
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 
FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

LINHA DE PESQUISA: HISTÓRIA E CULTURAS POLÍTICAS 
 

 

 

 

 

 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 
SOM IMAGINÁRIO: 

AMIZADE, VIAGENS E CIDADES NAS CANÇÕES DO CLUBE DA ESQUINA. 
 

 

 

 

 

NOME: BRUNO VIVEIROS MARTINS 
ORIENTADORA: HELOISA STARLING 

 

  

 

 

 

 

 

BELO HORIZONTE, 31 DE AGOSTO DE 2007. 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 2

 

 

 

 

Sumário..........................................................................................................................Página 

 

I. Introdução: Fé Cega, Faca Amolada..................................................................................03 

 

II. Capítulo 1: Journey to dawn: poeira, ventania e movimento nas estradas do tempo ......19 

 

III. Capítulo 2: Canção amiga: encontros e despedidas nas esquinas da cidade...................68 

 

IV. Capítulo 3: Um gosto de sol: as luzes e sombras da cidade ideal.................................109 

 

V. Considerações Finais: A chama não tem pavio..............................................................150 

 

VI. Referências Bibliográficas............................................................................................154 

 

VII. Referências Discográficas...........................................................................................159 

 

 
 
 
 
 

 

 



 3

I. Introdução: Fé cega, faca amolada. 

 

O trabalho que ora apresentamos aborda a trajetória musical de um grupo de jovens 

compositores surgido em Belo Horizonte, entre os anos de 1967 e 1981, que passou a ser 

conhecido como Clube da esquina.1 Essa pesquisa situa-se na linha de história e culturas 

políticas, combinando duas matrizes de interpretação e análise da realidade histórica 

brasileira: a moderna canção popular e o pensamento republicano. Com esse intuito, foram 

utilizados os instrumentos metodológicos da história das idéias para analisar a 

intertextualidade entre a narrativa musical produzida pelo Clube da esquina e o contexto 

político no qual essa forma de linguagem se fez presente, evidenciando o resgate de certos 

princípios, idéias e valores próprios à esfera do interesse público como liberdade e amizade.  

Entre as décadas de 1960 e 1970, o Brasil viveu um período marcado pelo 

autoritarismo e pela restrição às liberdades democráticas que teve como conseqüência o 

esvaziamento do debate público e o isolamento dos cidadãos em relação à Res pública, ou 

seja, a  fundação de uma comunidade política regida por leis constitucionais com vistas à 

realização do bem comum.2 Contrapondo-se a essa realidade permeada pela limitação do 

espaço urbano enquanto locus da atuação política, o Clube da esquina, por meio de suas 

canções, interveio no debate público da época tornando manifesta a necessidade de 

reinvenção da cidade. Esta passava a ser pensada além de sua materialidade, como um 

organismo vivo que privilegia o pleno desenvolvimento das potencialidades humanas. 

Dessa maneira, os compositores do Clube da esquina foram capazes de formular e divulgar 
                                                 
1 Entre os músicos e compositores que integraram o Clube da esquina participantes nomes como Milton 
Nascimento, Fernando Brant, Márcio Borges, Wagner Tiso, Ronaldo Bastos, Lô Borges, Beto Guedes, 
Toninho Horta, Tavinho Moura, Murilo Antunes, Nelson Ângelo, Novelli, Tavito, Nivaldo Ornelas, Flávio 
Venturini, Naná Vasconcelos, Paulo Braga, entre outros. 
2 CARDOSO, S. Que república? Notas sobre a tradição do “governo misto”, 2000. CARDOSO, S. Por que 
república? (notas sobre o ideário democrático e republicano), 2004. 
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uma visão de mundo voltada para a defesa da cidade, entendida como um ambiente 

arquitetônico de natureza coletiva, fundado no apelo às virtudes cívicas e na afirmação de 

uma cidadania ativa e soberana.3  

Em Belo Horizonte, ganhava destaque o Centro de Estudos Cinematográficos, o 

teatro experimental e o teatro universitário, o Binômio – jornal que desenvolvia uma 

contundente oposição ao regime. Na cidade, também havia lugar para o balé de Klauss 

Vianna, o Grupo Giramundo, o CPC da UNE, com representantes como Affonso Romano 

de Sant’Anna entre outros e a livraria Itatiaia, um dos pontos de encontro de intelectuais e 

artistas. Em se tratando de contestação à ditadura militar, a capital mineira contava o com 

traço rebelde do cartunista Henfil; a atuação do movimento estudantil junto às 

universidades e escolas secundárias; as ações de organizações clandestinas, principalmente 

a AP e a Colina.4  

A capital mineira durante as décadas de 1960 e 1970 foi o cenário ideal para o 

encontro entre os personagens que viriam a fazer parte do Clube da esquina e o palco 

propício para a gestação da obra produzida por eles. Segundo Fernando Brant: 

 
Essa é uma cidade de música, como é de política e poesia. Há um som que 
vem da história colonial de Minas, que se junta ao cântico das festas 
religiosas, que se une aos cantos de trabalho e aos ruídos do mundo. 
Brotam aqui fontes cristalinas em forma de canção. Há uma nascente 
sonora contínua que desponta a cada interiorano que surge no horizonte, a 
cada jovem que nasce aqui, a cada um que adota a capital como morada. 
Palavra, melodia e voz se harmonizam e são rios que se alimentam, 
criações que convergem para alegrar e explicar a vida.5 
 

                                                 
3 BRANDÃO. C. A. L. A república da arquitetura, 2003. BRANDÃO. C. A. L. As cidades da cidade, 2006. 
4STARLING, H. Os senhores das Gerais. Os novos inconfidentes e o golpe de 1964, 1986. PIMENTEL, T. 
V.C. Belo Horizonte ou o estigma da cidade moderna, 1997. CASTRO, M.C.P.S. Longe é um lugar que não 
existe mais. Um estudo sobre as relações entre comunicação, sociabilidade e política, em Belo Horizonte, nos 
anos 70, 1994.   
5 BRANT, F. Lugar de encontro, p.14  
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Nesse período, cidade, mesmo com a predominância de um clima conservador, era 

tomada por uma forte efervescência cultural espalhada por teatros, cineclubes, tradicionais 

bares noturnos da região central e demais locais de sociabilidade urbana onde a juventude 

travava contato com o mundo. Os compositores do Clube da esquina, movidos por um 

ímpeto coletivo, não deixaram de acompanhar atentos os sobressaltos que mergulharam o 

país democrático dos primeiros anos da década de 1960 em um estado de exceção 

governado pela ditadura militar até 1984.6  

É importante ressaltar que o recorte a ser trabalhado nessa pesquisa privilegia a fase 

de maior atividade e riqueza artística registrada pelo grupo. Coincidência ou não, a 

temporalidade aqui proposta engloba o período mais rígido do processo de recrudescimento 

político vivido durante a ditadura militar. Período esse que se iniciou com o Ato 

Institucional N° 5, decretado em 1968,  e se estendeu até a reabertura do regime,  

deflagrada pela campanha da anistia, por volta de 1979.   

Nesta pesquisa, foi utilizado um corpus documental que se constitui a partir da 

seleção e coleta de canções que fizeram parte do repertório do Clube da esquina entre 1967 

e 1981. O critério estabelecido para essa seleção foi a capacidade de tematizar e interpretar 

o universo urbano correspondente ao contexto histórico em que tais canções foram 

compostas e veiculadas junto ao público, assim como o cotidiano dos indivíduos que 

integraram a vida política e social do país. Para tanto, investigamos termos-chave como, 

amizade, a narrativa viajante  e as cidade ideais, contidos nos olhares desenvolvidos pelo 

Clube da esquina sobre a cidade e suas ruas, com o intuito de obtermos um maior 

                                                 
6 BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem. Histórias do Clube da esquina, 1996.; BORGES, M. O Clube da 
esquina, 2003. BRANT, F. Lugar de encontro, 2005. 
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entendimento acerca das experiências e práticas políticas referentes ao período de estudo 

proposto. 

O marco inicial dessa pesquisa nos reporta a 1967, ano de lançamento do disco de 

estréia de Milton Nascimento no mercado fonográfico. Na gravação desse disco, 

impulsionada pela repercussão de “Travessia”, classificada em segundo lugar no II Festival 

Internacional da Canção daquele ano, estão reunidas as primeiras composições do grupo 

que tinha Milton Nascimento, Wagner Tiso, Márcio Borges, Fernando Brant e Ronaldo 

Bastos entre seus integrantes iniciais. Algumas dessas canções foram compostas ainda entre 

os anos de 1963 e 1964, momento limiar em que se prenunciavam as transformações que 

alteraram os rumos políticos do país, bem como o cotidiano vivido por esses jovens 

compositores. 7 

Em seus discos seguintes, já com certa respeitabilidade alcançada no cenário 

artístico brasileiro, Milton Nascimento, congregou em torno de sua figura, outros 

compositores e instrumentistas, como Toninho Horta, Nelson Ângelo, Lô Borges, Beto 

Guedes, Tavinho Moura e Murilo Antunes, os quais, aos poucos, passaram a oferecer sua 

marca pessoal ao trabalho que vinha sendo realizado.8 Ao longo da década de 1970, o 

Clube da esquina se firmou na cena sonora do país, criando uma linguagem própria com o 

                                                 
7 BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem: histórias do Clube da esquina, 1996. 
8 Em 1970, a gravadora EMI-Odeon lançou o disco Som Imaginário, do grupo homônimo formado por 
Wagner Tiso, Zé Rodriz, Tavito, Fredera e Robertinho Silva. Essa banda acompanhou Milton Nascimento em 
shows e participou das gravações dos discos Milton (1970), Milagre dos peixes (1973) e Milagre dos peixes 
ao vivo (1974). O grupo Som Imaginário lançou ainda mais dois discos: Som Imaginário (1971) e A matança 
do porco (1972). Em 1972, aproveitando a repercussão do trabalho realizado em conjunto no disco Clube da 
esquina, Lô Borges lançou seu LP de estréia pela mesma gravadora de Milton Nascimento. Nesse ano 
também foi lançado um disco assinado por Nelson Ângelo e Joyce. Em 1973, foi lançado, ainda pela 
gravadora EMI-Odeon, um disco que levou a assinatura de Beto Guedes, Toninho Horta, Novelli e Danilo 
Caymmi. Em 1975, Beto Guedes dividiu o microfone com Milton Nascimento no compacto Caso você queira 
saber / Norwegian Wood. 
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alto grau de elaboração e originalidade, como é o caso, por exemplo, do álbum Clube da 

esquina. 

Lançado ainda em 1972, esse disco, que primou pela ousadia musical, variedade 

rítmica e experimentação dentre outros diversos recursos presentes na canção popular, foi 

reconhecido pela crítica especializada como um marco divisor na produção fonográfica 

brasileira do século XX. O disco Clube da esquina também causou discussões nos 

escritórios da Odeon. Ao contrário da foto dos autores, Milton Nascimento e Lô Borges, a 

capa, elaborada por Cafi e Ronaldo Bastos, trazia dois meninos sentados à beira de uma 

estrada. Além disso, os nomes dos dois intérpretes, à contra-gosto da gravadora, também 

estavam ausentes. Fato que dificultava ainda mais a identificação e a comercialização do 

“produto”.9 A sonoridade resultante da combinação dessas características foi possibilitada 

pela participação maciça de todos os músicos que integravam o grupo, traço fundamental 

que acompanhou o Clube da esquina durante toda a sua trajetória. Mostrando-se antenado 

em relação às diferentes novidades e propenso ao diálogo constante com representantes de 

outras tendências da canção popular, o Clube da esquina esteve aberto para novas parcerias 

que ampliaram ainda mais as fronteiras sonoras divisadas em seu percurso.10 

Nos discos produzidos pelo grupo, entre 1967 e 1981, foram gravadas canções de 

Tom Jobim e Vinícius de Moraes, Tito Madi, Dorival Caymmi, Maurício Tapajós, Cacaso, 

Jonh Lennon e Paul McCartney, Pablo Milanês, Violeta Parra. Nesse período, foram 

registradas também parcerias com Ruy Guerra, Caetano Veloso, Chico Buarque e Francis 

Hime. Além das participações de Elis Regina, Mercedes Sosa, Clementina de Jesus, Joyce, 

                                                 
9 Depoimento de Ronaldo Bastos. In: www.museuclubedaesquina.org.br; BORGES, M. Os sonhos não 
envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996. 
10 VILELA, I. O disco Clube da esquina I. In: www.museuclubedaesquina.org.br. 
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Nana Caymmi, Danilo Caymmi, Gonzaguinha, Luis Eça, Eumir Deodato, Wayne Shorter, 

Herbie Hancock e Pat Metheny. 

A partir de 1981, a obra musical do Clube da esquina tornou-se mais homogênea. A 

disposição criativa que guiava seus integrantes na busca por novas formas de 

experimentação cedeu lugar para a consolidação da carreira individual de cada um. Os 

discos produzidos por seus componentes já não contavam mais com a energia coletiva e o 

espírito gregário, responsáveis por grande parte do desenvolvimento artístico e pela 

originalidade que marcou a trajetória do Clube da esquina durante a década de 1970. 

Ocorre, nesse momento, uma dispersão gradual que resultou na perda das características 

fundamentais da música criada pelo grupo.11   

Apesar de ocupar um lugar de grande relevância no cenário artístico brasileiro, 

verificamos que a obra deixada pelo Clube da esquina é, ainda, um tema pouco explorado 

pelos pesquisadores que utilizam a canção popular como fonte de pesquisa no campo das 

ciências humanas. Mesmo atualmente, são poucos os estudos que tratam esse grupo como 

objeto específico de análise para a pesquisa histórica. 12 

Ao abordarmos a trajetória do Clube da esquina, pretendemos analisar o sentido 

histórico alcançado por uma obra artística construída em meio a um contexto político 

tencionado por conflitos e o esforço de forjar princípios que irmanavam os cidadãos em 

torno da criação de um modo de vida comum. O objetivo é verificar de que maneira o 

Clube da esquina, por meio da linguagem musical, vislumbrou novas perspectivas capazes 

                                                 
11 BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem: histórias do Clube da esquina, 1996. 
12 O único trabalho acadêmico publicado sobre o Clube da esquina é o artigo “Coração americano; panfletos e 
canções do Clube da esquina”, escrito pela professora Heloisa Starling, em 2004. Na área dos estudos 
históricos foram produzidas as seguintes dissertações de mestrado: GARCIA, L.H. A. Coisas que ficaram 
muito tempo por dizer. O Clube da Esquina como formação cultural, 2000.; CORRÊA, L. O. Clube da 
esquina e Belo Horizonte: romantismo revolucionário numa cidade de formação ambígua, 2002. 
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de ultrapassar os limites instituídos por um governo pouco afeito ao bem público e que 

reduzia a sociabilidade urbana à busca de satisfações práticas e imediatas da vida particular.  

Em virtude das características particulares da canção popular brasileira, pensada 

enquanto uma forma peculiar de narrativa, optamos por estabelecer caminhos 

transdisciplinares, que têm como eixo metodológico a integração entre a canção e o seu 

contexto  histórico. Nosso intuito foi desvendar, através da linguagem criada e veiculada 

pelo Clube da esquina, o “vocabulário político” com o qual esses compositores visaram 

debater questões e assuntos próprios à esfera pública de sua época, em especial, a invenção 

de novas formas de resistência e o combate frente ao declínio do exercício da liberdade.13  

Em termos da imaginação republicana, existente principalmente em Minas Gerais, 

desde o final do século XVIII, essa dimensão simbólica foi capaz de produzir efeitos, 

através dos quais alguns temas e interesses próprios ao seu cânone anglo-saxônico  

constituíram um legado de idéias, princípios e valores que, em momentos de real ameaça à 

vida política do país, é retomado por certos personagens históricos com o intuito de 

preservar valores inaugurais e leis fundamentais.14 Idéias essas que circulam em torno da 

fundação de uma comunidade política; do perigo em relação ao esvaziamento da esfera 

pública; da constituição de formas de resistência ao autoritarismo; da prática de uma cultura 

cívica; do exercício da liberdade enquanto um direito político. 

Um legado à disposição dos compositores populares que revisitam a memória 

coletiva e resgatam no imaginário popular – esse imenso e dissimulado repositório de 

valores esquecidos – possibilidades de ação que ajudam a moldar e delimitar suas linhas de 
                                                 
13 SKINNER, Q. Signicado y comprensión em la história de las ideas, 2000; PALLARES-BURKE, M.L.G. 
Quentin Skinner, 2000. 
14 Sobre a “utopia americana das Minas do ferro e do ouro” e a tradição do republicanismo em Minas Gerais  
ver: CARVALHO, J. M. Minas e as utopias ou as utopias de Minas, 1993; CARVALHO, J. M. Ouro, terra e 
ferro. Vozes de Minas, 2005; STARLING, H. Visionários: a imaginação republicana nas Minas setecentistas, 
2003. 
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pensamento. No entanto, os compositores, autênticos pensadores da política e da história do 

país, não adotam princípios alheios, petrificados pelo tempo ou próprios de um mundo 

perdido. Em suas canções, eles revelam uma leitura perdida de um valor comum àquele 

mundo desaparecido que encontra lugar também no presente.15 

De fato, é próprio ao compositor popular essa “mania atrevida” de querer se 

intrometer nos assuntos da política para demonstrar aos brasileiros que seu conhecimento 

advindo do cotidiano – onde as relações privadas se sobrepõe à esfera pública e a força da 

oralidade é predominante em relação à palavra escrita – também tem algo a dizer, ou 

melhor, a cantar. Um canto que conjuga verso e melodia direcionados à criação de um 

saber útil e relevante à disposição daqueles que querem saber “notícias do Brasil”, ou 

mesmo ouvir histórias de tempos passados, quando figuram muitas vezes projetos 

inacabados, oportunidades perdidas, possibilidades desfeitas, ações espetaculares e sonhos 

inconclusos.16 

 Dessa maneira, os compositores populares, de geração em geração, vêm 

construindo um modo peculiar de se pensar o Brasil, em função de um saber poético-

musical que expõe o país ao conhecimento do povo. Nos termos postulados por José 

Miguel Wisnik, através dessa “agudeza intelectual”, os compositores populares 

constituíram, no país, uma nova forma de “gaia ciência”, que durante o século XX, 

alcançou um lugar privilegiado na vida cultural brasileira.17 

Equilibrando-se na linha tênue que divide a esfera privada do mundo público, o 

compositor possui, em suas mãos, as condições necessárias para a integração de públicos 

                                                 
15 SKINNER, Q. A liberdade antes do liberalismo, 1999. 
16 STARLING, H. M. M, EISENBERG, J. CAVALCANTE, B. (org.) Decantando a República: inventário 
histórico e político da canção popular moderna brasileira, 2004. 
17 WISNIK, J. M. A gaia ciência – Literatura e música popular no Brasil, 1995. 
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diversos em torno da formação de consenso, no que diz respeito aos mais variados temas e 

assuntos da vida coletiva. Num país historicamente marcado pelos particularismos, a 

ampliação do debate público seria um dos fatores fundamentais para a construção de 

referências comuns válidas para todos os integrantes de uma mesma comunidade. A 

moderna canção popular brasileira nasceu concomitantemente à instituição do regime 

republicano no país, em fins do século XIX. Durante mais de cem anos, os compositores 

brasileiros acostumaram-se a captar transformações do cotidiano urbano em suas mais 

variadas feições através de instantes líricos e versos contumazes. 18   

Nessa relação intrínseca que se desenvolve, desde longa data, os compositores vêm 

fornecendo ao país um extenso vocabulário através do qual o círculo de “intérpretes do 

Brasil” vem sendo alargado. Em seus questionamentos, eles interpelam a sociedade acerca 

de temas como: a presença ou ausência das virtudes cívicas associadas ao comportamento 

dos cidadãos; as diferentes leituras que integram as matrizes de interpretação da nação; o 

potencial utópico de projetos políticos que vinculam uma maior participação popular nos 

assuntos da política nacional; as estratégias de sobrevivência praticadas por personagens 

sociais entre o exercício da cidadania e a exclusão social.19 

A diversificação dos estudos relacionados ao objeto canção popular trouxe uma 

complexa recuperação dessa forma de linguagem e sua utilização direcionada à expressão e 

interpretação do passado. Desde a década de 1980, o emprego da canção popular como 

fonte primária de estudos historiográficos vem interessando cada vez mais os pesquisadores 

preocupados em renovar e incorporar novas fontes para interpretações e análises da 

realidade brasileira.  Esse interesse fomentou uma produção acadêmica já consolidada, na 

                                                 
18 CARVALHO, M. A. R. O samba, a opinião e outras bossas... na construção republicana do Brasil, 2004. 
19 STARLING, H. M. M, EISENBERG, J. CAVALCANTE, B. (org.) Decantando a República: inventário 
histórico e político da canção popular moderna brasileira, 2004. 
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qual a canção é sistematicamente utilizada como um corpus documental, capaz de abranger 

reconstruções da imaginação social, histórica e política do país em suas mais diversas 

temporalidades.20  

Nesse cenário, tem sido fundamental o tratamento dado pela História Social e 

Cultural em se tratando da abordagem da canção popular como material documental que 

amplia a diversificação de novos enfoques, tais como: o cotidiano urbano das grandes 

cidades; o modo de vida das pessoas comuns; os espaços simbólicos pertencentes ao 

universo cultural das sociedades; a presença popular em ritos de celebração e 

carnavalização da sociedade; a imaginação coletiva em torno de conflitos e tensões 

sociais.21 Os estudos que têm por base a canção popular brasileira constituem também um 

outro recente conjunto bibliográfico dedicado à História do Tempo Presente, em que a 

análise das canções deriva de conceitos relativos às culturas políticas e seus possíveis 

diálogos com a sociologia e a antropologia. Esses estudos se desenvolvem a partir de uma 

perspectiva que relaciona produção musical, engajamento político e resistência cultural em 

meio ao estado de exceção política instituído, no Brasil, pelo golpe militar de 1964.22  

Contudo, diante de uma fonte documental tão rica e diversificada, foi necessário 

traçar um conjunto de procedimentos metodológicos que visou abordar, com a devida 

profundidade, a exploração e análise desse material.  
                                                 
20 Sobre esse assunto ver:; VELLOSO, M. Mário Lago: boemia e política, 1997; BARROS, O. Custódio 
Mesquita: um compositor romântico no tempo de Vargas (1930-45), 2001; LENHARO, A. Cantores do 
rádio: a trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio artístico de seu tempo, 1995. 
21 Ver, por exemplo: MORAES, J. G. V. de. Metrópole em sinfonia: história, cultura e música popular na 
São Paulo dos anos 30, 2000; CALDAS, W. Luz e neón: canção e cultura na cidade, 1995.; AVANCINI, M. 
Marlene e Emilinha nas ondas do rádio: padrões de vida e formas de sensibilidade no Brasil, 1990; MATOS, 
M. I. Melodia e sintonia em Lupiscínio Rodrigues, 1999. CUNHA, M. C. P. Ecos da folia, 2001; AUGRAS, 
M. O Brasil do samba enredo, 1998. TINHORÃO, J. R. História social da música popular brasileira, 1998. 
22 Ver, por exemplo: CONTIER, A. Edu Lobo e Carlos Lyra: o nacional e o popular na canção de protesto, 
1998; SILVA, F. C. T. da. Da bossa-nova à tropicália: as canções utópicas, 2003; NAPOLITANO, M. 
Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969), 2001; RIDENTI, M. Em 
busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da tv, 2000; ARAUJO, P. C. Eu não sou 
cachorro não: música popular cafona e ditadura militar, 2002.  
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Em primeiro lugar, estabelecemos uma abordagem específica de interpretação 

histórica capaz de preservar uma estrutura artística que se notabiliza pela integração de um 

conjunto harmônico que agrega aspectos indissolúveis, como melodia, letra, arranjo 

instrumental, performance cênica e interpretação musical. Nessa perspectiva, se faz 

necessário analisar a canção em todo o seu conjunto, tendo-se em mente que cada um de 

seus elementos acima referidos contribuem para a compreensão do propósito do 

compositor, ao escolher entre um ou outro procedimento sonoro.23 

Segundo Luiz Tatit, o cancionista brasileiro – compositores, cantores e arranjadores 

–, na busca por cativar a confiança do ouvinte, utiliza suas habilidades com o intuito de 

conquistar um equilíbrio permanente entre texto e melodia, característica própria da 

estrutura dialógica presente na narrativa musical. Através da “gestualidade oral”, o 

cancionista atua como uma espécie de malabarista na tentativa de manobrar, 

simultaneamente, articulações lingüísticas e continuidades melódicas, traduzidas em forma 

de canção popular. 

 Dessa maneira, a palavra cantada – revestida por acordes, harmonias e o timbre do 

cantor – se distancia da palavra falada, assim como da palavra escrita. A dicção do 

cancionista seria um fator essencial para a compreensão da linguagem musical. A esse 

respeito, Luiz Tatit afirma que, em muitos casos, a “maneira de dizer” do cancionista se 

sobressai ao que foi dito, ou melhor, ao que cantado, uma vez que a sua maneira particular 

de transmitir idéias e experiências pode ser fisgada pelo ouvinte por meio da melodia.24  

                                                 
23 Ver, por exemplo: WISNIK, J. M. O som e o sentido: uma outra história das músicas, 2001; NAVES, S. C. 
O violão azul: modernismo e música popular, 1998; HOBSBAWM, E. J. História social do Jazz, 1990. 
24 TATIT, Luiz. O cancionista. Composição de canções no Brasil, 2002.  
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Sobre a relação entre a canção popular e a política, José Miguel Wisnik lembra que 

a “música é sempre suspeita”.25 Em outras palavras, a canção exprime seus conteúdos 

através de uma linguagem cifrada, mantendo com a política um vínculo pouco perceptível, 

porém, bastante operante. Na avaliação do autor, um ouvinte mais desavisado pode ser 

facilmente traído por uma canção, pois os versos presentes em sua letra podem ter seu 

sentido subvertido de forma sutil, por meio de tramas melódicas, a harmonia do som ou 

através de uma leve quebra em seu ritmo. Voltando à tradição grega, Wisnik afirma que a 

canção brasileira possui um ethos, ou seja:  

 
O seu caráter, um certo padrão de sentido afinado segundo um uso, e que 
fazia com que algumas melodias fossem guerreiras, outras sensuais, outras 
relaxantes e assim por diante. Na teoria musical que nos chegou dos 
gregos, o ethos estaria ligado à melodia musical, embora nada nos impeça 
de pensar o ritmo como parâmetro decisivo de definição de uma música.26 

 
Ainda sobre as estruturas internas da linguagem musical, Marcos Napolitano nos 

aponta a necessidade da análise de seus códigos de funcionamento técnico-estéticos, 

concomitantemente ao “conteúdo narrativo” que se insinua nas fontes musicais. Em se 

tratando dos procedimentos de pesquisa das fontes fonográficas, o historiador deve cotejar 

os elementos constitutivos da canção com seu contexto extramusical, que inclui: “dados da 

biografia dos compositores, cantores e músicos; ficha técnica dos fonogramas; críticas 

musicais e textos explicativos dos próprios artistas envolvidos; dados de consumo da 

canção; o trabalho dos técnicos e produtores”.27  

Sobre a coleta e análise das fontes fonográficas, Napolitano nos adverte que os 

sentidos históricos alcançados por uma peça musical é construído em um tempo e espaço 

                                                 
25 Essa afirmativa pertence a um dos personagens criados por Thomas Mann em A montanha mágica. Ver: 
WISNIK, J. M. Algumas questões de música e política no Brasil, 1987. p.115. 
26 WISNIK, J. M. Algumas questões de música e política no Brasil, 1987. p.117. 
27 NAPOLITANO, M. Fontes audiovisuais. A história depois do papel, 2005. 
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determinados. Ou seja, as várias regravações de uma canção, por mais que coexistam em 

uma mesma época, acarretam, cada uma delas, em implicações culturais, ideológicas e 

estéticas diversas, as quais por sua vez, correspondem às especificidades criadas por suas 

diferentes interpretações. Visando não incorrer em possíveis erros de análise histórica, a 

regra básica proposta pelo autor é obedecer rigorosamente os marcos cronológicos 

delimitados pela pesquisa. Para o exame acurado de uma canção, é preciso, portanto, ir 

diretamente à gravação contemporânea ao período histórico proposto, bem como à 

interpretação do cantor ou grupo selecionado pela pesquisa. Nesse sentido, a performance 

ou o ato performático do intérprete, no caso da canção popular, seria também um elemento 

responsável pelo resultado geral da obra musical. 28  

A linguagem musical se estabelece, portanto, através de níveis de comunicação 

difusa, devido à multiplicidade de interpretações e à diversidade de significados atribuídos 

à transmissão de seu conteúdo. Para Arnaldo Contier, o acesso a esse “discurso de natureza 

simbólica”, criado pelo compositor popular, pode ser alcançando ao estabelecermos uma 

relação de intertextualidade entre a canção e seu contexto sócio-histórico, com o intuito de 

conhecermos o “universo polissêmico” que favoreceu tanto a sua criação quanto sua 

inserção em uma determinada época e lugar. Na perspectiva do autor, a maneira com a qual 

o compositor se insere na cena artística, como agente social e personagem histórico, a 

opinião da crítica especializada e a formação de um público específico constituem a base de 

reflexão para a análise da obra musical e o sentido histórico alcançado pela mesma.29  

                                                 
28 NAPOLITANO, M. Fontes audiovisuais. A história depois do papel, 2005. NAPOLITANO, M. História & 
Música, 2002. 
29CONTIER, A. D. Música e História, 1985; CONTIER, A. D.  Música no Brasil: História e 
interdisciplinaridade. Algumas interpretações (1926-80), 1993. 
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Nesse ponto, o livro de memórias “Os sonhos não envelhecem: histórias do Clube 

da esquina”, escrito por Márcio Borges, integrante do Clube da esquina desde a primeira 

hora, se constitui como um valioso auxílio, na medida em que o autor reconstrói a história 

do grupo, contemplando a sua origem e formação até o seu pleno estabelecimento no 

cenário artístico nacional. A partir dessa reconstrução, nos será possível reconstituir um 

conjunto de experiências sociais, referências culturais e valores políticos que colaboraram 

com a constituição do espírito coletivo e o caráter associativo que marcou a obra musical 

do Clube da esquina.30 Sobre as potencialidades múltiplas da memória e a capacidade de 

Márcio Borges trazer à tona as reminiscências de um tempo passado, por meio de seu relato 

escrito, Lucília de Almeida Neves afirma que: 

 
As memórias individuais de Márcio Borges, traduzidas em palavras (...) 
transmudam-se em elementos que contribuem para uma melhor 
compreensão da história contemporânea de Belo Horizonte e do Brasil. 
Isso porque suas lembranças particulares são, simultaneamente, revelações 
de memórias coletivas. Dessa forma, o relato individual do autor tem como 
ponto de partida diferentes quadros sociais, ou seja, a vida cotidiana da 
comunidade belorizontina nos anos sessenta e a inserção nesse cotidiano 
de jovens de classe média, tomados por um forte impulso gregário e por 
um marcante desejo de mudar o mundo.31 

 
Para uma melhor avaliação das informações contidas no relato registrado por 

Márcio Borges, realizamos um cotejamento das mesmas a partir do confronto com outros 

relatos deixados pelos demais componentes do grupo em forma de entrevistas, que se 

encontram disponíveis no Museu do Clube da esquina.  

O segundo aspecto dessa abordagem metodológica foi dotar a canção de 

historicidade. Ou seja, consideramos que cada canção é um “texto” a ser analisado dentro 

de seu próprio mundo intelectual e político. Um texto que fornece ao historiador os 

                                                 
30 BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem: histórias do Clube da esquina, 1996. 
31 NEVES, L. A. Resenha. Os sonhos não envelhecem, 1997.   
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substratos para a compreensão da “gramática da linguagem política” utilizada pelo 

compositor, assim como a maneira com a qual ele quis participar do debate público de sua 

época. A partir da leitura interpretativa dessa “canção-texto”, é possível desvendar quais 

foram os princípios normativos que orientaram os compositores durante a trajetória artística 

e histórica do Clube da esquina.32  

Para Quentin Skinner, ao investigar certas convenções lingüísticas, crenças e 

práticas próprias aos atores concretos que respondem às questões imediatas de um tempo 

específico, o historiador deve procurar “identificar os contextos que dão sentido ao texto”. 

Somente dessa maneira seria possível “descobrir o que o autor pretendeu fazer com o que 

disse”.33 Nesse sentido, procuramos entender a obra do Clube da esquina como um 

conjunto de “atos lingüísticos”, tipo de intervenção no debate público que reagem às 

exigências específicas do momento histórico e que, portanto, não podem ser entendidos ao 

serem isolados das circunstancias em que surgiram.34   

Seguindo os pressupostos de Skinner, toda canção carregaria, em si, o contexto 

intelectual e político em que ela se fez presente e que confere à mesma um significado 

particular. Os argumentos e estratégias que caracterizam o tipo de intervenção arquitetada 

por seu autor para incidir em uma determinada realidade histórica são, contudo, 

determinantes para a compreensão do seu discurso. Através da análise dos “atos 

lingüísticos” empreendidos pelo Clube da esquina, foi possível identificar qual a visão de 

                                                 
32 SKINNER, Q. Signicado y comprensión em la história de las ideas, 2000. 
33 PALLARES-BURKE, M.L.G. Quentin Skinner, 2000. 
34 SKINNER, Q. Signicado y comprensión em la história de las ideas, 2000; PALLARES-BURKE, M.L.G. 
Quentin Skinner, 2000. 
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mundo que esse grupo construiu e compartilhou com o mundo público durante o regime 

militar.35  

Contra os riscos e ameaças que amedrontaram o país durante as décadas de 1960 

1970, os compositores se lançaram à necessidade de projetar uma nova maneira de agir e 

pensar as relações políticas, baseada na amizade enquanto “dimensão da convivência 

humana onde há boa educação, leis justas e cidadãos virtuosos”36. A cidade, por sua vez, 

sob o ângulo de visão desses compositores, passou a ser não somente o ponto de partida 

para suas viagens imaginárias em busca de uma vida melhor, como também o lugar próprio 

de realização de seus sonhos e fantasias.  

 

                                                 
35 SKINNER, Q. A liberdade antes do liberalismo, 1999. SKINNER, Q. Signicado y comprensión em la 
história de las ideas, 2000. 
36 MATOS, O. Ethos e amizade: a morada do homem, 2001.p.63. 
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II. Capítulo 1: Journey to dawn: poeira, ventania e movimento nas estradas do tempo. 

 

Em 1987, Milton Nascimento e Fernando Brant celebraram os vintes anos 

percorridos desde os primeiros passos de sua “Travessia” musical, utilizando um velho 

artifício sempre recorrente nas canções do Clube da esquina: a narrativa viajante.  

Nesse ano, os compositores voltam ao passado e recolhem, no tempo, vestígios da 

canção que inaugurou a trajetória de uma das mais fecundas parcerias da história da música 

popular no Brasil. Em 1967, Milton Nascimento ofereceu a Fernando Brant uma melodia e 

um tema: a vida de um caixeiro-viajante em meio a estradas e cidades, sonhos e caminhos. 

Passada a recusa inicial, visto que, o então estudante nem se quer se imaginava como o 

compositor que viria a ser a partir daquele momento, Fernando Brant escreveu os versos de 

“O vendedor de sonhos”, porém sem tratar diretamente do tema que lhe foi sugerido. Dessa 

forma, a alternativa foi trocar o título da canção. Sua primeira parceria com Milton 

Nascimento passava a se chamar, então, “Travessia”, última palavra escrita por João 

Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas. A idéia do caixeiro-viajante ficaria guardada 

por duas décadas, até que, em 1987, ela foi visitada novamente pela dupla.37 Nessa nova 

canção, eles ensaiam, de maneira própria e particular, uma autodefinição do ofício do 

compositor popular que marcou não somente a carreira de ambos, mas também a trajetória 

do próprio Clube da esquina: 

Vendedor de sonhos 
Tenho a profissão viajante 
De caixeiro que traz na bagagem 
Repertório de vida e canções 
E de esperança 

                                                 
37 Depoimento de Fernando Brant. In: www.museuclubedaesquina.org.br; BORGES, M. Os sonhos não 
envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996; DOLORES, M. Travessia: a vida de Milton Nascimento, 
2006. 
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Mais teimoso que uma criança38 
 

Na narrativa, os compositores realizam uma aproximação entre a arte de compor 

canções e o caminhar de um viajante que, percorrendo as estradas, transmite aos lugares por 

onde passa, um conhecimento prático que provém de sua experiência de vida. “O vendedor 

de sonhos” é interpretada por Milton Nascimento em companhia de Paul Simon.  A 

participação do cantor inglês é importante, pois ao cantar a letra em português, ele não 

esconde o sotaque próprio da sua língua de origem, emprestando ao narrador da canção 

uma voz que chega de longe, de terras estrangeiras.  

O estrangeiro seria aquele que ao chegar a alguma região onde nunca havia pisado é 

capaz de enxergar o que a maioria das pessoas que pertencem a esse lugar não é capaz de 

perceber. A visada lançada pelo narrador que vem de fora das fronteiras locais resgata, 

através do primeiro olhar, os significados originais de uma cidade, trazendo à tona antigas 

memórias, além de registrar a banalidade de seu cotidiano por meio de flashes instantâneos 

da contemporaneidade. Esse olhar repleto de frescor, inocência e encantamento seria uma 

característica que a criança também guarda em seus olhos.39 

O estilo de vida desse viajante está impresso em sua narrativa. Seu interesse é 

transformar as experiências vividas ou presenciadas em um conteúdo transmissível. Dessa 

maneira, ele poderá conservar, para além da memória de um fato narrado, os elos sociais 

existentes entre as gerações.40 Continuando sua narrativa, viajante oscila entre 

rememorações e sua própria imaginação.   

Frases eu invento  
Elas voam sem rumo no vento 
Procurando lugar e momento 

                                                 
38 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant. In: Yauaretê, 1987. 
39 PEIXOTO, N. B. O olhar do estrangeiro, 1995. MATOS, O. Espaço e tempo: a cidade e a narrativa 
viajante, 1997. 
40 BENJAMIN, W. O narrador, 1985. 
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Onde alguém também queira cantá-las41 
 

Na canção, além de seu “repertório de vida”, o narrador revela um estar-no-mundo 

transpassado pela tradução do vivido e do sonhado em uma matéria narrativa capaz de 

estruturar, através de idéias e experiências, uma memória. Porém, essa memória é 

construída a partir de desvios e digressões, com os quais o Clube da esquina amarra suas 

canções numa rede interligada por histórias em que se reúnem acidentes e aventuras sem 

uma ordem ou seqüência estabelecida.42 

Vendo os meus sonhos 
E em troca da fé ambulante 
Quero ter no final da viagem 
Um caminho de pedra feliz43 

 
O diário de viagens desses compositores parece mesmo não conter rotas regulares, 

paisagens homogêneas ou limites a serem respeitados. Ele é feito, sobretudo, por sonhos de 

“pó, poeira, ventania e movimento”. Percorrendo caminhos desiguais, essa viagem se torna 

perigosa, inacabada e, por vezes, contraditória. Enquanto viajantes, as dobras da distância 

não inibem esses compositores. Seus olhos não se assustam com tamanho estranhamento, 

mas, pelo contrário, retira dessa experiência um rico conhecimento, em permanente 

transformação.44 Nas canções do Clube da esquina, o que narrador viajante tem em seus pés 

“pó de nuvens nos sapatos”45. Sua vida se confunde com os caminhos já percorridos. 

Segundo Lô e Márcio Borges, somente a estrada é capaz de dizer tudo o que esse viajante 

poderia ser. 

Com sol e chuva  
Você sonhava que ia ser melhor depois 
Você queria ser o grande herói das estradas 

                                                 
41 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant. In: Yauaretê, 1987. 
42 CARDOSO. O olhar do viajante (do etnógrafo), 1995. 
43 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant. In: Yauaretê, 1987. 
44 BENJAMIN, W. O narrador, 1985. 
45 NASCIMENTO, M. Pablo. M. Nascimento; R. Bastos. In: Milagre dos peixes, 1973. 
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Tudo que você podia ser46 
 

Perdidos no vai e vem de lugares e pessoas, o receio do narrador viajante, mesmo 

depois de tantos anos, é parar de caminhar. Sempre com o pé na estrada, ele descansa 

apenas quando encontram alguém a fim de estar em sua companhia, para ouvir uma boa 

história e aprender uma nova canção. Ao longo do caminho, o cansaço adquirido com as 

andanças realizadas diariamente é redimido, à noite, pela grandiosidade de seus sonhos, 

mais particularmente daqueles que não se realizaram durante o dia. O olhar que esse 

narrador lança sobre seu tempo não ignora as experiências frágeis e imprecisas da memória, 

muito menos deixa de seguir o rastro da imaginação.47 Dessa forma, 

 
Toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto as dissolvendo como 
recriando-as. Ao mesmo tempo em que demarca diferenças, singularidades ou 
alteridades, demarca semelhanças, continuidades, ressonâncias. Tanto singulariza 
como universaliza... Sob vários aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria 
identidades e descortina pluralidades.48 
 

Fio condutor da narrativa própria aos viajantes: “a ênfase na imaginação que, aliada 

às faculdades do ver e do ouvir, transforma-os em contadores de histórias, em mercadores 

de signos”.49 O narrador viajante seria um sujeito repleto de experiências, balizadas pelo 

conhecimento adquirido ao longo de seus deslocamentos. Sua sabedoria é pautada pela 

multiplicidade e diversidade de informações. Em sua narrativa estão presentes, 

inevitavelmente, a concepção de vida, as idéias e valores próprios a esse observador do 

mundo que vive a procura de novas cidades a serem conhecidas e paisagens a serem 

                                                 
46 NASCIMENTO, M. Tudo o que você podia ser. L. Borges; M. Borges. In: Clube da esquina, 1972. 
47 BENJAMIN, W. O narrador, 1985; MATOS, O. Espaço e tempo: a cidade e a narrativa viajante, 1997. 
48 IANNI, O. A metáfora da viagem, 1996. Apud: PIMENTEL, T. V. C. Viajar e narrar: toda viagem destina-
se a ultrapassar fronteiras, 2001. 
49 OLIVEIRA, S. De viagens e viajantes: a viagem imaginária e o texto literário, p.203. Apud: PIMENTEL, 
T. V. C. Viajar e narrar: toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, 2001. 
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descobertas, experiências expressas por Milton Nascimento e Ronaldo Bastos na canção 

“Amigo, amiga”, composta em 1970.50  

 
Nas terras de beira-rio 
Eu sei me sinto seguro 
Em todo rio me lanço 
De todo cais me afasto 
Molho cidades e campos 
Em busca de encontrar 
Caminho de outro rio 
Que me leve no rumo do mar51 
 

A pluralidade de experiências e a multiplicidade de sons se tornaram signos 

presentes em toda a trajetória do Clube da esquina, sendo expressas desde 1967.52 Nesse 

ano, o Brasil presenciava o terceiro ano de governo da ditadura militar. Os Festivais da 

canção, disputados por uma grande maioria de novatos e outros nomes já consagrados, se 

transformavam em verdadeiras arenas no qual idéias, valores e concepções políticas eram 

defendidos por meio de canções. A canção popular seria, portanto, um dos matizes com o 

qual as classes médias brasileiras pintavam o pensamento acerca da política no país.53  

Basta dizer que naquele mesmo ano, o Festival da TV Record entrou para a história 

como o “festival da virada”. Nesse concurso se notabilizaram tanto Edu Lobo com a 

desafiadora “Ponteio” e Chico Buarque com “Roda viva”, quanto Caetano Veloso e 

Gilberto Gil nos prenúncios tropicalistas de “Alegria, Alegria” e “Domingo no parque”. 

Além deles, outros nomes se destacaram como Sérgio Ricardo que, impedido de cantar 

“Beto, bom de bola”, por uma vaia ensurdecedora, quebrou seu violão e o atirou à platéia; e 

o rei Roberto Carlos que, sem nenhum de seus súditos por perto, enfrentou os gritos de 
                                                 
50 PIMENTEL, T. V. C. Viajar e narrar: toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, 2001. 
51 NASCIMENTO, M. Amigo, amiga. M. Nascimento; R. Bastos. In: Milton, 1970. 
52 Apesar do LP contar com os arranjos de Luiz Eça e da participação dos músicos do Tamba Trio, o 
repertório do disco Milton Nascimento, de 1967, foi composto integralmente pelo grupo que viria a se tornar a 
célula inicial do Clube da Esquina: Milton Nascimento, Márcio Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos. 
53 NAPOLITANO, M. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969), 
2001; MELLO, Z. H. A era dos festivais da canção: uma parábola, 2003. 
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“fora!”, cantando “Maria, carnaval e cinzas” com a maior tranqüilidade. No ano seguinte, 

em meio à instabilidade política do país gerada pela insatisfação de alguns setores da 

sociedade que acabou por determinar a institucionalização do AI-5 pelo governo militar, 

Geraldo Vandré radicalizava seu discurso com “Pra não dizer que não falei das flores”, 

decretando em um discurso célebre, que “a vida não se resume em festivais”.54  

Longe dos holofotes da mídia que cercava sempre a disputa dos festivais – maior 

garantia de altos índices de ibope para as emissoras de TV que os transmitiam na época –, 

Milton Nascimento, um jovem negro e esguio de semblante triste e taciturno, mesmo sem 

querer, havia classificado três canções entre as finalistas do II Festival Internacional da 

Canção, organizado pela TV Globo, em 1967. Além dele, somente Vinícius de Moraes, 

repetiu o feito que chamou a atenção da imprensa e do público para o compositor ainda 

desconhecido no cenário nacional. Das três canções de Milton Nascimento, a favorita era 

“Travessia”, parceria com Fernando Brant. As outras duas eram “Maria, minha fé”, parceria 

com Márcio Borges e “Morro Velho”.55  

Aos primeiros acordes de “Travessia”, a platéia se rendeu ao intérprete e 

transformou sua apresentação em um canto uníssono. Os versos da canção, aliados a 

interpretação pungente do cantor causavam na platéia a sensação indefinida do encontro 

com o novo, o que era, durante o breve instante preso naquele momento, a certeza de algo 

puramente desconhecido. Contudo, assim que é anunciada a classificação final pelo corpo 

de jurados, “Travessia” perde o primeiro lugar para “Margarida” do também estreante 

Gutemberg Guarabyra, enquanto “Carolina”, do já consagrado Chico Buarque, ficaria com 
                                                 
54 NAPOLITANO, M. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB, 1991; MELLO, 
Z. H. A era dos festivais da canção: uma parábola, 2003; 
55 As três canções teriam sido inscritas na disputa pelo cantor e amigo, Agostinho do Santos à revelia do 
próprio Milton Nascimento. BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996. 
MELLO, Z. H. A era dos festivais da canção: uma parábola, 2003; DOLORES, M. Travessia: a vida de 
Milton Nascimento, 2006. 
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a terceira colocação. Milton Nascimento sairia ainda com o prêmio de melhor intérprete do 

concurso. A premiação garantiu ao jovem compositor a gravação de seu primeiro disco solo 

naquele mesmo ano. O disco Travessia contou com orquestração e regência do 

experimentado arranjador Luiz Eça e da participação do excepcional Tamba Trio. Devido 

ao sucesso imediato no festival, Milton Nascimento, no ano seguinte, viaja para os Estados 

Unidos, onde grava o disco Courage, com os arranjos de Eumir Deodato.56 

No plano geral de “Travessia”, a voz de Milton Nascimento, assim como o 

andamento da melodia, acompanha de perto as transformações sofridas pelo narrador. Os 

pontos de repouso da melodia contribuem para com o clima de indefinição, presente em 

certos momentos vividos pelo sujeito da narrativa. Na mesma medida, o aumento da 

intensidade vocal do intérprete reforça as decisões tomadas pelo narrador.57 A letra da 

canção, escrita por Fernando Brant, nos remete a uma mudança de posicionamento 

empreendida pelo narrador que vai sendo fixada durante todo o transcorrer da narrativa. 

Essa mudança, porém, somente é efetuada a partir do momento em que o sujeito toma para 

si a decisão de buscar outros rumos para a sua vida.58 

Minha casa não é minha  
E nem é meu esse lugar 
Estou só e não resisto  
Muito tenho pra falar59 
 

Desde o primeiro verso, o narrador encontra-se desamparado. As perdas que lhe são 

infligidas, à princípio, o deixam desnorteado até mesmo em relação ao próprio espaço em 

que habita. A reflexão acerca dessas mesmas perdas o faz buscar uma ação que venha 

reparar seu equilíbrio. Em certa medida, esse seria também o ponto de vista através do qual, 
                                                 
56 MELLO, Z. H. A era dos festivais da canção: uma parábola, 2003; BORGES, M. Os Sonhos não 
envelhecem: histórias do Clube da esquina, 1996. 
57 TATIT, L. Análise semiótica através das letras, 2001. 
58 TATIT, L. Análise semiótica através das letras, 2001. 
59 NASCIMENTO, M. Travessia. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1967. 
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Riobaldo Tatarana, conta suas histórias em uma narrativa “desencontrada, parcial, 

fragmentada e rota, por onde os fatos escapam e fogem a toda hora, incompletos, 

distorcidos e mutilados pelo tempo”. “Homem de má memória”, o velho jagunço já 

“cansado de guerra”, atende o chamado de seu coração e recorda as façanhas que o 

tornaram célebre, nos Gerais mineiro, com o intuito de “relatar a si mesmo e aos outros o 

que aconteceu, simplesmente para que sua narrativa consiga subsistir no mundo e 

sobreviver à própria vida mortal de seu autor”.60 

Essa ação teria como ponto de partida o poder de sua voz e a possibilidade de 

encontrar um outro que venha compartilhar das experiências narradas por ele. Desse 

momento em diante, o narrador passa a vislumbrar as condições de superação de suas 

aflições. Isso somente é possível a partir do momento em que ele relê suas experiências 

passadas em contraposição ao que é vivido no presente. 61 

Quando você foi embora 
Fez-se noite em meu viver 
Forte sou, mas não tem jeito 
Hoje tenho que chorar 
 

Para, logo em seguida, aventurar-se sob novas perspectivas 

Solto a voz nas estradas 
Já não quero parar  
Meu caminho é de pedra 
Como posso sonhar?62 

  
A nova predisposição para a ação é guiada pela recusa dos limites que lhes foram 

impostos.  Os impasses vividos e a busca de soluções fazem com que o sujeito, aos poucos, 

redefina sua postura diante dos empecilhos. A travessia começa quando os “sonhos feitos 

de brisa” são deixados para trás.  A mudança do quadro passional para um posicionamento 

                                                 
60 STARLING, H. Lembranças do Brasil; Teoria política, História e ficção em Grande sertão: Veredas, 1997. 
61 TATIT, L. Análise semiótica através das letras, 2001. 
62 NASCIMENTO, M. Travessia. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1967. 
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ativo frente a seus próprios conflitos seria uma espécie de rito de passagem a ser enfrentado 

para que o narrador pudesse, enfim, viver concretamente: 63 

Eu não quero mais a morte 
Muito tenho que viver 
Vou querer amar de novo 
E se não der não vou sofrer64 
 

Em se tratando do sentido proposto pela canção, viajar seria ter liberdade para 

escolher o seu próprio destino. A viagem seria também fruto de uma opção voluntária, visto 

que o livre trânsito e a determinação de seus próprios rumos é uma demonstração de 

personalidade e autonomia que visa o autoconhecimento e a possibilidade de acesso a uma 

vida ainda não experimentada. Forma exemplar de inquietação, as viagens alteram a “lei 

natural do envelhecimento”, pois revigoram o espírito e restituem ao homem o “gosto 

exagerado pelas coisas terrenas”. 65 

Em meio às disputas e rivalidades da época dos festivais da canção, Milton 

Nascimento e seus parceiros surpreenderam o país, trazendo à cena artística brasileira 

novos caminhos para a moderna canção popular.  Porém, quase ninguém sabia ao certo que 

novo caminho era esse. Para muitos, “Travessia” seria uma “toada moderna”. O sucesso da 

composição de Milton Nascimento e Fernando Brant foi comemorado, nos bares do 

Edifício Malleta, com um salva de palmas e vários brindes em homenagem à “valsa 

Travessia”.66 Para o ouvido atento de Caetano Veloso, ao contrário da opinião de Gilberto 

Gil, aquela canção, de imediato, não era mais que um dos desdobramentos da bossa nova 

em diálogo com certos ritmos regionais. Segundo o compositor baiano, à primeira vista, 

                                                 
63 TATIT, L. Análise semiótica através das letras, 2001. 
64 NASCIMENTO, M. Travessia. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1967. 
65 PEIXOTO, A. Viagem sentimental: Kodaks e postais, 1942. Apud: PIMENTEL, T. V. C. Viajar e narrar: 
toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, 2001. 
66 BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem: histórias do Clube da esquina, 1996. 
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não havia em “Travessia” nada que Edu Lobo já não teria realizado com extremo sucesso.67 

Quem ficou a se perguntar que nova musicalidade era aquela foi o experiente arranjador 

Eumir Deodato. Em 1968, ele comentava que  

 
O contexto geral da música dele [Milton Nascimento] é baseado em música 
clássica, adaptada a ritmos desconhecidos totalmente. Até hoje não consegui 
descobrir o impulso rítmico que ele dá às suas músicas. É uma coisa totalmente 
nova, misteriosa, intrigante e desafiadora.68 

 
O que Eumir Deodato parece desconhecer talvez seja explicado pelo historiador e 

crítico musical J. Jota de Moraes. Porém, para decifrar tal enigma o autor volta ao passado 

mineiro. Mais exatamente ao século XVIII, período áureo da mineração e da arte barroca, 

em que músicos mulatos, construíram uma rica cultura musical que constituiu uma espécie 

de herança sonora da qual Milton Nascimento seria um dos grandes tradutores: 

Ali, compositores mulatos, muito bem apetrechados e com perfeita compreensão 
do que se fazia, naquele momento, na Europa, foram capazes de edificar um 
sólido monumento sonoro que desapareceria com o final do ciclo da mineração. 
Contudo, mesmo sem influenciar a música popular, essa música altamente 
elaborada passou a integrar a memória coletiva, através de cerimônias e festas 
religiosas, das quais nunca deixou de fazer parte. Mesmo que um tanto 
subterrânea, esta sempre foi a grande herança dos músicos mineiros de todos os 
quilates. Em outra dimensão – bem menos presa aos cânones da tradição da 
música escrita – sempre fizeram parte integrante do universo mineiro do canto 
dos escravos, os festejos, canções e danças sertanejas, bem como a atividade 
resultante das serestas e serenatas. Elementos provenientes de todas essas fontes 
foram finalmente filtrados por Milton Nascimento, em um gesto só possível de 
ser concretizado por uma grande intuição como a sua. Não é a toa que em suas 
músicas aflorem, por vezes, intricadas ondulações que lembram a antiga música 
sacra, gingados rítmicos da música negra e fios melódicos que se derramam 
romanticamente, algo à maneira dos velhos exemplos seresteiros. (...) Nesse 
sentido, poder-se-ia dizer que a sua é uma sensibilidade de fundo barroco. 
Entretanto, se Milton Nascimento fosse apenas voltado para o passado, não teria 
contribuído tanto para dar à música popular brasileira uma outra fisionomia.69  

                                                 
67 VELOSO, C. Prefácio. In: BORGES, M. do livro Os Sonhos não envelhecem: histórias do Clube da 
esquina, 1996. 
68 MELLO, Z.H.; ZEVERIANO, J.  A canção no tempo – 85 anos de músicas brasileiras. Vol. 2, 1999. p.117. 
69 MORAES, J. Jota de. Um novo filão da musicalidade brasileira, 1977. Outro exímio “tradutor” da herança 
barroca presente no círculo de compositores do Clube da esquina foi Nivaldo Ornelas, saxofonista, 
clarinetista, compositor e grande experimentador de sons que mesclam música sacra, ritmos negros, congados, 
Folias de reis. Para Nivaldo Ornelas, a música barroca em Minas Gerais seria entremeada pela cultura 
medieval ibérica, mas também cortada por influências africanas e inglesas, fruto de um intenso intercambio 
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Essa “outra fisionomia”, criada por Milton Nascimento e que desafiava os mais 

sensíveis ouvidos, teria se revelado mesmo antes do cantor arriscar suas composições 

iniciais. É o que relata Márcio Borges, um de seus parceiros de primeira hora: 

Os arranjos que criava para músicas alheias eram algo inédito, profundamente 
original e estranho, não se pareciam com nada que alguém pudesse ter ouvido 
antes. Tinha de tudo ali, Yma Sumac, carro de boi, vento no cafezal, Miles Davis, 
Tamba trio, Nelson Gonçalves, hino católico, trilha de faroeste, e ao mesmo 
tempo não tinha nada, só Bituca e sua voz retinida.70 
 

O Clube da esquina, congregado pela voz de Milton Nascimento, transformou Belo 

Horizonte em uma “esquina sonora”, onde o grupo criou uma nova musicalidade que 

carrega em um andor a densidade barroca dos cantos entoados nas festividades religiosas; 

que paquera a melodia chorosa das noites de serestas; que flerta com a imprudência 

acrobata do Jazz; que namora a batida harmoniosa do violão bossa-novista, que se envolve 

à cadência mestiça da canção latino-americana; que acompanha o batuque ritmado do 

congado e se deixa levar pelo delírio, eletrizado pelas guitarras do Rock.  

Esquina que se configura, como um espaço do diálogo, da descoberta de novas 

referências, influências e amizades. Esquina como a do cruzamento entre as ruas 

Divinópolis e Paraisópolis, em Santa Tereza – bairro ligado ao centro pelo viaduto de 

mesmo nome que desembocava na antiga praça existente entre as duas torres do Edifício 

Sulacap – para onde os Borges se mudaram, local que abrigou grande parte das reuniões 

entre os membros e demais convidados do Clube da esquina.71 O convívio criado entre eles 

                                                                                                                                                     
trazido pelos escravos e por viajantes oriundos de vários lugares, principalmente, vindos da Inglaterra: “Minas 
Gerais é muito misteriosa, parece com a Inglaterra, que é um lugar com um mistério muito grande, uma coisa 
estranha que dá até medo e Minas Gerais na minha infância era assim direto, aquela atmosfera velada de 
tristeza, de música religiosa no ar.” Depoimento de Nivaldo Ornelas. In: TEDESCO, C. A. R. De Minas, 
mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, p. 165. 
70 BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, p.46. 
71 Os bairros Santa Tereza e Floresta são conhecidos como um tradicional reduto de boêmios e seresteiros de 
Belo Horizonte, desde que, na região, no início do século passado, foi inaugurado o Hotel Floresta, cujo 
proprietário promovia festas com muita bebida, mulheres de reputação duvidosa e o som de instrumentos 
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nas várias esquinas de Belo Horizonte faz com que o grupo volte suas atenções para as 

diversas formas de relação a serem estabelecidas na cidade e com a cidade, compreendida 

como “lugar doador de sentido à nossa existência, o lugar que nos educa e nos permite 

construir a própria identidade”.72  

Identidade que orientava, por exemplo, os habitantes a andar pelas ruas de Belo 

Horizonte dispensando a numeração dos imóveis, pois quase todos eram capazes de se 

situar em meio aos edifícios que compõe o cenário urbano, através de seus próprios nomes: 

Parck Royal, Lavourinha, JK, Paraopeba, Mariana, Capixaba, Dantês, Nazaré, Araguaia, 

Niemeyer, “Balança, mas não cai”, Galeria do Ouvidor, etc. Sobre o assunto, Márcio 

Borges chama a atenção para o seguinte fato: 

Comentava-se – e hoje não se comenta mais – que Belo Horizonte tinha em 
comum com Nova York o fato de seus habitantes conhecerem pelo nome próprio 
os edifícios da cidade. Beto Guedes e Toninho Horta moravam no Cesário Alvim, 
à época do Festival da Canção, que revelou a imortal Travessia. Para o Edifício 
Levy mudaram de uma só leva os Borges, os Tiso e o Bituca. Este trabalhava no 
Helena Passig, bem em frente a Praça Sete. Os encontros do Ponto dos músicos 
aconteciam todas as tardes, na calçada do Edifício Guimarães. E ponto final. 
Todos sabiam onde eram esses endereços. 73 

 
Segundo Walter Benjamin, em se tratando do referencial utilizado pelo cidadão para 

se movimentar na cidade, a troca dos nomes próprios por uma numeração fria e oficial, 

seria uma forma de controle e normatização imposta sobre a vida social. Nesse processo, o 

habitante seria levado a se direcionar em seu próprio lugar de origem através de meros 

                                                                                                                                                     
musicais que irrompiam durante toda madrugada. Nas imediações do bairro, por volta de 1934, quando a 
capital ainda era a “cidade jardim”, Noel Rosa, ficou hospedado na casa de uma tia, devido a recomendações 
médicas, fato que aumentou ainda mais a fama do lugar. O viaduto, por sua vez, passou a habitar o imaginário 
de gerações de poetas e escritores da cidade quando, na década de 1920, seus arcos – que se elevam do chão a 
uma altura de 17 metros – foram atravessados por Carlos Drummond de Andrade, dando origem a um gesto 
repetido por “caminhantes noturnos” à procura de aventuras e boêmios mais intrépidos. Já a praça, hoje, é 
cercada pelas grades e cadeados de um curso pré-vestibular instalado em uma estrutura anexa, construção que 
alterou sensivelmente a concepção original do edifício. CD-ROM Visionários, 2003; BRANDÃO, C. A. L. A 
cena contemporânea, 1998. 
72 BRANDÃO, C. A. L. O Estado e a cidade como lugar do diálogo, p. 11. 
73 BORGES, M. Ruas da cidade, p. 17. 
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registros numéricos, sem nenhum vestígio de identificação entre a cidade e seus 

residentes.74 Foi, justamente, essa comunhão existente entre Belo Horizonte e seus 

habitantes, apontada pelo compositor, que contribuiu para que o Clube da esquina trilhasse 

caminhos que divisavam outros tipos de travessia. Em busca da ampliação dos horizontes 

que a cidade lhe proporcionava, os compositores se lançaram ao mundo através de viagens 

em que, muitas vezes, não era necessário sair do lugar. Como atesta Márcio Borges: 

Gosto sempre de nos colocar nessa época da seguinte forma: tínhamos aquela 
perspectiva provinciana de Belo Horizonte nos anos 60, mas víamos exatamente 
os mesmo filmes que se via no IDEC em Paris ou no Centro Experimentale de 
Roma porque estávamos sintonizados no mundo, apesar de não existir esse 
negócio de network como hoje.75 
 

A descoberta e o contato com outras realidades, através das telas do cinema, “meio 

de transporte mágico”, se configuraram como um modo especial de viajar – com escalas na 

Paris de Truffaut e Godard, na Itália de Fellini, na América de Orson Welles e John Ford e 

mesmo no Brasil inaugurado pelo cinema novo – experimentado incessantemente pelos 

participantes do Clube da esquina.76 Na década de 1960, toda uma geração de cinéfilos, foi 

formada a partir da leitura da revista francesa Cahiers du Cinéma, em encontros e 

discussões promovidos pelo CEC – Centro de estudos cinematográficos, instalado na parte 

superior do Cine Art Palácio, na rua Curitiba.77  

Na capital mineira, a partir de meados da década de 1940, o cinema passou a 

contribuir decisivamente para a transformação da subjetividade urbana. Interferindo 

diretamente nos hábitos e costumes dos belo-horizontinos, a arte cinematográfica, 

popularizada pela abertura de sofisticadas salas de projeção, em vários locais da cidade, foi 

                                                 
74 BENJAMIN, W. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 1995. 
75 BORGES. M. O Clube da esquina, p. 169. 
76 NAZÁRIO, L. Viagens imaginárias, 2005. 
77 VILARA, P. Palavras musicais: letras, processo de criação, visão de mundo de 4 compositores 
brasileiros: Fernando Brant, Márcio Borges, Murilo Antunes, Chico Amaral, 2006 
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responsável pela criação de “universos imaginativos que desfazem barreiras territoriais e 

lançam o indivíduo em busca de prazer e liberdade, utopia e reflexão”.78 Ainda sobre as 

“viagens cinematográficas”, Eneida de Souza afirma que, nas grandes salas de cinema de 

Belo Horizonte, como no Cine Brasil ou no Cine Tupi – onde Márcio Borges e Milton 

Nascimento assistiram Jules et Jim, filme de François Truffault, determinante em suas 

carreiras –, era vivido um tipo de experiência coletiva: 

Onde são compartilhados o gosto estético, o prazer e os valores de culturas locais 
em jogo com as metropolitanas. A saída para o imaginário registra também, a 
saída para a quebra de fronteiras nacionais e políticas. Conviver, mesmo que 
virtualmente, com as imagens e os sons da mídia transpõe o cidadão para além de 
seus limites regionais.79 
 

Dessa formas, a constituição do Clube da esquina, em Belo Horizonte, se deu 

fundamentalmente a partir da vivência de experiências coletivas através das quais jovens 

andarilhos descobriram motivos e valores comuns pelos quais era necessário agir e, 

sobretudo, lutar.  Nas narrativas do Clube da esquina, as cidades, seriam o local, por 

excelência, do viver coletivo, da imaginação que os conduzia a uma infinidade de outros 

tempos e lugares e, sobretudo, da possibilidade de conhecer outras pessoas e fazer novas 

amizades. Experiências fundamentais que ganham expressão em “Rio Doce”, canção dos 

parceiros Beto Guedes, Tavinho Moura e Ronaldo Bastos, de 1981: 

Muito prazer de conhecer 
Muito prazer de nessa rua ser seu par 
Ao partilhar do seu calor 
Você liberta a primeira centelha 
Que faz a vida iluminar80 

 
Ao participarem desse encontro nas ruas, bares, esquinas, cinemas e palcos da 

cidade, eles não trouxeram consigo apenas as influências musicais que seriam fundidas na 
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79 SOUZA, E. M. Olhares do cidadão, p. 52. 
80 GUEDES, B; JOYCE. Rio Doce. B. Guedes; T. Moura; R. Bastos. In: Contos da lua vaga, 1981. 
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síntese aberta e original realizada pelo Clube da esquina. Cada um de seus integrantes 

trouxe, através de referências históricas e culturais particulares, também um pouco de sua 

cidade natal. O que fez da capital mineira um solo aglutinador, em torno do qual as cidades 

de onde partiram tais viajantes, como Três Pontas, Montes Claros, Pedra Azul, Juiz de 

Fora, Ponte Nova, Caldas, Diamantina, Niterói entre outras, se avizinhavam pelos caminhos 

da canção: 

São vidas dos belos horizontes 
Gente das mais preciosas fontes 
Onde ser é ternamente brotar81 
 

 Sobre essa maneira especial de habitar a capital mineira, Fernando Brant, que 

chegou à cidade ainda garoto, esclarece: 

Habito a cidade e Belo Horizonte habita em mim. Conheço os sons, os cheiros, as 
manias, os segredos. Em suas ruas me aventurei e aprendi a ser primeiro menino 
e depois homem. Nossas histórias se confundem e continuarão a se confundir até 
que só ela permaneça.82 
 

Habitar significa “conquistar-se, construir-se, compreender-se, tomar posse de si.” 

Ou seja, somente é possível habitar um lugar com o qual nos identificamos.83 O respeito à 

cidade – enquanto esse espaço comum a todos –, ao outro e a sua diferença seria um dos 

traços fundamentais da amizade e também da nova musicalidade criada pelo Clube da 

esquina. Foi justamente o convívio entre as diversas influências musicais próprias a cada 

um dos seus participantes, que determinou a guinada na trajetória do Clube da esquina.  Até 

1969, as inovações e experimentalismos presentes nas composições do grupo pouco 

repercutiram em termos de crítica e de vendagens de disco. Na verdade, o público de 
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Milton Nascimento ainda era pequeno. Muitos críticos da época o consideravam como 

“cantor de um único sucesso”.84 

 Em 1970, três anos depois de “Travessia”, parte dos críticos que saudaram a 

chegada de Milton Nascimento e seu aparente alinhamento ao grupo nacionalista em que 

figuravam alguns compositores do período, desfecharam contra seu novo trabalho – o disco 

Milton – algumas das mais desfavoráveis avaliações. Essa mesma crítica se fez presente, 

inclusive, em relação ao disco Clube da esquina, de 1972. Sobre o intercambio cultural 

existente entre a canção brasileira e o rock nesse período, o jornalista e crítico musical 

Walter Silva, sob um ponto de vista bastante conservador, publicou o seguinte comentário: 

É só ler um pouquinho das tendências obedecidas pela música popular norte-
americana e inglesa que dá pra perceber que há um grande engano nisso tudo. E o 
pior que começam a surgir aqui os arremedos do arremedo desses “movimentos”, 
que não passam de modismos para vender sempre mais, certos de que estão por 
dentro. Vejam o exemplo de Gil e Milton Nascimento, que jogaram fora toda a 
sua cultura popular verdadeira para assumir uma cultura postiça, importada.85 

 
A partir do disco Milton, de 1970, o intérprete mineiro comportado que vestiu terno 

preto para subir ao palco do II Festival Internacional da Canção, adotava um novo visual 

composto por elementos que reafirmavam a importância da cultura negra em sua carreira. O 

novo figurino utilizado em seus shows incluia: pés descalços, cabelos eriçados, calças 

amarelas justas, colares de contas, jaqueta de couro com colagens de estrelas prateadas. 
                                                 
84 Até 1975, quando lançou o LP Minas, os discos de Milton Nascimento não alcançaram um número muito 
expressivo de vendagens. Contudo, no meio artístico, Milton Nascimento já era tido por cantores e 
compositores como um dos nomes mais importantes daquela geração. Antes mesmo do sucesso de 
“Travessia”, ele foi convidado para defender “Cidade vazia”, canção de Baden Powell e Lula Freire, no II 
Festival da TV Excelsior, de 1966. A canção acabou ficando com a quarta colocação enquanto Milton 
Nascimento conquistou o troféu Berimbau de Bronze como intérprete. Fato que chamou a atenção de Elis 
Regina. Nesse mesmo ano, a cantora, não só gravou uma de suas composições, “Canção do sal”, como o 
convidou para se apresentar no Fino da Bossa, um dos programas de maior audiência da TV brasileira do 
período. Com o tempo, Elis Regina se tornou uma grande amiga e uma de suas melhores intérpretes, 
incluindo em seu repertório várias canções do Clube da esquina: “Conversando no bar”, “Ponta de areia”, 
“Caxangá”, “Morro Velho”, “Vera Cruz”, “Maria, Maria”, “Trem Azul”, “Vento de Maio”, entre outras. In: 
BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996. DOLORES, M. Travessia: a 
vida de Milton Nascimento, 2006; ECHEVERRIA, R. Furacão Elis, 2006. 
85 SILVA, W. Vamos com calma. Folha de São Paulo. 20/04/1972. In: Vou te contar; histórias de música 
popular brasilera, 2002. 
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Além disso, a capa do disco, criada por Kélio Rodrigues, trazia o cantor em um desenho de 

contornos bem definidos e cores fortes, que traduzia a nova guinada na trajetória do artista. 

Esta capa era tão ousada quanto a nova sonoridade do artista, principalmente em 

comparação com a capa do primeiro disco, de 1967, uma foto em preto em branco que 

mostra Milton Nascimento sentado em um banquinho, tocando violão durante uma 

apresentação bem ao estilo bossa nova86.  

Para acompanhá-lo em shows, Milton Nascimento convidou o Som Imaginário 

(Wagner Tiso, Luís Alves, Robertinho Silva, Laudir de Oliveira, Tavito, Fredera e Zé 

Rodrix), banda de rock progressivo, que, pelos casacos psicodélicos, cabelos e barbas 

longas, lembrava muito a capa do disco Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band. Esse grupo 

formou a base musical na produção do disco que fundia as guitarras distorcidas de Lô 

Borges com o uso determinante da percussão de Naná Vasconcelos. Até então, a percussão 

tinha apenas a função de acompanhante rítmico. Nesse disco, os elementos percussivos, 

com um volume maior do que era utilizado até então nas gravações brasileiras, passam a 

atuar concomitantemente ao vocal e ao violão.87 Sobre a atuação do Som Imaginário, 

Wagner Tiso esclarece que: 

O Som Imaginário deu uma base brasileira-jazzística e trouxe a qualidade 
roqueira que tinha o Lô e o Beto, por exemplo. O Toninho também está na parte 
mais jazzística, mas o Lô e o Beto trouxeram pro Clube da esquina umas 
informações roqueiras de grande qualidade harmônica. (...) Então essa mistura 
que eu estou falando aqui, esse caldeirão de coisas, foi muito importante pra 
música brasileira. Não é só chegar e botar guitarra elétrica no estilo, isso é fácil. 

                                                 
86 Sobre as criticas sofridas por Milton Nascimento nesse período Ronaldo Bastos afirma que: “O Clube da 
esquina nunca foi perdoado por não ter feito média com a ‘mídia’. Coleciono dezenas de recortes de jornais 
que desancavam o Bituca quando ele deixou de ser o bom moço de ‘Travessia’ para cair na vida e 
revolucionar, junto com seus amigos do Tropicalismo, o ranço da MPB da época e da produção fonográfica 
no Brasil”. BASTOS, R. Os Beatles eram Rolling Stones, p.12. TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a 
imagem poético musical do Clube da esquina, 2000. BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do 
Clube da esquina, 1996. MELLO, Z.H. Da terra e da fé brota o canto das gerais, 1977; DOLORES, M. 
Travessia: a vida de Milton Nascimento, 2006. 
87 BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996; VILELA, I. Um novo 
caminho para a MPB. In: www.museuclubedaesquina.org.br. 
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O difícil é você ter uma série de informações que pouca gente ouviu, misturar 
aquilo e levar pro grande público.88 

 
 Entre as canções que fizeram parte do repertório, o destaque ficou por conta de 

“Para Lennon e McCartney”, composição com andamento acelerado e que contou em seu 

arranjo, com a predominância do baixo elétrico e da guitarra, elementos característicos da 

linguagem mais usual do rock. A canção de Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant 

teve, como tema, um misto de saudação aos ídolos ingleses; a celebração de suas próprias 

parcerias – todas elas fruto da amizade – e a afirmação da identidade do grupo que se volta 

para o passado com vistas ao futuro 

Eu sou da América do Sul 
Eu sei, vocês não vão saber 
Mas agora eu sou cowboy 
Sou do ouro, eu sou vocês 
Sou do mundo, sou Minas Gerais89 
 

A metáfora do ouro não nos remete ao passado mineiro indistintamente, mas em 

especial ao século XVIII, conhecido como “século do ouro”, período específico da história 

de Minas Gerais, cuja principal característica política e social, segundo José Murilo de 

Carvalho, seria a experiência da “Utopia americana da Minas do ouro e do ferro”. Para o 

historiador, em se tratando do contexto colonial, o cenário das Minas seria um solo fértil 

para o debate e a propagação de novas idéias que combinavam liberdade e autonomia 

política. A “Minas” inaugural a que se refere o autor seria predominantemente urbana, 

rebelde, aguerrida, propícia às possibilidades de mudanças, aventuras e, sobretudo, às 

utopias. Era a “Minas mineradora, a Minas da desordem, a Minas do Caos, a Minas do 

sonho” em franca oposição ao estereotipo construído, durante o século XIX, em torno de 

                                                 
88 Depoimento de Wagner Tiso. In: www.museuclubedaesquina.org.br. 
89 NASCIMENTO, M. Para Lennon e McCartney. L. Borges; M. Borges; F. Brant. In: Milton, 1970.  
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um estado agrário, conservador, familiar, propenso à conciliação política e ao imobilismo 

social.90 

Com efeito, a narrativa, escrita em primeira pessoa, constrói uma percepção de 

identidade baseada em na relação dialética entre o passado colonial mineiro – simbolizado 

metaforicamente pelo ouro – e o sentimento de pertencimento à cultura latino-americana 

entendida como um todo coletivo. Na década que se iniciava, os compositores do Clube da 

esquina contribuíram para o intercambio musical entre o Brasil e os países de língua 

espanhola, através de trocas culturais que construíram um rico contato com nomes 

importantes como Violeta Parra e Mercedes Sosa, entre outros.91 Contudo, essa mesma 

relação garante a abertura necessária para o diálogo, com qualquer outra referência de 

qualidade que viesse a manter o Clube da esquina em contato com o que havia de mais 

novo no mundo, em matéria de correspondências culturais, seja através da música, do 

cinema e da literatura.  

Em se tratando da influência dos Beatles na obra do Clube da esquina, a referência 

ao quarteto de Liverpool se tornou uma constante principalmente nas carreiras de Lô 

Borges, Beto Guedes e Tavito. Esse último, em 1979, juntamente com Ney Azambuja, 

                                                 
90 Para José Murilo de Carvalho, a busca por ouro e diamantes forjou em Minas Gerais, durante o período da 
mineração - atividade incerta e insegura – um ambiente propício para o nascimento de sonhos e utopias.  A 
possibilidade de mudanças rápidas e à curto prazo foi determinante para o fortalecimento de uma sociedade 
desejosa de viver segundo suas próprias aspirações. Quando a crise da mineração se instalou nas Minas, a 
descoberta do ferro engendrou novas possibilidades de crescimento econômico e autonomia política. O ferro, 
no final do século XVIII, significava uma alternativa de desenvolvimento e futuro feito de liberdade e 
autodeterminação. Segundo o autor, essa utopia renasceu ao longo do tempo através da trajetória política de 
homens como Teófilo Ottoni, João Pinheiro e Juscelino Kubitschek. Ver: CARVALHO, J. M. Minas e as 
utopias ou as utopias de Minas, 1993; CARVALHO, J. M. Ouro, terra e ferro: vozes de minas, 2005. 
91Ao longo da década de 1970, Milton Nascimento, além de incorporar certos procedimentos sonoros típicos 
da música latina, regravou, em seus discos, canções como “Dos cruces” (Carmelo Larrea); “Caldera” (Nelson 
Araya); “Volver a los 17” (Violeta Parra); “Casamiento de negros” (Violeta Parra); “Cancion por la unidad 
de Latino America” (Pablo Milanês, com adaptação de Chico Buarque); “Sueño con serpientes” (Silvio 
Rodriguez). Mais tarde, em 1986, o cantor se juntou a Mercedes Sosa e León Gieco no lançamento do disco 
Corazón Americano, interpretando algumas dessas canções, além de outras composições significativas do 
cancioneiro latino-americano. 
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relembra, uma Belo Horizonte em que o “amor era anotado em bilhetes”, “no muro do 

Sacré-Coeur”, em “uma rua e seus ramalhetes”. Para o compositor, “nos bailes do Clube da 

esquina”, Lennon, McCartney, Harisson e Ringo eram sempre bem vindos: 

 
Vamos deixar tudo rolar 
E o som dos Beatles na vitrola 
Será que algum dia eles vem aqui 
Cantar as canções que a gente quer ouvir92 
 

Beto Guedes, por sua vez, gravou também, em 1979, com Milton Nascimento, a 

canção “Norwingian Wood (This Bird Has Flown)” e produziu, em 1986, o seu próprio LP 

Alma de Borracha, referencia explicita a Rubber Soul, disco lançado pelos Beatles, vinte 

anos antes. Em 1981, o cantor e compositor dedicou o disco Contos da lua vaga a John 

Lennon, assassinado em Nova York, no ano anterior. A capa do disco, elaborada por Cafi e 

Ronaldo Bastos, traz o intérprete, entre luzes e sombras, portando uma réplica do baixo 

utilizado por Paul McCartney nas apresentações do grupo inglês. Se por um lado, os 

Beatles foram uma influência determinante na carreira de Beto Guedes, esse mineiro de 

Montes Claros que sonhava com os portos de Liverpool, por outro lado, não perdia de vista 

a terra que o viu nascer. O pequi, um dos símbolos da cultura do norte de Minas Gerais – 

tal como a maçã verde para os Beatles – estampou a grande maioria das capas de seus 

discos. Além disso, outra referência sonora fundamental o reportava à cidade natal: 

Godofredo Guedes, seu pai, compositor de choros e serestas, famoso na região por sua 

habilidade com instrumentos musicais, pincéis e aquarelas, responsável por sua iniciação 

musical e também presente em seus discos.93 

                                                 
92 TAVITO. Rua Ramalhete. Tavito. W. Azambuja. In: Tavito, 1979. 
93 Godofredo Guedes é autor de canções importantes com as quais Beto Guedes sempre encerrava a gravação 
de seus discos. São elas: “Belo Horizonte” (1977); “Cantar” (1978); “Casinha de palha” (1979); “Noites sem 
luar” (1981), “Um sonho” (1984). Além disso, foi dedicada a Godofredo Guedes a canção “Choro de pai”, 
composta por Beto Guedes, em 1986, e que recebeu letra de Tadeu Franco, em 1991. 
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Entretanto, em 1967, em meio a discussão entre a massiva influência estrangeira na 

música popular e a defesa ou o resgate de uma pretensa cultura genuinamente nacional, 

muitos críticos viam Milton Nascimento como um jovem valor que concentrava em sua 

música toda a “autenticidade brasileira”. Em suma, um bom exemplo a ser seguido pelos 

tropicalistas ou pela Jovem Guarda de Roberto Carlos, Wanderléia e Erasmo Carlos; dois 

dos principais alvos desse tipo de crítica. O que não contavam os críticos é que desde 

“Travessia”, Milton Nascimento já vinha mantendo contato com uma gama variada de sons 

e estilos musicais. Não apenas com o samba moderno, mas, por exemplo, com outros 

elementos sonoros pincelados nas novas correntes do jazz feito na época como a 

vocalização improvisada e o uso de harmonizações mais livres.94 Liberdade que, desde que 

saiu de Três Pontas, Milton Nascimento, músico itinerante, vai somando às diversas 

influências que foi encontrando pelo caminho. 

Ao chegar em Belo Horizonte, em 1963, e ser recebido por Marilton e Márcio 

Borges, no Edifício Levy, que ligava a avenida Amazonas à rua Curitiba, a um quarteirão 

da Praça Sete, no centro da cidade, Milton Nascimento se torna cantor da noite. O 

repertório vasto já era conhecido desde da cidade natal, pois ainda lá, o crooner, ficou 

famoso pelo grande conhecimento de sambas, boleros, tangos, Chá-chá-chás, bossa-nova, 

música americana; estilos executados em bailes, clubes, rádios, boates, etc. Com a “roupa 

encharcada e a alma repleta de chão”, no interior ou na capital, Milton Nascimento – 

atuando sozinho ou em grupos como Luar de Prata, W’s Boys, Conjunto Célio Balona, 

Grupo Evolussamba, Conjunto Holliday, Berimbau Trio e Conjunto Sambacana – “pôs o pé 

na profissão”, como relembrou, em 1981, os versos da canção “Bailes da vida”, em parceria 

                                                 
94 ANHANGUERA, J. Corações futuristas, 1978. 
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com Fernando Brant.95 Porém, Milton Nascimento nunca caminhou sozinho. Também 

vindo de Três Pontas, Wagner Tiso, depois de uma rápida passagem pelo interior de São 

Paulo, atendeu prontamente o recado do amigo, passando a atuar a seu lado em 

praticamente todos os grupos em que trabalhou: 96 

 
Foi o Milton Nascimento que me escreveu, dizendo que em BH tinha músicos da 
pesadíssima, que só vendo para crer. E era mesmo: era o Nivaldo, o Helius 
Villela, muita gente boa. Foi lá, que pela primeira vez, que me interessei por 
música clássica, passei a comprar partituras, ouvir, estudar. Foi lá também que eu 
ouvi jazz pela primeira vez, jazz free mesmo, de improviso. Acho que essas 
coisas, mais os sons de Minas, mesmo, de igreja, de fazenda, são os principais 
elementos de meu som. Ah, e tem o rock, é claro. Os Beatles. Jazz e Beatles, pra 
mim estão no mesmo plano.97 
 

Nos anos 1960, enquanto em outras capitais as opiniões fervilhavam em meio à 

“passeata contra as guitarras”, “festas de arromba” e “manifestos tropicalistas”, a 

“provinciana” Belo Horizonte já tinha, desde o inicio da década, o seu próprio ídolo em 

matéria de guitarrista: Chiquito Braga.98  Mestre de Toninho Horta e de inúmeros músicos 

que passaram pela cidade, ele ficou famoso pela habilidade com que dominava o 

                                                 
95 São dessa época os primeiros registros da voz de Milton Nascimento em disco: Barulho de Trem, compacto 
duplo lançado pelo Conjunto Holliday. O disco continha as faixas: “Barulho de trem”, de sua autoria; 
“Aconteceu”, parceria com Wagner Tiso; “Noite Triste”, parceria com Mauro Oliveira e “Férias”, 
composição de Wagner Tiso. Em outra oportunidade, Milton Nascimento e Wagner Tiso foram convidados 
pelo compositor Pacífico Mascarenhas para participarem da gravação do disco Quarteto Sambacana, nos 
estúdios da Odeon, no Rio de Janeiro. DOLORES, M. Travessia: a vida de Milton Nascimento, 2006. 
96 Filho de uma professora de piano de formação erudita, Wagner Tiso fazia parte de uma família tradicional 
de Três Pontas em que todos tocavam algum tipo de instrumento. Ao longo de sua carreira, Wagner Tiso 
soube conjugar o estudo da música clássica, os cantos de trabalho das fazendas de café do sul de Minas e som 
das cerimônias religiosas do interior, ouvidos durante a infância com a descoberta de novas influências na 
juventude, como o jazz e o rock. Responsável por grande parte das orquestrações e por dar coesão aos 
arranjos elaborados pelo grupo, Wagner Tiso é considerado, por muitos, o grande maestro do Clube da 
esquina. BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996.  
97 Entrevista de Wagner Tiso ao jornal Trindade; música instrumental brasileira, 1977. 
98 Nessa época, os membros do Clube da esquina permaneceram alheios à discussão em torno do uso de 
guitarras elétricas na canção brasileira. Segundo Márcio Borges, o instrumento não era nenhuma novidade 
para os seguidores de Chiquito Braga e fãs declarados de Wes Montgomery, que por sua vez, tocava guitarra 
elétrica muito antes daquela geração se quer ter nascido: “num ou noutro caso, tínhamos clara consciência de 
que aquele negócio de tocar guitarra e fazer escarcéu só tinha algum valor porque vivíamos num país como o 
Brasil e numa ditadura chamada revolução”. BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da 
esquina, p. 207. 



 41

instrumento elétrico. A maestria dos sons que tirava da guitarra e também do violão o levou 

a trabalhar, mais tarde, com uma lista extensa de grandes nomes da canção popular.99 

Chiquito Braga era um dos muitos profissionais do ramo musical que se 

encontravam no Ponto dos músicos, onde instrumentistas, crooners, técnicos de som 

fechavam contratos para tocar em bailes, bares e festas, além de montar novos grupos, 

trocar discos e partituras, comentar as novidades do mercado ou mesmo para uma simples 

confraternização. Localizado em uma calçada à beira da Avenida Afonso Pena, quase 

esquina com rua Tupinambás, o lugar tinha esse nome por ser o ponto de parada dos ônibus 

circulares que facilitavam o transporte para os mais diferentes endereços da cidade. Nessa 

época, o Ponto dos músicos era freqüentado também pelos jovens Milton Nascimento, 

Wagner Tiso, Marilton Borges, Nivaldo Ornelas, Paulo Horta entre tantos outros.100  

Esse último, irmão mais velho de Toninho Horta, na década de 1950, foi um dos 

fundadores do “Jazz Fun Club”, que reuniu os aficionados pelo estilo e contribuiu para o 

desenvolvimento criativo de uma geração de grandes músicos através da audição e 

divulgação de nomes como Stan Kenton, Duke Ellington, Countie Basie, Sara Vaughan, 

Ella Fitzgerald, Wes Montgomery, Charlie Parker, Max Roach, Roy Hamilton. No início 

dos anos 1960, em Belo Horizonte, os jazzitas tinham, inclusive, seu templo – devidamente 

decorado com posters de John Coltrane, Modern Jazz Quartet e Miles Davis – a boate 

                                                 
99 Ao longo de sua carreira Chiquito Braga acompanhou nomes como Tito Madi, Agostinho dos Santos, 
Elizeth Cardoso, Sérgio Ricardo, Taiguara, Gilberto Gil, Jards Macalé, Dorival Caymmi, Fafá de Belém, 
Alaíde Costa, Tim Maia, Leila Pinheiro, Gal Costa, Som imaginário, Maria Bethânia, Chico Buarque, Tom 
Jobim, Caetano Veloso, Simone, Nara Leão, Zizi Possi, Fafá de Belém, Guínga. Em 2000, já no final de sua 
carreira, Chiquito Braga lançou o disco Quadros modernos em parceria com Toninho Horta e Juarez Moreira. 
DICIONÁRIO CRAVO ALVIN DE MÚSICA POPULAR. 
100 Para Márcio Borges: “O Ponto dos músicos era um mundo cheio de emoções baratas, um ponto de 
encontro de homens e mulheres talentosos e dedicados cujo destino de músicos num lugar como aquele os 
levava quase sempre a existência rotineira de pobreza e sacrifícios, longe dos seus, rodando o estado em 
intermináveis viagens, apinhados em ônibus velhos por estradas poeirentas, quando muito numa Kombi, ao 
encontro de um baile”. BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, p. 68. 
DOLORES, M. Travessia: a vida de Milton Nascimento, 2006. 
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Berimbau Club, no Edifício Malleta.101 Sobre sua chegada ao universo musical da capital 

mineira, Milton Nascimento faz o seguinte comentário: 

 
Uma coisa muito interessante é que quando eu tive assim o meu primeiro contato 
com músicos profissionais de cidade grande, foi lá em Belo Horizonte, então a 
gente foi no Berimbau, que é o lugar onde o pessoal se apresentava. Então a gente 
foi assistir o show de um grupo lá e eu quase caí pra trás, por que eles tocavam 
músicas que eu e Wagner tocávamos, mas de uma maneira completamente 
diferente da nossa. E eu peguei, fiquei desesperado. (...) E depois eu fui 
conhecendo o pessoal, mas desde que saí cabisbaixo, que eu falei pro Marilton: 
“eu tenho que mudar tudo, tenho que aprender de novo”, aí Marilton falou: “você 
está louco! Tem que tocar desse jeito aí.”102 
 

Músicos autodidatas, Milton Nascimento e Wagner Tiso trouxeram para o cenário 

de Belo Horizonte a marca de uma musicalidade “tirada de ouvido”, como reza a expressão 

popular. Originalidade criada a partir da disposição de unir referências completamente 

opostas em uma mistura surpreendente e inventiva, empreendida por meio da superação dos 

poucos recursos disponíveis, característica comum da grande maioria dos artistas populares 

em começo de carreira, e da vontade de aprender coisas novas. 

Contudo, em 1964, iniciava-se um período obscuro para grande parte dos 

compositores brasileiros, que ficaram ainda mais perplexos com o drama histórico iniciado 

em dezembro de 1968, com o decreto do Ato Institucional N° 5. No mesmo ano em que os 

jovens brasileiros travam contato com os sonhos libertários que emanavam das barricadas 

de Paris, o país passava a conhecer também seus “anos de chumbo”. Na conjuntura 

repressiva do período, a canção popular comportava uma fonte de poder que extrai de seus 

próprios recursos a capacidade, não apenas de resistência, mas também de resgate.103 

Porém, nesse período, experiências sociais como liberdade, amizade e solidariedade se 

                                                 
101 Depoimento de Toninho Horta. In: TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do 
Clube da esquina, 2000. 
102 Depoimento de Milton Nascimento. In: Guia Turismo de Belo Horizonte – Roteiro Clube da esquina, p. 
47. 
103 WISNIK, J.M. O minuto e o milênio ou Por favor, professor, uma década de cada vez, 1980. 
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tornavam cada vez mais escassas em um processo em que o medo e a solidão eram 

impostos pela atrofia da vida coletiva intensificada pelo regime militar. 

Diante do pessimismo e da apatia que passou a vigorar até mesmo entre os 

pensamentos mais progressistas da época, o narrador viajante presente nas canções do 

Clube da esquina se volta para a condição do sonhador. Viajar seria um ato de liberdade, 

que envolve o desejo, a fantasia e a esperança de experimentar algo novo. Em suma, 

corrigir uma realidade que não lhe satisfaz. Em “Cais”, canção de Milton Nascimento e 

Ronaldo Bastos, de 1972, mais que o deslocamento físico, seria o sonho que dota a viagem 

de um sentido: 

Eu queria ser feliz 
Invento o mar 
Invento em mim o sonhador 104 
 

O sonhador a que se refere a canção seria um sujeito pleno de vontade e consciente 

da necessidade de construção de uma vida melhor. Essa espécie de “sonho diurno”, dotado 

de livre escolha em que o sonhador não se rende à censura ou repreensão seria fundamental 

para a mudança de rumos, para a busca de uma outra vida que não seja insatisfatória. Esse 

sonhar implica em enfrentamento de riscos imprevistos, implica em estar, a todo o 

momento, diante do inesperado, sabendo que os caminhos escolhidos podem não o levar a 

lugar algum. Essa atitude diante da realidade que o aguarda, “a postura diante desse cenário 

de indecisão, contudo passível de ser decidido por meio do trabalho e da ação 

concretamente mediada, chama-se Otimismo militante”. 105  

Essa postura ativa faz do narrador de “Cais”, um “sonhador desperto”, na medida 

em que ele se transforma as lacunas vividas no presente em possibilidades de ação que 

                                                 
104 NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972.  
105 BLOCH, E. Princípio Esperança. Volume 1, 2005. p.197.(Grifo do autor) 
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fundam um novo horizonte de expectativas e realizações. Em seus sonhos ele se desprende 

do “irrealizável” para acolher um futuro ainda inédito. Nesse movimento, o viajante se 

torna senhor de si, pois somente ele poderia estipular os rumos a serem traçados, mesmo 

que os objetivos não estivessem definidos.106 Aliás, era melhor que não estivessem. A 

verdadeira travessia era aquela em que os horizontes permaneciam abertos, sem limites ou 

determinações como os que povoam o olhar de “Manoel, o audaz”, na canção de Toninho 

Horta e Fernando Brant, de 1973, em que o narrador viajante se torna um aprendiz da 

vida107: 

Se eu já nem sei o meu nome 
Se eu já não sei parar 
Viajar é mais108 
 

Em busca desse aprendizado, o viajante fica exposto ao mais diversos desafios, 

inconcebíveis para quem prefere viver a vida de maneira sedentária. O viajante da canção, 

no entanto, decide vivê-la de forma venturosa como Ulisses, que, em uma de suas 

peripécias, troca de nome, passando a se chamar “Ninguém”, para salvar, com a astúcia 

necessária, a sua própria vida e de seus companheiros, na caverna do ciclope Polifemo. As 

experiências ao longo dos caminhos modificam tanto a fisionomia quanto a alma do 

viajante. Por essa razão, o mesmo Ulisses, quando volta, enfim, para Ítaca, sua terra natal, à 

                                                 
106 BLOCH, E. Princípio Esperança. Volume 1, 2005. 
107 Coincidência ou não, o personagem que acompanha o narrador da canção de Toninho Horta de Fernando 
Brant carrega um nome de origem portuguesa. Homens de “alma atlântica”, na concepção de Fernando 
Pessoa, os lusitanos alcançaram riqueza, glória e fama ao se tornaram donos do “mar sem fim”, navegando na 
direção de rotas ainda desconhecidas. Não sem razão, Ulisses é considerado pelo poeta como o fundador 
mítico da cidade de Lisboa. No século XV, as façanhas dos reinos ibéricos circulavam através das notícias de 
grandes descobertas – descritas também por Camões, na obra Os Lusíadas, epopéia que enaltece o valor do 
povo português –, abalando as bases do pensamento e da cultura européia. Nessa época, relatos de viagens 
inundaram a Europa com novas linguagens, especialidades e compreensões do homem que alargaram o olhar 
do velho continente. Uma das conseqüências diretas desse novo olhar foi a criação de narrativas utópicas 
como A Utopia, escrita por  Thomas More, em 1516, entre várias outras. RODRIGUES, A. E. M. Os sonhos 
renascentistas: cidades ideais e cidades utópicas, 2000; GIUCCI, G. Viajantes do maravilhoso; o novo mundo, 
1992. 
108 HORTA, T. Manoel, o Audaz. T. Horta; F. Brant. In: Beto Guedes, Toninho Horta, Novelli e Danilo 
Caymmi, 1973. 
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primeira vista, não é reconhecido, nem mesmo por sua rainha, Penélope, que se manteve à 

sua espera até o dia do retorno.109 Se viesse a trocar de nome, caso fosse necessário, o 

viajante nas narrativas do Clube da esquina tinha uma escolha certa: 

Porque se chamava moço 
Também se chamava estrada 
Viagem de ventania110 

    
Desde os tempos mais remotos a vida nas estradas sempre foi um meio de conhecer 

o mundo. Esse tipo de deslocamento possibilitou ao homem entrar em contato com outros 

lugares, outras condições de vida, outras formas de civilização. Quando associada à idéia de 

aventura, a viagem, repleta de riscos e perigos, além de se notabilizar como uma espécie de 

teste para o viajante, o aproxima ainda mais da experiência da liberdade. A decisão pela 

viagem aventureira implica em um ato de coragem diante do imprevisível. 111  Em troca do 

conforto da vida cotidiana o viajante um mundo a ser conhecido e experimentado. Porém 

para ter esse mundo em suas mãos é preciso os riscos que ele encontra pelos caminhos: 

Um plano de vôo e um segredo na boca, o ideal 
Um bicho na toca e o perigo por perto 
Uma pedra, um punhal 
Um olho desperto e um olho vazado112 
 

Como Ulisses, o viajante muitas vezes se valer mais da própria astúcia do que do 

poder das armas. Foi assim que o herói grego venceu a ira de Poseidon após vinte anos de 

infortúnios e descobertas em terras estrangeiras. Ulisses seria o grande arquétipo do sujeito 

                                                 
109 Segundo observam Adorno e Horkheimer: “em grego trata-se de um jogo de palavras; na única palavra que 
se conserva separam-se o nome – Odysseus (Ulisses) – e a intenção – Ninguém. Para os ouvidos modernos, 
Odysseus e Oudeis ainda têm um som semelhante, e é fácil imaginar que, em um dos dialetos em que se 
transmitiu a história do retorno a Ítaca, o nome do rei desta ilha era de fato um homófono do nome de 
Ninguém. O cálculo que Ulisses faz de que Polifemo, indagado por sua tribo quanto ao nome do culpado, 
responderia dizendo: ‘Ninguém’ e assim ajudaria a ocultar o acontecido e a subtrair o culpado à perseguição, 
dá a impressão de ser uma transparente racionalização.” ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do 
esclarecimento, p. 70; CALVINO, I. As odisséias na Odisséia, 1993. 
110 BORGES, L. Clube da esquina N°2. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: A Via-Láctea, 1979. 
111 PIMENTEL, T. V. C. Viajar e narrar: toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, 2001. 
112 NASCIMENTO, M. Léo. M. Nascimento; C. Buarque. In: Clube da Esquina II, p.1978. 
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que desfia a força dos deuses e da Fortuna, mantendo-se senhor de suas ações e de sua 

memória em oposição. Com muita prudência ele vai ultrapassando os obstáculos da viagem 

utilizando-se da prudência, quando muitos seriam levados a agir pelo impulso ou instinto, 

colocando-se sob as ameaças da morte.113 Contudo, o viajante não deixa de ser um aprendiz 

incorrigível que muitas vezes pode ceder a seduções perigosas e cair nas mais tolas 

armadilhas, visto que é impelido pela curiosidade. Porém, à medida que ele encontra o 

perigo, cresce também a astúcia com a qual o viajante supera os desafios: 

O saber em que consiste sua identidade e que lhe possibilita sobreviver tira sua 
substancia da experiência de tudo aquilo que é múltiplo, que desvia, que dissolve, 
e o sobrevivente sábio é ao mesmo tempo aquele que se expõe mais 
audaciosamente à ameaça da morte, na qual se torna duro e forte para a vida.114 
 

 Na medida em que o viajante deixa para trás o mundo conhecido ele pode tanto se 

perder como se encontrar. Aquele que se perde, mesmo sendo um “viajante a contragosto”, 

como Ulisses, sofre com desvios e digressões mas acaba por conhecer o mundo enquanto o 

viajante que não se perde nada mais observa  do que aquilo que já foi visto. Quando isso 

acontece ele não tem nada a dizer, nada a lembrar. No primeiro caso, o narrador é guiado 

pela a inquietação que faz da viagem um aprendizado permanente: 

 
E no ar livre, corpo livre 
Aprender no mais tentar 
Manoel, o audaz 
Iremos tentar 
Vamos aprender 
Vamos lá... 115 
 

A imprevisibilidade e as incertezas do caminho apontam para uma topografia sem 

limites. Isso parece não ameaçar a disponibilidade para a viagem; ao contrário, o 

                                                 
113 MATOS, O. A melancolia de Ulisses: a dialética do iluminismo e o canto das sereias, 1986. 
114 ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento, p.56. 
115 HORTA, T. Manoel, o Audaz. T. Horta; F. Brant. In: Beto Guedes, Toninho Horta, Novelli e Danilo 
Caymmi, 1973. 
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inesperado a torna ainda mais sedutora. Contudo, não existiam mais barreiras contra quem 

estava disposto a se lançar em qualquer direção ou destino, desde que isso representasse a 

recusa a uma vida insuficiente. “Manoel, o audaz”, não navega como Ulisses que se tornou 

o herói da resistência, ao viajar “a contragosto”, errando pelo mar até encontrar a rota que o 

levasse de volta para casa. A audácia do personagem da canção de Toninho Horta e 

Fernando Brant, ao contrário, consiste em viajar a maneira dos navegantes lusitanos que se 

lançaram ao “impossível oceano” por vontade e gosto, sendo conduzidos pela curiosidade 

extrema, pela “vontade de saber”.116 Essa, talvez, seria uma das diferenças entre o “mar 

com fim”, de gregos e romanos; e o “mar sem fim”, o mar português, segundo Fernando 

Pessoa.117 

Contudo, seja como Ulisses, que a cada novo porto é seduzido por mistérios 

fabulosos, ou como os descobridores ibéricos que “navegaram para adiante”, não medindo 

esforços para fazer da “terra toda uma”, o viajante tem sua identidade ampliada e 

multiplicada, pois, no movimento de seus passos ele descobre que seu antigo mundo já não 

lhe serve mais, sendo necessário ir mais além, buscar algo que não cabe dentro de seus 

olhos.118  

Para quem quer se soltar 
Invento o cais  
Invento mais que a solidão me dá 119 
 

Ao inventar seu próprio cais, lugar de partidas e chegadas, Milton Nascimento e 

Ronaldo Bastos retomam a tradição das grandes viagens utópicas. Narrativa que inaugurada 

por Thomas More cuja estratégia foi criar uma linguagem em que dispositivos textuais 

como metáforas e alegorias são entrecruzados por uma dose farta de imaginação política, 
                                                 
116 HARTOG, F. Memórias de Ulisses. Narrativas sobre a fronteira na Grécia antiga, 2004. 
117 PESSOA, F. Mensagem. 
118 HARTOG, F. Memórias de Ulisses. Narrativas sobre a fronteira na Grécia antiga, 2004. 
119 NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972.  
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empregada não na construção de um plano ou modelo fechado de sociedade exemplar. 

Antes disso, a narrativa utópica propõe um jogo enigmático e sutil em que os leitores são 

levados a construir, ao seu próprio modo, uma alternativa que venha preencher com novas 

idéias as falhas e lacunas da sociedade realmente existente.120  

Essa nova realidade estaria, portanto, em um outro tempo e lugar ainda não 

experimentados. Caberia aos seus interessados, descobrir qual seria a melhor rota para 

chegar até ela durante o próprio percorrer do trajeto que também é construído segundo a 

imaginação dos viajantes. Dessa forma a utopia estaria ligada intimamente à viagem, visto 

que o próprio livro de More, foi escrito como uma espécie de relato ambíguo e dissimulado 

– o que torna qualquer tipo de leitura prioritária difícil de ser sustentada – de uma travessia 

imaginária. Obra essa através da qual o autor intervém, de forma velada, no contexto 

político de sua época criando vários artifícios através dos quais suas idéias não fossem 

subjugadas por “interpretações abusivas”, bem como ele próprio pudesse se livrar de 

possíveis censuras e retaliações.121  

 Da mesma maneira, na canção “Cais”, os compositores se lançam ao desafio de 

seguir viagem, sem saber ao certo qual seria seu porto de chegada. Quanto a localização 

desse lugar, não existe a menor pista ou rastro a ser desvendado, visto que ele vai sendo 

delineado durante o transcorrer da viagem. Nesse processo re-significador, a invenção seria 

a arma que ameaça o estabelecido, conceito que sugere o que não pode ser, de maneira 

                                                 
120 ABENSOUR, M. O novo espírito utópico, 1990. 
121 Não por coincidência o narrador do livro de Thomas More é um navegante recém chegado da Ilha da 
Utopia que testa as certezas e convicções de seus interlocutores em um debate sobre a melhor forma de 
sociedade, sendo um deles o próprio autor que, em meio ao diálogo, é convencido pelas idéias do narrador. 
Esse viajante é chamado Rafael Hitlodeu. Seu nome seria mais um dos muitos enigmas propostos por More. 
Rafael é o nome do anjo capaz de curar os homens da cegueira. Hitlodeu, no entanto, significa “narrador de 
ninharias, frioleiras, pilherias, balelas”. Ficaria a cargo do leitor desvendar a seguinte questão: Thomas More, 
autor e personagem da narrativa, teve seus olhos abertos por Rafael ou foi enganado pelas sandices de 
Hitlodeu? ABENSOUR, M. O novo espírito utópico, 1990. 
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alguma, tocado ou violado, aquilo para qual não há alternativa ou possibilidade de mudança 

ou deslocamento. Em uma sociedade de padrões sociais previamente estabelecidos, como 

era a brasileira, inventar era um ato temerário, verbo de conjugação proibida. Mas não o era 

para aqueles que viam a realização de seus sonhos como condição para a sua libertação. 

Como em todo sonho compartilhado, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos convidam a 

todos que queiram embarcar nessa viagem, mesmo ela não tendo endereço certo.122 

Para quem quer me seguir  
Eu quero mais  
Tenho o caminho do que sempre quis 
E um saveiro pronto pra partir 123 
 

Durante a viagem, a alteridade diferencia seu próprio ser do narrador distanciando-o 

de um mundo antes fechado dentro de seus próprios limites e, portanto, vazio e desprovido 

de sentido. Experiência que faz com que o viajante crie fantasias em torno da descoberta do 

novo, do encontro com algo ou com um lugar sonhado. Ao assumir as vestes do viajante, o 

narrador costuma desdenhar espaços compactos e ordenados, abolindo fronteiras e 

preferindo curvas à linha reta, sem nem sequer carregar uma bússola. Os passos do narrador 

presente nas canções do Clube da esquina arriscam sempre o desconhecido, como em “Faça 

do seu jogo”, canção de Lô e Márcio Borges, de 1972.124  

Jogue sua vida na estrada 
Como quem não quer fazer nada 
Ouça bem as vozes do mato 
Como quem abriu o seu coração 
Eu sonhei outro mundo, meu amor 
E a paz morava na nossa casa125 
 

Com a mente sempre aberta para a possibilidade, os compositores convidam seus 

ouvintes a experimentar um mundo de sonhos a ser conhecido e experimentado na 

                                                 
122 BLOCH, E. Princípio Esperança. Volume 1, 2005. MATOS, O. Paris 1968: as barricadas do desejo, 1981. 
123 NASCIMENTO, M. Cais. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972. 
124 BENJAMIN, W. O narrador, 1985. ROUANET, S. A razão nômade, 1993. 
125 BORGES, L. Faça seu jogo. L. Borges; M. Borges. In: Lô Borges, 1972. 
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contingência das estradas. Esses seriam “sonhos diurnos” na medida em que eles, por meio 

da arte, tecem em suas narrativas possibilidades da construção de um mundo melhor para 

todos.  Para Ernst Bloch: 

O sonho diurno como prelúdio da arte visa assim, de maneira especialmente 
significativa, à melhoria do mundo; é esta aspiração saudável e realista que 
constitui seu cerne (...) A partir do sonho diurno a arte contém essa natureza 
utópica, não para tudo dourar levianamente e sim para ter dentro de si também a 
privação, que com certeza não será superada apenas pela arte, mas não será 
esquecida por ela, sendo envolvida pela alegria como uma forma vindoura.O 
sonho diurno entra na música e ecoa na sua casa invisível, mas uma casa que faz 
parte da expansão do mundo, e agora ele está nela, como sonho dinâmico e 
expressivo.126 
 

Gravada em 1972, a canção “Faça seu jogo” faz parte do primeiro LP solo de Lô 

Borges. Nesse ano, o compositor, que já havia participado do disco Clube da esquina como 

co-autor, assinou um contrato individual com a gravadora Odeon. O disco Lô Borges foi 

gravado com quinze faixas. Um número nada habitual devido aos limites técnicos da época 

que garantiam a qualidade sonora de LP’s com, no máximo, doze faixas. No entanto, foi a 

capa a causadora de uma polêmica ainda maior. Enquanto a grande maioria dos discos 

apresentava a foto do intérprete em close de rosto, Lô Borges opta por estampar um par de 

tênis na capa do seu LP de estréia, em uma atitude que contrariava qualquer estratégia 

mercadológica. Por essas e outras razões, a gravadora resolveu não investir em sua 

divulgação. Sendo assim o disco não ganhou popularidade, passando despercebido pela 

maioria do público, tornando-se, até bem pouco tempo atrás, um precioso item na prateleira 

de poucos colecionadores.127  

Entre os ouvintes mais assíduos do Clube da esquina esse LP passou a ser 

conhecido como o “disco do tênis”. O tênis branco com listras negras de Lô Borges, bem ao 

gosto da juventude da época, porém velho e encardido, com cadarços surrados e em 
                                                 
126 BLOCH, E. Princípio Esperança. Volume 1. p. 96. 
127 BORGES, M. Os sonhos não envelhecem; histórias do Clube da esquina, 1996; 
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desalinho, condizia fielmente às propostas do grupo de compositores. Propostas de jovens 

acostumados a percorrerem distâncias físicas e imaginárias e que talvez estivessem com 

malas prontas para mais uma viagem. Na contra-capa, o próprio Lô Borges, sentado em 

uma praça, com expressão carrega e um olhar firme. Nesse disco, a maioria das canções 

possui pequenas durações que excediam o breve instante de um minuto. A maioria delas 

portava um tom intimista, porém insubmisso. As exceções eram os rock’s, pautados por 

melodias agressivas e versos urgentes.128 

Esse LP assim como todos outros lançados pelo Clube da esquina contém várias 

canções, chamadas, “estradeiras”, através das quais o grupo dá vazão a temas como: 

“estrelas no lençol”, “desertos sem nome”, “o fio da navalha”, “o estranho silêncio na rua”, 

“deixe o mundo virar para sempre”. Desejos e aspirações que ladeiam as estradas e 

caminhos, ora em sintonia com On the road – obra escrita por Jack Keroauc, em 1957, que 

ligou os beatniks, da década de 1950, aos hippies dos anos 1960 – e Easy rider, filme de 

1969, do diretor Dennis Hoper, ora construindo aporias e aforismos “contendo pequenas 

vivências ou projeções, ajuizando experiências passadas e presentes, mapeando opções de 

comportamento e reação”.129  

Nesse período, os compositores convivem, ao mesmo tempo, com o endurecimento 

do regime militar, o florescimento da contracultura e do movimento hippie no Brasil. 

Movimento ambíguo e contraditório, nascido durante a década de 1960, nos Estados 

Unidos, que promoveu a recusa categórica da juventude em oposição à cultura vigente, 

defendida por uma sociedade conservadora e suas instituições mantenedoras da boa ordem 

e do status quo. O “pé na estrada”, um dos temas prediletos da contracultura, mesclava 

                                                 
128 POLITO, R. O primeiro disco de um artista, 25 anos depois. Não foi nada: Lô Borges e a MPB, 1997. 
129 POLITO, R. O primeiro disco de um artista, 25 anos depois. Não foi nada: Lô Borges e a MPB, 1997. 
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tanto a resistência cultural e política frente aos ditames do establishment; quanto à busca da 

expansão da consciência por meio de substancias alucinógenas130. No primeiro caso, o “pé 

na estrada”, em canções como “Nada será como antes”, de 1972, trazem em seu significado 

a urgência da ação, expressa nas vozes de Milton Nascimento e Beto Guedes: 

Eu já estou com o pé nessa estrada 
Qualquer dia a gente se vê 
Sei que nada será como antes, amanhã 131 
 

 Tendo o sonho da liberdade como meta a ser alcançada em um período de 

recrudescimento político, os compositores fazem da canção uma narrativa utópica em que 

fantasias insolentes são propagadas em alto e bom som. Nesse cenário, o Clube da esquina 

se posicionou no contexto artístico e histórico em que esteve presente, criando alternativas 

de futuro a serem realizadas imediatamente.  Sob essa ótica a canção visava deixar para traz 

um mundo que estava longe de ser o ideal. Nessa estrada apenas a fantasia poderia estipular 

os rumos de uma viagem em que os compositores pretendiam alcançar uma realidade ainda 

não experimentada. Nos versos dessa canção, escrita por Ronaldo Bastos, o “dia do 

amanhã”, ganhava uma nova configuração, radicalizada ainda mais em “Fé cega, faca 

amolada”, de 1975, também de sua autoria em parceria com Milton Nascimento: 

Agora não pergunto mais aonde vai a estrada 
Agora não espero mais aquela madrugada 
Vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada 
O brilho cego de paixão e fé faca amolada132 
 

                                                 
130 O movimento hippie não contou com nenhuma personalidade política como porta-voz, apenas poetas, 
artistas e escritores como Allen Ginsberg. Além disso, o rock, através de festivais como o de Woodstock, se 
tornou um dos seus principais meios de linguagem. Nesse sentido, a arte tomava o lugar da política e 
promovia nas ruas das cidades do ocidente a recusa contra a sociedade de consumo, a Guerra do Vietnã, os 
estados autoritários e padrões de conduta social obsoletos. Além disso, em 1968, a causa da insurreição frente 
ao poder instituído ganhou ainda o apoio maciço do movimento estudantil em vários paises como EUA, 
Alemanha, França e no Brasil. MATOS, O. Tardes de maio, 1999; MUGGIATI, R. Rock, o grito e o mito: a 
música pop como forma de comunicação e contracultura, 1973. 
131 NASCIMENTO, M; GUEDES, B. Nada será como antes. M. Nascimento; R. Bastos.  In: Clube da 
esquina, 1972. 
132 NASCIMENTO, M; GUEDES, B. Fé cega, faca amolada. M. Nascimento; R. Bastos.  In: Minas, 1972. 
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Essa seria uma das canções mais irrequietas do repertório do Clube da esquina.  Em 

sua gravação as vozes convictas de Milton Nascimento e Beto Guedes se conjugam com o 

som vigoroso da guitarra de Toninho Horta e do baixo executado por Novelli. Além disso, 

o solo de sax-soprano criado por Nivaldo Ornelas mantém um diálogo direto com os 

vocais. Nesse sentido, o arranjo elaborado para a canção demonstra uma sintonia perfeita 

entre o clima criado pela melodia, os versos repetidos de forma insistente e a interpretação 

incisiva dos dois vocalistas.133 Enquanto Milton Nascimento canta em falsete, Beto Guedes 

solta sua voz aguda e cortante como se estivesse ali a encarnar, por meio do som, a própria 

“faca amolada” de que fala os versos de Ronaldo Bastos.  

Juntas, “Nada será como antes” e “Fé cega, faca amolada”, retomam a discussão em 

torno do “dia que virá”. Tema polêmico em voga no cenário musical, da década de 1960, 

através do qual muitos compositores ligados à chamada “canção de protesto”, segundo 

Walnice Galvão, desenvolveram uma “utopia escapista” ao compor canções em ritmo de 

espera por um “amanhã mitológico”. Para a autora, esse tema não passava de uma simples 

proposta “imobilista” já que as agruras do presente seriam totalmente sanadas não pela ação 

de sujeitos históricos, mas de forma espontânea com a chegada natural do dia seguinte, que 

traria consigo um futuro de liberdade imanente já predisposto a acontecer.134 

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, ao contrário, propõem a construção imediata 

do “amanhã” pelo intermédio direto da ação humana. Para atingir esse objetivo, o sujeito 

histórico, deveria, no entanto, estar ciente de que é necessário ter em suas mãos a “faca 

amolada”, fazendo uso de seu “brilho cego”, para abrir o caminho do futuro com golpes 

lúcidos e seguros.  Esse novo tempo não seria, de modo algum, um devaneio ou visão 

                                                 
133 SEVERIANO, J; MELLO, Z, H. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. Vol. 2, 1998. 
134 GALVÃO, W. N. MPB: uma análise ideológica, 1968; AGUIAR, J. A. Panorama da música popular 
brasileira: da bossa nova ao rock dos anos 80, 1994. 
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desfocada da realidade, mas fruto de um olhar repleto de audácia e imaginação. Seu 

fundamento estaria no engajamento do ator político com o próprio presente em que ele 

realiza suas ações. Nesse sentido, o “amanhã” estaria aberto às novas possibilidades sempre 

ao alcance de qualquer sujeito disposto a enfrentar o “pó da estrada” e seguir viagem em 

busca de seus reais propósitos.135  

Em se tratando do “pé na estrada”, entendido a partir de seu sentido lisérgico, é 

possível afirmar, em pelo menos uma canção, a existência de alusões que, nos permitem 

supor que a viagem seria empreendida tendo por meio o uso de substâncias alucinógenas: 

“Nepal”, composta por Fredera, guitarrista e um dos compositores da banda Som 

Imaginário. Em seus versos, o narrador deixa claro que o uso de “flores de outras terras” 

(referência ao Flower Power, tratamento fitoterápico ou algum componente químico?) seria 

o que “faz a cabeça” dos habitantes desse lugar distante. A canção celebra, com sarcasmo e 

ironia, a possibilidade de viver em uma sociedade visionária, localizada na Ásia central, 

construída a partir de soluções que parecem debochar de certos padrões morais próprios a 

uma sociedade arraigada à “igreja, família e os bons costumes”, como a brasileira. 

No Nepal existe uma praça 
Onde fica um monte de dinheiro 
E quem precisa tira o que precisa 
E quem ganha bota lá de novo 
E lá não tem problema financeiro 
E o povo é sempre muito ordeiro 
No Nepal a juventude canta 
E cultiva as flores de outras terras 
Pinta o corpo de todas as cores 
E procura sempre as coisas certas 
No Nepal o casamento é livre 
E os sinais das ruas sempre abertos 

 
A sátira se completa com o refrão que é repetido várias vezes ao longo da canção: 

                                                 
135 Sobre a canção “Fé cega, faca amolada” ver também: WISNIK, J.M. O minuto e o milênio ou Por favor, 
professor, uma década de cada vez, 1980; STARLING, H. Coração americano: canções e panfletos políticos 
do Clube da esquina, 2004. 
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No Nepal tudo é barato 
No Nepal tudo é muito barato136 
 

Nessa canção, gravada em 1970, Fredera exercita o olhar visionário que se afasta da 

experiência cotidiana criando, assim, a uma visão deslocada do tempo e do espaço vividos 

pelo próprio compositor. O visionarismo seria uma experiência muito antiga que está 

presente na matriz da poesia. Nesse sentido, o uso das drogas aumenta o campo de visão do 

visionário para além do mundo visível através da alteração do seu estado de consciência. 

Em culturas milenares essa experiência estaria ligada ao cultivo de valores sagrados e 

transcendentais que levam o sujeito a estar fora do tempo ou em alguma outra dimensão da 

realidade. O visionário seria também aquele que ao se encontrar entre o sono e a vigília 

desperta para uma outra percepção do mundo por meio de seus próprios sonhos. Segundo 

José Miguel Wisnik: “Nele encontramos, arqueologicamente, a junção primitiva dessas 

experiências que as culturas aproximam e separam: o mitopoético (associado à música), a 

visão profética e a alucinação pelas drogas”. 137  

Desde a Grécia arcaica, o visionário entrelaça poesia e profecia. Poeta e adivinho 

ele vê o invisível e decifra o indivisível demonstrando seu conhecimento por meio de 

enigmas. Nas antigas sociedades tribais, o xamã desenvolve sua sabedoria através do 

contanto com os mortos e com outras realidades que ainda estão por vir através da fusão 

entre profecia, poesia, cantos, danças e alucinógenos. Através dessa performance 

ritualística, o xamã age como um regente que transforma as energias coletivas presentes na 

comunidade em uma cerimônia que causa a suspensão do tempo e a evasão do espaço. As 

viagens alucinógenas, empreendidas por “poetas, videntes e drogados” operam, portanto, 

com uma visão mais “lúcida e profana”, totalmente diferenciada da realidade. O viajante 

                                                 
136 SOM IMAGINÁRIO. Nepal. In: Som Imaginário, 1970. 
137 WISNK, J. M. Iluminações profanas (poetas, profetas e drogados).p. 284. 
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que se dispõe a esse tipo de experiência cria uma relação íntima e ambivalente com as 

drogas, entendidas através do seu significado geral ou tratadas como Phármakon, termo 

grego que retransmite à droga o sentido farmacêutico e seu valor enquanto um remédio, 

ambigüidade que a língua portuguesa também guarda na raiz da palavra.138  

Em ambos os casos – seja através da movimentação dos jovens em torno da 

resistência frente à opressão política agindo como um cidadão crítico e participativo em 

relação aos problemas vividos no país ou, no caso extremo, aderindo à luta armada; seja 

participando de uma comunidade hippie em que é seria possível viver a tríade “sexo, drogas 

e Rock n’ Roll” em todo a sua potencialidade, – a juventude colocava em questão a falência 

de uma sociedade individualista, massiva, repressora. Em todo o ocidente, 1968 foi o ano 

da radicalização do “poder jovem” que deixou várias cidades atônitas. Segundo Olgária 

Matos, a juventude havia proclamado, em Paris, a sua “Internacional Estudantil”, à qual os 

compositores do Clube da esquina faziam coro no Brasil.139 Nas palavras de Ronaldo 

Bastos 

Não vi acontecer depois algo que chegasse aos pés do que acontecia naquela 
época. Era um tempo em que não se dizia “mídia”, um tempo de censura e 
ditadura. Nós éramos jovens e só nos interessava a revolução. Abominávamos a 
ignorância da direita e a burrice de certos setores da esquerda. Queríamos mudar 
o mundo e estivemos perto de mudá-lo em 1968. Ou, pelo menos, acredito que 
nunca o mundo mudou tanto em tão pouco tempo.140 
 

O ano de 1968 também ficou gravado na memória de Milton Nascimento e Francis 

Hime. Em 1981, eles compuseram uma narrativa de memória em que o clima utópico que 

encheu a juventude de novas esperanças é recordado através da canção “Sonhos de moço”: 

Por mais que me mate o amanhã 
A fé me transborda essa manhã 
 (...) 

                                                 
138 WISNK, J. M. Iluminações profanas (poetas, profetas e drogados), 1988. 
139 MATOS, O. Paris 1968: as barricadas do desejo, 1981. MATOS, O. Tardes de maio, 1999; 
140 BASTOS, R.  Os Beatles eram Rolling Stones, 2006. p. 12. 
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Que me importa se eu estou a repetir 
Sessenta e oito, qualquer dano, o dano todo 
Quero acreditar141 
 

Na década de 1960, a contracultura não se opunha apenas à vida coletiva 

disseminada e controlada de perto pelo Estado, mas se rebelou também contra todo um 

modo de conduta existencial, íntimo e pessoal condizente com a cultura “legítima e 

oficial”.  Com seu comportamento conservador essa mesma sociedade se colocava contra 

qualquer experiência que aproximasse as pessoas em torno das bandeiras levantadas pela 

contracultura: o espírito comunitário promovido a partir do pacifismo, da liberdade, da 

crítica ao consumo exacerbado, da liberação sexual, do misticismo oriental, do hedonismo 

naturalista, e, sobretudo, da autodeterminação.142 Segundo Timothy Leary, 

 
A contracultura floresce sempre e onde quer que alguns membros de uma 
sociedade escolham estilos de vida, expressões artísticas e formas de pensamento 
e comportamento que sinceramente incorporam o antigo axioma segundo o qual a 
única verdade constante é a própria mudança. A marca da contracultura não é 
uma forma ou estrutura em particular, mas a fluidez de formas e estruturas, a 
perturbadora velocidade e flexibilidade com que surge, sofre mutação, se 
transforma em outra e desaparece.(...) A contracultura não em uma estrutura 
formal nem liderança formal. Em certo sentido, ela não tem liderança; em outro 
sentido, é abarrotada de líderes, com todos os seus participantes inovando 
constantemente, invadindo novos territórios em que outros podem acabar 
penetrando.143  
 

No Brasil, esses ideais eram ainda mais incompatíveis com uma realidade que não 

admitia a crítica ao regime militar, que desconfiava de posturas mais ativas, de idéias que 

propunham mudanças e da irreverência política da juventude. Contudo, “o Vento de maio”; 

“a Feira moderna”, “a Nau sem rumo”,  “a bota e o anel de Zapata”; “o tambor nas pedras 

                                                 
141 NASCIMENTO, M. Sonhos de moço. M. Nascimento; F. Hime. In: Caçador de mim, 1981. 
142 MACIEL, L. C. Anos 60, 1987; BANES, S. Greenwich Village 1963: avant-garde, performance e o corpo 
efervescente, 1999; MUGGIATI, R. Rock, o grito e o mito: a música pop como forma de comunicação e 
contracultura, 1973; GOFFMAN, K; JOY, D. Contracultura através dos tempos: do mito de Prometeu à 
cultura digital, 2007. 
143 LEARY, T. Introdução. In: GOFFMAN, K; JOY, D. Contracultura através dos tempos: do mito de 
Prometeu à cultura digital, 2007.p. 9 -10. 
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rolando”, “a dança dos rios, o mel do cacau e o sol da manhã”; “a solidão e a coragem nas 

noites do Rio Araguaia”, “o Sal da terra”; “a Salvação pela macrobiótica”, “o Amor de 

índio”, “o sol na varanda em Lumiar”, os “outros outubros que estão por vir”; “o 

pensamento da cor do seu vestido ou o girassol da cor do seu cabelo”, guardam, de uma 

maneira ou de outra, ecos não tão distantes do Flower Power experimentado pelos jovens 

no “verão do amor” de San Francisco, em 1967, e nas barricadas de Paris, em maio de 

1968.  

Os versos e canções citados acima trouxeram de volta à realidade brasileira a idéia 

de um movimento contaste, de uma transmutação perturbadora, de uma fluidez que 

revigora as formas de congraçamento desenvolvidas em oposição à inércia e contra o 

imobilismo cristalizado por uma sociedade conservadora, solitária e temerosa. Narrativas 

musicais que pregam transformação e mudança, experiências apontadas por Timothy Leary 

como essenciais para contracultura. Espécie de respostas dadas pelo Clube da esquina a um 

tempo de turbulências vividas no Brasil, mas que, porém, foi tratado pela maioria dos 

grandes nomes da chamada “MPB”, de uma maneira geral, através de canções que: “longe 

de tematizar o amor livre, o psicodelismo ou a contestação do regime político, privilegiam 

temas como o medo, a solidão, a derrota, o exílio e a loucura”.144 Ao contrário de qualquer 

fuga ou escapismo, Lô Borges e Ronaldo Bastos, em 1972, conclamam sues ouvintes a 

deixarem seus “corações baterem sem medo”: 

Se você quiser eu danço com você 
No pó da estrada 
Pó, poeira, ventania 
Se você soltar o pé na estrada 
Pó, poeira 
Eu danço com você o que você dançar145 

                                                 
144 BRITTO, P. H. A temática noturna no rock pós-tropicalista, p.194. 
145 NASCIMENTO, M. Nuvem cigana. Lô Borges; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972. “Nuvem cigana” é 
também o nome de um grupo formado, no Rio de Janeiro, na década de 1970, com o intuito de produzir um 
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É certo que quem coloca o pé na estrada e arrisca viajar por caminhos 

desconhecidos tem muitas memórias para guardar. Contudo, uma viagem somente se 

completa quando o viajante comunica o que viu. Nesse sentido, as canções do Clube da 

esquina se lançam para o futuro ao estender suas experiências ao conhecimento de todos. 

Dessa mesma maneira o, o patrono de todos os viajantes, 

 
Ulisses não foi tão Ulisses como quando seduzia seus companheiros a arrostar o 
desconhecido; mais igualmente ele não foi tão Ulisses quando conta essa 
aventura a Dante, aventura que não é apenas uma aventura, senão a aventura por 
excelência, aquela que contém o sentido de todas as aventuras.146 

 
Assim como Ulisses, um dos arquétipos mais antigo do viajante, os compositores do 

Clube da esquina percorrem espaços, cruzam fronteiras. Depois de tantos passos 

direcionados para além do visto e do vivido, os compositores do grupo se tornam uma 

espécie de “homens-fronteira”.147 Ao desprezar as distâncias, seus narradores revelam 

relevos e desníveis, levando consigo as fronteiras de um conhecimento que se estende aos 

lugares por onde passa, incluindo o novo, o distante, o diferente. Seus olhares procuram, 

provocam, investigam e interrogam, enfim, quebram certezas. A curiosidade seria uma das 

grandes características presente na visada de Lô e Márcio Borges, atividade que nos remete 

de imediato à virtude do sujeito que investiga, reflete e pretende iluminar as dobras da 

paisagem com a devida profundidade.148  

Vou dizer o que sei 

                                                                                                                                                     
tipo de linguagem multicultural que envolvia poesia, artes gráficas, música, performances teatrais, etc. 
Segundo Ronaldo Bastos, um de seus criadores: “A Nuvem cigana era uma turma que tinha de tudo: pedreiro, 
arquiteto, professor, cirurgião e os poetas que eram o Chacal, o Charles Peixoto, o Guilherme Mandal, o 
Ronaldo Santos, o Bernardo Vilhena, o Cafi fotografo, era uma turma de happenings, festas (...) A Nuvem 
cigana foi totalmente anárquica e não só de resistência à ditadura, mas de resistência à caretice, que se 
estruturou um pouco como núcleo de produção como já se havia pensado para o Clube da esquina, unindo 
várias áreas, e principalmente existencial no sentido de viver livremente”. Depoimento de Ronaldo Bastos. In: 
TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, p. 184. 
146 AGUIAR. Visões do inferno ou o retorno da aura. 1995. p. 19.  
147 HARTOG. Memória de Ulisses; narrativas sobre a fronteira na Grécia antiga, 2004. 
148 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), 1995. 
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Lugar sem lei 
Que lhe incendeia 
Ó você, meu amor, 
Viveu sem ver 
Evidente o espaço eu sei 149 

 
Há, contudo, uma diferença crucial entre o “olhar” e o “ver”. Ao contrário do 

“olhar” – que reflete sempre uma intenção clara e objetiva do sujeito ativo –, o “ver” seria 

uma ação despretensiosa de um indivíduo que se coloca passivamente diante do mundo. Em 

meio aos acontecimentos ele denota a impressão de um “olho dócil”, que se contenta com a 

superfície de forma desatenta ou desinteressada. Ou seja, entre o ver e o olhar reside não 

apenas a diferença entre duas perspectivas, mas, sobretudo, duas maneiras diversas de se 

defrontar com o universo que está a nossa volta.  Nesse sentido, o “ver” reconhece uma 

paisagem continua e coesa, supondo a existência de “um mundo pleno, inteiro e maciço e 

que crê no  seu acabamento e totalidade”.150  

O olhar, por sua vez, estaria atento às transformações que ocorrem às voltas do 

observador. Ao se confrontar com os limites e lacunas, o olhar desconfia de um universo 

inteiramente articulado e conhecido. O olhar rompe com esse tipo de perspectiva e vasculha 

nos interstícios do espaço aberto, os fragmentos de possíveis extensões descontinuas, 

colocando em dúvida a totalidade e a coerência do mundo visível. Seguindo as trilhas e 

frestas o olhar mira um presente inacabado em que novas e velhas cartografias se cruzam 

perante o viajante. Segundo Sergio Cardoso, “o olhar pensa; é a visão feita interrogação”.151 

Cruzando fronteiras, os compositores do Clube da esquina ampliam seus horizontes, ação 

que permite a eles uma outra percepção do tempo: 

                                                 
149 BORGES, L Equatorial. L. Borges; B. Guedes; M. Borges. In: A Via-Láctea, 1979.  
150 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), 1995. 
151 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), p.349. 
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Porém, ao assumir os perigos da viagem, o viajante deve estar atento e alerta, pois a 

estrada fustiga e o desafia. Se a fronteira o atrai e seduz, não se pode, porém, perder de 

vista a sua rota, o seu ponto de partida. Quem divisa o espaço aberto, fragmentado e 

descontínuo corre o risco de cair em deriva e caminhar sem rumo próprio. Na 

indeterminação dos caminhos percorridos, o olhar do compositor se embrenha pelas frestas 

e desvãos do mundo. Conhecimento que abre seus olhos e transforma seu presente em um 

campo de transcendência, onde não se viaja mais de um aponto ao outro, mas se movimenta 

em torno de uma sucessão de “agoras” em que se articulam memórias passadas e sonhos 

futuros.152 Lembrando Merleau-Ponty, Sérgio Cardoso afirma que o presente seria: 

Um “campo”, aberto e “poroso”, indeciso e lacunar, em cujo inacabamento e 
inderteminação se encontra justamente sua abertura para o outro, para o ausente, 
ou ainda – para usar uma expressão mais cara – para o “invisível”, esta 
“contrapartida secreta do visível... inscrita [permanente] nele, em filigrana”. Essa 
“abertura” (inscrita no presente) é o elemento do tempo.”153 

 
Esse olhar quando é acompanhado por melodias, letras, acordes e arranjos musicais 

podem levar o viajante ainda mais longe. Sobre essa trilha musical que viaja no tempo, Lô 

Borges e Ronaldo Bastos, em 1981, sugerem que o poder de “Uma canção” é capaz de 

fazer soar “cristalinas revelações”: 

Uma canção tem cheiro e pode transportar 
Uma fração de um tempo qualquer 
Que a gente viveu num outro lugar154 
 

Nesse sentido, o viajante, em certos casos, se distancia do mundo conhecido, não 

por desbravar novos espaços, mas por se aventurar em uma série de lugares, momentos, 

eventos que se delineiam pelo tempo. Esse tipo de deslocamento espaço-temporal seria o 

que diferencia e transforma a vida do viajante, pois a partir da experiência do 

                                                 
152 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), 1995. 
153 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), 1995. p. 356. 
154 BORGES, L. Uma canção. L. Borges, R. Bastos. In: Nuvem cigana, 1981. 
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estranhamento ele se vê as voltas com os desarranjos de seu próprio mundo.155 Essa busca 

por experiências que diferenciem sua identidade, leva o viajante a construir uma narrativa 

que é contada através dos lugares por onde ele pisou, pelo passado que percorreu e pelas 

aventuras que vivenciou. Essa busca incessante o leva a ir cada vez mais longe até o 

encontro consigo mesmo. Abandonar o conhecido e partir em busca da diferença é um 

processo de abertura e construção de novos trajetos que oferecem uma infinidade de 

experiências e estranhamentos como os que são vividos na canção “Rosa do ventre (M)”de 

Milton Nascimento e Fernando Brant.156  

Vejo essas serras me guardando longe o mar 
Velhas avenidas me cercando, vou passar 
Eu sei, ruas do tempo, mil fronteiras cruzar157. 
 

Dessa forma, qualquer fronteira a ser cruzada oferece ao viajante um outro modo de 

conhecer o mundo, uma nova percepção das coisas. Em suas canções, os compositores do 

Clube da esquina se lançaram nas mais distantes direções. Em muitos casos, a curiosidade e 

a vontade de observar o desconhecido de perto levou Lô e Márcio Borges a beira de 

precipícios: 

Quero ver você sair ao mar 
Amar o precipício solto numa boa 
E deixar atrás o velho cais 
E na distância ver a olho nu 
Com asa fechada ninguém voa 
Vamos juntos nessa lição aprender158 

 
Querendo conhecer o mundo “a olho nu”, os compositores aproximam seus olhares 

e narrativas do modo como um outro antigo viajante contou suas histórias: Heródoto, pai da 

história e da geografia. Ao voltar seus olhares para o passado, rememorando fatos 

                                                 
155 CARDOSO. O olhar do viajante. (do etnógrafo), 1995. 
156 MATOS, O. Espaço e tempo: a cidade e a narrativa viajante, 1997. HARTOG. Memória de Ulisses; 
narrativas sobre a fronteira na Grécia antiga, 2004. 
157 NASCIMENTO, M. Rosa do ventre (M). M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. 
158 BORGES, L. A olho nu. L. Borges; M. Borges. In: A Via-Láctea, 1979. 
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personagens e eventos que fazem parte da memória coletiva, o Clube da esquina, em certas 

canções, se filia ao primeiro historiador grego que, evocando a experiência de Ulisses, 

pretendeu-se um “investigador-viajante”, entendido como “aquele que investiga passo a 

passo” em busca de um conhecimento repleto de “espaço e tempo”159. Assim como Ulisses, 

Heródoto percorre as cidades grandes e pequenas. Porém, ele as conhece melhor que o 

herói, já que sabe que o tempo é vicissitude, transformação e mudança. O olhar de que Lô e 

Márcio Borges falam na canção é próprio desse historiador, visto que, diferentemente do 

Aedo – que retira seu conhecimento do sopro mágico com o qual as musas enchem seus 

ouvidos de sabedoria –, Heródoto “vê por si mesmo” e “sabe, sobretudo, por que viu” ou 

aprendeu com alguém que tenha visto. O “olhar a olho nu”, como o da canção, seria, 

justamente, o fundamento de seu conhecimento.160 

 Nas estradas em que o Clube da esquina se viu às volta com o passado, os 

compositores conheceram um tempo desaparecido em que figuravam, por exemplo, o 

Curral Del Rei no vale do Rio das Velhas; o “Carro de boi”; a “Ponta de Areia” nos 

caminhos de ferro entre Minas Gerais e os portos da Bahia; o “veterano e já cansado herói 

de guerra”; “a dançarina espanhola de Montes Claros”; a “Saudade dos aviões da Panair”; 

a “Gente que vem de Lisboa”; a “Vera Cruz”; a “Igreja de Nossa Senhora do Ó” em 

Sabará; o Aleijadinho e a “Dona Olímpia” de Ouro Preto; a “rua Mauá de baixo” e o 

“Montanhêz Danças” em Belo Horizonte.  Nesses e em outros percursos, os compositores 

tiveram a oportunidade de entrar em contato com um saber que se esconde em dados 

aparentemente mortos, em vozes aflitas que ecoam pelo tempo feito. 

Frases que o vento vem às vezes me lembrar  

                                                 
159 HARTOG, F. Memórias de Ulisses, p.50.  
160 HARTOG, F. A história de Homero à Santo Agustinho,  2001. 
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Coisas que ficaram muito tempo por dizer.161 
 

Vozes que clamam por atenção modificando a maneira como o Clube da esquina 

observa seu próprio presente. Vozes como as “de homens e mulheres na noite” reunidas em 

uma “deserta procissão” que entoa “hinos de estranha romaria”. Nesse caminhar soturno 

por pedras capistranas, Milton Nascimento e Fernando Brant reconhecem, uma outra 

Diamantina a se esquivar do tempo em um “fundo escuro beco”: 

Nessa praça não me esqueço 
E onde era o novo fez-se o velho  
Colonial vazio 
Nessas tardes não me esqueço 
E onde era o vivo fez-se o morto 
Aviso pedra fria.162 
 

O Beco do Mota, em Diamantina, lugar que empresta seu nome a essa canção, de 

1969 (composta logo após a promulgação do AI-5), ficou famoso, em um tempo remoto, 

por abrigar uma famosa zona boemia exatamente às portas da arquidiocese da cidade. 

Lugar de encontro – entre as figuras marginais e pessoas mal vistas pela sociedade em geral 

– e, por conseqüência, da subversão dos bons costumes, o Beco do Mota foi desocupado à 

força por ordem do arcebispo Don Sigaud, ligado ao movimento “Tradição, Família e 

Propriedade”. Nesse sentido, o olhar dos compositores registra um entrecruzamento de 

tempos e espacialidades no qual dois fatos vividos em um só momento eram capazes de 

alterar, mas também unir a vida de pessoas de diferente locais em um mesmo beco:  

Diamantina é o Beco do Mota 
Minas é o Beco do Mota 
Brasil é o Beco do Mota 
Viva meu país!163 
 

                                                 
161 BORGES, L. Trem Azul. L. Borges; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972. 
162 NASCIMENTO, M. Beco do Mota. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. A capa do 
disco em que “Beco do Mota” foi gravada, busca retratar o olhar lançado por Milton Nascimento sobre o 
cenário descrito pelos versos de Fernando Brant. 
163 NASCIMENTO, M. Beco do Mota. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. 
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Ao cantar tantas “coisas que a gente esquece de dizer”, mas que na “canção do 

vento não se cansam de voar”,164 o Clube da esquina, misturando versos e sons, 

transformaram a luta contra a perda da memória da cidade, tanto a polis quanto a urbs, em 

“narrativa poética”. Através de “palavras mágicas e discursos multicoloridos”, o grupo 

provava que mesmo a mais difícil perda poderia ser reparada, se dela pudéssemos contar 

uma história ou compor uma canção. Por meio da arte narrativa, os compositores elevaram 

a memória da ação política ao alcance da imortalidade, pois se as experiências humanas 

vividas no tempo são perecíveis, as lembranças que habitam as canções se tornam imortais. 

Para tanto, nos lembra Olgária Matos, a formação de um lugar requer tanto o poder do 

“imaginar”, quanto a faculdade do “lembrar”.165 Como Ulisses, os compositores do Clube 

da esquina além de serem “homens-fronteira”, tornaram-se também “homens-memória”, 

visto que durante suas viagens, eles não permitiram que o dia do retorno estivesse ausente 

em suas retinas: 

A cidade é meu refúgio, minha casa. É para onde me retiro depois de visitar o 
mundo lá embaixo, o mundo lá fora. Pois faço questão de participar do que 
ocorre fora dos nossos muros. Desço a serra, atravesso o mar para descobrir 
outras culturas, outras pessoas, outras paragens. Paro um pouco nessas regiões 
com espírito de pesquisador, admirador da aventura humana. Quando nessas idas 
e vindas, faço amigo e amiga, a cidade estrangeira torna-se também minha e eu já 
não preciso de passaporte para penetrar em suas entranhas. Essas viagens nunca 
são muito longas. Chega uma hora que meu pensamento volta-se para as minhas 
origens e eu retorno, satisfeito e pleno dos novos ares, para a rotina de tocar os 
pés a minha querida Belo Horizonte.166  

 
Para Ítalo Calvino, “esquecer é o verbo mais terrível que existe”.167 Esquecer o 

retorno, independente do tamanho da viagem seria uma experiência ainda mais dolorosa na 

medida em que esse esquecimento leva o viajante a correr o risco de cair em deriva. Quem 
                                                 
164 BORGES, L. Trem Azul. L. Borges; R. Bastos. In: Clube da esquina, 1972. 
165 MATOS, O. O Storyteller e o Flâneur. Hannah Arendt e Walter Benjamin, 2001. 
166 BRANT, F. Minha cidadão. Estado de Minas. 07/06/2006.  
167 CALVINO, I. As odisséias da odisséia, p. 18.  Sobre o assunto ver também: MATOS, O. A melancolia de 
Ulisses: A dialética do iluminismo e o canto das sereias, 1986.  MATOS, O. Ulisses e a razão insuficiente: 
geometria e a melancolia, 1993. 
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acaba nessa situação se torna um desterrado, condenado a viver errando por um universo 

disperso e inacabado. Depois de tantas travessias, o dia do retorno, para o Clube da esquina, 

a exemplo de Ulisses, seria a certeza de que as experiências adquiridas com os desafios e 

riscos enfrentados, durante suas viagens, não ficaram perdidas pelo caminho.  

Aliás, o risco da perda da memória foi uma ameaça constante durante o périplo de 

Ulisses. Nessas situações, mais do que nunca, o viajante deve estar atento para não 

esquecer, sobretudo, o objetivo de sua viagem: o “retorno”. Até voltar a sua terra natal, o 

viajante suportou um mundo de adversidades, dor, angustia e solidão. Por mais que os 

possíveis temores viessem a assombrá-lo, ele nunca deixou de buscar também um universo 

de sonhos, de querer verificar a existência de seres fabulosos. Para Ulisses, o sonho utópico 

do futuro residia na busca de seu passado: “empresa portadora de justiça, reparadora de 

ofensas, resgate de uma condição miserável, vem em geral representada como restauração 

de uma ordem ideal anterior; o desejo de um futuro reconquistado é garantido pela memória 

de um passado perdido”.168 Ou seja, reencontrar o caminho que o levasse até o antigo lugar 

de origem. Nesse sentido, o dia do retorno nada mais é do que o encontro com nós mesmos, 

ocasião em que temos a oportunidade de nos reconciliarmos com nosso passado.169 

Assim como Ulisses, o Clube da esquina também buscou rever seu país, livre das 

ameaças que perduraram também por vinte anos; redescobrir sua cidade aberta para novos 

encontros e amizades. Por essas razões, tais viajantes contaram suas histórias através de 

canções capazes de falar todos os idiomas: 

                                                 
168 CALVINO, I. As odisséias da odisséia, p. 19. 
169 Contudo, segundo Olgária Matos: “A terra natal transforma-se em terra estrangeira, por uma dialética sutil 
do tempo: Ulisses reencontrará, pois sua Ítaca lá mesmo onde a havia deixado; mas o Ulisses é agora um 
outro Ulisses, que reencontra outra Penélope. É Ítaca também uma outra ilha, no mesmo lugar, mas não na 
mesma data. A viagem no espaço é uma viagem no tempo, e o ponto de chegada, o ponto fixo ansiado não 
existe, deixando-nos à deriva”. MATOS, O. A melancolia de Ulisses: a dialética do iluminismo e o canto das 
sereias, p.155. 
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Tantos anos cantando a história 
De amor ao lugar que nasci 
Tantos anos cantando o meu tempo 
Minha gente de fé me sorri 
Tantos anos de voz nas estradas 
Tantos sonhos que eu já vivi170 
 

Para que Milton Nascimento e Fernando Brant pudessem resgatar o tema do 

“Vendedor de sonhos”, deixado para traz por vinte anos – o mesmo tempo levado por 

Ulisses para voltar para casa – foi preciso cruzar as fronteiras do som e da utopia, da 

recordação e do esquecimento. Durante parte desse percurso, o Clube da esquina constituiu, 

na Belo Horizonte dos anos 1960 e 1970, uma cena sonora repleta de originalidade e 

imaginação, fruto desse caminhar por várias estradas. Em sua longa travessia, o Clube da 

esquina contou com a criatividade poética e musical de jovens andarilhos que souberam dar 

vazão à composição de canções de rara profundidade e de faces múltiplas.  Dessa forma, os 

compositores construíram sua trajetória “semeando as canções ao vento”171, viagem 

balizada pela busca de antigas memórias e novos sonhos que nem mesmo o tempo foi capaz 

de apagar. 

                                                 
170 NASCIMENTO, M.; SIMON, P. O vendedor de sonhos. M. Nascimento; F. Brant. In: Yauaretê, 1987. 
171 GUEDES, B. Sol de primavera. B. Guedes; R. Bastos. In: Sol de primavera, 1979. 
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III. Capítulo 2: Canção amiga: encontros e despedidas nas esquinas da cidade. 

 

Nos anos 1960, Belo Horizonte passou por uma série de modificações econômicas, 

políticas e culturais decisivas em seu processo de modernização. Desde a construção e 

fundação da cidade, a dicotomia entre o antigo e o novo, o arcaico e o moderno fez parte de 

sua história. Entre demolições e reconstruções, cada novo ímpeto renovador que revigorava 

a disposição de seus moradores para trocar o velho pelo novo, perdia força no momento 

seguinte, mas voltava com mais vigor nos períodos subseqüentes. Durante o século XX, o 

espírito ousado e a busca da modernização nunca se findaram por completo. Dessa forma, a 

relação entre o antigo e o moderno seria um dos marcos fundamentais da identidade da 

cidade.172  

Nas décadas de 1960 e 1970, o furor desenvolvimentista transformou radicalmente 

o perfil da capital. A derrubada da arborização central da avenida Afonso Pena; a 

substituição dos bondes pelos trolebus; as demolições do prédio do Bar do Ponto e do 

Grande Hotel redesenhavam a fisionomia da cidade. A redefinição do centro foi 

completada com a destruição do edifício da Feira Permanente de Amostras; a construção da 

nova rodoviária e a inauguração do Palácio das Artes; a diminuição da área do Parque 

Municipal; a desfiguração dos jardins da Igreja São José e de parte da Serra do Curral em 

função da exploração do minério de ferro.173 Esses dois últimos acontecimentos mereceram, 

em 1977, um poema em que Carlos Drummond de Andrade lamenta o descaso com duas 

referências naturais e históricas tão importantes em relação à memória da cidade.174 Apenas 

                                                 
172 PIMENTEL, T. V. C. Belo Horizonte ou o estigma da cidade moderna, 1997. 
173 MAGALHÃES, B. A.; ANDRADE,  R. F. A formação da cidade, 1998. LEMOS, C. B. Determinação do 
espaço urbano: a evolução econômica, urbanística e simbólica do centro de Belo Horizonte, 1988. 
174 ANDRADE, C. D. Triste Horizonte, 1977. MALARD, L. No vasto mundo de Drummond, 2005. 
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três anos antes, em 1974, em uma tentativa de ordenar o seu crescimento, a Belo Horizonte 

aprovou, depois de 77 anos de história, a sua primeira Lei de uso e ocupação do solo. 

No início da década de 1970, a capital centralizou o desenvolvimento industrial do 

estado. A população da cidade passava de 693.328 para 1.235.030 habitantes, tornando-se a 

terceira metrópole mais populosa do país.  Sua região metropolitana, com 14 municípios, 

transformava-se no principal núcleo industrial mineiro. Com a renovação da sua estrutura 

urbana, o centro de Belo Horizonte ratificou a sua condição de pólo articulador de 

atividades políticas, sociais e econômicas. O aumento populacional foi favorecido pelo 

chamado “milagre econômico”, vivido pelo país à época. A grande maioria dos seus novos 

habitantes chegava dos mais distantes pontos do interior mineiro. Na verdade, a 

intensificação do deslocamento migratório em direção à capital teve início ainda por volta 

dos anos 1950175 . 

A expansão da cidade se deu também em função da ampliação do seu espaço físico. 

Em termos habitacionais, a construção vertical e a formação de centros comerciais 

avançavam sobre bairros como Santa Tereza, Barro Preto, Barroca e Savassi. Esse último, 

principalmente, ganhou ares de “novo centro”, quando para lá foi transportado o obelisco 

da Praça Sete. As favelas e os loteamentos clandestinos, problemas antigos na cidade, 

ganhavam uma visibilidade incontestável. Nos anos 1970, as alterações do traçado viário 

foram uma constante. Para tentar equacionar o problema do congestionamento na região 

central foram abertas as vias expressas Norte e Leste-Oeste, o elevado Castelo Branco e os 

viadutos da Lagoinha.176 

                                                 
175 CASTRO, M.C.P.S. Longe é um lugar que não existe mais. Um estudo sobre as relações entre 
comunicação, sociabilidade e política, em Belo Horizonte, nos anos 70, 1994. 
176 MAGALHÃES, B. A.; ANDRADE,  R. F. A formação da cidade, 1998. 
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Nesse período, a vida social também ganhava uma maior complexidade. O 

crescimento urbano condicionava deslocamentos espaciais e práticas sociais. Como em 

gerações anteriores, a juventude inventava o seu percurso próprio em meio aos bares, 

livrarias, cinemas e demais espaços de sociabilidade pública. Mais uma vez a Rua da Bahia 

não poderia ficar de fora do “mapa afetivo” da cidade, criado por jovens ávidos pela 

possibilidade de vivenciar novos encontros, experiências, intercâmbios, diálogos. Para o 

escritor Afonso Romano de Sant’Anna, em Belo Horizonte, “a revolução se socializava nos 

bares”177. Em especial, nos bares da galeria do Edifico Malleta, uma espécie de “espaço 

síntese dos anos 1960”, que serviu como ponto de referência para novas atitudes e idéias 

como relata o compositor Nelson Ângelo: 

 
Daí nos viramos grandes freqüentadores do Bigoaldo’s, do Edifício Malleta e de 
alguns outros lugares que permitiam que a gente freqüentasse (porque eu era 
menor de idade). Eram lugares onde a gente podia compor, evoluir a amizade, 
trocar idéias. É muito interessante a cabeça dos jovens sobre os parâmetros, os 
conceitos, o que quer fazer da vida, discussões filosóficas (...) Era aquela coisa 
meio ligada ao um clima existencialista; influências de Jean-Paul Sartre e Simone 
de Beauvoir, o existencialismo ainda interpretado a nosso modo.178 

 
Inaugurado logo em 1961, o Conjunto Archângelo Malleta, localizado em uma das 

movimentadas esquinas da cidade, entre a Rua da Bahia e Avenida Augusto de Lima, foi 

um dos espaços em que se consolidou a relação entre a tradição cultural e a vida política no 

período. A galeria do Malleta tornou-se, ponto de encontro para praticantes das mais 

diversas atividades: cinema, teatro, música, literatura. Seus freqüentadores mais assíduos – 

artistas, jornalistas, intelectuais e estudantes – se reuniam nas livrarias, sebos, inferninhos e 

bares como o Pelicano, Lua Nova, Sagarana, Cantina do Lucas. Nos anos 1960, também 

funcionou nesse local o Berimbau Club, uma casa de espetáculos famosa por realizar shows 
                                                 
177 SANT’ANNA, A. R. O encontro desmarcado, 1984. p. 15. Citado por LEMOS, C. B. Determinação do 
espaço urbano: a evolução econômica, urbanística e simbólica do centro de Belo Horizonte, 1988. p. 283. 
178 Guia Turismo de Belo Horizonte – Roteiro Clube da esquina, 2006. p. 49. 
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de jazz e bossa nova. Nesse palco, pisaram Tamba Trio, Zimbo Trio, Milton Nascimento, 

Wagner Tiso, Nivaldo Ornelas, Helvius Villela, Pascoal Meirelles, Ildeo Soares, Aécio 

Flávio, Paulo Horta, Paulo Braga, entre outros.179  

Contudo, a partir de 1964, o golpe militar passou a coibir o ativismo político e 

cultural, interferindo drasticamente no cotidiano da cidade e do país. Na capital mineira e 

em todo o país, a população reagiu como pode aos desmandos da ditadura. Mesmo com a 

oposição que a cidade ofereceu ao regime militar, através da mobilização de estudantes, 

jornalistas, artistas, professores, grupos católicos e organizações de esquerda, Belo 

Horizonte permaneceu no imaginário popular como um dos centros do tradicionalismo 

político.180  

Diante de tantas transformações políticas, sociais e urbanísticas, o aparente ritmo de 

tranqüilidade que a cidade mantinha não escondia o clima de efervescência cultural que 

alimentava os sonhos de sua juventude. Nesse contexto, certas atitudes modernas dos 

jovens se contrastavam num embate de forças com o modo de vida tradicionalista da 

sociedade mineira em geral.181 Em um contexto conturbado e repleto de reviravoltas, entre 

o cosmopolitismo e o provincianismo; a passividade e a agitação política, o Clube da 

esquina, a partir de uma forte disposição para a ação e a abertura para novas idéias, 

estabeleceu com a cidade uma relação de intimidade e identificação.  Segundo Márcio 

Borges: 

Esses jovens que por aí habitavam, ornados de cabelos e flores, sonhavam e 
acenavam com a revolução nas ruas, e dela faziam alarde nos palcos e esconsos 
do Instituto de Educação. Depois do show, no Stage Door do Teatro Marília, 
planejavam tempestades e tramavam arco-íris, inventavam para si e sua geração 
aquela espécie nova de reputação. A partir do Chico Nunes, para os estrangeiros, 

                                                 
179 WERNECK, H. Desatino da rapaziada, 1998. BORGES, M. Os Sonhos não envelhecem. Histórias do 
Clube da esquina, 1996; Guia Turismo de Belo Horizonte – Roteiro Clube da esquina, 2006. 
180 PIMENTEL, T. V. C. Belo Horizonte ou o estigma da cidade moderna, 1997. 
181 STARLING, H. Os senhores das Gerais. Os novos inconfidentes e o golpe de 1964, 1986. 
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Teatro Francisco Nunes, liberdade era sair dali de dois em dois para ir abraçar e, 
em dança atávica, jurar eterno amor ao redor da nossa árvore-mãe, coitadinha, lá 
fincada sozinha na rua Rio de Janeiro. Quer dizer: horizonte em quadrante: amor, 
sonho, liberdade e amizade. Pontos cardeais entre nós e a cidade.182 

 
Procedentes de diferentes pontos do interior e dispostos a “transformar o mundo”, 

os jovens compositores se encontraram nas esquinas da capital mineira. Nada mais natural, 

portanto, que eles trilhassem uma trajetória musical e pessoal construída em torno do 

convívio entre os amigos. Ao construírem esse tipo de relação nos espaços de sociabilidade 

pública como cinemas, bares, teatros, esquinas e, mais do que isso, elegerem a amizade 

como uma das direções fundamentais da rosa-dos-ventos desenhada pelo Clube da esquina 

nos quadrantes da cidade, os compositores retomam uma antiga relação que andava 

esquecida em tempos modernos: ethos, polis e philia. 

Desde os tempos de Homero, o ethos tem sua significação ligada às palavras 

“morada” e “habitat”, mas seu significado se completa apenas quando o vocábulo grego é 

associado ao “modo” e a “maneira de habitar” esse mesmo lugar. Segundo Olgária Matos, a 

mesma relação ocorre entre asti e polis. Inicialmente o significado seria o mesmo: cidade. 

A primeira, porém, diz respeito aos aspectos físicos da cidade como ruas, praças, esquinas e 

edificações. A segunda seria o seu ethos, ou seja, o “caráter” e a “maneira de ser” da 

cidade. Habitar de fato a cidade traria consigo a idéia de pertencimento, a tentativa de trazer 

ordem ao caos, construindo no mundo, a contrapelo do acaso e da contingência, uma 

“morada semelhante à casa dos deuses”.183 Nesses termos, habitar significa construir ou 

cultivar um tipo de habitação em que o homem se sinta em casa, em paz. O traço 

                                                 
182 BORGES, M. Ruas da cidade, 2006. p. 17. 
183 MATOS, O. Ethos e amizade: a morada do homem, 2001. p.59. 
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fundamental do habitar seria a preservação e o cuidado frente aos possíveis danos e riscos 

que ameaçam a cidade, entendida como morada coletiva.184  

Contudo, essa experiência se realiza apenas quando são criadas as condições 

mínimas para o equilíbrio e a harmonização entre os cidadãos. E mais: entre os cidadãos e a 

própria cidade. Seria ainda por meio do ethos, da relação entre “caráter e hábito”, voltado 

para a prática de ações virtuosas na polis o caminho para os homens atingirem o mais alto 

grau de sua humanidade. Este, somente seria possível através da busca da harmonia e da 

concórdia entre os cidadãos consigo mesmos e sua maneira de ser e agir na cidade. Nesse 

sentido, a philia (amizade), também guarda um caráter, expressa uma forma de agir, um 

hábito consagrado pelos habitantes da polis ou por aqueles que a buscam. Segundo 

Aristóteles: 

Parece que o amor é uma emoção e a amizade uma disposição do caráter; de fato, 
pode-se sentir amor por coisas inanimadas, mas o amor recíproco pressupõe 
escolha e a escolha tem origem numa disposição do caráter; além disso, 
desejamos bem as pessoas que amamos pelo que elas são, e não em decorrência 
de um sentimento, mas de uma disposição do caráter.185 

 
Dos gregos à filosofia moderna, essa forma de conduta individual e coletiva 

responsável pelo convívio entre os homens e que torna a cidade um todo indivisível é 

chamada philia, ou amizade. Traço essencial da sociabilidade experimentada em um mundo 

compartilhado, laço de confiança e respeito recíproco, a amizade reuniria os cidadãos em 

torno da comunidade política existente em um espaço arquitetônico voltado para o bem 

viver dos homens: a cidade. Segundo a tradição greco-romana, a relação entre amigos é 

praticada por indivíduos livres e voltados para a defesa do bem comum a ser compartilhado 

                                                 
184 HEIDEGGER, M. Construir, habitar, pensar, 2002. 
185 ARISTÓTELES. Ética à Nicomaco. Citado por ORTEGA, F. Genealogia da amizade, p.37. 
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por todos. Essa prática seria uma característica a ser cultivada entre aqueles que se unem 

com o objetivo do “bem fazer recíproco”. 186 

Ou seja, pensar a amizade não apenas como fenômeno da vida privada, mas como 

experiência voltada para a promoção e o fortalecimento dos laços sociais, como faz o Clube 

da esquina em grande parte de suas canções, constitui uma alternativa frente à ruptura da 

sociabilidade urbana, a despolitização e o esvaziamento da esfera pública. A amizade que 

vem è tona entre versos e acordes musicais representa, portanto, uma nova chance para a 

recuperação do valor da política dentro de uma comunidade, principalmente, em um 

período histórico marcado pelo declínio da liberdade, enquanto exercício da ação 

política.187 

Na modernidade, porém, nos habituamos a pensar e viver a amizade como uma 

experiência íntima, própria da vida privada. Nesse tempo dúbio, em que a cidade é 

obscurecida por interesses pessoais, não apenas a philia, mas o mundo público em geral, 

passou a ser desprezado. Inclinado a ignorar a cidade enquanto espaço de sociabilidade 

pública, o homem moderno não tem qualquer tipo de consideração pelo mundo. A fuga da 

vida pública para a esfera do privado, além de levar consigo a amizade, vinculo essencial 

que garante o bem estar na cidade, foi responsável pela atrofia das relações sociais urbanas 

e, conseqüentemente, a falta de apreço pela política.188 Esse recolhimento do sujeito 

                                                 
186 Segundo Olgária Matos, a partir dessa linha de pensamento, a amizade foi tema de debate presente em uma 
extensa tradição filosófica que reúne, por exemplo: “Platão, em O banquete; Aristóteles, em Ética a 
Nicômaco; Epicuro, em Cartas a Meneceu; Sêneca, em Carta a Lucílio; Cícero, em Dos deveres; La Boétie, 
em Discurso da servidão voluntária; Montaigne, em Ensaios; Espinosa, em Ética; Voltaire, em Dicionário 
filosófico; Kant, em Fundamentação da metafísica dos costumes; Nietzsche, em Assim falava Zaratustra; 
Kierkegaard, em Vida e reino do amor; Max Scheller, em Natureza e formas da simpatia; Durkheim, em A 
divisão do trabalho social; Freud, em Considerações sobre a guerra e a morte; Bataille, em O erotismo; 
Reich, em A análise caracterial; Eric Fromm, em A arte de amar; Jankélévith, em Tratado das virtudes; 
Horkheimer, em “Schopenhauer e a sociedade”; Arendt, em A condição humana; Popper, em A sociedade 
aberta e seus inimigos.” MATOS, O. Ethos e amizade: a morada do homem, 2001. p.71. n. 6. 
187 ORTEGA, F. Genealogias da Amizade, 2002. p. 15. 
188 ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios: reflexões sobre Lessing, 1998. 
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moderno em busca do calor da intimidade que deixa pra trás uma “cidade a viver só” é 

cantado, em um tom arrastado, carregado de melancolia, por Milton Nascimento, na canção 

“Os povos”, de 1972: 

Eh! Minha cidade 
Portão de ouro, aldeia morta, solidão 
Meu povo, meu povo  
Aldeia morta, cadeado, coração 
E eu reconquistado 
Vou caminhando, caminhando e morrer 
Dentro de seus braços 
A gente aprende a morrer só 
Meu povo, meu povo 
Pela cidade, a viver só189 
 

A canção demonstra a preocupação de Milton Nascimento e Márcio Borges em criar 

uma alternativa frente ao processo de individualização que vem colocando à prova o 

funcionamento das sociedades contemporâneas. Nesse sentido, a solidão vivida nas grandes 

cidades se destaca como a mais explicita conseqüência de um tempo em que o mundo 

público vem recebendo cada vez menos atenção, ou, na melhor das hipóteses, é tido como 

mera extensão da esfera privada. Nesse movimento em direção à segurança proporcionada 

pelo conforto da intimidade a cidade é vista – de forma exacerbada – como algo sombrio, 

temerário e cercado por conflitos. Contudo, o grande risco a ser enfrentado pela sociedade 

contemporânea não seria habitar uma cidade caótica ou hostil, mas viver em uma cidade 

alienante e anômala que perde progressivamente seus lugares de encontro físico, cultural e 

político. No âmbito das relações privadas, o indivíduo ganha em comodidade, mas, em 

contrapartida, sem a iluminação que provém da vida pública, deixa de realizar parte 

significativa de sua humanidade, tal como uma “cordilheira de sonhos que a noite 

apagou”.190  

                                                 
189 NASCIMENTO, M. Os povos. M. Nascimento; M. Borges. In: Clube da esquina, 1972. 
190 BRANDÃO, C. A “modernidade fraca” das esquinas de Belo Horizonte e Cyro dos Anjos. [In Mimeo]. 
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Herdeiros do Amanuense Belmiro, o “procurador de amigos” e do Encontro 

Marcado, os integrantes do Clube da esquina, nas esquinas de Belo Horizonte, se deparam 

com uma espécie de intercruzamento de tempos. “Esquinas dos acontecimentos”191, diria  

Cyro dos Anjos,  onde o passado cruza com o presente, espaço em que é possível encontrar, 

no tempo, certos princípios com os quais seria possível revitalizar a antiga fórmula da 

amizade, mais receptava às diferenças, mais aberta ao outro e que se realiza 

fundamentalmente no espaço público, onde esse tipo de encontro acontece. Visando 

soluções para os impasses de seu tempo, o Clube da esquina ergueu seu canto contra as 

restrições políticas e o conservadorismo que se fazia presente à época. Para tanto, o grupo 

de amigos procurou forjar na canção popular e no mundo público a “república da 

amizade”.192 

Amigo, amiga procuro 
Meu coração é deserto 
Em busca de encontrar 
Amigo, amiga ou um rio 
E quem sabe um braço de mar193 
 

Assim como nos romances de Cyro dos Anjos e Fernando Sabino, a amizade 

experimentada pelo Clube da esquina não procura anular as diferenças, ao contrário, ela 

busca a sua incitação.  Por essa razão, o contato com um amigo seria um desafio capaz de 

modificar a nós mesmos em um processo de autotransformação e aperfeiçoamento. Como 

em uma assembléia de opiniões divergentes, mais vale ser capaz de viver a contradição e a 

tensão que a busca de um consenso livre de conflitos. Isso por que a amizade se baseia na 

tolerância, na coexistência de diferenças culturais, políticas e sociais e no reconhecimento 

                                                 
191 BRANDÃO, C. A “modernidade fraca” das esquinas de Belo Horizonte e Cyro dos Anjos. [In Mimeo]. 
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 77

da estranheza do outro.194 Nas palavras de Toninho Horta, essa seria a essência da sua 

relação com Beto Guedes e Lô Borges: 

Eu morava no mesmo prédio que o Beto, na rua Tupis. Dava uns 40 metros de 
uma portaria pra outra. Morava no segundo e o Beto no nono andar. O Beto 
sempre encontrava com o Lô Borges, aí eu falava: “Ih, aqueles roqueiros”. E ele 
olhava pra mim com o violão, falava: “Ih, aquele cara do jazz, da bossa nova, não 
está com nada”. Mas acabou que no festival nós nos encontramos, em 1969. Aí 
todo mundo virou amigo.195  

 
Dessa forma, poderíamos pensar a amizade como uma característica que estruturou 

a trajetória do Clube da esquina. Basta lembrar, ainda, que as primeiras canções de Milton 

Nascimento e Márcio Borges foram compostas depois que os dois assistiram a várias 

seções de um mesmo filme: Jules et Jim, de François Truffaut. Como relembra Márcio 

Borges, 

O filme nos emocionou muito, o Bituca tinha prometido que era aquilo que ele 
queria fazer da vida, era isso, isso é que é o amor, isso é a nossa história, Jules e 
Jim somos nós, não-sei-o-quê, quer dizer, entramos nessa, aquela paixão bem de 
jovens mesmo. E aí também nos apaixonamos eternamente um pelo outro. Porque 
esse filme mudou visivelmente o meu relacionamento com o Bituca, aprofundou 
a nossa amizade, nos colocou literalmente num estado de paixão, estávamos 
apaixonados com a amizade. Era aquela paixão totalmente voltada para a criação, 
para a descoberta do outro, porque através do outro cada um poderia se 
completar. Depois que vimos Jules et Jim, deu um estalo na cabeça da gente e 
começamos a compor: o cinema fez nascer nossa parceria.196 
 

Contudo, se para os antigos os amigos são indispensáveis para a Res Publica e sem 

eles não há bem, valor ou felicidade a serem compartilhados na cidade; entre os modernos o 

conceito de amizade sofre grandes alterações, especialmente por parte de Jean Jacques 

Rousseau.  Segundo ele, os homens somente poderiam abrir seu coração para um amigo em 

sua privacidade, ou seja, sem os riscos e as perturbações do mundo. A amizade, na 

concepção do filósofo de Genebra, perde seu papel político de tolerância e mediação entre 

                                                 
194 ORTEGA, F. Para uma política da amizade – Arendt, Derrida, Foucault, 2000.  
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os cidadãos passando a ser exclusivamente pessoal. Para ser preservada ela deve estar longe 

das exigências e dos deveres da política. Sem nenhuma referência ao mundo público, a 

amizade somente poderia ser concebida e experimentada em meio à satisfação íntima dos 

encontros pessoais.197 

Mais do que isso, a amizade, quando levada à esfera social, seria uma relação 

perigosa que se converte facilmente em traição. Segundo esse ponto de vista, a amizade 

teria origem em nossa própria insuficiência e seria proporcional ao tamanho das nossas 

necessidades. Essa inquietude nos faz buscar o amigo, e desde já compromete o futuro da 

amizade. Ao contrário da busca por uma cumplicidade, os amigos querem, mais do que 

qualquer outra coisa, apropriar, exigir e governar uns aos outros. Nessa relação, se em um 

primeiro momento um presente é ofertado, no instante seguinte, o que antes era uma dádiva 

passa a ser reclamado como tributo. Sem que os amigos eduquem seu amor-próprio, a 

amizade converte-se em despotismo, visto que ela nunca chega a suprir a falta que lhe deu 

origem. Transformada em uma falsa intimidade, a amizade se resume a uma balança de 

interesses, baseada em sentimentos estéreis e fugazes ou em um comércio de favores e 

compensações.198 

Contudo, para Fernando Ortega, essa nova concepção a cerca da amizade seria 

responsável por produzir comunidades políticas a cada dia menos participativas e cidades 

cada vez mais distantes de seus habitantes. Estes, por sua vez, seriam incapazes de construir 

seu destino ou inventar novos caminhos e possibilidades de interação entre os cidadãos, 

uma vez que a memória coletiva que permeia a comunidade, já não lhe diz respeito. À 

                                                 
197 ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios: reflexões sobre Lessing, 1998. 
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mercê dos interesses privados, a cidade passa a ser lugar do consumo e do gozo efêmero, 

substitutos de valores como identidade e pertencimento. Mera somatória de partes 

individuais, ela deixa de ser aos poucos um organismo compartilhado, lugar da ação cívica, 

do encontro e da troca de experiências. Resultado do abandono por parte dos cidadãos e 

oprimida pelo poder a serviço dos interesses particulares, as cidades brasileiras são vividas, 

desde o inicio do seu processo de modernização tardia, como um espaço da precariedade, 

do embrutecimento e da incomunicabilidade. 199 

É verdade que cada época pensou e viveu a amizade segundo suas próprias crenças, 

convicções políticas e formas de conduta social. Em quase todas as épocas foram 

produzidos discursos abordando a amizade. A presença, e também a ausência deles, desde a 

antiguidade até os dias atuais – sejam eles literários, filosóficos ou científicos – nos 

informam, ao seu modo, o espaço ocupado pela amizade em lugares, períodos e sociedades 

determinadas. O Clube da esquina, através de suas canções, resgatou de um modo muito 

peculiar alguns dos traços característicos dos grandes discursos sobre a amizade que 

perpassam o tempo e chegam até nós, como por exemplo: a estreita ligação entre amizade, 

espaço público e virtude política; a concepção de amizade como o “bom encontro”; a busca 

da amizade perfeita; a identificação do amigo com a figura do irmão; a prática dos epitáfios 

em homenagem a um amigo desaparecido. 

Na década de 1970, o grupo de compositores, por meio suas canções e de uma 

maneira própria de vivenciar a capital mineira, reivindicava a cidade enquanto um lugar 

múltiplo capaz de abrigar o diálogo e a diversidade de idéias. Através da reinvenção de 

valores como amizade em oposição à competição dos interesses particulares, o 

confinamento do cidadão em sua esfera intima e a restrição do debate político, os 
                                                 
199 BRANDÃO, C. Reformas urbanas contemporâneas: qual espaço público? Qual liberdade? [In Mimeo]. 
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compositores tomaram para si a responsabilidade de habitar novamente o espaço público. 

Nesse cenário, a comunhão de sonhos, fantasias e aspirações próprias a esse clube 

imaginário tornariam as noites vividas no país, durante o regime militar, um pouco menos 

trevozas. 

Em um contexto sombrio, em que as promessas de liberdade, em seu sentido 

“positivo”, se tornam escassas e os cidadãos se sentem menos responsáveis pela cidade, o 

Clube da esquina, frente a um processo da despolitização das experiências humanas busca, 

a recuperação da noção clássica de amizade, trazendo-a de volta ao âmbito do mundo 

público. Pensada enquanto uma experiência livre das “tiranias da intimidade” – segundo 

Richard Sennett, “um fenômeno característico da vida moderna”200, – a amizade necessária 

para re-significar a própria política poderia ser encontrada nas esquinas da cidade:  

Noite chegou outra vez 
De novo na esquina os homens estão 
Todos se acham mortais 
Dividem a noite, a lua, até solidão 
Neste clube a gente sozinha se vê 
Pela última vez 
À espera do dia naquela calçada  
Fugindo de outro lugar201 
 

Envolto em um clima soturno criado nos instantes iniciais da melodia de Milton 

Nascimento e Lô Borges, Márcio Borges, nos versos de Clube da esquina, canção de 1970, 

descreve a esquina como o lugar de realização de um encontro que retira as pessoas do 

estado de solidão em que se encontravam até então. A reunião daqueles que compareceram 

a esse encontro em um “clube” revela ainda a criação de uma rede de sociabilidade capaz 

de integrar os mesmos em torno de objetivos e interesses coletivos. Nesse sentido, os 

compositores retomam o ideal clássico de amizade, ao pensar um vínculo associativo capaz 
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de tirar as pessoas do âmbito doméstico para protagonizar um encontro nas esquinas da 

cidade, ou seja, um vínculo entre amigos que se realiza no mundo público e que tem por 

preocupação o bem comum. 

Se tomarmos a simbologia dos antigos clubes e agremiações republicanas, estes se 

organizavam segundo o princípio da defesa e propagação de interesses comuns que têm 

como propósito a idéia cívica do bem público. Durante os séculos XVIII e XIX, a reunião 

de cidadãos em clubes se torna freqüente, principalmente na Inglaterra e nos EUA, 

disseminando nas cidades valores como liberdade, tolerância e participação, assumindo um 

caráter político de cunho democrático. No início do século XIX, os clubes políticos se 

tornam característicos dos centros urbanos, onde os imigrantes recém chegados às cidades 

como Londres, eram integrados com maior facilidade à sociedade. Nos EUA, os clubes 

políticos ganham o aspecto de pequenos parlamentos, agregando membros de diferentes 

classes sociais, criando em seus agregados uma disposição para participar da vida 

pública.202  

No entanto, entregar-se ao mundo público significa correr riscos. Em um contexto 

dominado pelo arbítrio, somente é livre quem está disposto a arriscar a vida. A coragem, 

além da amizade, seria uma das mais antigas virtudes políticas, sem a qual ninguém se 

distanciaria da vida privada para a aventura da liberdade. O andamento vagaroso e a 

interpretação inicialmente contida de Milton Nascimento revelam um contexto de 

incertezas que somente são desanuviadas no transcorrer da gravação, quando a letra 

anuncia um posicionamento mais firme do narrador diante da problemática apresentada 

pela canção. Na segunda parte da interpretação, a voz de Milton Nascimento, acompanhada 
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pelo coro de Lô Borges, ganha intensidade e uma maior desenvoltura, assumindo com um 

tom mais nítido, o convite formulado pelos compositores: 

Perto da noite estou 
O rumo encontro nas pedras 
Encontro de vez 
Um grande país eu espero 
Espero do fundo da noite chegar  
Mas agora eu quero tomar suas mãos 
Vou buscá-la onde for  
Venha até a esquina  
Você não conhece o futuro que tenho nas mãos203 

 
Cientes de que o homem não progride no estado de isolamento e que sujeito 

nenhum conseguiria agir na cena política sem a companhia de amigos dignos de confiança 

o Clube da esquina redesenha a fisionomia da cidade.204 Para habitar novamente o mundo 

público é preciso aceitar o convívio com a diferença. O “rumo das pedras” indicava um país 

a ser redescoberto através de suas próprias esquinas. Estas nos levam a estar, mais uma vez, 

diante dos riscos a serem enfrentados pelos cidadãos dispostos à ação. Ao fim do 

movimento proposto pela canção, a mesma esquina que serviu como porto de partida para a 

busca empreendida pelos compositores se revela também como um primeiro ponto de 

chegada. O passo inicial em direção ao reencontro com o país perdido nas noites de um 

tempo sombrio é realizado no momento em que se deu o encontro com o outro e, 

conseqüentemente, com a vida pública.  

A partir da philia, relação de amizade e seu caráter associativo – experiência 

praticada em um espaço a ser compartilhado e expressada, nessa canção, através da 

formação do “clube” nas esquinas da cidade – seria possível vislumbrar novas perspectiva 

para os impasses políticos enfrentados pelos brasileiros à época. Em termos associativos, o 

conceito de amizade ganha um significado especial. Voltando à tradição greco-romana, o 
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termo amizade, em seu sentido amplo – philia – designa qualquer tipo de vínculo, aliança e 

manifestação associativa. Baseada na ação voluntária, a amizade perfeita – téléia philia – 

ilumina a reflexão política, pois tem como fundamentos a virtude, a confiança mútua e a 

disposição para realizar o bem.205 

 Esses seriam os princípios com os quais poderíamos mediar a excelência de uma 

determinada associação, visto que uma amizade não se funda na utilidade ou prazer. Os 

verdadeiros amigos se procuram em razão de si mesmos e não nas vantagens ou benefícios 

que a presença do outro venham lhe proporcionar. Nesse sentido, a amizade perfeita nada 

mais é do que a amizade virtuosa, aquela que leva as pessoas a direcionar suas atenções 

para o bem comum. Nessa relação, o ideal de virtude se sobrepõe à esfera intima, buscando 

compactuar os interesses pessoais de cada um com a construção do mundo público 206. 

Durante sua trajetória musical, o Clube da esquina aceitou esse desafio, reinventado 

a amizade através de versos e notas musicais, além de exercitá-la no dia-a-dia das relações 

existentes entre os participantes do grupo. A philia, portanto, volta a ser “exercício da 

política” e também um tema de reflexões voltadas para a experimentação de novas formas 

de sociabilidade dispostas no terreno físico e imaginário da cidade. Sobre as oportunidades 

de encontro com o outro e a possível realização de novas amizades propiciadas pelo plano 

arquitetônico da capital mineira, Fernando Brant, em um crônica publicada, em 2006, 

lembra que  

Esquina é lugar de encontro e Belo Horizonte é a cidade das esquinas. As ruas se 
cruzam a cada cem metros para que as amizades se façam, se animem, se 
fortaleçam. (...) No risco do urbanista não podiam faltar esses pontos inumeráveis 
em que as pessoas se reúnem para trocar impressões, informações, jogar conversa 
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fora. Sair de casa e tomar um rumo de uma dessas confluências é ter certeza de 
que naquele canto estarão os braços abertos e a voz de um amigo.207 

 
De fato, as esquinas de Belo Horizonte, constituem uma das características mais 

marcantes do seu traçado urbano, figurando no imaginário popular de seus habitantes há 

várias gerações. Definidas pelo cruzamento entre ruas e avenidas dispostas pelos ângulos 

de 90° e 45°, o traçado da cidade oferece ao passante uma maior difusão dos monumentos 

cívicos da cidade, assim como uma visada privilegiada que chama a atenção de seus 

habitantes para os espaços de sociabilidade pública. Da mesma forma, a largura das 

avenidas, bem maiores que o necessário para a circulação dos habitantes da capital à época 

de sua fundação, afirmam a propensão da cidade em relação ao futuro.208  Ainda sobre as 

esquinas, Carlos Brandão afirma que 

O valor das esquinas, como as que se multiplicam no tecido belorizontino e se 
ausentam em Brasília, está em emblematizar as mudanças de direção e o 
oferecimento de outras perspectivas e lugares para nossas escolhas, em pausar o 
movimento ininterrupto e estabelecer locais de encontro físico e social, atenção e 
abertura para paisagens outras e novos lugares. Sem esses elementos, objetos 
mais do design do que do planejamento urbano, desperdiçamos a vocação pública 
do lugar “esquina”.209 

 
Logo, a “cidade das esquinas”, como afirma Fernando Brant, seria o cenário 

propício para uma infinidade de encontros e desencontros, fator primordial para o 

fortalecimento das relações sociais. Assim como a própria amizade, que nasce a partir da 

escolha livre do amigo, a esquina é o lugar, sobretudo, da liberdade. Na cidade, esses 

lugares são marcados pela abertura para novas possibilidades, para novas direções e pela 

escolha do melhor caminho a ser seguido.  A esquina nos possibilita uma infinidade de 

acontecimentos. Entre eles a descoberta de uma nova amizade seria a oportunidade de 

experimentação de uma outra sociabilidade possível, de novas formas de agir e pensar as 
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relações urbanas livres da apatia e do conformismo geral. Na esquina, abandonamos 

qualquer tipo de segurança ou certeza e nos deparamos com o imprevisto, o diferente, o 

desconhecido.210 Ao mergulharmos no mundo das contingências aberto por uma esquina 

podemos nos achar também diante de vários encontros como o que acorre nos versos da 

canção “Tesouro da juventude”, composta em 1981, por Tavinho Moura e Murilo Antunes: 

A pedalar  
Encontro amigo do peito 
Sentado na esquina 
Pula, pega garupa 
Segura o bonde ladeira acima 
Ganha o meu tesouro da juventude  
Ainda que a cidade anoiteça  
Ou desapareça211 
 

 Utilizando uma poética simples, porém lírica, como a fala do dia-a-dia urbano e a 

própria cena descrita pela canção, os compositores captam algumas das surpresas que as 

esquinas podem oferecer aos habitantes da cidade, principalmente aos interessados em 

descobri-la e vivê-la em toda a sua pluralidade. O clima alegre da melodia se expande com 

a orquestração elaborada por Wagner Tiso. O andamento acelerado – tão rápido quanto um 

passeio de bicicleta pelas ruas de Santa Tereza – em sintonia com a voz vibrante de Beto 

Guedes transformam a canção em uma verdadeira ode às amizades vividas cotidianamente. 

Amizades, como a descrita nessa canção, enchem a juventude de energia e tem força 

suficiente para enfrentar até mesmo o poder cambiante da Fortuna que, a todo momento, 

vem testar as virtudes e convicções humanas, colocando em risco, inclusive, a existência da 

cidade. 

Se a amizade torna a esquina um lugar especial para os encontros, como 

observamos na canção de Tavinho Moura e Murilo Antunes, a Fortuna age sobre o 
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inesperado presente em qualquer esquina e faz com que esses encontros se tornem bons ou 

maus. A Fortuna é conhecida em termos filosóficos como à senhora do acaso e da 

contingência e é justamente na esquina que esses dois acontecimentos acontecem com 

maior freqüência. Na esquina, os encontros, as mudanças de direção e o curso de uma ação 

se realizam a partir da vontade livre de agentes capazes de escolher entre alternativas 

opostas entre si. As possibilidades que cada esquina abriga são resultado de escolhas 

deliberadas. O possível seria tudo aquilo que está em poder de um agente capaz de avaliar 

livremente os meios e os fins de sua ação.212  

Cada ação, por sua vez, seria um acontecimento novo que provoca uma série de 

conseqüências próprias a ela e, por conseguinte pode gerar resultados inesperados, tanto 

para seu autor quanto para os outros que estão a sua volta. Mesmo que nossas ações sejam 

fruto da vontade livre, o seus resultados estão sob a mercê da Fortuna que governa a 

contingência, aquilo que está fora do nosso poder ou ainda o que é desencadeado por nossas 

ações. Segundo Marilena Chauí, uma ação livre teria duas resultantes: para o seu agente o 

efeito seria o fortalecimento de sua própria liberdade; já para um outro, os resultados dessa 

mesma ação são contingentes, pois podem aumentar ou limitar a liberdade desse outro. Ou 

seja, “o acaso e a contingência não são apenas o efeito de um poder externo que age sobre 

nós, mas são efeitos de ações livres”. 213  

Para escapar dos golpes da Fortuna muitos abandonaram a vida ativa, abdicaram da 

política exilando-se do mundo dos homens para se refugiar em meio à contemplação de um 

pretenso paraíso natural. Contudo, a melhor postura a ser adotada seria, ao contrário, 

manter com a Deusa da roda um contanto íntimo e constante, pois somente uma relação 

                                                 
212 BRANDÃO, C. Reformas urbanas contemporâneas: qual espaço público? Qual liberdade? [In Mimeo]. 
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direta poderia salvar os homens do pior já que o poder da Fortuna manifesta-se por 

completo onde ela não encontra nenhuma resistência organizada. E mais, quando a ocasião 

é oportuna é preciso ser impetuoso e tentar dominá-la, pois “quem não tenta a fortuna é 

dominado por ela”.214 Para não sermos surpreendidos por suas oscilações ou pela alteração 

de seu humor é preciso, muitas vezes, mudar o seu modo de agir. Quem não acompanhar 

essas mudanças, não desviar das artimanhas da Fortuna, abandonando um caminho ao qual 

foi compelido, sendo impetuoso na ocasião correta e, da mesma maneira, saber ser 

cauteloso, paciente e prudente quando necessário, fatalmente conhecerá a ruína antevista 

por Lô Borges, Márcio Borges e Roger Mota em “Pão e água”, canção de 1978: 215 

Gira a roda da fortuna 
Moi a vida, moi o sonho, moi o pão 
Pão e circo mal servidos para devorar 216 

 
A idéia da Fortuna ligada ao indeterminado e o imprevisível, aparece inicialmente 

em Heródoto. A Fortuna enquanto “senhora do mundo, das graças e das desgraças” seria 

uma deusa caprichosa que pune hoje aqueles que foram agraciados ontem, sem motivo ou 

razão. Deusa da roda, ela leva os indivíduos a agirem por pura paixão. Representada por 

uma sedutora figura feminina de rosto incerto, ela seria efêmera, inconstante, volúvel, 

passageira e totalmente indiferente aos desejos dos homens. O conhecimento humano 

desconhece suas causas e conseqüências. Diante do seu poder enigmático, o que resta, 

muitas vezes, são apenas dúvidas e incertezas, como as que pairam em “Saídas e 

bandeiras”, canção de Milton Nascimento e Fernando Brant, de 1972.217 

O que vocês diriam dessa coisa que não dá mais pé? 
O que vocês fariam pra sair dessa maré? 
O que era sonho vira terra 

                                                 
214 BIGNOTTO, N. Maquiavel republicano, p.71. 
215 BIGNOTTO, N. Maquiavel republicano, 1991. 
216 BORGES, L. NASCIMENTO, M. Pão e água. 
217 CHAUÍ, M. O mau encontro, 1999. 
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Quem vai ser o primeiro a me responder?218 
 

 Em um mundo governado pelas incertezas impostas pelo movimento ininterrupto 

do tempo, o homem virtuoso busca nas experiências vividas no passado o saber necessário 

para não se perder em meio aos caprichos da Fortuna. Esta, por suas vez, teria como 

principal aliado o tempo que corre acelerado, além do poder da sedução que nos leva a agir, 

de forma inconseqüente. Descrita como uma bela jovem de olhos vendados que se cobre 

com um manto agitado pelo vento, a Fortuna leva em sua cintura o cinto em que ela 

carregaria os símbolos do zodíaco. Em uma das mãos o globo terrestre, na outra uma 

cornucópia. Com seus pés alados ela faz girar a roda do tempo. 219 

Nesse ponto é que o tempo se torna uma questão relevante, pois a possibilidade de 

vencer a Fortuna através de uma ação virtuosa reside na postura através da qual nos 

portamos diante dele. Ou seja, para que possamos agir de forma eficaz, em um tempo 

efêmero, é preciso saber agarrar o instante fugidio em que acontece a ocasião adequada, 

caso contrário iremos pagar o pesado preço de uma imprudência. Se a “senhora dos 

acontecimentos” tem a seu lado o movimento do tempo que corre acelerado é preciso 

combatê-la em seu próprio terreno, através de uma ação oportuna em que o tumulto das 

paixões é deixado de lado e o ator político “toma a sua vida em suas mãos contra o assédio, 

a sedução e as ilusões da Fortuna”.220 Como aquele que em uma esquina se encontra diante 

da Fortuna e precisa escolher o melhor caminho a ser seguido, Milton Nascimento, em 

1978, convida Fernando Brant e Márcio Borges para pensarem juntos “O que foi feito 

devera”: 

O que foi feito amigo 
                                                 
218 NASCIMENTO, M. GUEDES, B. Saídas e bandeiras. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da esquina, 
1972 
219 CHAUÍ, M. O mau encontro, 1999. 
220 CHAUÍ, M. O mau encontro, p. 461. 
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De tudo que a gente sonhou 
O que foi feito da vida 
O que foi feito do amor (...) 
Falo assim sem saudade 
Falo por acreditar 
Se muito vale o já feito 
Mais vale o que será 
E o que foi feito 
É preciso conhecer 
Para melhor prosseguir 221 
 

 Dividida em dois momentos – Fernando Brant escreveu a primeira parte enquanto 

Márcio Borges ficou com a segunda – a canção ganhou uma interpretação marcante de Elis 

Regina, ao imprimir à letra de “O que foi feito devera” uma voz firme, oferencendo a 

convicção necessária ao narrador e apoiando em vocalize a voz de Milton Nascimento na 

segunda parte, intitulada “O que foi feito de Vera”. Ao final, o coro que encerra a gravação 

aumenta ainda mais a energia dedicada pelos dois intérpretes à canção222. O eu poético 

presente na mesma, se coloca em meio às contingências do tempo presente, refletindo com 

atenção sobre as experiências vividas ao lado do amigo, mas sempre com o pensamento 

aberto para as possibilidades de futuro. Na narrativa, a atitude proposta pelos compositores 

é própria do homem virtuoso, uma vez que ele é capaz de enfrentar a Fortuna, pois ela já 

não é vista como força exterior que recai sobre a humanidade como castigo divino, mas 

enquanto “a adversidade que exige a ação forte do virtuoso”.223 

 Para tanto, a prudência seria um de suas armas mais antigas. Apontada por 

Aristóteles como a virtude perfeita, a prudência faz com que o olhar do agente virtuoso se 

volte tanto para o passado quanto para o futuro antes de tomar qualquer decisão, uma vez 

que ele se preocupa como ninguém com os resultados obtidos por sua ação no presente. 

                                                 
221 REGINA, E; NASCIMENTO, M. O que foi feito devera/ O que foi feito de Vera. M. Nascimento; F. 
Brant; M. Borges. In: Clube da esquina II, 1978. 
222 TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, 2000. 
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“Arquiteto de sua própria fortuna”, o prudente seria um ator político livre e plenamente 

responsável, já que enfrenta, com a virtude necessária, outro grande desafio proposto pela 

liberdade: saber pesar as conseqüências de suas ações para si e para os outros. 224 

Além de ser prezada como virtude, a prudência é valorizada por sua ligação direta 

com outra idéia que se contrapõe à Fortuna. Se a Deusa pagã está presente em cada 

esquina, definindo bons e maus encontros, a amizade seria justamente esse bom encontro, 

pois propicia aos seres livres o fortalecimento da liberdade de ambos assim como de toda a 

comunidade política em que estão inseridos. Da mesma forma que o prudente, o amigo teria 

a capacidade de cuidar do outro como de si mesmo. Não sem razão, o narrador da canção 

de Milton Nascimento e Fernando Brant, estabelece com o amigo um diálogo de igual para 

igual que contribui para a resolução de suas ações. Esse amigo seria fundamental para 

política, visto que a amizade, enquanto uma relação duradoura, assegura a existência da 

comunidade política que age em conjunto e preza a liberdade e a felicidade de todos os seus 

membros. Aliada da prudência, a amizade, em contraposição à Fortuna, transformaria o 

bom encontro vivido pelos amigos, em uma esquina, em uma relação coletiva voltada para 

o bem de toda a cidade. 225 

Para Marilena Chauí, por mais que a comunidade política possa sucumbir aos 

efeitos da Fortuna, visto que a “senhora dos acontecimentos” também encontra abrigo no 

interior da Res Publica, a amizade, teria força suficiente para “impedir que a diferença de 

posses, fama, glória e honra divida os amigos, pois o que é de cada um é de todos e são 

todos que agem para que cada um seja o que é e tenha o que tem”. Forma superior de 

encontro que diminui os efeitos mais drásticos da Fortuna, a amizade eleva a polis ao 
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225 CHAUÍ, M. O mau encontro, p. 461. 
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alcance da eternidade, pois se “pela política, nós nos humanizamos, pela amizade nós nos 

divinizamos”.226   

Com vistas, ao desenvolvimento dessa humanidade em toda a sua potencialidade, 

mas, por outro lado, vivendo em meio às dificuldades que o contexto político imprimia à 

vida da cidade, a simples presença de um amigo, para os jovens compositores do Clube da 

esquina, era um evento a ser festejado. Esse é o caso de “Que bom amigo”, faixa em que 

Milton Nascimento encerra, em tom de celebração, o disco Clube da esquina II, de 1978. 

Dedicada a Lô Borges, essa canção foi composta ao passar para um tom maior o arranjo de 

“Cais” e “Um gosto de sol”, ambas gravadas no disco Clube da esquina, de 1972. As duas 

canções tematizam os encontros e desencontros passíveis de acontecer a um viajante que, 

durante um longo tempo, permanecesse na estrada. 

 
Alguém que vi de passagem  
Numa cidade estrangeira 
Lembrou os sonhos que eu tinha 
E esqueci sobre a mesa227 
 

 Além de manter uma identidade entre o disco Clube da esquina, de 1972, e o 

segundo, Clube da esquina II, produzido em 1978, em termos sonoros esse tipo de 

procedimento traz um tom mais efusivo aos contornos da terceira canção. A reutilização 

desse mesmo arranjo em um tom acima que o original em “Que bom amigo”, parece querer 

demonstrar uma alegria ainda maior expressa no reencontro com o amigo distante: 

Que bom, amigo 
Poder saber outra vez que estas comigo  
Dizer com certeza outra vez a palavra amigo 
Se bem que isso nunca deixou de ser  
Que bom, amigo 
Poder dizer o seu nome a toda hora 
A toda gente 
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 92

Sentir que tu sabes 
Que estou pro que der contigo228 

 
Frente aos infortúnios da vida, a boa companhia de um amigo nos traz tanto a 

alegria presente no “bom encontro” quanto garante a energia necessária para agir perante os 

momentos de infelicidade. São exatamente nessas oportunidades que os homens prezam 

ainda mais o valor de uma amizade. Como ressalta a canção, a simples presença de um 

amigo ameniza um sofrimento e revigora nossas forças diante das piores desventuras. O 

convívio entre os amigos, principalmente quando estes enfrentar juntos infortúnios e 

injustiças, seria uma fonte de aperfeiçoamento mútuo, um antídoto contra o temor e a 

solidão. 229 

Mesmo o homem virtuoso não é auto-suficiente, uma vez que o agente absorvido 

em seus próprios atos somente obtém o real significado e o valor de suas ações com a 

presença do amigo que garante uma boa compreensão dos fatos. Sem o distanciamento 

necessário para um ponto de vista mais exato, é do amigo a melhor avaliação e o melhor 

conselho, pois “por serem ações do outro, mas que ao mesmo tempo, reconhecemos como 

expressão nossa, precisamente por ser o outro, o amigo, um outro eu, isto é, idêntico em 

caráter”.230 Dessa forma, nossa identidade, nossa consciência de si, é construída e, ao 

mesmo tempo compartilhada com o amigo, eterna “imagem especular” de nós mesmos. 

Contudo, como que por obra da Fortuna, a idéia de amizade enquanto experiência 

política determinada e concebida em função do bem comum, ao longo do tempo, não se 

comportou de forma unânime, tanto em termos de prática social quanto nos discursos 

filosóficos dedicados a ela.  A amizade que, durante a antiguidade foi um traço fundamental 
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na vida da polis e mesmo na modernidade se constitui como um vínculo significativo 

presente em redes de sociabilidade e clubes políticos, foi sendo progressivamente deslocada 

para a esfera privada. Essa perda do significado político da amizade estaria ligada a um 

processo de despolitização e esvaziamento do espaço público característico de um mundo 

em que a ação livre do sujeito histórico vem perdendo cada vez mais a sua eficácia. 

Concomitante a esse processo, a família vem estabelecendo redes de influência duradouras, 

em que a amizade é restrita ao âmbito das relações particulares e domésticos, contribuindo 

assim para a criação e no desenvolvimento de corpos políticos a partir de modelos 

familiares, o que para Hanna Arendt seria a ruína da política.231 

Segundo Richard Sennet, a idade moderna, caracterizada por uma “comunidade 

destrutiva” e sua busca por intimidade, alterou consideravelmente as formas de 

sociabilidade coletiva e o convívio urbano nos séculos XVII e XVIII. Dessa maneira, 

experiências próprias do mundo público, como civilidade, amizade, polidez – 

manifestações nascidas e alimentadas no espaço público bem como em tabernas, café, 

salões, clubes, sociedades literárias – são relegadas para a vida privada, em um processo de 

intimização em que a família surge como lugar de refúgio e tranqüilidade. Nesse sentido, a 

família se constitui como uma força normalizadora ditando os critérios morais a serem 

seguidos pela sociedade, visto que a vida nas grandes cidades continha terrores e males a 

serem combatidos. O bem comum inferiorizado diante das promessas de felicidade e 

garantias de segurança, próprias da família burguesa passou a ser visto com desconfiança e 

medo, fato que acarretaria em comportamentos narcisistas, no esquecimento do outro e no 

desinteresse pela política. 232 
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No século XIX, a família seria a célula base de uma nova sociedade. Nesse período 

os valores familiares são reforçados e identificados à ordem social. Além de coração da 

vida privada, a família seria norma, a chave da felicidade do bem público, defendendo a 

moralização dos comportamentos e expandido a honra familiar para toda a sociedade.233 

Instituição comprometida com a civilidade e a pureza da consciência nacional, a família 

constrói com o Estado uma forte e duradoura ligação, pois “doravante a família tem como 

principal parceiro não mais outras famílias, e sim o Estado, que, em troca de sua proteção, 

obriga ou encoraja a família a isolar-se em si mesma e a cortar os múltiplos laços que a 

encerram”.234 Por conseqüência, as nações são consideradas “grandes famílias”. Para 

Hanna Arendt: “o que chamamos de ‘sociedade’ é o conjunto de famílias economicamente 

organizadas de modo a constituírem o fac-símile de uma única família sobre-humana, e sua 

forma política de organização é denominada ‘nação’”.235   

  Nesse contexto, a amizade, que antes se encontrava em uma relação de 

continuidade entre o público e o privado é inserida na trama das relações sociais centradas e 

estruturadas pela família, as quais faziam parte os laços de parentesco e vizinhança. A 

estrutura familiar define as boas e as más companhias. A amizade, por sua vez, cai em um 

formalismo vazio e obsoleto. Dissolvida no seio da família, ela perde sua característica de 

livre escolha uma vez que é submetida a uma vigilância constante por parte de familiares e 

educadores. A intensificação dessa organização social baseada na ordem familiar acaba por 
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dissolver os vínculos existentes entre amizade, sociabilidade pública e comunidade 

política.236 

Mesmo não compartilhando da idéia de philia como um vínculo político próprio da 

cena pública, Michel de Montaigne se colocou em um sentido oposto aos que concebiam 

uma amizade permeada por relações de parentesco e vizinhança, submetida às regras 

familiares.237 Montaigne dissocia as amizades comuns da “amizade extraordinária” – téléia 

philia para Aristóteles –, manifestação excepcional ela se apresenta como raridade, uma 

quase impossibilidade que ocorre “uma vez a cada três séculos” e nunca se estende a mais 

de duas pessoas. Com isso, Montaigne reserva o termo “amizade”, apenas àquelas relações 

que atingem a perfeição e servem como ideal normativo, padrão de medida que o faz 

recusar todas as outras formas de associação.238 

Segundo o filósofo, para que a verdadeira amizade alcance toda a sua plenitude, ela 

deve se configurar como um acontecimento capaz de fazer com que os amigos 

compartilhem de um mesmo horizonte de justiça e virtude. Seria a busca por essa amizade 

perfeita – que faz, por exemplo, com que as almas de Michel de Montaigne e Etienne de La 

Boétie “se misturam e fundem uma na outra como uma união tão total a ponto de apagar e 

fazer desaparecer a textura que as uniu”239 – que talvez tenha inspirado Milton Nascimento, 

ao musicar os versos de “Canção amiga”, de  Carlos Drummond de Andrade, em 1978: 
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Minha vida, nossas vidas 
Formam um só diamante 
Aprendi novas palavras  
E tornei outras mais belas240 
 

Esse compartilhar de uma “única alma em dois corpos”, presente na amizade de 

Montaigne por La Boétie que reverbera em “Canção amiga”, seria uma característica 

fundamental entre os amigos que se buscam e se completam por si mesmos, “identificados 

na mesma disposição virtuosa, soldados pela unidade do bem, que, pela virtude, se imprime 

em seu próprio caráter”.241 Por essa razão, o mesmo Montaigne condena as amizades 

engendradas por familiaridades inconvenientes e critica a falta de liberdade que as relações 

de parentesco exercem sobre a escolha dos amigos: “nas amizades que nos impõem a lei e 

as obrigações naturais, nossa vontade não se exerce livremente; elas não resultam de nossa 

escolha, e nada depende mais de nosso livre arbítrio que a amizade e a afeição”.242  

Ou seja, a amizade perfeita existe apenas onde há a “verdadeira semelhança entre 

vontades” e essa somente se realiza por “virtude própria, por elas mesmas, sem a 

necessidade de qualquer mediação exterior”. Dessa forma, o amigo constrói, em relação ao 

amigo, uma identidade conjunta que se estabelece através do caráter virtuoso de ações 

guiadas por uma comunhão de juízos. A confiança existente entre os amigos vem da 

“certeza de suas intenções e juízo”. Um busca no outro o apoio frente ao estranhamento do 

mundo. Em meio à indefinição dos caminhos de um e de outro, a amizade requer virtude 

suficiente para mover os amigos na busca e na realização do bem.243 

Apesar de formular uma concepção de amizade baseada apenas na ação virtuosa e 

na vontade livre, exteriorizada através de suas canções, o Clube da esquina, não deixa de 
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estar imerso na tradição familialista, da qual o século XX é herdeiro. Em algumas canções, 

os compositores, chegam a cantar a amizade em termos e metáforas familiares em que o 

amigo é identificado à figura do irmão. Este é o caso da canção “Diálogo”, composta em 

1969, por Milton Nascimento em parceria com os irmãos Marcos Valle e Paulo Sérgio 

Valle, para o disco Mustang cor de sangue, corcel cor de mel de Marcos Valle: 

Teus versos espera quem vai lutar 
Meus versos te seguem rubra voz 
Em um canto de guerra vou te encontrar 
Te chamo de amigo ou de irmão 
Mais forte que amigo eu te chamo irmão 
Meu amigo, meu irmão 
Meu abrigo, meu irmão244 
 

Interpretada por Milton Nascimento e Marcos Valle, a narrativa é estruturada a 

partir de um diálogo entre dois amigos que se unem em meio a um contexto de 

adversidades. Após o encontro entre os personagens a melodia se altera, ganhando um tom 

épico que parece reforçar a decisão de ambos em aceitar juntos os desafios que irão 

experimentar a partir dali. Nesse sentido, a canção revive uma antiga mitologia criada em 

torno da amizade heróica, experimentada fundamentalmente no exercício da coragem e da 

solidariedade frente a um inimigo comum.245 Da mesma maneira, na canção “Irmão de fé”, 

parceria de Milton Nascimento e Márcio Borges, de 1967, a amizade e a comunhão de um 

só objetivo, dentro de um clima exortativo expresso tanto na letra quanto na interpretação 

do cantor, inspiram ousadia. Mais uma vez, é a união dos personagens, já que eles se 

tornam irmãos pela fé que compartilham por um mesmo ideal, o fator que os impele ao 

enfrentamento da situação contrária, a um entusiasmo ligado à ação e à realização de 

grandes façanhas: 
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Meu irmão fala da vida 
Eu, irmão, sei que viver é bom 
Mas pra ter mundo que quero 
Eu vou fechar corpo na solidão 
Vou fazer faca de prata 
E vou lutar até morrer 
Mas vivendo, sei de verdade 
Minha gente vai me amar 
Meu irmão vai me seguir  
E lutar pelo que quer 246 

 
Nos dois casos, como podemos verificar, a narrativa gira em torno do exercício da 

amizade e sua capacidade de unir os homens, levando-os a uma conduta ativa diante dos 

acontecimentos, desde que esses sejam enfrentados em uma relação de solidariedade e 

ajuda mútua.  Porém, as duas narrativas recorrem à metáfora do irmão em sobreposição ao 

amigo. Contudo, o que à primeira vista parece uma contradição seria algo sempre 

recorrente nas descrições e nos discursos sobre a amizade. Apesar dos gregos associarem a 

philia ao espaço público e restringirem a família ao âmbito da vida privada, a referência ao 

amigo a partir de metáforas familiares se origina na antiguidade.247 Francisco Ortega lembra 

também que  

Na língua alemã – como em muitas outras línguas – o amigo é originalmente 
somente o companheiro de clã (Sippengenosse). Amigo é assim originalmente 
somente amigo de sangue (Blutsfreund), o consangüíneo ou aparentado (‘verwndt 
Gemachte’) por matrimônio, fraternidade de juramento ou instituições 
correspondentes.248 
 

A utilização dessas metáforas foi reforçada historicamente pela tradição fraternalista 

do cristianismo que primou pela utilização, de forma muito ambígua, de imagens familiares 

sobre as da amizade. Os cristãos denominam-se “irmãos” e não amigos, especialmente 

                                                 
246 NASCIMENTO, M. Irmão de fé. M. Nascimento; M. Borges. In: Milton Nascimento, p. 1967. 
247 Para Aristóteles, por exemplo, cada forma de governo corresponderia a um tipo de vinculo familiar: “a 
forma do governo do pai sobre os filhos corresponderia à monarquia, do marido sobre a mulher à aristocracia 
e do governo entre os irmãos à timocracia e a democracia.” ORTEGA, F. Genealogia da amizade, p.45. 
248 Citado por ORTEGA, F. Para uma política da amizade – Arendt, Derrida, Foucault. p.61. 
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aqueles que trocam a própria família por uma experiência religiosa. Nesse caso, os laços de 

fraternidade cristã estão acima dos vínculos consangüíneos. Os termos familiares são 

preferidos por representaram uma adesão completa a uma comunidade espiritual, que tem 

como fim último, não o encontro com o outro, mas com Deus em uma vida superior ao 

mundo dos homens e longe dos valores terrenos. Segundo Ortega, em termos políticos, esse 

tipo de fraternidade seria “anti-política”, visto que ela suprime a pluralidade e a diferença 

entre os homens, condições básicas para o exercício da política. 249 

Durante a idade média, no contexto dos combates medievais e sob a influência do 

ideal cavaleiresco, a amizade masculina teve seus vínculos reforçados pelo calor dos 

campos de batalha que inspiravam a lealdade recíproca e afastavam o medo da morte entre 

os combatentes. Contudo, a palavra “amigo” é empregada como sinônimo de “parente”, 

mudança semântica que denota uma aproximação entre os significados social e afetivo. Em 

decorrência dessa aproximação, além de outros fatores como a influência do cristianismo, o 

fortalecimento da família e o desapego à cidades, o sentido original da amizade é 

progressivamente esvaziado. Nos períodos subseqüentes, a amizade é, cada vez mais, 

isolada do contexto político, destinado, por sua vez, aos “irmãos em armas” e correlatos.250 

  Justamente a amizade, que segundo os gregos, teria sua essência vinculada 

fortemente ao discurso, aos debates públicos em que os cidadãos se reunião para discutir as 

coisas da cidade. Debates com vistas à concórdia e o fortalecimento da polis. Era 

exatamente através dos discursos que a importância política da amizade se tornava 

manifesta.251 Sem referência à sua real relevância para o mundo público, as demonstrações 

de amizade se resumem às frases de reconhecimento gratuito. Perdido todo o seu valor 

                                                 
249 ORTEGA, F. Genealogia da amizade, 2002 
250 ORTEGA, F. Genealogia da amizade, 2002 
251 ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios, 1987. 
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social, a amizade perde também sua importância em meio à imaginação coletiva. Com o 

tempo, a conotação afetiva de uma amizade restrita à esfera íntima, passa a ser utilizada de 

forma predominante. 252 

Em situações em que as pessoas buscam expressões mais enfáticas para demonstrar 

seus vínculos de proximidade, os temos familiares denotam maior afeição e solidez, 

principalmente, em se tratando de relações pessoais. Dessa forma, os laços de amizades 

vem sendo traduzidos, desde longa data, em imagens ligadas à figura do irmão, pois talvez 

com isso tais laços ganham em autenticidade, solidez, firmeza, durabilidade e sinceridade. 

Ou seja, o imaginário construído em torno da amizade na modernidade é permeado pelo 

familialismo.253 

Fernando Ortega considera que, “as relações de parentesco para definir outras 

relações sociais são usadas sempre que os indivíduos se retiram das grandes sociedades 

para pequenos grupos e comunidades”.254 Por isso, é natural o medo que as pessoas muito 

apegadas à família sentem diante do diferente, do desconhecido. Isso demonstra a pobreza 

dos relacionamentos restritos à esfera familiar e sua incapacidade de experimentar novas 

formas de sociabilidade. Aqueles que seguem o modelo familiar à risca ou moldam seu 

comportamento segundo a fraternidade cristã acabam por voltar às costas para a política. 

Dessa forma, a utilização de metáforas familiares poderia ser identificada com o processo 

de intimização da vida pública desencadeado com a modernidade. 255  

O que não ocorre em relação às canções do Clube da esquina ao correlacionar a 

experiência da amizade a um movimento de mudança de direção e interesses que transpõe 

                                                 
252 ORTEGA, F. Genealogia da amizade, 2002 
253 ORTEGA, F. Genealogias da amizade, p.61. 
254 ORTEGA, F. Genealogias da amizade, p. 123. 
255 ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios, 1985 
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os limites do mundo particular, para o desenvolvimento de ações virtuosas no mundo 

público. Pelo contrário, em suas canções, eles pregam o abandono da vida privada em 

busca de objetivos políticos e a conquista da liberdade no exercício da ação, através da 

amizade e do caráter de livre escolha, moldado a partir do convívio com o outro na cidade, 

e na abertura incondicional para novas possibilidades de futuro, enfatizadas ainda pela 

canção “Irmão de fé”: 

Anda, novo dia já está nascendo 
Liberdade já está chegando 
Nossa gente sabe que está vindo  
Nosso canto que é de paz 
E vai ter gente vivendo 
Gente enfim vai ser feliz 256 
 

Nos versos de “Diálogo” e “Irmão de fé”, os amigos são “irmanados” não por 

fraternidade natural ou pela busca de uma “cidade de Deus”, divisada pelo cristianismo. 

Nas duas narrativas, os compositores enfatizam a escolha livre e excelência do caráter 

compartilhado por ambos os personagens e tendo em vista que o mundo público somente é 

acessado quando nos afastamos da vida privada, em um movimento de desprendimento da 

segurança doméstica em direção aos riscos que a política nos oferece. Convictos de que a 

“humanidade se exemplifica não na fraternidade, mas na amizade, que a amizade não é 

intimamente pessoal, mas faz exigências políticas”257. Preservando sempre a referência ao 

mundo público, por meio de suas canções, o Clube da esquina seguiu louvando os amigos, 

principalmente os que se foram, “mesmo que o tempo e a distância digam não”.258 

Vivendo em um tempo tortuoso, de censura aos artistas e órgãos de comunicação, 

de perseguições políticas aos descontentes e do desaparecimento de vários opositores ao 

regime militar, os compositores do Clube da esquina tiveram que conviver com a perda de 
                                                 
256 NASCIMENTO, M. Irmão de fé. M. Nascimento; M. Borges. In: Milton Nascimento, p. 1967. 
257 ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios. p. 31. 
258 NASCIMENTO, M. Canção da América (Unencounter). M. Nascimento; F. Brant. In: Sentinela, 1980. 
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vários amigos.259 Ao longo da história, muitas foram as obras nascidas como um meio de 

reparar a morte ou o desaparecimento de um amigo. Tributo à memória do amigo e 

testemunho de uma amizade virtuosa, a perda e a busca do ausente seria um dos cernes dos 

discursos dedicados à amizade, sempre dispostos a vencer o esquecimento daquele que 

desaparece. Ainda utilizando-se da metáfora do irmão, Milton Nascimento e Fernando 

Brant, fazem de “Sentinela”, composição de 1968, um misto de cantochão, incelencia, 

cantiga de velório e hino de resistência: 260 

Morte, vela  
Sentinela sou,  
Do corpo desse meu irmão que já se vai 
Revejo nessa hora tudo que ocorreu 
Memória não morrerá261 
 

O desejo de sustentar a causa do ausente, expresso pela canção, seria uma espécie 

de dever da verdadeira amizade. Levando sua causa adiante, aquele que ficou se torna um 

guardião não apenas da memória, mas também das ações do amigo desaparecido que vive 

em sua consciência e nos valores compartilhados entre eles. A continuidade do seu nome e 

de sua virtude é orientada para a construção de uma sociedade futura. A escrita ou o canto 

que honra a amizade perdida tem a função de partilhar com a comunidade política as 

                                                 
259 Durante a ditadura, Márcio Borges prestou ajuda a José Carlos da Matta Machado, um dos líderes do 
movimento estudantil da UFMG, então foragido no Rio de Janeiro e depois assassinado pelo regime militar. 
Esse tipo de auxílio também foi recebido por Etelvino Nunes, um dos militantes perseguidos pelo DOPS-MG 
que conseguiu fugir para o Chile graças à colaboração de Murilo Antunes. Cf: BORGES, M. Os Sonhos não 
envelhecem. Histórias do Clube da esquina, 1996; www.clubedaesquina.org.br. 
260 A canção “Sentinela”, foi defendida por Milton Nascimento, acompanhado por Cynara, Cybele e Egberto 
Gismonti, no IV Festival da TV Record, em 1968. No ano seguinte, ela foi gravada do disco Milton 
Nascimento. A intenção era realizar a gravação com um coral de monges dominicanos, fato que não ocorreu. 
Em 1980, “Sentinela”, foi regravada com a participação de Nana Caymmi e um grupo de beneditinos. 
MELLO, Z.H. A era dos festivais: uma parábola, 2003; DOLORES, M. Travessia: a vida de Milton 
Nascimento, 2006. 
261 NASCIMENTO, M. Sentinela. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. 
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crenças, as idéias e os valores daquele que se foi, contribuindo para a construção de uma 

identidade comum entre mortos e vivos, fator de integração entre as gerações: 262   

Precisa gritar sua força, ê irmão 
Sobreviver 
A morte ainda não vai chegar 
Se a gente na hora de unir 
Os caminhos num só 
Não fugir nem se desviar263 
 

A canção em forma de epitáfio, como a que é apresentada pelo Clube da esquina, 

faz com que o amigo ainda que morto se torne presente em uma amizade além da morte.  

Seu rosto brilha em reza 
Brilha em faca e flor 
Histórias vem me contar 
Longe, longe ouço essa voz 
Que o tempo não vai levar264 
 

Os epitáfios se consagraram em termos políticos, desde a antiguidade, por se 

tratarem de uma forma de reconhecimento da memória, tendo o papel de honrar não apenas 

a lembrança daqueles que lutaram pela polis, mas também, de sublinhar a virtude dos seus 

cidadãos, mantendo viva a relação entre a cidade e seus habitantes. Nesse sentido, a 

lembrança do amigo morto tem a função de fortalecer a unidade da cidade diante de uma 

ameaça externa ou mesmo frente as suas lutas internas. Dessa forma, o discurso que 

lamenta a falta do amigo se converte em luto político, fortalecendo a certeza devotada pelos 

sobreviventes aos valores comungados entre todos. Esse louvor à ação despendida pelo 

homem virtuoso que doou sua vida à causa pública seria também uma forma de exorcizar a 

morte através do poder das palavras. 265 A glorificação dos mortos, acima de tudo, vem 

                                                 
262 STAROBINSKI, J. Montaigne em movimento, 1993. 
263 NASCIMENTO, M. Sentinela. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. 
264 NASCIMENTO, M. Sentinela. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton Nascimento, 1969. 
265 LOURAUX, N. O discurso aos mortos e a destinação da palavra, 1994. ORTEGA, F. Para uma política da 
amizade – Arendt, Derrida, Foucault, 2000. 
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celebrar a primazia da ação política sob os sentimentos privados, visto que, seria sempre 

“melhor fracassar virtuosamente que renunciar ao combate”.266 

Na década de 1970, o Clube da esquina fez desse canto fúnebre uma voz coletiva, 

disposta a iluminar toda a comunidade, com o intuito de manter viva a consciência das 

perdas já infligidas pelo inimigo e exortar à coragem, solidariedade e adesão dos cidadãos 

na defesa da liberdade. Nesse sentido, trajetórias como as do estudante Edson Luis267, do 

guerrilheiro Ernesto Che Guevara268, do compositor John Lennon269, da cantora Elis 

Regina270 são reavivado através de um canto de memória que resgata a ação virtuosa do 

esquecimento e oferece vida longa à luta pela liberdade em um louvor coletivo com grande 

significação política.  

Em um período histórico em que a liberdade é esquecida e a companhia dos amigos 

é perseguida pela intolerância política, “Nada será como antes”, canção composta por 

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, em 1972, enaltece a comunhão amistosa como meio 

de resistência e resgate da liberdade: 

Que notícias me dão dos amigos? 
Que notícias me dão de você? 
Alvoroço em meu coração 
Amanhã ou depois de amanhã 
Resistindo na boca da noite 
Um gosto de sol271 
 

 Nessa canção, a interpretação aguerrida de Milton Nascimento em companhia de 

Beto Guedes, reforça ainda mais a proposta de tomada de atitude postulada pela letra. 

Afinal, o “amanhã” de que fala seus versos dependeria de uma ação a ser realiza no 
                                                 
266 LEFORT, C. O nome de um, p. 157. 
267 NASCIMENTO, M. Menino. M. Nascimento; R. Bastos. In: Gerais, 1976. 
268 MOURA, T. Como vai minha aldeia. T. Moura; M. Borges. In: Como vai minha aldeia, 1978. 
269 GUEDES, B. Canção do novo mundo. B. Guedes; R. Bastos. In: Contos da lua vaga, 1981. 
270 NASCIMENTO, M. Essa voz. M. Nascimento; F. Brant. In: Anima, 1982; GUEDES, B. No céu, com 
diamantes. B. Guedes; R. Bastos. In: Viagens das mãos, 1984. 
271 NASCIMENTO, M; GUEDES, B. Nada será como antes. M. Nascimento; R. Bastos.  In: Clube da 
esquina, 1972. 
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momento presente com vistas às transformações da ordem vigente. Na gravação de “Nada 

será como antes”, o compasso 4/4 é quebrado por um solo de piano de Wagner Tiso. Após 

esse interlúdio, segue uma variação do ritmo em 4/4 e 7/8 que altera o andamento da 

canção, causando a impressão de um movimento dinâmico, convicto e persistente, tal como 

é o movimento proposto pelo narrador presente na letra.272  

A batida agressiva e repetitiva traduz, de certa forma, a urgência expressa nos 

versos de Ronaldo Bastos. As duas vozes em uníssono, o baixo, em alto volume tocado por 

Toninho Horta, e o piano acústico, assim como a semelhança de acorde e harmonias, 

produzem uma levada muito próxima ao rock inglês, mais precisamente a primeira 

gravação de “A litlle help from my friends”, de 1967, em que os Beatles devotam grande 

apresso pelas amizades.273 Esta mesma canção viria a se tornar, dois anos depois, um dos 

grandes hinos da juventude, ao ganhar uma segunda versão na voz de Joe Cocker, durante o 

festival de Woodstock, em 1969. Não por acaso, essa canção emblemática seria executada 

pelo grupo Som Imaginário em vários de seus shows, no início da década de 1970.274 

Composta em um contexto considerado pelos historiadores como o mais perverso de 

todo o governo militar, período esse em que ninguém sabia ao certo qual seria o destino da 

maioria dos desaparecidos políticos, “Nada será como antes” permaneceu na memória da 

                                                 
272 TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, 2000. 
273 Sobre essa semelhança, Cybelle Tedesco afirma que “a presença de guitarras com distorção em duas vozes, 
arranjos para cordas, utilização de órgão tipo mini-moog, vocalizações no estilo progressivo, baixo e ritmo 
bem marcados na canção “Nada será como antes” vem lembrar a canção “A litlle help from my friends” do 
disco Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band, do Beatles, de 1967. Ambas possuem acordes parecidos nas 
harmonias, o que provoca no ouvinte a sensação de semelhança , além da utilização dos mesmos instrumentos 
com timbres próximos.” TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da 
esquina, p.91.  
274 Sobre a maneira como a influência dos Beatles foi traduzida no Brasil, Zé Rodrix, um dos participantes da 
banda Som imaginário assegura que: “por melhor que tivesse sido a tentativa de incluir o ideário e o 
imaginário sonoro dos Beatles na música brasileira, que o Tropicalismo fez, quem conseguiu isso mesmo foi 
o Clube da Esquina. Beatles nunca apareceu tão bem na música brasileira quanto no Clube da Esquina, ali a 
leitura dos Beatles está muito mais clara do que no Tropicalismo, com certeza”. Depoimento de Zé Rodrix. 
In: www.museuclubedaesquina.org.br. 
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canção popular como “verdadeiro libelo de oposição ao regime vigente”.275 O clamor pela 

resistência frente à opressão que fez com os versos dessa canção ganhasse um significado 

especial para aqueles que, de algum modo, se colocaram contra a ditadura, tem na procura 

pelos amigos a sua expressão máxima.  Descobrir na amizade as forças necessárias para 

que liberdade não pereça perante a tirania – esta seria a aposta dos compositores do Clube 

da esquina – seria uma lição antiga, ensinada por La Boétie no seu Discurso da servidão 

voluntária presentificada pela canção “O medo de amar é o medo de ser livre”, composta 

por Beto Guedes e Fernando Brant, em 1978: 

 
O medo de amar é o medo de ser 
Livre para o que der e vier 
Livre para sempre estar onde o justo estiver (...) 
O medo de amar é não arriscar 
Esperando que façam por nós 
O que é nosso dever: recusar o poder276 
 

La Boétie afirma que o regime governado pelo arbítrio, a tirania, exclui de imediato 

a amizade, uma vez que essa forma de governo é baseada na transcendência do tirano. 

Acima de todos, ele desconhece os laços de amizade, pois esta somente se realiza através 

do bem querer recíproco, existente na identidade das vontades e na partilha dos ideais 

daqueles que se “entre-amam”. O tirano, por sua vez, não teria amigos, mas cúmplices. 

Reunidos a sua volta, eles se “entre-temem”, disseminando a tirania por toda a sociedade. O 

tirano viveria, então, em função do medo até que a desconfiança e o silêncio reinem 

absolutos entre seus governados. A amizade, ao contrário, teria a capacidade de fazer da 

cidade o lugar do encontro, do diálogo, da festa cívica, enfim, da troca de experiências 

comuns. Disso resulta a contraposição entre a amizade e a “vontade de servir”, vivenciada 

tanto pelo tirano quanto pelos tiranizados. Se por um lado, a amizade é capaz de engendrar 
                                                 
275 SEVERIANO, J; MELLO, Z, H. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. Vol. 2, p. 176. 
276 GUEDES, B. O medo de amar é o medo de ser livre. B. Guedes; F. Brant. In: Amor de Índio, 1978. 
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uma comunidade política, por outro, a mesma não existe para o tirano, pois ele busca 

apenas o seu próprio bem, seu interesse pessoal é mais importante que tudo.277 

O primeiro passo para um homem ser livre seria simplesmente desejar a liberdade. 

Para obtê-la, ele deve se recusar a servir aquele que está acima de todos: o tirano.  Se o 

povo assim o quiser, o tirano é derrotado, pois quem aspira a liberdade já a possui, 

bastando, apenas, “não ser servo de ninguém”. Articulando, resistência e o desejo de ser 

livre, o Clube da esquina alerta o país à não servir quem o tiraniza e por meio da amizade – 

da “recusa do servir”, na definição de Marilena Chauí278  

Precisa amar sua amiga, ê irmão 
E relembrar  
Que o mundo só vai se curvar 
Quando o amor que em seu corpo já nasceu  
Liberdade buscar 
Na mulher que você encontrou279 
 

Contudo, passado o tempo da ditadura, resta ainda a “tirania da intimidade” sobre o 

mundo público, a tirania dos interesses privados sobre a cidade, e com ela, a necessidade da 

“recusa do servir” nossos desejos particulares em detrimento do bem comum. Tão perigoso 

quanto viver sob a vigilância de um Estado militar é ser governado por algo mais sutil 

como a “tirania intimista”, princípio que organiza silenciosamente a vida nas cidades 

contemporâneas. Sem necessidade de uma coerção direta e violenta, ela age sobre as 

pessoas por meio da sedução da vida intima. Esse novo princípio social inaugurado pela 

modernidade redefiniu as relações urbanas. A crença na segurança doméstica transformou a 

intimidade em uma tirania diária. Nesse processo termos como amizade foram atraídos para 
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sua esfera de dominação, prejudicando assim o equilíbrio entre o mundo público e a vida 

privada.280 

Lutando contra a tirania, tanto da ditadura militar quanto da vida íntima, o Clube da 

esquina, através de suas canções, buscou uma redefinição da amizade enquanto um 

princípio de comportamento social com grande significação política, ao repensar a cidade 

como um espaço próprio da vida ativa de seus habitantes, apesar de seus conflitos, dos 

riscos da ação política e dos caprichos da Fortuna. Canções que fazem das esquinas, o 

lugar de encontro da liberdade e da amizade. Com os olhos da prudência, que procuram no 

curso do tempo, a sabedoria necessária para agir no presente, o Clube da esquina, na 

condição do amigo, seguiu cantando a cidade e as amizades que ainda estariam por vir. 
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IV. Capítulo 3: Um gosto de sol: as luzes e sombras da cidade ideal 

 

Depois de proclamada a República, em 1889, o partido republicano mineiro discutia 

a construção de uma nova capital para Minas Gerais. Diante de tais acontecimentos, o 

estado precisava reorganizar suas forças para ingressar na modernidade, pretendida pelas 

lideranças republicanas. Belo Horizonte nasceu, portanto, do sonho de modernização que 

visava reunificar as regiões do estado em torno de um novo centro cultural, político e 

administrativo.281  

Sobre os escombros do velho Curral Del Rey, lugar escolhido para abrigar a nova 

capital, nasceu e nasce a cada dia uma nova Belo Horizonte. História que se confunde com 

o ritmo frenético de destruições e reconstruções como as que atormentam Prometeu. 

Condenado pela ousadia de ter oferecido aos homens, num gesto repleto de amor, o 

conhecimento e a sabedoria roubados dos deuses, ele passou a eternidade suportando a dor 

de ter seu fígado sendo consumido repetidas vezes em um ciclo ininterrupto.282  

De sonhos Belo Horizonte vive a mais de cem anos. Contudo, o mesmo impulso 

voltado para o futuro que gerou a nova capital também foi responsável pela construção de 

uma cidade sem vestígios de passado. No ritmo intermitente de suas transformações – todas 

elas impregnadas pela busca do novo, do moderno, do sem igual – os sonhos de fundação 

de uma polis foram esquecidos. Do plano inicial que orientou a construção da cidade, 

apenas o traçado retilíneo de suas ruas, cruzadas em ângulos retos e formando grandes 

tabuleiros de xadrez, permaneceu inalterável.283 

                                                 
281 GOMES, A. C. Minas e os fundamentos do Brasil moderno, 2005; BOMENY, H. Utopia de cidade: as 
capitais do modernismo, 1991. 
282 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. 
283 CASTRIOTA, L. B. (Org.). A arquitetura da modernidade, 1998. 
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Ao longo do século XX, a história da cidade projetada em oposição a uma Ouro 

Preto politicamente ameaçada pelo divisionismo dos grupos dominantes pode ser contada 

através das esquinas que compõem o peculiar traçado físico e imaginário de suas ruas. 284 

Em um dos capítulos dessa história, mais especificamente durante as décadas de 1960 e 

1970, emergiu, das esquinas de Belo Horizonte, uma utopia que carregou consigo uma 

dimensão cívica, voltada para a defesa de valores, como a ética e a liberdade, a serem 

compartilhados em uma “cidade moderna” que ainda não havia encontrado lugar no 

presente. Cidade, essa, que é vista do ponto de vista de suas próprias esquinas e que ganha 

outras formas por meio de canções como “Trastevere”, parceria de Milton Nascimento e 

Ronaldo Basto, de 1975: 

 
A cidade é moderna  
Dizia o cego a seu filho 
Os olhos cheios de terra  
E o bonde fora dos trilhos285 
 

Essa canção possui uma melodia angustiante em que sons variados são emitidos 

pelo piano e pela percussão, concomitantemente aos efeitos produzidos pelas guitarras em 

distorção irrompendo por sobre um coro bastante expressivo formado por Nana Caymmi, 

MPB-4, Golden Boys e Joyce entre outros. Essas vozes reunidas, por sua vez, emergem 

subitamente ao longo da gravação, causando a impressão de aflição e desarranjo. O refrão 

acima citado é pronunciado várias vezes em um tom melancólico que parece sugerir um 

tempo a correr no ritmo monótono dos dias, volta e meia, quebrado pela interferência dos 

instrumentos utilizados no arranjo.  

                                                 
284 BRANDÃO. C. A cena contemporânea, 2003; PEREIRA, R. B. Arquitetura das esquinas de Belo 
Horizonte, 2000. 
285 NASCIMENTO, M. Trastevere. M. Nascimento; R. Bastos. In: Minas, 1975 
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Os versos nos remetem a um tipo de premunição proferida pelo personagem cego, 

espécie de Aedo. Na tradição grega, o termo Aedo vem da palavra “aoidós” e significa 

“cantor”. Os poemas homéricos, por exemplo, eram cantados por aedos, sempre 

acompanhados um pequeno instrumento de cordas, a “phórminx”.286 A tomar a canção 

como uma espécie de “revelação divinatória”, transmitida pelo cego a seu filho, os 

compositores também assumem o papel de Aedos modernos, criando uma leitura da cidade 

que escapa aos olhares da maioria de seus habitantes. Leitura, essa, que se volta à fundação 

da capital, mas se estende pelo tempo até os dias atuais, como uma profecia que ainda não 

se cumpriu. Nesse caso, Belo Horizonte estaria vivendo em um “presente contínuo”, em um 

estado de construção permanente.287 

Em meio a suas canções, o Clube da esquina, fez renascer a imaginação em torno 

das cidades utópicas, intervenção poética e musical que primou pela reabertura do espaço 

comum voltado para o estabelecimento da vida concreta de cidadãos interessados na 

solução de anseios coletivos próprios ao seu lugar de origem. Da vista privilegiada de suas 

esquinas, os compositores acompanharam o teatro da luta que consagrou Belo Horizonte 

como toponímia visionária. Esquinas em que também era possível observar um tempo 

pouco afeito ao bem comum e que reduzia a experiência humana à busca de realizações 

práticas e imediatas da vida particular: 

Tenho séculos de espera 
                                                 
286 VIDAL-NAQUET, P. O mundo de Homero, 2002. 
287 Segundo Vidal-Naquet: “A poesia constitui uma das formas típicas da possessão e do delírio divinos, o 
estado do ‘entusiasmo’ no sentido etimológico. Possuído pelas musas, o poeta é o intérprete de Mnemosyne, 
como o profeta, inspirado pelo deus, o é de Apolo. Aliás, entre a adivinhação e a poesia oral tal como ela se 
exerce, na idade arcaica, nas confrarias de aedos, de cantores e músicos, há afinidades e mesmo 
interferências, que foram assinaladas várias vezes. Aedo e adivinho têm em comum um mesmo dom de 
‘vidência’, privilégio que tiveram de pagar pelo preço dos seus olhos. Cegos para a luz, eles vêem o invisível. 
O deus que os inspira mostra-lhes, em uma espécie de revelação, as realidade que escapam ao olhar humano. 
Essa dupla visão age em particular sobre as partes do tempo inacessíveis às criaturas mortais: o que aconteceu 
outrora, o que ainda não é. O saber ou a sabedoria, a ‘sophia’ que Mnemosyne dispensa aos seus eleitos, é 
uma ‘onisciência’ de tipo divinatório.” VIDAL-NAQUET, P. Mito & pensamento entre os gregos, p. 137. 
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Nas contas da minha costela 
Tenho nos olhos quimeras 
Com brilho de trinta velas 
E daí?288 
 

Mais que pura paisagem urbana, a esquina é o ponto da cidade que se define pela 

primazia dos encontros. Para um olhar mais atento, porém, as esquinas ganham outros 

significados, principalmente em Belo Horizonte.289 Geralmente, quem se encontra em uma 

esquina, assim como em uma encruzilhada, está também diante do desconhecido, onde a 

Fortuna se impõe com mais força. Para quem precisa tomar uma decisão ou buscar um 

novo rumo, a esquina convida a uma pausa para reflexão, antes de seguir o caminho 

escolhido. A esquina exige também atenção e vigilância, pois é um lugar propício para 

surpresas e emboscadas.290  

Sob as luzes que encerram o dia, as esquinas se tornam lugares de passagem entre 

os três mundos: céu, terra e inferno. Nessas horas, quem as governa é Hécate, deusa das 

sombras e das encruzilhadas. Os gregos atribuíam a ela uma especial influência sobre a 

imaginação. Deusa dos espectros e dos terrores noturnos, ela é celebrada por mágicos e 

feiticeiras. Ainda hoje, há quem faça oferendas a essa entidade, temendo pela visita de 

espíritos invisíveis ou invocando sua proteção como garantia da realização de uma travessia 

difícil.291 Sob seus auspícios, as esquinas se tornam território livre para espíritos soturnos, 

aparições sobrenaturais e sabás, mistérios que enchem os olhos de Lô e Márcio Borges.  

 
Poeira, na noite 
A festa da noite 
Guerreira, estrela da morte 
Festa negra amor 

                                                 
288 NASCIMENTO, M. E daí?. M. Nascimento; R. Guerra. In: Clube da esquina II, 1978. 
289 BRANDÃO, C. A “modernidade fraca” das esquinas de Belo Horizonte e Cyro dos Anjos. [In Mimeo]. 
290 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. 
291 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. GRIMAL, P. Dicionário da 
mitologia grega e romana, 2000. 
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Mas é tarde292 
 

Por possuir tantas esquinas, Belo Horizonte talvez seja governada por essa deusa 

lunar, pois quando cai a noite, a capital passa a ser habitada por fantasmas como o 

Avantesma da Lagoinha e a Moça-Fantasma do bairro da Serra. Aparições fugidias que 

surgem momentaneamente nos lugares públicos da cidade a chamar a atenção dos cidadãos 

mais desavisados para os vestígios de um mundo que não acabou por completo, mas que 

está prestes a desaparecer.293  

Em Belo Horizonte, as esquinas seriam, as grandes testemunhas, não apenas do 

sonho inaugural da cidade, mas também da aventura republicana que fez da capital o campo 

de batalha do qual emergiu, uma vez mais, a utopia das cidades ideais. Através do ângulo 

de visão proporcionado pelas esquinas, alguns olhares desafiavam o tempo e o espaço, 

vislumbrando novas perspectivas que superar os limites da realidade historicamente 

existente. Olhares acostumados a desafios e que constituíam visões de mundo firmadas 

perante a perda de um horizonte comum, ofuscado pelo efêmero, à mercê do transitório e, 

portanto, em vias de desaparecimento.294 Olhar como o de Nelson Ângelo, que, em meio 

aos versos da canção “Pessoas”, gravada no disco Nelson Ângelo e Joyce, de 1972, procura 

Uma sensação para as pessoas da cidade 
Que não podem respirar  
 

 Lutando contra o risco que recaia sobre a cidade e sufocava os fragmentos que 

ainda teimavam em existir no que sobrou dos espaços de sociabilidade pública, o 

compositor do Clube da esquina, propõe 

Uma discussão com as pessoas da cidade 
Que não cansam de matar  

 
                                                 
292 BORGES, L. Estrelas. L. Borges; M. Borges. In: Clube da esquina, 1972. 
293 STARLING, H. Fantasmas da cidade moderna, 2002.  
294 BRANDÃO. C. A república da arquitetura, 2003. 
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Ao tentar decifrar a fisionomia da cidade, Nelson Ângelo, em um canto 

melancolico, se lança ao desafio de projetar algo novo, que vai além dos limites físicos 

estabelecidos por uma realidade insatisfatória. Para tanto, era preciso recriar 

Uma relação com as pessoas da cidade 
Ser feliz e nada mais295 

 
A cidade, portanto, além da morada da justiça e da liberdade, passa a ser também o 

lugar do sonho e da utopia. Caminho no qual se unem experiências históricas diversas em 

torno da utopia de cidades inventadas pela criatividade de homens que utilizaram a canção 

popular, servindo-se dela em benefício da construção de uma vida melhor e mais humana. 

Contudo, a fantasia não fica a cargo da imaginação prodigiosa de mentes brilhantes, mas 

cheias de ego e fascinadas por si mesmas. Muito menos, ela é fruto de algum lampejo de 

genialidade transubstanciado por mãos desejosas em alcançar a fama e a glória terrena. 296  

Essa fantasia nasce de uma realidade tencionada por conflitos e do esforço de forjar 

princípios que irmanam os cidadãos em torno da fundação de uma comunidade política. 

Imaginação que visa a estabelecer no mundo público uma forma de vida comum derivada 

da concepção de lugar pátrio. Lugar que se funda pelo amor à pátria e que necessita de 

referências históricas compartilhadas que sirvam de ponto de ancoragem para cidadãos 

dispostos a viver a cidade em toda a sua intensidade. Amor essencialmente político que se 

desenvolve dentro de uma comunidade a que todos pertençam e que seja construída 

diariamente pelo exercício da liberdade enquanto expressão maior desse amor voluntário 

que se destina a cuidar do outro como a um igual.297  Durante sua trajetória, o Clube da 

esquina se ergueu em batalha por uma polis sonhada em função de sua ausência no 

                                                 
295 ANGELO, N. Pessoas. N. Angelo. In: Joyce e Nelson Angelo, 1972. 
296 BRANDÃO. C. A república da arquitetura, 2003. 
297 STARLING, H. Ah, se eu estivesse assim republicano: a tradição da república na canção popular 
brasileira, 2001.  
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presente. Dessa maneira, a Belo Horizonte imaginária continuou a viver através de um 

olhar esguio que recorre a outras perspectivas abertas pela visada diferenciada que as 

esquinas da cidade nos possibilita.  

Em Belo Horizonte, ocorre o inusitado: em termos de totalidade da zona urbana, 
Aarão Reis adota a evolução gradativa da perspectiva. Ao considerar as 
principais artérias em separado, o autor opta pelo impacto do rompimento da 
uniformidade do percurso, o que irá permitir uma maior visibilidade dos 
monumentos e dos prédios e atividades públicas. Tanto em um aspecto quanto o 
outro, o autor procurou realçar e representar o ideário inicial do projeto da nova 
capital, ou seja, a fundação de um “mundo novo” que representasse o centro da 
gravidade de Minas, através da força do Estado e da projeção do futuro – a 
utopia.298 

 
 Sempre nos momentos em que o arbítrio reina absoluto, a cidade passa a ser, em 

contrapartida, o lugar onde a subversão e a desordem convivem com esforços em sentido 

contrário. Espaço onde a linguagem utópica se consagra como um instrumento poderoso de 

crítica ao presente, necessária para estimular a resistência frente a governos tirânicos. Nesse 

contexto, a utopia das cidades ideais, disseminada através de uma linguagem oblíqua, se 

torna uma arma no combate político, que reconhece o poder do inimigo, mas não se rende a 

ele. Contornando o alvo de sua crítica, evita atacá-lo frente a frente, recuando quando 

necessário para defrontá-lo de uma maneira mais eficaz.299. Conforme, Giulio Argan, 

Não se projeta nunca para, mas sempre contra alguém ou alguma coisa: contra a 
especulação imobiliária e as leis ou autoridades que a protegem, contra a 
exploração do homem pelo homem, contra a mecanização da existência, contra a 
inércia do hábito e do costume, contra os tabus e a superstição, contra a agressão 
dos violentos, contra a adversidade das forças naturais; sobretudo, projeta-se 
contra a resignação ao imprevisível, ao acaso, à desordem, aos golpes cegos dos 
acontecimentos, ao destino. (...) Projeta-se contra algo que é, para que mude; não 
se pode projetar para algo que não é, não se projeta para aquilo que será depois da 
revolução, mas para a revolução, portanto, contra todo tipo de conservadorismo300 

 

                                                 
298 LEMOS, C. B. Determinação do espaço urbano: a evolução econômica, urbanística e simbólica do centro 
de Belo Horizonte, p. 66. 
299 ARGAN, G. Projeto e destino, 2001. 
300 ARGAN, G. Projeto e destino, p. 53. 
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Durante as décadas de 1960 e 1970, a ditadura militar, devido à falta de liberdade 

em seu sentido clássico – associado à ação efetiva do cidadão na cena política – aprofundou 

um processo em que as cidades entram em crise passando a ser vistas como um espaço a ser 

evitado, pois nele não havia mais lugar para o diálogo e o encontro.301 Governando através 

de “atos institucionais”, os militares estabeleciam no país um estado de exceção 

caracterizado pela restrição à liberdade de pensamento e expressão e em sua decorrência, a 

anulação do espaço público, definido enquanto exercício diário de direitos políticos. Esse 

estado de exceção seria identificado pela suspensão das leis constitucionais e a não 

realização da sociabilidade. Nesse tempo em que o perigo rondava as esquinas, 

transformando qualquer caminho em uma verdadeira cruzada, Tavinho Moura e Márcio 

Borges observavam, em 1979, um país onde “o sonho e a ação vivem a sós”302.  

Não sei andar sozinho 
Por essas ruas 
Sei do perigo, que nos rodeia 
Pelos caminhos 
Não há sinal de sol 
Mas tudo me acalma 
No seu olhar303 

 
Porém, é na cidade que se revela o valor de nossas ações. Para se viver uma 

comunidade política, contudo, é preciso energias cívicas concentradas espacialmente em 

um “cenário capaz de abrigar diversidade de opiniões, complexidade e certa confusão”304.  

Nesse tempo conturbado, o Clube da esquina, em um misto de convicção e firmeza diante 

do perigo, canta por meio da voz certeira de Beto Guedes, uma única certeza: 

Não quero ter mais sangue 
Morto nas veias 

                                                 
301 Cf: PAULA, J. A. A crise das cidades, 2002. PAULA, J. A. As cidades, 2006. 
302 MATOS, O. A cena primitiva, 2000. 
303 GUEDES, B. Cruzada. T. Moura; M. Borges. In: Sol de primavera, 1979. 
304 LESSA, R.  As cidades e as oligarquias do antiurbanismo da elite política da primeira república brasileira., 
2003. 
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Quero o abrigo, do teu abraço 
Que me incendeia 
Não há sinal de cais 
Mas tudo me acalma 
No teu olhar305 

 
Ao reivindicar a cidade, enquanto espaço da liberdade e do empenho humano, o 

Clube da esquina visou à reabertura do mundo público, possibilitando a reconciliação do 

cidadão com sua história. Em momentos de crise política, a iminente perda da liberdade 

conduz o pensamento de certos artistas à mobilização política. Para que isso aconteça, é 

preciso que o cidadão reconheça o seu lugar perante uma tradição capaz de oferecer uma 

identidade ao corpo político.306 Identidade que é construída ao longo da história, desde seu 

instante inaugural até o momento presente. Linha de continuidade entre os tempos que 

viabiliza o estabelecimento de relações sociais a se constituírem através do reconhecimento 

de si mesmo e do outro. Dessa forma, o cidadão se vê como um agente apto a alterar essa 

tradição e fundar um mundo novo, reafirmando sua liberdade quando ela está em perigo.307 

Portadores dessa disposição utópica, os compositores do Clube da esquina, em um 

movimento inverso ao tempo que corre a favor da destruição da liberdade e da memória do 

agir político, buscaram resgatar a virtù necessária para o combate que visava dar realidade 

ao sonho de uma nova cidade. Em um contexto turbulento, a criação de um corpo político 

mais equilibrado necessita de um conhecimento entremeado pela memória do passado e por 

possibilidades de futuro.308 Em uma espécie de retorno às origens da fundação de Belo 

Horizonte, seus olhares procuram responder ao apelo das vozes silenciadas pela história. 

Subversivos e conspiratórios, eles percorrem as esquinas do tempo em busca de uma 

memória clandestina capaz de revitalizar o espaço público próprio à cidade que não obteve 
                                                 
305 GUEDES, B. Cruzada. T. Moura; M. Borges, In: Sol de primavera, 1979.  
306 ARGAN, G. Projeto e destino, 2001. 
307 BRANDÃO. C. A. L. O estado e as cidades como lugar do diálogo, 2002. 
308 BIGNOTTO, N. Três maneiras de se criar uma cidade.  
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lugar no passado, mas se pretende fixar no presente.  Através do diálogo com os seres 

espectrais que habitam a noite de Belo Horizonte, o Clube da esquina, procura possíveis 

soluções para as dúvidas que afligem a cidade. 

Respostas virão do tempo 
Um rosto claro e sereno me diz 
E eu carrego pedras na mão 
Na franja dos dias esqueço o que é velho 
O que é manco 
E é como te encontrar 
Corro a te encontrar309 
 

Do olhar desses artistas, parte o desejo de habitar novamente a história, 

transcendendo o efêmero, documentando nossa identidade e propondo soluções para 

superarmos as agruras do momento. Em busca de um país feito de memórias que se tornam 

mais “nítidas” durante a noite, onde vozes desconexas cortam o silêncio sem direção, 

sentido ou horário; onde as cores se tornam difusas e a exatidão dá lugar ao mistério. 

Durante o curto espaço de tempo de uma canção, o Clube da esquina compõe uma narrativa 

de memória capaz de promover o reencontro da cidade com os vestígios da sua própria 

história.310  

Agora as portas vão todas se fechar  
No claro do dia o novo encontrarei 
E no Curral D’El Rey 
Janelas se abrem ao negro do mundo lunar 
Mas eu não me acho perdido 
Do fundo da noite surgiu minha voz 
Já hora do corpo vencer a manhã 
Outro dia já vem311 
 

Em “Clube da esquina”, canção de 1970, Milton Nascimento, Lô Borges e Márcio 

Borges demonstram a necessidade revisitar o passado da capital mineira e retirar dele as 

“centelhas da esperança”, pois se o esquecimento e o silêncio vencessem novamente, eles 
                                                 
309 NASCIMENTO, M. Ao que vai nascer. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da esquina, 1972. 
310 STARLING, H. Fantasmas da cidade moderna, 2002. STARLING, H. EISENBERG, J. Criaturas da noite  
– ouça os sons que elas fazem, 2001 
311 NASCIMENTO, M. Clube da esquina. M. Nascimento; L. Borges; M. Borges. In: Milton, 1970. 
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não estaríamos a sós na derrota.312  Afinal, todos aqueles que, em algum momento, lutaram 

por liberdade, por mudanças políticas ou desejaram relações sociais mais justas ainda 

viveriam torturados no limbo do tempo, feito fantasmas presos nas ruínas da cidade. Caso 

isso viesse realmente a se concretizar, os compositores não teriam a chance de viver o 

sonho do futuro. Por essa razão, não se pode rejeitar impunemente o apelo que vem do 

passado.313 Nas noites de infortúnios e indecisão, as trevas parecem não assustar os 

compositores do Clube da Esquina. Afinal, essas seriam também noites propícias para a 

invocação da misteriosa deusa Hécate. Carregando um archote em meio ao negror das 

horas mortas, a senhora das sombras intervém no curso habitual do tempo e, por alguns 

instantes, libera da escuridão certas almas privadas de luz que comparecem às esquinas da 

cidade para um encontro marcado entre as gerações.314  

 
Das sombras quero voltar 
Somente aprendi muita dor 
E vi com tristeza o amor 
Morrer devagar, se apagar 
Quero voltar 
Poder a saudade não ter 
Não ver tanta gente a vagar 
Sem saber viver315 
 

Em “Tarde”, canção de 1969, Milton Nascimento e Márcio Borges emprestam voz, 

canto e palavra a uma gente anônima, invisível durante o dia, mas que revela sua presença 

durante o vazio de algumas poucas horas, lapso de tempo em que o sol ainda não se 

escondeu e a noite também não se fez por completo. Essa sensação de desarranjo expressa 

nos versos da canção é muito fácil de ser percebida na capital mineira, uma vez que Belo 

Horizonte, ainda hoje, se recente pela ausência de uma coletividade a ser compartilhada por 

                                                 
312 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história, 1985. 
313 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de história, 1985. 
314 GRIMAL, P. Dicionário da mitologia grega e romana, 2000. 
315 NASCIMENTO, M. Tarde. M. Nascimento; M. Borges. In: Milton Nascimento, 1969. 
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seus moradores. Principalmente por aqueles que – como muitos na destruição do Curral Del 

Rei – não tem para onde ir, perambulando pelas ruas como “exilados em sua própria 

cidade”. Ao presenciar esse entrecruzamento entre passado e presente, o Clube da esquina 

se tornou uma “Sentinela” a velar pelos que já se foram, porém ainda clamam para que suas 

memórias tenham lugar em uma capital concebida em função do futuro, mas que deixa 

pesar sobre sua história o incomodo signo da exclusão, herança maldita de uma fundação 

ambígua e ainda mal resolvida. 316 

Vulto negro em meu rumo vem 
Mostrar a sua dor 
Plantada nesse chão317 
 

Em uma viagem de retorno aos primeiros anos da capital mineira, os compositores 

revisitam uma cidade não tão moderna ou racional que tomava forma, em fins do século 

XIX, a partir da negação do passado. O novo traçado formado por uma malha na qual se 

cruzavam ruas ortogonais e largas avenidas assentadas de forma diagonal enfatizava a 

ordem, era contraposta à sinuosidade labiríntica das estreitas e tortuosas ruas das cidades 

coloniais mineiras. A primeira capital da República, projetada por um “saber técnico 

positivo”, construída onde antes era o Curral Del Rey, fez com que o velho arraial que 

servia de ponto de abastecimento e trocas de mercadorias para os viajantes que cruzavam o 

sertão com direção à Vila Rica, no século XVIII, fosse totalmente destruído.  

Afinal, para que a cidade símbolo do novo regime surgisse perfeita, era preciso que 

se fizesse a tabula rasa.318 Destruição que não poupou, por exemplo, os altares dourados, o 

teto de forro branco pintado de anjos e os arquivos da sacristia da antiga Igreja de Nossa 

Senhora da Boa viagem, padroeira do povoado e dos viajantes que passavam por ele.  Além 

                                                 
316 STARLING, H. Cartografia do subúrbio, 2002. 
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de intervir no espaço, os integrantes da Comissão Construtora atuaram também como 

“higienistas políticos e sociais” expulsando para zonas periféricas, os primeiros habitantes 

do local, assim como os operários responsáveis pela construção de uma modernidade que 

não era acessível a todos.319  

 Essa busca empreendida pelo Clube da esquina por um passado que muitos, ainda 

hoje, fazem questão de esquecer, em algumas ocasiões, também é realizada por meio da 

própria arquitetura de Belo Horizonte, da qual surgem formas em que se unem ecos da 

memória e vestígios da imaginação materializadas em imagens que suscitam nos habitantes 

uma “constelação de significados possíveis”.320 Formas como as do Edifício Acaiaca, 

inaugurado em 1947. Localizado na esquina formada pelas Ruas dos Tamoios, Avenida 

Afonso Pena e Rua Espírito Santo, nas décadas seguintes o Acaiaca foi, pela altura de seus 

29 andares, o mais imponente da cidade. Principal representante do “estilo marajoara”, em 

sua fachada destaca-se uma intrigante relação entre a tradição e modernidade.321  

Em sua parte inferior, duas faces indígenas observam o cotidiano da cidade. 

Postadas na extremidade dos ângulos formados pelo encontro da avenida com as outras 

duas ruas laterais, elas impressionam pelo tamanho e a estranheza. Como se estivessem ali 

a “propor” uma espécie de enigma a ser desvendado por aqueles que se deparam com tais 

formas, elas interrogam os passantes. Com a firmeza de seu semblante, elas parecem 

indagar, por exemplo, qual teria sido o rumo tomado pelos moradores do antigo Curral Del 

Rey, uma gente submetida ao desconforto de ter sua cultura evadida pela segregação física 

e espacial, ocorrida durante os primeiros anos da capital.  
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Na parte superior do edifício, duas torres de vidro com forte significação plástica. 

Durante a noite, elas chamavam a atenção pelo brilho futurista de suas luzes que pareciam 

anunciar a chegada imediata do progresso que orientou o projeto de construção da cidade. 

Intermediada pelo arquiteto, essa relação deixa de ser antagônica, pois a mão do artista é 

capaz de conciliar passado e futuro em um mesmo espaço de criação simbólica. Ação que 

transforma a esquina, onde se localiza o edifício, em um entrecruzamento de tempos que 

liberta o eco de antigas vozes, alheias ao transcurso habitual de uma história acostumada a 

construir o futuro a partir da negação ostensiva do passado. 

Segundo uma antiga lenda, “a tribo Acaiaca era invencível enquanto conseguia 

conservar seu totem”322, uma árvore tão gigantesca quanto o prédio plantado no centro de 

Belo Horizonte. Revelado através de uma visão, como a que prende a atenção dos que 

observam a fachada do edifício, o totem é tido como protetor e guia de uma comunidade. 

Símbolo da relação do indivíduo com seus ancestrais, o totem estabelece um vínculo entre a 

tribo e seu passado mítico. Durante a guerra, esse vínculo fortalece o poder de seus 

guerreiros ante as armas do inimigo.323 É interessante notar ainda que, em Belo Horizonte – 

mesmo não havendo em seu passado a presença significativa de nenhuma tribo indígena – 

vários outros edifícios que trazem formas geométricas avançadas receberam, porém, nomes 

antigos que remontam o vocabulário indígena, como por exemplo: Ibaté, Indaiá, Tambaú e 

Cauê. Além da emissora de rádio Guarani e da TV Itacolomy.324 

 Muito significativo é também o fato de que algumas ruas importantes que cruzam o 

perímetro central da cidade tenham recebido esse mesmo tipo de nomenclatura. 

Emaranhada ao traçado das avenidas diagonais superpostas à malha de ruas ortogonais que 
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recortam os quarteirões na forma triangular, a presença das tribos indígenas habita o 

imaginário de Belo Horizonte. Como uma espécie de guardiã totêmica, essa presença – 

transfigurada através da fachada do Edifício Acaiaca – insinua a ausência de uma memória, 

tantas vezes perdida quantas foram as transformações sofridas pela cidade. Recorrendo a 

essa constelação de significados que vem a luz através de suas formas, a arquitetura abre 

caminho para uma topografia simbólica. Enquanto obra de arte pública e consciente, a 

arquitetura oferece à cidade uma “complexa rede de articulações culturais” que convidam o 

cidadão a presenciar outras “noções de tempo e espaço”. Dessa forma, a cidade pode ser 

vista e experimentada como uma entidade viva, submetida ao desgaste e à destruição, mas 

também “objeto de requalificação e de preservação” 325. 

Percorrendo os caminhos da memória, as canções do Clube da esquina decodificam 

a fisionomia da metrópole, recolhendo pistas deixadas pelas transformações urbanas para 

melhor fundamentar um olhar que pretende desvelar as feições adquiridas pela 

modernidade em Belo Horizonte. Olhar especulativo, que se baseia em “imagens prenhes 

de história”; saber arcaico, que possibilita a passagem desses viajantes por entre a densa 

paisagem que cobre uma “floresta de símbolos” a ser decifrada. Esse olhar é capaz de 

transformar “placas de ruas, letreiros de lojas, outdoors, anúncios, tabuletas, avisos e 

informes de toda espécie” em vestígios com os quais ele desvenda a face surrealista da 

cidade.326 

Essa floresta feita de asfalto, ferro e vidro em terras mineiras faz a imaginação dos 

homens alçar vôos maiores que a realidade. Ao andar por esquinas que insistem em 

subverter a ordem natural dos acontecimentos, os viajantes do Clube da esquina se deparam 
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com uma visão que se assemelha a uma “assembléia altaneira de índios, resistente à 

máquina protecionista e à cobiça dos invasores”327, tal qual foi vista por Carlos Drummond 

de Andrade em uma crônica em que o poeta tenta desvendar o mistério dos nomes dados às 

ilhas em Minas. Assembléia, porém, reunida em torno de certas ruas do centro de Belo 

Horizonte e disposta a manter viva a “derradeira república nativa do Brasil”.328 Essas ruas 

guardam, em seus nomes, os rastros que conduzem os olhares do Clube da esquina por um 

trajeto feito de enigmas e sobressaltos que deságua em um passado obtuso, prestes a se 

repetir em um tempo de maus presságios, alucinações e medo: 

Guaicurus, Caetés, Goitacazes 
Tupinambás, Aimorés 
Todos no chão 
Guajajaras, Tamoios, Tapuias 
Todos Timbiras, Tupis 
Todos no chão329 

 
Há quem diga que a coisa mais fascinante em uma rua é o seu nome. Por mais 

desolada que uma rua possa ser, seu nome “transfigura tudo”. Graças a ele, a rua é capaz de 

evocar um outro tempo ou uma realidade distante. Dessa forma, uma simples visão 

topográfica é entrelaçada a uma significação alegórica com o poder de unir experiências 

históricas diversas em uma mesma esquina. A magia de uma esquina residiria, portanto, na 

“interseção de nomes e não de ruas”330.  

Através de seus versos, a canção revela a existência, em Belo Horizonte, de uma 

relação ainda mais íntima entre a toponímia urbana e o nome de certas ruas que se cruzam, 

inscrevendo, no cotidiano da cidade, analogias possíveis entre eventos distintos que se 

aproximam, em razão de um sonho ou um destino comum. Ao percorremos, por exemplo, 
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as ruas em busca dos vestígios deixados por essa misteriosa presença totêmica, trajeto 

fantasmagórico que nos impele os versos da canção, estaríamos pisando, justamente, sobre 

aquilo que restou do solo edificado pela República para acolher seus cidadãos, visto que 

pouco além do traçado que comporta essas ruas permaneceu da cidade planejada. Em 1978, 

Lô Borges e Márcio Borges, ao lembrar que  

 
A cidade plantou no coração 
Tantos nomes de quem morreu331; 
 

parecem querer chamar nossa atenção para o fato de que não basta apenas reavivarmos o 

sonho de fundação da Belo Horizonte inaugural. É preciso, como homens públicos, pensar 

uma solução que venha constituir verdadeiramente uma comunidade política que seja capaz 

de abarcar todos os grupos que compõe a sociedade. Essa solução deve estar ancorada na 

razão, tendo por objetivo a criação de um corpo político diferenciado que prima pelo bem 

estar de todos os seus cidadãos.332 Quanto à nomenclatura das ruas, ela obedece a uma 

ordenação racional, própria à formação positivista e centralizadora de Aarão Reis. 

Dispostas perpendicularmente, as tribos indígenas se entrelaçam aos estados da união em 

uma espécie de síntese da nacionalidade brasileira que viria a ser firmada pelo engenho 

republicano. Uma síntese um tanto artificial em vista da forma com a qual a cultura 

indígena foi relegada ao ostracismo pelos dirigentes da nação. 

Dessa forma, a presença indígena a nomear as ruas da cidade ganhou um status de 

pagamento de dívida, contraída com um povo que, ao longo do tempo, foi sistematicamente 

banido da civilização brasileira. É certo que não se pode acordar os mortos. Podemos, 

porém, apaziguar seu sono. Para tanto, é necessário honrar sua memória, contando seus 
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feitos ou compondo uma canção que acalme o tumulto de suas vozes.333 A canção acena 

para a necessidade de repatriarmos os elementos que permaneceram, não apenas alheios à 

República, materializada por sua capital primogênita, mas que foram por elas segregados. 

Caso contrário, a igualdade que o Estado pretendeu entender a todos será a mesma 

experimentada pelas tribos indígenas que habitam o chão de nossa cidade. Afinal 

A parede das ruas 
Não devolveu 
Os abismos que se rolou 
Horizonte perdido no meio da selva 
Cresceu o arraial 
O arraial334 

 
Recordando a criação da cidade, trazendo-a de volta aos ouvidos e à imaginação dos 

seus habitantes, a canção articula a invenção de novas formas de vida política com a 

fundação da cidade, espaço vital que possibilita a manutenção desse modo de viver em 

comum. Em um exercício de rememoração, Lô e Márcio Borges recorrem ao passado para 

localizar nas formas originais de Belo Horizonte o senso de história e a identidade que esse 

corpo político veio a produzir. Narrativa capaz de sublinhar tanto a natureza singular da 

cidade, quanto a ação voluntária de homens capazes de alterar o cenário político no qual 

habitam.335Ao tentar resgatar o “horizonte perdido”, os compositores revelam também sua 

confiança num sonho inaugural que, mesmo inconcluso, foi capaz de construir uma cidade. 

Segundo Fernando Brant, 

 
Na época da fundação de Belo Horizonte, a avenida da Liberdade levava o 
cidadão à Praça da Liberdade, onde ficava o Palácio da Liberdade. Atrás dele, a 
rua da Liberdade. Nos tempos da formação do Clube, a avenida e a rua já tinham 
mudado de nome. Mas o espírito de cultura e ousadia permaneciam naquele 
espaço.336 
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 Em busca desse sonho, eles se embrenham “no meio da selva”, espaço mítico 

envolto em segredos e mistérios, e que exerce grande fascínio sobre os viajantes. Lugar 

onde o estado selvagem da natureza incita olhares repletos de encanto e estranhamento. Em 

meio a esse ambiente perturbador, a maioria dos homens perde as referências com as quais 

eles governam seus caminhos. Porém, diante dessa experiência de desolação e perda, a 

“selva” representa para os homens virtuosos um desafio cujo enfrentamento demonstra a 

capacidade de regeneração de suas próprias vidas.337  

No movimento de retorno às origens estaria colocada a possibilidade de 

compreensão dos desdobramentos históricos que se seguiram à perda do horizonte, assim 

como a alternativa necessária para a superação do impasse político vivido em sua época.338 

Através da canção, eles tentam compreender um pouco da estranha trajetória de um 

“arraial” que, sorrateiramente, assume o lugar que já foi seu a cada vez que esse solo é 

reaberto para abrigar novas levas de transformações. Desafio que consiste em desvendar a 

necessidade de mutação permanente, com a qual os homens transformaram sua história em 

um “eterno canteiro de obras”, onde 

Passa bonde passa boiada 
Passa trator, avião 
Ruas e reis.339 

 
Nesse movimento de investigação do passado, a canção restabelece um vínculo que 

filia a cidade a sua fundação. Somente através do reconhecimento de sua origem, a cidade 

poderia retomar seus sonhos iniciais. Ao cantar tantos “nomes de quem morreu”, sejam eles 

mortos sem sepultura, exilados de um outro tempo, ou testemunhas de um mundo extinto, a 

canção recolhe do chão da cidade tanto o sonho de um futuro melhor, quanto a memória 
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daqueles que não tiveram lugar nesse sonho. Mais do que isso, o Clube da esquina visou 

reconciliar, sem nenhuma exceção, Belo Horizonte e seu passado, estabelecendo, na 

realidade, as bases de construção de uma vida pública que não se restringe, apenas, a uma 

única cidade, mas que se expande e pensa o país como um todo, como na canção “Como 

vai minha aldeia”, de Tavinho Moura e Márcio Borges, gravada em 1978.  

Como vai minha cidade, 
Oi, minha velha aldeia 
Canto de velha sereia 
No meu tempo 
Isto era meu tesouro 
Um portão todo feito de ouro 
Uma igreja e a casa cheia 
No vazio 
Deste meu Brasil340 
 

Contudo, para se fundar uma nova cidade enquanto espaço da liberdade e da 

cidadania, é preciso pensar as ações e os projetos que tentaram formular novos caminhos e 

soluções para uma vida insatisfatória, bem como as estratégias de luta mais adequadas, o 

alcance e os limites de suas propostas. Nesse sentido, a cidade vai além de sua própria 

materialidade, pois ela é revestida por sonhos tão reais quanto a pedra e a cal que lhe 

garantem suas formas. Esses sonhos seriam o instrumento de tranformação capaz de fazer 

da cidade, prioritariamente, uma construção social que garanta a paz, a segurança e o bem 

viver de todos os cidadãos. Espaço da liberdade e da criatividade, a cidade, segundo Giulio 

Argan, seria também uma “obra de arte”, que inspira a constituição de um outro olhar sobre 

a realidade e, consequentemente, a criação de outras possibilidades de vida.341 

 Além de recorrer à história, rememorando a fundação de Belo Horizonte, o Clube 

da esquina buscou, em um tempo mais recente, uma outra intervenção política na realidade 

brasileira que se voltou para a contrução de um futuro melhor, em que a integridade 
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nacional fosse capaz de resistir à volubilidade da Fortuna. Resgantado essa alternativa de 

futuro que visou modificar o presente vivido no “vazio” político e geográfico do Brasil, 

Toninho Horta e Fernando Brant traduzem, em forma de canção, a utopia arquitetonica de 

Oscar Niemeyer e Lúcio Costa:  

Lá vou eu pelo ar 
Asas de avião 
Me esquecendo da solidão 
Da cidade grande, 
Do mundo dos homens 
Num vôo maluco 
Que eu vou inventando342 
 

Em “Céu de Brasília”, canção de 1979, os compositores revitalizam, não a cidade 

em suas formas avançadas, obra prima e paradgma da arquitetura moderna, famosa em todo 

o mundo. Antes disso, Toninho Horta e Fernando Brant, trazem de volta a idéia de uma 

cidade projetada contra um presente que precisava ser modificado. Assim como Belo 

Horizonte, a capital federal também foi construída como fruto de um projeto que vizava, 

em 1960, a criação de uma nova coletividade que garantisse a defesa do bem comum frente 

aos interesses de grupos privados e facções políticas.343  

Os compositores, ao contrário das críticas atuais que recaem sobre Brasília, não 

cantam uma cidade fracassada ou uma anti-cidade, marcada pelo divisionismo de suas 

atividades, pelo poder da tecnocracia ou pelo cotidiano caótico vivido pela imensa maioria 

de seus habitantes. Ao se voltaram para o céu descortinado por Niemeyer e Lúcio Costa, o 

Clube da esquina pensa uma cidade construída a partir de uma idéia que visou combater as 

tiranias de seu próprio presente.344 Seria essa capacidade de agir contra a realidade, ou seja, 
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de inventar um outro futuro possível que faz de Brasília, pelo menos na visão dos 

compositores, um lugar sem igual.  

Nada existe 
Como o azul sem manchas 
Do céu do planalto central 
E o horizonte imenso aberto 
Sugerindo mil direções 
Eu nem quero saber 
Se foi bebedeira louca ou lucidez345 
 

   O plano piloto de Brasília foi concebido através da superposição de duas imagens: a 

cruz e o avião. O ângulo reto formado pelo cruzamento dos dois eixos – o sinal da cruz –, 

como no passado dos grandes descobrimentos, marca a ocupação do território e o momento 

inaugural de uma nova civilização. Ao arquear um dos eixos, solução encontrada por Lúcio 

Costa para melhor adaptar o desenho à topografia do lugar, a figura do avião – signo do 

progresso, da independência e da autonomia que aterrizariam no planalto central – é 

impressa à cidade, simbolizando sua orientação para o futuro e o desenvolvimento 

pretendido por seus idealizadores.346 Entre eles Juscelino Kubitschek de Oliveira, mineiro 

de Diamantina, então presidente do Brasil, e que na década de 1940, foi responsável pelo 

processo de modenização de Belo Horizonte, onde ele inaugurou a parceria com o arquiteto 

Oscar Niemeyer por ocasião da remodelação da Lagoa da Pampulha, considerada um dos 

principais experimetos que prenunciaram a construção de Brasília.347 

 Em 1960, Brasília se consagra como a grande materialização do otimismo vivido 

pelos brasilieros à época dos simbólicos “cinquenta anos em cinco”, período da vida 

nacional em que a vontade política aliada ao espírito de aventura desbravava o sertão em 
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busca da integração de um país continental. Contraposto aos anos sombrios da ditadura 

militar, esse seria um tempo previlégiado, marcado pela liberdade de expressão e o respeito 

às instituições democráticas, mesmo com todo o peso das críticas posteriores relativas ao 

aumento acelerado da inflação. Contudo, a realização da modernidade, prometida pelo 

desenvolvimento industrial – uma das grandes metas do governo JK –, mesmo com o 

passar de tantos anos, ainda hoje não se concretizou.348 

 Para muitos a “capital do futuro” teria sucumbido, revelando exatamente o seu 

oposto: um espaço hierarquizado, onde os bens e serviços são inacessiveis aos cidadãos, 

fato que faz com que a maioria dos brasilienses procure as chamadas cidades-satélietes 

como uma opção de moradia mais próxima do poder aquisitivo da população em geral.  Em 

termos habitacionais, o isolamento entre os habitantes produzido pelo tamanho das 

superquadras, além da segregação criada em torno de cargos e funções pela máquina 

burocrática do governo federal produziu uma “cidade sem gente”. 349 

Outra crítica muito frequente seria a comparação da capital federal a uma “ilha da 

fantasia”, devido ao distanciamento entre os governantes e o restante do país, provável 

condição de segurança para um Estado que teria medo da proximidade com o povo. Além 

disso, o papel unificador da cidade não teria surtido o efeito esperado em relação à 

integração política e cultural do país.  Dessa maneira, a cruz acaba por carregar a herança 

de um passado de irrealizações, sonhos frustrados, distopias e descrença na ação política se 

contrapondo cada vez mais à segunda imagem, o avião. 350 
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 Tomando para si a metáfora futurista do avião, Toninho Horta e Fernando Brant 

sobrevoem novamente o céu da capital federal, não se emportando se a construção da 

cidade teria sido guiada por um mero devaneio – talvez uma “bebedeira louca” – ou como 

utopia fracassada, como avaliam vários dos seus principais críticos. Ao contrário, as “mil 

direções” descortinadas pelos compositores ainda fazem do país um “céu aberto” para a 

capacidade humana de refundar, sempre que necessário, o seu próprio destino a partir de 

um propósito comum e de princípios éticos e humanistas.351 Em se tratando do arranjo 

elaborado para a canção, ao longo da gravação de “Céu de Brasília”, o solo da guitarra 

elétrica de Toninho Horta é acompanhado de perto por duas orquestras, com destaque para 

o som dos violinos que parecem valorizar ainda mais a audácia dos homens que alçaram 

seus olhares no rumo do firmamento. 

Recolhendo os vestígios da cidade utópia, o Clube da esquina faz voar, mais uma 

vez, o avião imaginado por Niemeyer e Lúcio Costa. Ao relermos o projeto de Brasília, 

como fazem Toninho Horta e Fernando Brant, é possível acreditar novamente na 

capacidade humana de sonhar e construir um futuro diferente do presente, ou seja, 

reabilitamos a nossa capacidade de imaginarmos uma nova polis, e sobretudo um nova 

República, no sentido clássico do termo.352 Como afirma Carlos Brandão: 

 

Criada como “utopia”, o lugar do que ainda não é, mas que está prestes a ser, 
Brasília passou a ser o lugar daquilo que poderia ser, mas nunca foi. Pretérito do 
futuro, mais do que futuro do pretérito, ela serve, hoje, entre outras funções 
acometidas, como uma espécie de sítio arqueológico onde recolhemos algumas 
ruínas e fragmentos de uma república, talvez morta definitivamente, mas ainda 
úteis ao projeto de um novo espaço cívico a partir do qual pensar a dimensão 
pública e a liberdade devidas ao humanismo de nossa existência.353 

                                                 
351 BIGNOTTO, N. As três maneiras de se criar uma cidade. 
352 BRANDÃO, C. A República da Arquitetura, 2003 
353 BRANDÃO, C. A República da Arquitetura, 2003. 



 133

Ao cantar a utopia urbanistica de Brasília, moldada através das linhas que integram 

o traço ousado e moderno de Niemeyer, bem como a Belo Horizonte imaginária e a 

realmente existente, o Clube da esquina mantém viva uma utopia que pareça ter 

desaparecido perante a realidade. Porém, o sonho de construção da cidade ideal resiste 

teimosamente frente aos obstáculos que a torna inconcebível, já que, ainda hoje, esse sonho 

não encontrou correspondência no real. É sabido que as contruções de Brasília e Belo 

Horizonte não solucionaram, por completo, os conflitos relativos à época em que elas 

foram inauguradas, não alcançando assim os princípios que regeram o seu planejamento, ou 

seja, o fortalecimento de uma dimensão pública e comum a partir de um espaço 

arquitetonicamente ordenado.354 

 Ao contrário, por um efeito perverso, as duas capitais se perderam em meio à 

hierarquização dos espaços e à burocratização dos serviços que muitas vezes isolam os 

habitantes do convívio da cidadania, além de impedir o usufruto da cidade e suas 

“vantagens modernas”. Em vista da cidade ideal, Belo Horizonte e Brasília teriam sofrido 

um “desvio real”. Contudo, ao cantar essas duas cidades enquanto utopias que ainda 

estariam por se realizar, o Clube da esquina as submetem à condição de “projetos 

inacabados”. Expostas ao rigor da crítica e ao poder da ação política, a imaginação em 

torno das cidades ideais integraria um projeto ético voltado para o mundo público sempre 

aberto para futuras intervenções em um processo de refundação contínua em que o cidadão 

venha a se sentir como agente integrante de uma coletividade baseada na ação, no diálogo e 

na liberdade política.355  

                                                 
354 BOMENY, H. Utopia de cidade: as capitais do modernismo, 1991; BRANDÃO, C. A República da 
Arquitetura, 2003. 
355 BOMENY, H. Utopia de cidade: as capitais do modernismo, 1991; BRANDÃO, C. A política na 
arquitetura de Niemeyer em Diamantina e Brasília, 2002. 
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Dessa maneira, as cidades utópicas não se resumem às formas que lhe garantem 

uma materialidade. Ao contrário, a imaginação e o engenho criativo seriam as “pedras 

fundamentais” através do qual elas são concebidas e forjadas na realidade.  A criação de um 

outro futuro possível seria o princípio que envolve e consolida a relação entre a sociedade e 

o espaço imaginário. As experimentações em torno desse tempo vindouro colocariam a 

tradição e as memórias do passado em um estado de tensão com as novas invenções, 

garantindo assim o intercâmbio entre as mais variadas formas de pensamento. O diálogo 

entre passado, presente e futuro seria responsável por uma renovação mental que diversifica 

valores e métodos, criando assim modos diferenciados de ação e práticas sociais que 

transformam a realidade em um campo aberto para a crítica elaborada a partir da 

experiência real.356  

As cidades ideais seriam projetos, na maioria das vezes, descritos de forma 

ficcional, que transbordam os limites da realidade vigente, colocando à prova seus vários 

aspectos sociais, culturais e políticos. Ao se contrapor à realidade, as cidades utópicas 

colocam em evidência os erros e acertos dos homens, modificando seus hábitos, revelando 

seus limites e alargando o horizonte de suas ações. Enquanto narrativa utópica, a cidade 

ideal diminui as fronteiras entre a realidade e aquilo que está em alhures, em um tempo e 

espaço indeterminados. A ficção em torno desses “outros possíveis” criados em torno do 

lugar sonhado e sua inserção no mundo dos homens “possibilita a passagem da realidade 

invisível para a construção real e concreta de uma sociedade em funcionamento”. 357  

Nas canções do Clube da esquina, o sonho e a ação se voltam para o conhecimento 

da vivencia cotidiana das cidades com o intuito de melhor pensá-las, para logo em seguida, 

                                                 
356 RODRIGUES, A. E. M. Os sonhos renascentistas: cidades ideais e cidades utópicas, 2000. 
357 RODRIGUES, A. E. M. Os sonhos renascentistas: cidades ideais e cidades utópicas, p. 138. 
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formular propostas de ação a partir de sua dinâmica interna. Essas canções expressam 

valores, princípios e idéias sempre associados à intervenção ativa de um sujeito apto a 

alterar hábitos e recriar, sempre que necessário, novas relações políticas, bem como novas 

regras de conviviabilidade. Esse é o caso de “Saídas e bandeiras”, parceria de Milton 

Nascimento e Fernando Brant. Gravada inicialmente no disco Clube da esquina, de 1972, 

essa canção seria dividida em duas partes separadas, como se fossem vinhetas isoladas, mas 

compartilhando a mesma melodia. O ritmo – conduzido pelo compasso 5/4, bastante 

incomum na música brasileira –, o arranjo que mistura a guitarra distorcida de Nelson 

Ângelo aos instrumentos acústicos, bem como o vocal em um falsete uníssono de Milton 

Nascimento e Beto Guedes também é o mesmo. 358 

 Quatro anos mais tarde, ela seria regravada no disco Milton, lançado nos Estados 

Unidos, em 1976, porém, em uma única faixa que, além de integrar as duas partes 

anteriores, oferece ao ouvinte novos versos que interligam os já existentes. Os versos 

inseridos na segunda gravação possibilitam verificar a existência de uma narrativa 

integrada por três possíveis “saídas” visualizadas pelos compositores na busca pela 

realização de uma vida mais humana: a primeira sugere a fuga e o abandono da cidade em 

direção à pretensa paz e a tranqüilidade que a vida natural proporcionaria aos homens: 

Sair dessa cidade ter a vida onde ela é 
Subir novas montanhas, diamantes procurar 
No fim da estrada e da poeira 
Um rio com seus frutos me alimentar 

  
A segunda, por sua vez, oferece aos ouvintes os encantos e as comodidades da esfera 

privada. Sem contato com o mundo público, nada afligiria uma vida íntima de conforto e do 

prazer sensual: 

                                                 
358 TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, 2000. 
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Beber minha cerveja numa ilha com minha mulher 
Tirar todas as roupas e esperar o sol nascer 
Respirar as formas da pureza 
Aos ventos e às águas quero me entregar 

 
A última alternativa, porém, seria a única capaz de propor uma possibilidade de alteração 

radical da realidade vigente, justamente aquela que se volta para ação do homem no plano 

político da cidade em uma atitude de enfrentamento e resistência frente às adversidades: 

Andar por avenidas enfrentando 
O que não dá mais pé 
Juntar todas as forças pra vencer essa maré 
O que era pedra vira homem 
E o homem é mais sólido que a maré359 
 

Ao fim da narrativa, a alternativa escolhida pelos compositores levaria o homem a 

ser tornar um cidadão capaz de modificar o mundo real. A vontade humana seria o motor 

de qualquer transformação. Dessa forma, o sujeito histórico assume a condição de autor da 

sua própria realidade.360 O grau de criatividade e o empenho na construção de um mundo 

comum tornam esse homem um ser político dotado de um conhecimento múltiplo e 

responsável por transformar a cidade em um espaço plural, onde a realidade e sonho se 

cruzam continuamente.361 Por meio de seus sonhos, justapostos à realidade, o Clube da 

esquina recria uma poética da cidade que visa a fundação de uma nova cultura cívica 

baseada na construção de um mundo melhor em que a cidade ideal e a cidade real acabem 

por se coincidir subitamente. Sobre a tensão que envolve a relação entre sonho e realidade 

vivida em meio à projeção de uma cidade futura, o escritor Ítalo Calvino lembra que: 

 

                                                 
359 NASCIMENTO, M; Saídas e bandeiras. M. Nascimento; F. Brant. In: Milton, 1976. 
360 Em 2002, Milton Nascimento lançou um álbum chamado Maria Maria / Último trem contendo as duas 
trilhas sonoros compostas e gravadas por ele para os espetáculos do Grupo Corpo, entre 1976 e 1980. Esse 
CD apresenta uma terceira versão da canção “Saídas e bandeiras”, que, por sua vez, revela a existência de 
outros versos, até então, não registrados em disco: “Com pedra e mais pedra construir nossa rebelião / Com 
fogo e mais fogo destruir a estação / Quanto mais barulho fizermos / Alguém há de ouvir a nossa explosão”.  
361 RODRIGUES, A. E. M. Os sonhos renascentistas: cidades ideais e cidades utópicas, 2000. 
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Uma cidade é igual a um sonho: tudo o que pode ser imaginado pode ser 
sonhado, mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é um quebra-cabeça que 
esconde um desejo, ou então o seu oposto, um medo. As cidades como os sonhos, 
são construídas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso 
seja secreto, que suas regras sejam absurdas, as perceptivas enganosas, e que 
todas as coisas escondam uma outra coisa.362 
 

“Desejos e medos” eram o que não faltavam ao Clube da esquina ao vivenciar e 

cantar as cidades brasileiras durante as décadas de 1960 e 1970. Ao tentarmos decifrar o fio 

que conduz o olhar desses compositores é possível vislumbrar a necessidade de projetar 

algo novo que ultrapassava os limites políticos estabelecidos por uma realidade 

insatisfatória, nem que para isso fosse necessário enfrentar uma ordem política que se 

impunha pelo poder da força e da violência. Nesse mesmo período, não sem razão, a 

metáfora da noite seria utilizada várias vezes, por grande parte compositores brasileiros, 

para tematizar e, até mesmo, alertar seus ouvintes para a censura e o clima de medo, 

angustia e solidão experimentado pelos opositores ao regime militar. Principalmente, após 

o Ato Institucional N° 5, decretado em 13 de dezembro de 1968, que mergulhou o país  em 

um tempo governado pela brutalidade e pela truculência política.363  

Enquanto de imediato os grandes nomes da canção popular, como Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Chico Buarque e Geraldo Vandré seguiram o caminho para o exílio, os 

compositores do Clube da esquina, apesar das adversidades, permaneceram no país sem, no 

entanto, abrirem mão de seus sonhos. Pelo menos é o que Nelson Ângelo e Ronaldo Bastos 

deixam claro em “Quatro Luas”, canção interpretada por Milton Nascimento ainda no 

temerário ano de 1969: 

No rumo incerto 
Mas certo de encontrar 
Meu sonho vivo 

                                                 
362 CALVINO, I. As cidades invisíveis, p 44. 
363 BRITTO, P. H. A temática noturna no rock pós-tropicalista, 2003. GUIMARÃES, C. A paixão segundo 
Gil e Chico, 2004. 



 138

Perdido em qualquer lugar 
Eu sei, não vou descansar 
Eu sei, eu sei 364 
 

A partir desse momento, a “temática noturna”, seria a característica mais marcante 

na produção musical de um período em que os sonhos de liberdade e democracia sedem 

lugar a uma atmosfera de medo e terror instituída de uma maneira ainda mais agressiva e 

contundente. Essa postura de desanimo e desamparo, trauma político, vazio existencial, 

paranóia generalizada, expressariam uma sensação de derrota coletiva sempre associada ao 

fim da utopia e de qualquer outra transgressão da ordem, em decorrência da opressão que 

inaugurava um mundo noturno e sombrio.365 Reféns de um mundo abstrato, de “uma 

república sem cidadãos, de uma política sem seres políticos”, só restava aos brasileiros a 

melancolia. Em uma “sociedade que não se realiza mais”, a melancolia se torna estado de 

consciência da modernidade, representação de homens desterrados do mundo criado por 

eles mesmos. A melancolia seria a “paixão subjacente ao mundo totalitário”, estado 

paralisador carregado pela incapacidade de reflexão e habitado pela dúvida, onde “nenhuma 

ação tem valor de desenlace” 366.  

Contudo, para enfrentar esse tempo sombrio era preciso reconquistar o espaço 

público enquanto um espaço de realização política, exercício que prima pela consciência 

primeira que aproxima os homens pela reciprocidade entre iguais e que somente a 

existência comum fundada no sentimento de pertencimento é capaz de produzir. Desse 

reencontro com o bem público, acontecimento memorável, temos a clarividência de um 

possível passo inicial, tomado em direção contrária ao afastamento que mantém os homens 

dispersos em relação aos espaços de sustentação da sociabilidade urbana. Solidão que põe 
                                                 
364 NASCIMENTO, M. Quatro luas. N. Ângelo; R. Bastos. In: Milton Nascimento, 1969. 
365 BRITTO, P. H. A temática noturna no rock pós-tropicalista, 2003. STARLING, H. Coração americano; 
panfletos e canções do Clube da Esquina, 2004. 
366 MATOS, O. A cena primitiva, 2000. 
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em risco, além do convívio humano, o viver político pensado enquanto “garantia da vida no 

sentido mais amplo”.367 Contrariando o conformismo reinante, fruto da desesperança que se 

tornava via de regra, o Clube da esquina fez das sombras da noite, a aurora de um futuro 

aberto por canções que carregam o “brilho de um punhal puro”, como em “Canto latino”, 

parceria de Milton Nascimento e Ruy Guerra, de 1970. 

 
Da sombra eu tiro o meu sol 
E do fio da canção 
Amarro essa certeza de saber que cada passo 
Não é fuga nem defesa 
Não é ferrugem no aço 
É uma outra beleza 
Feita de talho e de corte 
E a dor que agora traz 
Aponta de ponta o norte368 
 

Se para a maioria dos compositores do período, a “temática noturna” representava a 

impossibilidade de novos sonhos, o Clube da esquina retirava, justamente, da penumbra 

existencial a capacidade de imaginar um outro destino para um mundo em que nem tudo 

estava perdido. Se as sombras escondem a luz do dia, elas também protegem aqueles que 

agem clandestinamente, enfrentado o sumidouro do sono e as ciladas do mundo lunar com 

o intuito político de colocar fim a esse “tempo de guerra sem sol”. Em um movimento que 

se vale da ambigüidade presente na metáfora das sombras, o Clube da esquina inverte, de 

forma subversiva, imobilismo em possibilidade de ação. 369 De posse do poder de “palavras 

mágicas”, capazes de reencantar o mundo, os compositores se dispõem a preparar canções 

que fazem “acordar os homens e adormecer as crianças”,370 tal como acontece em uma 

                                                 
367 ARENDT, H. O sentido da política, 1986. 
368 NASCIMENTO, M. Canto latino. M. Nascimento; R. Guerra. In: Milton, 1970. 
369 STARLING, H. Coração americano: canções e panfletos políticos do Clube da esquina, 2004; STALING, 
H; EISENBERG, J. Criaturas da noite – ouça o som que elas fazem, 2001 
370 NASCIMENTO, M. Canção Amiga. M. Nascimento; C. D. de Andrade. In: Clube da Esquina II, 1978. 
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“Novena”, canção de Milton Nascimento e Márcio Borges, que ganhou vida, em 1978, em 

uma interpretação cheia de vitalidade de Beto Guedes. 

Se digo sol 
Não tem talvez 
Não espero mais a chuva  
Só preparo meu começo 
A explosão de toda luz 
A chama chama chama chama371 
 

A ditadura militar visou eternizar a “noite política” que se fez presente no Brasil 

desde a imposição do AI-5. Mas a noite também é o lugar do sonho e da utopia. O Clube da 

Esquina, através de suas canções, demonstra que, diante do perigo que supõe a perda da 

liberdade presente, há também a necessidade de imaginar um futuro possível. Em meio às 

“noites de insônia” vividas durante o regime militar, as canções do Clube da Esquina se 

esquivaram das sombras e, sorrateiramente, se anteciparam à total ruína que apavorava a 

cidade.372 Como diriam Lô Borges e Ronaldo Bastos: 

Uma canção é clara e pode penetrar 
Negro desvão 
Que um raio de sol 
Com a súbita chama faz clarear373 
 

Essas canções – como a luz crepuscular que precede o novo dia e, ao seu entardecer, 

resiste “na boca da noite um gosto de sol”374 – rompiam o silêncio da noite e o vazio da 

cidade, fazendo vigorar novamente a esperança e a utopia, como nos versos da canção “San 

Vicente”, composta por Milton Nascimento e Fernando Brant, em 1972. 

Coração americano 
Acordei de um sonho estranho 
Um gosto vidro e corte 
Um sabor de chocolate 
No corpo e na cidade  

                                                 
371 GUEDES, B. Novena. M. Nascimento; M. Borges. In: Amor de índio, 1978. 
372 STARLING, H. Coração americano: canções e panfletos políticos do Clube da esquina, 2004. 
373 BORGES, L. Uma canção. L. Borges, R. Bastos. In: Nuvem cigana, 1981. 
374 NASCIMENTO, M; GUEDES, B. Nada será como antes. M. Nascimento; R. Bastos. In: Clube da 
esquina, 1972. 
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Um sabor de vida e morte 375 
 

Em se tratando dos versos dessa canção, o despertar proposto pelos compositores 

carregaria em si o primeiro passo na tentativa de se livrar das restrições políticas vividas em 

tempo carregado de alucinações, perseguições e medo, que se espalhavam por toda a 

América Latina por meio dos governos militares. Em termos de estrutura melódica, essa foi 

uma das canções que inauguraram o diálogo do Clube da esquina com as canções de língua 

espanhola. Na gravação, a batida do violão de Tavito, por exemplo, é feita à maneira 

habitual dos músicos sul-americanos. 376 

 Quase ao final da gravação um carrilhão de sinos é executado por Beto Guedes. 

Simbolicamente, o som emitido pelos sinos dissolveria as limitações terrenas, servindo 

como elo de reconciliação entre o céu e a terra. O toque dos sinos teria o poder de 

purificação, exorcizando as influências obscuras e as más intenções. Nas cerimônias 

litúrgicas próprias da tradição católica, os sinos guardam a intenção de chamar os membros 

da comunidade para o congraçamento religioso. Além disso, em tempos remotos, eles 

possuíam uma função anunciativa. No passado, seus toques variados criaram uma 

linguagem própria que mantinha a população atenta para as mais diversas informações de 

ordem pública em circulação nas cidades e no campo.377   

 Voltando para a década de 1970, esse era um “tempo moderno” em que a noite era 

consumida por mitos e pesadelos, perpetuados pela falta de liberdade e pela crença em um 

progresso que não beneficiava a todos. Combatendo a mitologia criada em torno de uma 

                                                 
375 NASCIMENTO, M. San Vicente. M.Nascimento; F. Brant. In: Clube da esquina, 1972. 
376 Segundo Fernando Brant: “essa música sem a letra fez parte da trilha sonora de uma peça de teatro, “Os 
covalentes” do Zé Vicente com a trilha do Bituca, com a Norma Benguell. É uma história passada num lugar 
chamado San Vicente onde tem um golpe militar, e aí quando eu fui fazer a letra eu quis fazer uma síntese do 
sentimento passando pela América Latina inteira, começou aqui, passou pela Argentina, Uruguai, Chile.” 
NUNES, T. G. A. A sonoridade específica do Clube da esquina, 2005.p. 141. 
377 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. 
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modernidade nunca realizada, o Clube da esquina cantou uma cidade utópica envolta em 

sonhos que cortavam as noites de um país que parecia fechar seus olhos para as 

imperfeições de sua estrutura política e social. Acordar desse “sonho estranho”, vivido 

pelos brasileiros, seria libertar-se do mito que se baseia na ilusão de uma sociedade 

pacificada pela ordem militar e pelo “progresso”, alimentados por um suposto aquecimento 

da economia que contribuíram para a ilusão de que o país estava no rumo certo.378  

Contudo, o progresso gerado em decorrência dessa sociedade privilegia a exceção, 

transformada em status quo pelo autoritarismo político, camuflando um cotidiano de 

repressão e o constante desaparecimento dos descontentes. A modernidade promovida 

pelos militares deveria ser silenciosa e sem questionamentos. Entregues ao autoritarismo, 

os cidadãos estariam vivendo em uma realidade exterior a eles próprios. Realidade 

perpassada pela experiência do estranhamento, onde os homens perdem o controle do uso 

de suas vidas. Em lugar do suposto “milagre econômico” brasileiro, o Clube da esquina 

propunha seu “Milagre dos peixes”, signo de fecundidade, prosperidade e da renovação da 

vida; sempre associado à regeneração humana e ao nascimento de um outro tempo.379  

Enquanto o povo era levado a acreditar na ideologia do milagre econômico por meio 

de campanhas publicitárias como “Brasil, ame-o ou deixe-o!” e “Ninguém segura esse 

país!”, o próprio Estado vendia, através da televisão – o principal instrumento de 

propaganda do governo e um dos símbolos de comodidade, conforto e do poder aquisitivo 

da classe média – o  retrato fictício de um país vencedor e em pleno desenvolvimento380. 

Esse engodo, no entanto, é flagrado por Milton Nascimento e Fernando Brant, através dos 

versos enigmáticos de “Milagre dos peixes”, canção de 1973. 

                                                 
378 ROUANET, S. P. A razão nômade. 
379 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. 
380 VIEIRA, F. C. S. F. Pelas esquinas dos anos 70; utopia e poesia no Clube da esquina, 1998. 
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Telas falam colorido 
De crianças coloridas 
De um gênio televisor 
E no andor de nossos novos santos 
O sinal de velhos tempos 
Morte, morte, morte ao amor 
 

Porém, faltavam muitas cores em uma realidade esmaecida pela falta de liberdade: 

Eles não falam do mar e dos peixes 
Nem deixam ver a moça, pura canção 
Nem ver nascer a flor 
Nem ver nascer o sol 
Eu apenas sou um a mais, um a mais 
A falar dessa dor, a nossa dor381 
 

Nesse ano, o disco Milagre dos peixes sofreu vários cortes pela censura. A prática 

comum utilizada pelos compositores da época era realizar “retoques” na letra para que a 

canção fosse liberada pelos censores. Contudo, Milton Nascimento, prefere gravá-las sem 

letra alguma. Utilizando-se de um elaborado experimentalismo instrumental, trimbrístico e 

interpretativo, o intérprete fez uso incisivo de gritos, suspiros e outros efeitos de voz para 

expor, por meio de sons, aquilo que não podia ser dito através de palavras. Da mesma 

forma, os instrumentos utilizados por Naná Vasconcelos na percussão criavam uma 

sonoridade sombria, estranha e angustiante em que é perceptível o clima vivido pelos 

músicos durante a concepção de um disco fantasmagórico, porém, carregado por uma 

proposta claramente aguerrida.382 Em uma atitude de coragem, repúdio e denúncia, o 

encarte do disco deixava claro que as canções “Os escravos de Jô”, “Hoje é dia de El Rey” 

e “Cadê”, possuíam letras, visto que a ficha técnica trazia o crédito aos respectivos letristas 

                                                 
381 NASCIMENTO, M. Milagre dos peixes. M.Nascimento; F. Brant. In: Milagre dos peixes, 1973. 
382 NUNES, T. G. A. A sonoridade específica do Clube da esquina, 2005. VIEIRA, F. C. S. F. Pelas esquinas 
dos anos 70; utopia e poesia no Clube da esquina, 1998. 
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– Fernando Brant, Márcio Borges e Ruy Guerra –, porém suas palavras foram impedidas de 

ser impressas e cantadas.383 

No entanto, durante o auge do otimismo e da censura promovidos pelo regime 

militar, os compositores permaneciam em vigília, na fronteira entre uma modernidade 

mítica e o despertar promovido por “sonhos diurnos”, livres de qualquer envolvimento 

mitológico capaz de transformar o mundo em simples aparência, desvirtuando, assim, a 

ação humana que busca transpor a cidade utópica em realidade vivida.384  Sobre os sonhos 

diurno, Ernst Bloch, afirma que  

 
O desejo de ver as coisas melhorarem não adormece. Nunca nos livramos do 
desejo, ou então nos livramos apenas ilusoriamente. Seria mais cômodo esquecer 
esse anseio do que realizá-lo, mas para onde isso levaria hoje? Os desejos ainda 
assim não cessariam, ou se travestiriam em novos (...) Não é hora de desistir dos 
desejos. Os que sofrem privações sequer pensam nisso: eles sonham que seus 
desejos um dia serão realizados. Sonham com isso, como diz a expressão 
coloquial, dia e noite, portanto, não só à noite. Isso também seria muito estranho, 
já que o dia é o momento em que a privação e o desejar mais se fazem presentes. 
(...) Mesmo de olhos abertos, no seu íntimo a pessoa pode ver tudo colorido ou 
em forma de sonho. Se a propensão para melhorar aquilo em que tornamos não 
adormece nem durante o sono, como o poderia durante a vigília? (...) Mas, então, 
quem sonha durante o dia é visivelmente diferente de quem sonha durante a 
noite. Muitas vezes, quem devaneia segue um fogo-fátuo, desvia-se do caminho. 
Mas ele não dorme e não submerge na névoa.385 
 

Durante o regime militar, as canções do Clube da esquina deram vazão aos sonhos 

que visavam acordar o país não apenas do sono político vivido durante a ditadura, mas 

também despertar a sociedade da amnésia coletiva promovida por uma total descrença na 

cidade enquanto lugar do desenvolvimento humano que se realiza pela ação política. O 

Clube da Esquina, porém, persiste no sonho, percebendo que, mesmo por meio de um 

pequeno lampejo, seria possível transformar a “ameaça eminente em presságio 

                                                 
383 TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, 2000; VIEIRA, 
F. C. S. F. Pelas esquinas dos anos 70; utopia e poesia no Clube da esquina, 1998. 
384 MÜNSTER, A. Ernst Bloch – Filosofia da práxis e utopia concreta. s/d 
385 BLOCH, E. O princípio esperança, p.80. 
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favorável”.386 Para tanto, era preciso despertar da noite e do silêncio político e voltar a 

sonhar novamente. Em meio a seus “desejos e medos”, o Clube da esquina se opondo 

radicalmente a “temática noturna” que assombra o país, se tornava uma espécie de “guarda 

crepuscular” que se responsabilizou pela proteção da cidade. 

Caminhando pela noite de nossa cidade 
Acendendo a esperança e apagando a escuridão 
Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade 
Viver derramando a juventude pelos corações 387 
 

Em lugar do medo que inibe a ação na cena pública, Milton Nascimento e Fernando 

Brant, recorrem à esperança, que desperta nos homens a busca por um futuro melhor do que 

o presente lhes oferece. Nesse sentido, a esperança não estaria ligada apenas à utopia, mas 

acima de tudo à ação política em uma relação dialética, definida por Ernest Bloch, como 

“antecipação das imagens utópicas” e o “sonhar-para-adiante”. O Clube da esquina canta 

aquela que seria uma cidade ideal composta por sonhos diurnos, desenvolvendo, assim, 

uma “nova concepção ética e utópica” da política, que visou não apenas a resistência frente 

aos ditames do regime militar. Mais do que disso, os compositores buscaram revitalizar a 

cidade, enquanto espaço comum próprio ao desenvolvimento humano que se concretiza 

através da primazia da ação de sujeitos históricos, capazes de fundar na “escuridão do 

momento vivido”, uma cidade “repleta de luz e calor”:388 

Caminhando e vivendo com a alma aberta 
Aquecidos pelo sol que vem depois do temporal 
Vamos, companheiros pelas ruas de nossa cidade 
Cantar semeando um sonho que vai ter de ser real389 
 

Essa “Alma aberta” embebida em esperança e espírito crítico é disseminada através 

de canções que se opõem a qualquer tipo de relação baseada na alienação, sustentáculo de 

                                                 
386 MATOS, O. Walter Benjamin e o Princípio Esperança, 1997. 
387NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978.  
388 MÜNSTER, A. Ernst Bloch – Filosofia da práxis e utopia concreta. s/d 
389 NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978. 
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um governo repressor e tirânico que nega a participação popular aos verdadeiros atores 

políticos. Dessa forma, o Clube da esquina propõe, não apenas o fim do regime autoritário, 

mas acima de tudo, a formulação de uma “nova prática humana”, baseada em relações 

éticas a serem construídas coletivamente no terreno público da cidade.390 Quanto à 

importância da esperança socializada por via da canção popular, José Eisenberg afirma que: 

  
A esperança é o vínculo do sonho desvinculado do real, e, quando coletivizadas, 
consciências antecipatórias se convertem em utopias compartilhadas, que 
libertam as esperanças do passado, permitindo a sua crítica e a formulação de 
projetos coletivos de ação. Desnecessário lembrar que o compartilhamento dessas 
utopias ocorre, muitas vezes, por meio de palavras cantadas, e a canção se torna, 
dessa maneira, instrumento de socialização da esperança.391 
 

Em termos de narrativa melódica, a interpretação vocal forte e segura de Milton 

Nascimento é acompanhada por um coro que se estende por toda a gravação, reproduzindo 

o clima contagiante das grandes manifestações de rua. Também nessa canção fica claro, 

através do arranjo, o diálogo direto com os ritmos latinos. O tom expresso pela melodia da 

canção reproduz uma atmosfera alegre enquanto o ritmo, variando nos compasso 3/4 e 2/4, 

muito utilizado pelos ritmos latino-americanos, imprime à letra um sentido positivo, firme e 

decisivo. No arranjo estão presentes instrumentos andinos como zampona, charango e 

bombo legüero, executados pelo grupo Tacuabé.392 Nesse sentido, a esperança de que fala 

os versos da canção, é coletivizada com toda a América Latina através de um mesmo canto, 

que se dispõe a reunir o povo em uma única marcha: 

Vamos, caminhando de mãos dadas com a alma nova 
Viver semeando a liberdade em cada coração393 

 

                                                 
390 MÜNSTER, A. Ernst Bloch – Filosofia da práxis e utopia concreta.s/d 
391 EISENBERG, J. A caixa de pandora, p.120. 
392 TEDESCO, C. A. R. De Minas, mundo: a imagem poético musical do Clube da esquina, 2000. 
393 NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978. 
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“Credo”, canção de Milton Nascimento e Fernando Brant escrita, em 1977, e 

gravada no ano seguinte, como faixa inicial do disco Clube da esquina II, tem como música 

incidental a canção “San Vicente”, composta em 1972. Em uma espécie de 

intertextualidade sonora, é possível ouvir nos primeiros momentos da gravação o mesmo 

som de carrilhões que encerram a interpretação de “San Vicente”, propondo assim uma 

continuidade entre as duas narrativas. Dessa forma, a canção abre o disco Clube da esquina 

II, como uma espécie de resposta ao chamado dos sinos que encerram a interpretação de 

“San Vicente”. Porém, nos versos de “Credo”, canção otimista e luminosa, já não existem 

mais os riscos e perigos que fazem de “San Vicente” uma canção permeada pela tensão 

entre a escuridão da noite e a luzes da cidade. Quanto ao título da canção, “Credo” seria 

uma das orações mais importantes da liturgia católica. Em latim, a palrava significa, “eu 

creio”. Contudo, o que à primeira vista aparenta ser uma referência à possível devoção dos 

compositores aos preceitos cristãos, se converte, nos primeiros acordes da canção, em um 

“credo laico e político”, uma vez que a narrativa se volta para a excelência da ação do povo 

na cena pública: 

Tenha fé no nosso povo que ele resiste 
Tenha fé no nosso povo que ele insiste 
E acorda novo, forte, cheio de paixão394 
 

Segundo Fernando Brant, autor da letra, a canção foi inspirada nos inúmeros 

protestos e passeatas ocorridos pelo país em apoio à campanha pela abertura política que 

ganhava força a partir de 1977 e culminou, com o apoio decisivo da população, no processo 

político de redemocratização do Brasil, em 1984. Naquele ano, o compositor aproveitou a 

oportunidade ensejada pela canção para fazer uma referência especial à juventude: a 

                                                 
394 NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978. 
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movimentação dos estudantes, em Belo Horizonte, na tentativa de realização do 3° ENE – 

Encontro Nacional de Estudantes –, coibida pelo DOPS-MG. 395   

Caminhemos pela noite com a esperança 
Caminhemos pela noite com a juventude396 
 

Como instrumentos de um combate ético, as canções do Clube da esquina 

carregaram, durante as décadas de 1960 e 1970, o propósito de intervir na cena pública, 

agindo, sobretudo, sobre a “alma dos cidadãos”, para estabelecer na realidade os alicerces 

de seus sonhos e fantasias. Os alicerces sobre os quais vigorou a cidade ideal criada pelos 

compositores são, porém, construídos “pelo mais trágico realismo”. Na luta contra o 

cerceamento do cidadão e a restrição da liberdade, a cidade imaginária se contrapõe ao real, 

desafiando a Fortuna e a natureza destrutiva do homem.397 Através de suas canções, o 

Clube da esquina tramou a resistência, conjurando idéias que visaram a criação de novos 

mundos: 

Já choramos muito 
Muitos se perderam no caminho 
Mesmo assim não custa inventar 
Uma nova canção 
Que venha nos trazer 
Sol de primavera398 

 
Entre uma realidade restrita aos limites impostos pela falta de liberdade e pela 

hegemonia da vida particular sobre o mundo público; em contraposição a um imaginário 

onde reinavam possibilidades que se abriam ao impossível, os olhares do Clube da esquina 

nos convidaram, a voltar, mais uma vez, nossas atenções para as esquinas, amálgama feita 

                                                 
395 O 3° ENE foi organizado com o objetivo de reestruturar o movimento estudantil que passava por uma fase 
de dispersão. No dia 4 de junho de 1977, vários estudantes foram presos e fichados pelo DOPS-MG, após se 
recusarem a se retirar do Diretório Acadêmico da Escola de Medicina da UFMG, causando comoção em toda 
a cidade. VILARA, P. Palavras musicais: letras, processo de criação, visão de mundo de 4 compositores 
brasileiros: Fernando Brant, Márcio Borges, Murilo Antunes, Chico Amaral, 2006, p. 73. 
396 NASCIMENTO, M. Credo. M. Nascimento; F. Brant. In: Clube da Esquina II, 1978. 
397 BRANDÃO. C. A. L. A república da arquitetura, 2003.  
398 GUEDES, B. Sol de primavera. B. Guedes; R. Bastos. In: Sol de primavera, 1979. 
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de concreto e sonho na qual se fundem o real e o imaginário. Porém, diante da esquina não 

há pergunta que receba uma resposta definitiva. No exercício da dúvida, a esquina nos 

impele a uma decisão na medida em que ela nos apresenta novos caminhos. A esquina 

seria, sobretudo, um convite para ir além do que já foi vivido. Lugar de esperança, ela 

conserva sempre novas direções, até que se encontre um rumo certo. Quando essas 

alternativas desaparecem é porque, enfim, nossas escolhas foram felizes.399  

                                                 
399 CHEVALIER, J; CHEERBRANT, A. Dicionário de símbolos, 1997. 
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V. Considerações finais: A chama não tem pavio 

 

No conturbado cenário político vivido pelo país, as canções do Clube da esquina 

construíram um conjunto vigoroso de idéias e valores a partir da combinação entre ambição 

intelectual e contestação política empreendidas por seus compositores. Canções que 

contrariavam o sentimento coletivo de fracasso e impotência política disperso no país, 

principalmente, após a promulgação do Ato Institucional N° 5, de 1968, ao apresentar à 

cena pública novas possibilidades de ação expressas pela evocação de  alternativas de 

futuro. Ao contrário da Tropicália que “dispôs em cena as relíquias do Brasil”, o Clube da 

esquina desafiou a desordem das lembranças de um Brasil em ruínas, transmitindo novas 

esperanças presentificadas por canções carregadas de radicalidade crítica.  

Em termos de novidade sonora, o Clube da esquina alterou significativamente os 

rumos da canção popular brasileira, oferecendo à mesma novas tonalidades que se 

reinventavam entre harmonias e notas musicais. Experimentação que colocou em cena uma 

estrutura complexa e sofisticada, onde procedimentos sonoros distantes fluíam através de 

um pacto refinado. A obra empreendida por esse grupo revelou sinais de uma fusão entre 

versos e sons desenvolvida em torno de um equilíbrio dinâmico e espontâneo, nutrido a 

partir da conjugação de influências musicais tão diversas quanto irreconciliáveis.  

As raízes culturais negras, a tradição musical das cidades do interior mineiro, o 

diálogo com a canção latino-americana, o contato com os jazzistas norte-americanos, o 

acolhimento dos novos procedimentos sonoros criados a partir da bossa-nova, além das 

influências do rock universalizadas pelos Beatles, constituíram um leque de possibilidades 

a serem experimentadas. Nova maneira de viver e experimentar a canção brasileira, o Clube 

da esquina surpreendeu o país ao combinar, de maneira inovadora, o que havia de mais 
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atual e surpreendente em circulação pelas capitais do mundo com os particularismos da 

base cultural mineira de fundo arcaico e provincial.  

Durante as décadas de 1960 e 1970, o Clube da esquina, através de suas canções, 

demonstrou que, diante do perigo que supunha a perda da liberdade presente, havia também 

a necessidade de sonhar um futuro possível. Contudo, para enfrentar a ditadura militar era 

preciso reconquistar a cidade enquanto espaço de realização política, exercício que prima 

pela consciência que aproxima os homens pela reciprocidade entre iguais e que apenas a 

existência comum fundada no sentimento de pertencimento é capaz de produzir.  

A partir dessa tentativa de reencontro com o bem comum, o Clube da esquina 

construiu uma linguagem musical que buscou revitalizar o espaço próprio à cena pública 

que o grupo pretendeu fixar no presente.  

Nesse sentido, as canções do Clube da esquina, além de possuir um significado, 

podem ser entendidas como uma ação intencional decorrente da necessidade de reagir 

defronte a uma realidade política hostil. Seja através da utilização de recursos retóricos 

como a metáfora, a citação, a sátira; seja através da mobilização de princípios, valores ou 

idéias ausentes em seu tempo, os compositores podem ser tidos como atores políticos, na 

medida em que fizeram uso da canção como uma espécie de instrumentos de combate ético. 

É certo que uma canção possui vários significados, inclusive, distantes daqueles 

intencionados por seus autores. No entanto, através da crítica, o repúdio ou a negação de 

uma determinada conjuntura, realizadas por um compositor, é possível avaliar o 

posicionamento e as ações efetivadas por ele frente aos debates da época. Em se tratando do 

Clube da esquina, verificamos que durante a sua trajetória musical, o grupo elegeu três 

grandes enfoques específicos: a amizade, a narrativa viajante e a utopia das cidades ideais.  
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Quando indagados sobre o surgimento do Clube da esquina, seus integrantes não 

hesitam ou divergem em suas declarações: a amizade estaria tanto na origem como seria 

também a mola propulsora da obra conjunta realizada por esses compositores. A amizade 

nasceu, portanto, antes de qualquer canção. Segundo eles, as esquinas de Belo Horizonte 

proporcionavam os mais diversos tipos de encontros. Em uma delas, se deu o encontro 

entre a amizade, os sonhos de liberdade e as canções. Porém, a amizade pensada aqui não 

se restringe a um fenômeno próprio da intimidade. Ao contrário, o espírito associativo que 

fundamenta a relação entre amigos com interesses voltados para a realização do bem 

comum seria a base para reinvenção da política e a busca pelo bem-estar na cidade.400 

Em muitas canções, os integrantes do Clube da esquina vestiram, sem cerimônia, 

“os trajes do viajante”. No papel de narradores, os viajantes são aqueles que “vêm de longe 

e têm muito por contar”. Enquanto caminham, eles recolheram histórias de cidades perdidas 

e tempos esquecidos, reunidos em um processo de re-significação da realidade, no qual o 

moderno e o arcaico foram flagrados em encontros fortuitos.401 Essas “iluminações 

profanas” foram observadas e cantadas pelo Clube da esquina através de um tipo especial 

de linguagem: a narrativa viajante.  

Esse viajar, contudo, se tornou maior do que qualquer viagem, pois visou mais que 

transpor distâncias tão grandes quanto os Gerais. Diante dos obstáculos dessa grandeza 

física, os olhares desses compositores assumiram o prisma da busca. Este é o olhar de quem 

não se cansa de descobrir o “novo no velho e o velho no novo”, como um estrangeiro ou 

                                                 
400 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. 2002; ARENDT, H. Sobre a humanidade em tempos sombrios, 1987; 
CHAUÍ, M. O mau encontro, 1999; MATOS, O. Ethos e amizade: a morada do homem, 2001. ORTEGA, F. 
Genealogias da amizade, 2002. 
401 BENJAMIN, W. O narrador, 1985. MATOS, O. Espaço e tempo: a cidade e a história viajante, 1997.  
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como se tivesse mesmo “olhos de criança”402. Durante o seu caminhar, os viajantes do 

Clube da esquina decifraram o mundo através de versos, sons e imagens inscritos em um 

presente que não se limitou ao poder da distância, mas que se abriu à vertigem do tempo.403 

Segundo Renato Lessa, “cidades sem repúblicos são ruínas vazias e sem espírito; 

repúblicos sem cidades são seres exilados, passageiros de uma diáspora sem fim”.404 Por 

essa razão, se deva a presença, nas canções do Clube da esquina, do desejo freqüente de 

empreender viagens em busca de cidades envoltas pela imaginação de uma vida melhor. 

Nas canções do Clube da esquina, a antiga “utopia das cidades ideais” ganhou novos 

contornos e cores por meio da linguagem musical do Clube da esquina. Concebidas como 

obra de arte, as cidades ideais emergem, de tempos em tempos, através da imaginação de 

artistas como um contraponto necessário para a reflexão acerca dos problemas enfrentados 

pelos habitantes da cidade real.405  

Na luta contra o cerceamento do cidadão e a restrição da liberdade, o Clube da 

esquina tramou a resistência, conjurando idéias com o propósito de intervir na cena pública, 

agindo, sobretudo, sobre a “alma dos cidadãos”, para estabelecer na realidade os alicerces 

de seus sonhos e fantasias. Nesse contexto, a utopia das cidades ideais, disseminada através 

de uma narrativa oblíqua, se tornou o “ponto de encontro entre o pensamento político e o 

pensamento estético”. 406 

 

 

                                                 
402 ROUANET, S. A razão nômade: Walter Benjamin e outros viajantes, 1993. 
403 CARDOSO, S. O olhar do viajante (do etnógrafo), 1995. 
404 LESSA, R. As cidades e as oligarquias do antiurbanismo da elite política da primeira república brasileira, 
2003.  
405 ARGAN, G. Cidade ideal e cidade real, 1993. BRANDÃO, C.A.L A República da Arquitetura, 2003. 
406 Giulio Argan citado por Carlos A. L. Brandão em A natureza da cidade e a natureza humana, 2006. p. 66. 
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