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Resumo

A presente dissertagdo tem como objetivo principal investigar a tensdo existente entre
tradicdo e modernidade no interior do modo de vida caipira, a partir de dois pilares basicos e
complementares: a pesquisa bibliografica e a pesquisa de campo.

O aporte tedrico teve como principal fundamento uma aproximagao entre a reflexao
sobre a modernidade brasileira feita pelo socidlogo José de Souza Martins e a fenomenologia
da imagina¢do de Gaston Bachelard. J4 a pesquisa de campo se desenvolveu no municipio
vale-paraibano de Sao Luis do Paraitinga e resultou na realizagdo, transcricdo e andlise de
quatro entrevistas, todas incluidas nesta dissertagdo. A escolha dos sujeitos, as tematicas
abordadas nesses encontros € o posterior “manuseio” das narrativas tiveram como base
metodoldgica os fundamentos da Historia Oral.

A consciéncia moderna brasileira ¢ uma travessia entre duas margens. Dividida entre o
moderno e o tradicional, nossa dupla consciéncia ¢ uma reunido dos diferentes modos de vida
que se mesclaram na formagdo de nossa identidade. Sobrepondo costumes e valores
urbanocéntricos e racionalizados a tribalidade e ao universo rural e magico que também a
constituem, a consciéncia moderna brasileira se realiza nesse jogo de forgas. Razdo e
imaginagdo poética aparecem entdo como simbolos desses dois modos distintos de estar junto
a realidade.

Esta pesquisa expressa a busca de um inicio de compreensdo sobre como essa
dinamica fundamental de nossa cultura se revela na subjetividade e na vida cotidiana do
caipira e como estas dimensdes se relacionam na discussdo das chamadas “grandes linhas da
Histéria”. Produzida em meio a um convivio direto com o municipio de Sao Luis do
Paraitinga e parte de seus moradores, o conjunto de reflexdes que compdem esta dissertagcdo
buscou nao s6 tecer uma breve analise critica da realidade pesquisada como também deixar
registradas palavras e gestos daqueles que, historicamente, tém sua voz silenciada — as

mulheres e os homens do campo.

Palavras-chave:
Imaginagdo poética, tradicdo e modernidade, modo de vida caipira, dupla consciéncia, Sao

Luis do Paraitinga, Gaston Bachelard.



Résumé

La dissertation suivante a pour objectif principal d’étudier la tension existente entre
tradition et modernité au sein du mode de vie caipira a partir de deux pilliers basiques et
complémentaires: la recherche bibliographique et le travail de terrain.

L’apport thérorique a eu comme principal fondement un rapprochement entre la
réflexion sur la modernité brésilienne réalisée par le sociologue José de Souza Martins et la
phénoménologie de I’imagination de Gaston Bachelard. Le travail de terrain s’est déroulé
dans la municipalit¢ de S3ao Luis do Paraitinga et a eu pour résultat la réalisation, la
transcription et I’analyse de quatre entretiens, tous inclus dans ce travail. Le choix des
personnes, les thématiques abordées lors de ces rencontres et la postérieure “utilisation” des
narrations ont eu comme base méthodologique les fondements de I’Histoire Orale.

La conscience moderne brésilienne est une traversée entre deux rives. Divisée entre le
moderne et le traditionnel, notre double conscience est une réunion des différents modes de
vie qui se sont mélangés dans la formation de notre identité. Superposant les coutumes et les
valeurs urbanocentriques et racionnalisées a la tribalité et a 'univers rural et magique qui la
constituent également, la conscience moderne brésilienne se réalise dans ce jeu de forces.
Raison et Imagination Poétique apparaissent alors comme des symboles de ces deux modes
distincts de s unir a la réalité.

Cette recherche exprime I’essai d’un début de compréhension de comment cette
dynamique fondamentale de notre culture se manifeste dans la subjectivité et la vie
quotidienne du “caipira” et de comment ces dimensions sont mises en rapport dans la
discussion des dites “grandes lignes de I’Histoire”. Produite au sein d’un contact constant et
direct de la municipalit¢ de Sdo Luis do Paraitinga et faisant partie de ses habitants,
I’ensemble des reflexions qui composent cette dissertation a cherché non seulement a tisser
une breéve analyse critique de la réalité étudiée mais aussi a laisser enregistrés les mots et les
gestes de ceux qui, historiquement, ont leurs voix tenues en silence — les femmes et les

hommes de la campagne.

Mots clés:
Imagination poétique, tradition et modernité, mode de vie “caipira”, double conscience, Sao

Luis do Paraitinga, Gaston Bachelard.



Abstract

The purpose of this essay is to investigate the existing tension between the tradition
and the modernity within the caipira way of life, by using two basic and complementary
methods: the bibliographic research and the field research.

The theoretical basis is built on an approximation between the reflection on Brazilian
modernity, by the sociologist Jos¢ de Souza Martins, and the phenomenology of the
imagination, by Gaston Bachelard. The field research took place in Sdo Luis do Paraitinga
and resulted in the conduction, transcription and analysis of four interviews, all included in
this work. The choice of the research subjects, the issues of the interviews and the eventual
use of those accounts have been based in the fundamentals of Oral History.

The modern Brazilian consciousness is like a path in between two boundaries. Our
double consciousness, divided between the modern and the traditional, results on the
conjugation of the different life styles which got together to form our own identity. The
modern Brazilian consciousness takes place in a “game of power” in which are summed up
customs and values, that are rationalized and “urbanocentrics”, with the tribality and the rural
magic universe. Logic and Poetic Imagination are seen here as symbols of these two distinct
ways of being together with reality.

This essay is an effort to reach the understanding of the fundamental dynamics
existing within our culture, revealed through the subjectivity and the daily caipira style of
living, as well as, to perceive how these dimensions are related basing on the so called “great
lines of History”. Built in a direct interaction with some of the residents of Sao Luis do
Paraitinga, these reflections are a way to not only built a brief critical analysis of reality but
also to register words and gestures of the ones who, historically, had their voices silenced —

the women and men from the countryside.

Key words:
Poetic imagination, tradition and modernity, caipira way of life, double consciousness, Sao

Luis do Paraitinga, Gaston Bachelard.
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Introducao

A proximidade é o reconhecimento da distancia.

Nichan Ditchekenian.

Subitamente

na esquina do poema, duas rimas
olham-se atonitas, comovidas,
como duas irmads desconhecidas...

Mario Quintana

A presente reflexao € o resultado de um esforgo para compreensdo das maneiras pelas
quais 0 modo de vida tradicional caipira resiste e se ressignifica em nosso momento historico
atual. Em seu desenvolvimento, a elaboragdo desta dissertacdo se caracterizou pela constante
tentativa de aproximar e integrar diferentes polaridades. Sempre entre duas margens, a
proposta desta dissertacdo foi, desde o inicio, realizar-se na faixa-limite entre dimensdes
contrapostas, explicitando assim a possibilidade de aproximagdo entre elas e de sua reunido
em uma totalidade mais abrangente. Assim, ao longo desta dissertacdo, muitas vezes estardo
sendo confrontados, reunidos, sintetizados e incluidos em um mesmo conjunto polaridades
que se relacionam entre si, sejam elas poesia e razdo, tradicdo e modernidade, mundo rural e
mundo urbano, dialética e fenomenologia, poética e politica. Como seu tema principal de
estudo — o modo de vida caipira — e certamente influenciado por ele, nossa pesquisa também
nasceu e se desenvolveu em uma condicdo fronteirica, em um espago de passagem entre
diferentes mundos. Também ela ¢ uma travessia, um anseio de alcancar uma “terceira
margem”, uma forma matizada de varios tons € que combine elementos distintos e, muitas
vezes, distantes. Noite e dia, alma e espirito, vida intelectual e vida “vivida”. Foi guiado por
essa tentativa constante de clarificagdo e aproximagao entre ambitos separados que surgiram
os capitulos desta dissertagdo. Entre a cidade e a “roga”, entre a linguagem académica e a
leitura de poetas, entre a mesa cheia de livros e as arvores, ¢ que foram escritas as paginas que
se seguirao.

A seguir, um pequeno resumo de cada capitulo.

O primeiro capitulo ¢ dedicado a formagdo do modo de vida caipira. Retomando de

maneira muito breve o desenvolvimento da “vida” caipira, procuramos relatar sua histéria
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desde o momento de sua gé€nese, a partir da “invasdo” dos europeus ao sudeste brasileiro, até
chegar aos dias atuais, regidos pela agudizacdo do capitalismo no dmbito de uma sociedade
marcada pelo ideario neoliberal. Desde o inicio do capitulo, ¢ explicitado o carater de “fusao”
cultural que condiciona o modo de vida caipira. O confronto entre 0 modo de vida indigena e
o modo de vida europeu ¢ a linha argumentativa que atravessa esse momento da dissertagao.
Tanto o relato do surgimento como a sedimentacdo e as mudancas que foram ocorrendo ao
longo da histéria da cultura caipira buscaram ser contadas a partir dessa aproximagao
fundamental entre povos e modos de ser tao distantes. Nesse relato sao explicitadas também a
dominagdo cultural e a sobreposicdo cada vez mais intensa de valores europeizados e
racionais, em detrimento do universo magico do indigena e do africano, quando este se fez
presente. Nesse sentido, nossas argumentacdes procuraram reforcar a tese de que a
modernidade chega até nos antes como uma imposi¢ao aos povos que aqui viviam do que
como uma experiéncia de igualdade.

A apresentacdo e a historia de Sdo Luis do Paraitinga sdo os elementos fundantes do
segundo capitulo. Local escolhido para realizar nosso estudo de campo, Sdo Luis ¢ um
municipio que ainda mantém em seu cotidiano muitos tragos caracteristicos do modo de vida
tradicional. Desde sua fundagdo, resistindo aos padrdes racionalizantes e urbanocéntricos
trazidos pela colonizacdo, Sdo Luis ¢ um “foco de resisténcia”, ¢ uma “cidade-limite”, onde
ainda se pode observar, com relativa nitidez, o confronto entre a tradicdo e a modernidade.
Através da descricdo de seu ciclos econdmicos, de suas mudangas paisagisticas, de trés de
suas principais festas e de elementos colhidos durante a pesquisa de campo, o capitulo busca
contextualizar a cidade dentro do processo de formacdo da cultura caipira ja relatado no
primeiro capitulo. Apresenta também o contexto em que vivem os quatro sujeitos escolhidos
para serem entrevistados nesta dissertagao.

O terceiro capitulo ¢ uma pequena investigacdo sobre a consciéncia moderna
brasileira. Apoiado na obra do socidlogo e professor Jos¢ de Souza Martins, procura trazer
elementos que nos ajudem a compreender o processo de formagao do que ele chama de nossa
dupla consciéncia, ou seja, da presenga sobreposta do tradicional e do moderno em nossa
maneira de estar junto a realidade. Silenciada e oprimida, a tradi¢ao, no Brasil, cada vez mais
precisa se dissimular em costumes aparentemente modernos para poder se expressar € resistir.
Essa “logica” de resisténcia e sua apari¢do no modo de vida caipira, exemplificada a partir da
analise de duas musicas sertanejas, também estdo incluidas nesse capitulo. A forca do lirismo

e a capacidade de criagdo da tradi¢do, que se contrapdem ao racionalismo da modernidade,
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também sdo relatadas nesse momento da dissertag¢do, criando assim uma ponte com a reflexao
de Gaston Bachelard sobre a imaginagdo poética.

O quarto capitulo ¢ uma apresentagdo da fenomenologia da imaginagao de Gaston
Bachelard. Apds uma breve explanacao sobre os fundamentos do pensar fenomenolodgico, €
trazida a reflexdo bachelardiana sobre a imaginagdo. O autor francés contrapde, na
consciéncia humana, a dimensdo poética e a dimensdo racional, criando-se assim a
possibilidade de uma aproximagdo entre seu pensamento € a dupla consciéncia de que nos
fala José de Souza Martins.

Instituida sob o signo da razdo, a modernidade ¢ um estagio do percurso metafisico
que sufoca e oprime a dimensdo poética da existéncia. J4 em nossa tradicdo, a dimensao
poética ainda estd muito presente. Os mitos, o0 mundo sobrenatural € o contato préximo ao
meio natural sdo caracteristicas do mundo indigena e do modo de vida tradicional caipira que
explicitam a atmosfera poética propria da tradicdo. Identificando uma hegemonia da
dimensdo poética com a “margem” da tradicdo e uma hegemonia da razdo com a “margem”
moderna, cria-se entdo, em nossa dupla consciéncia, a possibilidade de unir o pensamento de
José de Souza Martins e o de Gaston Bachelard.

O quinto capitulo marca a entrada do trabalho de campo nesta dissertacdo. Apesar de
estar presente nos capitulos anteriores, ¢ no da metodologia de pesquisa que se encontra o
relato sobre o tempo de convivio em Sdo Luis do Paraitinga. Buscando uma maior
proximidade com a cidade, foi alugada uma casa onde, durante um ano, fui morar. O quintal,
os vizinhos, o dia-a-dia. Durante meu tempo de convivéncia com os moradores da cidade e
seu cotidano, mudou meu olhar de pesquisador e, com ele, o trabalho realizado. O quinto
capitulo ¢ a sintese dessas experiéncias, o caminho do estudo de campo, as vivéncias
ancoradas pela metodologia em Histéria Oral e a escolha dos entrevistados.

O ultimo capitulo traz as narrativas recolhidas e sua analise. A transcricdo dos
depoimentos de D. Neuza, Geraldo Tartaruga, Ditdo Virgilio e René Martins procurou ser a
mais fiel possivel ao material gravado e ao sentido de seu uso na pesquisa; a saber, o registro
do modo proprio de cada um expressar sua identidade de caipira. A disposicao das narrativas
e sua posterior analise levou em conta toda a pesquisa bibliografica feita anteriormente, ou
seja, foi realizada com objetivo de criar uma complementaridade em que ambas as “fontes” se
enriquecessem mutuamente.

A dissertacdo se encerra com as consideragdes finais, realizadas a partir do conjunto

de argumentagdes desenvolvidas.
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Capitulo I — A formaciao do modo de vida caipira

Antes do inicio

Portugal

Localizado no extremo sudoeste europeu, o territorio de Portugal' carrega, desde seus
remotos tempos, o signo do indefinido. J4 no Paleolitico e no Neolitico, tanto o continente
europeu quanto o africano emprestaram tragos fisicos e culturais de seus nativos ao futuro
homem portugués. Tanto nos vestigios de ceramica mal cozida como nas ossarias
desencavadas pelas pesquisas arqueoldgicas, o que se revela ¢ 0 mesmo: um povo ja em sua
origem de sangue inexato, sintese de diferengas. Do século VI a.C. ao século VIII d.C., celtas,
gregos, cartagineses, romanos, suevos, vandalos, alanos e visigodos invadiram e habitaram
suas terras, impregnando-a de variados costumes e leis.

Mas foi somente a partir de 711, sob o dominio mouro, que se estabeleceram as inter-
relagdes culturais que mais fortemente forjaram os corpos e a mentalidade das mulheres e dos
homens portugueses. Segundo Gylberto Freire?, “foram essas populacdes — os mocarabes —
gente impregnada de cultura e mesclada ao sangue do invasor, que se constituiram no fundo e
no nervo da nacionalidade portuguesa”. Dessa mistura fermentada durante séculos nasce o
portugués tipico, um mulato cor-de-rosa, um louro transitorio ou meio louro, denominagdes
que nasceram da tentativa de caracterizar o cruzamento da raga ndrdica propria do continente
europeu com o tipo proto-etidpico vindo da Africa. Foi esse homem sem predominio, entre o
ibero e o mourisco, que formou nossa primeira camada de colonizadores.

Essa constante intersec¢do de identidades e valores também foi a responsavel por dois
tracos fundamentais e antagonicos do modo de ser portugués: o nacionalismo e o

cosmopolitismo. Justifica Gylberto Freire’:

Na falta de grandes fronteiras naturais ou fisicas, defendendo-se de
agressoes e absorgdes, tiveram os portugueses de entesar-se em muralhas
vivas, de carne, contra o imperialismo mugulmano e mais tarde o de Castela;

mas nesse proprio esfor¢o de suprir com pura resisténcia ou tensdo humana a

! Somente em 1139 é que surge o Reino de Portugal, declarado independente em 1143.
? Gylberto FREIRE, 1946, p. 187.
3 Idem, ibidem, p. 189.
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quase nenhuma defesa geografica — a falta de grande rio ou montanha —
valeram-se do concurso de estrangeiros. Tanto nas Cruzadas como nas
guerras de independéncia, esse concurso se fez sentir de maneira notavel. E
o que explica no portugués ndo s6 seu nacionalismo quase sem base
geografica como seu cosmopolitismo. Cosmopolitismo, esse sim, favorecido
em grande parte pela situacdo geografica do reino: a de pais largamente
maritimo, desde remotos tempos variando de contatos humanos. Por um lado
recebendo em suas praias sucessivas camadas ou simples, mas freqiientes,
salpicos de povos maritimos. Por outro lado, indo seus navegantes,
pescadores e comerciantes as praias ¢ aguas alheias comerciar, pescar e

farejar novos mercados.

Portanto, apesar de aparentemente contraditorios, nacionalismo e cosmopolitismo
fazem parte de um s6 movimento, onde Portugal, para conseguir se reunir, teve de se abrir e
saber se espalhar. Suas guerras e comércios, a0 mesmo tempo que proporcionaram vasta
miscigenagdo e convivio entre povos muito diferentes entre si, garantiram a formagao de um
Estado nacional fortalecido e com caracteristicas muito proprias. E isto s6 foi possivel pela
existéncia de um elemento de coesdo capaz de reunir toda aquela diversidade sob um mesmo
simbolo, a Igreja. Dotadas de extraordinario prestigio mistico, moral e juridico, as ordens
religiosas da Igreja catdlica, somadas a forca absolutista do reinado, protagonizaram esta
“missao” aglutinadora, unindo pela cruz e pela coroa toda a miriade cultural que fervilhava
sob seu manto. Portugal assim se fez um reino cristdo. Um cristdo “salpicado” de matizes
arabes, judeus e até mesmo indianos, mas cristdo em seus valores fundamentais e
predominantes, mantendo assim uma relativa pureza de fé e de mentalidade, forgas
imprescindiveis para a gestacdo de sua unidade e de seu sentimento de pertenga.

Cristianizado ja nos primeiros dois séculos da era crista, o territorio hoje portugués
sofreu uma forte refragdo do poder politico da Igreja a partir do século VIII com a invasao
dos mouros maometanos vindos da Africa’. Durante os mais de quatro séculos da
Reconquista das terras perdidas e também no periodo de luta pela sua independéncia contra o
Reino de Castela (atual Espanha), as ordens religiosas portuguesas se notabilizaram pelo seu

poderio eclesiastico e militar. Por um lado, promoveram o 6dio aos mouros e sarracenos

* Segundo Gylberto FREIRE, 1946, p. 192: “Com a excegdo do pequeno numero de intransigentes que se
concentraram em Asturias, centro de independéncia crista, grande parte das populagdes cristds submeteu-se ao
dominio politico dos mouros”.
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“infiéis”, catapultando o impeto de guerrear de seu povo’. Por outro, fizeram-se grandes
proprietarias de terra, exercendo papel crucial na formag¢do econdomico-agraria de Portugal.
Foi pelos arredores e interiores dos mosteiros que se desenvolveram a agricultura, as escolas,
as industrias e as artes daquele periodo. Junto as casas de oragdo, foram criadas colonias
agricolas, manufatureiras e de estudos, verdadeiros centros onde se acomodavam juntas as
diferentes simbologias, técnicas e gentes®, realizando assim a sintese que caracteriza tio
fortemente o povo portugués.

Mas nao foi s6 desenvolvimento agrario e independéncia que Portugal alcangou nesse
periodo. Alids, mais forte ainda do que a sua estruturagdo rural foi a impressionante e pioneira
ascensdo da burguesia citadina e mercantil portuguesa, alavancada principalmente pela
interven¢do de comerciantes judeus ricos e capitalistas em sua sociedade. Segundo Gylberto
Freire’, “O rumo burgués e cosmopolita tio precocemente tomado pela monarquia
portuguesa, contra as primeiras tendéncias agrarias e guerreiras, cavou-o mais fundo que
qualquer outra influéncia a dos interesses econdmicos dos judeus”. Matriz importante na
formagdo do povo portugués, os judeus de Portugal demonstraram, desde o inicio do periodo
visigotico (séc. V-VIII), uma predilecdo ao comércio e a monetarizagao. Estando sempre
dispostos aos negocios e ao aperfeigoamento na arte da administragdo, tiveram os judeus um
papel fundamental na formacdo da mentalidade imperial e mercantilista do portugués. Assim
como 0s mouros, os judeus participaram diretamente, ao seu modo, na formag¢do do carater
portugués. Sua reconhecida cultura intelectual, somada a altos investimentos financeiros,
contribuiram decisivamente para o grande empreendimento comercial e maritimo que teve
como uma de suas conseqiiéncias o achamento® das terras brasileiras.

Assim foi que Portugal chegou até o momento de suas grandes aventuras para além-
mar. Ungida pela Igreja, planejada pelo rei e financiada por ricos investidores, Portugal se
lanca ao mar na esperanca de enriquecer e de dominar ainda mais reinos para sua Coroa. Apds
séculos de lutas para conseguir afirmar e construir sua propria identidade, agora era chegada a

hora de expandir seu império. Quando, a 8 de mar¢o de 1500, as treze navegacdes

> Gylberto FREIRE, 1946, p.193 conta como os mesmos principios que estavam em jogo durante as guerras de
unificagdo da Peninsula foram transportados para a América: “Nossa guerra contra os indios nunca foram
guerras de branco contra peles-vermelhas, mas de cristdos contra bugres (...) E o pecado, a heresia, a infidelidade
que nio se deixa entrar na coldnia, e ndo o estrangeiro. E o infiel que se trata como inimigo, ndo o indigena e nio
o individuo de raga diversa ou cor diferente.

% Segundo Gylberto FREIRE, 1946, p. 207: “A colonizagdo latifundiaria e semifeudal mais tarde aplicada ao
Brasil teve seu comego em Portugal, nessa colonizagdo semi-eclesiastica”. Ainda em outro trecho: “Eles (os
religiosos) foram como que os verdadeiros antecessores dos grandes proprietarios brasileiros, e atividade
industrial e de beneficéncia. Oficinas, asilo de 6rfaos, hospitais, hospedarias”(p. 233).

7 Idem, ibidem, p. 210.

¥ Darcy RIBEIRO, 1995, p. 39.

17



comandadas pelo inexperiente Pedro Alvares Cabral sairam do Porto de Belém rumo as
indias, sua tripulagdo de 1.500 jovens (tinham em sua maioria entre 15 ¢ 16 anos) nio podia
imaginar que 46 dias depois pisariam em um continente nunca avistado antes por outro povo
europeu. Trouxeram no interior dos barcos e em seus proprios corpos o sangue coalhado por
inimeros povos, as armas de guerra e os costumes hierarquizados e cheios de adornos que
desenvolveram em sua terra. Chegando aqui, encontraram um outro povo, nu e nativo, do qual
se aproximaram. Trocaram espelhos por penas, metais por frutas. Como o tempo ¢ a historia
nos mostram, entre genocidios e opressoes miscigenadas muito mais eles viriam a conhecer e

incorporar uns dos outros. Esses nativos eram os indios.
Os indios

“Vivemos em uma ilha de conhecimento rodeada por um oceano de ignorancia.” E
assim que o antropologo Carlos Fausto define o saber constituido até hoje sobre os modos de
vida dos povos que viviam no continente americano antes da chegada dos europeus. Somados
os vestigios arqueologicos — pedra trabalhada e ceramica —, o estudo da lingiiistica que
compara e classifica as linguas nativas, as descrigdes dos primeiros missionarios e
catequizadores que aqui pisaram e os ainda incipientes trabalhos de registro da historia do
continente contada pelos proprios indios, temos um conjunto de informagdes que sugerem
muito mais novas perguntas do que afirmagdes, deixando-nos assim em um vasto campo de
incertezas. No ano de 1500, quando os portugueses chegaram por aqui, a etnia que ocupava a
maior parte de nossas praias e seus territorios conjuntos eram os Tupi-Guarani.

Pertencentes ao tronco linguistico Tupi, os Tupi-Guarani sdo originarios da Amazonia,
provavelmente da regido entre as bacias dos rios Madeira e Tapajés. Segundo as mais
recentes descobertas arqueologicas, sabe-se que eles ja habitam o atual litoral brasileiro desde
o século II d.C., ou seja, ha pelo menos 1.300 anos antes da chegada dos europeus. Durante
todo esse tempo, os silvicolas que por aqui se criaram realizaram formas e modos de se viver
junto bem distintos daqueles realizados no Velho Mundo. Isso talvez explique por que, entre
as inimeras perguntas sem resposta que envolvem estes indigenas, uma parece se destacar e
provocar com mais forga os estudiosos: por que os Tupi-Guarani, que conseguiram ocupar um
vasto territorio sem perder sua homogeneidade cultural, se mantiveram em nucleos tribais,

nao passando a sociedades com uma estrutura mais centralizada? Reunidos em unidades que

? Carlos FAUSTO, 2000, p. 9.
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contavam com uma populacdo de 500 a 2.000 pessoas cada uma — dependendo das
caracteristicas da regido —, as aldeias estavam pulverizadas ao longo do litoral e
acompanhando os vales dos rios. Replicando sua estrutura numa espécie de divisao fractal, os
Tupi-Guarani garantiam a continuidade de seus costumes e jeitos, sem contudo criar uma
verticalizag@o politica que concentrasse poder em um nticleo maior e soberano. Como “nos de

uma rede sem centro”'’

, 0s povos Tupi-Guarani foram se tecendo sem nunca recorrer a
estamentos sociais mais rigidos ou a aparelhamentos burocraticos hierarquizados.
Descentralizada e autdbnoma, sua organizagdo se espalhou por todo o nosso comprido litoral
sem precisar contar com nenhum tipo de nucleo politico-cerimonial. Seus xamas — os karai
ou karaiba — ¢ que circulavam pelas aldeias curando e dando conselhos, impedindo assim o
surgimento de alguma espécie de “Meca” dos povos Tupi-Guarani, para onde os necessitados
de cura ou religido devessem se dirigir. Também nao havia chefes supralocais. Fragmentadas
e difusas, as chefias podiam ser exercidas por mais de um homem, sendo, muitas vezes,
exercida coletivamente por todos os homens adultos. Até hoje, ainda ndo se conseguiu
concluir qual a natureza dos acontecimentos e influéncias que tornaram a organizagao
sociopolitica dos Tupi-Guarani um caso tao especifico, mesmo dentro do universo indigena.
Porém, ¢ certo que, independentemente das causas que os levaram a este modo de
organiza¢do, sua existéncia ja &, por si s6, um convite a reflexdo sobre como nds, os
“civilizados”, nos organizamos e tomamos nossas decisdes de carater mais coletivo.

Os Tupi-Guarani eram povos guerreiros. Suas expedicoes de guerra nao raro
ultrapassavam mil homens, constituindo ag¢des bélicas de larga escala. Seus objetivos
imediatos, porém, mais uma vez fugiam dos comuns. Apesar de ter utilizado de sua forca
bélica na conquista de novos territorios e butins, o principal motivo das guerras Tupi-Guarani

era a devoragdo em praga publica de seu prisioneiros. Escreve Carlos Fausto:

A execucao ritual podia tardar varios meses. Nesse intervalo, o cativo
vivia na casa de seu captor, que lhe cedia irma ou filha como esposa; sua
condi¢do so se alterava as vésperas da execucdo, quando era reinimizado e
submetido a um rito de captura. Por fim era morto e devorado. (...) a guerra
ndo conduzia a subjugacdo, & escravizagdo ou a extragdo de tributos por
parte de uma elite cada vez mais poderosa, que erguia monumentos
consagrando seu proprio poder; ao contrario, produzia um movimento

centrifugo, voltado literalmente para o consumo de inimigos — ndo de sua

1% Carlos FAUSTO, 2000, p. 76.
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forca de trabalho, mas de suas capacidades subjetivas —, sendo que tudo que

deles restava eram bens imateriais: nomes, cantos, memoria.'!

Sabe-se hoje que, em um sistema como o dos Tupi-Guarani, onde as redes de troca
para circulagdo de bens era escassa, a antropofagia ritual era uma pratica fundamental para a
articulacdo dos seus conjuntos multicomunitdrios ¢ para a manutencao de sua estrutura social
em “teia”.

A vida cotidiana dos Tupi-Guarani — em cada detalhe mediada por apurado senso
estético-ritualistico e profunda comunhdo com seu meio circundante — segue um conjunto de
praticas e costumes que podem ser considerados como tipicos do indigena brasileiro.

Os Tupi-Guarani anteriores ao “descobrimento” andavam nus. Quando muito, os
velhos envolviam seus 6rgdos genitais com palha de milho. Com os corpos sempre pintados
com o suco do jenipapo e do urucum, usavam ossos ¢ dentes de diferentes animais e madeiras
de todas as cores e espécies para fazer brincos e outros ornamentos que enfiavam no nariz, no
queixo ou nos labios, todos previamente furados. Penas, conchas e caramujos completavam
os materiais com que eles montavam seus adornos diarios e festivos. Os diferentes
instrumentos ritualisticos e de guerra também eram enfeitados, produzindo ‘‘efeito

»12 para quem os contemplava.

deslumbrante

Suas comidas vinham quase totalmente do meio ambiente primario. A excecdo do
milho e da mandioca, que plantavam segundo o sistema de coivara para fazer a farinha, o
mingau e a bebida do cauim'’, toda sua alimentacdo era retirada diretamente da mata e das
aguas, fosse cagando e pescando, fosse colhendo. Insetos, larvas, abelhas, sapos, peixes
variados, passaros grandes e pequenos, tatus, quatis, coelhos, gambas, cutias, capivaras, antas,
veados, bichos-pregui¢a, macacos, lagartos, cobras, crocodilos e oncas. Inumeraveis frutos e
raizes. Seivas e mel. Algumas plantas para temperar ¢ muitas outras com poder de cura. Para
a caga, usavam principalmente o arco e flecha e a langa. Para pescar usavam também a langa,
a canoa e a espinha do peixe para servir de anzol. As mulheres, enrolando pequenos tufos de
algoddo nas coxas, flavam a linha. Nao havia horarios estabelecidos. Pulavam de uma
atividade para outra, hora cacavam, hora pescavam, hora colhiam. A hora de comer era

quando sentissem fome. Armazenavam e guardavam sua comida e 4gua em vasilhas e potes

tirados do barro, sempre esculpidos e carregados pelas mulheres, também responsaveis pelo

' Carlos FAUSTO, 2000, p. 81.

"2 Jean de LERY, 1980, p. 114.

" Bebida feita de 4gua e mandioca cozida e mastigada pelas indias. Apos fermentagdo, o cauim apresenta baixo
teor alcodlico e gosto de leite azedo.
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fogo e pelo preparo dos alimentos. Aos homens cabiam a roga, a caga, a pesca e a guerra.
Tudo isso feito sempre preferencialmente de dia. As noites eram para se festejar ou
simplesmente deitar na rede, conversar, dormir ou beber cauim.

As moradias dos Tupi-Guarani eram muito espagosas. Em uma mesma casa, nao raro,
moravam seiscentas pessoas ou mais, que se dividiam por ntcleos familiares, apesar de ndo
haver nenhum tipo de estrutura fisica construida que evidenciasse a divisdo. Compridas e
abauladas, essas constru¢des eram cobertas por grandes ramos que, apesar de amarrados em
seu topo, chegavam até o chao, criando uma certa divisoria, uma “cortina” entre o interior € o
exterior da moradia. Sdo construgdes relativamente simples e “ndo ha tupinamba que comece
um edificio que ndo possa terminar, fazer e refazer vinte vezes na vida se porventura chegar a
idade viril”'*. Por ndo terem muitos objetos e posses, para esses nossos nativos era comum
simplesmente mudar o lugar da aldeia e reconstrui-la toda de novo. Em uma mesma vida um
Tupi-Guarani poderia mudar varias vezes de casa e de “lugar” sem nunca, porém, mudar de

aldeia. J& sobre o modelo seguido para divisdo de terras, escreve Jean de Léry:

No que diz respeito as propriedades das terras ¢ campos, cada chefe de
familia escolhe em verdade algumas jeiras onde lhe apraz, a fim de fazer
suas rocas ¢ plantar mandiocas e outras raizes, mas quanto a herancas e
pleitos divisérios deixam aos herdeiros avarentos e demandistas cd da

Europa tais cuidados."

A familia tem uma estrutura poligdmica. Cada homem pode ter o nimero de mulheres
que quiser, nao podendo se casar somente com sua filha, mae ou irma. Jean de Léry descreve,
com espanto, esse convivio: “O que me parece admiravel ¢ que, havendo sempre uma, entre
elas, mais amada do marido, ndo se revoltem as outras, nem sequer demonstrem ciume;
vivem em paz, ocupadas no arranjo das casas, em tecer redes, limpar a horta e plantar suas
raizes”.'® Quando gravidas, as mulheres Tupi-Guarani ndo deixavam seus fazimentos diarios,
apenas amenizam os esfor¢os e a intensidade da labuta. Os pais eram as “parteiras”.
Recebiam a crianga, cortavam o cordao umbilical com os dentes e logo pintavam o recém-
nascido, recitando obla¢des ¢ homenagens a sua alma guerreira. E assim serd em todo

desenvolvimento da crianga. Criada muito solta e livre, todo seu aprendizado se dava por

observagao e convivio, sem nada parecido com uma instituicao escolar. Assim cresciam elas

' Jean de LERY, 1980, p. 230.
"5 Idem, ibidem.
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cultivando, como seus pais, um espirito guerreiro, aprendido muito mais pela imediaticidade
do exemplo e dos acontecimentos cotidianos do que pela reflexdo causada por um conselho
ou ensinamento. Criados em um universo onde a simbiose ¢ a observagao direta atuavam
como “professores”, os curumins logo aprendiam a andar, nadar e viver nos matos, sem
precisar de um tutor especial ou algo parecido, crescendo independentes e fortemente ligados
ao mundo “natural”. Mestres e conselheiros nas aldeias, s6 mesmo os pajés, homens que
sabem os segredos das curas e dos espiritos. E a eles que os Tupi-Guarani procuram quando,
por velhice ou doenga, véem a morte se aproximar. Quando ja ndo ha mais solucdo, eles
executam a passagem espiritual, enquanto o corpo, em terra, ¢ sepultado. Sobre o velamento

nos Tupi-Guarani, escreve Jean de Léry:

Depois de aberta a cova, ndo comprida como as nossas mas redonda e
profunda como um tonel de vinho, curvam o corpo ¢ amarram os bragos em
torno das pernas, enterrando-o quase de pé. Se o finado é pessoa de destaque
sepultam-no na propria casa, envolvido em sua rede, juntamente com seus
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colares, plumas e outros objetos pessoais.

Assim nasciam, viviam e morriam os indios que os europeus encontraram quando

“invadiram”'®

o atual territério brasileiro. Nas palavras de Darcy Ribeiro, uma “outra
humanidade” estava aqui antes da “invasao”. Outros eram também seus conhecimentos acerca
do mundo, suas substancias e for¢as impalpaveis. Infelizmente muito ja se perdeu. Daquilo
que sobrou, seja por resquicio, seja por ressignificagdo, cabe a nds, indigenas e nao-indigenas
do século XXI, contextualizar esse saber. Daqui em diante, os Tupi-Guarani — ¢ de modo
geral, os povos indigenas da América, em especial do Brasil — serdo presenga constante na
presente dissertacdo. Apesar de nem sempre explicita, sua fundamental importancia se fara
presente ndo s6 nas discussdes de cardter mais tedrico mas também na “atmosfera” que
envolve a dissertacdo como um todo.

Antes de terminar esse limitado “passar de olhos” sobre o modo de vida indigena

anterior ao “descobrimento”, me parece imprescindivel uma breve alusao a relagdo do indio

com o universo sobrenatural. Relembrando mais uma vez que cada etnia ou povo carrega

' Jean de LERY, 1980, p. 223.

"7 Idem, ibidem, p. 248.

'8 Enquanto em outros momentos do texto escolhi usar o termo “descobrimento” e suas variaveis, por ser ele o
mais usado e aceito, neste momento preferi o uso de uma variagdo do termo “invasdo”, palavra mais utilizada
pelos movimentos organizados indigenas para se referir & chegada dos europeus no ano de 1500.
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particularidades proprias e insubstituiveis, nos reportamos a Orlando Villas Boas para

justificar uma apreensdo de carater mais geral:

Nossos indios, de qualquer um dos quatro troncos lingliisticos a que
pertencem, quando analisados em seu comportamento ¢ visdo de mundo,
poderiam ser considerados de uma s6 nagdo, embora se diferenciem na
expressdo lingiiistica. Seus ritos e cerimoniais, no fundo e na forma,
referem-se aos mesmos valores. Ha, num aspecto geral, a mesma semelhanca
psicologica e temperamental. Eles colhem os recursos da subsisténcia na

oy 19
mesma natureza, utilizando os mesmos processos.

Povoado de lendas e histdrias fantasticas ¢ o mundo do indio. Os desenhos em sua
pele, os astros no céu, os bichos, o pote, a danga, a caca. As plantas. A sabedoria. Para o
indio, a realidade fisica ¢ o lugar onde seus simbolos miticos se impdem e onde suas
cosmogonias ganham forma. Através de suas mitologias repleta de seres e poderes
miraculosos, se reinem mundo real ¢ mundo sobrenatural, planos que, apesar de opostos,
convivem continuamente ¢ por vezes se confundem. Intermediado pelas narrativas miticas
que ensinam aos viventes sobre as for¢as que mantém o universo, os indios ligam céu e terra,
humanos e espiritos, a vida e a morte.

Protagonizando essa comunicagdo ténue, porém fundamental, estdo os ja citados pajés e
feiticeiros. Para além do mero testemunho da interacdao entre o natural ¢ o sobrenatural, estes
“religiosos” do universo indigena tem o poder de atuar e interferir em ambas dimensdes, sao
eles o elo de ligagdo entre os dois mundos sempre paradoxalmente tdo proximos e distantes.
Portadores da introspeccdo intuitiva necessaria para a jornada espiritual ou simplesmente

donos do dom de “rezar as estrelas”?’

, pajés e feiticeiros conseguem, através de suas plantas e
objetos sagrados, realizar as curas e as previsoes de que seu povo necessita para se manter em
equilibrio material e cosmico.

Muito distantes da nossa concepgdo geométrica e “civilizada” do mundo, estavam os
indios quando os primeiros portugueses aqui desembarcaram. Confundidos com os deuses de
suas mitologias, os inesperados navegadores trouxeram nao s6 objetos e tecnologias que nossos

nativos desconheciam. Trouxeram também uma “nova” concepg¢ao de realidade onde nio havia

deuses encarnados pela lua, pelas cachoeiras ou em cobras gigantescas e imaginarias que

' Orlando VILLAS BOAS, 2000, p. 26.
% Termo utilizado pelo pajé da aldeia-mée pataxd de Barra Velha, municipio de Itamaraju, Bahia, em conversa
com o autor da presente dissertagao.
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reinam adormecidas no seio da terra. Em 1500 aqui chegaram seres iluminados por diferentes
mecanismos e aritméticas. Aqui estavam outros, mais sabedores dos encantatorios que tornam
a vida mais infinita, apesar de mais limitada ao fruto. Comegava, com europeus e indios, um

novo ciclo de povoamento economico e cultural. Era o Brasil.

O inicio

Opostas visoes

De lugares e histérias tdo distintas, o encontro inicial entre indios e portugueses
mereceria, para mais exato entendimento, ser chamado de confronto. Como se feitos de
matérias opostas, quase nada tinham em comum. Transposta a distancia fisica das aguas,
revelou-se entdo um abismo existente entre os afetos. Seja na relacdo com o meio fisico ou no
cultivo da vida espiritual, indios e portugueses habitavam mundos contrarios. Darcy Ribeiro

consegue, em um pequeno trecho, resumir o que foi esse choque de mentalidades:

Para os que chegavam, o mundo era arena de seus ganhos, em ouro ¢
glorias. Para os indios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de
se viver. Este foi o efeito de um encontro fatal que ali se dera. Ao longo das
praias brasileiras de 1500, se defrontaram, pasmos de se verem uns aos
outros tal qual eram, a selvageria ¢ a civilizagdo. Suas concepgodes, ndo s
diferentes mas opostas, do mundo, da vida, da morte, do amor, se chocaram
cruamente. Os navegantes, barbudos, hirsutos, fedentos, escalavrados de
feridas de escorbuto, olhavam o que parecia ser a inocéncia e a beleza
encarnados. Os indios, espléndidos de vigor e de beleza, viam, ainda mais

’ 21
pasmos, aqueles seres que saiam do mar.

Embebidos da ambicao pela conquista de novas terras, seja para acumulo material,
seja para uma nova cruzada cristd, os portugueses que desembarcaram em nossa costa
encontraram, nos indios aqui viventes, um modo de olhar e conceber a realidade que eles

992
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desconheciam (ou de que talvez tivessem se “esquecido”). Tao habituados que estavam a

uma vida regida pela usura financeira e pela cruz redentora, era-lhes incompreensivel aquela

*! Darcy RIBEIRO, 1995, contracapa.
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existéncia india, onde, por haver bichos e sementes, de mais nada se carecia. “Aos olhos do
recém-chegado, aquela indiada louga, de encher os olhos s6 pelo prazer de vé-los, aos homens
e as mulheres, com seus corpos em flor, tinha um defeito capital: eram vadios, vivendo uma
vida inutil e sem prestanca. Que ¢ que produziam? Nada. Viviam suas futeis vidas fartas,
como se nesse mundo so6 lhes coubesse viver.”>

J& para os indios, o oposto. Desprovidos da légica do excedente e do armazenamento,
viviam das trocas e das praticas de solidariedade. Faltava-lhes o traquejo da ganancia e da
atitude ansiosa que os homens do mar pareciam carregar. “Aos olhos do indio, os oriundos do
mar pareciam aflitos demais. Porque se afanavam tanto em seus fazimentos? Porque
acumulavam tudo, gostando mais de tomar e reter do que de dar, intercambiar?(...) Temeriam
eles, acaso, que as florestas fossem acabar e, com ela, as aves e as cagas? Que os rios € o mar

2724 Tais idéias eram inconcebiveis ao indio. Sua vida

fossem secar, matando os peixes todos
nua em meio a natureza dadivosa trazia o sagrado na forma da abundéncia e da generosidade
que o rodeava e da qual ele era parte. O mundo pecaminoso da falta e da desconfianca era-lhe
estranho. O depoimento de um velho indio, recolhido por Jean de Léry, retrata bem essa visao
de mundo, onde inocéncia e sabedoria andam juntas e, por vezes, se confundem. Depois de
ser interpelado e interpelar Jean de Léry sobre a natureza da exploracdo do pau-brasil, conclui

o indio:

Agora vejo que voOs outros mairs (franceses) sois grandes loucos, pois
atravessais o mar e sofreis grandes incdmodos, como dizeis quando aqui
chegais, e trabalhais tanto para amontoar riqueza para vossos filhos ou para
aqueles que vos sobrevivem! Nao sera a terra que vos nutriu suficiente para
alimenta-los também? Temos pais, mies ¢ filhos a quem amamos; mas
estamos certos de que depois da nossa morte a terra que nos nutriu também o

., . . . 25
nutrira, por isso descansamos sem maiores cuidados.

Assim, passado o primeiro momento de afagos reciprocos, o que se viu foi um
enfrentamento entre aqueles dois mundos tdo distantes. Inspirados pela vida feita em
obrigacdo e ordenada pelo lucro, ndo tardaram os exploradores portugueses em reconhecer

naquela gente tdo primitiva a for¢a bracal necessdria para concretizar seus planos de

2 Questdo relativa ao possivel “esquecimento” da civilizagdo ocidental est4 trabalhada em maior profundidade
no capitulo dedicado a fenomenologia.

 Darcy RIBEIRO, 1995, p. 45.

* Idem, ibidem, p. 45-6.
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exploragio. De maneira mais humanizada®, porém investida da mesma sanha de conquista,
vieram também os missionarios, homens de Deus, prontos a repetir aqui a catequizagdo que
haviam protagonizado em solo europeu. Do outro lado, os indios logo se aperceberam da
realidade que os abatia, descobrindo ndo se tratar de deuses, como supuseram de inicio,
aqueles que chegavam nas grandes canoas. Impedido os indios de continuarem a ser o que
sempre foram, e impedidos os portugueses de transplantar imediatamente aos tropicos sua
vida peninsular, formou-se entdo uma nova ordem social, nem civilizada nem tribal, como

explica Darcy Ribeiro:

Isto significa que em S&o Paulo ndo se verificou um ascenso da
tribalidade a civilizagdo, mas sim a edificagdo, com gente desgarrada das
tribos, de uma entidade étnica emergente que nasce umbilicalmente ligada a
uma sociedade e a uma cultura exogena por ela conformada e dela
dependente. Sdo Paulo surge, por isso, com uma configuracdo historico-
cultural de povo novo, plasmado pelo cruzamento de gente ¢ de matrizes
raciais dispares e pela integragdo de seus patrimOnios culturais sob a
regéncia do dominador que, a longo termo, impora a preponderancia de suas

caracteristicas genéticas e de sua cultura.”’

Dessa interagdo desigual e conflituosa nascem os primeiros nucleos de povoagdo.
Tendo como modelo a economia mercantilista, essas pequenas vilas tentavam ao maximo,
reproduzir o ambiente e o status quo vivido pela camada dominante européia. Longe de
aspirarem uma integracdo com o modo de vida indigena, buscavam antes dominar essa
populacdo e implementar uma sociedade estamental tipica de uma colonia dependente e
exportadora de escravos e de matéria-prima. Quanto aos indios, tanto os desgarrados quanto
os cativos, viam a cada dia seu territorio e sua cultura se modificarem e se perderem. Desse
modo, “repetiam-se em Sao Vicente — como de resto em todo Brasil — as situagdes em que
conquistadores cartagineses € romanos impuseram sua lingua, religido e cultura aos povos
celtiberos, transfigurando-os etnicamente em lusos. Nos dois casos estamos diante de uma

mesma modalidade de transito de uma etapa evolutiva a outra, aquela que se da pela

 Jean de LERY apud Darcy RIBEIRO, 1995, p. 46.

26«0 projeto jesuitico estrutura-se com base na tradigdo solidaria dos grupos indigenas e consolida-se com os
experimentos missionarios de organizagdo comunitaria, de carater proto-socialista. Também por isso contrastava
cruamente com o modelo que o colono ia implantando.” (Darcy RIBEIRO, 1995, p. 170)

" Darcy RIBEIRO, 1995, p. 371.
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incorporag¢do historica de um povo em uma macroetnia conquistadora com perda de sua
propria autonomia cultural””®,

Mas, apesar do desejo dos colonizadores de transplantarem para c4 seu modo de vida ja
conhecido, o que se deu foi uma adaptacao onde se sobressairam tragos da cultura indigena
em detrimento dos costumes “civilizados” do seu continente de origem. Sérgio Buarque de

Hollanda afirma:

Mas, a lentiddo com que, no planalto paulista, se vdo impor costumes,
técnicas e tradigdes vindos da metropole — é sabido que, em Sdo Paulo, a
propria lingua portuguesa s6 suplantou inteiramente a geral, da terra, durante
0 séc. XVIII — terd profundas conseqiiéncias. Desenvolvendo-se com mais
liberdade e abandono do que em outras capitanias, a a¢do colonizadora
realiza-se aqui por um processo de continua adaptacdo a condicdes
especificas do continente americano (...) S6 muito aos poucos, embora com
extraordindria consisténcia, consegue o europeu implantar, num pais
estranho, algumas formas de vida, que j& lhe eram familiares no Velho
Mundo. Com a consisténcia do couro, ndo a do ferro ou do bronze.

. : 29
Dobrando-se, ajustando-se, amoldando-se a todas as asperezas do meio.

Assim, para se instalar e sobreviver em meio a floresta tropical, o colonizador
“regride” a padrdes anteriores de civilizagdo. Rebaixado assim a uma vida empobrecida e
forcosamente um pouco menos autoritaria, fez-se o dominador mais permeéavel a absorcao

dos costumes nativos. Comegava a se gestar a cultura caipira.

Bandeiras, redes e cuias

Enquanto, durante os cento e cinqiienta anos iniciais de colonizacdo, os nucleos
coloniais do nordeste cresciam e se enriqueciam, uma outra realidade viviam os nucleos
paulistas. Esquecidos pela metropole, que ndo via motivos para manutencdo de um fluxo
constante de comunicagdo e trocas mercantis, nossas terras do sudeste viveram isoladas,
dependentes s6 de seus proprios recursos para sobreviver. “Nao tendo grandes engenhos de
acgucar, que eram a riqueza do tempo, tampouco tinham escravaria negra, € raramente um

navio descia até o ancoradouro de Sao Vicente. Ao fim de um século e meio de implantagao,

% Darcy RIBEIRO, 1995, p. 370-1.
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os nucleos paulistas mais importantes eram arraiais de casebre de taipa ou adobe, cobertos de
palha.”’

Regido economicamente pelo comércio de escravos indigenas, a vida do colonizador
se fazia pelas entradas freqilientes ao interior do continente. Em grupos, saiam para descobrir e
aniquilar novas tribos. Eram as bandeiras. Distantes dos pequenos centros de consumo e
impelidos a uma vida errante, nada produziam para além do necessario a subsisténcia. Sempre
de passagem, nao se justificavam mais do que os cuidados fundamentais para a sobrevivéncia
e para o pouso temporario. O contato humano era praticamente s6 com indigenas. Entre as
violéncias genocidas e as intimidades lambuzadas, com eles se amesticaram e se
reproduziram. Pouco tempo depois do “descobrimento”, a populagdo paulista era inteira
mameluca. Como os indios, se alimentavam de mandioca, feijao, milho, abobora, tubérculos,

carne de caca e pescado. Pitavam tabaco, usavam urucum e pimenta. Com suas plantas,

tratavam das doencas. Escreve Sérgio Buarque de Hollanda:

E inevitavel que, nesse processo de adaptacio, o indigena se torne seu
principal iniciador e guia. Ao contato dele, os colonos, atraidos para um
sertdo cheio de promessas, abandonam, ao cabo, todas as comodidades da
vida civilizada. O simples recurso as rudes vias de comunica¢do, abertas
pelos naturais do pais, ja exige uma penosa aprendizagem, que servira, por si
sO, para reagir sobre os habitos do europeu ¢ de seus descendentes mais
proximos. (...) Ha, ainda hoje, veredas indigenas de muito transito, onde se
deparam, aqui e ali, instrumentos de cozinhar ¢ moquear, canoas, chogas,
redes, cabacas de apanhar agua; tudo rigorosamente previsto para as
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conveniéncias de um constante percurso.

Dessas andangas, alguns nao retornavam. Atraidos por recantos geograficamente bem
localizados e de mais facil habitacao, uma minoria desses desbravadores mamelucos resolvia
fixar morada. Quase sempre isolados, se bem que nas proximidades dos estreitos caminhos
abertos pelo sertdo, esses bandeirantes trocavam as exaustivas jornadas de caga aos indios por
uma vida de isolamento enraizado, lavrando e criando gado™. J4 para a maioria que voltava,

havia os nucleos ja povoados, encostados ou bem proximos ao litoral. Em contraste com o

¥ Sérgio Buarque de HOLLANDA, 1990, p. 16.

** Darcy RIBEIRO, 1995, p. 364.

3! Sérgio Buarque de HOLLANDA, 1990, p. 16-7.

32 Viérios desses lugares privilegiados serviriam, com o tempo (em Sdo Paulo s6 a partir do século XVIII), para
se estabelecerem postos reiunos, de onde depois sairiam alguns povoados prosperos.
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incessante nomadismo das bandeiras, esses povoados contavam com uma rude estrutura
social, onde a pobreza geral nivelava todos em uma mesma faixa de necessidades e
privilégios. “Formavam uma sociedade que, por ser mais pobre, era também mais igualitaria,
na qual senhores e indios cativos se entendiam antes como chefes e seus soldados, do que
como amos e seus escravos.”> Em muito se assemelhavam a vida tribal. No uso da lingua,
nos objetos e nos tragos fisicos. Mesmo a vida religiosa, desde o inicio imposta como crista e,
portanto, cheia de culpas e mandamentos ferinos, se arredondava, adaptada aos permissivos
ritos indigenas. Sobre as diferengas entre essas povoacdes € a vida em uma aldeia indigena,

escreve Darcy Ribeiro:

Seus luxos em relagdo a vida tribal estavam no uso de roupas simples,
do sal, do toucinho de porco e numa culindria mais fina; na posse de alguns
instrumentos de metal e de armas de fogo; da candeia de 6leo pra alumiar,
nalguma guloseima, como a rapadura, ¢ na pinga de cana que sempre se
destilou; além da atitude sempre arrogante. Cada familia fiava ¢ tecia de
algoddo grosseiro as redes de dormir e as roupas de uso didrio — amplas
ceroulas cobertas de um camisoldo para os homens, blusa, metidas em saias
largas e compridas, para as mulheres. Todos andavam descalgos ou usando
simples chinelas ¢ alpercatas. Apenas cobriam o corpo que os indios antes
deixavam a mostra, sem pudor mas com a faceirice das pinturas de urucum e

jenipapo.**

Ao longo do tempo, somados o espirito errante, as minas recém-descobertas e a
necessidade de uma minima coesdo social para seu ajustamento, comecam essas vilas a

transpor as “escabrosidades da Serra do Mar™’

e se formarem pelos interiores.

Desbandeirizados e dispersos pelos caminhos tropeiros que chegam até as lavras auriferas, os
. I 36 ~

mamelucos paulistas passam a formar novos sitios e povoados™ onde, aos poucos, vao

criando pouso e se sedentarizando. Nascia a cultura caipira.

33 Darcy RIBEIRO, 1995, p. 369.

3 Idem, ibidem, p. 365.

3Sérgio Buarque de HOLLANDA, 1990, p. 15.

36 Lé-se em Antonio CANDIDO, 2001, p. 75: “Segundo Rubens Borba de Moraes, as bandeiras de apresamento
despovoaram S3o Paulo e¢ ndo povoaram o sertdo; a fixagdo principia com os descobridores de minas
interessados em explorar a terra multiplicam-se vilas, povoados, que o mesmo autor filia a seis fontes principais;
1) Povoador andnimo; 2) Aldeia de indios; 3) Sesmaria (fazendas); 4) Capela; 5) Pouso; 6) Fundagdo
deliberada.”
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A sedimentacao

Chegado o fim do ciclo dos bandeirantes, S3o Paulo conheceu uma nova fase em seu
povoamento. Estendendo-se por um lengol territorial que abrangia nao sé a capitania paulista,
mas parte de Minas, Goias e Mato Grosso®’, nascia e se organizava a cultura caipira. Herdeira,
como ja foi visto, de nossos dois primeiros séculos de colonizagdo, a cultura caipira
estabeleceu uma espécie de “continuacdo” de uma estrutura ainda bastante embrionaria,
porém ja existente neste periodo historico inicial, a cisdo entre “civilizagdo” (as vilas
litoraneas) e “campo” (a vida némade das bandeiras).”® Complexificando um pouco mais estas
duas varidveis, a cultura caipira nasce ja imersa nesse espelhamento, ou seja, como um
contraponto a “vida da cidade”. “O caipira paulista define-se primeiro por ser naturalmente do
lugar onde vive: o campo, a roga, o sertdo, a mata, o lugar oposto a cidade. E quem “néio mora
em povoag:ﬁo”.39

Mas isso ndo quer dizer que o caipira viva isolado, em anomia. O caipira tipico esta
exatamente entre a vida no centro e a vida de completa solidao, ndo sendo nem um povoador
transitério® — que esta sempre de passagem, praticamente ndo lavrando nem ocupando o solo
— nem o povoador fazendeiro®’ - mais cosmopolita, ja imerso em uma logica racional e
administrativa com sua propriedade e distante da relagdo afetiva, quase umbilical que
caracteriza o lavrador mais simples e mais enraizado em seu pedaco de chdo. “No limite, os
tipos mais instdveis de morador, como o foragido, vivem isolados e sem contacto,
inteiramente fundidos no meio e seus recursos; enquanto o fazendeiro pertence a um sistema
aberto de compra, venda e participagdao na vida publica, tendendo superar a absor¢cao do meio
imediato”. Na interface entre os dois, o caipira tipico mantém uma forma de povoamento

semindmade onde, através de grupos rurais de vizinhancga, ele leva uma vida praticamente

*” Antonio CANDIDO, 2001; 103.

3% Esta, por sua vez, como também ja foi visto, se origina nas visdes de mundo opostas entre os indios e os
portugueses. Houve uma “substituicdo da solidariedade elementar fundada no parentesco, caracteristica do
mundo tribal igualitario, por outras formas de estruturagdo social, que bipartiu a sociedade em componentes
rurais e urbanos e a estratificou em classes antagonicamente opostas umas as outras, ainda que interdependentes
pela complementaridade do seu trabalho”. (Darcy RIBEIRO, 1995, p. 75.)

%% Carlos Rodrigues BRANDAO,1983; 12.

0 «“Chama-se transitério o morador que, nio tendo titulos legais, pode a cada momento perder a terra onde mora.
(Antonio CANDIDO, 2001; 78).

*! Fazendeiro é aquele que emprega mao-de-obra estranha a familia. (Antonio CANDIDO, 2001, p. 78)
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autonoma, porém interligada aos centros ou povoados.”” Este povoamento, unidade

fundamental da sociabilidade caipira, € o bairro.

O bairro e as casas

“Bairro ¢ uma nacaozinha.” Esta defini¢do, ouvida por Antonio Candido de um velho
caipira *, traduz bem o sentimento de localidade, de enraizamento e de diferenciacdo que o
bairro traz a seus moradores. Formado por um conjunto de moradias mais ou menos proximas
uma das outras — conta também com uma capela e, em geral, com um cemitério —, o bairro se
configura como uma pequena comunidade rural, onde um conjunto de familias realizam
praticas de auxilio muituo na labuta cotidiana e compartilham de um mesmo conjunto de
festividades ludico-religiosas. Com base nesses dois “pilares” que regem seu sistema de
trabalho e de lazer, o bairro se realiza enquanto um todo orgénico, tecendo uma rede de
significagdes e afetos que atravessam todas suas dimensdes. Desde a festa anual do padroeiro
ou um casamento — atividades complexas que mobilizam a comunidade toda — até a pratica
solitaria e “boba” de se jogar milho para as galinhas ou entdo de se colher frutas, se faz
presente, na vida dos moradores de um bairro caipira, a atmosfera de solidariedade e
pertencimento tdo caracteristicas dessa cultura. Ligados pela fé, pela amizade, pelos lagos
familiares e pelo vinculo no trabalho, os caipiras criam assim um nucleo autonomo de
convivio e organizagdo social que preenche praticamente todas as condi¢des basicas de uma
vida “sem luxos”, onde o equilibrio entre sua existéncia e 0 meio natural corresponde aos seus
horizontes mais amplos.

Este anseio de liberdade e auto-suficiéncia que acompanha o caipira também pode ser
observado em sua morada. Conservando os elementos ndmades de suas origens bandeirantes
onde se mesclam tracos culturais indigenas e europeus, a habitacio do matuto® revela nio s6
a rusticidade de suas condi¢cdes de vida, mas também seu espirito forjado pelo provisorio e

pela aventura:

A sua casa (significativamente chamada rancho por ele proprio,

como querendo exprimir seu carater de pouso) ¢ um abrigo de palha, sobre

* “E preciso, todavia, notar que as caracteristicas da vida do caipira se prendem a coexisténcia e interferéncia
dos dois tipos no comportamento dos homens, devendo sempre nos reportarmos a ambos para compreendé-lo.”
(Antonio CANDIDO, 2001, p. 78).

® Idem, ibidem, p. 84.

*Carlos Rodrigues BRANDAO, 1983, p. 9.
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paredes de pau-a-pique, ou mesmo varas nao barreadas, levemente pousadas
no solo. (...) “As casas baixas, construidas de ripas, amarradas com trangas
de cip6 e barreadas, e a pequena igreja, do mesmo modo edificada, sdo de
feicdo muito efémera, de sorte que essas habitagdes parecem construidas
para pouco tempo, apenas como refigio de viajantes. (Spix e Martius,1818)”
A impressdo de duracdo, baseada na solidez das habitagdes européias, falta
aqui de todo, mas, em verdade, ndo deixando (sic) de ser adequada ao clima;
o morador, cuja residéncia ndo tem estabilidade, ndo precisa de teto

duradouro. Semelhantes a este povoado, encontramos a maioria das vilas do

interior do Brasil.*

Além dessa constru¢do, a unidade de moradia caipira, de maneira geral, ainda conta
com uma bica d’agua provida de tdbua para higiene pessoal e lavacao das roupas, um paiol
para se armazenar o milho, o forno de barro e sapé, o monjolo (geralmente de uso mais
coletivizado), a prensa de mandioca e a engenhoca de moer cana. Ha ainda o chiqueiro, a
chocadeira, a moenda manual, o pildes de mao e de pé, a horta e o pomar. Mais distante um
pouco, fica a rog¢a, pedaco de terra onde o caipira cultiva suas plantacdes e de onde tira seu
sustento™®. Essa, ndo raro, é dividida com outros membros da comunidade, sendo mais
comum, a divisdo entre parentes de uma mesma familia. Se utilizando ainda das matas e
lagoas proximas ao bairro para a caga, a coleta e a pesca, o caipira completa assim seu ciclo
de subsisténcia, onde sua morada, somada aos meios proximos, se mostram suficientes a

. 4
quase todo seu provimento.*’

* Antonio CANDIDO, 2001, p. 49.

* A roga caipira se caracterizava pela agricultura itinerante com base na queimada, ou seja: aproveitamento do
terreno da mata, degradacdo desta a capoeira e destruicdo de novas matas. Observa Antonio CANDIDO,
(2001;58): “Sabemos que a queimada do mato corresponde as dificuldades de explorar doutro modo o solo
tropical, aparecendo como técnica em todo o mundo”. E, mais adiante (p. 60): “A agricultura itinerante era
possibilitada ndo apenas pelas reservas de terra nova e fértil. Imensas para uma populagdo esparsa, como
também pelo sistema de sesmaria e posses; sobretudo estas, que abriam para o caipira a possibilidade constante
de renovar o seu chdo de plantio, sem qualquer 6nus de compra ou locagao”.

7 «Antigamente, a gente do sitio fazia tudo e raramente ia a0 comércio, comprar sal. N&o havia quase negocios;
cada um consumia seus produtos e nos anos fartos sobrava mantimentos, que ‘ndo tinha preg¢o’.” (Antonio
CANDIDO, 2001, p. 49).
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A alimentacao

Ajustado a um povoamento de seminomadismo, o caipira reuniu, na criagao de seus
habitos alimentares, elementos tanto de culturas sedentarizadas — caso da horta e da criacao
de animais domésticos — como de culturas ndmades, a pesca, a caga e a coleta. Extensdo
direta da alimentacdo dos sertanistas, o comer do caipira tradicional tem como base o milho, a
mandioca ¢ o feijio*™. Apesar de as trés serem plantas indigenas, sdo as influéncias

portuguesas que indicam o seu preparo. De acordo com Antonio Candido:

A maioria dos modos de prepara-los (os trés graos) ndo veio do
indio: constituem adaptacdes de técnicas culinarias portuguesas, ou
desenvolvimentos proprios do pais. Sob este ponto de vista, apenas a
mandioca se transmitiu integralmente (...)

O feijjdo foi incorporado a culindria dos similares portugueses,
fervendo-se com sal ¢ banha de porco e adicionando-se, quando possivel,
pedago de carne de porco. Indigena quanto a origem, foi lusitanizado pelo
modo de preparar.

O caso mais interessante ¢ todavia o do milho, que foi cereal
basico do aborigene ¢ ainda é do caipira, mas sob formas multiplas e
variadas, mostrando que sobre ele operou mais intensamente o trabalho

cultural de invengdo e adaptagdo.”.

Também de origem portuguesa, mais especificamente de seu lado mourisco, vieram as
hortas: as aboboras, o cara, a batata-doce, o mangarito, a couve, a chicoria e a serralha. Para
adogar, a garapa e a rapadura feita em casa e, para salgar, o toucinho doméstico e o sal trazido
de fora.”® Criam-se porcos ¢ galinhas. Comem-se ovos. Leite ¢ carne de vaca sdo raros,
constituindo alimentos de quem esta em melhor situagdo social. J4 de seu brago indigena, vem
os habitos mais nomades. Jabuticaba, araticuns, goiabas, maracuja, pitangas e bananas sdo

tiradas constantemente do mato e dos pomares. Pesca-se nos lagos e rios proximos, e uma

* 0 arroz so6 foi introduzido ao cardapio do caipira no séc XIX. (Antonio CANDIDO, 2001, p. 66).

* Antonio CANDIDO, 2001, p. 68.

>0 «Q sal, que simbolicamente tem representado o proprio timbre que define cada coisa, foi, na cultura caipira,
um dos fatores de sociabilidade intergrupal, levando os individuos e agrupamentos mais arredios a contactos
periddicos com os centros de populagdo.” (Antonio CANDIDO, 2001, p. 71)
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variedade de animais se consegue através da cacga. “Tinha caboclo que envelhecia sem

conhecer acougue”.” Escreve Antonio Candido:

Nela (na caga), se desenvolvia a extraordinaria capacidade de
ajustamento ao meio, herdada do indio: conhecimento minucioso dos habitos
dos animais, técnicas precisas de captura ¢ morte. Caga principal no mato
eram 0 macuco ¢ os nhambus ou inambus (varias espécies do género
Crypturus), dentre as aves; dentre os mamiferos, pacas, cutias, quatis,
porcos-do-mato, de que ha a espécie menor, cateto ou caititu, ¢ a menor,
queixada. A capivara se encontra a beira d’agua.

No campo, brejo e lagoa, dentre as aves: perdiz e codorna; saracura,
frangos d’agua, marrecas e patos etc. Dos mamiferos, principalmente os
veados, de caca trabalhosa: campeiro, catingueiro, mateiro, galheiro; mais
acessiveis, o lagarto ou teill e os tatus, principalmente tatueté, ou tatu-

galinha™.

Englobada ao cotidiano do caipira basico, a caga se constitui como sua principal fonte
de ragdo carnea, sendo fundamental para sua dieta. Com ela o caipira completa seu ciclo de
alimentacdo, realizando sua subsisténcia alimentar.

E importante ressaltar que esse conjunto de atividades relacionadas a alimentacio
estdo imersas em um mesmo universo simbolico religioso. Apesar de serem de origens
distintas, tanto a caga e¢ a coleta no mato, como o plantio e a criagdo em volta da unidade
doméstica, ganham um mesmo fundo de simpatias religiosas e divinatorias. Seja para o
sucesso na caga ou para a abundancia de chuvas que beneficiardo o plantio, ha uma grupo de
rezas especificas e magias propiciatérias que se encontram dentro de um mesmo tecido
simbolico e imaginario. Estas cren¢as que o caipira cultiva — também elas uma fusdo de
elementos indigenas e portugueses — permitiu assim que condutas culturalmente distintas
entre si comungassem de um mesmo universo se fazendo assim como partes complementares

de uma mesma totalidade cultural.

> Antonio CANDIDO, 2001, p. 72.
>2 Idem, ibidem, p. 72.
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Rezas

O caipira ¢ muito religioso. Todo bairro tem uma capela e um santo padroeiro. Em
volta das festividades ludicos religiosas ¢ que o caipira costura boa parte de suas relagdes

sociais:

Ao lado, e freqlientemente em lugar da pratica centralizada pela
vila (missa), ha a série consideravel de praticas que tém por universo o grupo
rural de vizinhangas. Sob este aspecto poderiamos definir o bairro como o
agrupamento mais ou menos denso de vizinhanga, cujos limites se definem
pela participagdo dos moradores nos festejos religiosos locais. Quer mais
amplos ¢ organizados, geralmente com apoio na capela consagrada a
determinado santo; quer os menos formais, promovidos em carater
doméstico. Vemos, assim, que o trabalho e¢ a religido se associam para
configurar o ambito e o funcionamento do grupo de vizinhanga, cujas
moradias, ndo raro, muito afastadas umas das outras, constituem unidade, na

. .. . s 53
medida em que participam no sistema dessas atividades.

Afastada assim da Igreja Catolica “oficial”’, a vida do bairro gira em torno do
calendario da sua capela. Para sua manuten¢do sdo realizados leildes, festas de santos, rezas
feitas pelo capelio’™ e missas (menos freqiientes) realizadas pelo vigario do povoado mais
proximo. Para organizar essas atividades, os bairros contam com suas irmandades,
organiza¢do de devotos de determinado santo que se retinem para melhor organizar o
andamento das festas e eventos. “Para dar andamento a tais atividades, € necessario acentuada
coordenagdo, envolvendo a participagdo de grande numero de pessoas e movimentando
praticamente todo o bairro.”>

Além das irmandades, os bairros contam ainda com novenas, rezas caseiras ¢ festas
para agradecimento de promessa alcangada ou para se pedir, em grupo, alguma intervengao
divina (a cura de alguma enfermidade por exemplo). Pela auséncia de um regime “oficial”

que controle a vida religiosa de um bairro, a devogao do caipira tradicional tende a ser mais

“relaxada” daquela praticada nos nucleos mais urbanizados. Nao raro, as festas rurais se

>3 Antonio CANDIDO, 2001, p. 72.
>* Caipira versado no essencial da liturgia (Idem, ibidem, p. 96).
> Idem, ibidem.
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adornam de elementos mais “primitivos”, que remetem as crencas indigenas ou africanas™,
quando os negros se fizeram presentes. Em geral contam com grupos de danca e musica®’ que
imprimem as festas uma maior soltura e liberdade, onde elementos sagrados e profanos se
misturam e se confundem. Esse conjunto de festividades de carater ludico-religioso exerce
um papel estruturante na vida do caipira. Seu papel como elemento aglutinador tanto das
praticas como do sentimento religioso garantem ndo s6 uma vida de devogdo ritualistica
comum aos moradores do bairro, mas também se faz presente nos seus momentos de trabalho,
quando muitas “regras” e procedimentos solidarios ganham fundamento em seu carater

religioso.

Mutirao

Como temos visto com frequéncia em relagdo a varios aspectos da cultura caipira, em
seu regime de trabalho ela também se apresenta como um estagio intermedidrio entre duas
polaridades de mais facil demarcacdo. Por ndo seguir carater estritamente familiar na
composi¢ao de seu regime de trabalho, ndo podemos considera-la uma forma “primitiva” de
organizagdo, sendo esta caracteristica das sociedades indigenas. Mas ndo podemos afirmar
tampouco que ele segue o modelo de divisdo do trabalho oriundo do capitalismo classico. O
que acontece em um bairro caipira tradicional ¢ uma autarquia igualitaria onde, apesar de
haver fortes tragos de ligacdao parental, ¢ o trabalho coletivo e a solidariedade vicinal entre
todos os membros da comunidade que garantem sua auto-suficiéncia. Segundo Antonio
Candido:

Um bairro, poderia, deste angulo, definir-se como agrupamento
territorial, mais ou menos denso, cujos limites sdo tragados pela participagado

dos moradores em trabalhos de ajuda métua. E membro do bairro quem

36 «“Tal como ocorreu com os brancos, vindos mais tarde a integrar-se na etnia brasileira, os negros, encontrando
ja constituida aquela protocélula luso-tupi, tiveram de nela aprender a viver, plantando e cozinhando os
alimentos da terra, chamando as coisas e os espiritos pelos nomes tupis incorporados ao portugués, fumando
longos cigarros de tabaco e bebendo cauim.” (Darcy RIBEIRO, 1995, p.385)

°7 “Um bom exemplo poderia ser o dos festejos ‘do Divino Espirito Santo’ nas regides tradicionais do Vale do
Paraiba (...) O adufe, a angdia, o bastdo de mogambique, a buzina, as matracas, a caixa (tambor rustico), o paia,
as matracas, o cavaquinho, a viola sertaneja (e seus incontaveis modos de afinar), o reco-reco, os diferentes e
misteriosos tambores do jongo, as bandeiras ‘de Reis’ou ‘do Divino’, os estandartes de congos e mogambiques,
as imagens de santos, as capelinhas rusticas, os mastros de festa, as mascaras de folias e cavalhadas, os rojoes
(foguetes roceiros), as comidas de festas, as vestimentas e fantasias de grupos rituais.” (Carlos Rodrigues
BRANDAO, 1983, p. 65)

*¥ «“Um velho caipira me contou que no mutirdo nio ha obrigagdo com as pessoas, e sim, com Deus, por amor de
quem serve o proximo; por isso, a ninguém ¢ dado recusar auxilio pedido. Um outro, referindo-se ao tempo de
dantes, dizia que era o ‘tempo da caridade’ — justamente por essa disposi¢do universal de auxiliar na lavoura a
quem solicitasse.” (Antonio CANDIDO, 2001, p. 89)
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convoca e ¢ convocado para tais atividades. A obrigacdo bilateral é elemento
integrante da sociabilidade do grupo, que desta forma adquire consciéncia de

unidade e funcionamento.”’

Na sociedade caipira, a forma mais importante desse funcionamento coletivo do
trabalho ¢ o mutirdo, forma de organizagdao coletiva para realizacdo das vérias atividades
proprias da vida caipira; rogado, plantio, colheita, derrubada, constru¢ao de casas, de paiois e
de moinhos de roda. limpa. Permeado por “brincadeiras” tipicas desse momento®, por intensa
integracdo social ou simplesmente por um sentimento de obrigacdo moral para com o
proximo, o mutirdo, apesar de ter como objetivo principal a realizagdo de uma tarefa de
trabalho, engloba também atividades e atitudes que fazem dele também uma atividade de
lazer, um ato de “camaradagem” e de prova de afeto entre seus companheiros. “O muchirdo
ndo ¢ propriamente um socorro, um ato de salvagdo ou um movimento piedoso; ¢ antes um
gesto de amizade, um motivo para folganga, uma forma sedutora de cooperagao para executar
rapidamente um trabalho agricola.”® E através do mutirio que sdo realizados todos os
trabalhos de maior porte em um bairro caipira, sendo que, em geral, no fim dos trabalhos o

beneficiario oferece alimentos e festa. Citando Luis d’Allincourt, escreve Antonio Candido:

Numa casa, em que, nesta ocasido, havia um grande nimero de
pessoas, d’ambos 0s sexos; por ser costume juntarem-se muitos para o
trabalho, a que chamam muchiron, na linguagem indiana; ¢ assim passam de
uma a outra casa, a medida que vao findando as tarefas (...) Desta sorte se
empregam a gente pobre, nos meses de setembro, outubro e novembro; e as

. . 62
noites passam-nas alegremente com seus toques e folias™.

Assim, pode-se afirmar que, se de um lado o mutirdo ¢ o modo fundamental de
organiza¢do do trabalho dentro da cultura caipira, por outro, quando observado pelo prisma
que o compreende também como uma forma de lazer, ele pode ser considerado uma

celebracdo. Através dele o bairro se integra, festeja, come junto. Prova da co-dependéncia

> Antonio CANDIDO, 2001, p. 87.

% Jogos de palavrorios, com desafios e adivinhagdes. Um dos mais conhecidos é o brdo, canto entoado sem
instrumentos durante o mutirdo. Sempre cantado em dupla, consiste em propor um enigma que acompanha todo
o dia de trabalho, entretendo e divertindo os trabalhadores. Se ele ndo for resolvido, sua resposta s6 ¢ revelada a
noite, durante os festejos.

¢! Antonio CANDIDO, 2001, p. 92.

62 Idem, ibidem, p. 88.
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entre os membros do bairro rural, o mutirdo ¢ também um exemplo da vida comunitaria e do

espirito fraterno que caracterizam o caipira tradicional.

Margem de lazer

Outra caracteristica importante a ser ressaltada da cultura caipira ¢ seu “desamor” ao
trabalho ou, melhor dizendo, sua desnecessidade de trabalhar. Como ja vimos, a mentalidade
do caipira tradicional nunca esteve voltada para a produgdo de excedentes ou para a aquisi¢ao
de um padrao de conforto maior do que aquela garantida pelo minimo vital e pelo minimo
social ® caracteristicos de seu modo de vida basico. “Com efeito, plantava-se para se viver,
com pouca ou nenhuma utilizacdo comercial do produto; no solo novo, a colheita era enorme
em relagdo ao plantio, sobrando mantimento, como ja foi dito. Em caso de enfraquecimento
do solo, associado a precariedade da técnica, era possivel recorrer a novas terras, onde se
recriavam condi¢des anteriores, ndo apenas da produtividade, como de isolamento,
perpetuando a auto-suficiéncia e tornando desnecessdria a introdu¢ao de habitos mais
rigorosos de trabalho.”® Ou seja, ndo se precisava trabalhar muito, sobrando assim bastante
tempo para o caipira dedicar a atividades de lazer. Mas, ¢ importante lembrar mais uma vez
que, ao nos reportarmos a cultura caipira tradicional, estamos tratando de uma organizacao
social ainda ndo fragmentada em setores nao relacionados. Assim, da mesma maneira que o
mutirdo de trabalho envolvia a dimensdo do lazer, podendo até ser visto como um momento
de celebracao, muitas das atividades de lazer também podem ser compreendidas como tendo
um lugar na vida de trabalho do homem caipira. E assim com a caga, com a pesca e com a
industria doméstica. Ao sair para pescar, costurar um vestido ou fazer peneiras para preparar
o fuba de milho, o caipira ndo esta s6 “passando o tempo”, esta também cuidando de seu ciclo
de trabalho e de vida, ou seja, o lazer ndo estd desligado das outras dimensdes de sua vida. A
este imbricamento entre o trabalho e o lazer, se soma também o aspecto religioso, que ordena
essas multiplas atividades em uma mesma cosmovisdo de mundo. Dai os dias desastrosos,
quando, por norma religiosa, ndo se trabalha. Devido a sua intensa devogao, sao varios os dias
desastrosos no calendario do caipira. Somados aos dias necessarios aos preparativos das

festas mais os dias separados somente para atividades de “lazer”, conclui-se ndo ser mesmo

8 “Dir-se-a, entdo, que um grupo ou camada vive segundo minimos vitais e sociais quando se pode,
verossimilmente, supor que com menos recursos de subsisténcia a vida organica nao seria possivel, € com menor
organizagdo das relagdes ndo seria viavel a vida social: teriamos fome no primeiro caso, anomia no segundo.”
(Antonio CANDIDO, 2001, p. 35)
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muito “pesada” a vida do caipira tradicional. Citando F. Nardy Filho, escreve Antonio

Candido:

A indole

Se para a maioria a semana conta com seis dias Uteis, para 0 Nnosso
Jeca conta com apenas quatro. No sabado ele ndo vai a roga, fica em casa
preparando os seus aviamentos de caga € pesca, ou em preparativos para ir
no domingo a vila; na segunda ele descansa da canseira de domingo. E
acrescenta, como conhecedor pratico do assunto: “Nao quero dizer com isto
que seja um vadio. Ndo, em absoluto; simplesmente ndo ¢ ambicioso nem
previdente”. Desambicdo e imprevidéncia devem ser interpretadas como a
maneira corrente de designar a desnecessidade de trabalho, no universo
relativamente fechado e homogéneo de uma cultura ristica em territdrio

65
vasto .

Esse conjunto de praticas e costumes relatados tentaram até aqui, de maneira sintética,

criar um conjunto de referéncias que possibilite uma apreensdo geral do universo do caipira

tradicional. Para encerrarmos esse rapido sobrevoo, transcrevo a seguir um trecho escrito por

Cornélio Pires, onde o autor descreve, de maneira resumida, a personalidade, o “jeito” do

caipira. Assim como os outros elementos, esse também se reserva a uma breve alusdo, uma

“lembranga”, onde o ideal seria um verdadeiro mergulho. Escreve Cornélio Pires:

Nascidos fora das cidades, em plena natureza, infelizmente tolhidos
pelo analfabetismo, agem mais pelo cora¢dao do que pela cabega. Timidos e
desconfiados ao entrar em contacto com os habitantes da cidade, no seu meio
sdo expansivos e alegres, mais folgazdes e francos que nos outros, os da
cidade. De rara inteligéncia — ndo vai nisso um exagero —, Sao
incontestavelmente mais argutos, mais finos que os camponeses
estrangeiros. Compreendem e aprendem com a maior facilidade; fato alias
observado por estrangeiros que com eles tém tido ocasido de privar. E fato, o
caipira puxador de enxada, com a maior facilidade, se transforma em
carpinteiro, ferreiro, adomador, tecedor de taquaras e guembé, fazedor de

pontes... Os caipiras ndo sdo vadios: 6timos trabalhadores, t€m crise de

% Antonio CANDIDO, 2001, p. 112.
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As mudancas

O latifundio

desanimo quando ndo trabalham em suas terras ¢ sdo forcados a trabalhar
como camaradas, a jornal. Nesse caso o caipira ¢, quase sempre, uma vitima
()

Docil e amoroso € todo o camponés. Sincero e afetivo € o caipira.

Nao cuido aqui do caipira da cidade. Esse sabe ler, € bom, ¢ fino, e s0
lhe falta o traquejo das viagens, o desenleio e desembarago adquiridos no
continuo contacto com as populagdes dos grandes centros. Esse ¢ menos
desconfiado que o do sitio, mas revela grande timidez num meio grande e
estranho, imaginando que todo o mundo o observa chasqueando-o, trogando-
lhe o andar ¢ o jeito...

A musica e o canto roceiro sdo tristes, chorados em falsete; sdo um
caldeamento de tristeza do africano escravizado num martirio continuo, do
portugués exilado e sentimental, do bugre perseguido e cativo. O canto
caipira comove, despertando impressOes de senzalas ¢ taperas. Em
compensagdo as dangas sdo alegres e oS versos quase sempre jocosos.

(Conversas ao Pé do Fogo)®

O bandeirante desbrava,
o caipira ocupa, o senhor civiliza.

Carlos Rodrigues Brandao

A idéia de que a cultura caipira tradicional formou uma sociedade isolada, sem nenhum

vinculo com o sistema econdmico que imperava ao seu redor, advém de uma relagdo onde os

lagos de co-dependéncia com nucleos mais povoados e voltados para o seu exterior eram mais

“frouxos”, possibilitando assim uma relativa liberdade, que por vezes aparentava um

1solamento completo. Nascido e criado pelo meio dos sertdes desabitados, beirando os trilhos

dos bandeirantes e dos tropeiros, o caipira sempre se manteve muito mais ligado a seu meio

imediato do que ao sistema exterior a este. Dos povoados, de quase nada precisava e, quando

isso ocorria, as “sobras” de sua lavoura supriam essa necessidade através de uma relacio

% Antonio CANDIDO, 2001, p. 114.
5 Cornélio PIRES, 1921, p. 26.
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mercantil caracterizada muito mais pela troca do que pela via monetéria. Pouso para tropeiros
— atividade na qual muitos caipiras se engajaram —, eventuais construgdes de pontes e de
estradas, e producdo de excedente para suprir o prospero nucleo urbanizado das zonas de
garimpo caracterizavam as principais “obrigacdes” do caipira para fora de seu universo semi-
autonomo. As fazendas e sitios, que ja nessa época prosperaram, ndo viam nos nucleos
caipiras uma fonte de mao-de-obra para além da acessoria, j& que o “grosso” do trabalho era
cumprido pela escravaria, ja submetida e mais adaptada ao trabalho arduo. Esse panorama
comega a se modificar no inicio do século XIX, com a chegada do café¢ até a regido Sudeste.

Escreve Darcy Ribeiro:

O cultivo de café, que se praticava um pouco por todo o Brasil, como
raridade e para consumo local, ganha significagdo econOmica com as
primeiras grandes lavouras plantadas na zona montanhosa proxima ao Rio de
Janeiro. O sucesso das exportacdes promove rapidamente o cultivo a
lideranga em que se mantera, dai em diante, como a atividade econémica
principal do Brasil. (...) Para implantar o modelo cafeeiro contava-se com
abundante disponibilidade de terras apropriadas e mao-de-obra escrava
subutilizada desde a decadéncia da mineracdo e, ainda, com um sistema

adequado de transporte e mineragio.”’

O momento foi de grande mudanga. Para que se viabilizasse 0 novo empreendimento
agro-exportador brasileiro, fez-se necessaria uma reorganizagao de todo o aparato juridico,
eclesiastico e administrativo do Estado. Com a Lei de Terras68, foi instaurada a
obrigatoriedade da compra e da legitimacdo da posse de terra em cartorio. A justi¢a se
estrutura e se corrompe através de juizes, grileiros e da for¢a policial. Antigas capelinhas sdo
transformadas em paroquias dirigidas por vigarios versados na liturgia oficial e contrarios a
religiosidade espontanea praticada nos bairros. Construiram-se novas estradas e foi reformado
todo o sistema de transporte por tropas. Volumosos investimentos sdo feitos na ere¢ao de
fazendas, sempre aramadas e vigiadas por milicias organizadas pelos préprios fazendeiros.

Estes, em geral herdeiros do antigo corpo mandatério das capitanias hereditarias e sesmarias,

%7 Darcy RIBEIRO, 1995, p.368.

% Lei n° 601, promulgada por D. Pedro II em 18 de setembro de 1850. Segundo Jodo Pedro STEDILE (2005;
11), “Essa lei determinava que somente poderia ser considerado proprietario de terra quem legalizasse sua
propriedade em cartorio, pagando certa quantidade de dinheiro para a Coroa. Essa lei discriminou os pobres e
impediu que os escravos libertos se tornassem proprietarios, pois nem uns, nem outros possuiam recursos para
adquirir parcelas de terra da Coroa ou para legalizar as que possuiam (...) A outra conseqiiéncia foi a
consolidacdo do grande latifindio como estrutura bésica da distribuicao de terras no Brasil”.
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repetem aqui o que se fez no nordeste agucareiro, compondo uma estrutura fundiaria baseada
na oposicio vivenda senhorial e senzala®.

Para os caipiras tradicionais, a nova ordenagao social significou a tomada de suas
terras e a fuga para sertdes cada vez mais ermos onde serviria sempre como fronteira mével
ao latifindio que, em algum momento, o realcangava, dando inicio novamente ao ciclo de

expulsdo e tomada de terras. Escreve Carlos Rodrigues Brandao

Apenas nas regides onde interessou ao fazendeiro a proximidade de
sitios de produgdo de alimentos, ou nas areas do estado cujas terras, antes ou
depois da invasdo do café, ndo interessaram mais a senhores de sesmarias ou
donos de fazendas, foi facultado ao camponés pobre ser proprietario legal e
preservar, entre geracdes, terras de cultivo, a sua terra de trabalho. Onde
quer que o jogo ¢ os valores do mercado agricola gerassem negocios com a
terra ou terras de negocios, o lavrador “dono”, “posseiro” ou “agregado” era

expulso, empurrado a um “oeste”, que durante muito tempo existiu dentro

das fronteiras de Sio Paulo e pareceu interminavel.”

Assim, revivendo a saga de seus antepassados indios, o caipira tradicional se vé
despossuido da terra que foi sua durante muitas geragoes, restando a ele fugir para rincoes

ainda ndo “civilizados””!

ou sofrer um penoso processo de adaptacao deculturativa onde tera
que moldar seus costumes rusticos de trabalho e lazer ao funcionamento racionalizante e
fragmentado do modo de produgdo caracteristico do sistema das grandes fazendas de caf¢,

cana e gado.”?

% As fazendas, que chegavam a ter duas mil pessoas em seus dominios, acabava por aglutinar os inumeros sitios
e pequenas propriedades ao seu redor criando um sentimento de identidade local e exercendo, assim, papel
semelhante ao dos bairros na sociedade caipira tradicional.

70 Carlos Rodrigues BRANDAO, 1983, p. 37.

T« golpe derradeiro na vida do caipira tradicional, que acaba por marginaliza-lo definitivamente, se d4 com a
ampliagdo do mercado urbano da carne, que torna viavel a exploracdo das areas mais remotas e de terras pobres
ou ricas para a criagdo do gado. (...) Nessas fazendas de criagdo, uma parcela infima de vaqueiros substitui, como
vaqueiros, a antiga populagdo residente que se vé€, assim, expulsa.” (Darcy RIBEIRO, 1995, p. 391) Essa enorme
massas de caipiras se vé entdo diante de duas possibilidades: ou continuam no campo em condi¢des muito
precarias de trabalho, levando uma vida de boéia-fria, ou entdo migra, incorporando-se assim ao contigente
urbano e marginal que sonha com um emprego e conseqiiente proletarizagio.

72 Além da revolugdo agromercantil e das grandes fazendas, o campo ainda viria sofrer mudangas profundas por
conta da revolugao industrial.
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Parceiros, europeus e negros

Com a nova realidade imposta pelo invasdo modelo agro-exportador em suas antigas
propriedades, o caipira ¢ obrigado a estabelecer formas alternativas de usufruto da terra.
Tendo como a outra op¢do o abandono total de seu modo de vida e de ritmo de trabalho, o
caipira basico, quando pode, prefere ceder ao modelo “invasor” e ver parte de seus costumes

modificados. Antes isso que o absoluto desenraizamento. De acordo com Darcy Ribeiro:

Com o crescimento prodigiosamente rapido das culturas do café, se
acelera esse processo de reordenacdo social. O caipira ¢ compelido a
engajar-se no colonato, como assalariado rural, ou a refugiar-se na condic@o
de parceiro, transferindo-se para as areas mais remotas ou para terras cujos
proprietarios ndo t€ém recursos para novos cultivos. O caipira apega-se a essa
saida com todas as suas forgas, procurando tornar-se parceiro como meeiro,
financiado pelo proprietario a quem entrega metade da producdo; ou como
terceiro, trabalhando por conta propria, mas pagando pelo direito ao uso da
terra um tergo das colheitas. Essa condi¢do lhe permite preservar a
autonomia na marcac¢do do ritmo de trabalho e lhe da condi¢des de manter

suas formas globais de adaptacio e de vida.”

Juntamente com essas modificagdes estruturais no modelo de uso e posse da terra e
conseqiientemente dos valores a ele associados, dois outros elementos vieram recompor a
organizagao social do sudeste paulista: a libertagdo dos escravos e a chegada dos colonos. Os
primeiros, se vendo livre do trabalho escravo, penetram na cultura caipira procurando formas
de sobrevivéncia onde o trabalho disciplinado e desgastante da época do cativeiro fossem
substituidos por uma vida mais livre e distante 0 maximo possivel dos seus antigos senhores.
Somada essa atitude emancipatdria ao preconceito racial entranhado em todas camadas da
sociedade brasileira, sobrou ao negro forro a condi¢do marginal de subtrabalho “caipirizado”,
ou seja, aderido a uma economia de subsisténcia miseravel e praticamente sem nenhum
horizonte de superacao.

J& os colonos europeus, trazidos ao Brasil exatamente para preencher a lacuna aberta
pela aboli¢do, encontram uma situacdo mais favoravel em que lhes ¢ oferecida a oportunidade

de trabalho, moradia e salario. Segundo Darcy Ribeiro:

73 Darcy RIBEIRO, 1995, p. 388.
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Efetivamente, é o colonato imigrante que, por esse sistema,
implanta o regime assalariado na vida rural brasileira, aceitando uma
rigorosa disciplina de trabalho mas, em compensagdo, fazendo-se pagar
efetivamente e pagar mais. Movido por um horizonte mais amplo de
aspiracdes e contando com um melhor ajustamento ao trabalho assalariado, o
imigrante produzia mais e melhor. Alguns conseguiam depois de alguns
anos, mercé de sua capacidade de poupanga, libertar-se da condigdo de

colono para se fazerem pequenos empresarios.’*

Assim, tendo que se adaptar ao sistema de assalariamento rural e da parceria, e
também aos novos atores sociais que surgiram em seu territorio, os caipiras t€m que reordenar
sua cultura tradicional, subtraindo e remodelando seu conjunto de pratica as necessidades
impostas pelo grande latifundio e por uma composi¢do étnica em sua sociedade até entdo
desconhecida. Verdadeiro “traumatismo cultural””, as modificagdes estruturais que a vida do
homem caipira sofreu atingiram os mais variados ambitos de sua existéncia, obrigando-o a
adquirir valores caracteristicos da vida urbana e a abandonar vérios outros, considerados
atrasados pelo mundo moderno. Da antiga imagem caboclo sacudido’®, de homem indomado
e viril, muitas vezes bravo e insolente até as raias da violéncia na defesa de sua propria
liberdade, comeca entdo a se sobrepor uma outra, originada no interior das cidades e de seu
modo de vida: a do Jeca-Tatu esqudlido e preguicoso, enfraquecido pela infestagdo de
verminoses parasitarias e outras moléstias “tipicas” dos ndo civilizados e aprumados pelas
“indiscutiveis” benesses da vida na cidade. Emburrecido e esquecido pela historia, surge o
caipira reiventado pelo universo eurocéntrico e ilustrado. Em contraposicao direta ao homem
elegante e de porte saudavel veiculado como simbolo do cosmopolitismo e da vida urbana,
nasce o capiau da roga feio e desnutrido que passa a ser o representante “oficial” da vida no

campo.
Novos habitos
Uma das primeiras e mais importantes mudangas que o caipira teve que enfrentar

diante da nova realidade que se abateu sobre ele foi a desarticulacdo de seu meio imediato.

Acostumado com a integracdo completa ao seu ambiente circundante, o caipira conseguia

™ Darcy RIBEIRO, 1995, p. 400-1.
7 Idem, ibidem, p. 390.
76 Termo caipira que designa um bom trabalhador, quem “ndo tem medo” de trabalho.
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quase tudo do que precisava nos arredores de sua moradia, seja no quintal, seja na mata.
Dotado de extrema intimidade com a natureza, suas atividades formavam um conjunto
organico e continuo onde homem, vegetal ¢ animal quase se confundiam, a exemplo de seus

antepassados indigenas. Segundo Antonio Candido:

Assim ¢ que o trabalho agricola, a caga, a pesca e a coleta ndo eram
praticas separadas, e de significado diverso — mas complementares,
significando per si, e todas no conjunto, os diferentes momentos dum mesmo
processo de utilizagdo do meio imediato. A roga, as aguas, os matos € o
campo encerravam-se em uma continuidade geografica, delimitando esse
complexo de atividades solidarias — de tal forma que as atividades do grupo
¢ 0 meio em que elas se inseriam formavam uma continuidade geossocial,
um interajuste ecoldgico, onde cultura e natureza apareciam, a bem dizer,

como dois polos de uma sé realidade.”’

Essa simbiose quase filial que o caipira basico nutria com a matas e os rios permitia a
ele uma vida de semi-subsisténcia, que praticamente o desobrigava de relagdes para além de
seu meio total’®, que lhe fornecia quase tudo. Com a chegada das cercas e da posse legal de
terras, essa independéncia foi gradativamente diminuindo. Era chegado o tempo do cativeiro
da terra. Fragmentado em /ofes, onde o caipira ndo podia mais entrar para cagar, pescar e
fazer suas rogas, a natureza vasta se reduz a propriedade de um espago minimo — muitas vezes
nem isso — onde a anterior ampliddo globalizante ¢ demarcada e dividida, dificultando a
sobrevivéncia e fragmentando seu entendimento de mundo.

Com o fracionamento do territorio onde o caipira vivia, aumenta muito sua
necessidade de mantimentos vindos do exterior. Ja ndo ha terras abundantes para a caga e a
pesca, e o equilibrio de sua dieta passa a depender de produtos vindos de “fora”, de centros de
abastecimento — os mercados — onde ndo basta o dominio de técnicas rudimentares de
convivio e ajustamento ao ambiente proximo para se prover do necessario. A destreza e o
conhecimento passado através das geragdes ja ndo ¢ mais suficiente. Nesse novo universo
cerceado por documentos juramentados e pelas trocas monetarias € preciso saber ganhar e

gastar. O caipira precisa aprender a lidar com dinheiro. De acordo com Antonio Candido:

7 Antonio CANDIDO, 2001, p. 217.
78 Idem, ibidem, p. 217.
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Surge dai uma situagdo inédita: a construgdo necessaria dum
or¢amento, ainda que virtual, como base da economia doméstica. A uma fase
que o dinheiro € quase ausente desta, sucede outra, em que ele assume vulto
cada vez mais poderoso, pelo incremento da compra e da venda. O consumo
de bens produzidos in loco; a troca de bens e servigos; todo o ritmo
tradicional da vida, em suma, condicionavam um comportamento
econdmico, por assim dizer instintivo, onde o calculo, no sentido estrito,
inexistia praticamente. A situacdo atual impde um minimo de racionalidade,
manifestada pela previsdo, a ordenagdo (por embrionaria que seja) duma
receita ¢ duma despesa, pois a avaliagdo monetaria se estende a setores cada

vez mais poderosos.”

Inserido em um ciclo econdmico onde a sua participagdo e conseqiiente eficiéncia sera
literalmente medida, avaliada e remunerada conforme o excedente que seu nucleo de
producdo conseguir alcangar, ndo tarda o caipira a perceber que, quanto mais ele trabalhar,
maiores sao suas chances de uma remuneragao que satisfaca suas necessidades. Ou seja, a
insercdo em uma economia de mercado provoca uma redefinicdo no seu ritmo de trabalho. A
ele ja ndo sobra mais tanto tempo para as inumeras festas comemorativas, nem para a vida
ludico-religiosa, cheia de dias desastrosos e de longos periodos de preparo e 6cio para o
lazer™. Até mesmo as antigas atividades de trabalho, como as praticas de solidariedade
vicinal, sdo transformadas de maneira a se enquadrar na via monetaria.®' Inserido em um
sistema social muito mais aberto e amplo, aos poucos o caipira vai deixando de lado as
praticas destinadas a manutencdo dos lagos afetivos e da integragdo comunitdria. Antonio

Candido escreve:

A expansdo do sistema capitalista ndo apenas forca o caipira a
multiplicar o esfor¢o fisico, mas tende a atrofiar as forma coletivas de
organizac¢do do trabalho (mormente ajuda miitua), cortando as possibilidades
de uma sociabilidade mais viva e de uma cultura harménica. Entregue cada

vez mais a si mesmo, o trabalhador ¢ projetado do &mbito comunitario para a

7 Antonio CANDIDO, 2001, p. 211.

80 «“Antigamente, a dimensdo ludica era uma das vigas da cultura caipira, favorecida pelo lazer e a vida social
fechada. Hoje, ela vai sendo obliterada pelo ritmo de trabalho, a apertura de uma economia dependente e a
diminuic¢do dos incentivos de outrora.” (Idem, ibidem, p. 232)

81 Antonio CANDIDO observa que surge uma nova forma de cooperagio, a cooperacio comercializada, em que
os parceiros sdo remunerados, ndo ha qualquer festividade realizada e mesmo a comida, muitas vezes, é trazida
de casa em uma marmita.
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esfera de influéncia da economia regional, individualizando-se. Condigdo de
eficdcia e, portanto, de sobrevivéncia ¢ a renuncia a padrdes anteriores € a
aceitacdo plena do trabalho integral, trabalho com exclusdo das atividades

, . \ s ~ 82
outrora florescentes e necessarias a integragao adequada™.

Antes determinado pelo regime de chuvas, fertilidade da terra e capacidade de trabalho
em conjunto (e todos esses obedecendo ao santo padroeiro ou ao Divino Espirito Santo), a
vida caipira agora gira em torno de regras e interagdes econdmicas que transcendem seus
arredores fisicos e sua capacidade de apreensdo. A situagdo se agrava ainda mais quando,
além das necessidades basicas, o caipira passa a depender de técnicas e a almejar valores
vindos “de fora” e que desconhecia até entdo. “A mulher que vé€ a possibilidade de escapar ao
esforco penoso de pilar o arroz comeca a achar insuportavel esta tarefa e a se sentir diminuida
quando a executa, enquanto nas formas retrogradas de vida caipira este e outros esfor¢os mais
duros sdo aceitos sem discussado, visto como ndo ha alternativas.”®

Assim, cada vez mais o caipira se v€ dependente de uma tecnologia que ele ndo domina
e que o seduz, criando a sensacdo de que os seus costumes tradicionais nao t€m valor e de que
sdo “atrasados”. Adquirindo uma espécie de fome psiquica®® pelos padrdes de conforto tipicos
da “cidade grande”, o caipira passa a desvalorizar seus habitos simples e procura modifica-
los, buscando assim alcangar uma vida mais “chique” e, portanto, de maior status social.
Alguns poucos, aqueles de maior capacidade adaptativa a nova economia, em geral pequenos
proprietarios e comerciantes, conseguem efetivamente “subir de vida”. A grande maioria nao.
Muitos regridem a padrdes mais baixos que antes, e outros tantos simplesmente caem na
miséria, totalmente incapazes de se adaptar ao novo sistema, por natureza extremamente
excludente e seletivo. Com isso a antiga paridade social dos bairros rurais vai sendo extinta, e
em seu lugar surge a divisdo social em classes, o que dificulta a interacdo social e o
sentimento de identidade enquanto grupo. E 0 modo de vida citadino que esta chegando. As
praticas de cooperacgdo solidaria da antiga comunidade isolada se corrompem, e a devogao
que organizava seu mundo simbolico e encorajava sentimentos afetuosos e de ajuda reciproca
por “amor de Deus” ja ndo tem a mesma forca e capacidade de manter todos em comunhdo. A
luz e a TV assustam os deuses e as assombragdes. Aos poucos, as rocas vao desaparecendo ou
se transformando em cidades. Chegam as industrias e o relogio de ponto. Chegam o minuto

trabalhado e o ruido das grandes maquinas. O progresso se espalha via antenas e estradas

82 Antonio CANDIDO, 2001, 213.
% Idem, ibidem, p. 227.
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Muitos caipiras, quando podem, se proletarizam. Boa parte simplesmente se transfere para
zonas periféricas das cidades grandes onde irdo viver de “bicos” e em condi¢des precarias de
saneamento e moradia. Os que continuam na lavoura trabalham com sua familia de sol a sol,
sem trégua. Além da comida, precisam comprar fertilizantes e sementes vindas de longe a
precos quase proibitivos. Outros se tornam bodias-frias, semi-escravos gastos na lavoura de
monocultora como se fossem pegas sobressalentes e de facil aquisicao.

Racionalizada e dividida, a vida do caipira tradicional estd muito diferente. A realidade
passa a ser mais técnica e cheia de opgdes, sempre comercializadas, publicamente oferecidas
e raramente possiveis. Individualizado e urbano, ele tem que se adaptar a um novo modo de
vida onde ha muito mais desejo e, quase como regra, muito menos poder aquisitivo e de
escolha. Infelizmente, para a grande maioria isso significa uma redugdo drastica nos seus
niveis de satisfacao e de dignidade pessoal. Empobrecido e oprimido, o caipira ¢, de agora em

diante, um homem moderno.

8 Antonio CANDIDO, 2001, p. 246.
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Capitulo IT — A cidade de Sao Luis do Paraitinga

“Ultimo reduto do caipira no estado de Sdo Paulo, bem-vindo a estancia turistica de Sdo
Luis do Paraitinga”. Escrito em grandes letras na pagina de rosto de um folhetim turistico
distribuido nos comércios e pousadas locais, a frase traduz bem o atual espirito desta pequena
cidade encravada no Alto Vale do Paraiba, a 170 km da cidade de Sdo Paulo. Isolada da faixa
industrial que se aglomera no eixo Rio—Sao Paulo e, portanto, fora da principal fonte
econOmica da regido, Sdo Luis tem buscado no ramo turistico — principalmente nos ultimos
quinze anos — uma alternativa que possibilite desenvolvimento e renda para seus moradores.
Localizada na drea onde a cultura caipira surgiu e se desdobrou, a historia da cidade coincide
com todo o relato ja descrito sobre a formacao deste modo de vida. Ao retomarmos a linha do
tempo de Sao Luis do Paraitinga, aparecem nitidas as co-relagdes entre sua evolucao historica
e o caminho desenvolvido pelo modo de vida caipira, desde seu surgimento até suas formas

de resisténcia atuais.

Evolucao historica

Estamos no ano de 1688. Com excec¢do da faixa litordnea mais imediata e algumas
povoagoes colonizadoras espalhadas pela capitania de Sao Paulo, a floresta tropical atlantica
se mantém inteiramente preservada. As bandeiras de apresamento, principal atividade
colonizadora realizada na regido durante estes “primeiros” dois séculos de Brasil, ja
diminuiram sensivelmente. Com a descobertas das regides auriferas para os lados de Minas
Gerais, estd em formagdo uma rica malha de caminhos e entrepostos comerciais, estrutura
necessaria tanto para se escoar as pedrarias arrancadas como para se transportar produtos
necessarios a subsisténcia das novas populacdes que se instalavam a beira dos garimpos. Para
conseguir administrar e aferir o maior lucro possivel da nova atividade econémica, a Coroa
portuguesa nao media esforgos na criagdo de um aparelho burocratico-militar que fiscalizasse
e exercesse 0 maximo de controle sobre as mudangas proporcionadas por essa fonte de
riqueza recém-descoberta.

E nesse contexto que, no final do século XVIII, é criada a casa de registro de Taubaté.
Tendo como objetivo servir de posto fiscal para toda mercadoria que se destinasse ao porto
localizado em Ubatuba, a fundacdao deste ponto de apoio impulsionou o processo de

povoamento na regido, ja que, sendo caminho obrigatorio para quem descia para o litoral de
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Ubatuba, a area necessitava de entrepostos de abastecimento e “pouso” para os tropeiros da

regido. Nas palavras de Petrone:

Provavelmente foi a descoberta e exploragdo das jazidas auriferas de
Minas Gerais que permitiu o inicio do reconhecimento da regido, gragas a
sua utilizagdo como meio de passagem. Em fins do séc. XVII e inicio do séc.
XVIII a regido de Sao Luis foi sulcada por um caminho cujo tragado se torna
possivel reconstituir grosseiramente, que de Taubaté, no vale do Paraiba,
levava a Ubatuba, no litoral. Ouro oriundo de Minas Gerais ¢ cunhado em

Taubaté descia a Ubatuba donde desembarcava para Portugal®.

Porém, apesar de estar no meio de uma importante rota econdmica e contar com o

apoio da metrépole, através da concessdo de sesmarias e incentivos a benfeitorias, como

erecao de igreja, casa de Justica e pelourinho, data ja dessa época a “vocacao” rural da regiao

que, em 1769, da origem a povoagdo de Sdo Luis do Paraitinga. “A vila de Sdo Luis do

Paraitinga representou, pelo momento e pela forma que foi fundada, um dentre muitos dos

esforcos da metropole portuguesa de impor um sentido e uma racionalidade iluminada a sua

colonia.”®® A tentativa ndo vingou. Habitada por caipiras tipicos muito mais inclinados a uma

agricultura de subsisténcia do que mercantil, e “escondida” entre um “cadtico suceder de

morros arredondados” e “vales labirinticos”, a dispersa povoa¢ao de Sdo Luis ndo se integrou

“adequadamente” ao sistema colonial vigente, apresentando assim, desde sua origem, uma

certa resisténcia ao universo urbano. Segundo a historiadora Maria José¢ Del Olmo:

Assim o municipio (Sao Luis), que seria outro ponto de apoio a Coroa
portuguesa na sua obra de povoamento e de valorizagdo, no sentido de criar
valor em local publico, que serviu para congregar a populagdo dispersa e
controld-la no recrutamento de soldados e na cobranca de taxas e impostos,
contraditoriamente, ndo serviu para que se desenvolvesse um modo de vida
genuinamente urbano, em oposi¢do ao modo de vida rural (...) O municipio
era mais uma extensdo da vida rural e de seus interesses do que representante

dos interesses especificos do modo de vida urbano®’.

% Pasquale PETRONE, 1959, p. 249.
% Maria José¢ Acedo DEL OLMO, 2000, p. 59.

%7 Idem, ibidem, p. 47.
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No final do século XVIII, Sao Luis contava com 800 moradores, a maioria deles
vivendo em sitios e bairros rurais tipicos do modo de vida caipira tradicional, onde as
principais lavouras plantadas eram de milho, feijao, arroz, cana e fumo. As aves e os suinos
também podiam ser facilmente achados nessas propriedades, ndo acontecendo o mesmo com
a criacdo de gado. Em sua zona urbana, notadamente de fraco comércio e movimento, havia
principalmente ferreiros e pequenos mercadores, todos vivendo em func¢do do transito das
tropas pela cidade. Para melhor imaginarmos como a configuragdo do municipio ¢
importante, lembramos da imponente presenga da mata tropical atlantica que recobria a maior
parte do “mar de morros” que compde todo seu territdrio. O denso manto florestal s6 se
enfraquecia nos sulcos que formavam os tortuosos caminhos abertos pelas tropas de carga, na
zona urbana e nos arredores das habitagdes rurais, onde a lavoura e as queimadas acabavam
praticamente com toda a vegetacao nativa do local. Esta conformagao paisagistica s6 comega
a se transformar na passagem para o século XIX, com o advento do café.

As primeiras mudas de café chegaram a regido do Vale do Paraiba trazidas por
agricultores mineiros. A fertilidade do solo, somada a um contexto econdmico bastante
favoravel (alto valor e procura pelo produto no mercado estrangeiro, principalmente europeu),
fez com que rapidamente o café se espalhasse por todo o vale do Paraiba. Em Sao Luis nao
foi diferente. Com o café, chegam no municipio os grandes latifindios, a monocultura em
larga escala e as portentosas fazendas que, aos poucos, vao tomando lugar do rustico rancho

caipira tradicional. De acordo com Petrone:

A riqueza decorrente da lavoura cafeeira motivou, naturalmente, o
aparecimento de ricas sedes de fazenda e de sobrados em Sdo Luis. A
humilde e tosca casa de pau-a-pique do agricultor, que quase sempre apenas
se preocupava em produzir o necessario para a sua subsisténcia, foi
substituida, nas propriedades cafeicultoras, por sedes amplas, de um ou dois
pavimentos, com numerosas dependéncias (...) As instalagdes mais
complexas de uma fazenda vieram substituir o chiqueirinho, o paiol e,
algumas vezes, a engenhoca. Surgiu o terreiro, freqiientemente de grandes

proporgdes, espelhando o vulto da colheita anual™.

As transformagdes ecoldgicas também foram espantosas. Instigados pela alta

lucratividade imediata proporcionada pela monocultura cafeeira, os grandes fazendeiros nao

% pasquale PETRONE, 1959, p. 258.
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hesitaram em substituir imensas areas florestais pelas plantagdes do valioso produto. Usando
sempre técnicas rudimentares e sendo plantado em todo lugar onde coubesse uma muda, o
café reduziu drasticamente a mata atlantica. Deixando para trds um infinito de morros nus e
amarelados, cobertos apenas por uma capoeira rala e erodida, o café destruiu quase toda a
floresta que cobria a regido de Sdo Luis e de todo o vale do Paraiba.

Para se ter uma idéia do poder de transformacdo da cafeicultura na sociedade luisense,
a populacdo, que era de menos de mil habitantes no final do século XVIII, ultrapassa seis mil
em 1836, chegando, em 1900, ano auge do café no municipio, a impressionante marca de
trinta mil habitantes!®™ Com a riqueza adquirida pelo comércio do precioso grio, Sdo Luis
erigiu igrejas, sobrados e casardes senhoriais que hoje formam o maior ntcleo arquitetonico
antigo do estado de Sdo Paulo®. Seguindo o mesmo caminho de suas cidades vizinhas, Séo
Luis teve suas ruas e calcadas construidas e iluminadas; seu Mercado Municipal, seus
colégios onde se ensinavam o latim e o franc€s; e uma associacdo literaria. Conforme ia
chegando o dinheiro da Europa, vinham também seus valores culturais, expressos na
arquitetura e no interior das casas, no gosto pelas artes e na etiqueta rebuscada que as elites
cafeeiras sempre tentaram reproduzir e ostentar.

Na religido nao foi diferente. Com a chegada da monocultura cafeeira e dos valores
europeizantes, a Igreja Catolica também se transformou. Buscando uma maior proximidade
com os ditames da metropole, a Igreja passou a pregar um catolicismo mais sacramental,
ligado ao clero e a uma liturgia mais ortodoxa. Foi a chamada romaniza¢do. Em detrimento
do catolicismo luso-brasileiro, mais festivo, familiar e entrecruzado por tradi¢cdes nascidas nas
senzalas e nas taperas indigenas e mesti¢as, ¢ criada uma normatizagdo para o controle
eclesiastico e conseqiiente criagdo de uma doutrina mais “pura”, mais “branca” e mais
proxima de Roma. Em Sao Luis, o jogo de tensdes entre esses “dois catolicismos” se instala a
partir de 1910, com a ofensiva clerical dentro da Diocese de Taubaté. Até hoje podem ser
observadas, na cidade, as conseqiiéncias desta romaniza¢do da devogdo catolica. Cidade

muito religiosa e festiva, faz parte do cotidiano de celebracdes em S3o Luis a presenca,

% Para efeito de comparagio, segundo a estimativa do IBGE para 2006, Sdo Luis tem 10.804 habitantes.

% O centro historico de Sdo Luis foi tombado, em 1976, pelo CONDEPHAT: “A cidade de Sdo Luis do
Paraitinga ¢ um dos mais significativos exemplos de patrimonio ambiental urbano do estado de Sdo Paulo,
devido ndo somente a ambigiiidade ¢ peculiaridade de seu tragado urbano, modelo que se firmou em outras
cidades paulistas desenvolvidas em fungdo da economia do café, mas, também, gragas a homogeneidade do seu
acervo arquitetonico que se mantém, até hoje, sem transformagdes comprometedoras”’(CONDEPHAT, 1982; 5).
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através de conversas de esquina e do “diz-que-me-diz” que corre pela praga e comércios — das
contendas referentes a “quem manda na festa”, o povo’' ou a Igreja.

Mas, demonstrando novamente uma certa “vocacao” para o mundo rural e para a
resisténcia cultural, o ciclo do café em Sao Luis do Paraitinga foi matizado por
particularidades que o diferenciam da maioria das outras cidades do Vale do Paraiba. Sendo
passagem obrigatoria para todo café que descia o vale em diregdo a Ubatuba, Sdo Luis se
transformou em um rico centro de comércio ndo sé de café, mas de outros produtos, o que
criou um certo mercado “independente” e, portanto, mais diversificado e auténomo,
abrandando um pouco o achatamento cultural que a “ditadura” do café impds a varias cidades
da regido. Somado a isso, Sdo Luis, que nunca foi um grande produtor do grdo como as
vizinhas Taubaté, Bananal, Guratingueta e Pindamonhangaba, ganhou na época o titulo de
“Celeiro do vale”, ja que de suas terras saiam boa parte dos géneros que abasteciam o vale do
Paraiba. Em pequenos sitios, parceiros e arrendatarios mantinham lavouras de policultura
segundo os padrdes mais proximos possiveis do modo caipira tradicional. Assim, apesar do
“cerco” imposto pela ldgica capitalista exportadora, muitos agricultores de Sao Luis
conseguiram, através da plantacdo de cereais e frutas, continuar com seus costumes
tradicionais. Estes voltariam ainda com mais for¢a ap6s o declinio do café.

Com a decadéncia do café, Sao Luis conhece um novo ciclo econdmico. Escreve

Petrone:

A partir do segundo decénio do século XX, a0 mesmo tempo em que
definhava a lavoura cafeeira, a regido passou a conhecer uma terceira fase
em sua evolucdo econdOmica. Praticamente extinta a lavoura cafeeira, a
agricultura da regido voltou a ser o que era antes. Retomou-se, como
exploragdo de primeira plana, o cultivo de milho e de feijao e em posicao
secundaria a cana-de-agucar, o fumo e o arroz. Como exploragdo pecuaria,

apenas o porco representa certo valor economico. Em pequena escala se

°! Importante frisar o fato de que, muitas vezes, dizer o “povo” no caso das questdes relativas as festividades
religiosas quer dizer membros da elite local buscando ganhos financeiros e politicos. Somente durante meu
tempo de pesquisa ¢ estada em Sdo Luis, pude testemunhar pelo menos duas grandes festas religiosas nas quais
os dividendos da celebragdo foram motivo de burburinho e de comentarios pela cidade. O motivo: diividas sobre
o destino da arrecadagdo para a festa, com o padre — representante da Igreja — exigindo maior transparéncia e
controle sobre as finangas, enquanto o festeiro, quase sempre um politico de prestigio ou importante comerciante
local — representante do “povo” —, realiza a festa sem dar muitas explicagdes ou prestar contas a ninguém,
ganhando assim fama de enriquecimento ilicito por conta da festa.
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criavam cavalos, burros ¢ gado bovino, principalmente como animais de

;. . . s 92
trabalho. Como vemos, era um tipico conjunto de economia caipira.

Como Petrone deixa claro, novamente os costumes tradicionais caipiras se renovam
em Sao Luis, servindo dessa vez como saida para uma regido que se vé sem “fonte de renda”
e isolada do mundo’®. Com solos esgotados e sem funcio econdmica, os grandes latifundios
formados em Sao Luis se dividem, multiplicando em mais de seis vezes o nimero de
propriedades. As plantagdes voltam a se diversificar em toda a regido, mantidas as formas
rudimentares de lavoura e de trabalho. “Caipirizada” e voltada para si mesma, a regido de Sao
Luis so6 iria retomar um ciclo economico mais “aberto” em meados do século XX, com a
chegada da pecudria leiteira.

Com o esgotamento dos solos advindo do plantio indiscriminado do café e da
conseqiiente desvalorizacao das terras de Sao Luis, abriu-se a possibilidade de uma nova
forma de geracdo de renda na regido. Aproveitando o momento propicio para compra de
terras e ja estando historicamente vinculados a regido, muitos criadores mineiros passaram a
adquirir as propriedades semi-abandonadas de Sdo Luis. Mais uma vez se repetiria o ciclo de
extremas modificagdes na paisagem com a entrada de uma forma inédita de trabalho somado
a nova derrubada das matas restantes. Se, no momento transitorio de retorno a policultura
agricola, o gado criado tinha como objetivo basico ser utilizado no trabalho com a terra, agora

ele se expandiria muito, criando em Sao Luis um poélo de pecuaria leiteira:

Foi somente a partir de 1930-1940 que as propriedades com rebanho
bovino, particularmente leiteiro, passam a se multiplicar. De entdo para ca a
cria¢do introduziu no panorama econdmico da regido de Sdo Luis radicais
tranformacgdes, somente comparaveis as decorrentes, no século passado, da
introdugcdo do café. As pastagens vieram substituir antigos cafezais e
canaviais algumas vezes, roga ou entdo capoeiras. Nao raramente vieram

contribuir também para derrubada das matas.”*

Assim, mais uma vez, muitos bairros rurais e sitios caipiras se véem
substituidos por um modelo econdomico homogéneo e pouco diversificado. “Um compra

daqui, outro compra dali, os antigos sitiantes tomaram destino, € onde antes existiam

%2 Pasquale PETRONE, 1959, p. 259.
% Com a construgdo da estrada de ferro D. Pedro II em 1855, o porto de Ubatuba entrou em um periodo de
grande decadéncia, afetando diretamente Sao Luis, que ficou isolada geograficamente.
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moradas, modestas mas habitadas, cortes de canaviais, rogas de cereais, plantas de fumo, hoje
¢ tudo pastagem.”%. Com a evolugdo da economia leiteira,vieram as melhorias nas estradas
vicinais, o que permitiu a chegada dos “caminhdes de leite” até lugares mais distantes,
criando assim um elo de comunicagdo entre os moradores da “roca” e cidade. Sobre a
importancia dessa nova “ponte” entre 0 mundo urbano e o mundo rural em Sdo Luis do

Paraitinga, escreve Judas Tadeu de Campos:

Com isso (a chegada de boas estradas), os motoristas desses
caminhdes passaram a ser outros personagens a fazer parte da vida dos
moradores da roga, como um novo ¢ importante prestador de servigos.
Prestavam pequenos favores como a compra de remédio para pessoa ou
animal doente, encomendas de linhas e outros apetrechos para costureiras,
recados para parentes e compadres que moravam na cidade, sem contar que
o transporte de pessoas sempre foi feito de graga. Com isso, até a metade dos
anos 1990, era comum um carreteiro se candidatar a vereador e ganhar um
grande niimero de votos, dados pelos agradecidos moradores dos bairros em
que ele fazia o transporte do leite. Trés prefeitos, vice-prefeitos e muitos
vereadores comecaram sua vida politica através do prestigio conseguido com

essa profissio.”

Em 1953 instala-se nos arredores da cidade, a menos de quinhentos metros da matriz,
uma grande companhia de laticinios, a Vigor. Sua existéncia ¢ o melhor simbolo da
importancia que adquiriu a produgio de laticinios em Sdo Luis do Paraitinga.”” Funcionando
até 1987, a Vigor centralizou a maior parte da forca de trabalho em Sao Luis, tanto na zona
urbana, quanto na zona rural. Possuindo cerca de 36 bairros rurais, praticamente todos
vendiam seu leite para a empresa, ficando sempre uma pequena propor¢ao para consumo
local, muitas vezes intermediado por trocas ndo monetarias.

Fato importante a ser ressaltado sobre o ciclo da pecuaria leiteira em Sdo Luis foi a
contribuicao da migragdo mineira para a realizagdo da “resisténcia cultural”, caracteristica de
Sao Luis. Diferente de outras regides paulistas — o oeste e a capital por exemplo — ndao houve

no municipio a chegada de imigrantes. Distante tanto das zonas que ainda viviam do café e

% Pasquale PETRONE, 1959, p. 271.

% Idem, ibidem, p. 273.

% Judas Tadeu de CAMPOS, 1998, p. 39.

*7 Juntamente com a Embaré, sediada em Taubaté, a Vigor absorveu e impossibilitou todas as iniciativas locais
de comercializagdo, exercendo, assim, um verdadeiro monopolio sobre o leite da regido.
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também do polo industrial incipiente, Sdo Luis recebeu essencialmente os migrantes de Minas
Gerais. Se, por um lado, eles trouxeram o ritmo de trabalho racionalizado, o servi¢o
assalariado e uma série de praticas nao-participantes da cultura tradicional caipira, por outro,
os tracos culturais baseados na vida rural desses migrantes nao se distanciava muito do que
estamos aqui considerando como cultura tradicional caipira. Poder-se-ia mesmo afirmar que
sdo culturas “irmés”.”® Um bom exemplo dessa proximidade sdo as festas religiosas, que,
apesar de seguirem um calendario diferente, se realizam sobre uma estrutura simbélica e de
costumes muito parecida.”” Ou seja, repetindo seu historico, Sdo Luis aparece mais uma vez
como uma cidade que, apesar da presenga do universo moderno em seu interior, reluta em
aceitar por completo os valores urbanos trazidos pela modernidade.

Mas o ciclo da pecudria leiteira também teve seu fim. Com a crescente modernizagao
do setor de laticinios e a impossibilidade dos pequenos produtores de acompanhar tais
mudangas e manter seu produto com um valor médio que possiblitasse seu sustento, Sdo Luis
ficou novamente sem uma forma de se manter economicamente. O resultado dessa crise mais
recente foi o esfacelamento de varios bairros rurais. Pela auséncia de trabalho e da garantia da
manutengdo das condi¢des minimas de vida, muito moradores de antigos nucleos rurais

100 Norando nas

migraram para cidades maiores e até mesmo para a propria Sdo Luis.
periferias de cidades como Taubaté e Sdo José dos Campos, sdo caipiras “descaipirizados”
que vivem como podem, “ciscando” as beiradas do eixo de riqueza industrial gerado a beira
da rodovia Presidente Dutra ou, mais recentemente, da nova forma de geracdo de renda nas
zonas rurais, o trabalho precarizado na silvicultura.

Introduzida em Sao Luis a partir da década de 1970, o plantio de eucalipto para
produgdo de celulose toma hoje cerca de 8% da 4rea do municipio'®' ¢ ameaca aumentar cada
vez mais. Apelidado de “deserto verde” por diversos movimentos organizados do campo e
por ambientalistas em geral, a silvicultura se caracteriza pela baixissima variedade biologica
em sua area de plantio, pelo alto consumo de agua e pela necessidade de uso de grandes
quantidades de fertilizante quimico para seu cultivo. Esse conjunto de caracteristicas torna a

monocultura do eucalipto altamente nociva tanto aos aspectos ambientais como aos aspectos

sociais das areas onde € plantada, ja que extingue bairros rurais inteiros pela contaminacao do

% Darcy RIBEIRO, p. 78, inclui o estado de Minas Gerais como a area pertencente ao “Brasil caipira”.

% Para um maior aprofundamento no tema, recomendo pesquisa de Marcelo Henrique Santos TOLEDO (2002) e
Jaime de ALMEIDA (1987).

1% Existe hoje, em Sdo Luis, um bairro chamado Alto do Cruzeiro, formado basicamente por ex-moradores
rurais que deixaram seus bairros rurais de origem para viver na cidade. Ele se localiza em um dos ingremes
morros que margeiam a cidade. Somado isso a sua composicdo de casinhas apertadas e grudadas uma nas outras,
0 bairro Alto do Cruzeiro em muito lembra uma periferia de grande cidade.
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ar e da dgua — o fertilizante penetra nos lencoéis fredticos e impede a plantagdo de outras
espécies e a alimentacdo do gado — e pela deterioragdo sociocultural que a logica de producao
nele implicado gera nas formas tradicionais e solidarias da cultura caipira. Assim, o eucalipto

3

representa, para cultura caipira tradicional, uma nova “investida” do modo de producao
capitalista, que pretende submeter cada vez mais as areas rurais do municipio de Sao Luis a
sua logica de funcionamento.

Outra mudanga importante que a “rogca” de Sao Luis tem atravessado ¢ a troca de
proprietarios dos seus sitios e fazendas. Cada vez mais as propriedades da regido t€ém passado
para as “maos” de moradores de grandes cidades, o que implica uma mudanga fundamental
na forma de uso da terra. Deixando de lado seu cardter de producdo e moradia, a “nova
vocagao” das propriedades em Sao Luis tem passado a ser o convivio dos moradores urbanos
com a paisagem bucodlica do campo e para seus descansos de fim de semana e feriados.
Embora essas mudancas sejam menos “desastrosas” ao “meio ambiente” que a
“desertificacdo” e envenenamento maci¢o da monocultura do eucalipto — ja que tendem a
obedecer a mentalidade “ecoldgica” de “preservacao da natureza” —, os sitios vendidos para
“gente de fora”, como dizem os luisenses, acabam modificando as relagcdes mais tradicionais
de trabalho, j& que transforma antigos proprietarios em “caseiros” ou em prestadores de
servigo aos novos “patrdes”, o que diminui ainda mais o carater comunitario e autogestionario

de suas formas de trabalho tradicional.

As festas

Uma das caracteristicas marcantes de Sdo Luis € o seu extenso calendario de festas.
Mais de uma vez, durante minha estada na cidade, ouvi comentarios bem humorados sobre a
indole “festeira” do luisense. Traco que representa uma das formas de resisténcia da cidade
diante de um modo de vida que retira ou diminui sensivelmente o ambito do lazer de sua
pratica cotidiana, as festividades do municipio de Sao Luis do Paraitinga contribuem para a
“atmosfera” rustica que a cidade mantém. Além da festas mais tradicionais, aos poucos S@o
Luis vai incorporando novas festas a seu calendario buscando, para além dos aspecto
devocional religioso das festas tradicionais, oferecer “atracdes” para seus turistas, que cada
vez mais sdo prioridade tanto das politicas publicas — organizacao de festas e eventos — como

em iniciativas da sociedade civil. Tanto na constru¢do de novas pousadas, estabelecimentos

""" Dado divulgado em auditoria publica para discussdo do Plano Diretor municipal, abril de 2007.
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voltados prioritariamente aos visitantes (restaurantes, cafés, lan-houses, sorveterias) e pela
criacdo de pequenas empresas de turismo historico e ecoturismo, no caso das camadas média
e alta da cidade, como no surgimento de um comércio informal de alimentos e pequenos
servicos protagonizados pela populagao mais pobre da cidade, pode-se observar a populagao
de Sao Luis cada vez mais voltada para o mercado criado pelo turismo na cidade. Para
conseguirmos visualizar um pouco como se realiza a dindmica das festas em Sao Luis, escolhi
trés delas para compor uma pequena “amostra” do universo de comemoragdes festivas da

cidade.

A Festa do Divino

Maior festividade religiosa da cidade de Sao Luis do Paraitinga, a Festa do Divino ¢,
por seus elementos constitutivos e por sua historia, a manifestacao cultural que melhor retrata o
jogo de forcas existente entre modernidade e tradicdo na cidade.

A primeira alusdo de que se tem registro sobre a Festa do Divino na regido de Sao Luis
data de 1761. Porém, suas origens retomam a Idade Média e o ciclo de festa pagas, de
agradecimento pela colheita, caracteristicas de sociedades predominantemente rurais. “No
processo de imposicdo de sua hegemonia, a Igreja catolica adotou muitas festividades ja
existentes de carater pagao, introduzindo-lhes significados e elementos cristdos, adaptando-as a
realidade do catolicismo, ‘cristianizando-as’ de modo a se tornarem catblicas.”' %

E nesse contexto que a Festa do Divino chega ao Brasil, como uma festa catélica
ibérica, ou seja, predominantemente festiva, devocional, familiar, extremamente coletiva e
congregadora das rezas e diversdes do universo popular ndo ortodoxo. Aqui, se mescla a
elementos indigenas e depois africanos, quando esses se fizeram presentes, e, “reinventada” no
Vale do Paraiba, passa a ser uma festa tipica do homem caipira tradicional, onde ele reafirma
sua relagdo com o tempo, com o sagrado e com a natureza. Plena de fé e devog@o espontanea,
estas expressas nas cantigas e ladainhas ndo sistematizadas por nenhuma liturgia oficial, a
Festa do Divino, enquanto expressdao social do caipira tradicional, se apresentava como um
reflexo direto da sua realidade cotidiana, sendo portanto mais solta e “desregrada” em seus
aspectos mais formais, ganhando porém a consisténcia e a “liga” necessaria através do afeto,

da solidariedade e da simbologia multifacetada tdo proprias a este modo de vida.

12 Flavia Albergaria RAVELI, 1998, p. 48.
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Inserido no contexto ja relatado da chegada do café e de toda mentalidade moderna, as
mudangas na Festa do Divino come¢am a se anunciar a partir de 1854, com a passagem por
Sao Luis do bispo reformador ultramontano D. Anténio Joaquim de Melo. As transformacdes
comegam efetivamente a partir do ano de 1921, quando a Igreja passa a expressar uma politica
incisiva de enquadramento e oficializacdo de praticas pouco ortodoxas que ocorriam durante a
Festa do Divino. Para tal, “baixava” disposi¢des candnicas que buscavam adaptar, remodelar
ou simplesmente proibir sumariamente as expressoes ligadas ao universo rural, como a
distribuicio gratuita do afogado, prato tipico da regido'”, o sorteio do festeiro, os
mogambiques, as congadas, a cavalhada, a danga de fita, a reunido dos violeiros na praca
central e a erecdo do Império, a “casinha” onde fica exposta a Bandeira do Divino, elemento
simbolico central da festa. Buscando, através de uma nova ordem religiosa reformista, inserir
na dimensao espiritual a modernizacdo que ja vinha sendo realizada na estrutura politico-
econdmica da sociedade, a politica coercitiva da Igreja Catodlica visava se unir ao poder
econdmico dominante das oligarquias, marginalizando assim as expressdes mais populares e
de carater mais rural, o que acabou criando um nucleo de tensdo entre as praticas tradicionais e
descentralizadas e as praticas romanizadas, todas muito centradas na figura de um sacerdote
doutrinador. Ainda hoje, ¢ possivel se testemunhar episddios dessa contenda durante a festa e,
principalmente, durante sua preparagdo, que acontece no decorrer do ano, em que sdo
escolhidos os principais protagonistas e responsaveis pelas diferentes tarefas da festa, entre
elas, administrar o dinheiro reunido durante todo o ano na “esmola”. Realizada pelos bairros
rurais e na periferia das cidades vizinhas, para onde migraram boa parte dos caipiras devotos, ¢
da “esmola” que sai o recurso necessario para se realizar a festa.

Novenas e expressdes afro-brasileiras. Missas com pendor carismatico e o tradicional
pau-de sebo em frente a praca. O padre todo de preto puxando a procissao e um descendente de
indio vendendo “garrafadas” milagrosas durante a tarde toda em uma barraquinha improvisada.
A portentosa igreja matriz e a capelinha rural representada no Império. Espalhada durante nove
dias de dura¢do, a Festa do Divino em Sao Luis evidencia o carater de convivéncia ¢ distancia
entre diferentes formas de se viver o sagrado. Soma-se a isso tudo o grande nimero de turistas
com seus flashes fotograficos chamativos e ofuscantes que, ndo raro, ultrapassam o limite do
bom senso. Entre estes, muitos universitarios e pesquisadores de cultura popular também se
fazem presentes, discutindo e passeando pelas ruas da cidade, aproveitando o clima ideal para

o “lazer intelectual”. Durante a semana de Pentecostes, época da comemoragdo, todas as

1% Em 2006, cerca de vinte mil pessoas foram até o estibulo da cidade pegar o “afogado” que estava sendo
preparado ja ha trés dias.

59



pousadas e restaurantes da cidade ficam cheios. A Festa do Divino enche a cidade de
apreciadores da cultura local e que sdo, também, consumidores indispensaveis a uma cidade
que desponta como polo turistico.

Moradores dos bairros rurais e das periferias e favelas das cidades préximas.
Moradores do nucleo urbano do municipio. Moradores das grandes metropoles, muitos vindo
da capital. Pesquisadores e universitarios, “praianos” de passagem para Ubatuba. Mosaico de
diferentes sincronias e nervuras, a Festa do Divino Espirito Santo em Sao Luis do Paraitinga ¢
um momento onde se explicitam, em rezas, pelejas e habitos cosmopolitas € contemporaneos
toda complexidade social que viceja nesta cidadezinha e que tende, no siléncio espagado do

cotidiano mais habitual, a passar despercebida.

O carnaval

Reiniciado'*na década de setenta, o carnaval de Sio Luis do Paraitinga ¢ uma prova de
que a forca de resisténcia e ressignificacao cultural que a cidade sempre demonstrou ainda
continua viva. Como em tantas outras cidadezinhas do interior paulista, o carnaval em Sao
Luis era comemorado dentro do clube da cidade, onde as familias mais tradicionais da elite
luisense assistiam, de suas mesas e camarotes reservados, uma banda tocar as marchinhas
classicas das primeiras décadas do século XX. Quando, no inicio dos anos oitenta, o prefeito
da época decide criar um carnaval de rua, ndo era sua intengdo “popularizar” o carnaval e sim
continuar, de um modo mais “aberto”, com uma comemoracao ainda dentro dos moldes
conhecidos e usufruida por apenas uma pequena parcela da populagdo. Explica Pedro

Moradei, um dos folides que iniciaram o carnaval de rua em Sdo Luis:

E dai veio o prefeito que na época era o Raul Presoto e alguns
associados do clube 14 e resolveram fazer um carnaval de rua. O carnaval
renasceu como uma osmose do Rio de Janeiro, cheio de plumas e paetés.
Surgiu o Bloco do Petrdleo, que era um pessoal mais da elite, um bloco
machista, s6 entrava homem. Se vestia todo mundo de arabe — por isso

chamava o Bloco do Petréleo —, saia na rua e depois fechava o bar.

Porém, j& nessa época, o Paranga, grupo musical da cidade com fortes influéncias

regionais, ja passava o carnaval tocando marchinhas proprias pelos bares da cidade:

1% Até sua retomada, o carnaval de Sdo Luis ficou por volta de cingiienta anos sem acontecer.
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Nisso o Paranga ja comegava a tocar carnaval em setembro. Setembro
direto ela ja tava na praca reunido, toda noite era motivo de vocé€ tomar uma
e ficar na praga. Daqui a pouco vinha um e apresentava uma marchinha.
Vinha um doutor, médico e apresentava uma marchinha. Vinha pedreiro ¢
apresentava uma letra. Vinha servente de pedreiro ¢ apresentava uma letra.
(...) Nisso se formou o carnaval de rua, desses blocos e no anseio da mogada

de fazer marchinhas.

Foi nesse momento que surgiu o EnKucaKuca, bloco de carnaval que saia pelas ruas
da cidade e que contava em sua letra as lendas existentes em Sao Luis. O bloco foi um

sucesso € acabou impulsionando o surgimento de varios outros:

O pessoal pegava uma violinha e um trombone ¢ saia na rua. E isso foi
pegando. Foi pegando a moda de fazer corddes de carnaval. Entao vocé fazia
uma musica e saia o povo atrés (...) Foi ai que fortaleceu mais ainda esse
anseio das pessoas participar trazendo musica. Ai vinha o caboclo da roga

que nunca tinha pulado carnaval na vida e mostrava uma musica dele.

Aos poucos o carnaval de clube foi perdendo seu espaco assim como o modelo de
carnaval de rua copiado do Rio de Janeiro. Sdo Luis do Paraitinga estava criando um jeito

proprio de pular o carnaval:

Dai comegaram a aparecer os amantes do carnaval, os amantes da
cultura e dai pra frente a tendéncia foi crescer. Dai o pessoal entendeu que a
historia ndo era fazer uma coisa igual, era fazer uma coisa propria. Tanto que
as nossas marchinhas tém uma caracteristica bem propria, elas falam do
local, falam das coisas pitorescas do caipira num ritmo misturado de
congada, jongo, rock. D4 aquela mistura que tem a cara propria de Sdo Luis.
Se vocé for apresentar uma marchinha de Sdo Luis no Rio de Janeiro

ninguém vai falar que ¢ marchinha.

Ainda sobre esse movimento de ressignificagdo do carnaval de Sdo Luis, relata a

cantora Suzana SalleleS, no documentario “Terra Paulista”'°°:

1% Intérprete de varias marchinhas da cidade, sai em varios blocos durante a festa.
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O espirito carnavalesco toma conta da cidade dessa maneira deles.
Como eles fugiram dos padrdes vigentes ¢ uma coisa assombrosa nessa
cidade. Veja como eles escaparam através da criatividade deles, da musica
deles, sem seguir regrinhas de coreografia, usando as raizes deles, isso ndo

existe. E como se fosse uma reserva antropologica.

Durante a década de noventa e a atual, o carnaval de Sao Luis sé cresceu. Hoje a
cidade conta com cerca de vinte blocos “oficiais” e mais de duas mil marchinhas compostas
por pessoas da cidade. Recebendo uma média de cinqilienta mil pessoas por ano nos cinco dias
da festa, o carnaval ¢ hoje o evento mais importante da cidade em termos turisticos e de
reconhecimento nacional. Problemas como falta de infra-estrutura para suportar o inchaco de
folides durante o evento somado a preocupagdo de continuar fazendo do carnaval uma festa
com caracteristicas proprias sdo os desafios atuais do povo luisense, que se vé mais uma vez
diante do desafio de resistir e reiventar ‘“caipiristamente” uma festa que tem tomado
propor¢des gigantescas, o que facilita a descaracterizacao e reproducdo dos modelos de

carnaval existentes em outros lugares do pais.

SOSACI e “Festa do Saci”

A Sociedade de Observadores de Saci, a SOSACI, é uma associa¢ao fundada em Sao
Luis do Paraitinga em 2003. Formada principalmente por profissionais liberais ligados a
cultura, a SOSACI ¢ uma iniciativa que, de maneira bastante “contemporanea” e
demonstrando forte convergéncia com nosso contexto “global” e cosmopolita — ¢ uma
associacao da sociedade civil urbana e organizada. Boa parte de sua “producao” ¢ adquirida e
veiculada via internet (ferramenta de comunicacdo ainda muito restrita a universo urbano) e
muitos de seus membros vivem em cidades de grande porte — busca protagonizar um
movimento de resisténcia cultural com sede em Sao Luis do Paraitinga e Sao Paulo. Usando
como simbolo principal a figura do saci, a SOSACI promove encontros para discussao em
universidades e institui¢cdes de perfil notadamente intelectual e urbano, participa de eventos
ligados a temas da cultura popular e reine em seus arquivos historias, ensaios, charges e
publicagdes afins que tenham como tema o saci ou alguma outra lenda brasileira. Auto-

declaradamente baseados no Manifesto Antropofago de Oswald de Andrade, os membros da

SOSACI (que se autodenominam ‘“saciologos”) criam diversas formas e modelos bem-

1% Terra Paulista. CEMPEC, 2004. Dire¢io de Sérgio Rozemblit. (Documentario.)
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humorados para discutir nossa relagio com a producdo cultural vinda do exterior,
principalmente dos Estados Unidos. Lé-se no “Manifesto Antropofago revisitado”,

documento criado pela SOSACI e publicizado pela internet:

Estamos fatigados de todos os colonialismos travestidos de drama
roliudiano... o cinema americano devorando coragdes e mentes. Demente.
No pais onde da status ter casa em Maiami e comprar em sales com 20% off.
Estacionar no valet parking e pedir comida delivery (...) Antes dos norte-
americanos ocuparem o Brasil, o saci ja tinha descoberto a felicidade.

Definida pela sacizidade de um antrop6fago, o proprio Saci.

Utilizando sempre de uma linguagem informal e irdnica, a SOSACI defende a forca
de personagens do imaginario brasileiro como a lara, o Boitatad, o Boto, o Curupira, o

Mapinguari e do proprio Saci contra a “invasao” realizada por personagens estrangeiros:

O espectro do Saci volta para dar um né na crina das poténcias que
invadem os outros paises com uma “industria cultural” predadora e
orquestrada.

O Saci ¢ reconhecido como uma forca de resisténcia cultural a essa
invasdo. Na figura simpatica e travessa do insigne perneta, esbarram hoje,
impotentes, os x-men, os pokemon, os raloins e os jogos de guerra, como
esbarravam ontem patos assexuados e ratos com oreclhas de canguru (...)
Hoje, como ontem, o Saci apodia, em qualquer lugar e em qualquer tempo,
qualquer iniciativa no sentido de contestar a arrogancia, a prepoténcia ¢ a

destrui¢io de que ¢ portadora a indiistria cultural do Império.'”’

Uma das imagens mais veiculadas pela SOSACI — prova de seu esfor¢o em criar uma
critica que seja contundente e engracada ao mesmo tempo — através de adesivos, camisetas
estampadas e divulgagdo via internet, ¢ a figura de um saci comendo uma abobora (simbolo

do haloween nos Estados Unidos) com carne seca, prato tipico de nosso pais.

Além da participagdo de seus membros em eventos variados ligados ao tema da
cultura popular e do arquivamento de inimeras formas de manifestacdo artistica em “defesa”
do saci, A SOSACI organiza, todo dia 31 de outubro (mesmo dia em que ¢ comemorado o

Haloween), a “Festa do Saci”, evento realizado na zona urbana de Sao Luis do Paraitinga e
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que inclui concursos de “causos”, passeios ciclisticos pela cidade e arredores e uma série de
atividades voltadas para o publico infantil. A festa sempre termina com algum espetaculo de
musica ligado ao tema do qual o saci ¢ um simbolo. A “Festa do Saci” ja estd integrada ao
calendario de festas de Sdo Luis e € um reflexo claro da “onda” cultural por que passa a

cidade.

Independente do grau de representacdo que a SOSACI efetivamente tem junto as
camadas mais ruralizadas e pobres de Sdo Luis e regido e, portanto, mais proéximas do que
aqui estamos considerando como cultura caipira tradicional — seria necessario um outro
estudo para dimensionar essa representacdo —, fica nitida a inser¢ao desta iniciativa dentro do
novo quadro econdmico da cidade, que busca reunir a cultura tradicional e turismo em um

mesmo movimento de ordenacao de Sao Luis aos tempos atuais.

17 Site oficial da SOSACI. Disponivel em: www.sosaci.org. Acesso em: 18 out. 2006.
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Capitulo III — A consciéncia moderna

Estendida e assentada sobre um caudal histérico que ja ultrapassa seus quinhentos
anos, o modo de vida caipira vem, entre a antropofagia ritual e a virtualidade cibernética, se
realizando em desdobramentos onde se combinam rupturas e continuidades. Raiz de um de
nossos “Brasis”, ela reflete, uma das formas de realizagdo da modernidade e de nossa
consciéncia moderna. Neste terceiro capitulo, procuraremos esbogar quais sdo as
caracteristicas gerais desse jogo de forgas, e como elas podem ancorar as reflexdes realizadas
nessa dissertacdo como um todo. Reconhecendo a extensdo do tema e suas diferentes
possibilidades de interpretacdo, escolhemos nos ancorar mais detidamente na obra do
professor José de Souza Martins, reconhecido estudioso da questdo agraria brasileira, e, de
forma mais indireta, nas reflexdes de uma de suas principais referéncias tedricas, o socidlogo
Henri Lefebvre.

Tema de uma amplitude extremamente vasta, a modernidade ¢ um fenomeno que
encontra numerosas possibilidades de leituras e abordagens tanto para compreender sua
totalidade ou algum de seus aspectos. A apresentacdo que se seguird sobre a modernidade &,
portanto, apenas um dos pontos de vista sobre sua manifestagdo. Seu objetivo ¢ somente
ancorar a discussao realizada ao longo da obra de Jos¢ de Souza Martins sobre a modernidade
brasileira e € por isso toda baseada em um tnico autor, o socidlogo Henri Lefebvre, de quem

0 autor brasileiro é um reconhecido estudioso.

Modernidade e modernismo

Desde seu inicio sendo nomeado como algo que se contrapde ao que ¢ “antigo”, o termo
“moderno” nasce na Idade Média, €poca regida pelo signo da tradi¢do inquestionavel e da

imutabilidade. Escreve Lefebvre:

Na Idade Média, nas cidades admnistradas por “échevin” (norte da
Francga) ou por consulado (sul da Franga), isto ¢, por carta constitucional, os
magistrados eleitos ou designados para a funcdo eram chamados
“modernos”. Aqueles cujo mandato expiravam eram denominados “antigos”
em relacdo aos “modernos”. Este ultimo termo envolvia uma dupla idéia, a

de renovagdo e a de uma regularidade na renovagdo; a eleicdo era efetuada
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segundo um modo (modus) bem determinado pela carta tradicional e pela
1.108

tradigdo municipa

Ou seja, o “moderno” nasce como um elemento necessario a realizagdo de um ciclo,

um momento de ruptura que caracteriza um ritmo de movimento e mudanca para uma
determinada totalidade sem, contudo, subverté-la. Essa concepgao de “regularidade” dura até
o século XVIII quando, com o iluminismo, o “moderno” aparece como vanguarda, como um
novo que irrompe modificando ndo s6 um elemento, mas a propria estrutura do todo. E assim,
como critica estrutural e violenta contra o “antigo”, que se inaugura a “visao de mundo”
moderna. “Elevada” a algo bem maior que um mero estagio de substituicao, a modernidade
se impdem enquanto um sistema de valores balizadores de uma nova concep¢ao de mundo e
que portanto exige, para sua compreensdo, um método rigoroso de apreensdo, uma leitura
filosofica que consiga se apropriar da sua amplitude de significagdes. E nesse sentido que o
sociologo Henri Lefebvre propde uma divisdo entre modernidade € modernismo e, para

refletir sobre tal divisdo, o método dialético:

Demarcando o terreno, nds queremos propor aqui a tentativa teorica
que, descobrindo o modernismo ¢ levando a seu termo conceptual a
modernidade, mostrara 0 movimento € os aspectos tedricos e negativos por
meio de uma critica radical (o mais “negativo” revelando-se as vezes o mais

“positivo” e inversamente, o que dizemos ndo para confundir

antecipadamente as idéias mas para especificar o método: a dialética)'®.

Portanto, para Lefebvre, se quisermos compreender a modernidade em sua totalidade
¢ necessario fazermos uma distin¢do clara. Por modernismo devemos entender o conjunto de
valores e tipologias que sdo exaltadas e anunciadas sob o signo do “novo” e da “novidade”,
enquanto, para compreendermos a modernidade, ¢ necessario levarmos em conta toda
consciéncia critica que nasce a partir dessa exaltacdo, da eleicao de idolos abstratos e
reificados, emblemas do novo mundo. Mais do que estes, a modernidade ¢ também o
substrato consciencial que nasce dessa imposi¢do de “verdades” e postulados, sdo as contra-
ideologias e todas as formas sociais de resisténcia, seja individual ou coletiva, espontanea ou
organizada. Ou seja, o modernismo nao encerra a modernidade, ele ¢ um de seus elementos

4

constitutivos. E seu epicentro, por ser esteio do poder, a forca do dominio, mas ndo ¢ seu

1% Henri LEFEBVRE, 1969, p. 197.
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todo, pois ndo anula o que quer esquecer, sua consciéncia critica. Apesar de luz intensa, a
sombra ainda lhe resiste, luz negativa que persiste e ndo se deixa apagar. Escreve José de

Souza Martins:

A modernidade s6 o € quando pode ser ao mesmo tempo o moderno
e a consciéncia critica do moderno; o moderno situado, objeto da
consciéncia e ponderacdo. A modernidade, nesse sentido, nao se confunde
com objetos e signos do moderno, porque a eles ndo se restringe, nem se
separa da racionalidade que criou a ética da multiplicacdo do capital; que
introduziu na vida social e na moralidade, até mesmo do homem comum, o
calculo, a acdo social calculada na relagcdo de meios e fins, a reconstituicdo
cotidiana do sentido da agdo e sua compreensdo como mediagdo da
sociabilidade. Refiro-me a ética que fez um objeto, inclusive um objeto de si

mesmo, o sujeito posto como estranho em relagdo a si proprio.''

A modernidade, enquanto totalidade dialética, ¢, portanto, a morada de um
estranhamento. Estranhamento de um homem que coisificou 0 mundo e a si mesmo e que,
concomitante a essa coisificagdo, junto de cada passo que dd rumo a propria decadéncia
niilista''!, se pergunta qual o motivo de estar fazendo isso e se é preciso e possivel reverter
esse processo. A modernidade desumaniza porque reifica, ¢ humaniza porque se questiona, se
sente incomodada com sua propria ambicdo pelo nada, pela forma fragmentaria e pura,
destituida de sentido. Se o homem se atrai pelo abismo do nulo e da mercadoria, ele também

resiste a essa queda, se recriando como humano para ndo se perder:

A modernidade se propde muito mais como estratégia de compreensdo
e de administracio das irracionalidades e contradigdes da sociedade
capitalista do que como disseminagdo ilimitada da racionalidade ocidental e
capitalista. O que se propde a vida de todos os dias do homem
contemporaneo nao ¢ essa racionalidade ilimitada, mas seus problemas, sua
inconclusividade, suas dificuldades. O homem comum tem de descobrir e

inventar caminhos para supera-las.'"

' Henri LEFEBVRE, 1969, p. 5.
1% José de Souza MARTINS, 1999, p. 18.

" Para maior aprofundamento no tema, recomendo Clademir Luis ARALDI (2004).
"2 José de Souza MARTINS, 1999, p. 21.

67



Necessidade de inovar, necessidade de constante invengdo. A duracdo na
modernidade — principalmente em seu cardter agudizado na contemporaneidade — ¢ uma
constante fratura a ser remediada, ¢ um rio que ndo para, muitos ritmos, muitos tempos, tudo
¢ alternativa, ¢ multiplo, ¢ diverso. Ela ¢ a convivéncia entre diferentes que se atravessam, se
combinam e se renovam. A modernidade se realiza entdo como uma intuicdo de que o que
estd sendo j4 ndo ¢ mais, como esse incapturavel que sempre nos foge mas que nao
desistimos de perseguir. No lugar da permanéncia, o transitorio. Ao invés da amplidao
homogeénea, o trincado, o fractal, o infimo. Dissecada pela modernidade, a substancia do real
perdeu sua “oleosidade” e se estilhagou em um sem-fim de angulos relativos onde ja ndo ha

lugar para a certeza. A modernidade ¢ um desamparo:

A modernidade enquanto moda e momento é também a permanéncia
do transitorio e da incerteza, a angustia cotidiana da incerteza em face do
progresso linear e supostamente infinito: a vida finita posta em face da
realidade social, do futuro, supostamente sem fim. A modernidade nédo esta
apenas nem principalmente na colecdo dos signos do moderno que

atravessam de diferentes modos a vida de todos nos. Modernidade é a

. . . A e 113
realidade social e cultural produzida pela consciéncia do novo e do atual.

Portanto, na totalidade moderna estd sempre em jogo o novo, aquilo que transforma,
que esta sempre acoitando o instituido através de suas multiplicidades e variagdes, verdadeiro
cipoal de tempos e diferentes incertezas.

Mas nem sempre esse “novo” foi assim, tdo diverso, tdo “contemporaneo”. Embora
sempre tenha sido embate do “novo” contra o “antigo”, essa dindmica veio, no interior de um
processo historico, complexificando-se cada vez mais, até chegar ao seu momento atual.
Estabelecida na consciéncia social como luminosidade harmonica e esclarecedora no século
XVIII, o modernismo anuncia o novo, a renovacdo do antigo pela exaltacdo extrema do
racional e do advento do sistema capitalista cldssico. J4 no século XIX, quando a
desumanizag¢do modernista passa a se tornar mais visivel, comeca entdo a se desenhar a “luz
escura” de sua consciéncia critica. Ela aparece de dois modos: como um apelo pela
conservagao do universo mistico, da ruralidade e do “antigo” tradicionalismo das instituigdes

medievais — valores exaltados principalmente pelos romanticos (Lefebvre cita, a esse

'3 José de Souza MARTINS, 1999, p. 19.
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respeito, a obra poética de Baudelaire''*) e pelos religiosos da Igreja (em 1864 sio publicados
os syllabus, documentos que criticavam frontalmente o modernismo e seu pretenso
progresso) — e pelo uso da matriz dialética para analise da sociedade burguesa e do modo de
producdo capitalista que se inaugura com a obra de Karl Marx. Esta defende uma prdxis
revolucionaria e libertaria, caminhada histdrica essa que protagonizaria o retorno da unidade
perdida, o reencontro com a natureza e quebra do jogo do capital pelo homem igualitario,
socialista e livre.

Assim sendo, podemos afirmar que tanto o ideal “antigo” que almeja o romantico e
religioso, quanto a utopia da vanguarda revolucionaria que deu base ao que ¢ conhecido até
hoje como o pensamento de “esquerda” sdo participantes de um mesmo “fora”, ou seja, dessa
“luz escura”, “mancha” negativa que se contrapde ao status quo “modernista” e ilustrado,
mas que também, lembrando a totalidade dialética proposta por Lefebvre, esta contido dentro
do conjunto maior da modernidade.

E ¢ assim, com tragco nitido definindo e delimitando os lados e as forcas que se
digladiam, que se realiza o periodo moderno até a metade do século XX, quando entdo
entramos no chamado “mundo contemporaneo”, em que o processo historico publicizado
como globalizacdo d4 um grande salto impulsionado por um vertiginoso avango técnico que,
entre outras coisas, acelera e multiplica nossas possibilidades de comunicagdo e, portanto, de
acesso a informagdo. Ja ndo hd como esconder ou encaixotar as contradi¢des entre o que se
faz possivel, dado o nosso “aprimoramento tecnologico”, e o que temos de real e eloqiiente, a

saber, um nivel extremamente desumano e desigual de acumulagdo de capital:

Portanto ¢ mundo da modernidade o mundo contemporaneo
bloqueado as alternativas do possivel. Diferente do que acontecia no
capitalismo classico, o capitalismo dos modelos teodricos e interpretativos
surgidos entre a segunda metade do séc. XIX e o periodo histdrico que se
fecha com a Segunda Guerra mundial, a alienagdo do homem moderno, dos
que trabalham e sdo explorados, ja ndo se encerra num circulo funcional de
enganos ¢ mistificagdes eficazes. Ja ndo é possivel acobertar eficazmente as
contradigdes por meio das ideologias que recubram com seus enganos
coerentes e 16gicos. A modernidade ¢ justamente este momento da historia

em que a consigna ¢ ndo acobertar as injusticas, a exploragdo, a degradagio

114 . , . . . . .
Baudelaire ¢ considerado o fundador da poesia moderna. Em suas poesias que uniam o sutil e o grotesco, ele
inaugura a liberdade moderna e o subjetivismo romantico na poesia.
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humana dos que foram condenados a carregar nos ombros o peso da

Historia.'?

Ainda sobre o tema do “contemporaneo”, em Lefebvre encontramos uma passagem
que sintetiza o conjunto de sensagdes que se inauguram com essa agudizagdo das
contradigdes modernas, tempo da imprevisibilidade e impoténcia, que muitos preferem ja

chamar de pés-modernidade:

A histéria da sociedade industrial nos leva ao grande pleonasmo: a
repeti¢do obsedante na ilusdo fragil e artificialmente entretida da perpétua
renovagdo, a agitagdo frenética na estagnacdo, as noticias sem novidade e
sem vida nova. O “mundial” e o “planetario” ja é o mundo do tédio numa
tecnicidade vertiginosa que deixa estagnadas ou deterioradas as relagdes
humanas e cotidianas. Acima deste planeta, cheio como um ovo de técnica e
de maquinas humanas, vazio da vida auténtica, paira o perigo da morte
atdmica e a aventura cosmica (...) O céu da modernidade viu subir varios
astros: o sol negro da melancolia e do tédio, lua palida do desastre, vermelho
sol da alegria. Desta conjun¢do imprevista, ndo saberiamos extrair um

, 116
horéscopo.

Assim, ¢ nesse jogo de forcas entre magia e técnica, costume ¢ modismo, poiesis €
techné'” coisificada é que a modernidade se realiza e se particulariza enquanto subjetividade.
Encapsulada na redoma do individuo isolado e dividido, a modernidade se recria e expde
ainda mais fortemente seu cardter dialético. No universo “ensimesmado” do homem
individual, a modernidade se mostra enquanto uma dupla consciéncia''®.

Imagem que evidencia o carater cindido do homem moderno, a dupla consciéncia
reline extremos antagdnicos em uma mesma €poca, em uma mesma pessoa, em uma mesma
consciéncia. “Refletida” nos individuos através de suas angustias e desejos sempre divididos,

quando ndo dilacerados, a modernidade, época em que solidao e multidao se integram sob um

mesmo simbolo, seja em acontecimentos épicos ou em discretos movimentos faciais,

'3 José de Souza MARTINS, 1999, p. 20.
"1 Henri LEFEBVRE, 1969, p. 261.
""" Tanto a leitura marxiana, quanto a leitura fenomenoldgica, dois pilares filosoficos que embasam a presente

dissertagdo, se remetem as citadas palavras gregas para tecer suas reflexdes acerca da Modernidade.
"8 José de Souza MARTINS, 1991, p. 57.
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acontece na duplicidade que se opde e se complementa em uma mesma consciéncia que ¢ um

embate bipolar, uma fratura:

Essa época, a nossa, nao recuou diante de nenhum horror: genocidios,
exterminagdes macicas, guerras de destruigdo, grandes expurgos politicos,
deslocamentos de populagdes, etc. A proclamagdo do conforto e a ferocidade
fazem duas janelinhas contrastantes de um bastante singular diptico. A
necessidade de seguranca acompanha a de inseguranca pelo perigo nuclear
(...) Abriga-se medrosamente sob o conformismo e a banalidade. Arvora o
sorriso como emblema. Ela se assegura e se purga como pode, idolatrando o

. . . . 119
bom humor, a gentileza, a bonomia, sob o signo do riso acolhedor.

Entendida como fantasia irreal ou irracionalismo, toda oposicao ao edificio racional
ganha, em nossa subjetividade inclinada ao “harmonico” e ao que ¢ passivel de explicagao, o
lugar do ignorado, do nao-visto, do esquecido. E assim também no campo da cultura.
Relegado ao lugar historico dos vencidos, oprimidos ou dominados, povos e populagdes
inteiras se reiventam e forjam constantemente suas identidades “duplas” e hierarquizadas. No
“alto”, plenos de aparéncia e publicizagdo, os tragos do modernismo. Escamoteado,
dissimulado, se mantendo vivo porém escuro, permanece seu lado “atrasado”, “primitivo” e
“nao civilizado”. Em contraposi¢do ao cientificismo e ao positivismo, 0 imaginario onirico e
os afetos ndo mensurados, regidos pelo magico. O efémero da moda regido pelo
individualismo se sobrepde a estabilidade da tradi¢do e do comunitario. Criadora de uma
auto-implicagdo que a todo o tempo se dialetiza e busca superacao, a modernidade se realiza
neste cisma, nesta constante busca de resgatar o sentido da duragdo e da estabilidade que,
areia finissima, estd sempre escapando por entre nossos dedos, seja pelo tempo hiperveloz,
seja pelo espaco esmigalhado. E nesse contexto de busca por uma identidade cultural propria
em meio a um mundo que, por vezes, parece caminhar para anulagao e homogeneidade, que

devemos tentar compreender a consciéncia moderna brasileira.

" Henri LEFEBVRE, 1969, p. 222.
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A consciéncia moderna no Brasil
Tudo o que é ja foi, é o comego
do que vai vir, toda a hora a
gente esta num compito.

Jodo Guimaraes Rosa

Antes de comegarmos a tentar compreender a natureza especifica do mundo moderno
no Brasil, ¢ necessario primeiramente lembrar que toda reflexdo acerca da modernidade esta
intimamente ligada a idéia de progresso. Ou seja, “¢ um tema das sociedades ricas e &,

120
sobretudo, um tema europeu” .

E, sendo um tema europeu, ndo pode nem deve ser
transposto mecanicamente para nossa realidade. Embora os objetos e signos que formam o
modernismo de que fala Lefebvre sejam os mesmos, sua consciéncia critica nao ¢. Gestada
em um movimento cultural muito préprio e diferenciado do europeu, a modernidade
brasileira deve ser apreendida dentro do que lhe ¢é especifico, seu carater inacabado e
inconcluso, ou como Guimardes Rosa nos apresenta em um de seus mais conhecidos
contos'?', como a “terceira margem do rio”, como uma fravessia. Entre o “antigo” e o
“novo”, a modernidade brasileira ¢ uma consciéncia transitoria que nunca se conclui e que

sempre se renova sem chegar a um termo, sempre entre duas vidas, atravessando sem chegar.

Segundo Martins:

No caso latino-americano e, sobretudo, brasileiro, a critica
constitutiva da modernidade vem do “hibridismo” cultural, da conjuncdo do
passado e presente, do inacabado e inconcluso, do recurso ao tradicionalismo
e ao conservadorimo que questionam a realidade social moderna e as
concepgoes que dela fazem parte e a mediatizam; as opressdes e absurdos do
moderno, da racionalidade, da quantidade, do modismo, do transitorio e
passageiro como maneira permanente de viver e de ser. O inacabado e
inconcluso, a modernidade que nao se completa, produziu no Brasil uma
consciéncia social dupla, o diverso segmentado e distribuido nos

compartimentos da cultura e da vida. '*

120 José de Souza MARTINS, 1999, p. 17.
"2l Jodo GUIMARAES ROSA, 2001.
122 José de Souza MARTINS, 1999, p. 24.
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Agora, para compreendermos melhor como ¢ que esse jogo dialético se realiza na
“consciéncia social dupla” brasileira ¢ necessario entendermos o que, em nosso contexto
histérico, representaram essas duas forgas gerais e antagdnicas da modernidade, o “antigo” e
0 “novo”. Quais sdo essas duas “margens” por onde a canoa rosiana se esgueira pelo meio,
cruzando e descruzando sem nunca chegar, o rio-pondo perpétuo? Em nossa historia, o
antigo, o nao moderno ¢ nosso mundo tradicional e rastico, € o indio € 0 homem do campo, ¢
a mata nua e o sertdo povoado de seres fantasticos, a 4gua e a planta para onde nos voltamos
quando precisamos nos encontrar. J& o novo ¢ o estrangeiro, ¢ o modernismo de Lefebvre
chegando até¢ nés como dominagdo, como imposi¢do de simbolos e valores que nos parecem
posticos e estranhos porque impostos, porque “enfiados guela abaixo” sem tempo para que
realizemos nossa digestdo, nossa antropofagia ritual de absor¢ao do outro. “A referéncia da
compreensao critica brasileira e latino-americana, da modernidade, na arte, na literatura, nas
ciéncias sociais, tem sido esse confronto entre o novo e seu padrdo logico racional e
secularizado, de um lado, e aquilo que a tradi¢do nos legou, as obras do passado, que sdo
também as sobras, o irrelevante, do incapturdvel pelos mecanismos de dominagdo e de
exploragio”.'?

Assim, diferente do que aconteceu em solo europeu onde a mentalidade moderna se
originou e se desenvolveu — o que significa um enraizamento profundo de seu modo de vida
nas matrizes e nos signos do moderno —, aqui no Brasil o moderno chega como algo “de
fora”, que nos alcanca mas que porém nao se aprofunda, fica em um nivel epidérmico,
superficial. Assim como somos periféricos no capitalismo, epicentro da modernidade, somos
periféricos no alcance desta, que nos chega descompassada, impondo tempos e formas sociais
que ndo sdo nossos, dos quais ndo participamos sendo como receptores sem nenhum poder de
atuacao ou escolha. E ¢ por essa chegada desenraizada e imposta, que a modernidade ganha
entre n0s muito mais um carater de aparéncia do que de “substancia” forte e real, algo que
modele e indique nossas formas de vida e organizacdo social. “Este ¢ o ponto, parecer
moderno, mais do que ser moderno. A modernidade se apresenta mais como uma mascara
para ser vista. Est4 mais no ambito de ser visto do que no viver.” '** A modernidade nos
encobre, nos calcula e nos obriga a parecer, porém ela nao nos toca, ndo chega ao nosso
fundo, ndo cala dentro de nés. Dificil imaginar seu ruido causando em nds a sensagdo de
encontro que nos da o cheiro da terra, o fogo que nasce da lenha, a 4gua do pote. A

modernidade, em seu modo obtuso de nos chegar feito arremedo, parece nao ter alma. Ou

'3 José de Souza MARTINS, 1999, p. 28.
124 1dem, ibidem, p. 39.
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seja, para compreendermos a modernidade no Brasil temos que entender suas tradi¢des, seu
elo com o passado, suas inumeras significagdes da repetida frase Antigamente ndo era
assim... Mais do que valores ultrapassados ou mera “maquiagem” para deixar mais exotico o
moderno atual, eles sdo a base mesma de nossa modernidade onde, por dissimulagao e arte
imitativa, vamos “colando” simbolos e comportamentos que divulgam o novo, disfar¢cando
assim de moderno e globalizado o que na verdade se alimenta da terra e do campo, da nossa
vida mais antiga. “Nao ¢ o moderno que incorpora o tradicional e popular simplesmente.
Antes, ¢ a tradicdo que agrega fragmentos do moderno sem agregar um modo moderno de ser

55125

na consciéncia do todo.” “* Em sua obra “Capitalismo e tradicionalismo”, Martins relata um

exemplo onde podemos observar de forma bem nitida essa relacdo entre “ser” e “parecer ser’:

Visitando a casa de um trabalhador de turma, em Camanducaia
Paulista, foi possivel observar a incorporagdo de varios tragos da cultura
citadina. Morando na periferia da cidade, quase nos limites da zona rural, a
habitagdo de que é proprietario apresentava as caracteristicas da casa rural,
especialmente a cozinha, que pude observar relanceando os olhos por uma
cortina semi-aberta que havia a meu lado, durante a entrevista. Ali se
reuniam as mulheres, trabalhando em torno de um fogio de taipa. Mas o
comodo da frente, onde fui recebido, que servia de sala de visitas e sala-de-
jantar para visitas, procurava ostentar um minimo de mobiliario adquirido
nas lojas da cidade, com vasos de flores artificiais, etc. Na parede estavam
coladas fotografias de artistas de cinema. Esses dois mundos estavam
separados pela cortina, pe¢a que raramente se encontra na roga, que permitia

.. A 126
esconder a rusticidade do outro comodo.

No exemplo citado por Martins, temos todos os elementos que demonstram nossa
modernidade postica. Na sala-de-visitas, comodo onde se recebe quem vem de fora e portanto
se cultiva uma boa aparéncia, fotos de artistas modernos e mobilidrios que lembram o
progresso e a vida urbana tentam passar a imagem de uma vida sofisticada, citadina. Entre a
sala e a cozinha fica a cortina, fronteira sutil entre o0 moderno e o tradicional, fina camada que
permite, no relance de um olhar mais atento, a captura do mundo rustico, persistente no fogao
de taipa, nas mulheres a sua volta. No “cora¢do” da casa, lugar do aconchego e do alimento,

permanece o “antigo” que se mantém quase em uma continuidade “natural”; ja no lugar

12 José de Souza MARTINS, 1999, p. 53.
126 1dem, 1975, p. 30.
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publico, onde se recebe, onde se vé e se ¢ visto, a tentativa do novo que pede espaco, que se
cola pelas paredes, que faz artificial a natureza da flor. Entre os dois, um limite t€nue, uma
divisdo muito fragil, que hora cobre, hora descobre, basta um toque, basta um sopro, um
pequeno vento e ambos se tocam, se reencontram, tornam-se 0 mesmo. Entre o plastico e o
barro, uma cortina de material ndo sabido, limite que quase ndo existe, fresta entre um mundo
e outro. Transfigurada em nova, a cultura do Brasil ¢ velha e se disfarca mal. Feito uma
catedral barroca (ja ndo € o proprio sentimento barroco um simbolo de nossos conflitos e
contradigdes?) — que em sua fachada mantém pedras lapidadas e anjos que lembram a
Europa, mas que ¢ toda feita de barro nativo, como nossas taipas indias, como nossos
casebres caboclos —, a mentalidade moderna brasileira ¢ dividida, em que a forma busca
imitar os valores racionalizantes de nossos dominadores, mas onde suas praticas, enquanto
enraizamento e inspiracao, estdo ligadas a valores tradicionais. Imagem conhecida entre nos,
o “santo do pau-oco” ¢ um bom exemplo de nosso moderno vazio, que precisa do
antimoderno para se preencher, para ganhar sentido. Durante nossa escraviddo, para
conseguir rezar aos seus orixds de devocdo, muitos escravos escondiam suas imagens
africanas dentro de santos catolicos esculpidos, justamente em um “pau oco”, o que
possibilitava entdo o culto ao orixd “disfarcado”, encapado de santo homenageado. Pela
forma, fingimos obedecer e utilizar valores daqueles que nos dominaram, mas no “interior”,
do lado de dentro do santo, rezamos uma reza propria, resistimos ao novo, mesmo que seja de
maneira velada, mesmo que seja em siléncio, mesmo durante uma prece. Teatralizamos o
visivel, dissimulamos, fingimos. Diante do que ¢ imposto, aprendemos a nos esquivar
exagerando nos gestos e perfumes, porém sem modificar o conteudo, sempre menos histérico,
um olhar mais fundo. Temos duas margens, duas memorias. Uma que imita, mexe, se agita, o
ndo-encontravel. Outra que ¢ siléncio, ¢ demora, rumina; nossa casa, no tempo, calado que
sempre. Guimardes Rosa nos percebeu e traduziu, somos a terceira margem, o devagar

depressa da travessia, o rio o rio o rio.

75



Formas de resisténcia

Nao se levanta nem precisa levantar

Estda bem assim. O mundo que enlouquega
O mundo que estertore em seu redor.
Continua deitado

Sob a pedra da racha da memoria"’

Carlos Drummond de Andrade.

Apos caracterizarmos como a totalidade dialética da modernidade se realiza no Brasil,
como ela estd, de maneira inconclusa, presente em nosso pais, tentemos agora compreender
qual o modo de resisténcia que se configura a partir destes desencontros entre os tempos
sociais tdo distintos, qual a forma de critica que, a partir de nosso “inacabamento”, foi sendo

construida. De acordo com Martins:

Nossa critica ¢ antes resisténcia ao novo, que ainda assim aponta-lhe
as irracionalidades, a desumanizacdo que contém e dissemina. Mas, uma
resisténcia passiva, dissimulada, que ndo repercute em doutrinas, em

partidos, em agOes politicas ou culturais organizadas. Os estudos

\

sociologicos sobre as resisténcias @ mudanga e, sobretudo, as politicas
oficiais de difusdo de inovagdes e pedagogia do extensionismo engajam até
mesmo a universidade na missdo de impor o moderno compulsorio e

deprender a forga critica da tradigdo. '**

Essa postura “passiva” de que fala Martins ¢ muito diferente da resisténcia que o
capitalismo e toda sua desumanizagdo voltada para o lucro enfrentou na Europa. L4, gracas a
organizacdo das antigas corporagdes de oficio e seus critérios morais de funcionamento —
subsisténcia, auto-estima, orgulho —, a tradicao teve forte papel na elaboragdao dos direitos
sociais ¢ na constitui¢do de uma modernidade mais civilizada, ao invés de uma conversao
total do homem em objeto, em vitima completa da racionalidade modernizante.

Essa tradi¢ao criativa, traduzida em direitos e vitérias sociais, ¢ fruto de um

amadurecimento nascido no interior de seu proprio processo historico europeu e que resultou

127 Carlos Drummond de ANDRADE, 1984, p. 23.
128 José de Souza MARTINS, 1999, p. 30.
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em um forte anseio por igualdade e justi¢a social, reivindicagdes que o Brasil, sociedade

relativamente nova e vergonhosamente desigual, ainda ndo havia conhecido. Explica Martins:

Sociedade (Brasil) originada da escraviddo e da desigualdade étnica e
social institucionalizada nos estamentos em que as corporagdes de oficio
foram extremamente débeis, mais um instrumento de controle do rei sobre o
povo do que um instrumento de afirmacdo dos direitos do povo em face da
monarquia absoluta, nunca dispds de um cddigo de direitos sociais. Foi mais
sociedade do castigo e da privacdo que sociedade do privilégio. Sociedade
estamental, Portugal regulamentou no Brasil as relagdes sociais apenas onde

fosse necessario para assegurar os privilégios da elite branca e catdlica e as

. .. 129
diferengas sociais em que se fundavam.

Assim, retirada a oportunidade de nossa tradi¢do se realizar dentro do universo do
trabalho, onde s6 muito tardiamente se desenvolveram formas de organizagdo politicas que
reivindicassem direitos a seus protagonistas, restaram a fé e a festa para afirmarmos nossa
consciéncia critica. Ou seja, na inviabilidade de um espaco democratico de discussdo politica
tipicamente moderno para se mostrar € se construir, nossa consciéncia critica se realizou por
meio de expressoes culturais “permitidas” pelo opressor. Impedida sua explicitacdo clara e
direta, ela se “disfar¢cou”, se realizou de maneira implicita e simulada em nosso riso, em
nossa danga, em nosso deboche e ironia proprios. Rimos de nosso dominador, inventamos
nossas festas com elementos da festa deles. Nao conseguimos nos organizar segundo padrdes
modernos, mas mantemos nossa identidade coesa através de uma mistica gestual comum,
pela bencdo, pela familia estendida, pelos ritos afro-indios e suas participagdes no
catolicismo popular. Ao invés de lutar pela elaboracdo e execucdo de leis mais igualitarias,
enfeiticamos quem nos abusa, damos sempre um “jeitinho” momentaneo para nossos
problemas estruturais, inventamos piadas e galhofas sobre as “incapacidades” de nossos
dominadores — seja ele o portugués, o homem da cidade, o patrdo —, somos catolicos mas
rezamos em tupi-iorubd e pedimos conselhos a Exu, procuramos ajuda mais em vizinhos e
parentes do que em nosso Estado de Direito, e isso nos parece extremamente natural. Enfim,
respondemos com saidas tribais e comunitarias a problemas do mundo civilizado. Em nossa
mentalidade moderna ainda impera o modo de vida, o entendimento de mundo de nossos

indios originais, de nossos negros escravizados e de nossos primeiros camponeses, mesmo

12 José de Souza MARTINS, 1999, p. 33.
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que expressos em sua forma mais “inauténtica”, a saber, na lingua daquele que acoita, nos
costumes que ele escolheu para nds. Ou, at€¢ mesmo no siléncio, no gesto, no olhar. Sdo
nestas manifestagdes, nestas “palavras mudas” do amputado que se realiza nossa resisténcia,

nossa critica. Explica o socidlogo:

Algumas tribos indigenas subjugadas em séculos passados,
sobreviventes ainda hoje, como ¢ o caso dos xokd de Sergipe, perderam a
lingua que falavam, esquecendo-a completamente, a ponto de ndo restar uma
unica palavra. Toda vez que um indio xoké falava sua lingua era surrado e
essa surra ainda ¢ lembrada pelos sobreviventes muitas geragdes depois.
Sobreviveram, até ha poucos anos, como mao-de-obra da mesma familia de
fazendeiros que lhes tomou as terras ¢ a palavra. A metafora, a ocultacdo, a
dissimulag@o, o siléncio permanecem como linguagem que documenta a
persisténcia da mesma violéncia que lhes deu origem. Outras vezes, a
dissimulagdo se manteve unicamente no gesto que acompanha

obrigatoriamente a fala cativa e dominada na lingua do opressor. '*°

Nossa consciéncia critica se realiza, portanto, em nossa tradicdo, em costumes e
praticas que se opdem ao que Lefebvre chamou de modernismo, sejam estes criados antes do
advento da modernidade, seja no interior desta, se criando como contraponto, como
resisténcia, mesmo que seja mutilada, manca. Impedida de se desenvolver enquanto
pensamento politico autdbnomo, nossa mentalidade tradicional estacionou. Bloqueada sua
reinvengdo pelos limites impostos pela sua condi¢ao de subalternidade, nossa tradi¢do ora se
confunde com o “atraso” de um mundo esquecido, ora se v€ depositaria de um anseio
cosmopolita por uma esséncia ainda imaculada, origem redentora e reconfortante diante da
humanidade vazia e artificializada do modernismo. Em ambas as visdes impera o seu carater
de ndo continuidade, de intercessao e de congelamento no tempo. Ja do outro lado, na “outra
margem”, esta o ndo-encontravel de Guimaraes Rosa. Perturbada e virtual — ruido e antenas —
esta se intensifica exponencialmente, “globalizada” em uma fetichizacdo planetaria que a
tudo e a todos alcanca e determina. Metade imovel, metade hiperacelerada, a consciéncia
moderna brasileira aparece entio cada vez mais cindida, mais esquizofrénica'®' diante de

tempos sociais incongruentes. Na auséncia da criacdo de uma modernidade que superasse

10 José de Souza MARTINS, 1999, p. 117.
B 1dem, ibidem, p. 25.
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essa contradicio acobertada"?, nossa tradicdo se mantém imovel, cada dia mais arcaica
quando comparada as tecnologias e midias de ultima geracdo que a recobrem e lhe servem de
mascara, aumentando ainda mais a distancia entre o “ser” e o que “parece ser’ em nossa
sociedade.

A consciéncia critica dos homens e mulheres brasileiras que vivem subalternizados
aparece entdo nesse vacuo, nessa fenda cada dia maior. Equilibrando suas percepcdes e
decisOes cotidianas nessa frincha aberta entre duas memorias, eles tém que criar uma sintese
possivel desse seu real desencontrado e limitado por sua condi¢do marginal. Sua estratégia
entdo ¢ viver o novissimo imposto como se ele fosse o velho e habitual, o estavel. Ou seja, o
que ¢ transitorio e descartavel ganha tratamento de duradouro, de permanente. O que importa
¢ fazer permanecer, mesmo que, paradoxalmente, seja permanecer com o que ¢ fugaz por
natureza, a saber, a condi¢do de novo, do que acabou de surgir. E manter algo'’ em sua
condicdo de novo “para sempre”, ou seja, enquanto durar, até desaparecer, até ser substituido
imediatamente por outro, igualmente novo. Relatando uma experiéncia que viveu em uma

viagem para Imperatriz, no Maranhao, escreve Martins:

Na longa viagem tive por companheiro um sujeito relativamente
jovem, que usava dia e noite um 6culos de sol, tipo ray ban, como aqueles
que marcaram a imagem do general Mac Arthur. Com espanto, vi que uma
as lentes ainda tinha o selo dourado da marca do fabricante. O calor era
grande e a poeira era muita. A cada intervalo o passageiro retirava
cuidadosamente os oculos e com um lengo ja sujo pelo suor e pela poeira

. . . ~ 134
“limpava” cuidadosamente as lentes de maneira que nao removesse o selo.

O selo, simbolo do novissimo, do recém-adquirido, ¢ cuidadosamente mantido para que
esse estado, ou pelo menos sua aparéncia, permanega, assim como permaneciam os objetos
em tempos antigos, quando os instrumentos eram “para vida toda”, respeitados em seu ciclo
de duragdo, em seu decaimento e morte. Na tentativa de manuten¢do do novo, habitam em
um mesmo objeto a logica inovadora da mercadoria e de seu contraponto, o uso tradicional
camponés e indigena. Habitando essa cisdo que se abre em nossa mentalidade duplicizada, o

homem simples faz dessa pedra rachada uma simbiose, uma unido andmala onde, por nao

132 José de Souza MARTINS, 1998, p. 114.

0 “algo” esta sendo utilizado aqui para se referir ndo s6 a objetos fisicos, como também aos desdobramentos
oriundos de nosso senso estético, de nossa subjetividade, de nossa concepcao de mundo, etc.

13 José de Souza MARTINS, 1999, p. 39.
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haver espaco para inventividade do tradicional, ele permanece arcaico, “atrasado”, porém se
mostrando através de seu disfarce de “novo”, um novo que perdeu seu carater de epifania,
transmutado em um modernismo a-critico, dominagdo via mercadoria, pura coisa vazia €
veloz, plastica sem sentido. Enlouguecida no caminho apontado pelo poeta, esquizofrenizada
como nos indica o socidlogo, nossa consciéncia moderna esta cindida, e entre suas metades,
deitados sobre ela, vivem os mais “simples”, subjugados a um inconformismo expresso no
siléncio mutilado do oprimido, em seu sofrimento ignorado e em sua inexprimivel alegria,
celebracao da vida que nunca se calou. Inconformismo que resiste porque se sabe semente, se

sabe o centro de um segredo que espera, origem e destino, o dia que ir4 nascer.

Consciéncia moderna e dissimulacio no modo de vida caipira

Ap0s nossa tentativa de apresentar basicamente qual a especificidade da consciéncia
moderna e sua forma critica de resisténcia no Brasil, vamos demonstrar, neste item final do
capitulo, como essa dinamica propria da modernidade brasileira se realizou no interior do
modo de vida caipira. Para tal, usaremos como esteio para nossa reflexdo a musica caipira.
Continuando a trajetéria tedrica que vem ancorando todo o capitulo, nos apoiaremos na
formulacdo de modernidade proposta por Lefebvre e na apreensdo desta que realiza o
professor José de Souza Martins no decorrer de toda sua obra e, mais especialmente para esse
momento, no seu ensaio entitulado Musica sertaneja: a dissimula¢do na linguagem dos
humilhados.'>

A musica ¢, para o caipira tradicional, mais do que mera musica. Tendo nascido e
desenvolvido sua estrutura basica em um periodo historico — descrito mais detalhadamente no
primeiro capitulo — onde a influéncia do modernismo era ainda incipiente na area de
ocorréncia da cultura caipira, a musica tradicional caipira ndo se criou como algo separado da
totalidade cultural da qual ¢ uma manifestacao. Ainda distante da tecnicalidade setorizante
propria da mentalidade modernista, a musica, tendo seu sentido social bastante proximo
aquele cultivado pelos povos indigenas, era entendida como um elemento ritual, de

integragdo entre as partes separadas do seu cotidiano com seu todo maior, a Vida:

A musica caipira nunca aparece sO, enquanto musica, ndo apenas

porque tem sempre acompanhamento vocal, mas porque ¢ sempre

133 José de Souza MARTINS, 1975, p. 103.
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acompanhamento de algum ritual de religido, de trabalho ou de lazer.
Mesmo a chamada moda-de-viola, denominagdo genérica do canto ritual

profano, ndo aparece sendo acoplada a algum rito. '*

Reflexo de uma vida fundamentada em minimos vitais, onde natureza, trabalho e
celebracdo se interpenetram constantemente e participam de uma mesma cosmovisao de
mundo, a musica cumpre o papel de contar a vida da roga através de seus versos e de suas
melodias. Ela fala de diversos ambitos da existéncia dos homens e das mulheres que vivem
no campo, fala se seus amores, de suas festas, de seu universo doméstico e da proximidade
com o mundo natural. Utilizada nas “rezas”, ela ¢ uma forma de comunhdo com Deus, ¢
alegria e devogdo. E também correio de noticias que divulga as novidades importantes para a
comunidade, traz noticias dos povoados vizinhos, como vai a vida, suas pequenezas. Delatora
irbnica das manias e espezinhos cotidianos, a musica caipira “fofoca”, criando assim um
conhecimento comum entre as pessoas. Apesar de ser uma atividade muitas vezes realizada
por uma s6 pessoa, o cantador, a musica caipira ¢ uma expressao coletiva, onde ¢ cantado o
meio social comum aos seus ouvintes. Ela anuncia a vida de todos e ecoa no intimo de cada
um. Ela é um entusiasmo que envolve e dignifica 0 mundo do campo, seus costumes e
detalhes, tudo que habita e arrodeia aqueles que vivem dele, suas aguas e passaros, suas

admiragoes:

Cantar (e contar) um acontecimento depende, basicamente, de que se
faca de conformidade com as expectativas e concepgdes dos circunstantes.
Nesse plano, o compositor apenas traduz em composigdo verbal e musical as
concepgoes coletivas. Por outro lado, ele o faz para um publico que se
“apropria” em comum dos acontecimentos cantados, pois se canta o

acontecido que tem merecimento na concepgio de todos. *’

A musica caipira €, portanto, um meio que aponta para algo que esta além dela
propria, ¢ uma manifestacdo cultural que se presta como mediadora entre os participantes do
modo de vida caipira tradicional e seu aspecto de totalidade social. E somente com a maior
proximidade e influéncia dos valores idealizados pelo modernismo que a musica caipira
adquire outros valores e passa a ser ndo s6 um “meio para”’, mas também um fim em si

mesma. Nessa sua nova forma — Martins passa a designa-la como musica sertaneja — o

136 José de Souza MARTINS, 1975, p. 105.
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conjunto de caracteristicas da muisica caipira sofre uma série de mudangas e sobreposigoes.
Com a chegada mais intensa do universo urbano até o campo se realiza uma mudanga nos
valores de referéncia da musica.””® O universo de relagdes da cidade, impessoal e sem a
visdo integral que existe no mundo caipira tradicional, traz novas condi¢des sociais para
serem refletidas pela musica. Impulsionados pela chegada do radio e pela intensificacdo da
logica de mercado e do acesso aos grandes centros urbanos, temas e conteudos musicais ja
ndo podem ser tdo familiares e circunscritos a realidades tdo concentradas como a das
pequenas comunidades rurais. Numa realidade de maior abrangéncia, esse nivel de
intimidade perde seu sentido, ja que seu “raio” de alcance aumentou muito, e existem

muitos “ouvintes” para serem “conquistados”. Segundo Martins:

Neste caso, a musica ndo medeia as relagdes sociais na sua qualidade
de musica, mas na sua qualidade de mercadoria. Do que decorre que as
relagdes sociais nas quais a musica sertaneja se insere ndo sdo relagdes
caracteristicamente derivadas da mediacdo da musica, mas a musica é um
dos produtos de certo tipo de relagdo social, a relagdo mercantilizada. Em
outros termos, a musica sertaneja ¢ diversa da musica caipira porque circula

revestida da forma de valor de troca, sendo esta sua dimensdo

fundamental.'®

Inserida no universo urbano, a musica sertaneja passa, portanto, a ser um objeto de
consumo, o que implica mudangas estruturais — duragdo das musicas e de seu ritmo, que
passa a ser mais acelerado — para se adequar ao radio e ao disco, duas “novidades” do
mundo moderno. Os compositores, antes participantes do meio de vida das camadas rurais
mais tradicionais, passam a ser moradores da zona urbana, que, apesar de ndo estarem
enraizados nesse seu mundo, cantam a vida do homem e da mulher do campo que agora
estdo calados, ouvindo a cidade descrevé-lo e “representd-lo”. As temadticas passam a
representar os interesses das classes dominantes e defensoras do modernismo, o que se
mostra através de um sertanismo nostalgico — que busca manter a tradicdo como algo “do
passado”, folclorica — e do estereotipo do “caipira na cidade grande” que, na sua

simplicidade e lirismo, consegue criticar € apontar as contradi¢des no mundo urbano, porém

7 José de Souza MARTINS, 1975, p. 113.

% O radio, maior simbolo da Modernidade dentro do universo musical, chega e se espalha no Sudeste na década
de 1920.

1% José de Souza MARTINS, 1975, p. 113.
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¢ incapaz de manter o seu modo de vida, que se torna entdo “ultrapassado” e fadado ao
desaparecimento. Outra tematica que passa a ser tratada ¢ o amor romantizado, claro sinal
da mudanga para um contexto mais individualizado e permeado por um sentimentalismo
proprio do meio de vida burgués. Nas ultimas duas décadas esse tem sido o tema quase
exclusivo das composigdes sertanejas, que ja quase ndo tratam mais da vida no campo em
seus aspectos tradicionais como o comunitarimo € o isolamento em meio a natureza.

E a partir desse novo contexto, onde a muisica caipira se vé encoberta ¢ oprimida pelo
modernismo, que podemos compreendé-la como um fendmeno da dupla consciéncia. Fruto
ndo s6 das relagdes sociais tradicionais, mas também da industria cultural em seus diferentes
desdobramentos, a musica sertaneja ¢ uma manifestacdo onde se explicita o carater
dissimulatério de nossa consciéncia moderna.

Apesar de estar presente em nossa consciéncia social desde nosso “descobrimento”
(conforme ja referidas a esse respeito, nossas igrejas barrocas e a devogao aos “santos do pau-
0c0”), ¢ a partir do século XX, com a industrializa¢do, que se criam condigdes para que nossa

consciéncia torne-se mais nitidamente uma dupla consciéncia:

Durante as ultimas décadas do século passado e as primeiras deste
século, observou-se uma nitida urbanizagdo dos investimentos, que se
refletiu na expansdo da atividade comercial, bancaria e industrial (...)
Ocorreu ndo apenas um rapido crescimento de cidades e populagdes urbanas
— observou-se, também, a rapida elaboragdo de uma ideologia urbana, em
funcdo dos problemas que suscitava, sublinhadora de valores concebidos,

entdo, como tipicos das cidades ¢ a eles inerentes. '*°

Com a expansdo urbana, o fluxo migratorio e o surgimento da industria cultural,
ocorre uma redefinicdo social onde, em face dos valores dominantes — e, por isso,
publicizados segundo esses interesses, ou seja, sendo impostos a populagdo em geral —,
criam-se as duas “camadas” proprias de nossa consciéncia moderna. Por ‘“cima”, o
modernismo, que, construindo esteredtipos, vai “minando” a auto-imagem de povo valoroso
e altivo que os caipiras t€ém de si mesmos e, por “baixo”, o modo de vida tradicional que,
impedido tanto por aparatos ideoldgicos quanto por forgas politicas e policiais, ndo
consegue criar um canal proprio de expressdo nem, portanto, tipos sociais que

correspondessem a uma realizagdo historica “alternativa”. Assim, cabe a musica caipira

10 José de Souza MARTINS, 1975, p. 2.
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esse duplo conteudo: por um lado, ela afirma valores que buscam a depreciacdo e o
“apagamento” dessa meméria da alternativa'' vinda das populagdes caipiras tradicionais e,
por outro, serve como espago de manifestacdo dessa resisténcia velada que busca, no
interior do “permitido”, desvelar seu modo proprio e sua insubmissdo. Transcritas por
Martins no artigo que orienta esse momento de nossa reflexdo, as can¢des toadas-historicas
Cabocla Teresa, de Raul Torres e Jodo Pacifico, e a classica Chico Minero, de Tinoco e

Francisco Ribeiro, evidenciam o carater duplo contido na musica sertaneja:

Cabocla Teresa

Declamagao

La no arto da montanha,
numa casa bem estranha
toda feita de sapé

parei uma noite a cavalo
pro mor de de dois estalo

qu’ouvi la dentro baté.

Apiei com muito jeito,
ouvi um gemido perfeito
numa voz cheia de do:

- Vancé, Teresa, descansa,
Jjurei de fazé vinganga

p 'ra mode do meu amo.

Por uma réstea da janela

vi uma luizinha amarela

de um lampedo quase apagando.
Vi uma cabocla no chdo

E um cabra tinha na mdo

Uma arma alumiando.

"1 José de Souza MARTINS, 1975, p. 115.
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Virei meu cavalo a galope
risquei de espora e chicote,
sangrei a anca do ta.
Desci a montanha abaxo
Galopeando meu macho,

Seu doto fui chama

Vortamo la pra montanha,
naquela casinha estranha,
eu e mais seu doto.

Topemo um cabra assustado
E chamando nois pr’um lado

A sua historia conto:

Canto

Ha tempo eu fiz um ranchinho
pra minha caboca morad.

Pois era ali o nosso ninho
Bem longe deste luga.

No arto la da montanha,
Perto da Luis do lua

Vivi um ano feliz,

Sem nunca isto esperd.

E muito tempo passo
pensando sé tdo feliz.

Mas, a Teresa doto,
Felicidade nao quis.

Puis meu sonho nesse oia.
Paguei caro meu amo.

Pro mode um otro cabocro

Meu rancho ela bandono.



Senti meu sangue ferveé,
jurei a Teresa mata.

O meu alazdo arriei

E ela fui percura.
Agora ja me vinguei.

E esse o fim de um amé.
Essa caboca eu matei

E a minha histéria doté.

Nessa toada historica, suas duas versdes marcam a duplicidade de nossa consciéncia
moderna. No momento da declamacao, a versao da historia contada por um “outro” de “fora”
que, de maneira “impessoal”’, descreve os fatos. Ao modo de um noticiario “isento”, seu
discurso busca apreender o real de maneira distanciada, como ensina a ciéncia e a justica
modernas. Essa “isen¢d0”, que, na verdade, ¢ o discurso que defende o modo de vida e os
emblemas do modernismo dominante, se completa com a chegada do dotd, delegado que
representa a autoridade, forca coercitiva e impositora dos valores modernizantes na cultura
tradicional caipira. Apds uma descri¢do “asséptica” do ocorrido, ¢ buscada a for¢a que tem o
poder e a capacidade de decidir entre o certo e o errado. Racional e fria, esta primeira parte da
canc¢do ndo contém nomes proprios, seus protagonistas sdo institui¢des antes de se mostrarem
pessoas, sao entidades abstratas de um mundo onde a pessoalidade e o afeto sao considerados
erros a serem evitados.

Ja na segunda parte, o mundo da tradigdo. A casa isolada, a lua, o sentimento
excessivo que, desatinado, cria as proprias leis. Diante da lei austera, uma confissdo ungida
de imagens sentimentais extremas, a felicidade idealizada, o orgulho ferido pela traicdo, o
sonho desfeito, a reagdo biliosa. Na fala do caboclo, mesmo tratando de uma situacao limite,
se sobressai a importancia do cotidiano, do trabalho realizado no horizonte expandido de um
mundo, do sonho de um mundo, de um amor. Assim, o amoé de que fala o caboclo se
contrapde a lei de que trata a testemunha e o delegado. Porém ambas participam da vida do
protagonista. Na sua intimidade ele cultiva os extremos passionais, o 6dio € o amor, a
violéncia e o romantismo idilico; hd sempre uma intensidade na presenga, uma afetividade
expandida, viva. No mundo publico, ele tem que lidar com parametros de objetividade e de
controle emocional que ndo conhecia, que lhe chegaram como moral e lei estrangeira, for¢a
estranha que o domina. De um lado, ele ¢ amoroso, passional e violento. Do outro, ¢

enquadrado, doutrinado e contido:
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Essa dupla condi¢do explicita a vivéncia de uma realidade social
igualmente dupla por um tnico personagem, que experimenta a duplicidade
historica do afetivo e do racional em termos de uma ambigiiidade ética,
imediatamente traduzida na propria estrutura da toada (...) O homem simples
ndo pode efetivamente deixar de reter na sua arte a ambigiiidade ¢ as
contradigdes da sua vida diaria; mesmo que ndo queira ndo pode deixar de

viver complexamente.'**

Essa contradi¢ao também aparece, de outro modo, na cancao Chico Minero:

Declamagao

Cada veiz que eu me alembro
do amigo Chico Minero,

da viagem que ndis fazia.
Era ele meu companhero,
sinto uma tristeza,

uma vontade de chora,
alembrando aquele tempo

que ndo mais ha de vorta.

Apesa d’eu sé patrao,

eu tinha no corag¢do

o amigo Chico Minero,

cabocro bdo, decidido, na viola era delorido

e era pido de boiadero.

Hoje, porém, com tristeza, recordando das proeza,
Da nossa viagem e mutim,

viajamo mais de deiz ano

vendendo boiada e comprando

por esse rincdo sem fim

12 José de Souza MARTINS, 1975, p. 157.
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Cabocro de nada temia,
mai porém, chego um dia

que Chico apartou-se de mim

Canto

Fizemo a urtima viagem,
foi la pro sertdo de Goiais.
Fui eu e o Chico Minero,

Também foi o capatais.

Viajemo muitos dia
pra chega em Oro Fino,
aonde nois passemo a noite

numa Festa do Divino.

A festa tava tdo boa
mais, ante ndo tivesse ido.

O Chico foi baleado

Por um home desconhecido

Larguei de comprda boiada
mataro meu companhero
acabo o som da viola

acabod-se o Chico Minero.

Depois daquela tragédia
fiquei mais aborrecido
ndo sabia da nossa amizade

porque nois dois era unido.

Quando vi seus documento

me corto o meu coragdo
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Vim sabé que o Chico Minero

Era meu legitimo ermdo.

Na cancgdo, fica claro o bindmio existente entre a relagdo capitalista patrao versus
empregado e a relagdo tradicional e fraterna entre dois compadres. O universo do caipira
tradicional, bastante proximo ao modo de vida indigena, onde o igualitarismo mediava as
relagdes sociais € uma cumplicidade permeava todas as dimensdes e atividades do grupo,
estava impregnado de um sentimento de ligacdo comunitaria que se viu fortemente atingido
pelo funcionamento da sociedade capitalista onde, dividido entre patrdes e empregados, ja
ndo ¢ possivel a mesma unidade de antes. A letra da musica descreve as “competéncias” de
Chico — cabocro bao, decidido/ era o pido de boiadero — e também o dia-a-dia de compra e
venda, tipica atividade capitalista — viajamo mais de deiz ano/vendendo boiada e
comprando —, porém fica claro como o sentimento de amizade e companheirismo da cultura
tradicional — ele era meu companhero/eu tinha no coragdo — se sobrepde a dimensio
“modernista” do mero vinculo empregaticio. Mesmo sendo patrdo do Chico Minero, e esta
ser a relacdo social mais exteriorizada, mais visivel socialmente — o que se conclui pela
presenca entre eles de um capatais, atividade que simboliza essa fronteira entre o patrdo e o
empregado —, fica nitido que havia uma ligagao entre eles que nao obedecia aos ditames das
relacdes estritamente formais de trabalho. Na sua relacdo de empregado e patrdo estava
implicita, sendo “dissimulada” através dela, a relagao afetuosa que eles mantinham, ou seja,
¢ uma relagao duplicizada, que indica duas “verdades”, dois mundos contrastantes.

A forma dissimulada de consciéncia também aparece no instante da morte de Chico
Minero, em que o cantador afirma que ndo sabia porque era tdo unido a ele. Apesar de se
sentir muito préximo a seu empregado e amigo, a separagao imposta pelas suas diferentes
condig¢des sociais, impedia que se revelasse explicitamente o fato de serem irmaos. Este era
sentido e vivido porém nado era reconhecido, estava impedido de ser descoberto ja que a
relagdo patrdo/empregado, a distdncia social existente nessa relacdo impedia que esse
sentimento se revelasse em sua plenitude, despotencializando-o, limitando seu espaco de
originalidade e desvelamento. Quando vem a morte que a todos iguala, vem também a
revelacdo do parentesco entre os dois protagonistas, porém, até mesmo essa se apresenta de
maneira duplicizada, trazendo o fraterno e humano por meio do mecanico, do formal. E
somente pela existéncia do documento de identidade, imagem que evidencia toda a
impessoalidade da vida moderna, que o protagonista consegue descobrir a sua ligacdo

parental com Chico Minero. Apice da dissimulagio, a estrofe final da cangdo carrega assim
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a imagem que mais “denuncia” a consciéncia moderna brasileira. Para conseguir se revelar,
vir & tona, nossa tradi¢do deve ser codificada segundo os critérios da impessoalidade e da
coisificagdo. Aprendemos a resistir assim, a mesma forca que nos aliena também nos
identifica, ela nos subjuga porém também ¢ de alguma maneira devorada por nos, que a
reinventamos para resistir a ela, resistir a sua ambic¢ao de nos anular. Usamos o simbolo do
opressor para revelar nossa condicdo de oprimido, seja através da lingua portuguesa
reinventada nas senzalas multirraciais e nas taperas indigenas como a dos Xoko, seja nos
documentos e cartdes de identificacdo que transformam homens e mulheres em numeros,
em forca de trabalho carimbada e circunscrita. Comunitarios e familistas em nossos
costumes velados, somos também empregados explorados porque assim nos impuseram,
mas também porque assim nos reiventamos a partir dessa opressdo. Vitimados pela
submissdao, somos também seus protagonistas, mesmo que humilhados, porque nos
recriamos mesmo espremidos, mesmo que dentro dos limites estreitos da completa
subalternidade, mesmo sendo aqueles a quem s6 sdo dados os restos. Através da musica, da
festa e de nossas estratégias de sobrevivéncia e labuta diaria, fomos nos moldando
criativamente diante de valores e condigdes concretas que nos sdo impostas, mas que
também sdo reinterpretadas pela nossa criatividade, pela nossa ancestralidade que se
presentifica em nossas maos € em nossos olhos, que estd em nosso viver, mesmo que de
modo violado, mesmo que impedido de aparecer “muito”, de afirmar diretamente suas

3 Ainda que encoberta vive a chama, ainda que difuso,

formas e gestos, seu encantamento
permanece o valor amoroso das intui¢cdes primitivas, da tribo e da roga, suas magias. Apesar
de modernos e enclausurados, somos indios e camponeses. Talvez um pouco confusos, vida
roboética e escraviddao. Talvez um pouco deslumbrados, dlcool em demasia e aparelhos de
DVD. Contradi¢do acobertada, o carater dissimulado de nossa consciéncia moderna ¢ a
manifestacdo mais explicitada de nossa dupla consciéncia. Mas nao ¢ a inica. Ainda somos

nossas raizes e estamos, de algum modo, trabalhando, atravessando essa noite, dando voz ao

sonho que nos alimenta, que lavra essa terra escura onde a luz, se insistente, germinara:

'3 0O termo encantamento esta sendo utilizado aqui em seu sentido weberiano. Segundo Max WEBER (1970; 30
e 51): a intelectualizac@o e a racionalizacdo crescentes do mundo moderno acabam por substituir o imprevisivel
e misterioso que ha na vida pela previsibilidade e por uma ilusdo de que podemos controlar, mensurar ¢ dominar
tudo. Ou seja, estamos retirando a magia do mundo, produzindo seu desencantamento. “O destino de nosso
tempo, que se caracteriza pela racionalizagdo, pela intelectualizag@o e, sobretudo, pelo ‘desencantamento do
mundo’ levou o homem a banir da vida ptblica os valores supremos mais sublimes (...) s6 nos pequenos circulos
comunitarios, no contacto de homem a homem, em pianissimo, se encontra algo que poderia corresponder ao
pneuma profético que abrasava comunidades antigas e as mantinha solidarias”.
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Madrugada camponesa
Faz escuro (ja nem tanto)
Vale a pena trabalhar
Faz escuro mas eu canto

S 144
Porque a manhd vai chegar

%
O novo dia. A semente. O desocultamento. A desobediéncia. Escreve José de Souza

Martins:

Esta terminado o tempo da inocéncia e comegando o tempo da
politica. Os pobres da terra, durante séculos excluidos, marginalizados e
dominados, t€m caminhado em siléncio e depressa no chio dessa longa noite
de humilhag¢fo e proclamam, no gesto da luta, da resisténcia, da ruptura, da
desobediéncia, sua nova condigdo, seu caminho sem volta, sua presenga

maltrapilha, mas digna, na cena da Historia.'*

Nossa dupla consciéncia, para além de um destino, ¢ também uma for¢a, um caminho.
E uma caminhada, uma travessia nunca terminada onde um novo passo pode revelar uma
nova vontade, uma redescoberta. A consciéncia moderna brasileira ndo €, obrigatoriamente,
uma mesma dindmica que esta condenada a se repetir de uma tunica forma. Diferente do
modo como ela tem hegemonicamente se mostrado — uma importante forma de resisténcia —,
ela pode se realizar também enquanto uma alternativa mais propositiva, como um exercicio
de liberdade, uma pratica concreta de emancipagdo. Terminado o fempo da inocéncia de que
nos fala Martins, escancaram-se as entdo falsas bondades e as arbitrariedades
desumanizadoras que perpetuam as ilusdes do modernismo e seus efeitos devastadores em
sociedades periféricas como a brasileira. Na modernidade incompleta em que vivemos, nossa
forca critica sempre encontrou muita dificuldade de reunir a festa e a luta, de dar, para cada
nova nota criativa, seu correspondente impulso de desestabilizacdo e de ameaga real ao
opressor. Para isso ¢ necessario o fempo da politica, ou seja, tempo em que a tradicdo deixa
de ser mera depositaria do atraso e do arcaico e se revela como proposta, como um marco
referencial dentro do jogo de forgas no interior da sociedade, dentro de suas tensdes politicas.

Ela entra sendo a tradi¢do inovadora que remexe nas velhas relagdes sociais penduradas em

144 Thiago de MELLO, 1986, p. 115.
143 José de Souza MARTINS, 1988, p. 12.
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nosso modernismo “aleijado” que convive com a fome extrema de pao e de beleza e que
fecha os olhos para a escraviddao em pleno século XXI. Tempo da politica é portanto tempo
de ouvir aqueles que querem civilizar os civilizados e “amansar os brancos”'*°, que querem
duvidar das verdades impostas e refletir sobre o desenvolvimento de verdades proprias, seus
lirismos muitas vezes desmedido, seus sentimentos. A demora da roga frente a velocidade da

mercadoria. O afeto da terra frente ao calculo por metro quadrado. A simplicidade inventiva

frente ao exagero inerme da sofisticacdo. Diante da mesma ladainha, uma nova cancgao:

No Araguaia, em Goias, no Nordeste, no Sul, poetas populares cantam
uma nova cangdo — a que proclama a dignidade dos pobres e dos que
trabalham, a que ironiza o inimigo possuido pela vontade do lucro ilimitado
do capital e a que faz, assim, na propria agao, a critica de classes e do Estado
que, pelo ganho momentaneo, decidiram, pela violéncia, transformar o pais
em imensa pastagem e o povo brasileiro em um imenso rebanho. Tenho visto
populagdes de diferentes regides do Brasil que, no meio do fogo e da luta e,
até diante do sangue derramado, demonstram uma inacreditavel capacidade
de suscitar poetas e poesia (muitas das quais resgatadas e publicadas),
menestréis e cangdes de um insuperavel lirismo ¢ de uma imensa forga (...)

A cangdo e a poesia prefiguram a apoteose do ser em relagdo ao ter.'"’

Hedionda ¢ nossa miséria que atravessa os séculos. Hedionda ¢ a opressdo que a
legitima e a alimenta. “Hediondo é o latifindio™*®. A consciéncia moderna brasileira ¢é,
historicamente, uma forma de resisténcia a sujei¢do. Pode ser também a matriz de uma nova
forma de concepgao do que ¢ ser moderno e do que ¢ ser civilizado. Pela nova cangdo se
retinem o sociologo, o poeta, 0 homem do campo. Na verdade talvez eles sejam o mesmo.

Entre a palavra, o dom e a foice, nasce a manha.

1 José de Souza MARTINS, 1988, p. 17.
7 1dem, ibidem, p. 12.
18 Uma das “frases de luta” cunhadas pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra — MST.
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Capitulo IV — A fenomenologia de Gaston Bachelard

Senso comum e cotidiano: o recurso a fenomenologia

Relegado a uma posi¢ao secundaria no universo das ciéncias humanas, o senso comum
tem ganhado, nos ultimos anos, um novo status dentro da sociologia do conhecimento. Tido
sempre como fonte de enganos e /ocus privilegiado da reproducdo da vida social alienada, a
- o . . ) T . ~ .

vida mitda”, as microrrelagdes protagonizadas pelos individuos em sua interagdo mais
imediatas e diretas com seu meio social tem ganhado maior espaco nas reflexdes sobre a
importancia do “homem comum” e de suas vontades individuais no fazer historico de

dimensdes mais amplas e estruturais. Segundo Martins:

Se a sociologia do século XIX ¢ da primeira metade deste século
descobriu 0 homem como criatura da sociedade, o periodo recente pde a
sociologia ante a crise dessa concepcdo e crise dessa verdade relativa e
transitoria. Porque, no fundo, crise de uma sociedade dominada por grandes
e definitivas certezas, a da ilimitada reprodug@o do capital e a da inesgotavel
forca de coacdo do poder do Estado.

As grandes certezas terminaram. E que com elas entraram em crise as
grandes estruturas da riqueza ¢ do poder (e também os grandes esquemas
tedricos). Dai decorrem os desafios deste nosso tempo. Os desafios da vida,

A e o TR 149
da ciéncia, da renovagdo do pensamento sociologico.

E neste contexto que as leituras fenomenoldgicas do mundo social encontra um novo
sentido, um ressurgimento. Elas se inserem na tentativa de enfrentar estes novos “desafios”
colocados pela sociedade contemporanea onde o ceticismo e a falta de sentido — oriundos do
extremo individualismo e do enfraquecimento de um horizonte totalizante e alternativo, de
uma utopia — vao minando as forgas criticas da Histdria, sua capacidade de se reiventar e criar
alternativas frente a uma ‘“notdvel capacidade de auto-regeneracdo da sociedade
capitalista”."” E nesse sentido que a fenomenologia, ao colocar em foco o vivido pelo homem
imerso em seu cotidiano, ou seja, o modo como ele realiza e da sentido a sua “vida de todo

dia”, pode abrir espaco para que a visdo € o modo de vida deste “homem comum” sejam

levadas em conta, apresentando assim uma alternativa de preenchimento ao vazio existente

149 José de Souza MARTINS, 1999, p. 56.
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entre essa vida “pequena” e a construcdo das grandes linhas da Historia. A reflexdo
fenomenoldgica, desde que empunhada com o vigor necessario para tal, abre a possibilidade
de capturarmos o que ha de afirmativo e desestabilizador no interior da “vidinha besta”,
repetitiva e aparentemente destituida de percepgao e atitudes criticas. Diferente da vitimizacao
absoluta que muitas leituras marxistas (nao marxianas'’") fazem do senso comum como mera
repeti¢do dos processos sociais coletivos ou da nulidade em que ele ¢ arremessado pelas
correntes positivistas, a fenomenologia compreende o universo cotidiano como um espago de
inventividade e superagao do velho, ou seja, como um terreno fértil para atos de criagdo
historica e social. Segundo o professor José de Souza Martins, ¢ nesse sentido que ela
encontra convergéncias com a leitura marxiana que Lefebvre faz do cotidiano, ganhando

assim potencialidade critica:

A reprodugdo social, lembrou Lefebvre mais de uma vez, ¢
reproducdo ampliada de capital, mas é também reproducdo ampliada de
contradigdes sociais: ndo ha reproducao de relagdes sociais sem uma certa
producdo de relagdes — ndo ha repeticdo do velho sem uma certa criagdo do
novo, mas ndo ha produto sem obra, ndo ha vida sem Historia (...)

E ai que o reencontro com as descobertas das orientagdes
fenomenologicas ganha novo e diferente sentido. Pois é no instante dessas
rupturas do cotidiano, nos instantes de inviabilidade da reprodugdo, que se
instaura o momento da inven¢do, da ousadia, do atrevimento, da
transgressdo. E ai a desordem ¢é outra, como ¢ outra a cria¢do. Ja ndo se trata
de remendar as fraturas do mundo da vida, para recria-lo. Mas de dar voz ao

siléncio, de dar vida a Historia.”'>

Assim, procurando seguir o “conselho” do professor Martins, qual seja, localizar na
dimensao cotidiana uma possibilidade de encontro entre o pensamento dialético de Lefebvre e
a abordagem fenomenologica, ¢ que expusemos, no capitulo anterior, os principios basicos da
consciéncia moderna brasileira e que apresentaremos em seguida a questao fundamental da

fenomenologia e seu desdobramento na obra de Gaston Bachelard.'™

10 José de Souza MARTINS, 1999, p. 55.

! Para uma maior elucidagio das diferengas entre pensamento marxista ¢ marxiano ver Jos¢ Paulo NETTO;
1989.

132 José de Souza MARTINS, 1999, p. 64.
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Sobre a fenomenologia

ApoOs apresentarmos a justificativa que orienta nossa escolha em utilizar a
fenomenologia como base estruturante do “manuseio” que faremos sobre os relatos ouvidos
em Sdo Luis do Paraitinga, realizaremos agora um breve situamento da questdo central que
constitui a reflexdo fenomenoldgica. Essa curta exposicdo ndo carrega a pretensao de trazer
mais que uma apresentagdo, de maneira bem pontual e at¢ mesmo simplificada, do
fundamento primeiro da fenomenologia, fundamento este que acompanha as indagagdes de
Gaston Bachelard sobre a imaginacdo, e que deve, portanto, segundo nosso critério, estar
presente e, mesmo que de maneira pouco aprofundada, evidenciado nessa dissertacao.

Como procuramos deixar claro, a exposicao que aqui se fara sobre a fenomenologia
tem um objetivo bastante determinado: apresentar o horizonte fenomenolégico de uma forma
que se estabelega um “terreno fértil” para a compreensdo da apreensao que Bachelard realiza
sobre a imaginagdo. Esta insisténcia na apresentacdo e demarcacao dos limites desse momento
de nossa reflexdo ndo ¢ por acaso. O pensar fenomenoldgico (a propria palavra pensar, em seu
sentido mais comumente empregado, como forma de raciocinio intelectual, ja se mostra uma
“traicdo” ao modo fenomenoldgico de compreender a manifestacdo do real), antes de ser um
sistema filosofico explicavel e de possivel esquadrinhamento, ¢ um modo, um certo “jeito” de
estar proximo as coisas € ao mundo que se mostra de dificil demarcagdo dentro de um espago
de clarificagdo e “equacionamento” conceitual. Sua forma circular de estabelecer uma
reflexdo filosofica acaba encontrando barreiras de dificil transposicdo quando se faz
necessaria uma apresentagao que deve, através de alguns topicos e “chaves” de compreensao,
enunciar o “basico”, algo que nos “introduza”, uma espécie de primeira porta onde, apds
“dominar” os conceitos iniciais, estaremos “intelectualmente” aptos para um maior
aprofundamento. Dificil, dificilima, justamente porque a fenomenologia se propde a realizar
uma reflexao diferente desta dire¢do determinada de pensamento, um nao-isto, ou seja, uma
forma outra de compreensdo do mundo, suas manifestagdes. A fenomenologia busca
exatamente ir na contramao da tradi¢do cientificista que nos ensina que a melhor forma, sendo
a Unica, de construir e demonstrar um conhecimento se realiza através de pensamentos
encadeados, “idéias” que, reunidas “adequadamente” — por exemplo, logicamente expostas
em um texto —, acabam por retificar possiveis erros e construir, por intermédio da precisao

3

conceitual metodologica, teses consideradas “verdadeiras”. E na tentativa de compreender,

destrinchar e realojar este modelo logico-racional que vem sendo alimentado e seguido
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hegemonicamente pela civilizagdo ocidental nos ultimos dois mil e quatrocentos nos

154 : T
anos ~'que a fenomenologia nasce e se desenvolve. Segundo Critelli:

A questdo maior ¢ que a fenomenologia ndo nasceu como um
método, tal como as ciéncias e as técnicas modernas o supdem (como
rigorosa prescri¢do de procedimentos e instrumentais), mas, grosso modo:
como um questionamento da dissolug¢@o da filosofia no modo cientifico de
pensar; da logica inerente as ci€ncias modernas; como critica a metodologia
de conhecimento cientifico que rejeita do ambito do real e do proprio
conhecimento tudo aquilo que ndo possa estar subordinado a sua estrita
nog¢ao de verdade, de sujeito cognoscente e de objeto cognoscivel.

Assim, a fenomenologia foi se constituindo como critica a ciéncia
(mais especificamente a metafisica, considerada como a postura
epistemologica que a fundamenta) e, conseqiientemente, também a técnica

moderna.'”

Portanto, a fenomenologia nasce de uma “necessidade” que a civilizagdo ocidental
apresenta de repensar seu proprio caminho filoséfico e de discutir os critérios fundamentais
que, baseados neste caminho, vém servindo como principios estruturantes das concepcdes de
verdade e de real ao longo de nossa histéria. Segundo Martin Heidegger'>®, um dos grandes

expoentes do pensar fenomenologico, estamos, desde Platio'”’

, nos guiando por um mesmo
ponto no horizonte, estamos seguindo e sendo ‘“atraidos” por um mesmo fim, um mesmo
“destino” filosofico ou, nas palavras do filésofo, pelo pensamento metafisico. Na concepg¢ao
heideggeriana, foi com Platdo que se iniciou este caminho da metafisica que vem, desde
entdo, se agudizando, ou seja, vem ganhando cada vez mais for¢a e penetracao nos diferentes
ambitos da existéncia da civilizagdo ocidental. E como se tivéssemos entrado em uma grande
descida: quanto mais continuamos nela, mais a aceleragdo que sua inclinagdo nos traz
aumenta, se intensifica e nos leva mais préximos de um fim que desconhecemos, mas para o
qual nos destinamos assim que comecamos a descer. “Modo caracteristico de pensar que

1a9158

constitui o tragco mais marcante da filosofia ocidental” ", a metafisica serad exaustivamente

investigada por Heidegger, que, para melhor compreendé-la, vai até “14 atrds”, antes ainda de

'3 Dulce Mara CRITELLI, 1996, p. 12.
155 Idem, ibidem, p. 7.
1% Martin Heideger (1889-1976) foi um dos maiores filésofos do século XX. Sua obra Ser e Tempo ¢

considerada um classico do pensamento fenomenologico.
157427 a.C.-348 a.C.)
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Platdo, na Antiga Grécia, para perscrutar o modo como o pensamento se realizava nesse
periodo. Segundo o filésofo alemao, a historia da filosofia ocidental encontrou seu periodo
aureo nesta sua fase inicial, em seu momento inaugural, onde os “filésofos da natureza”
(periodo cosmologico ou pré-socratico) ainda ndo haviam perdido de vista a intimidade
inextrincavel do homem com a natureza e sua misteriosidade, elemento crucial para entender
a manifestagdo da realidade enquanto transformagdo e movimento, enquanto um eterno devir
onde as coisas nascem, permanecem ¢ morrem. “Esquecidos” dessa condi¢cdo “essencial” da
natureza, a civiliza¢dao ocidental veio, desde Platdo, veracizando a realidade cada vez mais a
partir de seus aspectos permanentes e exatos, relegando a todo o “resto” o carater de irreal, de
mentira fantasiosa. Essa cisdo da “unidade originaria” do real em um dualismo que distingue
real e irreal passa a ser entdo o fundamento hegemonico de nossa filosofia até seu momento
mais recente, a Modernidade. Para compreendermos basicamente como era essa unidade e
qual o passo inicial para o seu gradativo “esquecimento”, nos aproximemos primeiramente da
filosofia grega pré-socratica e de duas de suas palavras-guia, palavras estas que nos auxiliarao
a compreender um pouco melhor a concep¢ao “cosmologica” que, de maneira geral,
orientava as indagacdes desse conjunto de filésofos “iniciais”. Estas palavras sao physis e

alethéia.

Physis e alethéia

[...]Iphysis] evoca o que sai € o que brota de dentro de si mesmo (por
exemplo, o brotar de uma rosa), o desabrochar, que se abre, o que nesse se
desprega se manifesta e nele se retém e permanece; em sintese, o vigor

dominante (Walten) daquilo que brota e permanece.'”

A partir desse trecho escrito por Heidegger podemos tentar compreender o que, para
os antigos gregos, significava a palavra physis. Visivel e invisivel de tudo aquilo que é,
physis designava a totalidade origindria que abrange tudo que existe em suas infinitas
manifestagdes, € a natureza que sai, que brota de dentro de si mesma para surgir e formar
realidade que nos aparece e que capturamos, dando-lhes assim uma permanéncia, uma
duragdo. Ou seja, da sentenca de Heidegger podemos extrair que physis — o mundo, o

cosmos, o universo, a Natureza manifesta em todos seus detalhes e grandezas — se realiza a si

18 José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 28.
159 Heidegger, 1978%, p. 44. In: José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 28.
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mesma a partir de dois principios fundamentais: todo desdobramento de physis carrega uma
rotagdo, um movimento, mas também, concomitantemente, um repouso.

Physis é movimento. E o mundo “acontecendo” em seu modo ciclico de constante
renovacao. Eterno vir-a-ser que leva as coisas a se transformarem, irem de seu estado anterior
ao proximo, do um ao outro, do primeiro em dire¢do ao segundo, physis é o movimento
essencial que une duas “pontas”, ¢ a rotacdo ciclica que alterna dimensdes sempre contrarias
e unidas por co-pertinéncia. Ou seja, o novo envelhece, o dia anoitece, o amarelo se
acinzenta, o que esté feliz se entristece e essa “lei do acontecimento™ so existe porque estes
elementos contrarios se refletem e se pertencem, formando assim um conjunto, uma
totalidade dindmica que nunca para. Sempre se renovando e fluindo, physis se realiza
substituindo um aspecto por outro, seu contrario, € ambos formando um circulo, um elo em
constante mutacao, seja no ilimitado e cosmico — as rotagao da Terra em torno do Sol —, seja
na simplicidade de um pequeno objeto — um fruto que, aos poucos, vai amadurecendo e
estragando — ou de um pensamento, o veloz ir e vir de minhas idéias ao escrever esse texto,
por exemplo. Na physis pré-socratica, um aspecto sempre precisa do outro para existir e
estabelecer esta unidade em movimento, para “obedecer” este principio de incessante
transformagdo. Portanto, o novo s6 o é porque o velho existe enquanto sua possibilidade
oposta e co-pertencente, 0 mesmo acontecendo com as emogdes de alegria e tristeza e com a
noite que termina no inicio do dia, ressurgindo novamente no seu declinio. No interior da
realizagdo de physis ha, portanto, uma intimidade extrema entre as polaridades que, apesar de
muito proximas — o dia e a noite —, sdo distintas e participantes sempre de forma
correspondente nessa “logica viva” que se desenvolve no interior do “Um”, do “Mesmo”,
desta totalidade organica que compde physis, que € um dos principios de sua manifestagdo.

Physis também ¢ repouso.

. . 160
Tinha uma pedra no meio do caminho.

Physis ¢ também o instante abrupto em que algo se paralisa em meio ao movimento.
Uma pedra. E o vigor dominante que impera na aparéncia das coisas, sua forma, ¢ a luz
estavel que algo alcanga ao realizar sua presenca. E o dpice, a vigéncia de algo em sua faceta
desvelada e aberta. E o instante divisor — uma pedra no meio do caminho —, é a permanéncia

de algo entre seu surgir e desaparecer. E quando algo para, cessa de se movimentar e se

160 Carlos Drummond de ANDRADE, 1999, p. 32.
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apresenta. E a espera antes do recomego. E quando algo sai de seu ocultamento e se torna

explicito. Brilho e nitidez. E quando algo cintila:

o . 161
Estrela prisioneira presa no gelo do instante.

Physis € o estavel, mesmo que instantaneo, ¢ quando algo acha seu contorno proprio, se
localiza e se diferencia do todo, seja um pensamento, uma casa, uma dor. E o acontecimento
de algo, sua aparigdo factica diante de alguém que testemunha. E quando algo vem a nosso
encontro, causa impacto, atrai, ¢ quando algo ganha consisténcia. Physis ¢ o que se
“aprisiona” em estado de permanéncia. Uma pedra, uma estrela. E o que recolhemos do
eterno movimento dando-lhe um determinado sentido, um modo de ele se expor, se legitimar
enquanto algo proprio, se destacar, realizar uma durag¢do. Apreender algo, recolhé-lo do
movimento “essencial” de physis, e dar-lhe possibilidade de persisténcia, da existéncia como
unidade que se distingue, ¢ isola-lo, admiti-lo. Uma pedra, uma estrela, um anel.

Physis ¢ um ato isolado, Uinico, sozinho. Physis ¢ uma epifania:

O velho tanque-
uma ra mergulha

barulho de dgua'”

Além de ser o eterno movimento, physis também € repouso.

Assim, physis se mostra fundamentalmente como uma ambivaléncia, como uma dupla
manifestacdo carregando, portanto, “nela mesma”, em sua totalidade, a mesma oposicao e co-
pertinéncia que instaura em todos seus entes. Da mesma forma que dia e noite, amarelo e
cinzento, o novo e o velho se opdem e se co-pertencem, na medida que um so6 existe a partir
do outro, assim também acontece com os dois principios fundamentais de physis, seu
movimento e repouso. Isso quer dizer que aquilo que eclode em aparéncia, repouso e
permanéncia de physis estd em intima ligagdo e também em extrema oposicdo com seu
movimento incapturavel e indistinto, sua rotagao ciclica, ela também physis.

Tentando ser mais claro: da mesma forma que quando nos referimos ao dia, estamos
pressupondo — mesmo que de maneira oculta, ndo esclarecida e explicitada — a existéncia da

noite e vice-versa, podemos afirmar que, quando nos referimos ao movimento estamos

1! Gaston BACHELARD, 2000, p. 51.
192 Conhecido koan japonés.
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pressupondo — mesmo que de modo velado, fora da luz da apari¢do direta — a existéncia do
repouso (e vice-versa). A essa existéncia ambivalente de tudo que aparece, de tudo que ¢, de
tudo que se mostra, os pensadores gregos da era cosmologica chamaram de alethéia, o nao-
velamento (a-lethéia).

Traduzida hoje como verdade, a alethéia carrega consigo a possibilidade de designar,
de falar sobre as coisas que habitam o mundo, de maneira “integral”, levando em conta tanto
o lado que aparece, como o outro, seu oposto e co-pertencente, que estd pressuposto,

encoberto, porém presente:

A primeira concep¢do da esséncia da verdade para os gregos era

331

expressa na propria raiz da palavra alethéia: ndo ocultamento. Este “a
privativo (a-letheia) fazia com que o grego, ao proferir esta palavra, olhasse
sempre para “isto (ai) que foi arrancado de uma ocultagdo” (...) Para o grego,
portanto, o ocultamento ndo possui um significado marginal, acessorio na
concepgdo de verdade, ao contrario, ela ¢ sua origem, o lugar de sua

procedéncia.'®

Ou seja, ao falarmos dia, a noite tem uma importancia absoluta para compreendermos
sua “verdade”. Como “ndo-ocultamento”, olhando sua aparicdo a partir de a-lethéia podemos
afirmar entdo que o dia ¢, na “verdade”, uma “ndo-noite” € o movimento ¢ um “ndo-
repouso”. Esse vinculo originario, essa ligagcdo intima apesar e pela diferenca, que a palavra
alethéia remetia aos antigos pré-socraticos, permitia portanto que, ao se voltarem para physis
e destacarem, apreenderem algo (que também ¢é physis) desta totalidade, se mantivesse
presente seu oposto correspondente. A apari¢do de algo — seu repouso — ndo excluia sua
condic¢do ciclica de nascimento, permanéncia € morte, seu perene movimento, infinito velar-
se e desvelar-se no seio do incessante vir-a-ser da physis.

Esta no¢do de totalidade, essa intimidade césmica com as infinitas possibilidades do
real em sua condicdo paradoxal de impermanéncia e permanéncia no interior do “mesmo” na
qual os antigos filosofos gregos baseavam seu modo de compreender a realidade e sua
propria existéncia termina em Platdo. A partir desse pensador, physis “decai de si mesma” e
passa a ser compreendida como idea (bem mais tarde emprestara seu nome a “mae” das
ciéncias metafisicas, a physica ou fisica moderna). Ja alethéia, enquanto totalidade que

r

abrange o Manifesto e o Imanifesto, ¢ “esquecida”, perdendo seu vigor primordial e sua

193 José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 34.
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capacidade de “lembrar”, de apontar para os homens a unidade origindria de toda a natureza,
do ciclo de nascimento, permanéncia e morte que condiciona tudo que é. Com Platdo se
iniciou o paradigma metafisico que, de maneira cada vez mais aguda e gradativa, foi
afastando o homem da sua condi¢ao ontoldgica de ser, de movimento fenoménico da

realidade.

Platio, idea e o mito da caverna

Luz e sombra. Libertagdo e agrilhoamento. E com base nessas oposi¢des que Platdo
cria uma das imagens mais conhecidas e importantes da histéria da filosofia, o mito da
caverna. Nesta historia, Platdo anuncia, através de imagens, o caminho de libertagdo do
homem que busca a verdade, sua caminhada das sombras escuras do interior de uma caverna
até a luminosidade do Sol que brilha em seu exterior. Em um trecho longo e esclarecedor

sobre o mito da caverna escreve Michelazzo:

Embora seja a concepcdo de verdade como ndo-ocultamento que
forneca o pano de fundo do mito — isto é, a caverna como um lugar
subterraneo, escuro, aberto apenas num dos seus lados —, toda sua énfase,
contudo, recai sobre a questdo da claridade existente do lado de fora da
caverna e nao sobre a sua escuriddo interior. Em todo desenvolvimento do
mito, Platdo procura estabelecer referéncias muito mais significativas em
torno do papel da luz: o fogo provoca clardo e sombras no interior da
caverna, a claridade do dia, a luminosidade do Sol e, por fim, o proprio Sol.
(...) Eis aqui, portanto, o cerne da esséncia da verdade: a total referéncia ao
ocultamento da concepg¢do inicial de alethéia é, em Platdo, transferida para
idea. Esta é, de agora em diante, a origem da verdade — concebida como o
“puro fato de brilhar, no sentido que se diz ‘o sol brilha’”, que mantém as
coisas no seu sentido de ndo-velamento constante, na sua evidéncia
permanente, na sua quidditas, tal como faz o Sol na constancia de sua

luminosidade.'®*

Ou seja, apesar de constituir o mifo da caverna com dois elementos opostos e co-
pertencentes, Platdo “quebra” a unidade originaria, j4 que passa a dar mais importancia ao

lado luminoso, duradouro, marginalizando assim o lado oculto e desligando a existéncia

1% José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 34.
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“verdadeira” das coisas de seu movimento fenoménico. Quando o homem platénico faz seu
percurso caminhando para a luz e se afastando da sombra, ele estd imageticamente se
afastando de alethéia (ndo-velamento) e se aproximando de idea (puro brilhar), do visto, do
visivel “puro”, destituido, apartado da escuriddo. Luz e sombra estdo se afastando e se
dividindo. H4 uma cisdo, o vinculo foi partido. J& ndo h4a mais o ciclo coésmico de
nascimento/permanéncia/morte ¢ sim uma tentativa de capturar o que permanece através do
visivel, do evidente, do que se mantém eterno e duradouro para além desse ciclo, para além
do movimento. A “verdade” de physis j4 ndo ¢ mais apreendida em seu carater de alethéia e
sim de idea, o visivel, o puro brilhar. O provisorio, temporario e finito ja ndo ¢ mais
considerado pertencente ao “real”. No pensamento metafisico ja ndo ha mais o co-
pertencimento originario entre os opostos que decaem para uma mera divisao, uma separacao
“pura” onde j4 ndo estd mais pressuposta a totalidade que a tudo abarca, a physis pré-

socratica, a physis cosmologica. Explica Michelazzo:

Distinguir originariamente ¢ manter separado o que lhe pertence de

modo essencial, ¢ permanecer dentro desta tensdo que ndo cessa nunca de

“e”l65

existir. Ora, ao iniciar o pensamento metafisico este se transforma em

simples distingdo, isto é, cle se refere apenas ao seu carater de separagdo; a
dimensdo da pertinéncia entre eles desaparece, ¢ a tensdo que os unia relaxa-

se e esvazia-se.'®

Rompida entdo a unidade origindria, physis, a Natureza passa a ser considerada como
dois mundos separados; o supra-sensivel e o sensivel.

O mundo supra-sensivel ¢ onde habita a “verdade”, ¢ o mundo das idéias, onde as
coisas, 0s entes, reinam em seu aspecto “puro” e estavel, longe das imperfeigdes das
aparéncias. L4, elevados a seu estado “iluminado” de permanéncia eterna e imdvel, os entes
podem se apresentar de duas formas: Como enfe supremo, aquele que se mantém sempre
igual ao que é, para além do tempo finito. E a “idéia das idéias”, a causa primeira e
inabalavel, o alicerce de toda construcdo, o “ponto de apoio que ¢ de tal forma extremo que
nada mais pode existir para além dele”'®’. E o fundamento absoluto e insuperavel, a Esséncia,
o Permanente e inigualavel Um. E on theion (on, idéia, conceito; theion, Deus; dai “idéia de

Deus”). A outra forma que os entes podem tomar no mundo supra-sensivel € como conceitos,

[TPR L) [TPRL)

1 Dia “e” noite, novo “e” velho”, movimento “e” repouso.
1% José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 38.
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tracos mais gerais, amplos e genéricos. Sdo as leis, teoremas e doutrinas que, baseadas na
firmeza imparcial e inabalavel de on theion, podem expressar a “verdade” com rigor e
exatiddo. E o modelo que orienta e deve se copiado pelo mundo sensivel.

Ja o mundo sensivel ¢ o reino das aparéncias, daquilo que ¢ transitorio, onde as coisas
sO parecem ser, mas nio sdo “realmente”. E o mundo impermanente das sensagdes e do
cotidiano comum, onde os sentidos imperfeitos e facilmente engandveis ndo conseguem
capturar o real sendo em sua condi¢do reduzida e precaria, distante da perfei¢do ideal e
manifesta de maneira defeituosa e acidental. E a copia deturpada e decaida do mundo supra-
sensivel, ¢ o mundo como ndés o vemos, tocamos, sentimos e cheiramos, o mundo dos
sentidos, sempre instaveis e, portanto, incapazes de captar o real e verdadeiro, a idea.

Assim, dividido em dois blocos, o paradigma metafisico se inaugura passando a
fundamentar todos os modelos dualistas da historia da filosofia ocidental. Segundo Heidegger
ele ¢ a esséncia que liga todo pensamento do ocidente, de Platio a Nietzsche. E o império do
Um que erigiu nossa constru¢do de saber, que erigiu nossa civilizagdo. Na Idade Média, o on
theion da origem ao Deus Creator, o Deus onipresente e onipotente que a tudo vé e ordena. E
o principio puro e imaculado, “virgem”, que serve de modelo aos homens imperfeitos por
natureza, “pecadores” desde o nascimento, j4 que habitantes do mundo sensivel e por ele
limitados. J4 na modernidade, transmutado na res cogitans (mundo supra-sensivel) e na res
extensa (mundo sensivel) de Descartes, o dualismo cindido estabelece e renova o sentido
metafisico da verdade. O cogito cartesiano ¢ o poder absoluto do mundo supra-sensivel, s6
que agora “introjetado” no “interior” da consciéncia humana. Na modernidade, o homem
(animal rationale) passa a conter, em si mesmo, “dentro” de si o principio universal e
inabaldvel do mundo supra-sensivel, a razdo. Esta d4 a ele sua capacidade de pensar e
formular leis e teorias que retirem do real efémero e fugidio sua representacao ideal, sua
verdade. Através da capacidade de prever, calcular, controlar, medir, organizar e
esquadrinhar o real aparente, o homem, agora elevado a sujeito — o centro do real —, pode
apreender o que ha de absoluto, portanto “verdadeiro” (eterno e imutavel), no mundo, seu
“objeto” de analise e observagdao impessoal. Com a modernidade e seu modelo técnico de

ciéncias, se nega e se “encobre” ainda com mais forca o vinculo ontologico, a intimidade

197 José Carlos MICHELAZZO, 1997, p. 41.
103



entre a presenca humana ¢ o mundo como ele se d4, ou seja, perecivel e pleno de
perturbagdes' .

Momento extremo da agudiza¢do do carater metafisico em nossa civilizagdo, ¢ na
modernidade que nasce a fenomenologia. Ela ¢ uma tentativa de reorientagdo de nosso
pensamento tendo como fundamento esta ligacdo que foi esquecida, o que foi renegado e vem
se mantendo velado pelo pensamento ocidental desde Platdao. Este “novo” pensamento, ou,
para ser mais fiel a reflexdo fenomenologica, esse novo modo de presenca que deve nascer a
partir dessa compreensao “rejuvenescida” do que ¢ a relacao entre o0 homem e o mundo, entre
o homem e a Natureza, entre o homem e physis, a este gesto que deve inspirar o homem a se
re-conhecer como habitante de uma totalidade antropocdsmica, de uma imensidao intima,

Gaston Bachelard chamou de imaginagdo poética.

A fenomenologia da imaginacao em Gaston Bachelard

Tempo e instante

Ninguém num vive pra sempre, a
gente sO vive nossa vida inteira.
Dona Neuza, trabalhadora rural e
minha vizinha de quintal em Sao Luis

do Paraitinga

Bem aventurado é aquele
que sabe viver plenamente
o seu fugidio instante.
Omar Khayyam,

Poeta-astronomo da Pérsia

Na primeira frase do primeiro capitulo de seu livro A4 intui¢do do instante, escreve

Bachelard:

' A realizagdo metafisica na modernidade tem especial importancia para nés neste trabalho. Entretanto
preferimos interromper nossa reflexdo nesse momento, ja que a critica ao olhar “engessado” da ciéncia moderna
sera um das tematicas desenvolvidas a seguir, quando trabalhamos com o pensamento de Gaston Bachelard.
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O tempo s6 tem uma realidade, a realidade do instante. Em outras
palavras, o tempo ¢ uma realidade afiancada no instante e suspensa entre
dois nadas. Nao ha duvida que o tempo podera renascer, antes porém tera

que morrer. Ndo podera transportar seu ser de um instante ao outro para

fazer dele uma duracdo. Um instante é solidio... '’

Esse pequeno trecho ¢ o resumo do conjunto argumentativo que Bachelard constroi ao
longo de toda essa sua obra: o tempo, diferente do que pensa a filosofia metafisica da ciéncia
moderna, é descontinuo ¢ tem, como unidade fundamental, o instante. Mais uma vez, nosso
objetivo aqui ndo sera desvendar as minucias das reflexdes bachelardianas acerca da natureza
do tempo. Nossa intencao €, tdo-somente, levantar a discussdao fundamental que Bachelard
faz a esse respeito e tentar, ao clarea-la, criar elementos de compreensdo para uma outra: o
que €, segundo Bachelard, uma imagem poética.

%k

Para Bachelard, a ciéncia moderna, reino dos “profetas abstratos” e da monotonia
racional vive uma ilusdo: a de que o tempo ¢ continuo e linear, objetivo e impessoal. Tempo
ideal, tempo supra-sensivel que mantém sua infinita duragdo de um sé impulso, de uma sé
nota, sempre a mesma, ordenada, uniforme e retilinea. Para o pensamento cientificista, o
tempo tem uma “esséncia” continua, onde seu ser € permanente ¢ esta desligado, separado de
nossa vida sensivel. Ele habita um mundo exterior aos nossos sentidos, “superior” a eles, o0 ja
mencionado reino do Um, do on theion. O tempo “em si”, reverenciado nas catedras da
ciéncia, €, portanto, anterior a uma vida humana, ele ja esta dado a priori, estd pronto e
inabalavel antes da chegada de uma consciéncia. Ou seja, ele ¢ um antecedente imediato da
consciéncia'”. Objetivo e desumanizado, o tempo existe independente e por si mesmo, e sO
pode ser capturado através de artificios proprios da razdo, segundo suas andlises e
julgamentos exatos, livre de falhas e acidentes. Para o cogito cartesiano, matriz-modelo do
pensamento moderno, o tempo ¢ uma unidade indestrutivel e somente alcangavel em sua
“verdade” pelas abstracdes matematicas e por conceitos filosoficos isentos de pessoalidade,
libertos da “contaminacdo” equivoca dos sentidos impermanentes e, portanto,

impossibilitados de expressar a realidade suprema do mundo supra-sensivel, a idea. Segundo

1 Gaston BACHELARD, 2002, p. 11.
170 1dem, ibidem, p. 14.
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o paradigma metafisico das ciéncias modernas, o tempo ¢ sua eternidade onipresente e
apartada da vida humana, ou seja, o tempo ¢ atemporal.
Discordando frontalmente dessas proposicdes, Bachelard defende que o tempo nao
tem uma duragdo constante e eterna que transcende a consciéncia humana. Tudo que é,
inclusive o tempo, s6 é porque participa do drama humano, de sua vida no mundo, de sua
intervengdo direta no movimento fenoménico que constitui o real. O tempo, para Bachelard, ¢
ciclico, nasce e morre, ¢ um ato isolado e fundamental que se realiza na existéncia finita de
um instante: “O espago € o tempo sé nos parecem infinitos quando ndo existem (...) Nao ha
eternidade antes da criagdo”.'”' O tempo se origina de um impulso criativo, de um ato de
apoderamento do homem diante do mundo. Diferente da homogeneidade desfibralizada e
constante do tempo metddico, podemos afirmar que, na concepgao bachelardiana, o tempo se
inicia enquanto um “acidente” que irrompe do nada, como um gesto inaugural e solitario do
homem, como um lapso imediato que traz sentido ao mundo, o faz existente. Fonte primeira
da apari¢do e permanéncia dos entes que habitam ao nosso redor e ao redor deles mesmos, o
instante, ato de concentracdo efémera, nasce desse encontro entre 0 homem e o universo, ¢le
¢ uma brecha que se abre no escuro e delineia, num atimo, o espago onde se realiza a vida. O
instante é uma licdo da luz."™
Assim, isolado e original, o instante traz sempre consigo uma novidade. Surpreendente
porque imediato e intenso, ele desafia, em sua breve vida, o tédio longitudinal do tempo
ininterrupto. Apice evanescente e passageiro, o instante oscila entre o nada e o ser, é a tensio
limite que separa e aproxima o kaos € o kosmos — sua danga —, ¢ o impulso sincero da
entrada humana no mundo, sua soliddo e claridade, sua for¢a de expansdo e entrega, seu
recolhimento. O instante ¢, mais do que mera excegdo, a intui¢do primeira da vida corajosa,
da vida onde ¢ o pulso do coragdo quem revela, antes dos circuitos categoricos do

pensamento, qual o epicentro do real. O instante ¢ uma paixao:

Esse carater dramatico do instante talvez possa nos fazer pressentir a
realidade. O que queriamos ressaltar é que, nessa ruptura do ser, a idéia do
descontinuo se impde sem a menor sombra de duvida. Talvez se objete que
esses instantes dramaticos separam duas dura¢des mais monétonas. Porém,
chamamos monotona e regular toda evolugdo que ndo examinamos com

atengdo apaixonada. Se nosso coragdo fosse suficientemente vasto para amar

! Gaston BACHELARD, 2002, p. 35-6.
172 Idem, ibidem, p. 7.
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a vida em seu detalhe, veriamos que todos os instantes sdo, a0 mesmo
tempo, doadores e expoliadores e que uma novidade jovem e tragica,
repentina sempre, ndo deixa de demonstrar a descontinuidade essencial do

173
tempo.

Assim, em desacordo com as posturas que “codificam” o tempo a partir dos
pensamentos esquemdticos do gedmetra'*, Bachelard compreende que o instante é a semente
vital do tempo, sua constituicao primordial. Longe de obedecer a esterilidade horizontal que
almejam os idealistas, o instante, essa cisdo absoluta e descontinua, foge da “métrica”
controlada dos relogios, de sua “desapaixonada” esterilidade que disseca o tempo em uma
duragdo metddica e monolitica. Objeto decodificador, verdadeira “ponte” entre esse nosso
mundo rasteiro e fugidio e a “outra realidade”, “verdadeira” e “imaterial”, o relogio, guardido
simbolo da exatiddo inerente aos “tempos modernos”, ¢ a imagem-princeps da tentativa de
controle e estabilizacdao do real que almeja o pensamento metafisico. Instrumento inseparavel
do homem circunscrito ao reino dos arquivos numéricos, o reldogio e sua “ambicao” pelo
supra-sensivel procura dar a cada detalhe, a cada singularidade do mundo manifesto, o
esquadrinhamento necessario a sua quantificagdo e previsibilidade. Juntamente com os
incontaveis esquadros, microscopios infinitesimais e outras mil ferramentazinhas do homem
licido'™, o crondmetro digital — j4 ndo ¢ mais este o tempo nem dos ponteiros frios e agudos
— ¢ a explicitacdo da mentalidade cartesiana, do espirito de verificacao e mensurabilidade. O
relogio ¢ a morada do tempo cristalizado.

O tempo da areia. Para Bachelard, para nos aproximarmos um pouco melhor do
“segredo” que habita o tempo, para voltarmos a habitar a consciéncia do instante, deveriamos
trocar a duragdo “cirtrgica” do relogio pela simplicidade da ampulheta e sua linguagem
“natural”. A ampulheta é, com seu vir-a-ser constante — que precisa porém da acdo do
homem, do toque das maos humanas —, uma imagem do tempo vivido, do tempo
“manuseado” que precisa ser — a cada ciclo completo — tocado, decidido, iniciado por
alguém. O homem participa de sua unidade, orienta seu inicio, ¢ necessaria sua presenga ¢
decisdo para que ela cumpra seu “destino”, para que ela dé nome ao ritmo do mundo,
estabeleca a duragdo de um lapso. A ampulheta ¢ um objeto do tempo humano.

Ja seus graos — graos de instante — estdo sempre atravessando de um lugar a outro,

sendo tragados em espiral, forma geométrica superlativa, sintese do movimento cosmico, do

'3 Gaston BACHELARD, 2002, p. 13.
174 Idem, ibidem, p. 15.
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nascimento e morte do Manifesto. Pequenas unidades sempre diferentes entre si, cada grao
simula, em seu destino espiralado de passagem e ultrapassamento, a “vida” de um instante,
seu caminho “estreitado” no ponto de encontro entre dois elos, dois nadas que se tocam.
Cume que revela o mundo, o instante tangencia o nada e se cria em luz. Atravessando de um
ponto ao outro, inicio e fim onde nada lhes oferece forma ou consisténcia, cada grao
mergulha, ¢ “atraido” pelo continuum da espiral que termina no ponto de passagem, momento
de isolamento onde ele encontra sua propria transcendéncia, para logo depois retornar ao
“espaco” indiviso, se perdendo e se achando em seu momento inicial, onde nada lhe define,
mas também onde nada lhe separa. O instante cumpriu assim sua “sina”, sua condigdo
fecunda e ciclica, seu pulso “instantaneo” de apari¢do, permanéncia € morte, seu movimento
de eterno retorno onde ele “vive”, do interior de sua eternidade efémera, seu “dom” de
prestidigitador do tempo. Pela imagem da ampulheta e suas areias torna-se mais nitida a
intui¢do do instante e sua natureza de tempo descontinuo e finito. Assim como o instante, ndo
ha ampulheta que ndo chegue ao fim.

Portanto, podemos afirmar que, seguindo a reflexdo bachelardiana, o instante ¢ como
um centro de irradia¢dao da realidade, ¢ somente a partir da vida ciclica de um instante e da
necessidade das “maos” humanas que esta se desvela, que ¢ possivel compreendermos como
se d& o real. Assim como para os antigos filosofos pré-socraticos, para Bachelard, o universo
¢ um constante movimento de expansdo e contragdo, ¢ como uma respiracdo que expulsa e
traga incessantemente o real, ¢ uma espiral por onde o real se desenvolve, ganha consisténcia
e se recolhe, se retrai. E ¢ pelo tempo “nele mesmo”, ou seja, no interior do instante finito ¢
que esta circularidade pode se realizar.

Agora, para que o homem consiga trazer luz para a realidade, para que ele a consiga
tirar de seu velamento, do nada onde ela permanece indiferenciada, “adormecida” e a faca
movimento fenoménico através da temporalidade circular do instante, ¢ necessario um outro
“elemento”. A “for¢a” que arranca o real de sua origem e o torna vigoroso, que da para ele o
movimento, ou seja, o faz ser, ¢ a palavra. E pela linguagem, pelo logos, que o homem cria o
“espaco” de revelacdo do mundo, de exteriorizagdo dos entes, ou seja, de tudo aquilo que ¢
existente. Para Bachelard, a palavra, o logos, ¢ a “casa” do ser.

Mas, assim como o tempo, a palavra também precisa ser re-descoberta. Acobertada
sua natureza de movimento continuo, ela também foi “congelada” pelo espirito de andlise e

esquadrinhamento do homem cientifico e seu exercicio de idealizagdo. Armado de suas

175 Gaston BACHELARD, 2000, p. 154.
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certezas indubitdveis e de seus modelos tedricos, o pensamento moderno realizou uma
canceriza¢do geométrica no tecido lingiiistico'® que obrigou a palavra a se encrudescer e
perder seu carater de fendmeno da liberdade. Reduzida a “instrumento” sintatico e
gramatical, ela perdeu o vinculo com as quatro cosmogonias intuitivas (agua, fogo, terra e ar)
e se tornou fragmentaria e desenraizada, objeto de uso para traduzir modelos e
esquematizacdes do mundo das idéias. Alienada de sua condi¢do originaria de intimidade
com o mundo, a palavra precisa voltar a ser evocada em sua plenitude para conseguir
alcancar o que ela perdeu, para ser expressao direta da realidade nao cindida, ndo apartada
nos mundos do sensivel e do supra-sensivel. A palavra deve ser movel, deve participar das
forcas dindmicas do mundo, de suas substancias. Mais do que estabilizar, a palavra deve

saber oscilar, deve subir e descer. Escreve Bachelard:

As palavras — imagino isso freqiientemente — sdo casinhas com pordo
e sotdo. O sentido comum reside no rés-do-chdo, sempre pronto para o
“comércio exterior”’, no mesmo nivel de outrem, desse transeunte que nunca
¢ um sonhador. Subir a escada na casa da palavra ¢, de degrau em degrau,
abstrair. Descer ao pordo € sonhar, é perder-se nos distantes corredores de
uma etimologia incerta, ¢ procurar nas palavras tesouros inencontraveis.
Subir e descer nas proprias palavras ¢ a vida do poeta. Subir muito alto,

descer muito baixo ¢ permitido ao poeta que une o terrestre ao aéreo. S6 o

r , . ’ ~ 177
filésofo sera condenado por seus pares a viver sempre no rés-do-chio?

E para realizar seu “destino” de elucidagdao plena do real, ¢ preciso que a palavra
ultrapasse o campo descritivo das causalidades e traducdes. Para atingir o &mago da realidade
enquanto movimento fenoménico, € necessario que a palavra carregue consigo o dom da
captura da luz, mesmo que imperceptivel; que ela seja sensivel & menor vibracdo do mundo
imanente, um frémito capaz de expressar a menor das nuancas, capaz de ser fiel a menor
oscilagdo, a pulsacao mais sutil da realidade “nela mesma”. Porém, sé a luz ndo basta. Para se
realizar enquanto alethéia, para ndo perder sua magnitude antropocdsmica, ela deve expressar
— astro isolado e todo o universo —, para além de cada detalhe iluminado, aparente, a forca de
uma expansao, deve expressar sua propria transcendéncia, seu elo com o abismo, o vazio
fértil daquilo que ainda nao realizou uma forma, o ndo dito que repousa na escuridao. Deve

portanto alcar novos mundos, abrir-se ao desconhecido, deve ser, na sua pequena existéncia,

176 Gaston BACHELARD, 2000, p. 216.
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na sua minuscula cintildncia, a consciéncia da imensiddo. Em um de seus poemas'’®, escreve
Cecilia Meirelles:

Ha um nome levado no vento

Palavra. Pequeno rumor

entre a eternidade e o momento.

E ainda em um outro:'”’
Dizei com tdo justa elogiiéncia
que haja um circulo, um campo, um halo,
que se veja, em pleno siléncio,

no que dizeis, o que se cala.

Também indicando o carater de consciéncia imensa que extrapola seus proprios
limites que a palavra deve alcangar, escreve Adélia Prado'®:

Ndo me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,

os sitios escuros onde nasce o “de”, o “alias”,

0 “0”, 0 “porém” e o “que”, esta incompreensivel

muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

Cujo Filho ¢é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda
[muda,

foi inventada para ser calada.

Em momentos de graca, infrengiientissimos,

Se poderd apanha-la; um peixe vivo com a mao.

Puro susto e terror.

A palavra, unido tensa entre o que é € seu vir-a-ser — morada de um paradoxo —, deve
ser a realizagdo de uma intimidade cosmica entre o homem e os demais entes que habitam no

mundo. Para Bachelard, a palavra, quando plena, deve ser a expressdo de uma ontologia

"7 Gaston BACHELARD, 2000, p. 155.
178 Cecilia MEIRELLES, 1999, p. 156.
17 Idem, ibidem, p. 177.
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direta que reune em uma mesma totalidade homem e mundo, casa e universo, canto e

vastiddo. A palavra deve ser a expressao de nossa imaginagdo poética.

A imaginac¢io: poesia x razio

181
Escreve o poeta Manoel de Barros °:

O rio que fazia uma volta atras de nossa casa era a
imagem de um vidro mole que fazia uma volta atras
de casa.

Passou um homem depois e disse; essa volta que o
rio faz por tras de sua casa se chama enseada.

Nao era mais a imagem da cobra de vidro que
Fazia uma volta atras de casa.

Era uma enseada.

Acho que o nome empobreceu a imagem.

Seguindo a linha de reflexdo que tem guiado esse capitulo e a inspiragdo do poeta
pantaneiro Manoel de Barros, podemos afirmar que, para Bachelard, assim como para o
pensamento fenomenologico, a filosofia ocidental vem, hegemonicamente, deixando de lado,
empobrecendo o que aqui estamos caracterizando como o movimento fenoménico do real. Ou
seja, a filosofia ocidental, enquanto percurso metafisico, tem relegado a um segundo plano, a
um plano inferior, todo ato que ndo esteja circunscrito a sua no¢ao de verdade. Com a
imaginagao nao foi diferente. A imaginagado ¢, para Bachelard, a condi¢dao primeira de nossa
existéncia, o gesto humano por exceléncia, o impulso essencial que indica nossa diferenca em
relacdo a todos os outros entes que habitam o mundo. A existéncia humana ¢ imaginagdo. A
imaginacdo ndo ¢ algo que se realiza extrapolando o real, “saindo” do real. Ela ¢ o
fundamento que permite o real. Ou seja, o real, enquanto movimento fenoménico da physis,
precisa ser recolhido, nomeado, ser feito em palavra para ganhar consisténcia e duragdo.
Contrariando o dualismo platonico, para Bachelard ndo ha real sem a criagdo humana, sem
que alguém seja tocado e lhe oferega concentragdo. Nao hé real sem uma contemplagdo ativa,

sem manuseio, sem o espanto humano por aquilo que se manifesta. O mundo ¢ obra de uma

180 Adélia PRADO, 1979, p. 30.
'8! Manoel de BARROS, 1993, p. 24.
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Imaginagio Absoluta’®. Transcrevendo Schopenhauer'®, Bachelard nos diz: “O mundo ¢ a
minha imaginagao”.

Sendo assim, podemos afirmar que, para Bachelard, ndo ha uma oposicao excludente
entre razio e imaginacdo. Contrariando mais uma vez os fildsofos da vulgarizacdo'™, o
pensador francés recusa uma cisdo categorica entre o pensamento racional e nossa capacidade
de imaginar. A razdo também ¢ um ato de imaginagio. E impossivel prever sem imaginar.
Todo projeto intelectualizado, toda obra da prudéncia cientifica e seus sofisticados métodos
de controle carecem de imaginacdo para serem concebidos. Apesar de “disfarcada” de
objetividade impessoal e sistematica h4, em todo esfor¢o racional, o germe de um sonho.
Porém, ele permanece escondido, encoberto pelo habito da busca pelas certezas e
causalidades. Imaginagdo escamoteada, a razdo recusa seu centro de irradiagdo, luta contra

seu onirismo constitutivo, acaba se “esquecendo” da intui¢do do instante e, buscando o

“eterno”, decai de si mesma tornando-se mera repeticao:

O cientista tem uma disciplina de objetividade que interrompe todos
os devaneios da imaginagdo. Ele ja viu o que esta observando ao
microscopio. Podemos dizer, paradoxalmente, que ele nunca vé pela
primeira vez. Em todo caso, o reino da observagdo cientifica pertence entao
ao reino das “varias vezes”. E preciso inicialmente, no trabalho cientifico,
psicologicamente, digerir a surpresa. O que o sabio observa ¢ bem definido
num corpo de pensamentos e experiéncias. Ndo ¢é, pois, ao nivel dos
problemas da experiéncia cientifica que temos que fazer observag¢des quando

estudamos a imaginagdo.'®

Assim, apesar de todos os habitos da racionalidade pertencerem ao campo da
imaginagao, ¢ possivel afirmar que, para Bachelard, ha uma diferenga crucial entre o modo
“decaido” de imaginacao que se expressa pela via racional e a imaginagdo vivida em sua
plenitude, préoxima do ciclo de nascimento e morte da physis, de sua cosmicidade. Em
contraste com o pensamento que busca na verificabilidade e no universo da repeticdo e das
varias vezes o sentido de sua realizacdo, a imaginagdo surpreendente, a imaginagdo poética

ndo procura desvendar leis nem criar teoremas. Pelo contrario, dddiva da consciéncia

'8 Gaston BACHELARD, 2000, p. 87.
'8 1dem, ibidem, p. 159.
'8 1dem, ibidem, p. 161.
185 Tdem, ibidem, p. 164.
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ingénua ™, a imaginagdo poética segue a via oposta da linguagem linear, ela se realiza se
enamorando do instante fecundo, ela desafia toda inclinagdo ao automatismo metodoldgico,
obrigando assim o homem ‘“acostumado” das pesquisas e dos resultados quantitativos a

deparar com a imediaticidade do surgimento inédito, da instantaneidade do ato poético:

Aqui o passado cultural ndo conta. O longo trabalho de relacionar e
construir pensamentos, trabalho de semanas e meses, ¢ ineficaz. E necessario
estar presente, presente a imagem, no minuto da imagem: se ha uma filosofia
da poesia, ela deve nascer e renascer por ocasido de um verso dominante, na
adesdo total a uma imagem isolada, muito precisamente no éxtase da

novidade da imagem.""’

Consciéncia ingénua"®®, a imaginacdo poética é o movimento que acolhe o permanente
nascimento do mundo — olho d’adgua que nao cessa —, ¢ o dom do deslumbre, comunhao viva
com a realidade que ¢ sempre uma nova textura, um matiz ainda desconhecido, um outro jeito
de se mostrar, um novo lugar a ser descoberto, distante do senso comum. Enquanto o
pensamento racional tende a imobilizar o mundo com suas luzes ofuscantes que a tudo quer
esclarecer, a imaginagdo poética — chama lenta porém ativa — ndo tem pretensdo de encerrar
o vir-a-ser ininterrupto dos entes, ela acompanha de perto sem interromper, ilumina sem
fixar, envolve e permite — clareira que aquece — que o mundo se revele sem se paralisar, sem
que ele precise abrir mao de sua errancia e segredo. Pressdgio do homem que sonha, intuigado
daquele que ndo esquece, luz intima. A imaginagdo poética ¢ a ligadura do cosmos com a
terra — chao de estrelas —, ¢ a casa humana que enraiza o céu. Transcrevendo o poeta Jean

Laroche, escreve Bachelard:'®

Uma casa construida no coracdo
Minha catedral de siléncio

Cada manhd retomada em sonho
E cada noite abandonada

Uma casa coberta de aurora

Aberta ao vento da minha mocidade

'8 Gaston BACHELARD, 2000, p. 4.
%7 1dem, ibidem, 2000, p. 1.

188 Tdem, ibidem, p. 4.

1% Tdem, ibidem, p. 68.

113



Morada onde se aninham a noite € a manha, a sombra e o dia, a imaginag¢do poética ¢
uma teia leve, uma bruma que se dissolve facilmente diante do brilho frio e excessivo que nos
da o exercicio desmedido da razdao. Porém, enquanto viva e permanente, ela ¢ capaz de reunir
em um mesmo sentimento o homem, o mundo e o mistério.

*
A alma e o espirito. Segundo Bachelard, para compreendermos como se realiza a
imaginagdo poética ¢ preciso saber distinguir o lugar que estas duas forcas ocupam no

universo. Escreve o pensador:

A filosofia contemporanea de lingua francesa — e a fortiori a
psicologia — quase ndo utiliza a dualidade das palavras espirito ¢ alma (...)
mas, ja que uma filosofia da poesia deve receber todas as forgas do
vocabulario, ela nada deve simplificar, nada enrijecer. Para tal filosofia,
espirito e alma ndo s3o sin6nimos. Tomando-os como sindénimos,
incapacitamo-nos para traduzir textos preciosos, deformamos documentos

fornecidos pela arqueologia das imagens. A palavra alma é uma palavra

imortal '

Identificando a alma com o arquétipo constitutivo de anima — principio cdsmico
feminino — e o espirito com o animus — principio césmico masculino —, Bachelard propde
uma dinamica das forgas originarias do fenomeno humano. “Claramente” identificado com
animus, a razao busca um conhecimento “solar”, de brilho perene e constante, busca aquilo
que se mantém sempre a mostra, o que ¢ exterior, que se explicita. Como ja foi dito, a razao
se “esquece” de sua propria condicdo e persiste em acreditar somente no fulgor da luz, na
precisao do espirito € com isso deixa ‘“abandonada” sua anima, seu feminino. Origem
primeira, cerne do mundo, a alma ¢, para Bachelard, o principio intimo, o “lado de dentro”, o
interior de onde o que ¢ manifesto “sai”. Citando e comentando o trecho de um livro escrito

sobre a pintura de George Rouault, escreve o autor:

(...) para compreender, para sentir e amar a obra de Rouault, “devemos
lancar-nos no centro, no &mago, no ponto central em que tudo se origina e

adquire sentido: e eis que reencontramos a palavra esquecida ou rejeitada, a

1% Gaston BACHELARD, 2000, p. 4.
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alma”. E a alma — como prova a pintura de Rouault — possui uma luz
interior, aquela que como uma ‘visdo interior’ conhece e expressa no mundo

191
das cores deslumbrantes, no mundo de luz do sol.

Mesmo a luz do sol, mesmo as cores deslumbrantes do mundo “exterior”, eclodem,
surgem, nascem da alma, este principio “esquecido” pela razao.

Ja a poesia, fruto de nossa imaginagdo poética, comunga com os valores de anima. A
alma — ventre e imensiddo — encontra, através de uma imagem poética, seu lugar de habitagdo
no mundo das formas. “A poesia ¢ uma alma inaugurando uma forma.”"** Ou seja, na poesia,
0 espirito ndo se sobrepde a alma. A forma nao “atropela” a substancia, pelo contrario, elas se
estimulam, “usam” o seu principio complementar para “melhorar”, para apurar sua propria
manifesta¢do. O espirito construtor, com sua intencionalidade ativa e direta, ndo deixa de se
fazer presente na poesia, porém, sua for¢ca e impeto de decisdo ndo se afirmam
“autoritariamente” sobre as sutilezas da alma; na imagem poética o espirito se realiza como
um fio ténue, uma luz repousada e calma que concentra e “esculpe” o que na alma — quietude
noturna — ¢ pura inspiracdo. No interior da imaginagdo poética o espirito auxilia para que se
realize uma imagem poética, um poema, este estado da alma. A alma ¢ a mae do devaneio

poético, do devaneio cosmico:

Os devaneios cosmicos afastam-nos dos devaneio de projetos,
Colocam-nos num mundo, ¢ ndo numa sociedade, uma espécie de
estabilidade, de trangiiilidade pertencente ao devaneio cosmico. E um
estado. Penetramos no fundo de sua esséncia; ¢ um estado de alma. (...) é
toda a alma que se entrega ao devaneio poético do poeta. Ao espirito resta a
tarefa de fazer sistemas, agenciar experiéncias diversas para tentar
compreender o universo. Ao espirito convém a paciéncia de instruir-se ao
longo do passado do saber. O passado da alma esta tdo longe! A alma ndo
vive o fio do tempo. Ela encontra seu repouso nos universos imaginados pelo

devaneio.'”

Portanto, ¢ na forma de uma imagem poética, a alma se “traduz”, que ela se desdobra

em manifestagdo singular e se “separa” de si mesma enquanto imensidade absoluta.

I Gaston BACHELARD, 2000 p. 5.
2 1dem, ibidem, 2000, p. 6.
19 Gaston BACHELARD, 2006, p. 14.
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Ganhando contorno, a alma se realiza dentro do movimento ciclico de um instante, no minuto
de uma imagem, em um verso dominante. “Utero” do real, é pelo toque do espirito que a alma
se diferencia e se particulariza na presenca de algo que é. “Esséncia impalpavel”, ¢ somente
pela presenca do espirito que a alma vem habitar as coisas mesmas em sua particularidade,
em sua tensdo co-pertencente com o todo que lhe difere. J4 o espirito — “luz exterior” —
“ganha” da alma o “interior” de seu principio geometrizante, ela mantém a agao estética do
espirito unido as substancias que dao ao mundo sua matéria, sua esséncia, sua alma. O
espirito, quando ungido pela alma, ndo se “esquece” dos passos da natureza'®?, da vida que
lhe confere consisténcia. Escreve Bachelard: “Toda forma guarda uma vida (...) a forma ¢ a
habitagdo da vida™.'>

Portanto, podemos afirmar que a imaginagdo poética ¢ um modo de a imaginacao se
realizar, que, ao contrario da razdo, permite, pelo entrelacamento, pela fusdo harmoniosa e
co-pertencente entre alma e espirito, a criagdo de uma realidade distinta daquela ordenada
pelo regime da vigilia e da atengdo. Unido entre ato decisivo e fluidez onirica, para
Bachelard, a imagina¢do poética é um fenémeno da consciéncia sonhadora’®”.

Uma outra distingcdo fundamental que deve ser levantada sobre a imaginagdo poética
e a razdo sdo suas diferentes maneiras de reunir os homens em torno de um conhecimento.
Modos diferentes de se conhecer o mundo, imaginagdo poética e razdo criam, cada uma de
acordo com seu exercicio imagindrio’’” proprio, uma situacio, uma “regido” em comum
onde os homens podem “se encontrar”. Almejando o mundo supra-sensivel, onde toda
pessoalidade, toda participacdo humana ndao submetida ao jugo das exigéncias racionais ¢
considerada como uma espécie de “contamina¢do’ no real, a razao se utiliza do conceito para
tentar chegar ao reino “superior” onde mora a “verdade” imaculada. Segundo a concepgao
racional, o conceito seria uma dessas ‘“regides” onde, protegida da transitoriedade e
imperfei¢do do mundo sensivel, a “verdade” pode entdo ser conhecida. Ou seja, o conceito €
um modo de apreensdo do real que indica como determinada coisa é no mundo das idéias, no
mundo da linearidade e do sempre monodtono, igual. Distante dos devaneios da
profundidade’® nutridos pela imaginacdo inexata e da descontinuidade propria do mundo
sensivel, o homem pode ter seguranca e construir referenciais comuns para interagir e

conhecer a si mesmo ¢ ao mundo. Porém, as relagdes estabelecidas a partir de matrizes

1% Gaston BACHELARD; 2000, p. 116.
%% 1dem, ibidem, p. 124-5.

196 Idem, ibidem, p. 4.

7 1dem, ibidem, p. 113.

1% Tdem, ibidem, p. 125.
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conceituais e seu receitudrio pragmatico sao relagdes tedricas que ignoram a vida que habita
na forma, ignoram o movimento fenoménico que, em seu aparecer circular, se encontra em
perpétua transformacgao. Regido pela busca ao determinado e & paralisacdao, o conceito —
“lugar” imutavel — retira o conhecimento sobre os entes do “seio” do mundo vivido e os

insere no mundo “esquartejado” das causalidades e classificagdes. Escreve Bachelard:

Os conceitos sdo gavetas que servem para classificar os
conhecimentos; os conceitos sdo roupas de confecg¢do que desindividualizam
conhecimentos vividos. Para cada conceito hd uma gaveta no movel das
categorias. O conceito ¢ um pensamento morto, ja que €, por definigdo,

pensamento classificado.'”

J& a imaginagdo poética nao estd aderida somente ao aspecto de puro brilhar dos
entes. Acompanhando o mostrar-se ¢ o ocultar-se da realidade, a imagina¢do poética se
realiza no limiar do ser’ 00, na “brecha” existente entre o claro-escuro da realidade. “O homem
¢ o ser entreaberto” escreve Bachelard, e essa sua condicao crepuscular, essa sua incerteza e
oscilacdo entre o acordado e o adormecido, entre o “fora” e o “dentro”, aparéncia “exterior” e
intimidade resguardada, no lusco-fusco daquilo que se manifesta, ndo ¢ alcancada pelos
métodos que se baseiam em conceitos € em seus conseqlientes encadeamentos de
informacgdes. Para capturarmos essa dialogia, este “ir e vir” do real, ¢ necessario que nos
entreguemos a uma “viagem imaginaria”, a um engrandencimento onirico que se desenvolva,
que evolua sem ser perturbado pelas hesitagdes inerentes a técnica e ao utilitarismo que
anima o uso da razdo. Ou seja, ¢ necessaria a liberdade que as auddcias dos poetas nos

oferecem:

E preciso estarmos livres com relagdo a qualquer intuicdo definitiva
— e 0 geometrismo registra intui¢cdes definitivas — se quisermos acompanhar,
como faremos em seguida, as audacias dos poetas que nos convidam as

sutilezas da experiéncia da intimidade, as “escapadas” da imaginagdo.*"'

Livres e encorajados pela “soltura” de ser que nos toma quando permitimos que nossa

imaginag¢ao escape, “fuja” do logicamente construido e sedimentado pelo receitudrio

1% Gaston BACHELARD, 2000, p. 88.
20 Tdem, ibidem, p. 2.
2! 1dem, ibidem, p. 219.
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pragmatico, podemos entdo estabelecer outra forma de vinculo com o mundo. Inspirados pela
imaginagdo poética, deixamos de ser algebristas do pensamento € nos tornamos uma
testemunha do “irreal’, homens que conhecem o mundo “sonhando” o mundo.
Pesquisadores-poetas, cientistas-sonhadores, j& nao carecemos das ‘“condi¢des ideais de
andlise” para nos aproximar e compreender a realidade. A realidade, presentificada a cada
novo devaneio imaginado, recomecada a cada instante que se abre, encontra, pela imagem
poética, o elo, a compreensio secreta, o compromisso da alma®®?, que retne as diferentes
for¢as e elementos do mundo — seus centros cosmicos, suas vontades — em uma mesma
comunhdo de ordem. Acausal, a imagem poética ¢ o fendbmeno que une os homens em um
mesmo sentimento de pertencimento sem a necessidade de uma explicagdo, ¢ o
acontecimento, a palavra plena que nomeia o real em sua “dimensao poética” e explicita, por
uma ontologia direta, o movimento fenoménico que nos constitui. A imagem poética nos diz,
calando fundo em nés — instante e siléncio —, que temos uma mesma origem. Paz noturna.

A . S - . 203
Exuberancia solar. Nos somos seres cosmicos. Escreve o poeta Mario Quintana:

Nasci em Shangri-la.
Pois quem foi que ndo nasceu em Shangri-la?

04 _ ¢ um fendmeno vertical.

A imagem poética — chama do ser na imaginagdoz
Desafiando a horizontalidade continua que estrutura os modelos conceituais do pensamento,
ela ¢ um impeto da consciéncia que cinde com o tempo linear se realizando no instante, na
espiral vertical de um instante poético. Em sua emergéncia de linguagem, a imagem poética ¢

— ciclone pelo imével habitado °”

— um ato de concentra¢do psiquica que instaura uma
relacdo temporal diferente daquela ja descrita como “tempo do reldgio”. Cisdo na linha
interligada que ordena passado, presente e futuro, o instante poético “‘salta” para “fora” do
tempo habitual, do tecido temporal conjuntivo®”®, e atinge uma pré-histéria, uma espécie de
“regido existencial longinqua” ndo submetida a uma causalidade historica. A imagem poética

atinge nosso centro de lendas’”’. Escreve o pensador:

22 Gaston BACHELARD, 2000, p. 6.
29 Mario QUINTANA, 2003, p. 56.
2% Gaston BACHELARD, 2000, p. 2.
2% 1dem, ibidem, p. 218.

2% 1dem, ibidem, p. 29.

" dem, ibidem, p.48.
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As grandes imagens t€ém ao mesmo tempo uma historia e uma pré-
histéria. Sdo sempre historias e lendas ao mesmo tempo. Nunca se vive a
imagem em primeira instancia. Toda grande imagem tem um fundo onirico
insondavel e ¢ sobre esse fundo onirico que o passado pessoal coloca cores
particulares. Assim, ¢ no final do curso da vida que veneramos realmente
uma imagem, descobrindo suas raizes para além da historia fixada na

memoria.>®

Assim, para Bachelard, a imagem poética ndo se refere primordialmente ao passado
do poeta, a sua historia biografica. No6s podemos até, em uma atitude cientifica,
“psicanalizar” a imagem, buscar uma medida das pressdes psicologicas que o autor sofreu no
decorrer de sua vida. Porém, ao realizar essa “dissecacdo”, estariamos objetificando a
imagem, explicando a flor pelo adubo®™. A imagem poética ndo é o resultado de uma
equacdo biografica. Ela ndo é o mero eco de um passado’’’. Em sua ascendéncia imediata, a
imagem poética “fura” as barreiras de uma experiéncia pessoal, ela ¢ uma sublimagio
extrema, uma sublimagcdo pura®’! que, por meio de um devaneio direto’’, atinge a todos nos,
atinge o humano em seu fundo onirico insondavel, essa “regiao profunda” — inicio das eras —
que ressoa em todos nos, locus ontologico onde as luzes exacerbadas da razdo sao incapazes
de alcangar e instituir uma solidificagdo, “regido” onde ja ndo conseguimos distinguir —
neblina indefinivel — a memoéria da imaginagio, a lembranga vivida do Imemorial*". Fonte
dos devaneios, estamos na “regido” misteriosa onde as lembrancgas se esgarcam e se perdem.

Comentando e transcrevendo Milosz, escreve Bachelard:

“Mistério das coisas, pequenos sentimentos no tempo, grande vazio

12

da eternidade!” (...) Em Milosz, o sonho vai tdo longe no passado que atinge
uma espécie de transcendéncia da memoria: “Todas essas coisas estdo longe,
bem longe, ndo existem mais, nunca existiram, o Passado ja ndo tem
memoria delas... Olha, procura, espanta-te, treme... Tu mesmo ja ndo tem

mais passado”. Meditando as paginas do livro, sentimo-nos arrebatados por

2% Gaston BACHELARD, 2000, p. 50.
2% 1dem, ibidem, p.13.

210 Tdem, ibidem, p. 2.

2! 1dem, ibidem, p. 13.

12 1dem, ibidem, p. 175.

13 1dem, ibidem, p. 26.
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uma espécie de antecedéncia do ser, como numa transcendéncia dos

214
sonhos.

Em uma outra passagem, escreve o autor:

Assim, os sonhos descem tdo profundamente num passado indefinido,
num passado desobstruido de suas datas, que as lembrangas nitidas da casa
natal parecem desprender-se de nos. Esses sonhos surpreendem o nosso
devaneio. Chegamos a duvidar de ter vivido onde vivemos. Nosso passado
estd em qualquer outra parte e uma irrealidade impregna os lugares e o
tempo. Parece que estagiamos no limbo do ser (...) O terreno em que o acaso
semeou, a planta humana nada era. E nesse fundo do nada crescem os
valores humanos! Inversamente, se para além das lembrangas vamos até o
fundo dos sonhos, nessa pré-memoria parece que o nada acaricia o ser,

, 215
penetra o ser, desfaz suavemente o vinculo do ser.

E, comungando dessa mesma intui¢do, escreve a poetisa Marina Colasanti:

Ha sempre um ponto
fora
um ponto além da tela
da moldura
da armacado dos oculos
um ponto além da linha do horizonte
na quina alheia do campo visual.
E é nesse ponto
nesse ponto ausente
que se atam oS nos
e tragam rumos das
coisas por nascer
ditas

. 216
destino.

21 Gaston BACHELARD, 2000, p. 151.
215 Idem, ibidem, p-71
218 Marina COLASANTI, 2005, p. 35.

120



Assim, embaralhando a compreensdo do “homem acostumado” a factualidade regrada
da memoria perceptiva, habituado a linha do horizonte, a imagem poética — convite a

.o 217
verticalidade

— se desprende do fio cronoldgico dos acontecimentos humano e nos eleva e
mergulha nessa irrealidade inicial — gaze diafana e lenta — onde nada e ser estdo abracados,
principio da forma, manha primeira da vida. Assim, seguindo a intuicdo do instante que nos
da nossa imaginagdo poética, o tempo — drama cosmico — nao pode mais ser considerado
uma automatica somatéria, uma razao. E o homem — fil6sofo dos sonhos- ja ndo ¢ mais um
memorizador de datas. Enraizado em sua primitividade imagindria®"® — terra e sonho —, o

homem bachelardiano reune, pelo instante poético — centro de sua soliddo cosmica —, seu

proprio devaneio e todo o universo. Escreve Bachelard:

Nunca teremos visto bem o mundo se ndo tivermos sonhado aquilo
que viamos. Num devaneio de soliddo, que aumenta a soliddo do sonhador,
duas profundezas se conjugam, repercutem-se em ecos que vao das
profundezas do ser do mundo a profundeza do ser do sonhador. O tempo ja

ndo tem ontem nem amanha. O tempo ¢ submergido da dupla profundeza do

219
sonhador e do mundo.

Hora extrema em que mundo e sonho se co-pertencem, um poema nao pertence ao
tempo do encadeamento. Ligando verticalmente duas profundezas, a poesia nao cabe no
registro dos minutos. No universo da poesia, a data ¢ uma trai¢do. Escreve o poeta Mario

. 220
Quintana:

Teus poemas, ndo os dates nunca... um poema
Ndo pertence ao Tempo... Em seu pais estranho,
Se existe hora, é sempre a hora extrema
Quando o Anjo Azrael nos estende ao sedento
Labio o calice inextinguivel...

Um poema é de sempre, Poeta;

O que tu fazes hoje é o mesmo poema

" Marina COLASANTI, 2005, p. 171.
% 1dem, ibidem, p. 47.

1% Gaston BACHELARD, 2006, p. 166.
220 Mario QUINTANA, 2003, p. 56.
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Que fizeste em menino, é o mesmo que,
Depois que tu fores,

Alguém lera baixinho e comovidamente,
A vivé-lo de novo...

A esse alguem,

Que talvez nem tenha ainda nascido,
Nao os dates, porém;

As almas nao entendem disso...

Para Bachelard, o tempo da alma funde, no instante poético, na imagem poética, o
passado, o presente e o futuro: “O que foi, o que ¢, o que sera se convertem, fundindo-se na
presenca mesma do ser; e nada mais, na alma encantada, se distingue dela propria, salvo
talvez a sensacdo infinitamente pura de sua existéncia™*!. O poema ¢ entdo, em um instante,
em si mesmo, uma profundeza tinica, um todo maior que a soma de outras duas profundezas,
¢ uma condi¢do misteriosa que ja ndo tem ligacdo com o mundo e, a0 mesmo tempo, ¢ ele,
todas as suas duragdes, seus tracos evidentes. Seguindo os poetas sabemos: o tempo, o
mundo, a vida sdo uma poesia cosmica.

A cosmicidade. A poesia ¢, segundo Bachelard, um fendmeno cosmico. Na sua
inteireza deve manifestar um ciclo. Percorrendo o nascimento, o 4pice e a morte de um
instante poético, a imagem poética deve ser um microcosmos que, em sua circularidade, deve
evidenciar a “redondeza” cosmica do universo, deve refletir seu nucleo interior e sua
expansado celeste. Deve ser, portanto, a expressdo do movimento fenoménico do real, imagem-
princeps desse capitulo, tantas vezes retomada. Cosmica no tempo, na palavra e na comunhao
entre o aqui e o além, entre o presente e o que esta por vir. Cosmica porque espiral vertical
que amalgama o Céu e a Terra, o dia e a noite, o intimo e o imenso. Porque toca nosso centro
de lendas e d4 um novo valor ao tempo do cotidiano, ao tempo datado. Cosmica porque
Imemorial, ela “sempre” esteve aqui ou, melhor ainda, esteve aqui todas as vezes. Esta longe
e perto. Extensa e concentrada. Nada e concretude. Nossa alma e nosso espirito. Habitando
sempre no interior de uma tensao co-pertencente, a imagem poética € alethéia.

Aspecto fundamental da reflexdo bachelardiana sobre a imaginagdo, o carater de
unido correspondente entre opostos que caracteriza alethéia nao poderia deixar de ser citado.

Retomando o que ja mencionamos no inicio deste capitulo, alethéia — o ndo-velamento — ¢ a

22! Gaston BACHELARD, 2006, p. 178.
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forma como os gregos pré-socraticos entendiam a verdade de physis. Ou seja, era 0 modo
como os diferentes entes que habitam o interior de physis se relacionavam entre si. Podemos
afirmar que, para Bachelard, a “natureza” do mundo, quando expressa através do devaneio
poético, esta lidando diretamente com alethéia. Movimento e repouso do fendmeno que une o
homem ao cosmos, imagina¢do poética e imagem poética sdo os correspondentes que
formam a totalidade de significagdo que permite ao homem realizar com o real um vinculo
antropocésmico’”. A imaginacdo (ndo-imagem) imagina o mundo, movimenta suas forcas
em constante combinagdo. Ja a imagem (ndo-imagina¢do) realiza, no instante poético, a
singulariza¢do de um ato isolado, ela recolhe da imaginagdo, através da palavra “cheia”, da
palavra poética, um efémero aparecimento, instantanea concentracdo. Assim, imagem e
imaginag¢do poética habitam uma a outra, criando entre si uma relagdo de co-pertinéncia. Pela
duplicidade em alethéia entre imagem e imaginagdo poética o homem pode entdo viver o
mundo, estar junto as coisas do mundo de modo poético. O mundo pode se realizar em sua
dimensdo poética. No interior da narrativa poética, da poesia cosmica exaltada pela palavra
poética no alvorecer de um instante, nasce entdo um mundo cosmico, um mundo imagético e

concretizado pelo tecido antropocésmico da vida humana®®

. A “vida estelar” vem participar
dos murmurios diarios dos homens. O homem que sonha sua existéncia participa da vastiddo
celestial. Sonho ¢ mundo se tocam, se transcendem, se habitam. Homem e cosmos sdo o
mesmo. A imagem poética ¢ uma transcendéncia. Seguindo a longa imagem descrita por
Bachelard de uma cabana isolada em meio a floresta conseguimos compreender como,
através da imaginagdo e da imagem poética, o universo pode ser ele todo em um pequeno

“pedaco” e, por outro lado — seu oposto correspondente —, todo seu movimento pode ser

realizado na “limitacdo” de um recolhimento. Escreve o autor:

A cabana do eremita, eis uma gravura-princeps! (...) A cabana do
eremita deve receber sua verdade da intensidade de sua esséncia, a esséncia
do verbo habitar. Logo, a cabana é a soliddo centralizada. Na terra das
lendas, ndo ha cabana média. O geografo pode bem trazer-nos, de suas
longinquas viagens, fotografias de aldeias e cabanas. Nosso passado de
lendas transcende a tudo que foi visto, tudo que vivemos pessoalmente. A
imagem nos conduz. Vamos a soliddo extrema. O eremita esta so diante de
Deus. A cabana do eremita ¢ o antitipo do mosteiro. Em torno dessa solidao

centrada irradia um universo que medita e ora, um universo fora do universo.

22 Gaston BACHELARD, 2000, p. 24.
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A cabana ndo pode receber a menor riqueza “deste mundo”. Tem uma feliz
intensidade de pobreza. A cabana do eremita ¢ uma gléria da pobreza, De

: . . , . 204
despojamento em despojamento ela nos da acesso ao absoluto do refugio.

Na meditacao solitaria do eremita, o universo inteiro cabe em uma cabana isolada em
meio a floresta. Na atmosfera pacificada que nos leva a imagem do eremita solitario, seu
estado de oracdo, quase se ¢ capaz de ouvir o surgimento de novas constelagdes. Nossa
intui¢do se aprofunda tanto que sentimos, na intensidade de pobreza, o invisivel inalcangavel
vindo habitar o ar, se fazendo presente no vazio existente da casa, em cada folha e casca, no
recolhimento do asceta. Devaneio direto que ndo deixa espago para ‘“‘reverberacdes
mediocres”, a cabana do eremita evidencia o “poder” cdsmico de uma imagem poética.

Assim, pela correspondéncia direta entre homem e mundo que se evidencia pela
imagem poética, nos reintegramos ao ciclo césmico da realidade. Por alethéia, cria-se uma
intimidade entre os diferentes pares de opostos, evidenciados como parte do “mesmo”, de um
todo que explicita, para além de sua separacao, sua relagdao correspondente. O homem “mora”
no interior do cosmos. A cosmicidade do mundo esta resguardada pela imagem poética, casa

humana que o sol vem habitar. Escreve Adélia Prado™:

Uma ocasido

meu pai pintou a casa toda

de alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa
Como ele mesmo dizia:

constantemente amanhecendo.

As correspondéncias entre diferentes elementos sdo uma referéncia constante na
reflexao bachelardiana sobre imaginacao. Pode-se mesmo afirmar que a correspondéncia ¢ a
pedra fundamental de suas elaboragdes sobre a poética. Usada tanto como uma forma de
critica a légica racionalista como uma maneira de embasar a realizagdo de sua poesia-
pensamento, a correspondéncia, o co-pertencimento entre elementos distintos, ¢ o modo de
compreensao do real da qual Bachelard se apropria para criar a espiral hermenéutica que guia

sua fenomenologia da imaginacdo. Homem e mundo, casa e universo, alma e espirito,

2 Gaston BACHELARD, 2000, p. 40.
2% Idem, ibidem, p. 49.
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imagem e imagina¢do, razdo e poesia, animus € anima, dia e noite sdo apenas algumas das
duplicidades imagindrias a que o autor se remete para indicar como se realiza essa “dindmica
basica” de nossa imagina¢do poética. Para Bachelard, ¢ por alethéia que conseguimos
alcancar uma compreensao que mais aproxima o homem de sua condi¢do cdsmica, de sua
condic¢do originaria de ser imaginante. Habitando o dia e a noite, a luz e a sombra, a casa e o
universo dentro de uma mesma manifestacdo, de um mesmo instante, de uma mesma
imagem, conseguimos realizar mais fidedignamente nossa condicdo humana, uma condigao

que ¢, essencialmente, uma presenca poética:

Estrela da manha
estrela da tarde

estrela da noite

estrela do tempo inteiro,
da vida inteira,

fixa, imutavel

pairando

226
sobre o poeta.

Para Bachelard, a aventura humana ¢ uma jornada cosmica e o homem que imagina,

aquele que se deixa levar pela forga criativa de sua propria imaginagdo — uma estrela —, ¢ um

. 227
homem feliz""".

22 Adélia PRADO, 1979, p. 44.
26 Carlos Drummond de ANDRADE, 1989, p. 34.
227 Gaston BACHELARD, 2000, p. 13.
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Capitulo V — O trabalho de campo: metodologia de pesquisa

Historia Oral

Buscando tentar compreender como a dindmica existente entre modernidade e tradicao
se realiza no modo de vida caipira, nos tempos atuais, consideramos pertinente optar pela
Historia Oral como recurso metodologico para nossa pesquisa qualitativa. Arte do individuo, a
Historia Oral, pela sua tentativa de compreensao da subjetividade no interior dos processos
sociais, se mostrou bastante convergente com os objetivos desta pesquisa. Por ser uma
dissertacdo que, além de procurar um aprofundamento tedrico em questdes relativas a
consciéncia — imaginagdo € dupla consciéncia —, se realizou a partir de uma longa vivéncia de
campo, a busca por narrativas instituiu-se como o necessario caminho da pesquisa. Segundo

Portelli:

A Historia Oral é uma ciéncia e arte do individuo. Embora diga
respeito — assim como a sociologia e a antropologia — a padrdes culturais,
estruturas sociais e processos historicos, visa aprofunda-los, em esséncia, por
meio de conversas com pessoas sobre a experiéncia € a memoria individuais
e ainda por meio do impacto que estas tiveram na vida de cada uma.

Portanto, apesar de o trabalho de campo ser importante para todas as ciéncias

sociais, a Historia Oral é, por defini¢do, impossivel sem ele.”*®

Uma das caracteristicas mais importantes dentro do trabalho em Histdria Oral e que
esteve presente durante todo o periodo da minha pesquisa de campo ¢ o cuidado constante
com a postura de pesquisador. Na contramao das linhas de pesquisa que buscam alcangar a
rigida objetividade do pesquisador, a Historia Oral imprime o desafio de realizar uma
pesquisa participante e interpretativa, mas que ndo se “perca” em um relativismo absoluto e,
portanto, esvaziado de sua dimensao dialdgica e ética na constru¢do de novos conhecimentos.

A esse respeito, escreve Portelli:

Nosso objetivo ndo se limita a aliar nosso compromisso como
pesquisadores a objetividade daquilo “que realmente aconteceu”, nem a

nossa consciéncia pos-moderna de que, na realidade, jamais chegaremos a
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descobri-lo (...) no entanto, a constatagdo de nao mais estarmos lidando com
fatos concretos (e que falta nos fazem!), mas com elementos mutaveis, como
subjetividade, memoria e narrativas de historia, ndo nos deveria causar a

euforia pés-moderna de decompor a materialidade do mundo externo entre

el o1 . . 229
as estonteantes possibilidades do discurso irrelevante.

Em convergéncia com questdes que se colocavam diante de mim desde minha
graduacao em Psicologia, a necessidade de repensarmos qual o lugar do “homem da ciéncia”
em nosso atual momento histoérico e, como conseqiiéncia, a necessidade de avaliar
constantemente minha postura de pesquisador, foi uma “cisma” que ndo me abandonou
durante toda a pesquisa de campo. Por outro lado, “carreguei” também comigo, o tempo todo,
uma certa “intui¢do intima” de que, se eu soubesse cultivar um respeito genuino®' pelas
pessoas que encontraria, eu conseguiria, mesmo cheio de incertezas, realizar encontros que
respondessem a meus questionamentos de pesquisador e oferecessem a possibilidade de

aprender um pouquinho sobre o dificil significado da palavra igualdade.

Escolha do lugar de pesquisa

A escolha de Sao Luis do Paraitinga como local para realizacao do trabalho de campo
se deu a partir de um prévio conhecimento das caracteristicas gerais da cidade. Como foi
explicitado no capitulo dedicado a historia da cidade, Sdo Luis ¢ uma das cidades paulistas
onde a cultura tradicional caipira se mantém mais resistente. Conheci a cidade no ano de 2003
durante uma Festa do Divino e, desde daquela ocasido, mantenho um contato regular com o
calendario de festas da cidade. Por ja apresentar forte interesse pela “vida da roga” desde a
adolescéncia, ao conhecer Sdo Luis fiquei impressionado pela “atmosfera” que ainda mantém
tragos caracteristicos da cultura caipira tradicional, tornando-a assim um lugar privilegiado

para minha pesquisa sobre a relacao entre a tradi¢ao e a modernidade.

A “casinha”

Tendo como objetivo conhecer mais profundamente o cotidiano da cidade de Sao Luis

do Paraitinga e de seus moradores passei, em agosto de 2006, a “morar” na cidade.

228 Alessandro PORTELLI, 1997, p. 13.
2 Idem, ibidem, p. 25.
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Aproveitando a vontade de alguns amigos moradores de Sdo Paulo de manter uma casa
alugada na cidade, passei a dividir com eles uma pequena casa no bairro da Varzea dos
Passarinhos, antigo bairro rural do municipio que, devido ao crescimento da cidade, foi
incorporado ao seu perimetro urbano. A “casinha”, apelido carinhoso que nossa casa recebeu
devido tanto a suas caracteristicas rusticas ¢ de conforto simples como as suas dimensdes
reduzidas para um grupo de seis pessoas, foi minha moradia “oficial” durante oito meses
quando, devido a sua venda, tivemos que buscar uma nova residéncia. A nova casa,
praticamente vizinha a casinha “original”— esta duas casas ao lado —, ¢ mantida alugada até
hoje. Boa parte da presente dissertacdo foi escrita nessas duas casas, que contam com um
grande quintal repleto de arvores que se estendem até a beira do rio Paraitinga. Juntamente
com os novos amigos que fiz em Sdo Luis, as arvores do quintal, o rio Paraitinga e os
passaros que dao nome ao bairro, também se mostraram grandes companheiros e, muitas
vezes, verdadeiros “orientadores” em momentos de maior inseguranga e solidao.

De todos os amigos de Sdo Paulo que dividiram nossas duas casas, eu fui o unico que
tive a oportunidade de efetivamente ir morar em Sao Luis. De Sao Paulo, trouxe apenas
livros, computador e roupas. Em Sdo Luis encontrei tudo mais que precisava: um grande
nimero de pessoas dispostas a me ouvir e conversar comigo, um outro tanto delas bastante
desconfiadas e de cara “fechada”, a possibilidade de passar dias inteiros descalco, de ter frutas
e verduras “dando” no fundo de casa, de ter galinhas ciscando pelo quintal e de poder deixar o
pensamento “descansar” dos livros olhando as vacas pastando nos morros circunvizinhos. Na
Véarzea dos Passarinhos — “varge” no dizer caipira — pude me aproximar de um modo de vida
bastante diferente do que eu estou habituado em Sao Paulo e encontrar um ambiente propicio
tanto para escrever minha dissertagdo quanto para me aprofundar vivencialmente no tema de

minha pesquisa.

Escolha dos sujeitos

A escolha dos sujeitos de pesquisa foi sendo realizada conforme fui conhecendo melhor
a cidade e seus moradores, ¢ também conforme iam avangando minhas leituras e reflexdes
acerca de meu tema de pesquisa. Nesse sentido, foi fundamental minha mudanca para Sao

Luis. Alessandro Portelli consegue, em um paragrafo, resumir o conjunto de sentimentos que

29 Alessandro PORTELLI, 1997, p. 25.
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me levaram a essa decisdo e a sensacdo de que sou tomado relembrando essa minha

experiéncia:

Entretanto, antes de nos perguntarmos o que fazer com a historia
oral, deveriamos nos indagar para que a fazemos. Minha impressdo ¢ que a
fazemos, antes de mais nada, para n6s mesmos, motivados pelo desejo de
(13 b 29 (13 1
tentar aprender um pouquinho” e de “conseguir com que as pessoas [nos]
contem historias”. Na verdade, depois de ouvir atentamente centenas de

historias e pessoas — e de com elas conversar em profundidade — adquiri uma

percepgdo muito diferente de mim mesmo, pelo qual sou grato.>'

Assim, no desejo de tentar aprender um pouquinho resolvi ir morar em Sao Luis e fui,
pouco a pouco, me integrando a vida “miuda” e cotidiana da Varzea dos Passarinhos e de toda
a cidade. Fui a meu modo — menino da cidade grande — sendo também protagonista dos
pequenos acontecimentos “desimportantes” que vao “costurando” o dia-a-dia de Sao Luis, sua
realidade propria. Enredado no “interior” da vida luisense, tive a oportunidade de
testemunhar, em mim mesmo, que tanto meu convivio com os livros vindos de longe como
com as pessoas proximas a mim — e bichos e casas e plantas..— foi aos poucos se
modificando. Ao transpor meu cotidiano pessoal de vida e de estudos para o cotidiano de Sao
Luis do Paraitinga — seus caminhos e prosas, seus siléncios —, pude “sentir” minha pesquisa e
ndo somente pensa-la. Tocado e modificado pelo meu “objeto” de pesquisa, o “mundo novo”
que conheci a0 morar em S3o Luis me levou a uma ressignificagdo de uma série de valores
que, além de afetarem minha vida pessoal, “interferiram” diretamente na producdo desta
dissertacao. Muitos dos textos que dao fundamento a presente pesquisa foram lidos debaixo
de uma arvore, deitado em uma rede, sentado na beira do rio... Muitos encontros e
acontecimentos marcantes com os sujeitos de minha pesquisa e muitos outros caipiras se
realizaram em um banco da praga em frente a igreja matriz, indo até a venda buscar algo,
almocando na casa do vizinho, numa outra hora “boba” qualquer... Ou seja, minha vida de
pesquisador em Sao Luis foi também a vida de alguém que se viu sendo convidado o tempo
todo a inserir a propria vida em uma “nova” trama significativa de rela¢des sociais e afetivas.
Assim, ao “mudar de ares”, mudou a vida pessoal e o olhar de pesquisador da universidade,
mudaram meu modo de pensar e conviver sobre ¢ com o modo de vida caipira. Como nao

podia deixar de ser, acompanhando esse “novo” pesquisador, se remodelaram também

21 Alessandro PORTELLI, 1997, p. 29.
129



aspectos especificos de minha pesquisa como a escolha de sujeitos e os temas das entrevistas
que foram posteriormente realizadas. Reflexo de uma maior proximidade entre pesquisador e
campo de pesquisa, entendo que essa trajetéria de mudanca ¢ um importante “analisador” do
proprio processo de distanciamento entre campo e cidade, entre trabalho intelectual e trabalho
“bragal”, entre oprimidos e opressores, € deve, portanto, pela natureza desta dissertacdo, estar
presente nessas consideragdes sobre o meu caminho de pesquisa.

Inicialmente decidido a pesquisar os contadores de “causo de assombragdo” existentes
na cidade, e com isso tentar dimensionar como se realiza a dimensdo poética de que nos fala
Bachelard no interior do modo de vida caipira, aos poucos fui me dando conta de que essa
pretensdo inicial guardava varios elementos e pressupostos que, aos poucos, foram se
enfraquecendo diante da convivéncia mais proxima com o modo de vida caipira. Por
considerar que esses meus pré-conceitos iniciais auxiliam a compreensao do processo de
amadurecimento por que passei até chegar na escolha final dos sujeitos na tematica das
entrevistas resolvi elencd-los um a um, para podermos, de maneira mais clara, visualizar as
mudancas que se realizaram em meu olhar e postura de pesquisador.

Em primeiro lugar, percebi o quanto o lugar social “contador de causo” nao ¢ algo
estanque no modo de vida caipira de Sdo Luis. A idéia de alguém que conta “causos” como
uma espécie de profissdo ¢ uma nogdo sobre a realidade social que estd muito mais
relacionada com a fragmentacao social do trabalho que vivemos de maneira tao agudizada em
uma grande cidade como S3o Paulo do que com a vida caipira tradicional. Como ja foi
previamente exposto, no modo de vida tradicional o lazer, o trabalho e a vida religiosa tendem
a formar uma totalidade indissociada. Essa dificuldade em perceber o aspecto totalizante da
tradi¢do no interior da dindmica tradicdo x modernidade foi se “dissipando” conforme fui
tendo contato com a bibliografia sobre o tema e vivenciando o dia-a-dia em Sao Luis, onde o
tempo todo a dupla consciéncia do caipira “emerge” explicitando o jogo de tensdes entre
esses “dois mundos”. Assim, fui aos poucos compreendendo que ouvir e contar histérias ndo €
uma “atragdo cultural” separada do resto da vida da cidade. Apesar de haver personalidades e
“figuras” conhecidas pelo seu dom de contar historias — de “saber mentir” como muitos 1&
gostam de dizer —, faz parte da propria indole do caipira ser um “contador” de sua vida.

Uma outra ressignificacdo que realizei ao constatar meu “desligamento” do aspecto da
totalidade do modo de vida tradicional se mostrou quando percebi que meu héabito — habito
este bastante arraigado no meio académico das ciéncias humanas de Sdo Paulo — de
acompanhar a vida de cidades como Sao Luis do Paraitinga somente em seus dias de festa

acabava me dando uma visdo “apressada” da realidade local. Em dias de festa, esteredtipos e
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representacdes que buscam “manter viva” a historia passada e as tradigdes se fazem muito
presentes deixando muitas vezes, no dono do olhar de “fim de semana”, a impressdo de que
no cotidiano mais comum da cidade ainda se viva o mundo de “antigamente” representado
nas festas. Essa minha impressdo so se dissipou com a convivéncia mais “demorada” como
“morador” da cidade e com a possibilidade de experimentar e sentir o que andava estudando
nos livros e textos sobre o tema.

Outro aspecto a ser levantado e que estda intrinsecamente relacionado aos dois
primeiros ¢ um certo romantismo nostalgico que percebi guardar a respeito da realidade rural
brasileira. Emprestando a Sdo Luis o lugar idealizado de “paraiso esquecido” onde os
aspectos “impuros” da modernidade “coisificadora” ainda ndo macularam a “paz dos
campos”’, pressupus que o convivio com o mundo do fantdstico e do sobrenatural ainda
estivesse muito presente no dia-a-dia da cidade. Nao encontrei nenhuma de minhas duas
abstragdes idealizadas. Apesar de historias de assombragdo e um certo “clima” de mistério
ainda habitar Sdo Luis, conclui, apds algum tempo como “morador”, que j& ndo ha mais uma
presenca consistente da crenga em assombragdes na vida cotidiana da cidade, o que deixaria
minha dissertagdo com poucas possibilidades de tecer reflexdes mais aprofundadas sobre a
tensao existente entre modernidade e tradigao.

Um ultimo aspecto a ser levantado diz respeito ao momento historico especifico pelo
qual passa Sao Luis do Paraitinga. Ancorada no slogan “o Gltimo reduto caipira do estado de
Sao Paulo”, a cidade tem sofrido transformacgdes que buscam enquadra-la no circuito cultural
de cidades historicas e festivas do estado. Minha permanéncia em Sao Luis me revelou que
essa “necessidade” de expor a cidade como um lugar pitoresco e “diferente”, para assim
“aquecer “ a economia da cidade, acaba por esconder uma série de tensdes e dindmicas sociais
que acabariam sendo ignoradas por uma dissertacao dedicado exclusivamente a “causos” de
assombracao. Embora as entrevistas realizadas ndo tematizem diretamente assuntos ligados a
realidade politica institucional de Sao Luis, acredito que a mudanga que foi se desenvolvendo
ao longo da pesquisa acabou aumentando o “raio de a¢cdo” da pesquisa, possibilitando assim
um tratamento, mesmo que indireto, de algumas dessas questdes por parte dos entrevistados.

Assim, buscando uma nova problematizacdo que se mostrasse mais fidedigna as
minhas observagdes de campo, acabei por optar pela busca de sujeitos que representassem
diferentes aspectos da dualidade tradigdo e modernidade em Sao Luis. Ao invés de escolher
um tema-chave, como havia feito anteriormente, preferi me ancorar em minha experiéncia
diaria de convivio com os moradores da cidade e no progressivo senso critico que vinha sendo

construido a partir de minha pesquisa bibliografica, para realizar a escolha de sujeitos que
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representassem, pelo seu “jeito de ser”, determinados aspectos da interagcdo entre modernidade
e tradicdo. E importante ressaltar que, para realizar essas escolhas, levei em consideragdo o
que Alessandro Portelli chama de aspectos extraordinarios dos sujeitos, fugindo assim de

qualquer tentativa de buscar uma média. Escreve o autor:

A Historia Oral ndo se concentra nas pessoas médias, mas nao raro
considera mais representativas aquelas que sdo extrordinarias ou
incomparaveis.(...) o escravo que foi punido com cem chibatadas pode
esclarecer mais a instituicdo da escravatura do que aqueles que foram
chicoteados mais 0,7 vezes por ano. O nimero extremamente reduzido de
toxicomanos, em uma cidadezinha industrial, pode fornecer informagoes
inestimaveis sobre experiéncias dos jovens como um todo. Além disso, um
contador de histdrias criativo ou um brilhante artista da palavra constituem

fonte de conhecimento tio rica quanto qualquer conjunto de estatistica.”

Assim, foi apoiado nesse olhar para o extraordinario que acabei escolhendo tanto os
sujeitos como as dimensdes especificas a serem trabalhadas durante as entrevistas. Cabe
ressaltar que estas dimensdes ou aspectos foram surgindo no interior de um convivio comum,
onde, aos poucos, os proprios sujeitos foram se mostrando de maneira mais espontanea e
“verdadeira”, o que de certa maneira foi uma maneira de eles construirem junto comigo o
tema que eu centralizaria na entrevista. Porém, ¢ importante esclarecer que, apesar de meu
convivio com os possiveis participantes da pesquisa se realizar de maneira muitas vezes
informal e cotidiana, procurei sempre me manter atento a meu lugar de pesquisador, tentando
evitar, assim, um espontaneismo desmedido e carente do rigor necessario a minha tarefa de
realizar uma pesquisa académica. Este cuidado com um rigor metodolégico foi responsavel
por diversas iniciativas pré-programadas como, por exemplo, ir ao mercado, a um
determinado bar ou a festas mais afastadas da cidade onde eu sabia de antemao ser provavel
encontrar com pessoas que eu considerasse possiveis sujeitos. Durante esses eventos, procurei
equilibrar o rigor académico com uma espontaneidade desprovida de “pré-ocupagdes”. Ou
seja, tentei conciliar o lugar de pesquisador atento ao de participante “despreocupado”. Mais
uma vez, a conjugacao desses dois fatores s6 se fez possivel pela minha estada mais
“demorada” em Sao Luis, que me permitiu viver uma relativa liberdade e “soltura” quanto a

meus “compromissos’” de trabalho. Por vezes deixei de ir a eventos e lugares “bons” para o

32 Alessandro PORTELLI, 1997, p. 17.
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trabalho de campo porque me estendi mais em algum outro afazer ou simplesmente porque
escolhi ndo ir, j4 que sabia que outras oportunidades ndo faltariam. Outras vezes fui € nao
encontrei o que estava esperando, mas acabei conhecendo um novo ‘“personagem” ou
descobrindo um novo matiz que acrescentou um elemento ainda desconhecido a minha
dissertacdo. Dessa forma fui, aos poucos, conjugando minhas “obrigacdes” de pesquisador
com uma postura de quem se vé implicado ndo s6 nos eventos “importantes” da vida cultural
da cidade, mas também no dia-a-dia “desimportante” e ndo menos cheio de elementos
significativos para a compreensao de um modo de vida em sua totalidade. Escreve Manoel de

Barros:

Tenho um senso apurado de irresponsabilidades
Vou sendo incorporado pelas formas pelos
cheiros pelo som pelas cores.

Deambulo aos esgargos.

Vou deixando pedagos de mim no cisco

O cisco tem agora pra mim uma importancia

de Catedral.*>®

Assim, apurado de irresponsabilidades, “distraidamente atento”, aos poucos fui
“chegando” nos sujeitos que, ao longo do convivio e da pesquisa, se mostraram pessoas
extraordinarias tanto por sua personalidade que expressa nitidamente a condicdo de ser um
caipira de Sao Luis do Paraitinga, como também por darem uma “coloraciao” especifica, mas
ao mesmo tempo coletiva — por representar determinados grupos ou vivéncias em comum — as

caracteristicas mais gerais. Escreve Portelli:

Conseqiientemente  enquanto as  outras  ciéncias  sociais
desempenham a indispensavel tarefa de abstrair, da experiéncias e memorias
individuais, padrdes ¢ modelos que transcendem a pessoa, a Historia Oral
alia o esfor¢o de reconstruir padrdes e modelos a atengdo as variagdes e
transgressdes individuais concretas. Assim, a Historia Oral tende a
representar a realidade ndo tanto como um tabuleiro em que todos os

quadrados so iguais, mas como um mosaico ou colcha de retalhos, em que

3 Manoel de BARROS, 1998, p. 24.
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os pedagos sdo diferentes, porém, formam um todo coerente depois de

. 234
reunidos.

Buscando constituir essa colcha de retalhos foi que, apds oito meses de contato
freqiientes com moradores de Sao Luis, decidi quais seriam os entrevistados. Estes, apesar de
serem escolhidos segundo temas especificos, utilizaram tanto a narrativa livre quanto o foco
na sua historia de vida para comporem seu depoimento, configurando assim entrevistas que
mesclam duas tematicas caracteristicas da Historia Oral. Os sujeitos que participaram da

pesquisa foram:

Inés Pereira Galvao (Dona Neuza): nasceu em 1947, no bairro da Fabrica, zona rural
de Sao Luis do Paraitinga. Vive desde 1972 no bairro Varzea dos Passarinhos, localizado no

perimetro urbano do municipio.

Geraldo Alves Pereira (Geraldo Tartaruga): nasceu em 1949, no bairro do

Cruzeiro, perimetro urbano de Sao Luis do Paraitinga. Vive 14 até hoje.

Agenor Martins (René Martins): nasceu em 1940, no bairro Sertdo do Mato Dentro,
zona rural do municipio de Cunha. Desde 1958 vive no bairro Cachoeirinha, distrito de Sao

Pedro de Catugaba, municipio de Sao Luis do Paraitinga.

Benedito dos Santos (Ditao Virgilio): nasceu em 1953, no bairro de Santa Cruz, zona

rural de Sdo Luis do Paraitinga. Continua vivendo no mesmo sitio onde nasceu.

Entrevistas e transcri¢cao

As entrevistas contaram com o apoio de um audio-gravador. A utilizagdao desse recurso
foi esclarecida aos entrevistados, que também foram informados de sua participagdo como
sujeitos de uma pesquisa “para escola” ou “do seu trabalho”. A inexatiddo no esclarecimento
do carater académico da pesquisa buscou ser compativel com o grau de envolvimento e
portanto de possibilidade de um entendimento mais apropriado sobre a especificidade de
minha “pesquisa” e “trabalho” por parte dos entrevistados. Para efeito de comparagdo, a

diversidade de batatas plantadas no quintal de D. Neuza, os tipos de pasto existentes em Sao

2% Alessandro PORTELLI, 1997, p. 16.
134



Luis e outros “detalhes” do universo rural ainda sdo, para mim, uma apuragdao no olhar que,
pela distancia de meu modo de vida, nunca adquiri.

As transcrigdes foram realizadas buscando ser as mais fiéis possiveis ao modo
coloquial de expressao da linguagem falada do caipira. Com isso, varios termos e condi¢des
gramaticais foram “desrespeitadas” para que fosse “respeitado” o modo proprio de expressao

dos sujeitos. Sobre esta técnica utilizada na transcri¢do, explicita Dulce Whitaker:

“E evidente que a sintaxe de qualquer discurso deve ser
respeitada para que uma transcricao seja fidedigna. Assim, se o falante
comete erros de concordancia ou de regéncia de verbo, deve-se reproduzi-los
em qualquer transcricdo. Até porque a norma culta da lingua é por vezes
desrespeitada mesmo nos grupos que se consideram mais eruditos.

Transcrever erros de sintaxe ndo configura, portanto, falta de respeito a fala

do outro. Falta de respeito seria corrigi-los™*>.

A forma expositiva das narrativas foi escolhida a partir da separacao de cada entrevista
em diferentes nicleos tematicos™°. Como o discurso oral é bem mais “irregular” do que o
escrito, foi necessaria uma “montagem” das narrativas de forma que elas ficassem mais
“agrupadas” em torno de um mesmo nucleo, auxiliando assim tanto a compreensdo da leitura
com a realizacdo das andlises. Em alguns momentos, para melhor entendimento do leitor
foram incluidas informagdes — devidamente sinalizadas por parénteses e diferenciagao no
estilo da fonte — que ajudam na compreensdo do assunto tratado. Todo comentario e andlise
do contetido das narrativas foram colocados apds a exposi¢ao de cada nucleo tematico. Essa
decisdo foi tomada na busca de preservar ao maximo a originalidade e fidedignidade as

narrativas recolhidas.

23 Dulce WHITAKER, 2000, p. 147.
% Maria Lucia MARTINELLI, 1989, p. 126.
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Capitulo VI — As entrevistas

D. Neuza

Acordar nao é de dentro, acordar é ter saida.

Mia Couto, escritor mogambicano

Resumo

Olha Bruno, minha vida é um mistério, se eu for contar tudo acho que nio cabe no gravador. Eu
nasci na minha roga, eu comecei a trabalhd com cinco anos. Tirando mandioca, tirando batata, tirando cana
pra moé pra fazé café, fazé café pra todo mundo duas veiz por dia e a vida da gente é um mistério, s6 Deus
sabe... Foi qui eu crisci depois com dezesseis anos conheci aquele traste ld e casei. Isso foi la no bairro da
Fabrica, depois qui eu casei que eu fui mord no Bairro dos Lobo. La a gente trabalhava com horta, plantava,
criava galinha, tinha um chiqueiro de porco. Plantava pra vendé, depois a gente foi pro sertio, depois veio
pro bairro da Fabrica de novo, dai do bairro da Fabrica eu vim pra cd.

No Bairro dos Lobo a gente trabalhava na roga, depois no Sertio a gente tirava leite. Depois eu voltei
pro bairro da Fdbrica na casa do meu pai de novo, a gente tirava leite e lidava com horta, galinha, porco,
fruta, essas coisa. Depois qui eu vim pra cd (casa atual), a gente ja comeco tamém a lidd na horta, depois eu
comecei a lava ropa pra ganhd, as crianca jda tava na escola. Vendeu o gado qui tinha la e compro isso aqui
(terreno da casa atual), dai eu fui lida com tricé, fui arrematd tricé qui a lavagem de ropa ndo tava dando
mais. Depois eu comprei uma mdquina, depois comprei mais outra, fiz dezesseis ano de trico, quando faliu o
tricd, eu ja tinha comegado a trabalha na casa do Seu Coelho (vizinho), faiz vinte e dois ano ji que eu
trabalho. Dai passé treis ano peguei a casa da Valdelice (vizinha), passé dois ano peguei a casa do Carlinho

(vizinho). Nao saio daqui. Saio de casa pra mim trabaid e volto.

A primeira vez que vi D. Neuza ela estava no quintal do Seu Coelho lavando roupa.
Eu estava no quintal da “casinha” (casa da Valdelice) em que eu viria a “morar” um tempo
depois. Era final de 2005 e, desde entdo, mantenho uma convivio freqiiente com D. Neuza,
quase didrio a partir de agosto de 2006, quando me “mudei” para Sdo Luis do Paraitinga.
Responsavel pelos trés quintais e casas vizinhas a seu terreno, D. Neusa passa o dia entre
estas casas e a sua, também ela com um grande quintal onde, além da horta e das arvores
frutiferas, ¢ mantido um pequeno chiqueiro no fundo, préximo ao rio, ¢ onde funciona a
oficina de funilaria e pintura de um de seus filhos. Desde que chegou a Varzea dos

Passarinhos, em 1972, D. Neuza mantém sua vida de trabalho circunscrita a area destes quatro
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quintais (costurou sempre em casa), de onde praticamente so sai para ir ao banco, as compras
e aigreja.

Nesse resumo inicial, percebemos que a trajetoria de D. Neuza se assemelha a de
muitos moradores rurais que, apos algumas tentativas de permanecer na roga, migraram para a
cidade em busca de trabalho. No Bairro dos Lobo a gente trabalhava na roga, depois no
sertdo a gente tirava leite. Depois eu voltei pro Bairro da Fabrica na casa do meu pai de
novo, a gente tirava leite e lidava com horta, galinha, porco, fruta, essas coisa. Nascida na
roca, D. Neusa comegou cedo sua lida: comecei a trabalhda com cinco ano; logo também se
casou: depois com dezesseis anos conheci aquele traste ld e casei; vindo morar na cidade em
busca de trabalho, onde exerce varias atividades para se “manter”: lidd na horta, lavd ropa
pra ganha, lida com trico, trabalha na casa do Seu Coelho, do Carlinhos ¢ da Valdelice.
Assim como foi até seus vinte e cinco anos, quando veio para a cidade, D. Neuza ainda
mantém uma vida bastante centrada ao redor da casa onde mora, uma “vida de quintal”: Nao
saio daqui. Porém, mesmo estando ‘“centralizada” nos arredores de sua casa e no trabalho
doméstico e rural esta claro para ela que ja nao € mais um trabalho em terra propria, na minha
rog¢a. Ela sabe e sente que ndo trabalha mais somente na “sua casa”: Saio de casa pra mim
trabaida e volto. D. Neuza vive entdo uma dupla situagdo “fronteiriga”: de ser uma
trabalhadora rural morando na cidade e de ser ao mesmo tempo dona de seu espago de
trabalho e “caseira” de propriedades que nao sdo suas. Ela mantém, em sua dupla consciéncia,
ao mesmo tempo um ligagdo intima com a terra em que trabalha e a nog¢ao de que esta mesma
terra esta esquadrinhada e dividida legalmente entre varios proprietarios, ndo sendo, portanto,

toda sua.

A casa na roca, a rotina

No comecgo era de barro, coberta inteira, aquela uma qui faz com bambu, ce marra pau de bambu
com cipo e depois barreia. Depois meu pai desmanchou e vestiu ela certinha, era de telha, ndo era mais de
sapé ndo. Era catorze pessoa mais dois camarada dezesseis. Tinha quatro quarto, em cada quarto tinha uma
cama grande e duas pequena. Tinha cozinha sala, um corredorzdo comprido. Fora da casa tinha um terrerdo
grande, tinha manguera, galinhero, uma enorme horta qui tomava o varzedo tudo, o resto era pasto (...)
Plantava tudo, plantava alho, plantava cebola, plantava verdura, arroz, milho, fejio, batatinha, batata-doce.
La tinha limdo laranja, péssego, quantidade de fruta, lima, é assim, quantidade. E fora as espécie, essas foia
do mato. Do mato tinha éticum (araticum), gabiroba, ingd, tinha vdrias coisa no pasto. Intido a gente
desfrutava dessas coisa. Comprava so o que faltava, era sal, acucar um poco a gente comprava pd adogd leite,

da café pas visita, tinha qui té um poco de acucar. Pegava muito pouco né, era um dleo, o arroz tamém a
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gente acabava comprando. Comprava o sabdo. O que num tinha a gente tinha que comprd. Tinha qui comprd
o café pra torrd. Minha mde fazia farinha de monjolo, quando tinha ela ndo comprava . Pega milho dos
outro, de meia. Por exemplo, cé pegava dois saco de milho, um saco fazia farinha pro outro, pro dono e o otro
saco era pra casa. Tinha que lavi o milho e botd di molho, depois botd o pilio pra socd. E o monjolo que
soca, aquele pildozdo desse tamanho, dai coava tudo, a canjiquinha a gente comia e o fubd ia pra fazé
farinha. O farelo ia pras galinha.(...) Tinha hora qui eu passava ano sem vim na cidade, s6 na roga, so
trabalhano, lenhano, desceno do arto, buscano lenha pra queimd qui num tinha fogdo de gas. A criangada
era tudo pequena. Eu e mais onze. Oito home e quatro mulhé (...)Eu gostava di ficd dentro di casa espantando
0s mosquito, tinha tanta coisa pra fazé. Tinha que cuidd da casa, remendd ropa, cascd o alho pro outro dia,
debulha milho pas galinha pra deixd pro outro dia.. As mulhé tamém. A Margarida ndo, eu sempre trabalhei
na ro¢a, a Dita, a Maria. Depois foi casano e foi diminuindo né (...) As quatro da manha, fazia café. Cinco da
manhd tava comecando a levantd os outro e seis hora todo mundo tomava o café e ia cada um pro seu servigo.
Eu tomava meu café e ia trata de galinha primero, tratd do porco, varré galinhero, limpda chiquero e jd ia
pegd uma enxadinha e ia arrancd batata e mandioca. De ld ia cortd cana. De cortd cana vinha fazé o armocgo,
a gente ja dexava o fejao cozinhano no forno a lenha no calderdo. Depois do almogo ia moé cana pra fazé o
café. Ruma a cozinha, aquele monte di vaziada, dai ia lava ropa de novo. Tardezinha ia recoié as galinha,
recolhia tudo os pintinho, tocava o gado, separava o bezerro (...)Eu gostava di fica dentro di casa espantando
0s mosquito, tinha tanta coisa pra fazé. Tinha que cuidd da casa, remenda ropa, cascd o alho pro outro dia,
debulha milho pas galinha pra deixd pro outro dia. Di noite a gente dormia cedo, logo jantava e ia dormi. la
dormi né, num tinha luz, era lamparina de querosene, naquele tempo so tinha um radinho porcaria, nio
tinha televisdo, ndo tinha nada (...) Criava galinha pra podé vendé pra comprda uma ropa pra vesti. A gente
andava todo cheio de remendo, tudo trapento. Rasga a ropa, intio coloca remendo, rasga de novo coloca mais
remendo até caba, até ndo da mais pra vesti. A gente num tinha nem cal¢ado pra calgd, era aquele chinelo de
barbante. La em Sdo Paulo num tem né. De barbante e de lona, a sola dele é de barbante memo, barbante
trancado, cé vai virano, do barbante faiz a sola, dai por cima dele lona, bota de borracha. Era comprado. A

gente criava galinha pra vendé e comprd né.

A ligagdo com a terra, a vida comunitaria familiar. A infancia de D. Neuza foi passada
em uma “casa” muito vasta: Fora da casa tinha um terrerdo grande, tinha manguera,
galinhero, uma enorme horta qui tomava o varzedo tudo, o resto era pasto; porém em uma
unidade de moradia “justa” para o numero de moradores: Era catorze pessoa mais dois
camarada dezesseis. Tinha quatro quarto, em cada quarto tinha uma cama grande e duas
pequena. Tinha cozinha sala, um corredorzdo comprido. Assim, a casa € o terreiro
formavam uma mundo-casa, onde o cotidiano do trabalho rural ditava o “ritmo” dos dias: As
quatro da manha, fazia café. Cinco da manha tava comecando a levantd os outro e seis
hora todo mundo tomava o café e ia cada um pro seu servico (...)Di noite a gente dormia
cedo, logo jantava e ia dormi. Mesmo a casa, lugar do recolhimento, ¢ lembrado por D.

Neuza pela sua demanda de trabalho: Eu gostava di fica dentro di casa espantando os
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mosquito, tinha tanta coisa pra fazé. Tinha que cuida da casa, remenda ropa, cascad o alho
pro outro dia, debulhda milho pas galinha pra deixd pro outro dia. Ou seja, uma vida
cotidiana de trabalho passada tanto fora como dentro da casa, porém sempre realizado no
“interior” de um espaco ciclico de moradia, uma totalidade interativa e “viva” de onde quase
nada precisava vir de fora: Comprava so o que faltava, era sal, aciicar um poco. Pegava
muito pouco né, era um dleo, o arroz tamém a gente acabava comprando. Comprava o
sabdo. O que num tinha a gente tinha que compra. Apesar da necessidade de produtos da
cidade ja existir, a producdo “caseira” supria quase todas as necessidades dos moradores
tomando também seu tempo. A ligacdo com a cidade era esporadica e o comércio se realizava
com o excedente que era produzido: Tinha hora qui eu passava ano sem vim na cidade (...)
A gente comprava galinha pra vendé e compra né. Assim, apesar da ligacdo com o universo
da cidade, na infancia rural de D. Neuza se preservou muito o universo ciclico de
subsisténcia, onde, de “dentro de casa”, na intimidade da relagdo de troca e producdo com a
terra, se obtinha o necessario. A casa. de barro, aquela uma qui faiz com bambu; o calor —
buscano lenha pra queima qui num tinha fogdo a gdas —; a farinha de monjolo; os graos
plantados, a enorme horta, as quantidade de fruta, os animais — trata di galinha, tratd do
porco, tocda o gado —; o leite tirado nas manguera, a roupa remendanda até¢ cabd (traco
estereotipado do caipira rastico), o calgado feito de barbante e lona, a cana pd adogd, quase
tudo o que se precisava era tirado de casa, do “interior” da terra propria, em um processo onde
se conhece cada etapa das coisas que estdo ao seu redor, seu surgimento, sua permanéncia e
envelhecimento, seu término. O grande ntimero de filhos — eu e mais onze, oito home e
quatro mulhé —, a presenca dos agregados — dois camarada — ¢ a lembranga do sistema de
meia na producdo de farinha também deixam explicita a forma de trabalho ligada por lagos
familiares e de solidariedade onde a monetarizagdo ¢ incipiente e o sistema de trocas rege a
economia local. Apesar da presenca do radinho porcaria ¢ de uma série de outros elementos
que ndo estdo circunscritos diretamente ao universo totalizante da mundo-casa onde D. Neuza
cresceu, podemos afirmar que o seu modo de vida durante o periodo que viveu na roga esta
impregnado de uma atmosfera em que se sobressaem as relagdes de co-pertencimento entre as
coisas, sua vida e o mundo. Na descri¢ao da casa de sua juventude, D. Neuza expressa sua
cosmovisdo inicial de mundo, sua casa natal, termo empregado por Bachelard para descrever
nossa casa originaria, o “lugar” de origem de nossa “sensacdo de mundo”. Segundo
Bachelard, na infancia, pelo grau de abertura que temos para nossa consciéncia sonhadora,
grava-se, enraiza-se em nos a “intuicdo intima” do que ¢ o mundo, sua manifestacdo. Na

rotina de trabalho intenso em que sua casa-mundo se transformava e se fazia possivel ao
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passar pelas suas maos, sendo modelada e cultivada por elas, pela sua iniciativa e vontade, D.
Neuza “aprendeu” que o mundo ¢ uma totalidade ciclica da qual ela é co-participante, e essa
“certeza inicial”, mesmo que em co-habitagdo com outros aspectos € modos que a realidade
também pode tomar, se farda presente. E pela memoéria da “vida da roga” sendo
constantemente reinventada conforme as forgcas que impulsionam o presente que D. Neuza

“retorna”, ascende ao seu “reino das lendas”. Escreve Bachelard:

As teses que queremos defender visam a reconhecer a permanéncia, na
alma humana, de um nucleo de infancia, de uma infancia imovel mas sempre
viva, fora da historia, oculta para os outros, disfar¢ada em histoéria quando a
contamos, mas que so6 tem um ser real nos seus instantes de iluminagdo — ou
seja, nos instantes de sua existéncia poética. (...) Uma infincia em potencial
habita em no6s. Quando vamos reencontra-la em nossos devaneios, mais
ainda que na sua realidade, n6s a revivemos em suas possibilidades.
Sonhamos tudo que poderia ter sido, sonhamos no limite da histéria e da

lenda.”*’

Assim, mesmo compondo uma dupla consciéncia com a dimensdo fracionada do
universo urbano e submetido com maior intensidade ao jugo do capital — forga coisificadora
que nos retira dessa “intimidade” com o real —, a “natureza” co-pertencente que se afirmou em
sua vida de mulher nascida e criada na roca em uma estrutura de semi-subsisténcia e
solidariedade permanecera como uma ligacdo axial dela a sua propria existéncia e ao seu

presente e, portanto, a0 modo fundamental de ela “imaginar” o mundo.

Ciclos

(Tempo de chuva) é fejao, milho, arroz, o alho. Fejdo da seca era de feverero até marco.
Plantd mandioca é sempre na lua nova. E janero, feverero, marco. Depois di uma parada, junho, julho
agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro, ai emendava até em janeiro. Batata a gente planta assim, é
de julho até setembro, dai novembro dezembro, janeiro é bdao. Batatinha pode planta quarqué época, nio
sendo lugar baixo. Horta tinha o tempo intero, porque tiré uma coisa ja punha outra. Dai eu prantava essas
coisinha, amendoim, fejio de vage, aquele otro, fejio gandu, fejio desse de corda. Vai seis més pra di (...) E
dia de chuva que aduba. O esterco podia por a quarqué tempo, o adubo mesmo tinha que por em dia de chuva
sendo ele queima. O esterco ndo, rapava com a manguera aquele montio pra baixo na horta e dexava

curtino. Quando rapa ele é verde, fica ferveno, ali a gente madurava banana. Fazia um buraco naquele
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monte de esterco e vestia o cacho de banana num saco e botava la dentro. Era trés, quatro dia de esterco e a
banana tava madurinha. Madura banana, bacate, maracujd, tudo essas coisa pode amadurd no esterco. Ele
fica ferveno, a quentura dele madura (...) (Planta) tudo separado. Se um capdo é de uma coisa é so aquele, se
0 capdo é de outra coisa é so aquele. Mandioca pode planta milho no meio, mas batata-doce ndao pode,
batatinha ndo pode, onde tem fejio e milho planta soé fejio e milho. Verdura tem qui sé so verdura, é assim
(...) (Tem lua certa), batata, fejdo é na nova. Na nova é assim, cebola, tudo que é verdura, mandioca,
amendoim planta na nova. Na minguante é fejao, milho, batata-doce, batatinha angola e vdria otras coisas
(-..) ( A lenha) no mato é assim, ela vai crescendo, vai crescendo, tem uma arvre qui seca elas nu meio, ela
num tem forga i ela seca. A gente cortava elas seca. Cortava duas arvre seca qui tava ld ja dava um monte de
lenha, dava uma porgdo de dia. Depois a gente cortava mais, outro dia tem aqueles braco qui vai cresceno, cai
e seca. E assim (..) A gente ndo semeia uma sementinha, ndo nasce desse tamanhinho, com poco ela vai
cresceno, com poco ela ndo td uma planta grande, intdo, é a natureza. A gente semeia um alface, desse
tamanhinho a sementinha, nasce um pézinho assim. A gente ndo faz um canteiro, molha bem ele, faz um
buraco com dedo e pée a mudinha ld. Daqui um poco num ddi uma cabeca. E a natureza. S6 num cresce
quando a galinha come. Ali no Roberto, se nio fosse a galinha comé ja tava bonitinha com umas seis foinha,
mas a galinha comeu tudo, tentagdo né. Agora td nasceno um poquinho, eu semeei salsinha, chicoria e
alface. Tem algum pititiquinho assim, o resto ela comeu tudo, a cebola ta tudo pinicada, Roberto cria ai, mais
quem mais que cria? Pra crid é dificil, vai pro quintal dos outro, ele num faz conta, pode comé tudo que é dos

outro qui ele num td nem ai. Ce num viu, contanto que ela tenha o dele (...)

O tempo ciclico. O tempo da chuva, da lua, da semeadura. Tempo de madura ¢ de
colher. O tempo da natureza: A gente ndo semeia uma sementinha, ndo nasce desse
tamanhinho, com poco ela vai cresceno, com poco ela ndo ti uma planta grande, intdo, é a
natureza. Durante toda a entrevista, em diversos momentos, D. Neuza ¢ bastante descritiva.
Para ela, a esséncia ciclica da natureza ¢ algo bastante concreto. Na vida da roca, ¢ somente
pela comunhao concreta com essa esséncia que se consegue ter o teto, o fogo, o alimento. Foi
esse ciclo que ela aprendeu a “obedecer” e observar em tudo a sua volta. Em sua vida rural, o
movimento fenoménico do real nunca foi um principio filoséfico e abstrato, era a “lei”
palpavel que regia a existéncia de todos: astros, homens, bichos, plantas... Na roga, a
subsisténcia depende do conhecimento dos ciclos que regem a vida natural. Neste trecho
escolhido, D. Neuza descreve o tempo certo para o plantio e quais as melhores plantas para
plantar e onde isso deve ser feito. Descreve como deve se fazer adubo e se escolher a lenha
no mato. Na sua descrigdo pratica, sem pendor a abstracdo exteriorista, ao afastamento
proprio da filosofia e das ciéncias, ela declara diretamente — minha fala ¢ muito declarada, ela
me disse uma vez — o desenvolvimento ciclico do real em sua interacdo imediata com as

“mao” humanas: (A lenha) no mato é assim, ela vai crescendo, vai crescendo, a gente

7 Gaston BACHELARD:; 2006, p. 95.
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cortava elas seca. Cortava duas arvre seca que tava ld ja dava um monte de lenha, dava
uma porg¢do de dia. Depois a gente cortava mais, outro dia tem aqueles bragco qui vai
cresceno, cai e seca. E assim. Nio ha distancia, na narrativa de D. Neuza; o vicio ocularista
de que fala Bachelard ao refletir sobre a filosofia ocidental parece nao atingir seu depoimento
quando ela descreve as “regras” de plantio e corte. A narrativa ¢ tdo desprovida de
divagacdes, ¢ tdo “sem arrodeios” e enraizada no “funcionamento” do mundo, sua matéria,
que parece até simplificada demais, quase seca: Se um capdo é de uma coisa é so aquele, se o
capdo é de outra coisa é so aquele. Mandioca pode plantda milho no meio, mas batata-doce
ndo pode, batatinha ndo pode, onde tem fejiao e milho planta so fejao e milho. Verdura tem
qui sé so verdura, é assim. Sobre essa visdo de mundo que parece “ir ao alvo” sem desvios
desnecessarios e preenchimentos intermediarios, vale lembrar aqui a vez que, tomado de
valores “sentimentais”, perguntei a D. Neuza como ela conseguia matar uma galinha. Ouvi
dela: “Nao da pra comer viva!”. A linguagem de D. Neuza ¢é nevralgica. Porém, o
“centramento” da narrativa de D. Neuza ndo deve ser lido como uma mera falta de recursos
linguisticos ou simplesmente como “ignorancia” de sua parte. Isso seria ignorar exatamente
que a linguagem descritiva de D. Neuza ¢ a forma de expressdo que melhor determina a
“natureza” da sua experiéncia de proximidade com o mundo vivido em seu movimento
fenoménico. Mas para conseguirmos compreender como uma linguagem aparentemente
“pobre” € expressdo de uma experiéncia de um intenso envolvimento direto e ndo o contrario,
¢ necessario considerar, para além da reproducao da fala, o contexto de vida que envolve a
narrativa de D. Neuza. E talvez aqui more um desafio a Historia Oral. Para capturarmos a
“natureza” da experiéncia de D. Neuza junto ao mundo natural com que ela interage ¢
necessario que as palavras proferidas por ela sejam mais do que meramente copiadas ou
transcritas. As palavras de D. Neuza meramente reproduzidas no papel tendem a perder seu
sentido de ser expressdao de um “sentimento de mundo”. Mais do que palavras que carregam
uma significagdo que pode ser racionalmente delimitada e apreendida, a narrativa de D. Neuza
tem uma “personalidade” propria, ela indica como se realiza a presenga de D. Neuza estando
junto dos entes naturais ndo somente através das palavras, mas também de seus gestos, seu
olhar, sua expressao corporal. Essa “presenca” de D. Neuza que extrapola o uso vocabular da
linguagem se mostra também na musicalidade estridente de sua voz — D. Neuza tem a voz alta
e aguda, uma voz entusiasmada — na velocidade apressada de sua fala que “atropela” uma
palavra na outra e “esquece” ou inventa “novas” silabas, estd nos risos envergonhados e
plenos de afeto — uma lagrima — que davam vida radiante ao siléncio de nossos encontros.

Elementos como estes contextualizam a mera “copia” das palavras faladas, apreensdo
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simplificada e simplificante, registro esvaziado de sentido. H4 um “invisivel” — a alma, de que
fala Bachelard — que deve “preencher” as formas forjadas pelo espirito. Assim, as palavras
simples e de significacdo muito direta que o trecho escolhido ressalta devem ser
compreendidas a partir do “interior” da vida de D. Neuza, uma mulher que passou a maior
parte de sua vida em interagdo constante com o mundo natural, intervindo diretamente nele,
conhecendo pré-reflexivamente seus ciclos e duracdes, sendo quase uma continuacio dele,
uma circularidade. Nao sdo palavras “ocas”. D. Neuza anda leve como um passarinho € mexe
nas pequenas plantas com um carinho maternal. Também racha a lenha e sacrifica animais
Suas palavras pouco sofisticadas e de “direcdo certeira” sdo reflexo de uma vida de embate
imediato com omundo natural, a0 mesmo tempo sentindo-o e transformando-o, se integrando
a ele. Ou seja, no universo rural onde D. Neuza se criou, palavras “pensadas” — “pontes” de
mediacao entre o sujeito e a realidade — tém uma importancia muito menor do que no caso de
pessoas eruditas habitantes de um grande centro urbano. Sofisticagdo ndo significa
aprofundamento. Escreve Bachelard™®: “Todo conhecimento da intimidade das coisas ¢
imediatamente um poema”. E, para conhecé-lo, ndo ¢ necesséario “estuda-lo”. E nesse sentido
entdo que podemos afirmar que D. Neuza encontra, na sua “rudeza carinhosa” e sem
entremeios — faz um buraco com dedo e poe a mudinha la — uma forma de ligacdo poética
com seu mundo. Através do seu trabalho rural onde se “dispensa” o uso do pensamento
“excessivo” e intelectualizado que enche o real percebido de adjetivos e floreios imagéticos,
se revela um “poético de poucas palavras”, um poético das coisas pacificadas pelo repouso do
trabalho na terra e que podem revelar as vibragdes profundas de uma metafisica do siléncio,
de um siléncio que ¢ muito mais que uma auséncia, ¢ uma vida sempre comegando, uma vida
que ainda ndo se perdeu no excesso de atributos, que ndo perdeu seu vinculo primordial, ainda
nao se separou. O cotidiano “natural” de D. Neuza esta antes dos pensamentos, ¢ a comunhao
com os comegos. Das espécies, das cores, das formas. E ser simples. Escreve Manoel de

239
Barros™”:

Nao tenho pensa
Tenho so arvores ventos

passarinhos — issos.

*

% Gaston BACHELARD, 1990, capa.
% Manoel de BARROS, 2001, p. 51.
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Porém, nem s6 essa intensa proximidade circular com o mundo natural aparece nesse
trecho. H4 uma interrup¢ao no ciclo: $6 num cresce quando a galinha come. Ali no Roberto,
se ndo fosse a galinha comé ja tava bonitinha com umas seis foinha, mas a galinha comeu
tudo, tentacdo né. Agora ta nasceno um poquinho, eu semeei salsinha, chicoria e alface.
Tem algum pititiquinho assim, o resto ela comeu tudo, a cebola td tudo pinicada. Na época
em que esta entrevista foi feita, D. Neuza estava encontrando dificuldades para fazer a horta
em meu quintal devido a “invasao” das galinhas do vizinho (Reberto) que estavam ciscando
as mudinhas plantadas. Esse episodio trouxe a tona varios outros pequenos desentendimentos
que ocorreram nos ultimos anos, sempre tendo como causa a “disputa territorial”. Ou seja, na
interrupgdo abrupta da narrativa estd manifesta a cisdo, o conflito entre duas consciéncias,
entre dois modos de compreensao da realidade. O universo ciclico e “natural” se vé invadido
pela galinha do “outro”, daquele que nao esta inserido, que ndo ¢ “de casa” e que, portanto
ndo participa do fluxo ininterrupto da totalidade ciclica: E a natureza. S6 num cresce quando
a galinha come. Ali no Roberto, se ndo fosse a galinha comé ja tava bonitinha. A divisiao
atinge ndo sO a terra, mas o proprio sentimento de solidariedade, o cisma da terra separa
também intengdes, cria isolamento: ele num faz conta, pode comé tudo que é dos outro qui
ele num ta nem ai. Ce num viu, contanto que ela tenha o dele. Nos quintais que beiram o rio
Paraitinga, D. Neuza ao mesmo tempo da continuidade a sua casa natal e vive as tensdes

caracteristicas do universo moderno.

A saude

Era as partera, em casa mesmo. Tinha as partera lda. Ficava doente, tinha o filho la e cabou-se.
Antigamente tudo era mais dificil. A vida agora é mais facil, vida moderna né. Isso é vida moderna.
Antigamente nem remédio ndo tinha, era so chd di mato, os chd que a gente plantava, as raiz, em Taubaté
tinha um raizero, a gente comprava os pacotinho com as raig tudo cortadinha ja. Os indios que comegou a
vendé, o povo tamém aprendero cos indio. Tinha farmdcia do Osnir. Primero era de um outro indio que eu
num sei 0 nome dele, depois passou a ser do Osnir. Uma cozinhinha que tinha assim um fogdo, era puro mato
ld, erva-doce, erva cidrera, arruda, tudo quanto era mato de chd, horteld. Tudo ele cozinhava em uma
panelinha preta la, ele ia ld, ele tinha o livro da medicina, ele via o sintoma da pessoa e dava um tempo para
cozinhar o remédio e a pessoa ir pegd. Ele aprendeu com tendéncia de indio. Gente mais velha que conheceu
os indio ld na mata. Antigamente diz que tinha indio até por aqui por perto, era muita mata né. Erva, arvre,
tem arvre que é remédio né qui nem jamboldo, o loro, uma porgio de darvre é remédio. Sabuguero, Num tinha
médico, tinha so farmacéutico e curandero. Na roga tinha o Juvéncio, tinha o Fernandinho, a Maria Santera,
a outra Maria Servina. Eu num gostava, num se topava com aquele curandero, o Juvéncio. Eu fui duas veiz

com a minha mde, ele pegava um copo d’dagua, punha la um crucifico deitado encima do copo d’dgua, um
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gorro preto na cabeca, binzia, binzia, binzia aquele negécio la e eu dava risada. Chegava em casa eu
apanhava, dai eu falei pra mde: eu num vé mais. Esse Juvéncio ficava sentado no fogdo quentando cinza, ela
punha um poquinho de lenha uns pauzinho, so pra ele quentd cinza. A mulhé dele com uma panelinha preta
no fogdo mais um canecdo preto de cozinhd as coisa, de fazé os remédio. Ele era espirita. Sabe o que é
espiritismo? Ele era espirita, diz que espirita fala cos morto, sei lda. Igual vocé cum saci. Cé fala cum saci
tamém? Ele fala cos morto. Eu dava risada e minha mae me dava ni mim cum a vara ainda, era desse jeito.

Depois cum o tempo abriu uma farmdcia aqui na cidade.

Ao descrever a saude ¢ os métodos de tratamento, se sobressai da narrativa de D.
Neusa a tensdo social fundamental da cultura caipira, o enfrentamento entre o modo de vida
indigena e o modo de vida racional eurocéntrico. Primeiro o reconhecimento da existéncia dos
indios: Gente mais velha que conheceu os indio la na mata. Antigamente diz que tinha
indio até por aqui por perto, era muita mata né. Os “antigo”, como os caipiras gostam de
falar, viram muitas coisas que ja ndo existem mais. Da antiga sabedoria ritual indigena muito
dos conhecimentos sobre as plantas foram passados: Ele aprendeu com tendéncia de indio.
Aproveitando somente a eficacia das plantas ou aproveitando também as magias rituais, na
juventude de D. Neuza ainda ndo havia a “moderna” figura do médico: Num tinha médico,
tinha so farmacéutico e curandero. Na antiga farmacia do mundo rural, a ciéncia das plantas
ainda sem a entrada no universo da sintese quimica e dos laboratorios, porém ja com livros e
receita médica, realizava uma combinagao entre o mundo indigena e o mundo cientifico: Uma
cozinhinha que tinha assim um fogdo, era puro mato lda, erva-doce, erva cidrera, arruda,
tudo quanto era mato de cha, horteld. Tudo ele cozinhava em uma panelinha preta la, ele
ia la, ele tinha o livro da medicina, ele via o sintoma da pessoa e dava um tempo para
cozinhar o remédio e a pessoa ir pegd. Ja4 no curandeirismo, a mistura entre as crengas
indigenas e os ritos europeizados da Igreja catolica e do espiritismo: Eu fui duas veiz com a
minha mde, ele pegava um copo d’dgua, punha la um crucifico deitado encima do copo
d’agua, um gorro preto na cabeca, binzia, binzia, binzia aquele negocio ld e eu dava risada
(...)Ele era espirita. Sabe o que é espiritismo? Ele era espirita, diz que espirita fala cos
morto, sei la. D. Neuza deixa claro preferir a medicina moderna aos antigos héabitos mais
préximos dos indigenas: Antigamente tudo era mais dificil. A vida agora é mais facil, vida
moderna né. Isso é vida moderna. Antigamente nem remédio ndo tinha, era so chd de mato,
os cha que a gente plantava. Para D. Neuza a vida moderna traz facilidades e eficacias que o
mundo dos “antigo” nao tinha. Em nosso convivio, mais de uma vez testemunhei sua
descrenga, apesar de seu conhecimento, nos chés e ervas medicinais. Para qualquer doenca ou

mal-estar D. Neuza recomenda tomar “Novalgina”. O que parece muito estranho a primeira
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vista, ja que D. Neuza mantém forte ligacdo com o plantio e os conhecimentos sobre a terra,
fica mais claro quando lembramos de sua religido. Filiada a Congregracdo Crista, uma igreja
protestante (popularmente chamada de igreja evangélica ou dos “crente”), D. Neuza repudia
qualquer pratica que lembre praticas religiosas diferentes da sua. Como o uso de ervas e chas
estd tradicionalmente inserido em uma gama de conhecimentos de fundo religioso (rezas
caseiras, simpatias, benzimentos) catolico e afro-indigena, D. Neuza “menospreza” essas
praticas, apesar de conhecé-las. Conversando um dia sobre isso com ela — precisei ir com um
certo “jeitinho”— ouvi-a descrever um grande numero de plantas e indicagdes de uso. Apesar
de ter se tratado durante boa parte da vida com essas plantas, parecem ter se “apagado” as
lembrangas dos remédios mais “naturais” e antigos, preferindo medicamentos “modernos” e
mais desligados do modo de vida tradicional do caipira e ao modo de vida indigena. Em sua
consciéncia dividida entre a ligacdo simbidtica com a natureza e a separagdo propria do
mundo, pouco espaco sobrou para a medicina mais “organica” e povoada pelos santos e
diferentes espiritos. Para os males da saude D. Neuza ndo “pensa duas vezes”: procura logo

uma farmacia.

A escola, a festa, o mutirao

Ia na iscola so até a quarta série, era uma meia légua longe. Eu fiz so dois ano de iscola, passei pro
terceiro e sai, num podia mais. Qui meu pai trabalhava cum tio Dado no varejio de arroiz pra la da escola,
intdo a gente saia de casa deiz hora cum a comida dele, levava a comida e ia pra escola qui a escola era onze
hora. Intregava comida prele ld imbaxo na vargi e ja voltava pra iscola. Saindo da iscola dai a gente vinha
imbora, Entrava ds onze e saia ds cinco da tarde. Escola da roca era assim, era so um periodo do dia. E so
pegava de trinta aluno pra baxo, mais tinha época qui num tinha nem vinte (...) (As criancas brincavam de)
pegador, corré um atrais do outro, brincava de cabra-cega, puld corda, baté peteca. Brincava de jogd bola,
eles tamém tinha bola, anda di cavalo. A gente caia do cavalo, ralava tudo os cotovelo, os joelho, eu tenho um
sinal de esfolado aqui, eu cai uma vez da égua, ela jogo eu por cima do cupim la no pasto. Eu fui andd nela
em pélo, so de cabresto. Ela comecé a corré na descida, ela foi atrais do cupim, ela negé e pinxé eu dotro
lado. Ralé tudo os cotovelo. Dai feiz uma dgua de sal ld e pds, mas eu dei grito de dor, dai fico esfolado uns
dia e sard. Os moleque tinha pido, tinha cavaquinho. Minha méae comprava os cavaquinho, punha cordinha e
ficava. A gente fazia boneca de pano, casinha de sabugo, de palha. Era pra passd os dia de domingo. De
semana ndo dava tempo, trabaiava o dia intero e depois ia dormi né. no frio a gente tirava aquele terco di
brasa pra quentd o pé. Depois qui quentava o pé ia pra cama. Tomava banho de tardezinha quando vinha da
roga, era banho de bacia, esquentava dgua no calderio e tomavava banho. Dai o pé esfria né. No frio tinha
que quentd o pé na brasa. Algum contava historia, algum gostava, tinha outro qui nédo. Algum tava na escola,

ia fazé o trabaio da escola pra dormi, era assim. Até qui eu aprendi mais o meno, eu fui so dois ano. Eu leio e
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escrevo, faco conta di cabeca. Eu aprendi mais 1é foi na Biblia memo. A gente tem o hindrio pa cantd né. O
hinario é letra (...)

Dos sete ano em diante a gente vinha de vez em quando pra cidade pra passed um poquinho. Dia de
sabado a gente vinha, dia de festa. Domingo a gente nunca vinha, ficava la pra roga. Sibado o povo
trabalhava de mutirdo, dia de semana o povo trabalhava pra si. Quando apertava o sevico fazia uma
comidanca naquele dia e chamava dez, doze pessoa diferente pra trabalhd junto. Quando ia cubri uma casa
Jjuntava um monte de gente pra ajudd. A pessoa di comida e os outro ajuda. Dia de semana é cada um com
seus servico. Tem muitas pessoa que fez casa assim so final de semana. Era dia dado que chamava. No tempo
do frio fazia uma fogueira, cozinhava pinhdo, assava uma batata. Ndo era uma festa junina qui nem agora.
Qui tem que a gente é caipira, num tinha nogdo das coisa qui nem agora né. Cortava um bambu e amarrava
um mastro la do Santo Anténio, do Sdo Jodo e do Sio Pedro. No tempo dos folido cada bairro tinha um
pouso. Quando a folia vinha pousa fazia aquela festanca, janta pra todo mundo ali do bairro, os convidado,
era festa a noite inteira, até de madrugada. Dai no outro dia os folido levantava, tomava café e ia cantar mais
um poquinho no bairro. Depois voltava pra almocgd. Depois qui almogava, dava um tempo e a tarde eles saia
embora pra outro pouso. (...)Tinha as festinha, mas so fazia as coisa em casa, cada um fazia uma parte em
casa e fazia as festa pra comé, mas dinhero prda comprd as coisa a gente ndo tinha. Esse é qui é o negocio.
Qui nem agora, tem Festa do Divino, ce océ num comé em casa tem qui comé, comprd né. Aquele tempo néo
tinha dinhero. Aquele tempo a vida era mais dificil que agora. Tinha gente que fazia o virado de fejao com
uma galinha ld na roga e trazia no bornauzinho pra comé na cidade, sentado num cantinho ld pra cumé. Por
num té dinhero né. a gente num fazia isso de vergonha né! (risos) Tinha muitos qui antes de chegd na cidade,
na vorta da cachoeira ali, sentava na bera do barranco, arrumava sua comidinha ali, comia dentro do
calderdo memo. Tinha que carregd na borsa. Naquele tempo ndo era nem borsa, era picud de saco. Sabe o
que é picud né? Picud é um saco intero, costura um pedaco assim, um pedaco assim e deixa esse meio sem
costurd né. Ai faiz so berada e fecha os dois fundo. Intdo, ai fica um embornauzdo pra cd, um embornauzio
pra ld e o meio aqui. Poe as coisa dentro e depois carrega aqui no pescoco. Chama picud. Era tudo de saco,
saco branco ou saco de estopa. Ce lembra do tempo qui tinha burro com cangaia, co’aquelas bruaca de coro,
aquelas bruaca com tampa, tudo, amarrado com corinho, fazia argolinha de coro bem costurada, usava
aquela agulhona grande pra saco memo. I o outro corinho pra puxd a tampa e marrd dos dois lado, inchia de
biscoito, mantimento e enfiava na cangaia, um em cada lado dos cavalo. Isso se chamava bruaca. Também

tinha os carguero. Carguero era os balaido. Antigamente era assim, a burrada de tropa.

Na roca da infancia de D. Neuza, a escola ndo era a prioridade: Eu fiz so dois ano di
iscola, passei pro terceiro e sdi, num podia mais; a prioridade era o trabalho. Mesmo as
brincadeiras tinham que ficar para o dia de descanso: Os moleque tinha pido, tinha
cavaquinho (...) A gente fazia boneca de pano, casinha de sabugo, de palha. Era pra passd
os dia de Domingo. De semana ndo dava tempo, trabaiava o dia intero. O trabalho diério e
exaustivo era o “ganho” de vida, era a garantia de conseguir se “levar a vida”. Nos fins de
semana, o divertimento na cidade, a quebra na monotonia: Dia de Sabado a gente vinha pra

cidade pra passed um poquinho, dia de festa. Incorrendo em um ‘“costume” bastante
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arraigado entre os caipiras de menosprezar a propria cultura rural, para D. Neuza, festa
“verdadeira” ¢ aquela realizada na cidade: No tempo frio fazia uma fogueira, cozinhava
pinhdo, assava uma batata. Ndo era uma festa uma festa qui nem agora. Qui tem qui a
gente é caipira, num tinha nog¢do das coisa qui nem agora. Na imposicao do modo de vida
urbano, os proprios caipiras “aprenderam” que sdo pessoas sem nog¢do, “aprenderam”a se
considerarem atrasados € bobos, como se ndo soubessem fazer as coisas “certas” como sdo
aquelas realizadas na cidade grande. No depoimento de D. Neuza a festa tradicional, solidaria
e de confraternizagdo da comunidade rural lhe parece errada ou pelo menos insatisfatoria
porque ndo havia dinheiro: Tinha as festinha, mas so fazia as coisa em casa, cada um fazia
uma parte em casa e fazgia as festa pra comé, mas dinhero prda comprd as coisa a gente nao
tinha. O dinheiro, moeda de troca que permite o conforto de obter aquilo que ndo se produz
ou que nao se trabalhou para fazer, ¢ o termometro que indica para D. Neuza que a vida da
roga era mais cheia de dificuldades que agora: Esse é qui é o negdcio (...) Aquele tempo nao
tinha dinheiro. Aquele tempo a vida era mais dificil que agora. A falta de dinheiro e as
dificuldades em conseguir adquirir as coisas se sobrepdem a lembranga das festanca, das
relagdes de trabalho comunitario: a pessoa da comida e os outro ajuda; ¢ das brincadeiras
tradicionais. A fome psiquica se sobrepde ao equilibrio alcancado através do minimo vital. A
possibilidade de conforto que o dinheiro “anuncia” faz com que os costumes tradicionais
brilhem menos, como se eles fossem ofuscados pelos valores modernizantes, criando uma
desestabilizacao dos valores antes aceitos sem qualquer contestagao.

Porém, a entrada de novos valores ndo deve ser encarada como uma transposi¢ao
mecanica de determinados valores sobre outros. O afeto tradicional ndo ¢é totalmente
substituido pelos valores monetirios. Ambos passam a “conviver” com uma dupla
consciéncia. No carnaval de 2007, D. Neuza abriu seu quintal para pessoas que quisessem
acampar e, aproveitando o numero de turistas na cidade, ofereceu almoco. Apds os dias de
festa mostrava-se extremamente contente. Conversando com ela sobre seu carnaval, ndo
consegui distinguir se sua alegria vinha do “dinheirinho” que tinha conseguido levantar ou
entdo da satisfagdo de conhecer tantas pessoas novas e alimenta-las — D. Neuza ¢ uma otima
cozinheira —, de ser elogiada por elas. Ambas as dimensdes se misturam, “lucro” e
solidariedade afetuosa se reinem em um sentimento de satisfagdo onde a nocao de individuo
separado do mundo e a mercantiliza¢do das relagdes humanas ainda ndo se impdem com tanta
intensidade. A festa tradicional — janta pra todo mundo, aquela festanca —, o dia dado, a
comidanca do trabalho de carater altruistico ¢ festivo ainda estdo “vivos” nas acdes de D.

Neuza, mesmo que “disfar¢ados”, dissimulados de “atendimento” aos turistas.
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Mudanca

(A vida) mudou bastante, a gente ja num tinha aquela galinhada pra trata, porco, num tinha gado,
num tinha aquele terrero grande, a gente ndo cortava mais cana, nem mandioca, nem batata, nada disso num
tinha mais, a gente teve qui comeca a carpi. S6 qui num dava pra plantd muito, ai a gente planté um poco de
cana, uns pé de mandioca, batata, cebola, plantava umas cove, alface, era assim. Era coisa poca. Cana memo
tinha pocos pé pra criancada chupad. (...) Era diferente. Tinha poquinha casa aqui mas jd era cidade né. Aqui
num tinha asfalto, era uma rua até o morro, uma ruinha estreita assim o, era bambuzeiro dos dois lados.
Tinha seis casa nesse bairro, restate era bambuzero dos dois lado. Vivia igual na roca. S6 qui tem que era
passado ainda pela roga, era rural ainda, era zona rural. Depois que cabo o bambuzero, feiz estrada, arrumou
asfalto, dai fez o Forum, dai foi mudano. Foi vendeno um loteamento e foi enchendo de casa, tinha poca
gente nessa vargi, essa casa aqui num tinha, demorei deiz ano pra podé fazé essa casa. Ddi logo surgiu
emprego, é por causa disso que melhoré. (...) Quem qué sossego tem que ir embora prd roca. Mas se vé qui
agora a vida até que ta boa, até qui ta boa (risos). Sem trabalhd ninguém vive né, enquanto ndo tivé a
aposentadoria. A vida até qui melhoro bastante.(...) Na cidade tudo é perto, cé tem luiz a vontade, a dgua tem
que cé paga, di graca cé num tem nada. Num gasta com conducdo, é perto dos recurso, hospital aqui
pertinho. E isso ai. Cé qué i na cidade rapidinho, cé vai logo cé ti em casa. Cé qué i numa festa di noite, cé
toma um banho, faiz um lanche e vai pra cidade. Cé qué i num baile cé vai, se vocé ndo quisé i cé num vai, cé
vocé quisé i na igreja cé vai, logo cé td em casa. Na roga tudo é mais longe. Uma iscuriddo, sé de carro
mesmo. Andd com o canudo de querosene na mao qui nem andava antigamente. Antigamente cortava um
pedaco de bambu dessse tamanho, um gomo intero, inchia de querosene, punha um paviozdo de pano,
acendia e andava com ele. Sindo caia nos buraco (...) Na cidade tem tudo qui a gente precisa, desde a verdura
até o fejao, o arroz, o acgucar, a mistura. Agora é, a gente prefere comprd, a terra num td o qui era, num dd
direito mais. Um a galinha do vizinho come tudo, outro vem a enchente e mata tudo. So a laranjera que ndo
morre, o resto no tempo da enchente morre tudo (...)Ld na roga é bom, cé tem gado, ce tem bastante leite, ce
faz quejo, ce faz mantega, cria porco, cria galinha a vontade. Roberto cria ai, mais quem mais que cria? Pra
crid é dificil, vai pro quintal dos outro, ele num faz conta, pode comé tudo que é dos outro qui ele num ti nem
ai. Ce num viu, contanto que ela tenha o dele (...) (Aqui na cidade) sossego tem e dad pra plantar arguma coisa,
arguma coisa né qui o quintal é pequeno. So pra varida né, da pra descansd a cabecga, fazé exercicio. A gente
vive mexendo na roca purque a gente tem essa cultura né. E uma cultura. Inquanto eu num aposentd, sei ld,
minha horta inquanto eu aguentd eu vé mexé. E tradicio, tradicio qui a gente tem daquilo. Sei ld, é destreza
qui a gente tem. A gente acostumo assim, acho que é a natureza, a natureza da gente qui é da roga. Voceis da
cidade num sabe nem lidd com isso e a gente qui é da roca tem essa tradicio. E bom, faiz bem pra saiide né,
tira o nervoso, quem é nervoso tem que mexé cum terra, tem qui lida cum criacdo prda mente abri, despertd.
Quem vem la da cidade, daqueles lugar longe la de Sdo Paulo, nervoso, qualqué coisinha jd ta bravo, tem qui
lida com essas coisa pra cabeca abri. A cabeca, ela da de crescé e fecha né, purque num tem outra opgdo prd
fazé. As veiz trabalha todo dia na fabrica, s6 vé barulho, barulho de mdquina, quando sai dali sai com a
cabega cheia, a cabeca num abre potra coisa. Tem qui mexé cum terra, ajuda a acalma (...) Quem trabalha

com terra num precisa fazé academia, essas coisa, nem caminhd precisa. Ja trabalha, ja movimenta, os nervo
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ja ta tudo molinho. Num é isso. Quem fica so parado cria colesterol, muita gordura, da estresse, essas coisa.
u ndo tenho estresse, ndo tenho agticar no sangue (...) se eu tivesse um terreno na roga meu, eu queria
E tenh (1 tenh i t

plantad batata, bastante mandioca, crid uns frangdo bonito, mas a gente num tem né, paciéncia.

As contradigdes sobre a mudanga de D. Neuza para a cidade aparecem logo no inicio
deste trecho: era diferente, tinha poquinha casa mas jda era cidade (...) vivia igual na roca,
era rural ainda, era zona rural. O bairro Varzea dos Passarinhos foi o bairro rural mais
proximo de Sao Luis— a casa de D. Neuza esta a seiscentos metros da igreja-matriz —, sendo
que, hoje em dia, ja pertence ao perimetro urbano da cidade. Na época em que D. Neuza se
mudou (1972) o bairro ainda era “puro mato”: Tinha seis casa nesse bairro, restante era
bambuzero dos dois lado. Ou seja, mesmo vindo para a “cidade”, D. Neuza “continuou” na
roca. Essa “situagdo geografica” contraditéria ¢ uma boa imagem para definir a presenca de
D. Neuza. A Varzea dos Passarinhos ¢ um bairro de dupla consciéncia. Apesar de morar na
cidade, a impressdo que D. Neuza passa ¢ de que ela ainda vive em um bairro rural. Com
efeito, apesar de varias mudancas com relacdo a vida nos bairros mais afastados, a vida na
Véarzea dos Passarinhos lembra muitas vezes a vida na roca. D. Neuza, uma das primeiras
moradoras, acompanhou de perto a historia e as mudancas sofridas pelo bairro: depois que
cabo o bambuzero, feiz estrada, arrumou asfalto, dai fez o Forum, dai foi mudano. Foi
vendeno um loteamento e foi enchendo de casa, tinha poca gente nessa vargi. Ou seja, D.
Neuza ndo “caiu” direto no meio de uma cidade, ela foi vendo e participando da mudanca de
um bairro rural para bairro urbano. Pode-se dizer que, de certa maneira, D. Neuza ainda vive
em sua roga. Do Bairro da Fabrica onde nasceu para o atual bairro Varzea dos Passarinhos, D.
Neuza viveu uma mudanga gradativa onde aos poucos foi se familiarizando com a vida
“moderna” da cidade. Os valores de solidariedade para com o grupo de vizinhanga, a vida em
meio ao “mato”, os costumes familistas, toda essa série de tragcos da vida tradicional, somente
aos poucos foram sendo confrontados com os valores urbanos. Por ser uma das habitantes
mais antigas do bairro, D. Neuza ¢ bastante procurada para “servigos” tipicos da vida rural;
em sua casa sao deixados porcos para “inchar”, ela ¢ uma das matadoras “oficiais” de galinha
do bairro, ¢ muito procurada pelo seu oficio de costureira, para ceder mudas que ela arranca
habilmente do quintal ou para dar “dicas” sobre como plantar e colher. Enfim, ainda que de
maneira diferenciada e menos presente, ela ainda mantém boa parte das atividades de sua
“antiga” vida na roga: sossego tem e dd pra plantar arguma coisa, arguma coisa né qui o
quintal é pequeno. D. Neuza explica sua ligagdo com o mundo rural: A gente vive mexendo

na ro¢a purque a gente tem essa cultura né. E uma cultura. Inquanto eu num aposentd, sei
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ld, minha horta inquanto eu aguentd eu vé mexé. E tradicio, tradi¢io qui a gente tem
daquilo. Sei la, é destreza qui a gente tem. Porém, D. Neuza também ¢ bastante enfatica
quando ressalta as facilidades da vida na cidade: Na cidade tudo é perto, cé tem luiz a
vontade, a dgua tem que sé paga, di graca cé num tem nada. Num gasta com conducgdo, é
perto dos recurso, hospital aqui pertinho. E isso ai. Cé qué i na cidade rapidinho, cé vai
logo cé ta em casa. Cé qué i numa festa di noite, cé toma um banho, faiz um lanche e vai
pra cidade. Cé qué i num baile cé vai, se vocé ndo quisé i cé num vai, cé vocé quisé i na
igreja cé vai, logo cé ta em casa. Na roga tudo é mais longe. Ou seja, para D. Neuza, a
mudanca para a Varzea dos Passarinhos significou uma melhoria em diversos aspectos de sua
vida sem que se perdesse, em parte, os costumes que ela mantinha em seu bairro de origem.
Essa adaptagcdo “equilibrada” que foi se construindo gradativamente, onde ela retém os
“beneficios” de “dois mundos”, faz de D. Neuza uma “caipira fronteiri¢a” que nao se esquece
de sua origem — o tempo todo ela gosta de contrapor suas origens aos costumes urbanos que
ela observa nas pessoas “da cidade” — mas que ndo deixa de reconhecer as facilidades e as
melhorias que a vida na cidade lhe trouxe: Dai logo surgiu emprego, é por causa disso que
melhora. (...) Quem qué sossego tem que ir embora pra roca. Mas se vé qui agora a vida até
que ta boa, até qui ta boa (risos). Sem trabalhd ninguém vive né, enquanto ndo tivé a
aposentadoria. A vida até qui melhoré bastante.(...) A autopercep¢do de sua condi¢do
fronteirica e dos desdobramentos dessa em sua vida cotidiana fica bastante clara quando ela
interpde suas atividades “rurais” ao ritmo de trabalho proprio a vida da cidade: Quem vem la
da cidade, daqueles lugar longe la de Sao Paulo, nervoso, qualqué coisinha ja ta bravo, tem
qui lida com essas coisa prd cabeca abri. A cabeca, ela da de crescé e fecha né, purque num
tem outra opg¢do prd fazé. As veizg trabalha todo dia na fabrica, sé vé barulho, barulho de
mdgquina, quando sai dali sai com a cabega cheia, a cabe¢a num abre potra coisa. Tem qui
mexé cum terra, ajuda a acalma. Ao explicar os beneficios de saude que a vida de mexé cum
terra oferece, ela demonstra como o “mundo da cidade” participa de sua vida “rural”: Quem
trabalha com terra num precisa fazé academia, essas coisa, nem caminhd precisa. Jd
trabalha, ja movimenta, os nervo ja ta tudo molinho. Num é isso. Quem fica so parado cria
colesterol, muita gordura, da estresse, essas coisa. Eu ndo tenho estresse, ndo tenho acucar
no sangue. Mais uma vez, ¢ pelo mundo do trabalho que D. Neuza dimensiona e analisa sua
vida. Para ela o emprego e a cultura da roca se combinam para compor uma vida que
melhoré. Por um lado, a possibilidade de emprego, de ter seu “dinherinho” e estar proxima as
institui¢des do meio urbano, lhe oferece condicdes de vida que sdo muito importantes. Por

outro lado, a perda de parte dos costumes da vida tradicional do bairro rural ndo foi tao
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abrupta nem extrema a ponto de ela demonstrar ter passado por uma desestabilizacdo que
atingisse as bases de sua identidade de mulher caipira da roca. A auséncia do antigo universo
rural, apesar de fazer falta, ndo chega a entristecé-la ou causar arrependimento: Ld na roga é
bom, cé tem gado, ce tem bastante leite, ce faz quejo, ce faz mantega, cria porco, cria
galinha a vontade (...)se eu tivesse um terreno na roca meu, eu queria plantd batata,
bastante mandioca, crid uns frangdo bonito, mas a gente num tem né, paciéncia.

D. Neuza vive hoje um dia-a-dia “apertado” financeiramente, onde sua ‘“vida de
quintal” lhe proporciona tanto o “dinheirinho” como a ligacao, dentro de certos limites, com a
terra. Segundo ela propria, este “equilibrio” alcancado entre dois mundos torna sua vida boa:
a vida até qui ta boa, até qui ta boa (risos). Um dos tracos marcantes de D. Neuza ¢ o riso,

alto e nao muito escondido. D. Neuza ¢ uma pessoa que ri muito.

Religido

(A Congregacao Cristd), faiz vinte e sete ano que eu té ld. Antes eu era (catdlica) depois eu parei. Era
mais 0 nome so, purque nem na igreja a gente num ia. la di veiz em quando so. A gente ndo sabia nem o que
qui era religidgo. Meu pai é qui tinha tradicdo, os filho ndo siguia nada. Minha mde e meu pai, eles siguia, a
gente que era fio ndo, era desligado né, poco saia de casa. (Foi) gente qui foi na minha casa na roga, tinha
visita na roca. Eu gostei, o véio gosto. Ele saiu antes, ele brigava comigo, falava qui ia fechd a porta, dexd eu
pra fora. Eu falava: qué fechd fecha, mas eu dexava a janela do quarto, o vdozinho assim aberto, se ele
trancassa a porta eu pulava a janela. Ele num quiria qui fosse. Mas eu fui, eu falei prele: num qué i num vai,
dexa qui eu vo sozinha. Foi dez ano, eu vinha no escuro memo (...) (A Congregacdo Cristd) é mais certinha
né. Tem gente qui acha mais dificil di sigui, mas num é, depois di td la acostuma. Eu acho qui é. Na igreja do
padre ninguém segue nada 6, num td nem ai com a salvacdo da alma. Purque a gente segue a Deus pela
salvagdo da alma. A gente tem duas vida pra manté, a vida material e a vida espiritual. Cé num pensa nisso
(-..) Santo é qui td no céu, daqui na terra ndo é santo ndo. Isso é imagem de escultura, é invengdo. O povo qui
inventaro. Quem ¢é qui viu Deus pra fazé igual, ninguém viu. Quem qui viu os apostolo pra fazé igual,
ninguém viu, o povo qui inventaro, foi invencio deles. E invencio dos homem. qui tem homem qui tem
raciocino, eles num pega um pedaco de madera e num faiz um santo. Eu vi passd no Jornal Nacional esses
dia, ld no Norte principalmente, a gente ld qui faiz mais, tem a mulheres ld qui sdo pintoras do santo. Tem os
homem qui corta pedaco de madeira, qui corta do mato la na Amazénia, com machado, poe assim nas costa a
madera boa qui da um santo bonito. Ele faz o santo com canivete e tudo e leva praquelas mulher qui é
aperfeicoada pas pintura. As outra arruma os enfeite, Eu vi falano assim: naquela época das festa aquele
santo vende. E meio de ganhd dinhero. E o que eu té falano, eles num é santo. Dai passou um moco falano
assim com a reporte; a gente gosta dela igual fosse Deus né. Como se fosse Deus. Ele olhava praquele santo
ali pintado e parece qui td adorando Deus. Num é certo isso né, diz a palavra di Deus Ele td no céu, ele ta em
todo lugar mas ele ta la encima vendo nois né. Ele é o criador sobre todas as coisa. Ele criou o universo, tudo

qui hd no céu e na terra. Agora aquela imagem ndo, o povo corta um pedaco de madera, faiz ela, pinta ela,
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acha qui ficou bonito (...) Todo dia é santo. Se a gente quisé descansd a gente descansa. Domingo é dia do
senhor, num td escrito na biblia? Mas si quisé trabaid pode trabaid, ele ndo condena ninguém por trabaida
nio. E qui o senhor Jesus trabaiou seis dias e descansou no sétimo qui é o dia da ressurreicio dele. Vocé
gosta de pesquisa né Bruno (risos). Vocé vai ganhd dinhero com isso (...)

Tem hora qui a gente tem qui pard pra pensd né. Quando a gente td dormino de noite e perde o sono
a gente num pensa em Deus? Craro qui pensa, no criador sobre todas as coisa, a gente tem que pensd qui tem
duas vida pra manté, a vida espiritual e a vida material. Material é a terrena qui a gente vive aqui, espiritual é
alma da gente, qui a gente tem qui pensd qui um dia a gente parte dessa terra e tem qui té um lugd prela ficd,
um lugd de discanso, a salvacio eterna de nossa alma, a coroa da justica qui a gente qué recebé. E disso qui
pricisa. E sabe purque entrd por essa porta? So o senhor Jesus é a nossa porta, a porta do reino do céu. E
onde vocé acha? Na Biblia Sagrada. Diz assim na palavra de Deus: ele é treis vez verdade, Jesus falou: sou o
caminho, a verdade e a vida, ninguém vem ao pai que ndo for meu. (...) A alma ta fora das coisa terrena, a
alma é eterna, aqui ndis samo num lugar terreno, a alma é eterna. A criacdo de Deus qui ele fez nos aqui pra
vé se ndis cerca ele na vida aqui pra na morte a gente se vé cerca dela, sindo vai apodrecé na terra. Deus da o
dia intero pra gente trabalhd, impossivel qui a noite a gente ndo possa i na igreja um poco né. Enquanto nois
vive aqui na terra nois tamo aqui no mundo mas ndis tamo separado do mundo, separado das coisa do
mundo, pra servi a Deus tem que ta separado. A parte espiritual separada das coisa do mundo, néo pertence

nada das coisa do mundo. Na hora de servi a Deus o coracdio deve td ligado na graga.

Deus nao fala da roca nao?

Ndo. Ele fala da plenitude. Ele me deu dois braco e duas perna, duas mdo pra qué? Pra trabalha,
Bruno. Tem terra e tem a plenitude dos tempos. A terra qui fala na biblia é nosso coragdo, néis tem que
depositd o depdsito na mdo de Deus qui no tempo certo ele vem nos colher .Néis somo lavora de Deus, lavora

de Deus.

Deus e roga entdo ndo tem nada a ver?
Ndo, a alma ta fora das coisa terrena, a alma é eterna, aqui ndis samo num lugar terreno, a alma é

eterna.

Logo no inicio da narrativa de D. Neuza encontramos um indicativo de que a vida
tradicional em seu bairro rural j& estava modificada no seu periodo de infancia. A gente nem
sabia o qui era religido. Meu pai é qui tinha tradigdo, os filho ndo siguia nada. Na vida
rural de D. Neuza, a religido catdlica ja ndo era mais quase uma realidade incontestavel da
cultura caipira. Como indica Antonio Candido, com a entrada mais intensa do capitalismo no
interior do universo rural, a vida de devogao caipira vai dando lugar a uma vida de trabalho
intenso, onde o antigo ritmo mais “relaxado” e amalgamado as crencas do catolicismo popular
ja ndo consegue fornecer o necessario a subsisténcia. Impelidos a uma ritmo exaustivo € mais

“adequado” a realidade de nosso mundo rural, o modo de vida caipira passa a se estruturar

153



mais pelo universo do trabalho no agrarismo intensivo para comércio de excedentes do que
pelo universo simbolico-religioso. E desse contexto “carente” de uma religido “afinada” aos
“novos tempos” e onde o trabalho tem sua importancia ressaltada a que D. Neuza se refere:
Era mais o nome so, purque nem na igreja num ia, era desligado, poco saia de casa. Nesse
contexto, as igrejas pentecostais buscavam ‘“‘arrebanhar” novos fiéis: (Foi) gente qui foi na
minha casa na roga, tinha visita na roca. Pela narrativa de D. Neuza acompanhamos a
agudizagdo da distancia entre a religido e a terra. Terra passa a ser, cada vez mais, lugar do
trabalho alienado (separado) do lazer e da devocdo. O que era primeiramente uma
religiosidade mais “solta”, mergulhada na vida cotidiana (vida material) de trabalho e lazer, e
que se compunha com elementos animistas das crencas indigenas e africanas (espiritos da
natureza, entidades que habitam o mundo natural) e com o catolicismo “doméstico” trazido
pelos ibéricos, vai, gradativamente, se afastando da vida “pequena” do dia-a-dia de interacao
mais imediata com o meio e se aproximando de uma “doutrina” mais rigorosa, mais certinha
até se alcancar o controle e divisdo agudos das igrejas pentecostais: Na igreja do padre
ninguém segue nada o6, num ta nem ai cum a salvagdo da alma. A terra, entendida como um
mundo inferior e passageiro se separa cada vez mais do céu, onde estaria Deus e toda
perfeicdo. A gente tem duas vida pra manté, a vida material e a vida espiritual (...) Santo é
qui td no céu, daqui na terra ndo é santo ndo. Retomando a reflexdo central da
fenomenologia, ¢ como se o dualismo platdnico se intensificasse cada vez mais, “encobrindo”
uma apreensdo do real em seu movimento fenoménico, enquanto um ciclo permanente.
“Modo” de compreensao da realidade muito presente no modo de vida indigena, africano e no
cristianismo rural e familiar portugués, o olhar “cosmoldgico” se vé cada vez mais
enfraquecido pelo olhar metafisico que divide o real em dois. A alma td fora das coisa
terrena, a alma é eterna, aqui nois samo num lugar terreno, a alma é eterna. A criacdo de
Deus qui ele fez nos aqui pra vé se ndis cerca ele na vida aqui pra na morte a gente se vé
cerca dela, sindo vai apodrecé na terra. Tudo que pertence a terra, ndo pertence ao mundo
“superior” de Deus. Tem os homem qui corta pedago de madeira, qui corta do mato la na
Amazonia, com machado, poe assim nas costa a madera boa qui da um santo bonito (...)Ele
olhava praquele santo ali pintado e parece qui ta adorando Deus. Num é certo isso né, diz a
palavra di Deus. Mais cindida e sem as proibi¢cdes dos dias desastrosos, a “Congregacao
Crista” se adapta melhor a um ritmo de vida que nao permite descanso: Todo dia é santo. Se a
gente quisé descansd a gente descansa. Domingo é dia do senhor, num ta escrito na biblia?
Mas si quisé trabaia pode trabaid, ele ndo condena ninguém por trabaid ndo. Antonio

Candido explicita, através de exemplos que ele observou na cidade de Bofete, como o aspecto
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religioso influencia na adaptacdo do caipira a sociedade do capital. Observando trés familias
distintas, descreve o que ¢, segundo ele, o “caipira que procura enquadrar-se a0 maximo as

novas condicoes”:

O lavrador mais eficiente do grupo era Nho Quim, chefe dum bloco
familiar. Ebrio regenerado (ao que parece, por influéncia de catequese
evangélica em seu bairro de origem) (...) Ndo guarda dia santo, ndo bebe,
ndo passeia, ndo costuma ir a festas, ndo participa de quaisquer praticas
religiosas. Trabalha rijo com auxilio dos seus e possui a melhor situagdo

: 240
entre os parceiros.

Assim como o caipira da citacdo, D. Neuza ndo segue nenhuma pratica tradicional que
esteja ligada a alguma simbologia religiosa catolica. Ou seja, D. Neuza guarda somente os
elementos ligados a pratica direta do trabalho rural e aqueles convergentes a moral
protestante. O caipira evangélico deve saber distinguir o trabalho na ferra do trabalho
espiritual, deve saber dividi-lo em “dois mundos”, afastando-se portanto do modo de vida
tradicional caipira: A terra qui fala na biblia é nosso coragdo, nois tem que depositd o
deposito na mao de Deus (...)Nao, a alma ta fora das coisa terrena, a alma é eterna, aqui
nois samo num lugar terreno, a alma é eterna. Embora bastante envolvida com a lida na
terra e a todo conhecimento ligado a dimensao do trabalho na cultura caipira, D. Neuza se
mostra bastante desligada dos aspectos religiosos e festivos do modo de vida caipira
tradicional, o que lhe permite uma dedicacdo quase exclusiva ao trabalho. “Adaptada” a um
mundo que concede cada vez menos espagco ao lazer e a devocdo ‘“ndo-producente” —
lembremos que o livro de Antonio Candido ja tem mais de quarenta anos, periodo em que a
entrada do capitalismo no meio agrario sé se intensificou, como bem analisa o prof. José de
Souza Martins ao longo de toda sua obra —, D. Neuza ¢ uma caipira que se mantém ligada a
terra e a Deus como estiveram suas geragdes anteriores. Mas ja ndo ha mais o mesmo vinculo
entre estas duas esferas. Combinando trabalhos académicos e depoimento oral,
compreendemos melhor como a cultura caipira se reinventa em nossos tempos de trabalho
intenso e desvalorizacdo do campo. D. Neuza, lavradora resistente, continua trabalhando na
terra. Seu Deus porém se afastou dela. Para caipiras como D. Neuza, terra e espirito ja ndo sao
mais a expressao do mesmo. Divididos em duas dimensdes opostas, Deus e vida cotidiana

estao separados. Deus td no céu, td la encima vendo ndis, ele reside para além deste mundo e

9 Antonio Candido, 2002, p. 215.
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deste tempo, para além da ferra, ele estd na plenitude do tempo. Assim fica dessacralizada
toda a trama miuda do cotidiano da vida caipira. Em seu modo tradicional, o caipira convive
com assombracdes de toda sorte — espiritos que estdo vagando no “meio” do caminho —, ele
conversa com santos de maneira proxima, hd dizeres e pequenas crencas de fundo religioso
que mediam acontecimentos “banais” do dia-a-dia como o amadurecimento das frutas,
prevencao de males diversos e simpatias para alcancar pequenos éxitos. Com a ruptura
extrema entre o mundo sagrado e o profano que pregam as igrejas pentecostais, perdem-se
todas essas “crendices”, que passam a ser interpretadas como imagem de escultura, invengao,
praticas que estdo fora da palavra di Deus. Ou seja, hd uma negagdo de uma série de praticas
e costumes que “costuram” a vida caipira em seu dia-a-dia, o que acaba acarretando um
“empobrecimento imagindrio" do modo de vida caipira, que tende a ser mediado por
explicacdes causais e regidas pela racionalidade “estéril” que, como ja foi visto, sofre severas
criticas de Gaston Bachelard. E importante salientar o forte impacto que esse
“empobrecimento imaginario” tem nas relagdes materiais que envolvem o modo de vida
caipira. Ao deixar de lado o uso de plantas medicinais, D. Neuza passa a se tornar
completamente dependente dos remédios da industria farmacoldgica, ou seja, passa a precisar
comprar seus remédios ao invés de cultiva-los no quintal de casa, o que, além de afasta-la da
pratica do cultivo das plantas, a obriga a adquirir mais dinheiro para poder arcar com essa
nova despesa. Assim, enfraquecimento da imaginag¢do poética e jugo do capital se véem
intrinsecamente reunidos e estimulados pela entrada da moral protestante no modo de vida
caipira. Um mundo mais “desencantado” €, por conseqiiéncia, um mundo mais monetarizado.
*

A entrevista com D. Neuza se realizou em um dia de semana, durante a tarde, logo
apo6s ela arrumar a cozinha do almoco. Todos os dias, apesar de morar sozinha, ela prepara
uma boa quantidade de comida; afinal, muitos sdo os que acabam almocando: seus filhos,
seus netos, os amigos deles, os vizinhos... A casa de D. Neuza passa o dia aberta e ha sempre
alguém circulando por ali. Sua personalidade “maternal” acaba fazendo de sua casa um lugar
sempre habitado, onde esta sempre presente aquela sensacdo de que ali “sempre cabe mais
um”. Como ela mesmo diz, “sempre tem uma comidinha pronta em casa”. D. Neuza cozinha
todos os dias. Nos quintais que cuida, antiga terra de sua familia que foi sendo loteada e
vendida, D. Neuza transformou o antigo bambuzero local em um grande pomar onde
canteiros de horticultura e plantacdo de tubérculos se confundem com as arvores frutiferas. D.
Neuza cuida da limpeza das casas, costura “para fora”, abate ¢ “limpa” os animais criados na

vizinhan¢a e em rogas proximas. Cuida dos netos. Duas vezes por semana faz faxina na sua
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igreja. D. Neuza trabalha muito. Nascida na roga em uma época em que o trabalho intensivo
jé& havia substituido a antiga “desnecessidade” de trabalhar, comecou a labutar desde muito
cedo. Apesar de ja modificado, o sistema de producdo do sitio de sua infancia e juventude
ainda guardava elementos suficientes para D. Neuza conhecer e se familiarizar com uma vida
semi-autdbnoma, onde era necessario se conhecer os ciclos de vida ao seu redor para se
alcancar a propria subsisténcia. Essa ligacdo ao trabalho com a terra e a natureza ciclica de
sua pratica se enraizara tdo profundamente nela que, até hoje, se refere freqiientemente a si
propria como “a gente que ¢ da roca”. Durante toda sua narrativa fomos acompanhando como
essa sua destreza foi se incorporando aos valores “da cidade”. Na dupla consciéncia de D.
Neuza mesclam-se referéncias dessa sua condi¢do fronteirica que, a0 mesmo tempo que se vé
justificadamente inclinada a buscar os beneficios de uma vida “moderna”, resiste a essas
mudancas. Nesse contexto, sua mudanga para o bairro da Varzea dos Passarinhos aparece
como uma alternativa de vida que conseguiu “equilibrar” dois mundos distintos. Sendo uma
das “pioneiras” deste bairro, D. Neuza veio construindo, ao longo dos anos, a possibilidade de
se estabilizar em uma condi¢ao de vida onde parte de seus valores de infancia e juventude, sua
casa natal, fossem mantidos apesar da proximidade e participacdo no universo urbano.
Lavradora rural e moradora urbana, foi através das praticas de trabalho oriundas do mundo
rural — a “roga” — que D. Neuza conseguiu se manter vinculada as suas raizes no campo.
Desligada das praticas festivas e religiosas do catolicismo popular proprio a vida tradicional
caipira, ¢ através do trabalho doméstico e da “vida de quintal” que D. Neuza enraiza sua
identidade caipira. Na intimidade com o mundo “natural”, D. Neuza vive uma comunhao com
a terra, em que os elementos simbodlicos da religiosidade tradicional ndo se fazem mais
claramente presentes, mas onde ainda se podem ver, na sua naturalidade de relacdo com a
terra, tragos da ligagdo “simbidtica” que o caipira tradicional mantém com sua lavoura e suas
plantas. “Dissimulado” na forma de trabalho assalariado como empregada doméstica, o
convivio afetivo e maternal com a terra persiste e se realiza enquanto uma forma de
resisténcia que ela cultiva e adota com grande zelo e satisfagdo. Impedida de avangar no
estudo “formal” e afastada por vontade prépria dos aspectos religiosos da vida rural
tradicional, D. Neuza mantém um saber desenvolvido no trato direto e despido de abstragdes
com o mundo a sua volta, seja na costura, nos afazeres domésticos ou no plantio de sua
pequena lavoura. Em todos eles, apesar da “roupagem” e, frequentemente, das limitagdes
impostas pelo nosso mundo moderno “inacabado”, se sobressai um sentimento de fraternidade
e alegria. D. Neuza ri muito e anda feito um passarinho. Evangélica, ndo acredita mais em

santos e deixou de lado o chd di mato. Sua identidade caipira esta expressa na terra por ela
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cultivada e em seu senso de trabalho solidario. Dona de uma “poética de poucas palavras”, D.
Neuza expressa por sua voz e seus gestos que, como ela mesmo diz, sua terra ¢ seu coracao,
morada de seu afeto transbordante que resiste ao mecanicismo do modernismo, impondo a ele

sua generosidade e envolvendo com ela os limites que ele impde:

Um trem de ferro é uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia

atravessou a minha vida,

virou so sentimento**'.

Geraldo Tartaruga

A lua anda devagar mas atravessa o mundo.

Provérbio africano

Descobrir Continentes é tdo facil como esbarrar com um elefante:
Poeta é quem encontra uma moedinha perdida...

Mario Quintana

A casa, o apelido, a profissao

(Eu nasci) aqui em Sdo Luis mesmo. Eu nasci ali em frente a Vila de Sao Vicente, na outra rua de
baxo. Noi morava ali esse tempo, depois meu pai compro aqui, eu num tinha um ano, eu nem lembro, isso é
meu pai que contava, minha mde. Dai quando eu comecei a conhecé as coisa...Era eu, meu pai, minha mde,
nove irmdo e quatro irmd. Os irmdo jd viajaro tudo, sobré so eu, so eu que fiquei aqui. As irmd mora em
Tremembé, Sao Paulo (...) Essas casaiada comeg¢d agora de uns ano pra cd, de uns trinta anu pra cd. Essa
estrada aqui num tinha (aponta o rua que passa em frente a sua casa), aqui era um triinho qui passava aqui,
um triu. Essa nossa casa aqui é a mais antiga, quano eu comecei a crescé, ja era mulequinhu jd, era um
triinho, num tinha essa casa, num tinha essa (aponta as casas ao lado), num tinha nada, era uma rua e um
matdo, aqui (mostra a casa vizinha) era um bambuzerdo. A nossa foi uma das primera qui fizero aqui né, nao
essa aqui, a qui nois compremo jd foi derrubada, a de pau-a-pique. Meu irmdo derrubé ela. Derrubava uma
parte néis moremo notra parte, dai fazia outra parte, assim fazia né (...)

Esse nome Tartaruga vem dum irmdo meu que chamava Jodo Tartaruga. Esse Jodo Tartaruga ele
contava qui o nome dele di tartaruga é qui ele fazia so tartaruga, ele comeco a fazé so tartaruga, ele so vendia

tartaruga o povo qui via ele falava: O Tartaruga, 6 Joio das tartaruga e tartaruga e tartaruga, ai ficou Jodo

21 Adélia PRADO, 1979, p. 56.
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Tartaruga. Dispois ele transformé o nome artisti né, ele fazia istoria, fazia paisage, coisas incrivi memo de
argila né, dai o Tartaruga num saiu (...) Meu irmdo aprendeu do nada, ninguém insiné ele. Ele pegava a
argila e do nada, sem ninguém ensind ele fazia, do nada ele fazia coisas incrivi memo. Ele fazia uma pessoa
qui océ olhava naquele barro ali e dizia: esse aqui é fulano. Ele desenhava muito bem, essa paciéncia qui ele
tinha pra fazé isso, eu num consegui pegd aquela paciéncia forti qui ele tinha, mas eu faco tamém o modelo
das istoria qui ele fazia, as figurinha. Eu faco diferenti as figurinha, até hoje eu faco diferenti, inda num
aprendi a fazé igual, mas eu faco com a mesma istoria qui ele fazia, como eu faco dento da cabaga, como eu
faco fora da cabaga. Ele so fazia dento da cabaca, agora eu aprendi a fazé fora da cabaca primero, dipois qui
ele morreu eu comecei a fazé dentro da cabaga pra ndo morré aquela istoria igual todos pidia tamém: Ah,
purque qui océ num faiz como seu irmdo fazia dentro da cabacinha, fazé uma historinha... Ddi eu disse,: Ah
vé fazé! Dai eu comecei a fazé aquilo ali, vendé, comecei a gostd da arti, invoquei naquilo ali e num parei
mais. Dai o pessoal comegd a chamd eu de Geraldo Tartaruga. Eu num fui conta o apelido, porque a pessoa
quano recebe um apelidi i sente mal, logo acaba aquilo ali, mai quando a pessoa num liga, a pessoa vai
chamano e num liga, vai pegano, encalacrano né. Intdo eu chegava na escola, até as professora chamava eu
de Tartaruga, dai ficé. Dai eu comecei a vendé muito i a gente sempre faiz o simbolo da istoria, tartaruga.
Sempre tem qui té no meio das figurinha minha. A turma chega e fala: cé num feiz a tartaruga, sempre tem

qui té né, tartaruga é o simbolo do trabaio.

Conheci Geraldo Tartaruga no segundo semestre de 2005, durante uma das minhas
primeiras “viagens de campo” para Sdo Luis do Paraitinga. Como em tantas outras vezes que
fui visita-lo, ele estava sentado em frente a sua casa fazendo pequenas esculturas de argila.
Nesse primeiro encontro, nosso contato se restringiu a uma apresentacao mais formal de seu
trabalho como artesdo e contador de historias; ele me contou da sua trajetoria de vida e me
mostrou algumas publica¢des onde ele havia sido citado. Lembro que sai de 14 impressionado
pela forma de Seu Geraldo se expressar, sua voz baixa e pausada haviam me obrigado a
buscar uma concentragao dificil para quem estava no “tipico” ritmo paulistano, desatento para
“vagarezas” e desconfortdvel para siléncios. Achei que o apelido Tartaruga vinha dai, dessa
“lentiddo distante” no modo de dizer o mundo, de se mostrar. Me enganei.

Esse nome Tartaruga vem dum irmdo meu que chamava Jodo Tartaruga. Esse Jodo
Tartaruga ele contava qui o nome dele di tartaruga é qui ele fazia so tartaruga (...) dipois
qui ele morreu eu comecei a fazé aquilo ali, vendé, comecei a gosta da arti, invoquei
naquilo ali e num parei mais. Dai o pessoal comecoé a chama eu de Geraldo Tartaruga. Em
nossos encontros, Geraldo sempre citava seu irmao Jodo, seu mestre na profissao da arte de
esculpir pequenas imagens — resumo gravado de suas historias — no interior de cabagas
cortadas ao meio. Fica explicita a admiragdo de Geraldo pelo seu irmao: ele pegava a argila e

do nada, sem ninguém ensind ele fazia, do nada ele fazia coisas incrivi memo. Ele fazia
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uma pessoa qui océ olhava naquele barro ali e dizia: esse aqui é fulano. Ele desenhava
muito bem. A ‘“‘tartaruga”, nome artisti ¢ simbolo do trabaio, representa para Geraldo a
continuagdo de uma marca original de trabalho criada pelo seu professor e irmao, e que foi
incorporada por ele de maneira “natural”, sem resisténcia Eu num fui conta o apelido,
porque a pessoa quano recebe um apelidi i sente mal, logo acaba aquilo ali, mai quando a
pessoa num liga, a pessoa vai chamano e num liga, vai pegano, encalacrano né. Intio eu
chegava na escola, até as professora chamava eu de Tartaruga, dai fico.

Nesse primeiro trecho da narrativa, Geraldo também ressalta as mudangas
paisagisticas e arquitetonicas ao redor de sua casa e, de forma aparentemente contraditoria, a
migracdo de quase toda sua familia para outras cidades. Os irmdo ja viajaro tudo, sobré so
eu, so eu que fiquei aqui. As irma mora em Tremembé, Sao Paulo (...) Essas casaiada
comego agora de uns ano pra cd, de uns trinta anu pra cd. Essa nossa casa aqui é a mais
antiga. S3o Luis, como demonstra Geraldo em sua narrativa, passou, nas ultimas décadas, por
um processo de migragdo e inchaco. Migracdo porque boa parte dos moradores da cidade
sairam em busca de trabalho ¢ melhores condi¢des de vida em cidades maiores. Inchago
porque, “expulsos” pela condicao precaria da vida na roga, muitos antigos moradores da zona
rural resolveram morar no perimetro urbano de Sao Luis, formando assim a casaiada em volta
da casa de Geraldo. Distante de sua familia e repleto de “novos” vizinhos, Geraldo Tartaruga
explicita, em sua narrativa, formas diferentes pelas quais um mesmo fendmeno da
modernidade — o éxodo populacional para centros urbanos — atinge e modifica a dinamica
social de Sao Luis. Sentado na frente de sua casa ou andando pela cidade, Geraldo tem

acompanhado, de perto, muitas dessas mudancas.

O “contamento”

Qui tinha aqui em Sdo Luis qui era muito contadoé di istoria, faiz tempo aqui em Sdo Luis tinha
muito contado di istoria. Eu peguei um pedacinho. Meu pai era um contadé di istoria, tinha aqui uma porgio
de antigo, essas pessoa di cem ano pra cima, qui ja morrero a muito tempo, intdo elis era contadoé di istoria i
nais, como num tinha televisao pegava mais istoria, im tudo lugar qui cé ia tinha contadé di istoria, pessoa
contano istoria, broquinho di genti assim no pé de foguera, dentro di casa, i néi sempri atrai di istéria, como
naois contava istoria tamém, noi contava la, escutava di outro e assim era o tempo nosso aqui (...) Aquele
tempo nosso era boca di fogao, tempo di frio, nois sentava perto do fogdo di lenha assim, ponhava fogo,
chalera di café, ficava ali na boca do fogdo dentro da cozinha, fechava as porta, ali néis contava istoria, ali a
noiti passava rapidinho. Em tempo di calor, aqueles calordo né, a gente sentava pra fora, no terrero. Esse
terrero aqui (aponta o quintal), se ele pudesse falar (ri baixinho)... E uma coisa qui a gente alembra do passado

i qui é gostoso. Tudo qui se alembra do passado i cé continua hoje cé sente legal, purque diz que os passado
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num volta, num volta se vocé num quise, si queré volta, si queré volta... Eu conto istoria tem hora qui eu vejo
risada diferente, eu olho naquelas pessoa num vejo dano risada, s6 vejo o som da risada, representa qui
alguém do passado ta ali, ta do meu lado ali. Contano istoria cé vé risada di todo jeito né. Era seis comecava a
chega gente, gente daqui, gente dali: o Seo Lindéo, o Seo Lindé, Lindorfo o nome dele, conta uma istorinha
pra nois. Dai eli vinha nu terrero aqui i sentava, eli cu cachimbinhu dele, ele fumava um cachimbinhu, daqui
a poco chegava um, chegava outro, ia sentano, daqui a poco tava chei di genti sentada. Dai meu pai contava
uma, daqui a poco outro: Ah, vé contd uma tamém, contava uma, outro la: vé contd uma tamém e contava.
Intdo, eu sempre ali no meio pegano as istoria. Depois nu outro dia arguma istoria qui eu quiria aprendé noto
di istoria tamém, chegava ld i contava a istoria qui eu sabia, daqui a poco eu aprindia lda contava aqui. Assim
passava, era divertido aquilo ali pra ndis (...) Meu pai gostava di sentd perto du fogdo naquele tempu di friu
né, fazia aquele foguinho assim, ia la pegava uma brasa ld e jogava encima do cachimbo... Fumano e
contano istoria... I a noiti ia passano... I a noite ia passano... Quano tava dano madrugada jd, cé oiava tinha
gente dormino jd, durmia, acordava, tava aquela istoria. Mais eu era difici durmi, purisso qui eu aprendi
bastante istoria, eu era difici durmi. Agora tinha muitos ali qui durmia, aquele foguinho quentinho, aquele
calorzinho ali, num guentava, encostava na perna e durmia... Intio era gostoso... Tinha uma qui morava aqui
no arto, um tar de Nha Vendncga, ela té tinha um saci qui num saia da casa dela, o saci num saia da casa dela.
Quano o pai num tava legal prd contd istoria, chegava cansado du servico: Ah, hoje num vé contd istoria. Ah,
intdo ndois vamu na casa da Nhda Venanca. Cumbinava todo mundo e ia ld. Chegava ld néis sondava pelo
buraco da parede, o sacizinho tava com ela la, fumano o cachimbo, ela fumava, ele tamém fumva, quano nois
batia na porta ele viuuu, sumia la pru quintal, era de noite, quela escuriddao. Ndis falava prela: Ah Dona
Venanca nois vimu u sacizinhu. (muda a voz) Ndo, quei ld é meu fio, é meu fio, ele ficé co medo doceis. Essa
contava istoria tamém, nossa cada istoria da arti da véia. Depois comecé a té televisiao dai paré né. Chegava

tarde, o pessoal vinha du servico e ligava a televisdo pra vé né.

A narrativa de Geraldo nos transporta no tempo. Descrevendo a época de sua
juventude, o tempo do “contamento” de histdrias, Geraldo conta uma historia sobre a vida em
Sao Luis. Uma das coisas que chamam a aten¢cdo em Geraldo Tartaruga ¢ a forma como ele ¢,
o tempo todo, um contador de historias. Em uma de nossas conversas, antes de me descrever o
caminho e o lugar onde ele pega a argila usada em suas esculturas, ele me disse: “Esse ¢ um
lugar muito longe e perigoso, onde acontecem coisas incriveis no caminho...” Outra vez, me
falando de um antigo contador de historias da cidade, descreveu como ele foi diminuindo de
tamanho ao longo do tempo até chegar, ja bem idoso, a altura de uma crianca recém-saida do
colo. Por esse seu constante estado de enamoramento com o maravilhoso, muitas vezes, apos
certo tempo conversando com ele, ja ndo conseguia distinguir direito o que era “real” e o que
era “ficcdo”. Sua fala baixa e pausada parece nos “desligar” do “mundo atento” e

visivelmente nitido. Para ouvir bem Seu Geraldo Tartaruga ¢ necessario fechar os olhos.
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Essa parece ser a atmosfera desse trecho da narrativa. Como quem conta um “causo”,
Geraldo narra como a “contagdo” de historias era parte da vida luisense: tempo di frio, néis
sentava perto do fogdo di lenha assim, ponhava fogo, chalera di café, ficava ali na boca do
fogdo dentro da cozinha, fechava as porta, ali ndis contava istoria, ali a noiti passava
rapidinho. Em tempo di calor, aqueles calordo né, a gente sentava pra fora, no terrero.
Esse tererro aqui (aponta o quintal), se ele pudesse falar (ri baixinho)... Na juventude de
Geraldo, o quintal de sua casa foi um lugar de aprendizado onde seu pai e outros mais velhos
— essas pessoa di cem ano pra cima — contavam e ensinavam — eu sempre ali no meio
pegano as istoria — historias ao mais novos. Era seis comegava a chegd gente, gente daqui,
gente dali: 0 Seo Lindd, o Seo Lindo, Lindorfo o nome dele, conta uma istorinha pra ndis.
Dai eli vinha nu terrero aqui i sentava, eli cu cachimbinhu dele, ele fumava um
cachimbinhu, daqui a poco chegava um, chegava outro, ia sentano, daqui a poco tava chei
di genti sentada. Dai meu pai contava uma, daqui a poco outro: Ah, vo contd uma tamém,
contava uma, outro ld: vé contd uma tamém e contava. O fogo no centro, pessoas mais
velhas contando historias e fumando cachimbo, os mais novos atentos, ouvindo... A cena nos
remete facilmente a um mundo “ancestral” habitado por indios ou pelas primeiras geragdes de
mamelucos caipiras reunidos a noite para contar e passar sua tradicdo, mundo este que, para
Geraldo, ainda se faz presente na “contacdo” dos dias de hoje: Eu conto istoria tem hora qui
eu vejo uma risada diferente, eu olho naquelas pessoa num vejo dano risada, sé vejo o som
da risada, representa qui alguém do passado ta ali, ta do meu lado ali. Em sua “narrativa-
histéria” Seu Geraldo se transporta e nos transporta para vida dos antepassados, a0 mesmo
tempo que “chama” os antepassados a habitarem o presente, a ouvirem suas historias e
dividirem conosco um mesmo tempo “imemorial”, tempo da alma em que a lenda e o
acontecimento factual se dissolvem um no outro, tempo em que luz e neblina se fundem no
interior de uma consciéncia sonhadora.

A sensagdo de mundo “intermediario” que a narrativa de Geraldo Tartaruga nos
convida, parece se aprofundar ainda mais quando ele nos leva gradativamente para “dentro”
da madrugada fria, onde o foguinho quentinho fazia companhia aos que contavam, aos que
ouviam e aos que cochilavam: naquele tempu di friu né, fazia aquele foguinho assim, ia la
pegava uma brasa ld e jogava encima do cachimbo... Fumano e contano istoria... I a noiti
ia passano... I a noite ia passano... Quano tava dano madrugada ja, cé oiava tinha gente
dormino ja, durmia, acordava, tava aquela istoria. A noite aquecida ao pé do braseiro, o
sono insistente, a histéria que nao termina... Tudo convida para que sonho e vigilia se

confundam em uma tecitura onirica em que ¢ possivel ir habitar o reino das lendas distantes e
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dos seres fantésticos. Nao ¢ a toa que, no meio de uma descricdo bastante razoavel e linear,
quebrando uma rememoragdo coerente e plausivel — Quano o pai num tava legal pra conta
istoria, chegava cansado du servico: Ah, hoje num vo contd istoria. Ah, intdo ndis vamu na
casa da Nha Venanca. Cumbinava todo mundo e ia ld — surge um saci, ser encantado e
sobrenatural, habitante dessa “brecha” entre o real e o irreal: Chegava la nois sondava pelo
buraco da parede, o sacizinho tava com ela ld, fumano o cachimbo, ela fumava, ele tamém
fumava, quano nois batia na porta ele viuuu, sumia la pru quintal. Elemento que surge na
narrativa como se fosse uma ocorréncia “normal” e cotidiana, a apari¢do do saci nas
lembrangas de Geraldo se realiza com tanta naturalidade que fica ainda mais “apagada” a
linha divisoria entre o que ¢ possivel e o que ¢ fantastico em sua histdria, entre a “verdade” e
a “mentira” daquilo que ele conta. Gragas ao jeito fluente e desembaragado com que ele narra
a existéncia e a intervencdo de seres miraculosos em nossa “realidade” verificavel, torna-se
dificil distinguir onde ¢ o ponto de assalto, onde o surpreendente quebra a monotonia da
realidade linear. No lusco-fusco entre 0 modo de vida indigena em que seres magicos sao
parte de seu cotidiano e a racionalidade “desencantada” propria da mentalidade ocidental
eurocéntrica, a narrativa de Geraldo Tartaruga provoca de um jeito lidico a arrogancia das
certezas racionais ja arraigadas e do bom senso do homem lucido e explicita, de maneira

muito original e “imaginativa”, a relagdo fundamental que da vida a nossa dupla consciéncia.

A televisao

A primera televisdo qui apareceu aqui em Sdo Luis foi posto la no pé do Cruzero, la no arto. Levaro
ld, um tar de Seu Rui, alembro dele té hoje, ele qui troxe essa primera televisio aqui em Sdo Luis. Ele troxe a
televisdo, levo ld no arto da cruz e ponhé la no Cruzero e ligé. Intio junto tanta gente, tanta gente qui parecia
até uma grande coisa, um negocio muito forte ali né. Tinha gente grande, pequena, di idade, inchia né. Todo
dia sete hora chegava com a televisio ld, i o povio ja tava la disisperado esperano. I ficava la até meia noite,
meia noite ele tirava e levava pra casa dele. Dai uns tempo come¢é um té ali, oto té aqui, dai ele pego a
televisdo e num troxe mais no Cruzero, i néi ia na casa dele, purque noi num podia faltd televisdo. Chegava di
tarde juntava aquela turminha ndéi ia ld, sentava tudo na sala e ficava veno televisdo até umas hora da noite. 1
assim foi ino um bom tempo né. Ai istoria cabé , quem era contadé di istoria invoco di vé televisdo, quiria vé
televisdo tamém, dai pronto, cabé istoria. Ja faz uns quarenta ano, sumiu a tar di istoria (...)

Agora di uns tempo pra cd, di uns cinco ano pra cd, dai qui essa istoria ta cumegano a aparecé di
novo, a vontadi du povo ovi istoria, eles comegaro a discubri contamento di istoria né. O contamento di istoria
aqui foi discuberto pelo saci, pela festa do saci-pereré. Intio eles quisero, comegaro a combind a Festa do
Saci aqui em Sdo Luis, mais di qui jeito né? Intdo comecaro a percurd pessoa qui falasse arguma coisa,

discubriu os contadé di istoria aqui em Sdo Luis qui é eu, o Dito Virgilio, o Vicentinho, o Zé Carlo, tudo
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contadé di istoria. Qui tem tanta istoria dentro da pessoa i num sai qui ninguém pede, ninguém ovi. Intdo pur
essa Festa do Saci nois cumecemo a subi nu palco ld e conta istoria do saci como contd otras istoria, dai
aquelas pessoa di fora, os turista, comego a ovi: Ah, tem uma festa em Sao Paulo, um contamento di istoria,
vé leva océ. S6 comego co a Festa do Saci. Foi sabado agora qui passo, a Alice ali (dona do restaurante Sol
Nascente, “Q.G.” da SOSACI em Sa3o Luis) mandé chamd eu, eu e o rapazinho meu, o menino meu ti
aprendeno istoria tamém, eu vo contano e ele tamém aprende. Intio sabado foi eu i ele, ele é meio canhado:
(Imita o filho) Qui i conta istoria la! Nao, vamu ld, aprendé é difici, agora qui ce aprendeu tem que o, ld
mostrd qui cé sabe pro povo estranho. Dai cheguemo ld ja tava uns vinte turista, ja tava a roda pronta,
aquelas caderada. Dai ele contdé umas istoria, eu contei umas istoria, foi divertido (...) Agora cus turista é bem
difereti, cus turista tem que té um lugd legal, umas cadera pra sentd, ja é mei difici aqueles turista... Tem uns
turista qui inda num tem aqueli negocio, chega e vai sentano, na posada primavera ali, a muié fez uma
foguera em frente o terrero, tem um gramd, um gramazdo ali, ali tinha uns cinquenta turista ali, era um
bonddo cheinho qui tinha chegado, esparramé por cima da grama ali, aquele turmdo, tudo senté na grama
(...) Agora pagamento eles dio a quantia qui eles qué. Ndo é qui a gente cobra né, quando vem um broco di
turista da uma quantia, outro broco qui vem dd outra, num tem esse negocio da gente fala é tanto ndo, eles
ddo uma ajudinha né, a gente conta uma coisa qui a gente gosta né, pena qui cabé. Mais agora ta come¢ano
tudo di novo (...)

Qui di primero elis dexaro as istoria, isquecero das istoria pur causa da televisdo, agora eles dexa a
televisdo pra ouvi a istoria. Agora ta diferente. Agora eles ja tio injuano di televisdo, todo lugd qui eu vé
contd istoria é um povo ali, cinquenta sessenta, té cem pessoa ouvinu istoria, i aquela hora é hora di novela,
di filme da televisao, elis tao ali ovino a istoria e gostano da istoria. Se fosse uma coisa qui pegasse memo, a
istoria tira muita gente da televisdo. Principalmente crianca né. Cé reuine cinquenta crianga, ali inquanto qui
cé vai contano istoria, contano istéria, contano istoria, contano istoria... ali passa muita coisa qui passa na
televisdo qui eles num vé. Eles dexa de ve televisdo pra ovi historia. Istoria é diferente di televisdo, televisiao e
outro tipo di istoria. Aqui em Sdo Luis no Osvaldo Cruiz, teve uma professora qui uma veiz: (Imita a
professora) Quero qui cé va contd istoria na Osvaldo Cruiz, eu vo trazé umas crianca la de Taubaté. Dai eu
fui la. Ela troxe vinte crianca de uma idade de dez a quinze ano. Mais cé olhava no meio daquele tubo di
crianga cé via mais luisense do qui di fora, i era hora do qué? Era sete hora i eu fiquei até onze hora. Mais
luisense que de fora, ai qui td o canal, os luisense gosta di istéria tamém, so qui ndo tem aquele negdcio, uma
pessoa arrumd um lugd pa gente contd istoria. A unica pessoa qui pudia vé isso pa gente é o prefeito, mais
num td nem ai pra gente. Si eles rumasse um lugar qui nem Oswaldo Cruiz ou memo a praga né, pusesse ld
um microfone di dia di Sabado e pidisse pra gente i ld contd uma istoria, tenho certeza qui o sabado ficava
mais animado. Ce pode descé sibado na praca qui é triste, num vé nada, é so tempo di festa, carnaval, td ld
aquele povio pulano ld. Mais é so isso, num pode cabd, sabado, num tem festa, intdo vamu fazé um conto di
istoria. Ta aqui em Sdo Luis, num vdo cobrd nada pra podé contd istoria, intdo vamo arrumd uma caxa de
som i eles vem contd istoria. Vamu passd uma noite di sabado mais... di umas risada, tira genti du bar qui td
bebeno, tira genti qui ta di frente pra televisdo, qui ta ca cabeca estorano ld, tira um poco di gente qui td co
nervo na cabega, é ou nio é? Tem muito qui di sabado td ali disisperado qui si tivé sabendo: Ah, o cara vai
contd historia a noite ld, eu vo ld vé. Puque a istoria é assim, a istoria ce contdé o cara num gosto, a ota ele

gosta. Si ele num dd risada no comeco ele da risada no fim. As veiz sai tudo né, é divertido. 1 enconto di
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istoria num é S0 a gente né, a gente vai conta uma, vem outro conta uma, vem outro conta uma, engragado

ne.

Simbolo da vida “moderna”, a televisdo tem um papel fundamental na decadéncia no
habito de contar historias em Sao Luis. Com a chegada da televisdo a istoria cabéd, quem era
contado di istoria invoco di vé televisao, quiria vé televisdo tamém, dai pronto, cabé istoria.
Novidade que atrai moradores de todas as idades, a televisdo passa a substituir as historias
contadas no entretenimento noturno dos luisenses. Na descricdo de Geraldo fica nitida que a
televisdo ¢ a nova “contadora de historias”, ¢ a nova atragdo que chama a todos para sentarem
a seu redor para ouvi-la: Todo dia sete hora chegava com a televisdo la, i o povio ja tava la
disisperado esperano (...) dai ele pego a televisdo e num troxe mais no Cruzero, i noi ia na
casa dele, purque ndéi num podia falta televisido. Chegava di tarde juntava aquela turminha
ndi ia la, sentava tudo na sala e ficava veno televisio até umas hora da noite. I assim foi
ino um bom tempo né. Ja faz uns quarenta ano, sumiu a tar di istoria. Assim, a televisao
fez com que “sumisse” da cidade de Sao Luis o habito da “contacdo”. Maquina que conta
historias, imagem do mundo moderno e sua constante producdo de novidade, a televisdo e seu
fascinio hipnotizante se sobrepuseram a simplicidade dos encontros ao redor do fogo. Com a
chegada da tela que reproduz “perfeitamente” cenas do mundo real, as tradicionais narrativas
orais que deixam livre a imaginagdo e o encantatério perderam seu espago em Sao Luis.

Mas as historias tém voltado: di uns cinco ano pra ca, dai qui essa istoria ta
cumegano a aparecé di novo, a vontadi du povo ovi istoria, eles comegaro a discubri
contamento di istoria né. Se a modernidade que trouxe a televisdo foi responsavel pela
“hibernagdo” dos contadores, ¢ a modernidade que agora traz o turismo cultural que tem
tentado “acorda-los” novamente. Fenomeno que expode nitidamente a tensao de nossa dupla
consciéncia, o turismo cultural de Sdo Luis ¢ uma amostra dessa contradicdo da modernidade
brasileira. De um lado, a busca de uma clientela, a cultura transmutada em mercadoria, o
tradicional sendo utilizado como paisagem “rastica”. Do outro, aspectos enfraquecidos do
modo de vida tradicional podendo se fortalecer e resistir a partir da propria logica do capital
que os insere no interior de relacdes mediadas por ele: O contamento di istoria aqui foi
discuberto pelo saci, pela festa do saci-pereré. Intdo eles quisero, comecaro a combina a
Festa do Saci aqui em Sao Luis, mais di qui jeito né? Intdo comegaro a percurd pessoa qui
falasse arguma coisa. A “Festa do Saci”, ao ser criada por intelectuais e profissionais liberais
de S3o Luis e de Sdo Paulo, criou uma demanda que, para ser contemplada, precisou

“reavivar” costumes tradicionais da cultura caipira. Assim, se repete mais uma vez em Sao
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Luis a dinamica “habitual” de nossa dupla consciéncia: a nova face do moderno — o turismo
cultural — se impde, enquanto o modo de vida tradicional se adapta para poder se mostrar e
resistir: Foi sabado agora qui passo, a Alice ali mando chama eu, eu e o rapazinho meu, o
menino meu td aprendeno istoria tamém, eu vo contano e ele tamém aprende. Dai
cheguemo la ja tava uns vinte turista, ja tava a roda pronta, aquelas caderada. Dai ele
contdé umas istoria, eu contei umas istoria, foi divertido (...) Assim, através do turismo
cultural, a “contacdo”, possibilitou que, além da “reapari¢ao” de “velhos” contadores, alguns
novos contadores — como o filho de Geraldo — conhecam e se interessem pela arte da
“contacdo”. “Modelada” pelo turismo cultural, ressurge a “contacdo”. Adaptada aos “novos
tempos”, ressignificam-se aspectos da tradicdo e se realojam antigas praticas sociais. Antes
relacionada a totalidade do modo de vida caipira e desligada do universo das trocas
monetarias, a ‘“contacdo de histérias” em Sao Luis vem, ao poucos, se tornando uma
“atividade profissional” entendida e exercida dentro de pardmetros proprios da modernidade,
ou seja, da remuneracdo pelo trabalho realizado: Agora pagamento eles ddo a quantia qui
eles qué. Nao é qui a gente cobra né, quando vem um broco di turista da uma quantia,
outro broco qui vem da outra, num tem esse negocio da gente fala é tanto ndo, eles dao
uma ajudinha né, a gente conta uma coisa qui a gente gosta né. Porém, mais uma vez,
ressalta-se o carater de dupla consciéncia. A “soltura” indefinida propria da “contagio” de
“beira de fogo” mescla-se a necessidade de remuneragdo propria do “mundo moderno”. No
caso de Geraldo, o resultado ¢ uma fragil combinagdo das duas dimensdes que, ao se realizar
como uma informalidade sem consisténcia propria, fica “perdida” no meio do caminho entre
as relagdes de trabalho comunitario e os direitos adquiridos da modernidade ‘““acabada”.
Geraldo Tartaruga vive com pouco dinheiro. Impedido de trabalhos mais “pesados” gragas a
uma hérnia, sobrevive do artesanato, da “contagdo” e da venda de latinhas de aluminio que ele
“cata” nas ruas de Sdo Luis, principalmente em dias de festa. Enquanto os pregos nos
restaurantes e pousadas sdo claramente fixados e definidos, Geraldo conta com a incerteza da
ajudinha dos turistas e proprietarios locais, “cobrindo” assim suas necessidades financeiras
de maneira precaria e dependente. E na fronteira entre o trabalhador liberal moderno e o
“mentiroso” despreocupado pertencente a tradicao, que Geraldo constitui sua identidade de
contador de histdrias “oficial” de Sao Luis do Paraitinga.

Mas, apesar de “obedecer” a nova ordem social configurada pelo “moderno” turismo
cultural de Sao Luis, Geraldo demonstra um firme senso critico sobre o lugar que poderia
ocupar o modo de vida tradicional na vida da cidade: qui di primero elis dexaro as istoria,

isquecero das istoria pur causa da televisio, agora eles dexa a televisdo pra ouvi a istoria.
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Agora ta diferente. Agora eles jd tdo injuano di televisdo. Para Geraldo Tartaruga a televisao
¢ algo prejudicial a vida dos moradores da cidade e o habito da “conta¢gdo” pode ser utilizada
para “combater” sua forga nociva. Aos olhos de Geraldo a cultura tradicional ndo ¢ um
arcaismo impotente diante da modernidade: i aquela hora é hora di novela, di filme da
televisdo, elis tdo ali ovino a istoria e gostano da istoria. Eles dexa de ve televisdo pra ovi
historia. Istoria é diferente di televisdo, televisdo e outro tipo di istéria. A “contagdo”
tradicional ¢ vista como uma forca que tem capacidade para interferir positivamente no
cotidiano de Sao Luis: Si eles rumasse um lugar qui nem Oswaldo Cruiz ou memo a praga
né, pusesse la um microfone di dia di sabado e pidisse pra gente i ld contd uma istoria,
tenho certeza qui o sabado ficava mais animado. Defendendo uma iniciativa politica que
incentivasse a “contagdo”, Geraldo aponta beneficios que extrapolam o ambito do mero
entretenimento e da sua satisfacdo financeira pessoal: td aqui em Sdao Luis, num vdo cobrd
nada (...) tirda genti du bar qui ta bebeno, tira genti qui ta di frente pra televisdo, qui td ca
cabeca estorano ld, tira um poco di gente qui td co nervo na cabega, é ou nao é? Geraldo
Tartaruga demonstra em seu depoimento que sabe diferenciar o “uso” turistico das suas
histérias do que seria uma pratica de “contagdo” mais genuina que, apesar de nao contar mais
com o contexto de um tempo passado, manteria seu fundamento tradicional de vivéncia
comunitaria e de coesdo social da cidade e de seus moradores: os luisense gosta di istoria
tamém. Ah, o cara vai contd historia a noite ld, eu vo la vé. Puque a istoria é assim, a
istoria ce contd o cara num gosto, a ota ele gosta. Si ele num da risada no comecgo ele da
risada no fim. As veiz sai tudo né, é divertido. Quando se trata de contar historia tendo esse
carater mais comunitario e tradicional como seu horizonte inspirador, Geraldo se irrita e
demonstra sua indigna¢do com o descaso do poder publico: qui ndo tem aquele negocio, uma
pessoa arrumd um luga pa gente contd istoria. A unica pessoa qui pudia vé isso pa gente é
o0 prefeito, mais num td nem ai pra gente. Si eles rumasse um lugar qui nem Oswaldo Cruiz
ou memo a praga né, pusesse la um microfone di dia di sabado e pidisse pra gente i lda contd
uma istoria, tenho certeza qui o sabado ficava mais animado. Geraldo sabe diferenciar bem
o que ¢ o tradicional que ele almeja para a cidade e o “tradicional” que estd sendo vendido
para o turismo. Embora em ambos se apresente aspectos da resisténcia cultural, Geraldo
diferencia, em seu relato, a apresentagdo para turistas em uma pousada ou restaurante e a
apresentacdo em um lugar publico para pessoas da cidade. Apesar de que a oportunidade de
contar historias nos restaurantes ¢ comércios lhe renda um dinheiro necessario ¢ o faga
retomar um costume que estava “adormecido”, Geraldo Tartaruga deixa claro que existem

maneiras mais “fiéis” de viver a tradi¢ao nos dias de hoje, maneiras que ndo obrigam o modo
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de vida caipira tradicional a uma adaptacdo exigida por um modelo externo a ele e sim que

permite que os proprios caipiras possam decidir os rumos de sua cultura.

O artesanato, as festas

O artesanato toda vida eu faco, quando eu era muleque, eu trabaiava em olaria é ja trazia barro, jd
trazia argila di ld i quando era feriadu, dia de Domingo, dia qui eu num ia trabaid, fazia escuturinha, fazia
um punhado e dexava ai. Dai quano era Sdbado, dia de festa nois ia nu mercado pra vendé, vendia um
puhado, sempre vendia. Dai come¢é a aparecé as festa grande e comecd a vendé bem, tempo de natal vendia
bem (...) As festa comec¢é a aumentd né, as festa aqui antigo era sé co povo di perto, das roca. Aqui cada
fazenda qui tinha, tinha uma cantidade di casero né, pessoas qui muitas veze ficava la trabaiano. As festa
aqui so6 via o povao daqui di perto. I dipois comecé a aparecé as festa di grandi, di movimento, di gente di
longe, come¢o a aparecé os turista, cada veiz qui passa agora a festa é mais aumentada di genti, por causa
dos turista, qui as pessoa do municipio memo é poco pra fazé essas festa di hoje. Nesses tempo ndo, era so o
poviao rural né. Eu vendia purque esses povo dos bairro, das roca, era um povo catélico, fazia presépio, intido
sempre comprava as figura de presépio. Figura di presépio é o que eu mais vendia, carnero, vaca, raposa.
Saci eu comecei a fazé agora das Festa do Saci, dai que eu comecei a fazé o saci. O que mais vende ai é saci.
Tem dia que eu faco trinta, quarenta saci e dexo ai, daqui um poco num tem nada (...)

Mudé muito divagar né, mai mudé. Bem divagar. Dai eu comecei a fazé outra coisa, daqui a poco
comegd a vendé, daqui a poco comecei a aumentd, devagazinho... Tinha hora qui eu fazia treis, quatro
diferente do qui eu fazia. Istoria é o que mais vendia né, istoria na cabaca. Era o qui vindia mais. I ota qui
pudia vendé mais caro um poquinho qui a figurinha, a figurinha é baratinho, a figurinha piquena. Dai
comegd a aparecé os turista aqui em Sao Luis i 0 movimento comeco a ajudd muito na venda né. Daqui a
poco eles discubria eu la no mercado la, eu sempre tava la no mercado com a minha banquinha i eles ia ld
(...) As figurinha que eu faco do jeito que eu aprendi com sete ano eu faco até hoje. Eu num mudo. Teve um
tempo qui eu comecei tentd, fazé mais atencioso, fazé umas coisinha, mai num adianta, se eu fazé com mais
coisinha alguém ndo vai dizé que é meu. Ta acostumado desse jeito vai sé desse jeito, do jeito meu que eu
comecei eu vendo mais do que quando eu faco... Eu comecei fazé bem memo caprichadinho. Bem memo
parecido co bicho, dai eu fui em Sdo Paulo e dissero qui nera meu: Isso dai num é seu, eu conheco; é meu, eu
que faco agora, to fazeno assim agora. Dai eu cheguei aqui e disse: Ah ndo, vé fazé do meu jeito memo, meu
Jjeito é meu em todos lugar. Agora eu sei fazé tamém, a pessoa que lida co material hd bastane ano, faz coisa
incrivi co barro. Dai num tem jeito, eu vo fazé ja vende menos qui a pessoa gosta de comprd meu, o qui é meu.
Purque? Purque o qui é meu é ingracado, o qui eu aprendi a fazé e faco até hoje é ingracado. Quando é dum
jeito, carqué coisa na figura qui cé olhd i da risada na figura tem. Agora si vocé quisé tudo bonito dai se so
acha bunito, cé pega i: O qui bunitu! Mai num tem aquele negécio di sé dd risada di nada ali. Minhas figura
se bate os zoio nela cé ja da risada, carqué defeito tem e é o defeito qui faz cé da risada, si num tivé defeito...
Saci eu faco di tudo jeito, faco narizudo, nari grande, nari piqueno, nari torto, intio que qui a pessoa vai fald,

qui o nari td torto, vai nada, ela num vai fala nada, ele vai da risada daquela peca e vai leva.
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As festas de Sao Luis também tem se modificado. Neste trecho do depoimento de
Geraldo, fica claro o processo de transformacdo pelo qual os eventos e celebragdes publicas
da cidade vém passando: as festa aqui antigo era so co povo de perto das roga (...) Mudo
muito divagar né, mai mudo. Bem divagar (...) Dai comecd a aparecé os turista aqui em
Sdo Luis i 0 movimento comegé a ajudd muito na venda né. Na juventude de Geraldo, as
festas tradicionais, como o Natal, eram o principal momento de venda para o artesanato.
Aproveitando os costumes catolicos, Geraldo aproveitava as datas religiosas para o comércio
de suas esculturas: esse povo dos bairro, das roga, era um povo catdlico, fazia presépio.
Figura di presépio é o que mais vendia, carnero, vaca, raposa. Com o novo ciclo economico
trazido pelo turismo iniciam-se as festa di hoje, eventos voltados para o publico visitante,
onde os antigos costumes ja ndo t€ém mais tanta participacdo. Verdadeiro “analisador” dessa
mudanga, as esculturas de Geraldo refletem esse processo: saci eu comecei a fazé agora das
Festa do Saci, dai que eu comecei a fazé o saci. O que mais vende ai é saci. Tem dia que eu
faco trinta, quarenta saci e dexo ai, daqui um poco num tem nada (...) Aproveitando a nova
fonte de renda, Geraldo modificou os temas de suas esculturas, se adaptando assim a nova
configuragdo do calendario festivo de Sao Luis. Os novos turistas, oriundos do meio urbano,
preferem adquirir pegas que expressem antes uma “estética da roca” e um apelo a “cultura
popular” que seja possivel de participar do modo de vida cosmopolita, do que levar para casa
“pecas de presépio” que ndo tem lugar em seu modo de vida. Mas, para Geraldo essa
mudangca nao se restringe somente aos temas. Com a mudanca no ciclo anual de
comemoracdes, que agora, além das tradicionais festas religiosas, conta também com
iniciativa para atrair turistas de “fim de semana”, mudou também seu ritmo de trabalho. O
tempo ja ndo € o mesmo para Seu Geraldo Tartaruga. Devido ao grande fluxo de turistas na
cidade, Geraldo Tartaruga tem que passar muito mais tempo se dedicando ao artesanato. Para
conseguir produzir suas figurinha pequena, Geraldo j4 ndo vai mais tanto ao rio pescar, ja
ndo faz com a mesma frequéncia suas caminhadas para “soltar a cabega”, nem se dedica tanto
as demoradas istoria na cabaca. Os turistas ndo costumam compra-las, preferindo as
figurinha, figurinha é baratinha. Ou seja, para ganhar um pouco mais de dinheiro, Seu
Geraldo tem trabalhado cada vez mais e com figuras baratinha reproduzidas em larga escala,
j& que seu trabalho na cabaga — sempre original, ndo ha duas cabagas iguais — ndo tem
encontrado tantos compradores. Além da demanda local, Geraldo também tem atendido
encomendas de outras cidades, sempre dezenas de unidades de uma mesma figura. Nessas
épocas, Geraldo quase ndo desce para a praga, passa o dia no seu quintal, produzindo as

pecas. Geraldo também ndo monta mais sua banquinha no mercado — eu sempre tava lda no
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mercado — ja que ndo tem dinheiro para pagar a taxa recém-estabelecida pela prefeitura

(gestdo atual) de Sao Luis**

. Ele também nao pode mais ser visto na praca desde que a
prefeitura o proibiu de monta-la durante a Festa do Divino. Orgulhoso, Geraldo conta que
sempre pode expor seu trabalho nesses lugares e que prefere ficar em casa a ter que armar sua
barraca em um “cantinho™*.

Os trabalhos de Geraldo Tartaruga chamam a ateng@o por sua forma “primitiva”. Suas
esculturas guardam uma forma extremamente simples, quase infantil. Ele explica: As
figurinha que eu faco do jeito que eu aprendi com sete ano eu faco até hoje. Eu num mudo.
Teve um tempo qui eu comecei tentd, fazé mais atencioso, fazé umas coisinha, mai num
adianta, se eu fazé com mais coisinha alguém ndo vai dizé que é meu. As esculturas de
Geraldo parecem retratar as coisas em seu estado de comego, as coisas ainda ndo invadidas
pela sede de perfei¢do. Suas esculturas parecem que acabaram de nascer ou entdo que ja estao
no fim, a ponto de esboroar. Nao ha nelas uma separacdo nitida entre as formas, sua
composicao rudimentar foge a busca de um estavel contrito. As esculturas de Geraldo nao
aceitam sofisticacdo: Eu comecei fazé bem memo caprichadinho. Bem memo parecido co
bicho, dai eu fui em Sdo Paulo e dissero qui nera meu (...) Dai eu cheguei aqui e disse: Ah
ndo, vé fazé do meu jeito memo, meu jeito é meu em todos lugar. Trabalho que nio busca
copiar o real em seu puro brilhar, os personagens de Geraldo, as cenas esculpidas no interior
das cabagas parecem vibrar, elas sdo formas habitantes do limiar do ser, zona trémula em que
ainda ndo ha lisura, “lugar” onde os limites ndo foram “exatamente” determinados. A luz da
reflexao fenomenologica, € como se as esculturas de Geraldo mantivessem em suas formas a
humildade necesséria para que se evidencie o movimento fenoménico do ser. As coisas nunca
atingem um acabamento ideal, uma estética definida e certa, uma estabilidade isolada. As
escuturinha de Geraldo, em seu estado de infancia, explicitam esse inacabamento
fundamental que ndo almeja adequagdo. A presenga do trago torto, do imperfeito e do
defeituoso realizam obras onde mais vale a desimportdncia do traste do que a harmonia bem
delineada. A beleza idealizada, o real supra-sensivel almejado pelo trajeto metafisico ¢
menosprezada por Geraldo: Agora si vocé quisé tudo bonito dai se so acha bunito, cé pega i:

O qui bunitu! Mai num tem aquele negécio di sé dd risada di nada ali. Minhas figura se

bate os zoio nela cé ja da risada, carqué defeito tem e é o defeito qui faz cé da risada, si

2 Além de Seu Geraldo, a medida que estabelece uma taxa para poder expor seus produtos na praga atingiu
varios pequenos produtores da regido, que, ndo tendo recursos para pagar o “aluguel”, tiveram de “abandonar” o
mercado.

*» Durante essa mesma Festa do Divino (2007), foi reservado o meio da praga central para apresentagio de um
grupo paulistano de cavalo-marinho, um folguedo pernambucano. Nele ndo havia nenhum membro de Sao Luis.
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num tivé defeito... Assim, sendo fiel a si mesmo, a sua propria presenga que a todo tempo
parece oscilar entre o “aqui” e o “além daqui”, entre o instante presente e o tempo imemorial,
Geraldo expressa em seu artesanato sua concepcao de vida e de mundo. O estado nascente das
coisas quando em infancia, a “primitividade” das formas que remetem ao artesanato indigena,
os rudimentos “indefinidos” de sua escultura que lembram a linguagem “errada” do caipira, a
escolha de lendas e historia simples e que tocam o universal, os defeito. As esculturas de
Geraldo Tartaruga sao uma expressao direta da tradigao caipira, elas s3o uma manifestagao de
seu modo “vagaroso” de ver o mundo e expressa-lo. Em sua poética simples, sua arte reune
elementos que nos transportam a uma vivacidade da relagdo entre os homens e os entes do
mundo, uma “continuac¢do” entre um e outro — um pertencimento — de que a racionalidade
fragmentaria do mundo moderno se “esqueceu”. O mundo das esculturas de Geraldo ¢ o
mundo do caipira tradicional que ainda ndo perdeu o vinculo com a natureza em constante
transformagdo e que ndo cultua formas prontas, ¢ o mundo que ainda comunga com
imaginagdo poética povoada de seres fantasticos e imperfeitos: Saci eu faco di tudo jeito,
faco narizudo, nari grande, nari piqueno, nari torto, intio que qui a pessoa vai fala, qui o
nari td torto, vai nada, ela num vai fald nada. A realidade esculpida e narrada por Geraldo
Tartaruga em sua atividade de contador e artesdo ¢ a realidade incrivi do modo de vida

tradicional do caipira.

O saci

Esse tempo como havia o saci a turma falava: ah eu fui atacado pelo saci, o saci num dexé eu pescd,
tava pescano ld ele encheu de pedra, dai o outro ja falava: Ah é, eu tamém ja fui. Intdo é assim, quano um via
falava po oto, intdo é assim, purque ele ixistia né. Quando ele num tava na bera du rio, tava pas fazenda ai pa
cima, tava andando atrds de bébudo, ele gosta de bébudo, pessoa que bebe assim, bébudo cu uma garrafinha
di pinga ele td ali, carqué coisimha ele pega aquela garrafinha e manda ali tamém. Unico amigo de bébadu é
saci. Quando bébadu cai, cada tombo qui o bébudu cai sem ninguém empurrd, é ele qui ta ali, empurra o
bébadu, faiz bagunca, ele gosta di brincd cu bébadu, fazé bébadu errda caminho pra da risada, bebu ta errano
caminho aqui, ele ta caino di da risada (...) Ah, ele desapareceu né, comecé a aumentd o povdo, comegaro a
fazé casaiada nu lugd ondi ele passava, i 0 povo comecé a aumentd, daqui a poco comegaro a jogd luiz na
cidade, elis afastaro um poco né. Até hoje tem argum correno por ai, so qui ele é muito rdpido qui a pessoa
num vé ele, tem muito saci ainda nas redondeza, nas fazenda véia, antiga, ondi eles foro criado, ondi eles
gostava di | ha muitos ano. Eu tenho certeza qui a geracdo deles ainda ta ali. Ndo aqueles véio antigo, o saci
daqueles tempu si abusa ja num existi mais, mais tem as heranca, as fiarada deles tudo, naquela floresta la.
Ele é muito rapido, so6 sai di noiti i ele enxerga océ na iscuriddo. Si vocé vem vino ld, ele ja sabi qui vocé vem

vino la, eli ja si iscondi, essis novo, essas sacizada di hoji tem medo di pessoa, elis vé pessoa eles corre,
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iscondi, num é qui nem esses antigo. Esses antigo atacava, agora eles tem medo nd. Agora o povo é violento.
Nagqueles tempo é tudo pessoa, pessoa assim da roga, pessoa muito simpre né, muito simpre. Intdo quano ovia
aquele assubiu, qui passava aquele saci na portera, eles zoiava tudo e num fazia nada. Agora ndo, si passd
um saci perto, no mei da cidade ai um cara soca o pé nele, qué pegd, o medo dele é esse. Ele anda muito
rdapido nu pulu, el ndo anda im qualqué lugad, ele sai di noiti, procurd comida. Procurd arguma coisa, mais so
em lugd qui eles sabi qui num passa ninguém, qui num tem luiz, eles odeia crardo. Naqueli tempo era so
lamparina, lampido, aquele negocio di num té luiz né. Di uns tempo pra cd comegaro a enché di posti di luiz,
enché di casa, pronto, aqui na cidade quano ele desce, desce numa ventania. Ele gosta da bera du rio,
naqueles bambuzero elis gosta di fica ali, aqueles broto qui vai nasceno, eles come. Eu quano vo pescd assim
num vo pescd perto di bambuzero. Ndo qui eu tenha medo dele, mais si ele tivé ali ele num dexa, manda pedra
na dgua. Cé td pescano daqui a poco thum!, se océ num sai se leva na cabeca. Si océ olha bem rapido na hora
qui ele joga se vé a cara dele. na hora qui ele joga, eli mostra a cara assim e cé vé cara dele. Mais é feinhu
ele, beicudo, a oreia dele num é igual a nossa, a oreia é bicuda pra cima, é bicuda pra cima, os zoio vermeio,

cabelo muito ralo na cabeca. Ele anda sozinhu, anda em bando, tem uns qui sorta do meio da turma ld i sai.

Logo no inicio do relato de Seu Geraldo sobre a existéncia do saci, mais um aspecto
da relagdo entre o fantastico e a “precariedade” deste mundo: Unico amigo de bébadu é saci.
O saci, ser fantastico, gosta de se aproximar de bébados, homem cambaleante e desprovido de
“equilibrios” e certezas. Entre o “real” e o devaneio, ambos habitam um limite, ambos estao
fora da “normalidade” e da lucidez. Ao optar pelo excesso de luz, o homem criou o padrdo
racional de normalidade e seu “espago” proprio de realizacdo, a vida urbana. Para Geraldo, a
vida urbana, com seu afastamento da natureza e sua luminosidade estabilizadora, sdo
expressoes dessa “normalidade” controladora e “lticida” que retira o saci — o encantatorio — de
nosso convivio. Ah, ele desapareceu né, comeg¢dé a aumentd o povdo, comegaro a fazé
casaiada nu luga ondi ele passava, i 0 povo come¢é a aumentd, daqui a poco comegaro a
joga luiz na cidade, elis afastaro um poco né. A luz que retira as sombras. A concentragao
urbana que nos afasta do meio natural, de sua cosmicidade. A modernidade assusta o saci:
eles odeia crardo. Naqueli tempo era so lamparina, lampido, aquele negocio di num té luiz
né. Di uns tempo pra ca comegaro a enché di posti di luiz, enché di casa, pronto, aqui na
cidade quano ele desce, desce numa ventania. Fugindo dos aspectos e dos recantos
iluminados em demasia, o saci busca refigio onde ainda persiste 0 mundo natural ou nas
antigas fazendas, habitacdes onde ainda havia algum espago para o imaginario livre: fem
muito saci ainda nas redondeza, nas fazenda véia, antiga, ondi eles foro criado, ondi eles
gostava di | a muitos ano (...) Ele gosta da bera du rio, naqueles bambuzero elis gosta di
fica ali, aqueles broto qui vai nasceno, eles come. Segundo Geraldo, o proprio saci mudou

com o mundo moderno. Ele estd mais adaptado a indole do homem urbano: Eu tenho certeza
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qui a geragdo deles ainda ta ali. Ndo aqueles véio antigo, o saci daqueles tempu si abusa ja
num existi mais, mais tem as heranca, as fiarada deles tudo, naquela floresta la (...) Esses
antigo atacava, agora eles tem medo né. Na modernidade, as assombracdes ¢ que t€ém medo
do homem. “Dono” do mundo, o homem urbano ndo guarda a presenca ingénua de convivio
com o mistério que mantinha o homem do campo, mais proximo ao movimento ciclico da
natureza, suas magias obscuras. Aquele que ilumina ¢ o mesmo que domina e controla, ¢ o
mesmo que violenta: Naqueles tempo é tudo pessoa, pessoa assim da roga, pessoa muito
simpre né, muito simpre. Intdo quano ovia aquele assubiu, qui passava aquele saci na
portera, eles zoiava tudo e num fazia nada. Agora ndo, si passa um saci perto, no mei da
cidade ai um cara soca o pé nele, qué pegd, o medo dele é esse. O saci tem medo porque
sabe que assusta. Ao contrario do saci “bonzinho”, domesticado pelo homem racional assim
como ele ambiciona fazer com todo mundo natural, o saci de Geraldo lembra um pequeno
demonio, ¢ um “marditinho” como muitos caipiras o chamam. Ser que vive em contato com o
desconhecido, com a dimensao noturna de nossa existéncia e do mundo, o saci guarda tragos
que em nada lembram a infincia idealizada dos “anjinhos” da Igreja Catodlica. Se os anjos
representam as qualidades divinas contidas na luz, o saci de Seu Geraldo nao obedece as
harmonias angelicais: Mais é feinhu ele, beicudo, a oreia dele num é igual a nossa, a oreia é
bicuda pra cima, é bicuda pra cima, os z6io vermeio, cabelo muito ralo na cabeca. Assim
como em suas esculturas, na descricdo do saci, Geraldo também ¢ fiel a um mundo ainda
pouco invadido pela razao moderna. Em seu imaginario, os seres fantasticos destoam
daqueles publicizados pelas séries infantis de televisao, “bonzinhos” e gentis ao excesso. No
universo tradicional do caipira, o mundo natural ainda esta impregnado da natureza temida e
respeitada dos indigenas e pela rusticidade familiar do catolicismo popular. Ser natural que
convive com os homens — nao esta isolado em nenhum reino idealizado “fora” daqui —, o saci
pertence a uma religiosidade fortemente impregnada da imanéncia que traz o mistério para o
convivio direto com os homens, religiosidade onde o sagrado e o profano se habitam e onde
os deuses tém personalidade humana e se presentificam “sendo” a natureza. Nessa
cosmovisao propria dos nossos autoctones e dos africanos que aqui chegaram, o “bem” e o
“mal”, o “Céu” e a “Terra”, o “real” e o sonho ndo estdo nitidamente separados. O saci €
assim uma expressao direta desse modo de compreensdo da realidade, ele nos “conta” de um
mundo onde a obssessdo pelo fragmentario ainda ndo se fez presente. Personagem que revela
a realidade-sonho prépria do modo de vida tradicional caipira, o saci €, a0 mesmo tempo,

festejado e desrespeitado no atual momento historico de Sao Luis. Como bem nos mostra a
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narrativa de Geraldo, ele se adapta e resiste. O encantatodrio e seus “defensores” se encontram,
em Sao Luis, imersos nas contradi¢des de nossa dupla consciéncia.
*

Seu Geraldo Tartaruga nasceu e se criou no perimetro urbano de Sdo Luis do
Paraitinga. Na descri¢do dos arredores de sua casa, das noites de sua juventude e das festas
tradicionais da cidade fica evidente a proximidade da cidade daquele tempo com seu entorno
rural. Contador de histérias, Geraldo lembra e narra essa época como quem conta uma lenda,
como quem vive essa ligacdo cosmica entre o passado das datas e o tempo imemorial. Seu
Geraldo fala devagar. Para ouvi-lo ¢ preciso prestar bem atencdo. Seu Geraldo anda devagar.
Para acompanha-lo € necessario ter paciéncia. Uma vez perguntei o tempo de trajeto entre sua
casa ¢ uma cachoeira nos arredores da cidade. Geraldo respondeu: “Depende... Meu filho
chega em menos de uma hora”. “E vocé?”. “Eu demoro umas quatro. Eu gosto de prestar
atengdo no caminho, olhar as nuvens, as pedrinhas... Uma ¢é sempre diferente da outra. As
vezes eu acho uma moedinha...” A longa distancia que se estende do olhar de Geraldo vai até
onde o tempo alcanca, um horizonte. Enquanto conta sua historia, Geraldo ¢ minucioso, fala
sobre detalhes, r1 baixinho, parece conversar com alguém invisivel, faz muitos siléncios, deixa
o mundo respirar. A sua volta, tudo vibra. Ele narra a vinda do mundo moderno pela chegada
da luz, da televisdo, da mudanca das festas. Geraldo fala devagar e nos leva a um “além
daqui”, sua voz ecoa tdo longe que ja ndo podemos mais definir onde ela foi ressoar. O tempo
imenso das nuvens, o instante concentrado em uma unica pedrinha. Ouvindo Geraldo, algo
em nos se cala e um mistério repousado vem aumentar a nitidez do mundo, um
engrandecimento. Geraldo fala como esculpe, palavras e argila “mal” modeladas, formas
rudes porém sensiveis, que parecem ser carregadas de uma reminiscéncia ancestral, uma terra
primitiva onde ainda se convivia com o impossivel. E assim, habitado de uma “sensibilidade
rupestre” e imerso em sua consciéncia sonhadora que Geraldo fala do turismo e das luzes,
reclama das casaiada e reivindica seus direitos. Em sua dupla consciéncia — elo entre tempos
distantes — Geraldo ndo perde a tecitura onirica que envolve seu olhar e seu ritmo, aura de sua
presenca. Seu tempo “perdido” € sua resisténcia, ainda hd seu vagar na velocidade do
novissimo mundo, suas obrigacdes. Adaptado por necessidade e resistente por convicgao,
Geraldo vé seu mundo de trabalho modificado, j4 ndo sai mais tanto de casa, sente a cada dia
a cidade ser um pouco menos sua. Pelo encantatério afirma sua indignacdo. O saci
atravessando a cidade em ventania segue os passos de seu amigo e contador de historias, cada
vez mais nos ‘“cantos” da cidade ou encerrado nos estabelecimentos dedicados ao turismo. O

novissimo tirou Geraldo do mercado e da praga central. Homem e criacao se fundem. Em suas
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historias, Geraldo reflete também sobre sua vida e lugar social, o “real” de seu cotidiano de
trabalho e lazer e o “sonho” do universo magico comungam e o maravilhoso se enraiza.
Geraldo sabe: ja ndo ¢ mais o tempo dos antigo e a inocéncia cede seu lugar a politica, a dupla
consciéncia se agudiza e pede novas posturas e escolhas. Geraldo Tartaruga gosta de
conversar com turistas. Porém, gosta mais ainda de conversar com os luisenses, vé-los
reunidos em uma tarde de historias. Através de sua narrativa, ele retine a leveza da inspiragao
devaneante e as necessidades histérica que se impdem. No seio de sua imaginagdo poética,
ambas convivem e se conjugam, € ja quase nao conseguimos distinguir uma da outra. Em seu
depoimento, Geraldo dialoga com espiritos invisiveis e com forcas materiais bastante
concretas. Muitas vezes lembra uma crianga, outras, um homem j& muito velho. Quem ja o
viu confirma: parece carregar um saci no ombro. Entre a intimidade com o fantastico e a
necessaria adaptagdo, Geraldo segue inventando suas “mentiras” e confirmando sua propria

tese: os passado num volta se vocé num quisé, si queré volta, si queré volta...

Reno Martins

Aquele fiozinho d’agua

Nao era um rio:

Bastava-lhe ser um fio de musica
Mario Quintana

A cinza voa, mas o fogo é quem
tem asa.
Mia Couto

Mutirao

Eu nasci em Cunha, vivi ld até os dezoito ano dai minha mde veio pra Catucaba, ai eu vim co ela pa
Catucaba e fiquei frequentano ld, tinha gado ainda e fiquei la até 27 ano, ai eu me casei, dai qui eu vim pa
cd. Casei e vindi as parte minha ld, dai qui eu vim pa cd. A isposa tava isperano a Mizail, a primera, ai ld so
saia a cavalo, num tinha como sai di carro, num tinha estrada, dai um dia eu tava pensano di madrugada:
Véao percurda um sitio mai pra bera da estrada qui aqui ta mui difici pra nois. Cé fica ruim di uma hora pra
outra aqui, cumé qui nois sai daqui? Dai vim, cheguei aqui, gostei do sitio aqui, vim pra cd e assentei.

Nasci e me criei na fazenda Sertido do Mato Dentro. A fazenda fico pro cacula, dai ele pegé e vendeu.
Eu tenho vontade di levd as crianca pra conhecé. Aquela fazenda véia ainda é di pau-a-pique, a fazenda é
daquelis barrote que encaxa embaixo e encima, ele é incaxado o barrote imbaixo e incima no lingote. E
barreada, por fora assim e rebocadinha, cé pensa até qui é casa di tijolo, so qui é feita di barro. Ela é feita
incima daquelas chave de pedra, num tem os trem infiado no chdo, é tudo incaxado. (Fazer casa) naquela

época era mutirdo, mutirdo de juntd o pessoal, a madera era fiacil naquela época, a madera foi tirado tudo em
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roda da fazenda memo, era tudo mata virge. Dai fazia mutirdo, tirava as tora, lavrava e serrava as tibua e
construia casa co mutirdo, juntava os povo da vizinhanca e puxava as tora, tinha junta di boi, juntava as tora,
um lavrano, naquele tempo todo mundo sabia trabaid com ferramenta, qui era mai fazé casa di pau-a-pique,
trabaia mai co marcenaria né, intdo tudo os pessoal sabia trabaida no servigco di uma casa. Juntava mutirdo e
fazia a casa, num instanti fazia uma bruta casa. Eles marca um dia di mutirdo, era um sibudu, as veis
marcava um dia e juntava um pessoarzdao pra construi a casa. Ai otro tinha qui fazé a casa tamém marcava
pro otro dia. Pra barrida qui era o mais divertido, juntava la uns vinte, trinta homi fazeno barro e o outro
barreano, um pegava uma parede aqui e quiria vard a paredi primero que o outro i impurrava barro no outro
e o otro ficava mei bravo, as veiz di sacanage batia um barro pro buraco pra acertd no outro. Na hora di
barrid a casa tava tudo barriado tamém (risos), i pinga incima, i cantiga di mutirdo, era divertido rapaiz (ri
muito). Ld pro sitio do Dito Junquera, ld lutava gente, lutava umas duzentas pessoa, era o dia intero cantano
mutirdo, despois a noite intera cantano moda de viola e dai ja madrugada formava o forro e cabava de
amanhecé o forro. (As cantigas de mutirdo) eu aprendi com cantado la do Ferraiz, o Dito Anténio, o Anténio
Brito, os cantadé la de Cunha. O Antonio Martim meu irmdo tamém cantava, eu cabei mai di aprendé co ele.
I dai a gente memo vai praticano, vai no mutirdo, presta ten¢dao na linha qui a pessoa poe, o jei di cantd. Eu
ia so pra vé o povo cantd brdo, eu tinha uns onze ano, doze ano. Mas essa turma aqui di SGo Luis num sdo
firmi na linha igual essas turma la di Cunha. Essa turma di Cunha canta uma linha di mutirdo, as veiz eu
discubro a linha ainda canto o dia intero ainda e o oto fica bateno, as veis uma linha ia dois, trés mutirdo. A
linha vio supor que eu tenha quarqué um obejeto aqui, eu batizo ele co nome e a pessoa tem que descobri ali,
isso que é a linha. Mas tem qui sabé fazé a linha, como canta, as veiz o sujeito pée a linha mai num sabe rimd
a linha, ai fica imbaracado, qui o otro qui ta acompanhano a linha vai ponhano verso incima, o caboco
enrola ele vai botano verso incima. O caboco pra pé a linha tem qui sabé mird a linha, assunto da linha so. Si
ele cantd, é um boi qui é linha, daqui um poco ele poe o nome duma vaca, cumé qui fica dai? Si é macho i ele
poe o nome di fémea, ele tem qui sabé, tem qui rimd os verso memo, se é macho tem qui rimd. Cumé qui pode
cé p6 nomi di macho si é fémea, intdo tamém a gente vai incima escutano o cantado da linha, intdo eu quano
ponho a linha, ponho a linha que da pra cantd o dia intero. Eu uma veiz, fazia doze ano qui eu num fazia
mutirdo, fazia doze ano, intido eu batizei uma mesa la di den di casa por uma princesa, qui a princesa fazia
doze ano qui num saia pra fora do castelo i hoje ela ia sai, ddi uma vorta, saudda os amigo e ia vortd pra den do
castelo e num sei quando qui ela vai sai di novo pra fora do castelo. Ai cantemo o dia intero e ninguém tirava
a linha, e cantava umas vasia e cantava um coisa e cantava otra: “I essa princesa di ondi veio?” “Faiz muito
tempo qui essa princesa mora aqui”; e fomo cantano, cantano i quano chegé a noite, néis tava cantano em
volta da mesa i a mesa ja tinha vortado po castelo e o Pavio co a mao assim incima da mesa e eu cantano. Ai
eu fiz o verso qui a minha princesa saiu, deu a vorta fora do castelo, um poquinho so qui ela saiu ja tio
passano a mdo nela (risos fortes). Ai o Pavio num pegé inda, o Pavdo incima da mesa inda num pego, foi o
Morerinha qui pegé. Ai o Morerinha cantd: “E memo, qui a princesa serviu todo mundo di bom coraciio i
agora ja ta pra den do castelo junto co néis. E dai ele pegé a linha que qui era, dai qui o Pavdo viu. Dai foi
uma linha qui néis cantemo dia intero i foi uma linha bem feita purque uma mesa so sai pro terrero pra fazé
uma festa, sindo ela num sai di den di casa. Intido eu cantei preles qui a princesa era muito carinhosa, qui ela
saiu, deu a saudacgdo pos amigo e vortou qui agora num sei quano qui ela vai sai di novo. Ai o0 Morerinha

canté da linha: “René qui linha boa rapaiz !!”(risos) (...) Agora td cabano, agora 6i, muito poco qui td fazeno
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mutirdo, du jeitu qui era no bairro ondi néis criemo ld, nois s6 aprendemo a cantd brdo purque era a semana
intera, saia duma roga otro dia ia pra otra roca. Era umas oitenta pessoa, era unido o pessoar do bairro tudo.
Limpava sua roca hoje, amanhd era na roca du cumpadi la, ai limpava aquela roca, noto dia era nota roga la.
I assim limpava s6 com mutirdo as roca. Se num ponhava um dia na sua roga di servigo, era sé mutirdo.
Intdo era canturia di mutirdo todo dia, cé ponhava uma linha hoje, num saia, noto dia cantava di novo, noto
dia cantava di novo, ia treis mutirdo pra discubri a linha. (Com o tempo) o povo foi dislexano di lavora, foi
parano di planta i foi ino imbora pra cidade, i foi minguano o povo, num tem emprego. A lavora di primero,
tudo mundo vivia da lavora, agora foi num ponto qui a terra num tava dano mais, precisavd ard, precisava
adubo, precisava tudo mais, ficava caro a lavora, foi encareceno. Num dava pocé plantd, vivé da lavora mais
qui a mao-di-obra fica mais cara do que océ comprd o milho. Depoi qui cé apura a lavora cé vai pé tudo qui
cé empaté ar veiz num dda pra comprd o milho e cé sai ela por ela, é melho comprd o milho que planta, bracal
fica caro, a terra tudo ela tem qui ard sindo num dd. Primero cé rocava um mato aqui e catava o mio, nem
percisava carpi nada, so rocava, queimava e panhava o milho, dispois era so limpa. Nem relimpa num dava.
Agora ndo, cé num pode rocd, vai planta um pasto desse ai tem qui ard, distorrd, adubd e com isso vai
cresceno tudo. Tem qui pé calcdreo, adubo, dai encarece. Pra apard a terra, destorra a terra cé jd ta pagano,
dispoi a semente, dispoi adubo, quano cé vai coié a lavora cé ja empaté tudo. Num ta compensano mai fazé
roga, tem um poco so pro gasto da gente, chega na época as veig cé vai procurd pa comprd i as veiz num acha,
qui a turma pica tudo pd vaca, o milho verde tudo ja pica pra cilage. Ai cé vai comprd o milho ali i num acha,

um poco tem qui plantd pro gasto da gente.

“O Rend ¢ como um pai aqui pra ndis do bairro”. A frase, ouvida de um vizinho
préximo do sitio de Rend Martins, define o lugar ocupado por esse senhor de sessenta e sete
anos no bairro da Cachoeirinha — distrito de Catugaba — a cerca de vinte quilometros de Sao
Luis. Conheci Rend Martins em uma tarde de sdbado, em agosto de 2005, em um passeio com
amigos. Gragas a uma bela cachoeira e a um “barzinho” mantido por ele e por sua familia, o
sitio onde ele mora ¢ um dos lugares mais visitados para passeios de fim de semana em Sao
Luis do Paraitinga. Muito conhecido pelo esforco em manter “viva” as deferentes
manifestagdes culturais que compdem o modo de vida tradicional caipira, Rend Martins
chama a atenc¢do pelo seu “apego” as praticas e costumes quase extintos nos bairros rurais de
Sdo Luis. Nessa primeira parte de sua narrativa Rend Martins conta, apés uma breve
introdug@o sobre como ele chegou até o sitio onde mora, como era a vida de trabalho em sua
juventude: naquela época era mutirdo, mutirdo de juntd o pessoal. Como ja foi visto no
capitulo dedicado a formagao da cultura caipira, 0 mutirdo ¢ um pratica de auxilio mutuo
realizados por pessoas de um mesmo bairro e de suas circuvizinhangas. Basicamente realizado
para preparacdo de lavouras e construcdo de casas e outros imoveis necessarios em uma
unidade de moradia tradicional caipira, se evidencia, pela pratica do mutirdo narrada por Rend

Martins, a relagdo direta do caipira tradicional com seu meio envolvente: a madera era facil
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naquela época, a madera foi tirado tudo em roda da fazenda memo, era tudo mata virge.
Dai fazia mutirdo, tirava as tora, lavrava e serrava as tabua e construia casa co mutirdo,
juntava os povo da vizinhanga e puxava as tora, tinha junta di boi, juntava as tora (...)
Juntava mutirdo e fazia a casa, num instanti fazia uma bruta casa. Distante do universo
especializado do trabalho, pelo depoimento de Rendé Martins, fica clara tanto a “auto-
suficiéncia” do caipira tradicional, como seu carater de troca e cooperacao na realizagdo nos
“servicos” da comunidade: naquele tempo todo mundo sabia trabaia com ferramenta, qui
era mai fazé casa di pau-a-pique, trabaida mai co marcenaria né, intdo tudo os pessoal sabia
trabaia no servigco di uma casa (...) era unido o pessoar do bairro tudo. Limpava sua roca
hoje, amanhd era na roca du cumpadi ld, ai limpava aquela roga, noto dia era nota roga ld.
I assim limpava s6 com mutirdo as roca. Se num ponhava um dia na sua roca di servigo,
era so mutirdo. O mutirdo ¢é, além do momento de trabalho, um momento de
confraternizacdo. No modo de vida tradicional do caipira, trabalho e “diversdo” sao
dimensdes que se interpenetram todo tempo, muitas vezes se tornando dificil até diferencia-
las: Pra barria qui era o mais divertido, juntava la uns vinte, trinta homi fazeno barro e o
outro barreano, um pegava uma parede aqui e quiria vard a paredi primero que o outro i
impurrava barro no outro e otro ficava mei bravo, as veiz di sacanage batia um barro pro
buraco pra acertd no outro. Na hora di barrida a casa tava tudo barriado tamém (risos), i
pinga incima, i cantiga di mutirdo, era divertido rapaiz. Além das “diversdes” proprias do
momento de trabalho, Rend também relembra as grandes festas que se organizavam em volta
dos mutirdes: Ld pro sitio do Dito Junquera, la lutava gente, lutava umas duzentas pessoa,
era o dia intero cantano mutirdo, despois a noite intera cantano moda de viola e dai ja
madrugada formava o forré e cabava de amanhecé o forro. Ao acompanhar o relato de
Rend Martins, acompanhamos um dia de mutirdo de “ponta a ponta”, assim como o
levantamento de uma casa. Dia intero cantano mutirdo, despois a noite intera cantano, um
dia de mutirdo caipira era um dia de “luta” e celebragao.

Elemento fundamental a realizagdo do mutirdo eram as cantigas de brdo. Seu Reno,
que desde cedo ja demonstrava inclinacao para as diversas formas de “cantorias” do universo
rural caipira, conta como foram seus “primeiros passos”’ no aprendizado das cantiga di
mutirdo relatando assim o modo de aprendizagem proprio do mundo rural e indigena.
Participantes diretos da vida cotidiana, os “saberes” necessarios para se integrar ao modo de
vida caipira eram passados a partir da observagdo atenta dos mais jovens as atividades dos
mais velhos. No mutirdo caipira, os jovens aprendiam sem a necessidade de uma institui¢ao

de ensino, elemento desconhecido ao modo de vida tradicional: O Antonio Martim meu
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irmdo tamém cantava, eu cabei mai di aprendé co ele. I dai a gente memo vai praticano, vai
no mutirdo, presta ten¢do na linha qui a pessoa poe, o jei di cantd. Eu ia so pra vé o povo
cantd brdo, eu tinha uns onze ano, doze ano. O brao ¢ um jogo cantado realizado entre os
participantes do mutirdo, cujo objetivo ¢ descobrir um enigma — a linha — proposto por um
dos participantes. Explica Rend Martins: A linha vao supor que eu tenha quarqué um
obejeto aqui, eu batizo ele co nome e a pessoa tem que descobri ali, isso que é a linha. O
desenvolvimento de uma boa linha depende da astucia e inteligéncia daquele que a propds, ja
que o andamento do jogo pede uso constante da imaginagdo na criagdo de versos rimados que,
ao mesmo tempo que indiquem a resposta da linha, mantenham a resposta encoberta, para
que assim o jogo se torne mais envolvente. Em um dos encontros que tive com Ren6 Martins,
ele me contou que uma linha bem “desenrolada” ¢ um dos “segredos” do mutirdo, ja que,
mantendo a “cabeg¢a” dos trabalhadores ocupada com seu desenvolvimento e possivel
desfecho, faz o dia de trabalho passar tdo rapido e “gostoso” que “a gente nem percebe”.
Utilizando elementos claramente retirados do universo europeu medieval — a princesa ¢ o
castelo —, Rend Martins conta, em um longo trecho, todo o caminho de uma linha: a
elaboragdo do enigma, ou seja, o “batismo” do objeto escolhido — eu batizei uma mesa la di
den di casa por uma princesa — a cantoria que atravessa o dia entre as tentativas de
adivinhacdo — Ai cantemo o dia intero e ninguém tirava a linha, e cantava umas vasia e
cantava uma coisa e cantava outra —; até sua resolucdo — foi o0 Morerinha qui pegé (...) Ai o
Morerinha canto da linha: “René qui linha boa rapaiz !!”.

O costume do mutirdo e, por conseqiiéncia, as cantigas de brao, estdo quase extintos
no Bairro da Cachoeirinha. Com a intensificacdo da penetragdo do modo de producao
capitalista no municipio de Sdo Luis do Paraitinga tornou-se muito dificil a vida de lavrador:
A lavora di primero, tudo mundo vivia da lavora, agora foi num ponto qui a terra num tava
dano mais, precisavd ard, precisava adubo, precisava tudo mais, ficava caro a lavora, foi
encareceno. Num dava pocé plantd, vivé da lavora mais qui a mao-di-obra fica mais cara
do que océ compra o milho. Com o encarecimento da lavoura e, conseqiientemente, do custo
de vida, ocorre um esvaziamento demografico dos bairros rurais e com isso, a desestruturagao
das formas mais tradicionais de trabalho — Agora ta cabano, agora oi, muito poco qui ta
fazeno mutirdo (...) o povo foi dislexano di lavora, foi parano di plantd i foi ino imbora pra
cidade, i foi minguano o povo, num tem emprego. Esse processo de desagregacdo do modo
de vida no seu bairro ¢ vivido por Ren6 Martins como algo bastante negativo. Em um dos
ultimos mutirdes realizados por ele em suas terras, no ano de 2005, ¢ bastante simbolica a

linha criada por Reno para o dia de trabalho. Neste mutirdo, que contou com a “participa¢ao”
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de diversos visitantes expectadores e com uma equipe de TV que gravou um pequeno
programa, exibido depois em uma grande rede de televisdo, Rend Martins “puxou” que havia
uma cobra, sem rabo nem cabega, que estava se aproximando, que ela vinha lhe pegar e que
ele estava muito receoso. Apdés um tempo de cantoria, a solugao da linha: A cobra sem
cabeca nem rabo era a estrada de asfalto que, chegando até Catugaba — feita havia pouco
tempo —, se aproximava ainda mais de seu sitio, agudizando ainda mais as transformagdes que

o0 assustam e desagradam.

Cavalhada

Eu corro Cavalhada desdi vinti ano. Eu comecei a corré cavalhada la em Catucaba co Luis Morera,
o Neto, o Arcindo, o Arfredo. Dai quano eu peguei di mestre memo eu tava morano aqui , foi em 76, eu casei
em 65, casei com vinte e cinco ano, ainda tava com 36 ano. Quano eu mudei pra cd eu entrei de contra-mestre
mais o Montero, dai eu e 0 Montero foi ino até que morreu em 76, dai paré a Cavalhada uns sei meis, fico
uns seis meis sem té a Cavalhada. Ele morreu nu campo ainda, num treino da Cavaiada. Dai era no parque
da Agua Branca qui néis ia, o dotor Arceu que bolé essa Cavaiada pa i ld. Ele tava preocupado com a
Cavaiada, arrumano pd i pa la, chamano os cavaiero e preocupado i ele tinha probrema do coracio né.
Quano foi num treino da Cavaiada qui ele tava escoiendo: “So vo leva os cavaiero bao, os ruim num da pd
apresentd la”. Ocupado ca Cavaiada, teve a premera parte, na segunda parte o contra-mestre dele — nesse dia
eu num tava correno cavaiada, eu tava jogano num time di futibol la im Catugcaba — Dai o Jodo Guadé falo:
“ué, mas o Montero num cruzé a espada, qui ele olho ele ja tava torto no arreio, assim caido. Ai o Jodo Pido
desceu ele do cavalo i ele ja tava cabano di morré. Dai foro chamd ndis la em Catugaba i dexaro ele no mei do
campo. Invéis di carregad ele pa dento di casa ndo, dexaro no meio do campo memo. Ceis pudia té carregado
pa dento di casa, num tinha pobrema ndo, caiu do cavalo levava pra socorré né. “Num pudia mexé qui a
policia, num sei qué” Dai quano a policia veio que liberd, dai qui levaro pa dento di casa, mai ele tava morto
a tempo, caiu i caiu morreno. Ele qui insiné.

A istoria da Cavaiada é o combate dos rei da Franca cos rei da Turquia. Intdo eles era tudo do
cristanismo, intdo eles num concordaro da religido, tinha os cristio e os mouro qui era da Turquia. Intio os
mouro achava qui eles era dono do castelo, e o castelo era dos cristido qui ja eram batizado. Dai partiro pra
uma batalha, partiro pra uma batalha e batalharo, batalharo até que os moro convenceu qui tinha qui sé
batizado, dai se batizé e dai ficaro tudo cristio. E quase essa mesma istéria qui ta vino agora cos muculmano
ld né, dos muculmano cos Estado Unido, co Iraque. Eu acho qui é mais o menos uma istoria assim né, qui
esses muculmano parece qui num credita em nada (risos). E uma istéria assim, ddi ficé essa cena qui néis
faiz, é muito antigo essa apresentac¢do qui ndéis faiz do combate do rei da Franga co rei da Turquia (...) Eu ja
gostava di corré cavaiada, dispois qui eu peguei di mestre, qui 0 Mar Montero fartd ficé uns seis meis parada
a Cavaiada, ai o pessoal comecaro a da encima, a turma la da secretaria vinha atrais: “Ah, qui num pode
pard e tudo” e eu procupado caquilo qui aconteceu, num tava quereno. Dai foi ino até qui eu aceitei. O
primero treino qui nois fomo fazé foi no Arto Grande aqui, dai eu tava procupado co qui aconteceu, eu rezei

muito a atencdo do Mar Montero qui eu consiguisse fazé o qui ele fazia, dai o primero treino foi no Arto
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Grande ld. Ai qui aconteceu uma cena la qui eu acreditei qui é verdade purque o meu cumpadre falou e de
fato é aquilo qui tava aconteceno comigo. Nois entremo em campo e eu tava nervoso, mai nervoso qui parecia
qui eu num ia consegui fazé aquilo qui eu ia fazé. Ai eu entrei no campo, até o meio do campo la e ispaio, ja
normalizé minha cabeca, refresco e eu jd tava sabeno tudo qui eu ia fazé. Dai terminé a Cavaiada, eu sai e o
cumpadi Tiné chamé eu e falo:” Cumpadi vem aqui um poco”. Eu falei: “O qué qui acontece cumpadi ?” Ele
falo assim: “Vo fala uma coisa qui eu vi, cé pode até num acredita mas eu vi. Eu vi uma sombra cor-de-rosa a
par cocé até o meio do campo. Quano chegd no meio do campo desapareceu. E eu acreditei qui é verdade,
purque nervoso do jeito qui eu tava até o meio do campo e espaio tudo e eu tava sabendo tudo qui eu tinha qui
fazé. Eu acreditei que aquilo era verdade, dai eu continuei. Jd faiz trinta ano qui néis tamo correno di mestre
(-..) Eu acho importante qui o pessoal gosta muito da Cavaiada e eu gosto di fazé. Os companhero tudo gosta
di fazé, cé marca a Cavaiada e os companhero tudo vai, intio a gente nos lugd qui a gente vai sempre é bem
recebido, o pessoal trata bem a gente (...) A devocdo da Cavaiada é a companhia de Sdo Binidito, intdo nois
reza o pai-nosso, ndois se veste e reza tudo de mdo dada e pede protecdo pra Sio Binidito, pra Sdo Pedro, o
padroero da festa, pra néis corré i e num acontecé nada pra néis nem prus cavalo. Nd6is faiz essa oragdo, reza

0 pai-nosso, a ave-maria e oferece pro santo padroero da cidade pra ajuda qui corra bem.

Uma das principais “atragdes” da Festa do Divino em Sao Luis, a Cavalhada de Sao
Pedro do Catucaba ¢ um dos “patriménios imateriais” do municipio. Substituindo o antigo
mestre, Rend Martins “comanda” o grupo de cavaleiros trajados e de espada na mao ha trinta
anos. A lembran¢a da morte do antigo mestre, onde se sobressai o descontentamento com o
tratamento imediato dado ao ocorrido, indica a importancia do acontecimento na vida de Rend
Martins. Contado em detalhes, o episédio da morte do amigo marca o depoimento de Rend:
Dai o Jodo Guadoé falo: “ué, mas o Montero num cruzé a espada, qui ele olho ele ja tava
torto no arreio, assim caido. Ai o Jodo Pido desceu ele do cavalo i ele ja tava cabano di
morré. Dai foro chama ndis la em Catucaba i dexaro ele no mei do campo. Invéis di
carregd ele pa dento di casa ndo, dexaro no meio do campo memo. Ceis pudia té carregado
pa dento di casa, num tinha pobrema ndo, caiu do cavalo levava pra socorré né. “Num
pudia mexé qui a policia, num sei qué” Dai quano a policia veio que libero, dai qui levaro
pa dento di casa, mai ele tava morto a tempo, caiu i caiu morreno. Explicitando a condi¢ao
de dupla consciéncia da cultura caipira, o “acontecido” ¢ atravessado por um
desentendimento onde o provavel socorro prestado a um amigo em condi¢des de necessidade
¢ atravessado pela imposicao da “lei” que se interpde como “controladora” das atitudes a
serem tomadas. Mais do que a morte de alguém proximo, chama a atencao no depoimento de
Rend Martins sua desaprovagdo a conduta de seus colegas, que, ao invés de tomar as medidas
“naturais” ao ocorrido, escolheram esperar a “liberagdao” da policia. Fato de pouca

importancia aparente se levado em conta meramente o carater médico racional, a preocupagao
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de Ren6 Martins no cuidado com o amigo se insere em uma religiosidade e cosmovisdo de
mundo onde a distdncia entre a vida e a morte ganham “matizes” inexistentes na visao
cientificista propria da modernidade. Para Ren6 Martins, ha uma passagem gradativa entre a
vida e a morte, e os instantes iniciais que separa uma da outra devem seguir normas que além
do cuidado com o corpo, chegam a incluir até didlogos com a pessoa que fartdo. A
religiosidade propria ao modo de vida caipira tradicional ¢ vivida intensamente por Rend
Martins e esta presente no “fundamento” simbolico da Cavalhada, em sua narrativa que €, ao
mesmo tempo historica e mitica: A istoria da Cavaiada é o combate dos rei da Franga cos
rei da Turquia. Intdo eles era tudo do cristanismo, intdo eles num concordaro da religido,
tinha os cristdo e os mouro qui era da Turquia. Intdo os mouro achava qui eles era dono do
castelo, e o castelo era dos cristido qui ja eram batizado. Dai pastiro pra uma batalha,
partiro pra uma batalha e batalharo, batalharo até que os moro convenceu qui tinha qui sé
batizado, dai se batizé e dai ficaro tudo cristio. E nessa cosmovisio propria ao caipira
tradicional, onde o heroismo mitico-religioso envolve toda a realidade, que se apdia Rend
Martins para, no meio de sua narrativa, fazer uma observagao sobre os conflitos atuais entre
os Estados Unidos e o “mundo arabe™: E quase essa mesma istoria qui ta vino agora cos
muculmano la né, dos mugculmano cos Estado Unido, co Iraque. Em uma “inversdo” na
dupla consciéncia, Rend Martins explica o moderno pelo tradicional, ele vé e “analisa” um
fendmeno contemporaneo sob um olhar da tradigdo, traz o reino do mito e da lenda para
clarificar um acontecimento do mundo moderno.

A religiosidade de Rend Martins também nado estd s6 presente em sua compreensao
dos atos mais “grandiosos” e de carater épico. Ela também se manifesta nos acontecimentos
cotidianos da vida, seja na devogdo caseira, seja em acontecimentos “incomuns” de contato
com o sobrenatural. Em sua narrativa, Rend conta como foi seu primeiro treino como mestre
da Cavalhada e revela como, apesar da responsabilidade de ser mestre, decidiu continuar
liderando o grupo: Dai terminé a Cavaiada, eu sai e o cumpadi Tiné chamé eu e falo:”
Cumpadi vem aqui um poco”. Eu falei: “o qué qui acontece cumpadi ?” Ele falo assim:
“Vo fala uma coisa qui eu vi, cé pode até num acredita mas eu vi. Eu vi uma sombra cor-
de-rosa a par cocé até o meio do campo. Quano chego no meio do campo desapareceu. E
eu acreditei qui é verdade, purque nervoso do jeito qui eu tava até o meio do campo e
espaio tudo e eu tava sabendo tudo qui eu tinha qui fazé. Eu acreditei que aquilo era
verdade, dai eu continuei. Ja faiz trinta ano qui nois tamo correno di mestre. A
religiosidade acompanha Ren6 Martins em todos momentos de sua vida. Como nesse trecho

de sua entrevista, em muitas outras conversas que tivemos ao longo de nossos encontros,
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Ren6 Martins me falou de experiéncias onde acontecimentos de carater mistico intervieram
no “mundo dos vivos”. Apesar de demonstrar afei¢do, respeito e conduta ritualistica por
diversos santos catolicos — nais se veste e reza tudo de mdo dada e pede protecdao pra Sao
Binidito, pra Sao Pedro —, Ren6 Martins demonstra predilecao por Sao Sebastido, santo que
recebe dele oracdes especificas aprendidas na infincia com seu padrinho e que ¢
homenageado com uma imagem no interior de seu “barzinho”, onde fica pousado ao lado de
uma viola e de duas caixas de folia, instrumentos utilizados nas festas que acompanham o
calendario religioso de seu bairro. Historias de assombracao, de “avisos” e visitas de parentes
e conhecidos ja falecidos, de simpatias, rezas e benzimentos para pequenos males como dor-
de barriga, dor-de-dente e agitagdo nervosa, sempre sdo contadas por Rend Martins, que ri
muito durante as “contacdes” e se diverte com suas proprias historias. Participantes diretos de
sua vida cotidiana, o medo das assombragdes e os poderes sobrenaturais de cura e intervengao
“neste mundo” sdo vividos quase corriqueiramente por Rend Martins, ndo sendo tratados
como “muito” extraordinarios, chegando até a serem tratados com uma “normalidade” que
confunde aqueles muito apegados a uma explicagcdo estritamente racionalizada do real. Em
uma das visitas em que “pousei” em sua casa, quando fomos pela manha “pegar” o leite, me
chamaram a aten¢do dois bezerrinhos muito parecidos e ambos com uma fita vermelha
amarrada no pescoco. Rend Martins me explicou: as fitas eram para afastar o “quebranto”,
espécie de “mau-olhado” de que os bezerrinhos gémeos podiam ser vitimas. Nascidos ha
pouco tempo, o raro nascimento de gémeos era um “presente” pela sua devogao. Sendo uma
das pessoas da comunidade que mais se esmeram na realizagdo das festas tradicionais, Reno
havia sido “festeiro” de uma celebracdo recente, o que significa, além da dedicacdo a longa
preparacdo da festa, o custeio de boa parte desta. O nascimento dos animais era assim uma
forma de recuperar o que foi despendido. Segundo Rend Martins, era a terceira vez que ele
era “presenteado” com esse acontecimento. Nas outras duas, disse Rend, ele também tinha

acabado de ser festeiro.

Folia

A fulia eu comecei canta di novo ja qui eu cantava ja com Antonio Martim meu irmdo. Eu passei de
tipi, de contrato, dai eu passei de contra-mestre e mestre dai. Foi que eu casei e vim prd Catugcaba e comecei
cantd de mestre. Ja faiz bastante ano que eu comecei a cantd fulia tamém, nossa, jd faiz uns trinta ano. A
festa é 6 de janero, ela comegca em novembro, mais si quisé comegd no meis di margo ja pode, qui o més di
margo é quando gerd o senhor minino, o verdadero da Virge Maria foi 26 de marco. Se quisé comeca desdi 25

di mar¢o pode, ndis cantava de 21 de novembro até 2 de feverero, dia de Nossa Senhora das Candeia, dai nois
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fazia a festa de Nossa Senhora das Candeia ndis cantava a noite intera, saia na boca da noite , catava a janta
na casa de uma pessoa, jantava e amanhecia cantando. Durante a noite toda um dava café, outro dava
bebida, dava um lanche, quase toda casa que chegava tinha um quarqué coisa. E sarvava os presépio e dai
tirava outro festero. Sempre nois tirava primero os fulido, o mestre fazia a primera, dispois o contra-mestre
fazia o oto ano, o contrato oto ano, o tipi fazia oto ano, dai tirava as pessoa que gostava, tirava pra fazé as
festa. As veiz tirava ota fulia, dai clareava os quatro ano di novo. Mais aqui em Catucaba tinha uma quatro
fulia, so aqui. Nois ia num bairro aqui de Cunha, no Trembé, sexta-fera chegava, jantava e comecava a
cantd, descansava até o armog¢o, armog¢ava, pegava de novo o resto do dia e a noite de nove, no Domingo ia
embora. Treis dia cantano nesse bairro la que ndis fazia a festa. Cantava na casa desses pessoal tudo, jantava
numa fazenda, o armogo era em outra, a janta jd era na outra, andava aqueles bairro tudo, treis dia cantano
la. Agora quem é qui faiz mais isso. Agora canta até uma, duas hora e os fulido tio quereno dormi jd (...)
Aqui quase qui eu posso dizé qui cabo quase tudo. Inda tem arguma aqui, mais fulia igual ndis tinha qui eu
posso dizé di cantd em quarqué num tem mais. NOis canta por aqui S0, purque os companhero num é bem
preparado pra sai e cantd fora. Vai acabano, vai ficano argum mais véio, num canta mais, 0 mais novo num
qué pegd, i vai cabano. A fulia minha era eu, o Pavdo, o Addo e o Zé Leite. Cabo que o Zé Leite passou a
cantd com Zé Candeia, o pavio e o Addo pararo, ja paro a folia. Dai até qui eu peguei uns companhero di
novo e cantei mais um poco. Agora num tem companhero certo, cantano bairro, canta por aqui so, é muito
ocupado, tem bastante filho, num pode sai pa cantd fora qui acha dificil. Ta cabano, os mais novo num qué
pegd, a mocidade parece qui muda o jeito di diversdo, num gosta dessas coisa mais antiga, s6 os mais simple
qui canta essas coisa, 0s mog¢o jd comega a queré uma coisa melho, uma coisa e otra e num td sabendo qui a
melhor coisa é isso ai, é essas coisa. Ele qué lidd com ota coisa, qué passid, i em festa e uma coisa e ota e num
tem essas tradi¢do. O minino meu cantava de tipi quano eu era piquininho, cantava qui era uma beleza, todo
mundo gostava, quano pegé um tamanhinnho pronto, ficé6 com vergonha di cantd e ja num saiu mais. S6 qué
sabé di namorda e di passid, num qué sabé di cantd ndo. Na hora que eu farta num tem cantadé na familia.
Eles tiao perdeno muita coisa, eles acha qui a diversdo deles é melho e ndo é, continud nessa simpridade nossa
memo e continud nessas coisa qui a gente faiz eu acho qui seria bem milho qui so passia e bebé pos oto lado.
Era milho preles purque é uma coisa di Deus, cantano uma folia cé tda fazeno uma coisa di Deus, fazeno coisa
boa e so passida e bebé e se adiverti eles num td fazeno uma coisa boa igual isso. Eu acho qui seria bem mais
traquilo se fosse qui nem a gente foi, eu memo so lidei co essas coisa, é cantoria di Reis, é Cavaiada, essas
coisa. Intdo a gente se entrete so co essas coisa, eu me acho muito bem co isso qui eu faco. Até hoje, gracas a
Deus, nada me atrapaia, nada qui acontece de disgosto, tem muita coisa qui acontece qui da disgosto pa
gente. As veiz acontece arguma coisa, mais num é tanto, a gente tem alegria, é uma coisa qui parece qui dd
alegria pra gente, cé se entreté co diversdo. Quano ce td divertino ce td so pensano naquilo, num tda pensano
nada di mal né. Ove dizé qui quano canta até o male espanta (risos). E coisa boa a pessoa entreté com coisa
boa (...)

Eu acho que esse mundo cada pessoa é pra uma coisa mermo, num sei, eu gosto de tudo quanto é
coisa, tudo que é diversio eu gosto, gosto de lutd co povo, de tudo qui é diversao eu s6 num experimentei fazé
ainda é saravd. Mais de diversdo e cantoria eu gosto di tudo e o qui eu num sei fazé, eu gosto de prestigida
ainda. Ja dancei congada, ja cantei desafio, ja toquei pra baile, eu tinha sanfona e tocava, canto muitas

diversao de danca eu faco. Capelio faiz tempo agora, mais de primero ndis cantava e rezava. Nois pegava o
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presépio e rezava, tinha as oracdo cantada, agora ndis destreinemo, quanto tempo faiz que ndis num reza

presépio?

Rend Martins também ¢ mestre de Folia de Reis. No trecho inicial desta parte de sua
entrevista ele narra como se realizava esta outra forma de devogdo do catolicismo popular.
Inspirada pelo nascimento do senhor minino ¢ pela visita dos trés reis do Oriente, a Folia de
Reis ¢ uma festa que tradicionalmente tem uma longa duragdo: A festa é 6 de janero, ela
comega em novembro, mais si quisé comeg¢d no meis di marco ja pode, qui o més di margo é
quando geré o senhor minino, o verdadero da virge-maria foi 26 de margo. Se quisé
comeca desdi 25 di margo pode, ndis cantava de 21 de novembro até 2 de feverero, dia de
Nossa Senhora das Candeia, dai ndis fazia a festa de Nossa Senhora das Candeia ndis
cantava a noite intera. Acompanhando a descri¢do inicial de Ren6 Martins, conhece-se nao
s0 as datas e seu inicio, em sua narrativa ele expde os principais elementos da festa: o quarteto
de folides que formam a folia — o tipi (voz mais aguda), o contrato, o contra-mestre ¢ o
mestre (primeira voz) —; a saida — saia na boca da noite —; o andamento da noite — durante a
noite toda um dava café, outro dava bebida, dava um lanche, quase toda casa que chegava
tinha um quarqué coisa-; o fim da festa depois do ciclo de visitas terminado: sarvava os
presépio —; e o seu recomeco — dai tirava outro festero. Sempre ndis tirava primero os
fulido, o mestre fazia a primera, dispois o contra-mestre fazia o oto ano, o contrato oto ano,
o tipi fazia oto ano, dai tirava as pessoa que gostava, tirava pra fazé as festa. Porém, apesar
de ser uma festa muito presente na memoria de Ren6 Martins, em seu depoimento ele deixa
claro as dificuldades atuais de realizé-la: Aqui quase qui eu posso dizé qui cabé quase tudo.
Inda tem arguma aqui, mais fulia igual néis tinha qui eu posso dizé di cantd em quarqué
num tem mais. NOis canta por aqui so, purque os companhero num é bem preparado pra
sai e cantd fora. Vai acabano. Com a mudanga no modo de vida de seu bairro, os mais
jovens vao se distanciando do costume da Folia e se aproximando de “diversdes” mais
proximas ao modo de vida urbano, portanto mais laicizadas e de aspecto “moderno”: td
cabano, os mais novo num qué pegd, a mocidade parece qui muda o jeito di diversdo, num
gosta dessas coisa mais antiga. Para Reno Martins, a mudanga de costumes ¢ vista como algo
negativo: os mogo ja comeca a queré uma coisa melhd, uma coisa e otra e num td sabendo
qui a melhor coisa é isso ai, é essas coisa. Explicitando mais uma vez sua cosmovisdo regida
pela religiosidade popular, René Martins identifica o costume de so passid e de adiverti como
sendo uma ruptura com o que ¢ milho, ou seja, coisa di Deus. Para Rend Martins, a escolha

dos mais jovens pelo lazer desligado de seu carater devocional ¢ algo “desconhecido” em seu
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mundo; ¢ algo “exterior” a totalidade do modo de vida em que ele se criou — eu memo s6 lidei
co essas coisa — aparecendo entdo como um oto lado, um lado onde ndo estd presente a
completude por ele conhecida. A dimensao religiosa, “linha” que costura a vida de trabalho e
lazer do caipira tradicional, ¢ a garantia de uma vida com alegria, apesar dos disgosto: As veiz
acontece arguma coisa, mais num é tanto, a gente tem alegria, é uma coisa qui parece qui
da alegria pra gente, cé se entreté co diversdo. Quano ce tda divertino ce ti sé pensano
naquilo, num ta pensano nada di mal né. Ove dizé qui quano canta até o male espanta
(risos). E coisa boa a pessoa entreté com coisa boa (..) Para Rend Martins, caipira
“acostumado” a uma vida onde as diferentes dimensdes culturais se integram constantemente
e se realizam como faces do mesmo — a compartimentalizacdo propria do modernismo ¢ uma

ameaca real, que a cada dia transforma e divide mais o seu mundo.

Turismo, eucalipto

Eu vo dizé pocé rapaiz. Na minha opinido o calipi divia di para di plantad. Infelizmente o qui ta dano
hoje é o calipi. O gado, a genti ta lidano co gado e o gado num td ino bem di saude, um mija sangue, outro
parece umas doencga qui a gente num acha, num tem jeito. Agora memo perdemo quatro cabega di gado ai.
Uma coisa estranha, num t6 divugano o que qui pode sé. Represento qui é envenenamento mai no pasto ja
procurei veneno pra tudo qui é lugar e num acha. Parece qui é, eu acho qui é veneno qui vem pro ar. Se fo
veneno di ramo acha, agora tio plantano calipi por perto ai, agora o veneno pode o vento trazé, quarqué coisa
né, intdo a gente fica pensativo, num sabe o que qui é, agora as coisa ta mudano muito, lavora num tem mais
condigdo docé trabaid, cé planta, océ empata tudo pra depois tird. Agora tamo mudano, tamo co a idéia di lida
co turismo mesmo purque hoje num td teno outra coisa pra gente fazé e a drea aqui td muito perfeicoada para
isso, qui num tem muita poluicdo ainda, as dgua tio limpa, tem mata Atlintica aqui na serra perto, intio td
um ponto qui da pra gente trabaid co turismo mesmo. O gado, a gente dd um jeito de reservd o pasto um poco
e trabaid s6 memo pro consumo so. Purque tdo desistino de lida co gado. Tem uma fazenda atrais aqui, tava
enchendo a fazenda tudo de calipi, mesmo co muito gado, a fazenda grande, dois mil arquere, tem muito gado
mai morre gado quai todo dia. Um gado gordo, daqui a poco cai e morre. Naquela fazenda eu acho qui é
veneno, tem muita erva e num é cercada. Naquela fazenda pra mim é veneno. Intio eu acho que aqui a gente
tem qui mudd pra turismo, a idéia di montd um restaurantinho aqui, fazé uma trilha ai e lida co turismo, qui
agora em diante a idéia é caminha os filho segui isso ai, qui eu acho qui otra coisa num dda mais, lidd cum
gado num dd, co lavora num da, co criacdo num dd, calipi tamém cé tem medo di plantd e num dda certo pra
frente tamém. Prantd um poco sé pra consumo e lida co turismo mesmo. (longo siléncio) Di uns tempo prd cd
eu to achano que os pessoal tio vortano um poco pras roca. Pessoa empregado que parece qui td aposentano
parece que td vortano pras ro¢a tudo de novo, na cidade é muita poluicdo, muito barulho, um compra um
sitinho, otro compra outro. Tinha um tempo qui tava so ino pra cidade, em Sdo Luis divia té uma fabrica,
uma industria quarqué aqui prd segurd a mocidade, mai num tem. Agora co esse turismo memo jd tem

bastante, ja mioré um poquinho di emprego. O pessoar da roca qui aposento e o pessoar di fora tamém tio
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vortano, tdo vino pras roca tamém, tdo comprano chacrinha, sitio e tdo vortano pros lugd mais sossegado.
Eles vem e dai arruma um casero e jd td apareceno um poquinho di emprego. (longo siléncio) A crasse média
fico um poco difici pra vivé porque tiré o jeito pra gente trabaid. Antes vocé batia o leite, batia deis litro, batia
vinte o caminhdo pegava. Agora ndo, vem o caminhdo tanque e cé tem qui té o refrigerado e a crasse média
num tem condigdo do comprda o resfriado e tiré o jeito di trabaia. Fica so os mais grande qui pode comprd o
tanque e té o gado. Lavora também num dd mais, o porco tamém num tem mercado procé vendé, tem qui picda
no bairro memo, pedago pra um, pedaco pra outro. (longo siléncio) O que tem é lida co turismo, o turismo tda
chegano por ai a gente tamém tem que chegd junto porque num tem outra coisa pra fazé. (longo siléncio,
maior que os outros). Quano qui antes a gente comprava fejao? Agora ninguém planta mais, compra tudo.
Quano qui a gente comprava dleo, milho, di jeito ninhum, plantava tudo, alho, cebola, agora acha mais facil
comprd. Cé matava um porco cé emprestava metade pro outro. Cé gastava metade, o outro matava o dele ld e
trazia metade, era assim. Agora ndo, vai no mercado e compra de tudo. Demoré eu costumd a comprd fejdo,
comprd oleo, eu tinha di tudo. Agora eu vé6 no mercado, quilo e quilo di fejido. Eu pego aquilo, mai num pego

contente, num td bdo nao (risos) O negdcio é plantd memo e té. (siléncio) Esse ano eu véo plantd.

Iniciado nos anos setenta, o plantio de eucalipto em Sao Luis tem se mostrado uma das
principais fonte de trabalho e renda para os moradores rurais da regido. Apesar de ser uma
atividade de caracteristicas extremamente “nocivas” tanto a terra (alta quantidade de
agrotoxicos e baixa biodiversidade) quanto ao modo de vida tradicional (bairros inteiros
“somem” e se tornam areas de plantio para monocultura da espécie), Ren6 Martins, nao vé
muitas opgoes de sobrevivéncia para o homem rural: na minha opinido o calipi divia di para
di planta. Infelizmente o qui ta dano hoje é o calipi. Mesmo o gado, op¢do que ainda
sobrevive, se v€ ameacada de extin¢do pela nova fonte econdmica na regido: O gado, a genti
td lidano co gado e o gado num td ino bem di saude, um mija sangue, outro parece umas
doenca qui a gente num acha, num tem jeito. Agora memo perdemo quatro cabega di gado
ai. Uma coisa estranha, num to divugano o que qui pode sé. Represento qui é
envenenamento mai no pasto ja procurei veneno pra tudo qui é lugar e num acha. Parece
qui é, eu acho qui é veneno qui vem pro ar. J4 a pecuaria leiteira — outra fonte de renda que
tenta “sobreviver” — também vem sendo impossibilitada ao pequeno produtor, 0 mesmo
acontecendo com a suinocultura: Antes vocé batia o leite, batia deis litro, batia vinte o
caminhdo pegava. Agora ndo, vem o caminhdo tanque e cé tem qui té o refrigerado e a
crasse média num tem condi¢cdo do comprd o resfriado e tiro o jeito di trabaia. Fica so os
mais grande qui pode comprd o tanque e té o gado (...)o porco tamém num tem mercado
procé vendé, tem qui pica no bairro memo, pedaco pra um, pedaco pra outro. Impedido
assim de criar gado de leite e corte, a lavora e a criagdo de porcos, e resistindo ao plantio do

eucalipto — calipi tamém cé tem medo di plantd e num da certo pra frente tamém —, Rend
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Martins tem se aproveitado das possibilidades de suas terras para o turismo, atividade que,
junto com o eucalipto e a atividade de “caseiro”, tem substituido as atividades rurais proprias
dos bairros em Sao Luis: Agora tamo mudano, tamo co a idéia di lida co turismo mesmo
purque hoje num td teno outra coisa pra gente fazé e a darea aqui ta muito perfeicoada para
isso, qui num tem muita poluicdo ainda, as dgua tiao limpa, tem mata Atlintica aqui na
serra perto, intdo td um ponto qui da pra gente trabaid co turismo mesmo.

Acompanhando de perto as mudangas em seu bairro, Rend Martins também demonstra
estar atento as mudangas nos proprietarios de terras da regido: Di uns tempo prda cda eu to
achano que os pessoal tido vortano um poco pras roga (...) na cidade é muita poluigdo,
muito barulho, um compra um sitinho, otro compra outro (...) O pessoar da roga qui
aposento e o pessoar di fora tamém tdo vortano, tdo vino pras roca tamém, tdo comprano
chacrinha, sitio e tiao vortano pros lugda mais sossegado. Em sua dupla consciéncia que
resiste, Rend Martins busca ver, nas novas condigdes de trabalho, formas de continuidade ao
modo tradicional de vida caipira, porém, diante das mudangas acentuadas que ele tem
testemunhado, fica claro seu desapontamento. A mudanca fundamental entre um modo de
vida e outro, a saber, a monetariza¢ao das diferentes dimensdes da vida, ndo deixa de ser
lembrada no depoimento de Rend Martins, que compara a “moderna” necessidade de ir ao
supermercado aos costumes tradicionais de plantio e troca entre vizinhos: Quano qui antes a
gente comprava fejao? Agora ninguém planta mais, compra tudo. Quano qui a gente
comprava oleo, milho, di jeito ninhum, plantava tudo, alho, cebola, agora acha mais facil
comprd. Cé matava um porco cé emprestava metade pro outro. Cé gastava metade, o outro
matava o dele ld e trazia metade, era assim. Agora ndo, vai no mercado e compra de tudo.
Demoré eu costumd a comprd fejdo, comprda oleo, eu tinha di tudo. Agora eu vo no
mercado, quilo e quilo di fejao. Eu pego aquilo, mai num pego contente, num ta bao nao
(risos) O negocio é planta memo e té. (siléncio). Esse ano eu vo plantd. A tensdo existente
entre suas preferéncias e as medidas tomadas por necessidade de adaptagdo torna-se evidente
também pelos longos siléncios de Rend Martins durante esta parte de sua narrativa. De fala
solta e espontanea ao falar do modo de vida tradicional, Ren6 Martins torna-se mais taciturno
e receoso ao falar da vida presente e futura, o que se traduz nos siléncios ao longo de seu
depoimento. Apesar de apresentar boas perspectivas do ponto de vista financeiro e de
possibilidade de trabalho para sua familia, Rend Martins parece saber que a nova “fase” que
se inicia traz com ela muitas mudancas a seu modo de vida. Diante dos novos costumes que
ele sabe que tera que adotar, Ren6 Martins expressa sua preocupacgao através de um siléncio

pensativo e de um riso que parece querer espantar as incertezas. Vida monetaria e vida de
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plantio. Em sua dupla consciéncia, ele monta um restaurante para turistas e planeja continuar
plantando ao menos o minimo. Acompanhando os “novos tempos”, Rend Martins tenta
conciliar turismo e vida tradicional e demonstra, em sua hesitacao silenciosa, nao ter certeza
de que ira conseguir.

*

Em uma das ultimas visitas que fiz a casa de Rend Martins antes de terminar a
presente pesquisa, encontrei por 14, coincidentemente, um pequeno grupo de pessoas
contratadas por uma instituicdo para oferecer, nas palavras de Rend, um “curso de turista”
para ele e outros moradores da regido. Naquele dia, era a vez do sitio de Rend Martins sofrer
as modificacdes necessarias para ficar mais adequado a recep¢do de turistas. De um dos
membros do grupo, profissional da area do “ecoturismo” em Sao Luis, ouvi: “Agora posso

",

indicar seu sitio sem medo!”. A frase, dita com simpatia e entusiasmo afetuoso, ¢ a imagem
dos “novos tempos” na vida de Ren6 Martins. Habituado a atender e receber em sua casa um
numero relativamente pequeno de “gente de fora”, inclusive pesquisadores da universidade
(ndo fui o primeiro a procura-lo), Rend estd se preparando para um aumento consideravel
desse numero. Em seus planos, estdo previstos um pequeno restaurante ¢ uma trilha que
terminard em uma “casa de caboclo”, uma casinha de sapé onde os turistas poderdo conhecer
como era a habitacdo do caipiras “de antigamente”. Também muito significativo, foi o
comentario feito sobre o envernizamento recém-realizado em todo o madeiramento do seu
bar: “E para dar um ar mais ristico”. O “ar mais riistico” também incluiam velhas ferramentas
que haviam sido penduradas nas paredes recém-envernizadas, como se fossem um pequeno
museu, um mostrudrio da vida tradicional para os visitantes “da cidade”. A viola, as caixas de
folia e a imagem de Sdo Sebastido ndo estavam la. Comentando o curso, Rend Martins nao
poupou elogios a “professora” e seu grupo, chamando a atengdo para sua simpatia e “vontade
de ajudar a gente”. Também elogiou muito a nova “cara” do bar, ressaltando, porém, que
recolocaria a imagem de Sao Sebastido e sua viola no lugar de onde foram tiradas. “O santo ¢é
a nossa protecdo e a viola € para os amigos que gostam de tocar. Sempre tem algum que
toca”. O proprio Rend Martins ¢, muitas vezes, o “iniciador” das rodas de viola que
atravessam a noite. De um morador de Sao Luis, ouvi certa vez que o primeiro lugar em que
se deve procurar algum luisense desaparecido ¢ a casa de Rend Martins, lugar onde as rodas
de viola fazem o tempo passar sem ser percebido e muitos se “esquecerem’ da hora de voltar
pra casa. E assim, entre a rusticidade de uma vida onde ainda estio evidentes os tragos do
modo de vida tradicional caipira e a “rusticidade” turistica que arranja seu bar como se fosse

uma lembranga de algo que ja morreu, como um museu, que se “equilibra” Rend Martins. De
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todos os entrevistados dessa pesquisa, ¢ René Martins aquele que traz mais nitida a diferenga
que habita nossa dupla consciéncia. Nos dias em que tive a oportunidade de acompanhar seu
dia-a-dia mais de perto, inclusive “pousando” algumas noites em sua casa, presenciei € ouvi
histérias que sdo um “retrato fiel” do caipira que li nos livros da universidade. Historias de
pesca, assombracdo e de cacadas; Ren6 Martins me contou historias de sua juventude como
cacador e pescador, onde ndo faltaram acontecimentos “misteriosos”. A religiosidade pouco
dogmatica e at¢ mesmo ‘“‘brincalhona” que envolve todos os acontecimentos de sua vida,
desde os mais importantes — as festas de devo¢do — até os mais “desimportantes” — colher uma
fruta do pé — carrega de uma “atmosfera poética” o mundo a sua volta, uma intimidade
cosmica. A saude com benzimentos e garrafadas de varias combinagdes de plantas diferentes.
O habito da observagdo atenta aos animais da mata e do terreiro, € o humor com que o
comportamento destes ¢ relatado; em nossas conversas, Ren6 Martins parava diversas vezes
para simplesmente rir do comportamento das galinhas, patos e marrecos que andam soltos
pelo terreiro de sua casa. O repertorio de adivinhagdes e ditados. As musicas de fundo
religioso e aquelas que contam o cotidiano de sua vida e da vida de sua vizinhanga. O trabalho
na enxada e no trato dos animais. A fé. Alguém me falou “brincando sério”: René Martins ¢
uma “biblioteca” da cultura tradicional caipira. Ao mesmo tempo, René Martins estd em
“sintonia” com o interesse turistico e, portanto, moderno, do mundo rural de Sao Luis. Como
ele mesmo indica em seu depoimento, retiradas as outras possibilidades, ¢ esta a oportunidade
que restou para ele e sua familia. Com seu pai, me disse uma vez, aprendeu que deve deixar
um trabalho feito para os filhos continuarem. E esse o “espirito” que guia sua entrada no
turismo. Teme pelo futuro de seu sitio se ndo for o turismo e por isso se sacrifica. Nao que
faca disso um grande sofrimento. Mais de uma vez, vi Rendé Martins muito alegre ao receber a
“visita” de turistas, ao cantar junto com eles durante horas e se despedir longamente e com
uma série de elogios a personalidade dos visitantes. Porém, ndo se deve ignorar também seu
siléncio ao meditar sobre o futuro, a saudade expressa de viver do feijdo de sua terra, a tristeza
por ndo haver mais as festas e o convivio comunitario permeado pelas trocas. Rend Martins se
alegra das novas possibilidades que se apresentam, porém percebe que a vida “rastica” do
ecoturismo ¢ muito diferente da vida ristica que demonstrou, em sua narrativa, querer para os
filhos e netos. Percebe também que ¢ hora de chegd junto. Como na cantiga de brao, Rend
sabe e sente que a cobra sem rabo nem cabega se aproxima para pega-lo. Como na disputa de
viola, sabe que deve saber se desenrolar para fugir dela ou entdo, pelo menos, diminuir o
estrago de seu veneno. Diante de uma nova investida, uma nova resposta. O turismo, o asfalto

e a total arbitrariedade do plantio de eucalipto. A viola na parede, a “casa do caboclo”, a
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protecdo do santo. A condicdo fronteirica se agudiza e renova. Rend Martins ri, canta,

silencia. O velho caipira resiste.
Ditao Virgilio

o castelo
que o general conquistar ndo pode
a sombra das arvores da tarde
pode

Paulo Leminski

Vida simples, pensamento elevado.

Provérbio indiano

O leite, a vida diaria

Quando meu avo veio pra ca do sul de Minas, ele comprou cento e oitenta alqueres de terra na
regido, cento e oitenta alqueres é desde la da casinha onde eu nasci até aqui onde eu t6 morando agora.
Vindo de Sdo Luis comecga aqui e vai até o bairro da Santa Cruz, divisa com o alto da Boa Vista. Quando eu
mudei pra cd eu tinha dois anos de idade e eu lembro de alguma coisa ainda. Eu lembro quando eu sai ld da
fazenda, eu lembro do pé de uma arvore que chama figo do inferno. Depois que eu fui sabé é essa palma do
Nordeste la que é o figo-da-india. Mas na época la, falava figo do inferno por causa do espinho. O pessoal
ndo sabia lida com o espinho, ele dava aquela picada e ficava atormentano e o pessoal falava figo do inferno.
Mas eu lembro quando passou o carro de boi e saiu la da fazenda, eu lembro que eu queria sentd atrds.
(Tinha) soé cavalo, tinha so um jipe de capota de aco que nois falava que era do prefeito que era daqui do
Santa Cruz (bairro rural), o0 Jodo Cardoso, o resto era so cavalo. Até oitenta era sé cavalo. Ai depois comecou
a melhorar um pouco as estradas, os fuscas, antes era mais carro de boi, dava muito carro de boi.

Batia leite no ponto que a gente fala. Era assim, quando o caminhdo batia o ponto em frente a casa
aqui a gente deixava o leite na beira da estrada, era medido na estrada. Ai quando chovia ele ndo chegava,
ficava ali embaixo no Morro da Lage, tinha um tempo que era la no morro da Terra Podre, ali na hora que
sai do asfalto e entra para estrada de terra. Imagina so, saia um carguero de leite daqui, o leite ia batendo e
ficava uma manteiga encima. A gente tirava aquela manteiga e punha de lado, chegava na venda comprava
um pdo e punha aquela manteiga encima. Era a coisa mais gostosa que tinha, também a fome apertava. Ai,
chegava aqui e apartava o gado. Era gostoso também que chamava por nome. Uma das coisa muito
importante também é que a vaca sabe o hordrio que tira o leite dela. A vaca e o bizerrinho ficam berrando pro
causa da gente ir logo. A vaca com os bezerrinho é as primera que a gente tira o leite, na medida que o

bezerro vai ficando mais velho, ce passa pra seguda, pra terceira, na medida que as vacas vdo parindo mais
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bezerro vocé poe no lugar e elas ja sabe também, se vocé chamar o nome dela aqui o bezerrinho ja sabe e fica
batendo (...) Era mais ou menos isso, uns cinquenta, sessenta litro de leite. Tem uma época do ano, no calor,
que da muito mais leite, agora no frio a gente fala que quebrou o leite. Se vé que coisa né, quebra o leite, cai o
leite, dai a Vigor faz a média do leite que vocé manda por junho, julho, agosto, que é 0 més que di menos
leite. Dai cé tira uns cinquenta litro, mais ou menos de média, quando chega o calor da cem. Em dezembro
dos cem litro que cé manda, cinquenta ela fala que é excesso. Excesso quer dizer, ele paga dez centavos.
Cinquenta ele paga cinquenta centavos que é a média, o resto dez centavos, é praticamente jogar leite fora,
entdo é isso, més de junho vinha tirava o leite e tal. Olha esse hordrio pra vocé ter uma idéia (Faz siléncio
levanta o dedo indicativo e fecha os olhos): esse é um sabid, vai escurecendo e eles param de cantar, dai entra
o curiango, entra a coruja e dai ja é diferente. E assim foi, a vida na realidade é isso, a gente dormia dai no
outro dia cedo punha o leite no ponto, ai depois vinha pra casa almocar, almogava cedo, purisso que a truma
fala que mineiro levanta cedo e come um trem! E porisso, porque dez horas ji ti com fome né, ji vinha ji
almocava, minha mde levantava as cinco pro feijio fica pronto ali pras oito, nove horas. E isso ndo é so ela,
aqui na roca é mais ou menos isso. Entdo era mais ou menos isso que era a vida do nosso caipira. Vou falar
esse verso:

Eu ouvi alguém dizer

que tem saudade do sertio

eu ainda moro aqui

minha casa num grotdo,

pertinho duma lagoa

na frente um terrerdo

onde tem um rancho grande

que trato das criagdo.

Levanto no cantar do galo
tiro leite no manguerdo

as vaca toda berrando
relincha forte alazdo
proponho trato no coxo
com muita satisfacio
depois de fazer o queijo
vou cuidar da plantacio
Encho a cumbuca de dgua
fresquinha do riberdo
ponho almogo no embornau

torresmo, arroz e feijdo.
Eu pego firme no eito

fazendo a capinacgdo

as planta cresce vigosa

192



verdejando no espigdo
Depois desarmo o monjolo
para socar no pildo
descasco o café em coco
la no moinho de ferro
faco fubad de montio
tico-tico e as rolinhas

comem as quirera do chdo.

Quando a noite vem chegando
bate forte o coragdo

a lua brota no céu

vem trazendo o seu crardo

em uma rede de taboa

eu faco a minha cangdo

com a viola nos brago

eu espanto a soliddo

Ai tem outra também que diz assim:

Caipira vive contente
morando ld no sertio
na casa de pau-a-pique

la no fundo do grotao.

A parede esfumacada
da quentura do fogdio
toicinho ta pendurado
fazendo defumacio.
Ele levanta bem cedo
ja faz sua oragio

pede protecdo pra Deus

pra poder ganhar o pio

Depois sai para o trabalho
andando devagarinho
plantar a roca de milho

cantando com os passarinho.

Galinhada no terreiro
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é mistura pro almogo
de vez em quando tem peixe

que vai pescd ld no po¢co

Horta cheia de verdura
tempero tem um colosso
que faz ficar recendendo

até a carne com 0sso.

Ele so anda descarco,
amarra as carca com embira
virado de feijdo

mistura com cambugquira

ele cuida bem da terra
se orgulha de ser caipira
s6 poe o seu botindo

quando vai dancgar catira.

Conheci Ditao Virgilio antes de ele me conhecer. Figura notoria em Sao Luis, Ditdo —
como ¢ conhecido por todos — ¢ “famoso” na cidade pelo seu talento com as palavras.
Contador de “causo”, Ditdo compde poemas, os declama e ¢ autor de inumeros livretos em
formato de cordel onde conta, em versos, as “aventuras” do saci. Também jura haver uma
“comunidade” de sacis no “terreiro” de sua casa, onde mostra aos visitantes curiosos o
bambuzeiro repleto de bambus furados e outras caracteristicas proprias de lugares onde vive o
ser encantado. Assim como em suas criagdes artisticas, na narrativa de Ditdo se sobressai sua
habilidade “espontanea” de unir o tradicional e 0 moderno em diversos aspectos, sempre com
objetivo de ressaltar as “qualidades” do caipira. Sua entrevista foi realizada em sua casa no
bairro de Santa Cruz, a sete quilometros do centro de Sdo Luis, casa onde cresceu — quando
eu mudei pra cd eu tinha dois ano de idade — ¢ vive até hoje. Em sua rememorag¢do, Ditdo
retine descri¢des mais “gerais”: cento e oitenta alqueres é desde la da casinha onde eu nasci
até aqui onde eu t6 morando agora;, com lembrancas carregadas de sentimentos e sensagoes
de ambito mais pessoal: Eu lembro quando eu sai ld da fazenda, eu lembro do pé de uma
arvore que chama figo do inferno. Depois que eu fui sabé é essa palma do Nordeste la que
é o figo-da-india. (...) Mas eu lembro quando passou o carro de boi e saiu la da fazenda, eu
lembro que eu queria sentd atras. Este “didlogo” entre a historia factual e suas impressoes

mais subjetivas permeia todo seu depoimento, criando uma expressdo muito propria e

194



revelando uma das caracteristicas mais marcantes da personalidade de Ditdo: a capacidade de
unir a “atmosfera poética” que caracteriza o modo de vida do caipira tradicional as
necessidades de uma reflexdao mais racionalizada e baseada em fundamentos que caracterizam
o tempo da politica que nos aponta José de Souza Martins. E também por esse motivo que a
apresentacdo de sua narrativa acabou sendo pouco dividida, j& que essa interven¢do incorreria
em uma perda significativa da “fluidez” com que Ditdo soma diferentes ambitos de suas
vivéncias. Neste primeiro trecho, a capacidade de criar “pontes” entre diferentes prismas de
um mesmo fendmeno aparece nas suas lembrangas relativas ao dia de trabalho com a venda
de leite ¢ nos outros afazeres “da roga”.

Como ja foi dito no capitulo dedicado a histéria de Sdo Luis do Paraitinga, a producao
de leite foi trazida para a cidade principalmente por migrantes mineiros como seu avo, €
representou a principal fonte de renda de boa parte da populagao luisense. Ao falar do dia-a-
dia, em que a “medi¢d0” do leite fazia parte do trabalho, Ditdo descreve atividades que faziam
parte do cotidiano de boa parte das familias que viviam na “roca” de Sao Luis: Batia leite no
ponto que a gente fala. Era assim, quando o caminhdo batia o ponto em frente a casa aqui
a gente deixava o leite na beira da estrada, era medido na estrada. Ditdo continua,
descrevendo “pequenos” momentos de satisfacdo que participavam de sua vida didria como
prazer de comer o pdo com a manteiga “preparada” na hora e de sua intimidade com a
criagdo, chamada pelo nome e integrada ao ciclo de funcionamento de sua “casa”: Imagina
s0, saia um carguero de leite daqui, o leite ia batendo e ficava uma manteiga encima. A
gente tirava aquela manteiga e punha de lado, chegava na venda comprava um pdo e
punha aquela manteiga encima. Era a coisa mais gostosa que tinha, também a fome
apertava. Ai, chegava aqui e apartava o gado. Era gostoso também que chamava por nome.
Uma das coisa muito importante também é que a vaca sabe o hordrio que tira o leite dela. A
vaca e o bizerrinho ficam berrando pro causa da gente ir logo. Ditao fala com prazer desse
tempo, fica evidente que suas memorias o alegram. Porém, seu depoimento muda de tom
rapidamente quando, ao continuar discorrendo sobre o “trato” com leite, relembra as
condi¢des de trabalho impostas pela Vigor, empresa de laticinios que comprava a produgao
leiteira de seu bairro: Se vé que coisa né, quebra o leite, cai o leite, dai a Vigor faz a média
do leite que vocé manda por junho, julho, agosto, que é o0 més que da menos leite. Em
dezembro dos cem litro que ce manda, cinquenta ela fala que é excesso. Excesso quer dizer,
ele paga dez centavos. Cinquenta ele paga cinquenta centavos que é a média, o resto dez
centavos, é praticamente jogar leite fora. Apesar de relembrar com nostalgia e lirismo os

momentos de alegria de vida “da roga”, Ditdo ndo deixa de observar com lucidez e indignacao
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a exploracdo econdmica sofrida. Logo em seguida, Ditdo faz uma pequena pausa e chama
aten¢do para o canto dos passaros no fim daquela tarde: Olha esse hordrio pra vocé ter uma
idéia (Faz siléncio levanta o dedo indicativo e fecha os olhos); esse é um sabid, vai
escurecendo e eles param de cantar, dai entra o curiango, entra a coruja e dai ja é
diferente. A “interrupgdo” para chamar a aten¢do ao fim de tarde e seus passaros acontece
sem que ocorra uma ruptura no continuum de sua narrativa. A observagdo atenta da natureza
realizada por Ditdo se integra ao seu exercicio de rememoracao em uma “co-respondéncia”
que tanto o exercicio de “desprendimento” para o passado como a concentragdo no momento
presente se realizam em um mesmo “impulso de imagina¢do”, em uma mesma “dimensao de
presenga” que reune, em seu “interior”, diferentes registros de apreensdo do “real”, mas que
se voltam para um mesmo sentido: a realizacdo do modo de vida tradicional nos dias de hoje.
E ¢ assim, compondo um mesmo “desenvolvimento imaginério”, um mesmo ciclo reflexivo —
a vida do caipira —, que Ditdo resolve recitar duas de suas poesias sobre o cotidiano do caipira
tradicional. Ditdo entdo “volta” no tempo e descreve em rimas a vida tradicional que ele
mesmo ndo vive mais em sua inteireza de elementos mas que, através de seus versos, “volta”
a ter vida. E como se em cada costume que Ditdo mantém, mesmo que transformado, mesmo
que adaptado, ele buscasse a ligacdo intima do caipira com a terra, seus ciclos.
Acompanhando linha por linha os poemas de Ditdo, “entramos” no cotidiano do caipira
tradicional e, a0 mesmo tempo, sentimos o impeto romantico proprio de um eu-lirico
nostalgico, inspirado por uma saudade. Ditdo descreve a casa do caipira, a cozinha com a
parede esfumacada, o toucinho dependurado. Fala dos habitos culinarios, das mistura, da
horta cheia de verdura, de fazer o queijo, mexer no monjolo e cuidar da cria¢do. Ditdo fala
de saudade do sertdo, de trabalho feito com muita satisfacdo, do coragdo que bate forte ¢ do
orgulho de ser caipira Na descri¢ao cuidadosa de Ditdo, a vida cotidiana do caipira ¢ exaltada
em seus aspectos de simplicidade e contato com o mundo natural. Suas poesias somam, em
seu conteudo, sentimentos passados e presentes, a vida relembrada e a vida que ainda ¢, o
passado distante e o crepusculo presente, seus passaros. Em sua dupla consciéncia, Ditdo vive
o pertencimento enraizado a vida caipira tradicional e um compromisso afetuoso com suas

formas de resisténcia.

O caipira, a natureza

Entdo, mais ou menos isso que é a vida do caipira. Uma das coisas que eu sempre falo do caipira é, a

turma fala: 6 o cortador de mato. Tem uma explicagio e eu acho que o Monteiro Lobato deu uma pisada na
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bola danada. Ele falou que o caipira é cheio de verme, s6 punha a mao no queixo, que num trabalhava. Acho
que ele quis fazer uma média com o Oswaldo Cruz porque ele falava: vamo curd essa caipirada ai, vamo
vacind. Entdo se vocé falar hoje que é caipira tem muita gente que fica com pé atrdas, com vergonha de ser
caipira. Eu acho tdo diferente. Quando falam do cortador de mato, ele chegava no meio do mato ld, abria
uma clareira. So que o cara ndo cortava bem a drvore, ele limpava so pra fazer a casinha dele. Entio essa é a
palavra caipira, que plantava a rocinha dele, direitinho. S6 que eu nunca ouvi falar que um caipira, dai é que
vem a confusdo, que um caipira plantava uma enorme ro¢a de milho. Ele plantava pro gasto dele, sé pranta
pro gasto dele, so que chegava os fazendero — e os indio binocando com o oio — vinha os fazendero e limpava
o resto tudo, botava fogo no mato, expulsava os caipira, que até hoje é expulso, hoje os fazendeiro ainda toma
conta e expulsa os caipira. Os caipira ia embora, o fazendeiro vinha espantava os indio e ia cada vez mais
para o sertio. E até hoje o caipira so planta pra comé, a sobrinha ele vai ld, troca la com sal, com a gordura.
A bolsa caiu. Ele nem sabe o que que é isso. Ele so sabe que deu uma seca desgramada. Dai é que vem, o
caipira sempre... Se eu plantei um feijao aqui e num deu, mas o do vizinho deu, eu vou la e empresto do
vizinho. Tem ai tal, pega em casa e depois devolve tal. Tem uma coisa tio gostosa, essa troca, vai ld visitar e
quando vai visitar senta ld e sai essas coisa gostosa, ficar sentado conversando, os banco é diferente também,
senta do lado, na taipa do fogao e fica conversando. Procé té uma idéia, o caipira que é caipira mesmo, ele
ndo gastador das coisa, quem é é os grande fazendeiro. O caipira chegava, abria uma clareira, os indios se
afastavam, os fazendeiro vinha e expulsava os caipira. E hoje pode vé, os caipira mesmo vocé num vé...
Nagquela feira la se troca mais que se vende até hoje. Eu levo um vidro de mel, deixo ld naquelas banca e
trago de verdura. Essa troca, essa coisa gostosa. Esse é o verdadeiro caipira, s que confundem o fazendeiro
com o caipira. Sdo os fazendeiro que ja vai limpando tudo, metendo fogo em tudo (...) (Ser caipira) é sabé
como pranta, cuidd das pranta, coisa gostosa do caipira é vocé ta com uma dor de cabecga e ele arrumd uma
receita de uma erva, de uma foia. Talvez até isso tem o sentido de curar ou ndo, mas mostra o carinho, essa
coisa, mostra que se vocé tem atencdo isso te ajuda. Isso ja é do caipira, de sair, ir ld, tomd um café, no canto
do fogdo tem uma chaleira de café (...) Quando eu te falo assim do caipira chegar e fazer, abrir um espaco
pra ele, primera coisa que ele vé ele ja vé as drvores. Entdo ele vé, tem cem drvores de uma espécie, entio eu
vé fazer, vou eliminar algumas pra fazer a casa dele. Fez a casa dele, depois ele procura plantar outra no
lugar. Isso é uma das coisa maravilhosa que tem, que devolve, que quando fala do caipira, da natureza, fala
do espirito da natureza também, que ele td ai a toda hora, basta vocé querer ver e fazer bem pra ela. Mas se
vocé fizer mal pra ela vocé também tem. Isso é normal, é de ouvir, é de nao dormir bem a noite, porque queira
ou ndo vocé estd sempre em contato com a natureza. Té com uma dor de cabeca, vou lda e tomo um cha, dai se
eu estou triste dai eu escuto o canto dos pdssaros, vou na janela e vejo um sabid, um jacu, um nhambu
piando. O que eu tava falando procé das seis horas, mas o antes e o amanhecer, todos aqueles passarinhos
cantando, aquela coisa alegre. Essa é a relacdo do caipira, levantd cedo, sair pra rocga, fica o dia todo e
recolher mais cedo também e também de ti ali fazendo as coisinha dele, tocando uma viola, fazendo um
cafezinho, escrevendo alguma coisa. Escrever ndo precisa ser escrever com a caneta, escrever com a cabeca,
eu costumo anda e pelas caminhada que eu faco chego em casa com os verso pronto, ndo preciso estar ld
quebrando a cabecga. Se eu tentd sentd la pra escrever ndo vai dar certo. As relagio do caipira com a natureza
é isso. E de chegar e falar de uma paineira. Uma das coisa que eu tava vendo esses dias falar na televisio,

paineira é uma das coisa maravilhosa que tem. Ela é mde da floresta. Quando ela td florida, o bando de beija-
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flor que junta com as cigarras e faz aquele barulho, faz aquela algazarra, e vem passarinho vem as abelhas,
tudo fica ali naquela paineira. Ja chegou a ver uma paineira florida, ja ficou debaixo dela pra ouvir? Tem
mamangava, tem marimbondo, tem abelha, tem beija-flor, tem tudo que vocé imagina, tem uns passarinho do
peitinho amarelo que também pega néctar, é uma das coisa maravilhosa. E que muita gente passa do lado e
ndo presta atencdo, o bom é vocé ficar ali umas duas trés horas. Eu fiz aquela musica que foi camped aqui
em Sdo Luis:

Eu ainda moro aqui na roca

Eu ainda tenho a minha paioca

E aquilo que sempre quis.

Eu tenho as mdo calejada
De tanto pegd na enxada

Aqui me sinto feliz

Aqui o tempo ndo se foi
Ainda escuto carro de boi

Gemendo ali na estrada

E o grito do carrero
Carreando o dia inteiro

Lidando com a boiada

Levanto bem cedinho

No cantar dos passarinho
Acendo a lenha no fogdio
Sai fumaca da chaminé
Pego a panela de café

Ponho comida no calderdo

Jogo mio pras galinha
Misturada com as rolinha
Quando o sol comecga a raid
Vou devagar pelo caminho

Ouvindo o canto dos canarinho trovando com sabid.

A natureza cria vida, uma painera florida rodeada de beija-flores
Misturando com o canto das cigarras vao batendo suas asas num bonito multicores
Zumbido que vem do céu, sdo abelha roubando o mel, que voam em toda direcio

E la na cachoeira pequena, ougo canto da siriema alegrando meu sertdo.
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Quando a tarde vem chegando, pro meu rancho vou voltando, passo la no Ribeirdo
O meu cachorro latindo, sinal que a noite vem vindo, escurecendo o grotio
Vou deitar na minha rede, mas antes pego da parede aquela que me consola.

Faco verso, faco rima, sobre a luz da lamparina, ponteando minha viola.

Neste segundo trecho Ditdo vai, aos poucos, se aprofundando no tempo da politica e
demonstrando seu conhecimento do embate entre as forcas sociais que compdem o “mundo
caipira” de Sao Luis do Paraitinga. Acontecimento que marcou e estigmatizou profundamente
a figura do caipira, as publicagdes de Monteiro Lobato que rebaixam o homem do campo a
imagem humilhante e profundamente desonrosa de “piolho da terra” sdo lembradas por Ditdo:
Tem uma explicagdo e eu acho que o Monteiro Lobato deu uma pisada na bola danada. Ele
falou que o caipira é cheio de verme, s6 punha a mao no queixo, que num trabalhava. Mais
de uma vez, vi Ditdo bradar contra o preconceito arraigado de que o caipira ¢ bobo. “Bobo
tem em todo lugar, aqui, na cidade, porque que s6 o caipira ¢ bobo?” Ditdo, homem alto e
forte, tem uma voz alta e um temperamento “valente”. Definitivamente estd bem longe da
imagem do caipira servil e submisso que se curva diante da “superioridade” do homem
urbano. De personalidade forte, ndo “leva dasaforo pra casa”, nem esconde sua “brabeza”
quando se sente contrariado. Em nosso tempo de convivio, vi Ditdo com cara de “pouco
amigo”, quando se referia a “mania” do povo luisense de “cuidar da vida dos outros” ou
quando afirma suas posi¢des politicas, sempre a favor das camadas mais ruralizadas e,
portanto, mais empobrecidas de Sdo Luis: “Nao adianta, eu ndo entro nesse jogo deles, eu sou
rebelde mesmo, eu ndo consigo ficar quieto, dai eles ndo me aceitam”. Ditdo fala muito e
chama atencao pela franqueza. Nao ¢ dificil encontra-lo em algum bar de Sao Luis, tomando
uma “pinguinha” e “jogando conversa fora”. Ruidoso e exaltado quando se mostra contrariado
ou em ambientes proprios para descontragdo eloqiiente, Ditdo se mostra um tipico caipira
“respeitoso” quando em ambientes e situagdes que pedem maior formalidade e “educacdo”. Ja
no trato com os animais e com as plantas, Ditdo se mostra atencioso e prestativo, revelando
uma “‘sensibilidade maternal” préopria a “vida de quintal” do caipira. Ou seja, Ditdo mantém,
em seu “jeito” de ser, a intensidade de emogdes do caipira tradicional que ndo conheceu os
padrdes racionais de controle e neutralidade. Demonstrando conhecer bem ndo sé a chegada
desses valores como seus protagonistas e as tensdes sociais que formaram a dupla consciéncia
do caipira, Ditdo defende o caipira tradicional: Quando falam do cortador de mato, ele
chegava no meio do mato la, abria uma clareira. S6 que o cara ndo cortava bem a darvore,

ele limpava so pra fazer a casinha dele (...) plantava pro gasto dele, so pranta pro gasto
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dele, so que chegava os fazendero — e os indio binocando com o oio — vinha os fazendero e
limpava o resto tudo, botava fogo no mato. Ditdo sabe que a condi¢do “fronteiri¢ca” e pouco
valorizada do caipira tradicional ¢ fruto do “caminho” histérico que sempre o marginalizou,
assim como marginalizou o indio. Ditdo resume, em uma frase, a “evolu¢do” do processo
civilizatério em terras caipiras: O caipira chegava, abria uma clareira, os indio se
afastavam, os fazendeiro vinha e expulsava os caipira. Assim, em uma linguagem coloquial
e simples, permeada de afeto, Ditdo vai descrevendo a sociabilidade comunitaria do caipira,
ressaltando sempre a “confusdo” que o indistingue do fazendeiro, “personagem” que, na
narrativa de Ditdo, aparece como antitese do caipira genuino: Se eu plantei um feijao aqui e
num deu, mas o do vizinho deu, eu vou la e empresto do vizinho. Tem ai tal, pega em casa e
depois devolve tal. Tem uma coisa tao gostosa, essa troca, vai la visitar e quando vai visitar
senta la e sai essas coisa gostosa, ficar sentado conversando, os banco é diferente também,
senta do lado, na taipa do fogdao e fica conversando. Procé té uma idéia, o caipira que é
caipira mesmo, ele ndo gastador das coisa, quem é é os grande fazendeiro (...) Esse é o
verdadeiro caipira, so que confundem o fazendeiro com o caipira. Sao os fazendeiro que ja
vai limpando tudo, metendo fogo em tudo. Na imagem do banco diferente, na conversa
rodeada pelos habitos simples do caipira tradicional, pelo costume gastador do fazendeiro,
Ditdo aponta diferencas que, na vida cotidiana, explicitam diferencas fundamentais entre o
caipira que é caipira mesmo ¢ o fazendeiro, entre 0 dominado ¢ dominante. Combinando
analise critica e vivéncia pessoal, a narrativa de Ditdo estabelece um movimento onde aquele
que vive a cultura em sua “intimidade”, em seu dia-a-dia feito de pequenos momentos, ¢ o
mesmo que reflete sobre esse seu modo de vida a partir de um ponto de vista mais “amplo”
que, sem perder as caracteristicas proprias de seu “chdo” social de origem, alcanga uma visao
mais abrangente e unificadora dos diferentes aspectos que compdem o modo de vida caipira.
Esse “ir e vir” constante da narrativa de Ditdo faz com que estes aspectos especificos do modo
de vida caipira revelem seu lugar costituinte de uma totalidade cultural que, para Ditdo, se
traduz como um sentimento de solidariedade e afeto. Pelo depoimento de Ditdo, o “detalhe”
da chaleira de café no canto do fogdo torna-se um simbolo do carinho proprio a todas
dimensodes da vida do homem caipira e seu contexto rural: coisa gostosa do caipira é vocé ta
com uma dor de cabeca e ele arruma uma receita de uma erva, de uma foia. Talvez até isso
tem o sentido de curar ou ndo, mas mostra o carinho, essa coisa, mostra que se vocé tem
atencgdo isso te ajuda. Isso ja é do caipira, de sair, ir la, tomd um café, no canto do fogao

tem uma chaleira de café. O caipira ¢ cuidadoso e esse cuidado ja €, por si s0, um remédio.
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Para Ditdo, a “cura” ndo estd compartimentalizada em uma cépsula, ela ¢ um habito, uma
atengdo propria ao caipira tradicional.

Essa ligagao afetiva do caipira entre a “pequeneza” de fazer as coisinha dele ¢, ao
mesmo tempo, estar em comunhdo atenciosa com a totalidade do meio que o envolve, se
reflete também na “intimidade” com a “natureza”. Para Ditdo, a generosidade do caipira ¢ um
reflexo de sua integracdo com o meio natural: Isso é uma das coisa maravilhosa que tem,
que devolve, que quando fala do caipira, da natureza, fala do espirito da natureza também,
que ele ta ai a toda hora (...) To com uma dor de cabeca, vou la e tomo um cha, dai se eu
estou triste dai eu escuto o canto dos pdssaros, vou na janela e vejo um sabid, um jacu, um
nhambu piando. No sitio onde mora, Ditdo me levou para conhecer diversos lugares e
cantinhos onde ele vivencia e ressignifica a ligagdo do caipira com os espirito da natureza.
Uma area de mata reflorestada ao longo de vinte anos, uma clareira onde mais de uma vez ele
j& presenciou a aparicao de luzes inexplicaveis, um pequeno tanque em forma de cora¢do que
recebe 4gua de uma nascente segundo a pulsacdo da “Mae Terra”. No mesmo dia em que foi
realizada a entrevista, Ditdo me levou para conhecer a paineira que ele cita em seu
depoimento. Ditdo fala da natureza e chama a atencdo para os beneficios de uma vida “sem
pressa”’: Ja chegou a ver uma paineira florida, ja ficou debaixo dela pra ouvir? Tem
mamangava, tem marimbondo, tem abelha, tem beija-flor, tem tudo que vocé imagina, tem
uns passarinho do peitinho amarelo que também pega néctar, é uma das coisa
maravilhosa. E que muita gente passa do lado e nio presta atencio, o bom é vocé ficar ali
umas duas trés horas. Ditdo ressalta a vida “sem pressa”, porém chama a atencdo para o
continuo movimento, trago caracteristico do caipira tradicional, que ndo costuma ficar parado
quebrando a cabega. A vida tradicional do caipira ¢ “desacelerada”, ndo inativa. Mesmo a
criacdo poética, atividade de carater intelectualizado que costuma ser identificada como um
exercicio realizado de frente para uma “mesa de trabalho”, ganha de Ditdo uma versao
“caipirizada”, mais solta e “andarilha”, convergente com a condi¢do nomade de nosso caipira
tradicional, de sua proximidade com os ciclos da natureza: Escrever ndo precisa ser escrever
com a caneta, escrever com a cabega, eu costumo anda e pelas caminhada que eu faco
chego em casa com os verso pronto, ndo preciso estar la quebrando a cabeca. Se eu tenta
sentd la pra escrever ndo vai dar certo. As relagdo do caipira com a natureza é isso. A
relacdo mais “intima” com a natureza através do trabalho na “roga”, do tempo “vagaroso” que
permite a contemplagdo e o conhecimento de seu entorno imediato, também estd presente na
poesia que Ditdo recita no fim desse segundo trecho. Mais uma vez estdo presentes os

passaros, os sons familiares a vida da “roga”, a viola companheira. Ditdo, caipira-poeta,
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caipira-politico que esta sempre defendendo o modo de vida tradicional, descreve em sua
poesia o seu lugar de descanso, o recanto pouco iluminado onde sua alma, sua anima — entre a
escuriddo da noite e a luz branda da lamparina —, se inspira e o faz versejar:
Quando a tarde vem chegando, pro meu rancho vou voltando, passo la
[no Ribeirdo
O meu cachorro latindo, sinal que a noite vem vindo, escurecendo o grotdo
Vou deitar na minha rede, mas antes pego da parede aquela que me consola

Facgo verso, fago rima, sobre a luz da lamparina, ponteando minha viola.

Socialismo

Na época da ditadura, eu ouvia falar, principalmente na hora da Voz do Brasil, que quem morasse
perto da fronteira sempre ouvia a radio de Cuba, porque era pra ter cuidado com comunista que comunista
comia criancinha. Na realidade minha mde falava, ela era muito religiosa, que assim que nascia uma
criancga, jd era separado da mde. Olha que divergéncia da coisa que foi, que era separado e ja ia pro exército
e precisava ter cuidado com o comunismo e o socialismo. Eu ndo tinha medo, eu ja tinha assim uma coisa
que tava dentro de mim e que eu gostava rapaz. Ai via o pessoal pondo medo, a Igreja catdlica pondo medo,
eu ndo sei como mas eu tinha uma coisa que ndo batia. Comer criancinha?! Minha mde falava assim: “Tem
que tomar cuidado e tal, ndo pode ouvir essas radios de fora que so fala besteira. Muitos livros que eu gostava
de ler eles sumiram. Ndo que esse livro faz isso, aquilo e eu adorava, gosto de ler coisa diferente, mas num
podia e tudo que é proibido é mais gostoso né. Mas o que que fui vendo, Jesus Cristo foi o maior socialista
que teve, se é que a propria igreja falava que ndo podia, que que ele fez, ndao pode trabalhar no sabado, pode
trabalhar no sabado sim, se uma ovelha sua tiver caida, tira de ld, porque vocé vai perder a ovelha? E depois
vai viver do qué? Mais ou menos isso que falava, sabe. E que pensava dessa forma, é isso mesmo, por isso que
ele foi crucificado, pra mim foi comunista, foi um cara que vive de capitalismo? Era um cara que a igreja
falava contra ela mesma, dai eu fui me interessando. Isso ndo pode, aquilo ndo pode, tudo que néo podia eu
experimentava. Quem tem que ver se pode ou ndo pode é a gente mesmo, é o eu, é o ser que tem que ver isso.
Vocé pode até alertar. Meu pai ja tinha essas coisa também, ele falava assim: Se Jesus Cristo falou se der um
tapa vira o rosto pra dar outro. Ele disse assim que ele ndo catava aquele réido dele ld e entrou no templo ld e
a turma que tava negociando expulsou todo mundo a chicote. Entdo ndo é bem isso o negocio, se vé que tem
umas contradi¢d@o. Ai cheguei ld pra ela, é isso que eu quero, é isso que eu sou, é isso que eu vou ser. Portanto
quando eu for ficar de bem com Deus, que sempre eu sou e to toda hora, vo pra debaixo de uma drvore, ficar
na natureza, eu vou procurar ele. Agora ir la pra me sentir mal, vé alguém falando. Nao tenho nada contra
ninguém, mas so critica. Sermdo do padre, olha a idéia, o cara so critica. Uma vez fui la cabeludo: “esses
cabeludo que vem aqui”. Vai falar o qué, tem que falar a palavra de Deus ndo ficar xingando o outro. Detesto
esse negocio. Ai vai os pastores que fala, fala, eles acha que pode fazer milagre, quem faz milagre é a
natureza, eu consigo fazer milagre, com remédio tirado das pranta e passado para o homem, ndo é isso? Naio

eu faco isso, eu faco aquilo, a natureza faz, o que cura mesmo é o tempo e o homem é muito apavorado ja
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quer se curar. “Ah, eu té6 com uma dor de cabecga, ja tenho que sarar daqui a cinco minutos, ai enche o rabo
de remédio e piora mais, tem uma dor de estomago. Por isso que a natureza é dosada em pequenas doses, é o
tempo que cura. Entdo voltando, é isso, a Igreja Catolica também, ndo é que ndo sei o qué, que eu vou curar,
vou fazer isso, vou fazer aquilo ld. Dai o Ditdo pensa: ndo, ndo é isso que eu quero, eu quero ter paz, e pra ter
paz vocé tem que ter amigos e pra ter amigos vocé tem que repartir. Repartir vocé, vocé mesmo, é porisso que
eu sou feliz com todo mundo quando eu vou pra Sio Luis. Porque? Porque as pessoas se sentem bem em
estar do meu lado. Pra mim isso é o socialismo, isso é o comunismo. Nao pregar uma coisa e ndo ser, tem
muitos ai que entra no partido e ndo segue nem a ideologia do partido... Eu pensei isso da coisa da igreja, eu
canto triste. Eu preciso cantar triste pra te convencer a ser alguma coisa? E vendo essa forma da igreja, mas
acompanhando na natureza. O que so cura é o tempo. A igreja me mostrou esse lado, mas ndo foi essa de ir
contra igreja mas sim acompanhando a natureza, se um passarinho vem ficar entrujado, todo arrepiado e
comecga a cair as peninhas dele no inverno, ele fica quietinho lda no canto dele. Tudo tem seu tempo. Dai que
eu fui aprendendo. Ndo que eu fui ld na Igreja e “eu vou ser curado”. Se vocé achar que é... Eu ndo fui
curado pela igreja. O que eu falo é essa sede de justica, essa coisa de ver o regime militar, eu tinha dez anos
quando comegou, eu tinha de dezoito anos quando parou. Nao podia falar nada, ndo podia ouvir nada. Da
rdadio de Cuba, ndo sei o qué. Pegaram uma musica tdo bonita e botaram no Guarani e colocaram na Voz do
Brasil, até hoje quando poe eu fico assim... Entdo foi isso que me levou a ver o socialismo, foi uma mistura de
tudo, é facil de ser isso ai. E facil de ser. “Ah, 0 comunismo é isso, o socialismo é aquilo, todos sdo um
poquinho, mas ai ou cé ia prum lado ou pro outro. E ai ndo adianta, nio dd, ndo entra essa coisa de
capitalismo. No Brasil agora é capitalismo selvagem, cruel. O que faz a maioria desses jovens se matarem é
esse capitalismo selvagem. A televisdo ld, ténis bonito, ndo tenho nada contra quem compra, mas outro que
ndo pode ver no pé do outro e mata. Se por acaso ndo fosse esse ténis, o cara nem prestava atencdo no pé do
outro. Esse aqui eu ganhei, se nao eu nem usava. Eu gosto de caminhar com a minha botina mesmo, bota de
couro, quem roubd vai leva um chulé pra casa. Mas vai me atrapalhar que no tempo do frio ajuda. Mas
ninguém vai interessar. E isso é que é gostoso em ser caipira misturado com socialista. Essa camisa xadrez,
quem é que vai querer ela? Pode até querer, mas ndo dizendo assim, vai me assaltar pra pegar ela. A idéia é
essa, ver a coisa simples. E vocé viver simples é a melhor coisa que existe. Ndo existe coisa melhor no mundo.
O que que adianta vocé ter carro e tal e ndo ser feliz, ndo pensar um pouco em vocé, vocé fica tao empolgado
com o negocio que vocé esquece de vocé. “Ah, estou com um problema financeiro”, vou tentando resolver de
pouquinho, ndo adianta querer... Por isso que eu falo, o que me ensinou a conhecer o socialismo foi o tempo.
Tempo que vocé da pra conseguir as coisas. A natureza estd ai, td chegando o inverno, td caindo as folhas, os
pdssaros ja ndo estdo cantando como antes, vai dar o tempo deles, preservando pra quando chegue a
primavera. E porisso que eu penso ds vezes estd muito frio, e gela a canela, gela o pé, e a gente nio tem nem o
passarinho cantando. Nao é o tempo deles, sdo os maiores socialistas que existem esses pdssaros! (sua voz se
exalta, pde o dedo em riste) Esses bichos, o tempo resolve tudo e quem mais acompanha o tempo é o
socialismo (...) Quando eu falo da bruxinha, aquela coisa maravilhosa que tem a bruxa brasileira. Quando eu
falo brasileira ndo é bem a brasileira, eu s6 ndo gosto daquela que os americano inventaram ld. Qual é a mde
que vé um filho doente e ndo vai ld fazer um chazinho. Quando eu falei do Brasil é porque tem mais chance,
estd mais perto das ervas, das plantas medicinais e ld fora — eu num sei, nunca fui — mas deve sé em saquinho

fechado. Aqui cé vai no terrero ld e ranca um punhado, o boldo, se eu sentir mal, vé ld, arranco e maceto ele,
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coloco num copo e tomo. Entio é o caipira e talvez o socialismo, coisa de Sdo Luis mesmo, de ndo deixar
morrer isso, ndo ir na farmdcia comprar sé remédio de farmdcia. E essa coisa de passd pras pessoas, que a
televisdo, essa coisa de capitalismo selvagem fazendo tudo essas propagandas que num vda naquilo ld, que
continue o que estava fazendo. Assiste televisdo, ndo tenho nada contra, que veja novela o que for, mas que
continue tomando seus remédios, que é das ervas. O remédio da farmdcia dura trés meses e o pé de erva ta ld,
é chegar la e pegar uma folha do chapéu de couro, um pedaco de folha, fervé e tomd ou péoe no dlcool, ou pé
de horteld, ou pé de cidreira, ou pé de melissa. Qualquer mato que eu sei que eu conheco que eu ouvi fald que
eu sei que é remédio eu fico de olho nele. Esse é o caminho que eu té seguindo do caipira e de continuar
sendo caipira, mas o caipira que usa a pranta da terra. Antes o homem saia nesse sertdo, ai ndo tinha
farmadcia em todo pedaco do caminho. E os indio, tem farmdcia? Como que ndo morre. A uinica coisa que é
errada é a pressa de se curar. Ndo adianta. Digamos assim uma dor de cabeca. O que gerou ela. Nao foi
assim duma hora pra outra que vocé pegou ela. Seu corpo td avisando que td alguma coisa pegando. Como
que ce vai combater isso? Pegd as pranta, passd isso pras crianca em S@o Luis, tentd passd isso nas escola, eu
vejo a s professoras tio distante. Ta com dor de cabeca manda logo quase um litro de dipirona. Ndo é bem
assim. Essa é a coisa do caipira e do socialismo também. Porque imagina so, se vocé chega aqui dez pessoas e
eu tenho um pé de erva, eu faco um cha e dou prd todo mundo e todo mundo sara e eu nédo cobro nada. Agora
se eu comprasse na farmdcia e tivesse uns remédio aqui que custou cem reais eu ndo posso ti dando isso pra
todo mundo. Ai é que td a diferenca. Quando eu falo da bruxinha da nossa maravilhosa mde é isso. Ela
sempre ouviu de uma, da avo ou ndo sei de quem e ja passou pra outra. Isso é muito importante, é sempre td
passando. E isso é coisa do caipira também. Se eu guardar todo segredo de uma receita, vai morrer comigo.
Olha que besteira. E tem gente que tem isso, acha que o mundo é so dele: “Ah descobri isso”, o cara ja
morreu e num ensinou pra ninguém. E é isso que eu tento passar, quando eu falo do saci, é passar essa coisa
pra criancada. Porque é facil vocé: “ndo existe, ndo existe”. Quando eu té6 no meio do pessoal mais véio que
eu, sessenta, setenta, “cé é loco Ditdo, ce inventou a festa do saci”, “Purque, vai dizé qui cé nunca viu”, “Eu
ouvi o assubio”, “Como é qui foi?” , “Ah uma veiz qui eu tava vindo de lda... mas se fald a turma num
acredita”. A mesma coisa do caipira, foi a mesma coisa que aconteceu com a nossas coisa de mitos, de coisa
que podia aparecer, dos espirito da natureza. Dai que vem um pouco da Igreja, a Igreja que centralizou, “so
pode acreditar nisso”, “se ndo acreditar aumenta o fogo e morre queimado”. Ndio é isso. Na verdade todo
mundo acredita mas num quer falar. Entio quando fala da bruxa, “Ah, o saci é contra bruxa”. Isso é muito
importante, saci ndo é contra bruxa. O saci é contra aquela abobora que eles pintaram com os dente

arreganhado. Aquilo é uma mentira danada, pegar uma abobora da natureza e fazer aquilo. Bruxa é outra

coisa bem diferente disso.

Neste terceiro trecho da narrativa, Ditdo Virgilio explicita ainda mais suas convicgdes
e escolhas de vida a partir de um ponto de vista que tem no tempo da politica seu marco de
referéncia. Como ja foi exposto ao longo da presente pesquisa, a Igreja Catdlica “oficial”
penetra no universo caipira representando hegemonicamente os interesses € os valores
centralizadores e racionalizantes do modernismo, ou seja, posicionando seu aparato

institucional e sua atividade pastoral a favor da imposi¢do de valores exteriores a cultura
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caipira tradicional, mameluca e descentralizada em inumeros ritos domésticos e em pequenas
irmandades locais e ruralizadas. Este embate, também ele formador da dupla cansciéncia do
caipira, aparece, na narrativa de Ditdo, como forte elemento na formacao de sua personalidade
combativa e identificada com a busca de uma sociedade mais igualitaria: Na realidade minha
mae falava, ela era muito religiosa, que assim que nascia uma crianga, ja era separado da
mae (...) Eu ndo tinha medo, eu ja tinha assim uma coisa que tava dentro de mim e que eu
gostava rapaz. Aivia o pessoal pondo medo, a Igreja Catdlica pondo medo, eu nao sei como
mas eu tinha uma coisa que nao batia. (...)Jesus Cristo foi o maior socialista que teve, por
isso que ele foi crucificado, pra mim foi comunista, foi um cara que vive do capitalismo?
Era um cara que a igreja falava contra ela mesma, dai eu fui me interessando. Defensor e
praticante da religiosidade tradicional, Ditdo Virgilio participa de festas tradicionais de seu
bairro rural, como a Folia de Reis e a festa do santo padroeiro. Em uma de nossas conversas,
exaltou a liberdade existente em tais festas que, ao reunir manifestagdes de carater sagrado e
profano, criam a atmosfera “folgaza” propria do modo de vida caipira tradicional. Distante do
formalismo rigoroso das celebragdes da Igreja “oficial”, as festas tradicionais caipiras se
organizam a partir de um sentimento de devogao espontanea que funciona antes como uma
linha que costura as diferente manifestagdes de carater coletivo e individual, do que como um
centro doutrindrio para onde se voltam todas as vontades. Esse modo mais “frouxo” de
expressdo religiosa em detrimento do modelo “cerimonioso” da Igreja oficial ¢ claramente
defendido por Ditdo que, em sua narrativa, ressalta sua preferéncia pelo arbitrio pessoal e a
sacralidade vivenciada na proximidade com a natureza, religiosidade imanente propria do
caipira tradicional e do indigena: Quem tem que ver se pode ou ndo pode é a gente mesmo, é
0 eu, é o ser que tem que ver isso (...) Portanto quando eu for ficar de bem com Deus, que
sempre eu sou e to toda hora, vo pra debaixo de uma drvore, ficar na natureza, eu vou
procurar ele. Agora ir la pra me sentir mal, vé alguém falando. Nao tenho nada contra
ninguém, mas so critica. Sermdo do padre, olha a idéia, o cara so critica. Uma vez fui la
cabeludo: “esses cabeludo que vem aqui”. Vai falar o qué, tem que falar a palavra de Deus
ndo ficar xingando o outro. Detesto esse negdocio.

Assim, na dupla consciéncia de Ditao, A Igreja Catdlica ocupa, juntamente com os
fazendeiro, o lugar da autoridade repressora que se pde “contra” o modo de vida tradicional
caipira. Porém, nem todas as “novidades” trazidas pela modernidade sio repudiadas por
Ditdo. Imposta a bipolaridade que dividiu a modernidade — segundo a leitura de Lefebvre —
entre modernismo € sua consciéncia critica negativa, Ditdo narra como encontrou, no

socialismo, um “lugar” de identificacdo: “Ah, 0 comunismo é isso, o socialismo é aquilo”,
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todos sdo um poquinho, mas ai ou cé ia prum lado ou pro outro. E ai ndo adianta, ndo dd,
ndo entra essa coisa de capitalismo. No Brasil agora é capitalismo selvagem, cruel (...) Dai
o Ditdo pensa: ndo, ndo é isso que eu quero, eu quero ter paz, e pra ter paz vocé tem que ter
amigos e pra ter amigos vocé tem que repartir. Repartir vocé, vocé mesmo (...) Pra mim isso
€ o0 socialismo, isso é o comunismo. Ou seja, para Ditdo, o socialismo aparece entdo como o
conjunto de valores da modernidade que, apesar de “vindos de fora”, sdo aqueles que mais
convergem para a defesa da populacao caipira e seu modo tradicional de vida. Diferente do
universo fetichizado do mundo do capital que faz vocé fer mercadorias — carro e tal — e deixar
de ser feliz — vocé esquece de vocé — o socialismo permite, na leitura de Ditdo, que se
mantenham tragos fundamentais do modo de vida caipira: E isso é que é gostoso em ser
caipira misturado com socialista. Essa camisa xadrez, quem é que vai querer ela? A idéia é
essa, ver a coisa simples. E vocé viver simples é a melhor coisa que existe. Ndo existe coisa
melhor no mundo. Enquanto para Ditdo ser capitalista significa deixar de lado a cultura
caipira para correr atras de valores exteriores publicizados pela televisdo — o ténis, o carro —,
o socialismo aparece como a possibilidade de permanéncia e ressignificagdo genuina dos
valores tradicionais, identificados pela “simplicidade” da botina ¢ da camisa xadrez
,caracteristicas do homem da “ro¢a”. No tempo que estive morando em Sdo Luis, tive a
oportunidade de realizar algumas caminhadas com Ditdo. Em uma delas, ele me explicou a
razdo de ndo ter carro. Ditdo ja teve um. Me falou que nessa época ia muito a cidade e que
acabava bebendo mais, estava deixando de andar, ia acabar engordando... “Preciso me
disciplinar primeiro para depois ter carro. E preciso ir devagarzinho. Carro tira o tempo das
coisas”. Conjuntamente com o aspecto de critica a Igreja, aos fazendeiro e ao capitalismo
selvagem, um outro elemento — talvez o mais fundamental — que aparece na narrativa de Ditdo
na constituicdo de seu “socialismo caipira” ¢ o tempo cosmico. O tempo ciclico €, para Ditdo,
condig¢do sine qua non para realizacdo de um “socialismo caipira”. Em sua dupla consciéncia.
Ditdo vé no tempo cosmico o elo de ligacdo capaz de unir seu enraizamento no modo de vida
tradicional caipira a sua adesdo as idéias socialistas. E, para vivermos o tempo cdsmico, o
tempo ciclico, e assim reunirmos socialismo e vida da “roga”, ¢ necessario, segundo Ditdo, ir
acompanhando a natureza, se um passarinho vem ficar entrujado, todo arrepiado e comeca
a cair as peninhas dele no inverno, ele fica quietinho ld no canto dele. Tudo tem seu tempo.
Fonte de trabalho, prazer contemplativo e saude equilibrada, a “natureza” aparece, na
narrativa de Ditdo, como a inseparavel companheira que ensina ao caipira a se integrar
consigo mesmo ¢ com o mundo. A “natureza” garante, se respeitada em seu movimento

fenoménico, uma intimidade do homem com o tempo, sua cosmicidade, seus ciclos. Segundo
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Ditdo, ¢ acompanhando o tempo cosmico da natureza — suas correspondéncias — que
entramos em contato com o incessante vir-a-ser do real, ficando assim mais préximos tanto da
cultura caipira tradicional quanto do socialismo. Em um esclarecedor trecho em que faz uma
mistura de tudo, Ditao resume, em poucas palavras, esse seu modo de compreensao: “Ah,
estou com um problema financeiro”, vou tentando resolver de pouquinho, ndo adianta
querer... Por isso que eu falo, o que me ensinou a conhecer o socialismo foi o tempo.
Tempo que vocé da pra conseguir as coisas. A natureza estd ai, ta chegando o inverno, td
caindo as folhas, os pdssaros ja ndo estido cantando como antes, vai dar o tempo deles,
preservando pra quando chegue a primavera (...) Ndo é o tempo deles, sdo os maiores
socialistas que existem esses pdssaros! (sua voz se exalta, pde o dedo em riste) Esses bichos,
o tempo resolve tudo e quem mais acompanha o tempo é o socialismo.

Assim o tempo cosmico da natureza, o “tempo natural”, ¢ vivido por Ditdo como o
grande mestre que ¢ capaz de reunir os dois polos de sua dupla consciéncia e criar um
“espaco” de encontro entre o moderno socialismo e o tradicional modo de vida caipira.
Relembrando a didética exposi¢do que fizemos sobre o percurso metafisico ¢ como se, para
Ditdo, vida caipira e socialismo se voltassem para a natureza enquanto physis, ou seja, em co-
pertencimento com o homem e, portanto, afinado ao tempo “apaixonado”, a “intuicdo do
instante” de que nos fala Bachelard. Distante do tempo supra-sensivel do dualismo platdnico,
o tempo “carinhoso” do caipira ¢, para Ditdo, um tempo que cura: a natureza faz, o que cura
mesmo é o tempo e 0 homem é muito apavorado ja quer se curar. “Ah, eu té6 com uma dor
de cabega, ja tenho que sarar daqui a cinco minutos, ai enche o rabo de remédio e piora
mais, tem uma dor de estomago. Por isso que a natureza é dosada em pequenas doses, é o
tempo que cura. Para Ditdo, a coisa gostosa do caipira representado no ficar sentado
conversando, no oferecimnto de um café, de arruma a receita de uma erva, de uma foia, de
sempre td passando as receitas tradicionais, sao uma forma de cura porque participam dessa
totalidade onde o “tempo natural” rege seus acontecimentos. Os pequenos costumes
atenciosos e soliddrios que tecem o modo de vida tradicional caipira sdo, dessa forma,
“irradiadores” de um sentimento de proximidade, de intimidade e paciéncia entre 0 homem e
as coisas e que sao verdadeiros remédios. Segundo sua concepcao, a saide nao ¢, portanto,
um compartimento da vida separado de seu todo e “controlado” pela instituicdo da medicina
farmacoldgica. Esta compreensdo mais totalizante das questdes relacionadas a saude se
explicitam quando Ditdo passa a tratar, em sua narrativa, do uso das pranta da terra para fins
terapéuticos medicinais. Costume tradicional, a utilizacao da plantas medicinais sdo um

precioso meio, para Ditdo, de se integrar ao tempo ciclico da “natureza”: A #nica coisa que é
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errada é a pressa de se curar. Nao adianta. Digamos assim uma dor de cabeca. Como que
ce vai combater isso? Pegd as pranta (...) O remédio da farmdcia dura trés meses e o pé de
erva ta la, é chegar la e pegar uma folha. Nos ultimos tempos, Ditdo anda “estudando” com
mais afinco o uso de plantas na “medicina tradicional”. Essa “pesquisa” tem sido realizada
juntamente com a criagdo de abelhas. Tentando encontrar uma alternativa para a produgao
leiteira, Ditdo tem produzido mel em seu sitio e tem estimulado as pessoas de seu bairro a
fazerem o mesmo. Além de se mostrar como uma alternativa financeira viavel a vida rural, a
apicultura ¢ uma atividade que ndo produz dano ao seu meio ambiente, além de ser um
estimulo ao uso de produtos que Ditdo considera como medicinais. Participante de cursos
profissionalizantes e atento as mais variadas fontes de informacao, Ditdo ¢ um apicultor que
procura integrar os conhecimentos técnicos necessarios a criagdo de abelhas com sua
concepcdo “caipira socialista” de vida. E nesse sentido que Dito tem se interessado cada vez
mais pelo uso de plantas medicinais: Entdo é o caipira e talvez o socialismo, coisa de Sdo
Luis mesmo, de ndo deixar morrer isso, ndo ir na farmdcia comprar sé remédio de
farmdcia. E essa coisa de passd pras pessoas, que a televisdo, essa coisa de capitalismo
selvagem fazendo tudo essas propagandas que num va naquilo lda, que continue o que
estava fazendo (...) que continue tomando seus remédios, que é das ervas. Assim, para
Ditdo, o uso das pranta cumpre ndo sé no cuidado da satde fisica, mas atinge diferentes
ambitos da vida social. Em sua mistura de tudo, Ditao elenca como o uso das pranta recupera
o costume do quintal — aqui cé vai no terrero la e ranca um punhado —; incentiva a troca
informal de saberes — isso é muito importante, é sempre tda passando. Isso é coisa do caipira
também — recupera a convivéncia com o sobrenatural — nossas coisa de mitos, de coisa que
podia aparecer. dos espirito da natureza —; combate o poder da Igreja que centralizou —;
estimula a troca ndo monetarizada — todo mundo sara e eu ndo cobro nada —; ¢ auxilia na
passagem da cultura tradicional de uma geracao para outra — passd isso pras criang¢a em Sao
Luis, tentd passd isso nas escola —. Enfim, para Ditdo, pela sabedoria das plantas aprende-se
a ser caipira e continuar sendo caipira.
*

Ditdo cresceu em um bairro rural, na mesma casa onde vive até hoje. La, desde sua
infancia, aprendeu a “mexer” com leite. Sua mae, muito religiosa e ligada ao catolicismo,
criou os filhos ouvindo e aprendendo os “ensinamentos” da Igreja. Entre o modo de vida da
“ro¢a” e 0 modo de vida urbano, Ditdo cresceu acompanhando a mudancas gradativas que
foram se processando na vida do seu “lugar”. Porém, apesar desse historico muito comum a

vida de “ro¢a” de S@o Luis do Paraitinga, Ditdo ¢ um caipira “diferente”. Seguindo uma

208



espécie de intuicdo identificada como algo que tava dentro de mim e que parece ter
encontrado um ponto de apoio na personalidade de seu pai — Meu pai ja tinha essas coisa
também — Ditao demonstrou, desde sua infancia, uma tendéncia as posturas mais criticas em
relacdo a seu meio social. O canto triste das musicas religiosas ouvidas em casa, 0s sermoes
autoritarios dos padres, a injustica que permeava o mundo do trabalho com a pecudria leiteira
e a série de “proibigdes” que incitavam sua curiosidade de leitura sdo alguns “sinais” dessa
sua “rebeldia” que, ao longo de seu depoimento, explicitam sua personalidade voltada a um
mundo “diferente” daquele que “pediam” para ele aceitar. Ao mesmo tempo, em diferentes
trechos de sua narrativa, ele tece elogios a sua vida rural, seus costumes, seu viver simples.
Diante dessa contradig¢do, para Ditdo, desde cedo se anunciou, em sua dupla consciéncia, a
necessidade de “defender” o modo de vida tradicional caipira, sua gente. E ¢ nesse contexto
que ele se encontra com o socialismo. Imposta a necessidade historica de “tomar partido”,
Ditdo torna-se entdo um socialista em defesa do modo de vida tradicional, um caipira da
“roga” que “luta” contra o capitalismo selvagem que descaracteriza sua cultura de “raiz”. Para
Ditdo, se por um lado ser socialista ¢ viver a solidariedade que caracteriza o0 modo de vida
tradicional caipira, por outro, a “fraternidade” socialista estd presente no ‘“sentimento” do
caipira. Ditdo tem uma fala muito articulada, ¢ um contador de historias, um narrador da vida
do caipira tradicional. Em sua narrativa, Ditdo mistura de tudo e combina diferentes
elementos para compor uma visdo de mundo muito propria. Consciente do processo de
dominagdo que oprime a vida da “roga”, do urbanocentrismo que “invade” cada vez mais a
vida cotidiana de Sao Luis do Paraitinga, Ditdo “ataca” o problema por varios “lados”, fala de
seu processo criativo e dos ciclos da natureza, do consumismo desenfreado, do lucro das
grandes empresas e das pranta do terreiro, exemplo da aten¢do e do carinho do povo caipira.
Em seu depoimento, ao mesmo tempo espontaneo e concentrado, Ditdo consegue “caminhar”
em varias direcoes e integrar diferentes dimensdes e modos de apreensdo da sua realidade,
sem que seu “objetivo” principal — apresentar uma proposta critica e alternativa que exalte o
modo de vida tradicional — se disperse. Para Ditdo ¢ possivel unir tradicdo e modernidade e
criar assim um modo de vida caipira misturado com socialista. Em seu “devaneio
concentrado”, Ditdo vislumbra essa possibilidade a partir de um ponto que ele enxerga como
comum entre estas duas “vias”. Segundo Ditdo, modo de vida caipira e socialismo se realizam
em um mesmo tempo, o tempo cosmico de physis, o tempo ciclico da “natureza”. Tudo tem
seu tempo, nos diz Ditdo, e quem nos ensina isso ¢ a “natureza”. E estando “junto” a
“natureza” que o homem contemporaneo, assediado pela “pressa” e pelo desencontro consigo

mesmo, pode ressignificar a tradicdo de maneira genuina e restabelecer o vinculo que o modo
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de vida indigena e o modo de vida caipira tradicional mantinham. E, para que esse processo se
realize, para que a tradig@o possa civilizar os civilizados, amansar os brancos e ensinar-lhes
essa “nova-velha” ética de convivio com a “natureza” e seus seres viventes, Ditdo tem voltado
suas forgas para o universo da medicina. Através da fitoterapia, do poder terapéutico dos
produtos oriundos da apicultura e da exaltagdo da forca de cura que o sentimento e as praticas
da cultura caipira tradicional carregam — seu carinho — Ditdo tem encontrado um terreno fértil
para o cultivo de seus conhecimentos e utopias. Em suas atividades como escritor, contador
de historias e trabalhador rural, Ditdo busca propagar seu “idedrio” caipira socialista, ao
mesmo tempo que tenta arrumar alternativas de vida para si e para os trabalhadores rurais de
sua regido. Inconformado com a politica local (ndo poupa criticas as figuras publicas que,
segundo ele, ndo trabalham para o bem da populagdo rural e pobre) tem buscado palestrantes

de um partido politico que considera “afinado” com suas posicdes de esquerda®**

para fazer
reunides com jovens do municipio e cuidar assim da formac¢ao dos mais novos. Em uma das
visitas que fiz a sua casa, Ditdo me mostrou com orgulho uma pedra esculpida, uma provavel
machadinha indigena que achou na mata de seu sitio. Ditdo gosta muito de falar e “defender”
nossos indigenas. Homem “brabo” e ddcil, apesar das dificuldades e decepcdes, Ditdo parece
estar longe da palavra desisténcia. Juntando cultura popular, vida tradicional, agroecologia,
mitologia, religiosidade, socialismo e medicina, a concepcdo e a pratica de vida de Ditdo
Virgilio s3o uma manifestacdo direta da forca criativa da tradicdo e de sua capacidade
consistente de apresentar e realizar alternativas para o mundo rural. Muito maior que uma
ressignificagdo que transforma o modo de vida tradicional em “paisagem rustica” inserida no
modo de vida urbanocéntrico, a narrativa de Ditdo nos abre um horizonte de reflexdo onde a
tradicdo ¢ a estrela-guia que desponta como grata possibilidade, em nossa necessidade cada
dia mais urgente, de repensarmos e realizarmos outras formas de relagdo com o mundo e entre
ndés mesmos, que nao aquelas intermediadas pelo jugo do capital. Caboclo sacudido,
“folgazao” e caipira tradicional, Ditdo também ¢, preservada a magnitude do termo, um

socialista revolucionario.

24 pSOL - Partido Socialismo e Liberdade.
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Consideracoes finais

en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

Paulo Leminski

Um belo dia, interessado em comprar as terras de um velho matuto, um rico fazendeiro
resolve ir visita-lo em seu sitio. Quer “fazer negocio”. O matuto, que estava em seu rogado,
péara o trabalho e, debrucado sobre a enxada, queixo encostado no brago, ouve a proposta do
fazendeiro. Este, nada bobo, comeca oferecendo uma quantia insignificante ao caipira. Diante
da recusa, vai aumentando o valor até chegar a uma “proposta irrecusavel”. O matuto entdo,
vendo a exasperacdo de seu novo amigo para alcancar seus objetivos, resolve explicar o
motivo da impossibilidade de qualquer negociagao:

— Dotd, o qui assucede ¢ que essas terra ndo me pertence.

—Nao?!

— Nao sinhd, s6 eu qui pertengo a ela.

Dois homens, dois sentimentos. Na pequena histdria, a sintese direta do conjunto de
argumentacoes desta dissertagao. O encontro. O confronto. A travessia. Entre duas margens se
desenvolveram estas reflexdes. Poética e razdo. Os indios ¢ a civilizagdo. Pertencimento e
dominio. O rio atravessa metafora e andlise, o rio une as duas em seu movimento, o rio pondo
perpétuo se atravessa e se renova. O modo de vida caipira, o rio o rio o rio. A terceira
margem, a canoa rosiana atravessando mundos divididos, o tempo correndo lento, se indo. Os
séculos. O indio que vira mameluco. O mameluco deseuropeizado e desindianizado
transmigrado em caipira. O caipira expulso de suas terras. O caipira boia-fria. O tempo
correndo lento, se indo. Os séculos. O menino da megaldpole indo morar na cidadezinha. O
menino da universidade indo pesquisar os caipiras. A terra e a poesia. O tempo outro na outra

casa. No fundo dela, quieto, o rio.
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A presente dissertagdo termina sua travessia. Fronteirica como seu tema, sua totalidade
¢ o desvelamento de suas diferentes terras, seus destinos. Esforco do pensamento, ¢ sua terra o
mundo erudito e as distancias filosoficas, o espirito. Expressdo imaginativa, ¢ sua terra
também a intuicdo sensivel, luz que nos aproxima, sua alma. Entre a universidade e Sao Luis
do Paraitinga, o caminho que se trilhou foi um exercicio de unidade entre saberes que nossos
habitos culturais afastaram; foi a busca pela captura de um elo que unisse o foco concentrado
€ a nuanga que insinua, um anseio de comunhao. Entre a investiga¢do e a intimidade, nasceu
esta pesquisa.

O saber dos livros, a sabedoria das mulheres ¢ dos homens do campo. Dimensdes
infelizmente ainda bastante separadas, foi com o objetivo de tornar ambas presentes nesta
dissertacao que escolhi ir morar em Sao Luis do Paraitinga. L4, ao mesmo tempo conviveram
comigo Darcy Ribeiro e D. Neuza, Geraldo Tartaruga ¢ Manoel de Barros, Jos¢ de Souza
Martins e o rio Paraitinga. Entre as caminhadas com Ditdo Virgilio e as conversas nas tardes
compridas com Rend Martins, me visitavam os devaneios de Gaston Bachelard e a sociologia
literaria de Antonio Candido, sua precisdo. Ao reler os poemas de Mario Quintana, me
lembrava de diferentes gestos e olhares dessas pessoas, também presentes nas descrigdoes de
Carlos Rodrigues Branddo e nas “tristezas maravilhosas” de Adélia Prado. Os livros e as
arvores, as vozes ¢ as palavras escritas, meus pés descalcos, os passaros. Pegar o “jeito” do
sotaque, ler e reler diversas vezes um Unico paragrafo. Reencontré-los depois. Fazer o café.
Olhar pela janela, ir até a cidade, ouvir uma histéria antiga, observar. Escrever, pensar e
sentir. Escrever. O rio. O menino da cidade grande foi morar na cidadezinha para “estudar” os
caipiras e ficou amigo das criangas da Varzea dos Passarinhos; ele viu a horta crescer no seu
quintal, mas poucas vezes mexeu nela. Estudando descobri ser possivel entender a “realidade”
do campo. Morando em Sao Luis descobri que distdncia e proximidade podem tomar
diferentes formas.

A teoria. A poética e a politica. Tradi¢do e modernidade. Nossa dupla consciéncia. Em
Sdo Luis do Paraitinga um velho caipira negocia as galinhas de seu sitio na calgada do velho
mercado. Ao lado, o menino da universidade vai ler seus e-mails em um cybercafé. Um cordel
de Ditao Virgilio leva o saci até o tsunami e o poluido rio Tieté. O eucalipto extingue antigos
bairros rurais para produ¢do do papel que abastece a era da informacdo. Nossa dupla
consciéncia se evidencia em cada trago da velha cidadezinha. Drummond traduz nossa
memoria rachada em uma curta poesia. José de Souza Martins analisa sua ocorréncia ao
longo de véarias obras. O velho caipira Rend Martins resiste. A tradicdo se mostra em seu

siléncio pesaroso, em uma cidadania que mal lhe ofereceu a oportunidade da alfabetizacdo e
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no afeto pela terra que persiste em seu trabalho a cada dia mais subjugado pelo capital. J& a
modernidade ¢ o novissimo, ¢ o tempo hiperveloz do aparelho celular e a memoria das
maquinas audiovisuais que registram as festas tradicionais. Em nossa dupla consciéncia,
tradicdo e modernidade se penetram e se confundem, uma se dissimula na outra, se
teatralizam, fingem. Entre o fempo da inocéncia e o tempo da politica corre o rio Paraitinga.
Na travessia do rio lutam e se irmanam poesia e razao.

Physis e idea. Dois modos de compreensdo, as “opostas visoes”. Instante e tempo
cristalizados, a areia e a era digital. Em Sao Luis ainda habitam os mitos e as histérias
miraculosas. O tempo ciclico de D. Neuza. O tempo vagaroso de Geraldo Tartaruga, o tempo
cosmico de Ditdo Virgilio. Os seres da natureza, o saci. Na imaginagdo poética de Bachelard
abre-se ao intelecto a vida habitada pela “reza das estrelas”. O mitico incorporado em cada
grao da natureza evidencia seu movimento fenoménico. O devaneio solitario do poeta. A
pequena semente que se rompe pelas mao de D. Neuza. Os cadernos de poesia de Ditdo, suas
caminhadas. Na vida tradicional do caipira, mulheres e homens pertencem a terra. L4, ainda
se ouvem os tambores sagrados dos africanos e se sente a pajelanca que habita no milagre dos
santos. As plantas e o rio. As lendas. A cobra de asfalto de Rend. A cobra de vidro de Manoel
de Barros, um rio. Pela imagem poética a tradigdo atravessa o sentido linear dos séculos. O
modo de vida tradicional ndo é datado, ele € um modo de se envolver com o mundo, luz
intima do ser. Consciéncia sonhadora, a tradi¢ao ¢ a natureza vivida enquanto physis, seus
ciclos. Ela ¢ a primitividade da imaginagdo nao enfraquecida pelas luzes excessivas da
exatidao, puro brilhar de Idea. Acompanhando nossa dupla consciéncia historica — nosso
abismo social —, a consciéncia moderna brasileira ¢ também o centro da tensdo de nossa
duplicidade imaginaria, onde magia e técnica se embatem e confluem, um rio.

As entrevistas, o cotidiano. Saber ouvir, saber falar, se compreender. O menino
psicoélogo foi ouvir os caipiras, seus siléncios. Fogo de lenha, o café, o torresmo. As nuvens.
Saber ouvir, saber calar, compreender o outro. O menino da cidade foi bem recebido e se
sentiu inseguro. O tempo. Em um ano de convivio constante, mudou a vida, mudou o
pesquisador. Contato vagaroso, a relagdo com as pessoas entrevistadas pediu paciéncia. Dias
inteiros descalcos, tardes na rede entre as arvores, a poesia de Manoel de Barros. Ao lirismo
romantico foi se somando, aos poucos, a indignacdo, sentimento de punhos cerrados que deu
novo sentido a palavra luta.

Nas entrevistas € no convivio, a tristeza traduzida no siléncio oprimido e na atitude
explosiva da revolta. A inexplicavel alegria nascida na realidade dura. O convivio préximo a

natureza. A fraternidade. Nos depoimentos, histdrias pessoais que sdo também a histéria de
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uma cidade e de um povo, seu modo de vida: D. Neuza e sua afetuosidade “transbordante”;
Geraldo Tartaruga e seu estado de “lonjura”, inalcangaveis horizontes; Ren6 Martins e sua
“caipiridade” explicita, seu abraco companheiro; Ditdo Virgilio, caipira valente e sensivel,
poeta e filosofo, um socialista. Em todos, de diferentes formas, o modo de vida caipira, a
resisténcia diante do modernismo desencantado e mecanicista. Em todos a presenca visivel e
invisivel dos antigo — o olhar, a alma, os gestos —, seus mitos e suas histdrias, sua
solidariedade sacralizada. Em todos, o menino da cidade aprendeu.

A travessia desta dissertagao acabou. Permanece seu engrandecimento imaginario, um
sentimento fortalecido. Em nosso percurso metafisico muito se “esqueceu”. Em uma
civilizagdo cada vez mais racionalizada e exata, apartou-se a dimensdo poética. A consciéncia
moderna brasileira € o convivio entre estes dois mundos. Em nosso vergonhoso abismo social,
habita também um abismo entre afetos, suas compreensdes. Em nossa modernidade
inacabada, vivemos divididos e incompletos. Reflexo de nossa periferia historica, essa
incompletude ¢ também a possibilidade de uma outra modernidade. José¢ de Souza Martins
nos fala de uma nova cangdo, Thiago de Mello, da manha que vai chegar e Ditao Virgilio de
um socialismo misturado com caipira. Em todos, ressoa a voz daqueles que, historicamente,
foram calados. Sociologo, poeta e homem da “ro¢a” se reinem. Talvez sejam o mesmo. As
mulheres e os homens do campo mais uma vez ressignificam suas raizes e sua travessia.
Criam sua propria critica social e poesia. Talvez sejam o mesmo. A terceira margem. E

preciso saber ouvir, o ¥io o rio o rio.
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Anexo

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

RGo , abaixo assinado, estando
devidamente esclarecido sobre os objetivos e procedimentos da pesquisa
intitulada Na travessia da modernidade: imaginag¢do poética e resisténcia na
memoria de caipiras em Sdo Luis do Paraitinga, realizada pelo pesquisador
Bruno Simdes Gongalves, aluno de mestrado do Programa de pos-graduacao em
Servigo Social da Pontificia Universidade Catodlica de Sao Paulo, sob a
orientacao da Prof®. Dra. Maria Lucia Martinelli, concordo em participar como
sujeito entrevistado, bem como em ter meus depoimentos gravados, transcritos e

divulgados sob responsabilidade do referido pesquisador.

Cidade, data

Nome

RG

Assinatura
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Livros Gratis

( http://www.livrosgratis.com.br )

Milhares de Livros para Download:

Baixar livros de Administracao

Baixar livros de Agronomia

Baixar livros de Arquitetura

Baixar livros de Artes

Baixar livros de Astronomia

Baixar livros de Biologia Geral

Baixar livros de Ciéncia da Computacao
Baixar livros de Ciéncia da Informacéo
Baixar livros de Ciéncia Politica

Baixar livros de Ciéncias da Saude
Baixar livros de Comunicacao

Baixar livros do Conselho Nacional de Educacdo - CNE
Baixar livros de Defesa civil

Baixar livros de Direito

Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia

Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educacao

Baixar livros de Educacdo - Transito
Baixar livros de Educacao Fisica
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