
 

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA 

"JÚLIO DE MESQUITA FILHO" 

FACULDADE DE CIÊNCIAS E LETRAS 

 

 

 

 

HAROLDO LUIZ BELLONI CAPITANINI 

 

 

 

 

 

VOZES DO TEMPO EM OCTAVIO PAZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARARAQUARA 

2007



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

Haroldo Luiz Belloni Capitanini 

 

 

 

 

 

VOZES DO TEMPO EM OCTAVIO PAZ 

 

 

 

 

Dissertação apresentada para obtenção do 
título de Mestre junto ao Programa de Pós-
Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade Ciências e Letras da Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 
Campus de Araraquara – Área de 
Concentração em Estudos Literários. 

 

ORIENTAÇÃO:  
Profa. Dra. Guacira Marcondes Machado Leite 

 

 

 

 

 

 

 

Araraquara - SP 

2007



 

HAROLDO LUIZ BELLONI CAPITANINI 

 

 

 

 

VOZES DO TEMPO EM OCTAVIO PAZ 

 

 

Dissertação apresentada para obtenção do 
título de Mestre junto ao Programa de Pós-
Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade Ciências e Letras da Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 
Campus de Araraquara – Área de 
Concentração em Estudos Literários. 
 

ORIENTAÇÃO: 
Profa. Dra. Guacira Marcondes Machado Leite 
 
 

Data da aprovação: 20/09/2007 
 
 
Membros componentes da Banca examinadora: 
 
 
___________________________________________________________________________ 
Presidente e Orientadora: Profª. Drª. Guacira Marcondes Machado Leite 

Unesp Araraquara 
 
 
___________________________________________________________________________ 
Membro Titular:   Prof. Dr. Adalberto Luís Vicente 

Unesp Araraquara 
 
 
___________________________________________________________________________ 
Membro Titular:   Profª. Drª.Maria Adélia Menegazzo 

UFMS Campo Grande 
 
 
 
 

Universidade Estadual Paulista 
Faculdade de Ciências e Letras 

UNESP - Campus de Araraquara 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À  
Mithian, 

 
 
 

más allá del amor.  
 

 
 
 
 
 
 



 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

À professora Guacira, principalmente; 

aos professores Maria Adélia, Adalberto, Maria Dolores, por suas observações; 

ao pessoal da Universidade;  

aos Autores e seus livros; 

aos familiares que se interessaram; 

aos que estão além da expressão “in memoriam” e são viva presença; 

aos veros amigos; 

à Mithian,o outro pólo de um eixo que formou com minha orientadora, chamado “sine qua non”; 

a Deus. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La poesía no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador. 

Octavio Paz 



 

RESUMO 

 

VOZES DO TEMPO EM OCTAVIO PAZ 

 

Este trabalho procura examinar o problema do tempo na obra de Octavio Paz, questão chave 

nesse autor, uma vez que diversos aspectos deste tema — por ele exaustivamente examinado 

— estão presentes como reflexão, imagem ou valor nos alicerces de sua palavra, seja esta a do 

ensaísta, a do poeta, seja a palavra da resposta de um homem a seu tempo. Tempo que 

responde ao tempo: em resumo, sua vida e obra. Paz concebe o tempo complexamente, ou 

antes, elabora a consistência dessa complexidade ao discriminar naturezas distintas de tempo e 

as comportar em uma dinâmica de signos, em outras palavras, em uma concepção arquetípica 

do tempo. Esta concepção se encaminha para ser uma proposta de ato e de ação: este tempo 

está no cerne do ato solitário da criação; este tempo está no lastro da ação da participação no 

mundo. Figurado profusamente, em duas palavras é o agora, o instante pleno. Em um nome 

não indicado pelo Autor — Kairós — esta dissertação viu correspondências à concepção de 

Paz. Pode-se mesmo considerar que o tempo em Octavio Paz é um tempo-kairós, e que sua 

obra contribui com o alicerce na construção de um determinado conceito de tempo, um tempo 

que articula o ideal e o real, o instante da encarnação de Aion em Cronos. Tema amplo e obra 

vasta, aqui ficamos restritos principalmente, mas não exclusivamente, a alguns poemas 

reunidos em Libertad bajo palabra e aos ensaios de O arco e a lira. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Octavio Paz. Teoria da Poesia. Tempo. Ritmo. Instante. Kairós 



 

RÉSUMÉ 

 

LES VOIX DU TEMPS CHEZ OCTAVIO PAZ 

 

Ce travail cherche examiner le problème du temps dans l’œuvre d’Octavio Paz, question clé 

chez cet auteur vu que plusieurs aspects de ce thème — il l’a, lui, exhaustivement examiné — 

sont présents comme réflexion, image ou valeur dans les fondements de sa parole, soit-elle 

celle de l’essayiste, celle du poète, soit-elle la parole de la réponse d’un homme à son temps. 

Temps qui répond au temps: en bref, sa vie et son œuvre. Paz conçoit le temps de manière 

complexe, ou plutôt, il élabore la consistance de cette complexité quand il discrimine des 

natures distinctes de temps et quand il les comporte dans une dynamique de signes, en 

d’autres termes, dans une conception archétype du temps. Cette conception-ci s’achemine 

pour être une proposition d’acte et d’action: ce temps est dans le cœur de l’acte solitaire de la 

creátion; ce temps est dans la base solide de l’action de la participation dans le monde. Figuré 

profusément, en un mot c’est le maintenant, l’instant plein. Dans un nom qui n’est pas indiqué 

par l’auteur — Kairós — cette dissertation a vu des rapports à la conception de Paz. On peut 

même considérer que le temps chez Octavio Paz est un temps-Kairós, et que son œuvre 

contribue au fondement dans la construction d’un certain concept de temps, un temps qui 

articule l’idéal et le réel, l’instant de l’incarnation d’Aion dans Khrônos. Thème ample et 

œuvre vaste, on reste ici restreints principalement, mais pas exclusivement, à quelques 

recueils de poèmes dans Libertad bajo palabra et aux essais dans O arco e a lira. 

 

MOTS-CLÉS: Octavio Paz. Théorie de la Poésie. Temps. Rythme. Instant. Kairós 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Além de outros — como Conjunções e Disjunções — os livros que são tidos 

como os que, reunidos, dispõem sua teoria poética, nos quais Octavio Paz principalmente 

reflete sobre poesia, são O Arco e a Lira, Os Filhos do Barro e A Outra Voz. Geralmente 

considerados complementares, de fato o são, pois o primeiro destes livros teve, em sua 

segunda edição, seu epílogo substituído por outro, o ensaio Os signos em rotação, que irá 

tornar-se uma espécie de “eixo móvel” em torno do qual gravitarão, tanto os escritos daquele 

livro, como os de Os filhos do Barro e de A Outra Voz, além de outros ensaios. 

Na Advertência à segunda edição, de 1967, de O Arco e a Lira, Octavio Paz, ao 

noticiar a substituição do epílogo, faz notar que Os Signos em Rotação são o ponto de união 

entre aquele livro e dois outros escritos não incluídos no volume: Recapitulaciones de 1965 e 

La nueva analogia de 1967. 

Mais tarde, em 1972, no final do prefácio a Os Filhos do Barro ele afirma: “Nas 

últimas páginas deste livro refiro-me ao tema da poesia que começa depois da vanguarda” 

(PAZ, 1984, p. 13). Tais páginas são O Ocaso da vanguarda, composto de três ensaios que 

formam assim o sexto e último capítulo do livro. E acrescenta, finalizando: “Essas páginas se 

unem a Os Signos em rotação, espécie de manifesto poético...” (PAZ, 1984, p. 13). 

Em 1990, no Aviso de A Outra Voz — logo no primeiro parágrafo desta 

introdução ao livro — Paz esclarece: “Os ensaios que publico agora são uma continuação da 

parte final de Os Filhos do Barro, quer dizer, do ocaso da vanguarda e da situação da arte 

poética no período contemporâneo.” (PAZ, 1993, p. 6). 

Dessa forma, Os Signos em Rotação, ensaio temporão em O Arco e a Lira, mas 

não extemporâneo ao sentido do livro, dá a este uma conclusão aberta; será também o início 

de um “livro-recorte”, por assim dizer, de uma seqüência dada pelo próprio autor. Mas é, 
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sobretudo, o ensaio que cabalmente reúne em reflexão os focos que Octavio Paz faz incidir 

sobre a poesia: o homem enquanto homem (eu, vida) — e o homem como ser histórico 

(mundo). 

A transposição desta distinção à consideração da poesia enquanto poesia e poesia 

enquanto reflexo histórico não se requer apenas para que fique facilitada a localização nos 

ensaios ora de um aspecto ora de outro, mas, sobretudo, para melhor compreensão de para 

qual esfera, enfim, deve se orientar o leitor dos ensaios frente à proposta do autor em suas 

questões “de prefácio”. 

Estas questões postas por Paz são de naturezas distintas — em comum, a poesia 

como tema e o fato de serem feitas preliminarmente; no entanto, se as questões de um grupo 

pedem respostas, as do outro sustentam a permanente conduta de busca. 

O primeiro grupo reflete certa intenção de método: 

— O dizer poético, o poema é irredutível a todo outro dizer? 

— Que dizem os poemas? 

— Como se comunica o dizer poético ? 

O segundo questionamento é o do Poeta: 

— Vale realmente a pena escrever poemas?  Não seria melhor transformar a vida em poesia? 

— O objeto próprio da poesia não será a criação de momentos poéticos, mais que a criação de 

poemas? 

— Será possível uma comunhão universal na poesia? 

De Octavio Paz vale sublinhar: a eleição do tema da poesia como centro de sua 

reflexão crítica e de seu pensamento, e sua condução pela via da interrogação: 

 
“[...] la interrogación sobre las posibilidades de encarnación de la poesía no 
es una pregunta sobre el poema sino sobre la historia: ¿es quimera pensar en 
una sociedad que reconcilie al poema y al acto, que sea palabra viva y 
palabra vivida, creación de la comunidad y comunidad criadora?” (2003, p. 
253). 
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Repetindo suas palavras: essa pergunta é a pergunta. E outro par se distingue: 

poiésis e praxis. O primeiro termo aproxima-se de formar; o segundo, de função. Da soledad 

da criação ao partilhamento da obra; cumprir uma função — não se trata da utilidade —, mas 

o alcance de sua razão de ser, que é, precisamente, tornar a comunidade criadora. 

 

* 

 

A riqueza da expressão do tempo, por Octavio Paz, está muito além das nossas 

possibilidades de demonstrá-la. O Autor inteiramente está no tempo; é uma obra que nos 

convida à abordagem em kairós e não em cronos. Nesse último registro temporal, um material 

aceita que se elabore sobre ele na ordem consecutiva do passo a passo. A provocação, ou 

convocação, de Octavio Paz instiga o impasse, e se vamos responder à obra — para elaborar 

um trabalho sobre ela — respondemos ao nos colocar exatamente no seu registro temporal 

que é kairós. Nesse há a regência da iminência, e temos que aceitar o incerto. Qual o instante 

da escrita, e que escrita é esse instante, são enigmas. Não controlamos o tempo, aceitamos 

responder a ele.  

De qualquer forma, sem cronos, kairós permanece apenas na potência, não ocorre 

de fato. Este trabalho tem, no entanto, a marca das distorções do mau aparelho que não 

alcança bem as boas estações: não equilibramos bem os dois registros temporais, mas, por 

outro lado, deliberadamente não quisemos renunciar à intuição, que desconhece os dias 

aprazados e, assim, compromete as formas esperadas, acordadas. Devo desculpas, portanto, 

por essas distorções, mas devo principalmente agradecer a presença da Orientação que não 

pudemos retirar de nós mesmos e que foi consistida pela Prª Guacira. 

A dissertação aposta que poderá corresponder o tempo kairós ao tempo 

profundamente elaborado por Octavio Paz. O trabalho se desenvolve inicialmente dispondo 
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sobre o tempo, sobre seus termos; apresenta o autor e em seguida mostra onde se encontra o 

incomodo de Paz, isto é, na captura do tempo pela história; deste ponto mostramos a sua 

réplica, a recuperação deste tempo, o resgate pelo qual nos reconduz ao ritmo, ao instante. Por 

fim, breves exemplos do instante-imagem na sua expressão de poeta. 

 

* 
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2. O TEMPO 

 

2.1 - As palavras do Tempo. 

 

O tempo não oferece, de imediato, os seus termos e falar sobre o tempo impõe, ao 

esforço de expressá-lo, o recurso das figuras. Por exemplo, a figura do círculo; mas neste 

momento, esta imagem aqui se requer para descrever o fato de linguagem quando se fala do 

tempo, isto é o circunlóquio, no sentido e um circuito fechado de palavras. 

Defini-lo conceitualmente nos parece de improvável determinação, ou ao menos, 

que possa ser estabelecido em torno do tempo alguma unanimidade; sua existência mesma é 

discutida. Não dispomos de um apoio referencial sobre o qual possamos projetá-lo, e assim o 

tempo se confina em si-mesmo e, do âmbito deste objeto não há saídas para consigná-lo a não 

ser por meio da imagem. 

Ao dizer o tempo, permanecemos encerrados em sua própria complexidade cujos 

termos voltam-se para si mesmos; deste fato, a célebre sentença de Santo Agostinho, feita 

citação em quase todos os textos sobre o tempo, e que neste também comparece:  

 
Que é, pois o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o 
poderá apreender, mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir por 
palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais batido nas 
nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o 
que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos 
falam. O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; 
se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei. (AGOSTINHO, 
1984, p. 217-218). 

 

O tempo, sendo algo, é no silêncio; permanece no silencio, e toda vez que é 

trazido à linguagem é preciso re-convocá-lo — não está detidamente apreendido pela 

linguagem, pois ela própria, a linguagem, é uma forma do transcurso temporal. Nesta 
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dimensão concomitante, o tempo vai sendo disposto por figuras e pela consideração de 

aspectos que dele se podem apreender.  

O transcurso é um desses aspectos e sua correspondente figura, a que mais 

imediatamente acorre, é a do rio, de que se ressalta que em suas águas não se banha duas 

vezes; tem-se aí, a irreversibilidade. Esse aspecto é, talvez, o que faz com que tanto se volte 

ao tema do tempo. A irreversibilidade de algo — que segue em marcha segura e certa em 

sentido final — configura-se na angústia desta percepção; o fim, o término, parece não 

devessem ter lugar no homem — no entanto o tempo os encerra. 

O indiscutível se impõe como realidade, e assim, a concepção cronológica do 

tempo parece ser a mais afeita à nossa organização do mundo; no entanto parece haver, nesse 

caso, uma submissão do tempo ao mundo, a ponto de ser inteiramente esvaziado de conteúdo 

próprio; o tempo passa a ser um aspecto, apreendido dos processos do mundo, estes sim, reais 

e do quais se abstraem as durações, os eventos. 

Dar como certo o fato de o tempo não ter em si mesmo conteúdo, qualidade, e de 

ser um derivado do mundo pela construção de referências — a passagem, o passado, o futuro 

— não confirma no tempo suas possibilidades subjetivas, ou ainda, as virtualidades criativas 

que podem ser concernentes — etimologicamente a fusão de dois cernes — ao homem e ao 

tempo. 

 
A única intuição que tivemos sobre ele [o tempo] nos últimos dois milênios 
foi a do tempo cronológico, a da sucessão, da duração que se sucede num 
regime de causa e efeito. A isso exclusivamente temos chamado de “tempo”. 
Mas os gregos tinham também suas intuições de tempo, e não só a que nos 
coube conservar. (D'AMARAL, 2003, p. 25). 
 

Bem afeito, portanto, à construção lógica da vida e do mundo, o aspecto 

cronológico vem tendo exclusividade da nossa consideração sobre o tempo. Ocorre que ao 

aspecto cronológico transferimos um fato que não deveria ser projetado e sim ser mantido, 

permanecer no homem: a passagem. Dito por outras palavras, se considera que quem passa é 
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o tempo; neste ponto se inicia a nossa recusa de concernência com ele — é o tempo que, 

então, está unilateralmente submetido a nós e tem a guarda de nossos términos.  

A exclusividade da face crônica, obediente ao mundo é, para o tempo, linha vazia, 

ou melhor, seus conteúdos não deveriam ser os nossos nele projetados. Octavio Paz alerta: 

“nós somos o tempo, e não são os anos mas nós que passamos” (1982, p. 69). Uma conversão, 

o retorno ao seu pertinente lugar, ao palco onde o tempo pode ser dramatizado — no homem, 

no “seio do existir” na expressão de Paz, é o regresso que tem vivificado o interesse pelo tema 

e dado a justa medida de sua importância. Certa é a declaração de Bergson, de que o tempo é 

a questão por excelência do século XXI. 

A intenção nesse ponto da dissertação é a descrição da organização dos termos em 

torno do tempo, trazer as palavras do tempo. Dizer o tempo requer termos dinamizados: a 

articulação antes-agora-depois é o eixo de lastro da complexa mecânica do tempo. Simples 

disposição, mas complexa em seus desdobramentos, e um deles, o mais imediato inclui a 

percepção. O tempo é uma das perspectivas conceituais, uma das percepções fundamentais, é 

dada aprioristicamente como também assim é o espaço; atente-se que a organização 

perceptiva diz respeito a nós, é nosso humano acesso ao tempo, um acesso partido, talvez, já 

que o mundo é uma unidade. 

 
O movimento da imagem cinematográfica revelaria a inseparabilidade do 
espaço e do tempo, confirmada pela teoria da relatividade de Einstein, o que 
mostrou o embricamento dessas duas categorias separadas no inicio da época 
moderna pela Critica da razão pura (1781) de Kant […] (NUNES, 1995, p.11). 

 

Outra inseparabilidade que, embora evidente, se deve ressaltar, é a inseparabilidade 

homem e do mundo; estamos incluídos no tempo, ou no tempo-espaço, mundo. Somos mundo, 

tempo; o distinguir-se é a cisão inicial que produz multiplicadamente todas os outros partimentos. 

Não fosse assim, à natura não estaria contraposta a cultura. Daí, a organização conceitual de Kant 

valer para o propósito de dizer o mundo, e mais, mantém o tempo no interno do homem, no seio 
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do existir; não exatamente como já haviam feito antes Platão, Plotino, Agostinho, em oposição ao 

pensamento do tempo como realidade exterior (Aristóteles), mas como se o tempo que nos diz 

respeito fosse um correlato em forma de intuição. 

 
[…] Critica da razão pura (1781) de Kant, segundo a qual o tempo, 
imperceptível e invisível, é a forma de sensibilidade (forma ou intuição a 
priori), graças ao qual as percepções se organizam numa ordem interna, 
sucessiva, oposta ao espaço, também intuição a priori, que as organiza numa 
ordem exterior e coextensiva. (NUNES, 1995, p. 11-12). 

 

Essa citação introduz outro termo caro à explicação do tempo, a ordem. Nesse 

entendimento a ordem é sucessiva e interna. Aqui devemos indicar uma questão; que seja 

sucessiva, certamente é, pois o tempo nos parece sucessão, mas não somente; o autor mesmo 

inclui na noção de ordem, a sucessão e a simultaneidade.  

Outros termos, às vezes postos em disputa são duração e instante. O embate 

filosófico que quer determinar o que realmente é tempo, se o instante ou a duração, na 

controvérsia entre Bachelard e Bergson, indica que pode haver não somente sucessão e 

duração, mas também uma forma que parece “fora” do tempo, o instante, que dá a impressão 

de não se incluir no tempo por dois motivos. Primeiro é imensurável, serve à medida mas não 

pode ser medido, não está na medida; segundo, contraditoriamente, há no instante uma idéia 

de contenção do tempo, da interrupção de sua marcha regular, pois está vinculado à captura, à 

apropriação de um aspecto do mundo. O ritmo, outro termo temporal que mais à frente será 

examinado, o ritmo tem seus pulsos dados por uma ordem de instantes significativos, e não 

seqüência de instantes vazios da sucessão.  

Não há como não lançar mão de figuras: estes instantes significativos se desprendem do 

tempo corrente, pairam, flutuam sobre o tempo que escoa; sua ordem (no sentido de disposição) é 

um ritmo, um arquétipo. O instante arquetípico é uma forma simbólica, pois é ocasião de 

comunhão, um encontro; o instante realiza aquela concernência, e, para confirmar sua própria 

natureza, a realiza na maneira imprevista das intuições, revelações, descobertas. 
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Já é possível ver uma qualidade, um conteúdo no seio do tempo; este conteúdo o 

distende, por assim dizer. O instante arquetípico — forma interna não sucessiva de tempo — 

abarca um período de tempo em que permanecem presentificados o antecedente e o conseqüente 

na forma de memória e expectativa, vivas na dimensão desta distensão subjetiva; é a idéia de um 

tempo detido, a idéia da conformação da “unidade de uma totalidade temporal” na expressão sob 

aspas em Benedito Nunes (1995), remetida por esse autor a Paul Ricoeur. 

Há nesse instante, que não é simples segundo, uma perduração que mantém e até 

mesmo constrói um sentido, ou ao menos oferece a chave; é o instante em que tudo faz 

sentido; em que todas as partes, instantaneamente, configuram-se em uma unidade de 

compreensão. Na música, um acorde só terá sentido na “unidade de uma totalidade temporal” 

da peça toda; o tempo dessa peça não é simples sucessão. Há entre suas partes convergência, 

pode-se dizer até mesmo, diálogo. Fora do simples encadeamento, perfazem o significado em 

uma restrita distinção, construída fora do tempo sucessório. O que vale para as significações 

pertinentes, quero dizer, próprias de uma linguagem ou outra, a musical ou a verbal, vale para 

quando o instante significa no símbolo puro, extrato anterior às manifestações de linguagem, 

às formas de expressão. Vale para o instante da vivificação de um arquétipo. 

Ao consignar esta ocorrência temporal especificamente para a literatura, para a arte da 

narrativa, Benedito Nunes clarifica a concomitância de um tempo significado com a sucessão vazia: 

 
[…] a arte de narrar oralmente […] cria um espaço e um tempo 
complementares á margem da atividade cotidiana. Quem se deixa envolver 
por esse enleio, indefinidamente prolongado, não sente passar o tempo, o 
que também vale para o leitor solitário do conto, ou da novela e do romance, 
convidado a ingressar num tempo imaginário, imune à progressão vigilante 
dos ponteiros do relógio, como o rei Shar-yar ouvindo Sherazade. A 
narrativa abre-nos, a partir do tempo que toca a realidade, um outro que dela 
se depreende. Assim é forçoso concluir que ela abrange dois tempos de uma 
só vez. (NUNES, 1995, p. 14-15). 

 

Retomando: o ritmo, constituído a partir da disposição e pulsão de instantes 

significativos, é um tempo absoluto — não se sente o tempo passar porque se trata de um 
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tempo detido; e está detido na imagem que o comporta. É dessa amplitude que deve ser a 

acepção de imaginário. A imaginação é o tempo que contém outro tempo, é a possibilidade 

das experiências simbólicas, da criação, dos fatos estéticos e sagrados; a imaginação recobre 

com algum manto palpável das linguagens concretas os pulsos com os quais o ritmo intervém 

no tempo corrente: “Percebemos algo como tempo porque há um ritmo, uma ruptura de 

continuidades” (D'AMARAL, 2003, p. 31). 

Tal “ruptura de continuidades”, o ritmo, é o aspecto temporal que fará importante 

distinção entre duas palavras do tempo exageradamente associadas: a sucessão e a duração. 

A sucessão é mais referida como simples cronologia, a abstração plana e vazia do 

tempo, útil à física e lógica instrumentais, suporte para o império da causa e efeito, portanto, 

um tempo objetivamente concebido, projetado e controlado. É quase um tempo instrumental a 

serviço da vida institucional, um tempo-aritmética de uma só conta, a de n+1, ou seja, 

relógios, calendários, e o que decorre disso, prazos, agendas — concepção de tempo cujo 

problema mais importante que acarreta é encobrir a complexidade temporal. 

As demoras, as maturações são a duração. Há, lembremos, o mito da travessia de 

um deserto; na idéia arquetípica da travessia há duração; a sucessão lhe é subjacente, mas o 

valor, o peso simbólico recai sobre a duração da travessia. A duração, ao ser interrompida, 

perde sua razão de ser; tal como a maturação, algo — o tempo — deve mantê-la até que se 

cumpra o fruto final. 

A questão da disputa da realidade do tempo, empreendida excludentemente entre 

o instante e a duração, em nosso exame, não deveria ser procedente, uma vez que é visível 

que um instante inicia (ou funda, ou engendra) uma duração. Esta, por sua vez, é um tempo 

que se dirige a outro instante, seu instante final, ou mais, — não estamos na sucessão — 

dirige-se a seu instante síntese. 
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Temos, então, outra palavra do tempo: a direção. Semelhantemente, esta também 

não pode ser confundida com o aspecto puramente terminante, ou até mesmo finalista que dá 

um sentido a uma orientação. Direção, aqui — na duração — explica e aclara todo o período 

durativo, mantém a totalidade desse período em uma unidade. Portanto a direção se 

compreende interiormente à duração; é interna à qualidade do tempo, e se lhe configura uma 

finitude é condizente ao arco todo. 

Nesta ambientação interna do tempo surgem, então, seus aspectos subjetivos: o 

tempo vívido e o vivido, o tempo imaginário, ou mais ainda, o tempo-imagem (o tempo-

espelho em Octavio Paz), o tempo da criação, da transcendência, os instantes e durações 

significativas, o ritmo, o tempo como símbolo, o tempo arquetípico, o valor da hora — e não 

apenas e tão somente a simples cronologia. 

 
[…] a instância poética parece tirar do passado e da memória o direito à 
existência; não de um passado cronológico puro — o dos tempos já mortos 
—, mas de um passado presente cujas dimensões míticas se atualizam no 
modo de ser da infância e do inconsciente. A épica e a lírica são expressões 
de um tempo forte (social e individual) que já se adensou o bastante para ser 
reevocado pela memória da linguagem. (BOSI, 1977, p. 112). 

 

A instância poética é uma instância mítica, hora da vivificação de objetos, fatos, 

nomes, gestos, palavra, cerimônia — tudo é manifestadamente vivo e único: “singular é o 

momento pleno da vida, o mais rico de todos; por isso difícil de ser expresso fora dos termos 

de imagem-som” (BOSI, 1997, p. 113). 

Neste “singular momento pleno” se encerra uma noção temporal que importa à 

arte, pois é o sinal de sua vivacidade, a presença. 

É sempre difícil lidar com as palavras do tempo; de fato o instável se instala na 

determinação de seus nomes e, no limite, por exemplo, sequer se pode afirmar que haja 

passado, presente, futuro, mas sim, que apenas o presente há, sucedendo-se a si mesmo em 



2. O tempo 
_________________________________________________________________________________________________________________ 

 

21

sua própria continuação, conformando assim uma duração, “ou, mais simplesmente, já que dá 

na mesma, sua presença". (COMTE-SPONVILLE, 2000, p. 69). 

Duração como presença? Faz parte da reflexão conceitual por em dúvida todos os 

nomes, enfraquecê-los ou elevá-los, como também, examinar de maneira inaugural cada ente, 

desconsiderar o que deles já está assentado. Em nosso caso, no caso deste trabalho, a 

expressão simbólica e os significados correntes bastam para figurar as palavras do tempo; 

portanto, aqui será preferido que presença refira, como faz Octavio Paz, à presença total, à 

presença simultânea de todos os aspectos, opostos ou convergentes, de algo. Desta forma, 

presença é a manifestação inteira, completa ou plena — o que a faz corresponder aos 

arquétipos de inserção e re-união da multiplicidade, como a imagem ou o instante, estes 

também caracteristicamente inclusivos dos vários aspectos da totalidade. 

A presença estará nos inícios, na perduração e nos términos; é manifestadamente 

os instantes extremos, plenos, de uma duração de “significado perdurável", na expressão de 

Octavio Paz. E porque é abrangente de todo período — é presença — imprime nele os seus 

sinais, dá ao tempo um arco de sentido, arco no qual o ritmo em que o tempo se desdobra está 

inscrito, bem como as marcas do processo que rege aquele tempo. A permanência da presença 

faz do tempo um processo. O processo criativo pode ser um bom exemplo de uma duração 

que mantém, enquanto perdura, os sinais de uma presença. 

Em uma outra acepção, esta palavra aproxima-se de presentificação. 

 
Agostinho, embora alegasse dificuldades que experimentava em definir o 
tempo, considerava-o como presença de coisas passadas, como memória, 
presença de coisas presentes, como visão, e presença de coisas futuras, como 
expectativa. (JAGUARIBE, 2003, p. 156). 

 

Esta presentificação, por sua vez, aproxima-se de subjetivação. Na disposição do 

antes-agora-depois, a objetividade possível, ainda que em termos, é da visão. A visão não 

possui isenção total de subjetividade: nela estão implicados ou uma seleção, ou um viés, ou 
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mesmo uma necessidade, em boa parte, originários da subjetividade das parceiras laterais — 

memória e expectativa. O tempo em Agostinho é vivência subjetiva; contrapõe, já se sabe, à 

concepção puramente objetiva em que a única ligação do homem com o tempo é a sujeição a 

um fluxo objetivamente considerado. 

Fluxo é outra das palavras do tempo; a imagem do rio é a que mais cabalmente 

parece descrevê-la e sua representação é, por excelência, a linha. 

Nos pares opostos em que o tempo se instala — existir, não existir; objetivo, 

subjetivo; o atemporal e a temporalidade; a eternidade e o secular —, esta linha, do tempo, se 

desenha basicamente em duas figuras: a reta e o círculo. Além dessas duas figuras 

geométricas que já têm assento certo nos discursos sobre o tempo, é necessário acrescentar a 

elas outro ente geométrico para a representação do tempo: o ponto. Em uma correlação muito 

simples, pode-se estabelecer que o círculo corresponde ao tempo simbolicamente significado; 

a reta ao aspecto cronológico, sucessório do tempo, e, por fim, o ponto, o instante, um ponto 

de escape; se não fosse abusiva a imagem, um ponto como os que pontuam os poros. 

Adiantando um pouco e em poucas palavras: aion, o círculo; cronos, a reta; kairós, o ponto. 

Mas é necessário neste passo retomar o tempo apenas por aquelas duas 

representações, o círculo e a reta, não exatamente naquela correspondência do final do 

parágrafo anterior. Aquela diz respeito à vivencia do tempo pelo homem pensado na pessoa 

de um homem; mesmo se tratando de vivências arquetípicas, e ter, assim, um caráter de base 

coletiva. Nesta retomada daquelas figuras, o homem é pensado coletivamente, como povo, 

como época, como civilização. 

A reta e o círculo distinguem, e distribuem em dois grupos, as civilizações. Há 

aquelas cujo traço de linha que está na fundação de suas visões de mundo, de sua cosmologia, é o 

círculo; outras, a linha que não retorna para si mesma, a reta linear. Isto as distingue radicalmente. 

De um lado estão as civilizações cosmológicas (círculo) e de outro, as escatológicas (reta). 
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As civilizações cosmológicas como a babilônica e a egípcia entendiam que tudo 
o que existe faz parte do cosmo e é regulado por uma eterna circularidade, como 
ocorre com a órbita dos astros. (JAGUARIBE, 2003, p. 158). 
 

[…] as civilizações escatológicas, como a persa, a judaica, e a cristã, tiveram 
uma concepção linear, sendo o tempo entendido como algo que teve um 
começo absoluto com a criação do mundo, e terá um fim absoluto, com seu 
fim. (JAGUARIBE, 2003, p. 157). 

 

Falta mencionar uma civilização importante, a grega. Na Grécia, segundo nos 

ensina Hélio Jaguaribe, a concepção circular do tempo adquiriu um sentido racional. Indica 

esse autor que “tanto Platão como Aristóteles concebiam o tempo como coexistente com o 

mundo, e este sujeito a um processo cíclico.” (JAGUARIBE, 2003, p. 159). O interessante era 

ser um processo cíclico que alternava a presença e a ausência dos deuses A uma fase boa, 

regulada por eles, sucedia um período de queda, em que o mundo seguia apenas por suas 

próprias forças. 

O aspecto que queremos ressaltar nessa questão dos tempos nas civilizações é 

compreender nossa visão de mundo a partir de nossa herança. A herança a que nos referimos 

são as heranças grega e cristã; fomos culturalmente enformados pelo pensamento grego e pelo 

cristianismo. Mesmo recusando a possibilidade lógica do retorno, da reversibilidade, e, por 

outra parte, a realidade de um paraíso inicial a um céu final, a atuação arquetípica das duas 

figuras temporais coabitam a subjetividade deste chamado, presentemente, mundo ocidental, 

talvez na figura conjugada da espiral. 

O homem deste tempo é, dentre tantas outras considerações, aquele que admitiu 

sua irracionalidade — Freud foi o porta-voz dessa admissão. Estamos trazendo esta questão 

do irracional inconsciente porque aquela oposição (temporal, do círculo e da reta) busca 

tornar-se ambigüidade exatamente naquela admissão. 



2. O tempo 
_________________________________________________________________________________________________________________ 

 

24

O nosso é um tempo que procura ser significado a partir desta ampla disparidade, 

não bastassem as outras dela decorrentes; enfim, o tempo hoje busca o radical da forma ou 

admitirá uma forma híbrida? 

Parece ter perdido sentido manter a linearidade retilínea do tempo cristão sem o 

valor da transcendência; o segmento final desta reta é um final sem saída, isto é, seguimos 

inexoravelmente a um impasse, etimologicamente a um ponto sem passagem, a um a-poros. 

De outra parte, da mesma forma que não se pode admitir o retorno como fato, não se pode 

renunciar a ele, já que se trata de uma qualidade que nos é intrínseca, e nos dá o senso de 

experiência A memória, a história, a arte são o retorno possível, são os lugares em que o 

tempo cíclico pode se dar consistentemente.  

A história é cronos, a reta, pelo aspecto do inexorável — é sua forma de tempo. A 

história é círculo por seu aspecto da experiência, que se oferece na repetição e na superação; é 

seu conteúdo no tempo. 

Ou seja: se o mover da história caminha inexoravelmente para diante, e assim vai 

desenhando sua seta que se fixa como eixo de sentido em torno do qual a espiral da 

experiência, circundando-o, avança. Avança por seus círculos característicos, os que não se 

completam no mesmo traço, que se distendem por planos de tempo apreendidos 

seqüencialmente como cronos — mas, passíveis de serem compreendidos como padrões que 

se atualizam: círculos-aion, em que a repetição se implica na superação. Certa memória 

propõe história. Novos modos de manifestação do vir a ser, mesmas fases de algum processo, 

que aí se repete no recente: mesmo drama, cenários novos, novos atores. 

Frente ao impasse da máxima ironia, um resgate possível, então, se dará — para 

usar a voz de Octavio Paz, por uma rotação de signo — a rotação do signo do devir: vir a ser 

por voltar a ser. Paz, ao finalizar A Inspiração definindo-a: [é] “lançar-se para ser, mas 

também e sobretudo é recordar e voltar a ser. Voltar ao Ser. (PAZ, 1982, p. 221). 
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Isto está no fulcro do Romantismo. Este movimento é um tempo de retorno, do 

retorno do instinto, da fantasia frente aos excessos da razão instrumental. É uma recusa à reta 

em seu progresso incessante; novamente: é o retorno ao sonho, à natureza animada, ao não-

tempo (leia-se não-cronologia), enfim, o retorno dos ocultos deuses da alma. Daqui inicia 

Octavio Paz. Antes, um pouco: sem o romantismo não haveria Freud, ou Jung, e o retorno de 

termos e mitos gregos tão propícios ao mundo simbólico.  

O tempo circular permanece como um arquétipo vivo, um tempo vivo, porque recorre 

a si próprio. Esta confluência a um mesmo ponto terá, em Paz, o desenho da convergência; de 

qualquer forma é a resposta da linguagem simbólica frente à realidade cronal; em outros termos, 

agora já pertinentes, pois já saímos da esfera tão somente coletiva, o tempo simbólico aion, de 

alguma forma, em alguma dimensão, intersecciona com o mundo da realista disposição de cronos. 

A nossa aposta é que esta intersecção é um outro tempo, o tempo kairós. 

 

* 

 

2.2 - Aion, Cronos, Kairós 

 

São várias as palavras dos gregos para o tempo que, como já se disse, tiveram outras 

intuições de tempo, não apenas a que se transformou na nossa usual concepção. Por outro lado, 

sabemos, como nos indica José Américo Motta Pessanha (1992, p. 49) que “a linguagem natural é 

arcaica, pré-científica, povoada de resíduos míticos, que resistem nas raízes de seus vocábulos”. 

Quando, então, se trata de vocábulos mantidos na expressão próxima de suas formas originais, 

quando são retirados da naturalidade de seu emprego, mais adensados ficam, ainda mais quando 

oriundos de uma cultura de grande riqueza simbólica, e distante no espaço e no tempo. Tais 

termos adquirem, desta forma, muita espessura, são alçados distintivamente; a palavra torna-se 
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figura, por si só, encerra um discurso. E é um discurso de construção que busca delinear, 

constituir um conceito, uma categoria, estabelecer uma idéia.  

Aion, cronos e kairós estão entre tais termos. Em direção a eles há uma construção 

de sentido distribuída no tempo e no espaço, portanto coletiva, e mais, uma elaboração 

humana de seus significados. É como se a idéia buscasse alojar-se materialmente na palavra. 

Isto já se dava com estes vocábulos quando ainda estavam restritos à sua própria 

cultura. Cronos passa a ser a imagem do tempo a partir de Krónos (que engole seus filhos à 

medida que nascem), pois o presente, como o tempo que há, vai engolindo o futuro a despeito 

de ir sendo engolido pelo passado. 

 
Krónos é semanticamente Khrónos, o tempo. É a imagem do tempo que gera 
e engole os filhos, como o passado engoliu o presente e o presente vai 
engolindo o futuro. É o fluir, a sucessão cronológica, a passagem do tempo” 
(ARDUINI, 2002, p. 14). 
 

Cronos foi a designação geral do tempo, enquanto o termo aion designava 

simplesmente uma porção do tempo, o tempo distraído como o das crianças que brincam. 

Platão define khrónos ao atribuir a ele toda espécie de mudança, e ampliou seu alcance, ao 

estabelecê-lo como a sucessão não somente dos dias, mas de eras, de idades. É a imagem 

movente de sua eternidade. Um ponto importante nesta determinação platônica de cronos é o 

presente ser oposto ao passado e ao futuro. (cf. ASSOCIATION INTERNACIONALE DE 

LITTÉRATURE COMPARÉE, 2006). 

Aion ganha, também a partir de Platão, uma significação bem distinta da que figurava 

antes como porção, e então e partícipe e parte do tempo; retirado do tempo — da mudança, da 

degradação — será associado ao não-tempo, ao eterno. É de se assinalar em relação a aion, que, 

ao ser concebido como o tempo leve, o tempo da distração infantil (como está em um fragmento 

de Heráclito), como a eternidade, em Platão, ou como força vital em Homero, esta palavra em 

todo caso procura apreender o aspecto espiritual do tempo, a inocência, o sopro, a intemporal 
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permanência. E aí sim, uma oposição mais clara, isto é, ao aspecto material do tempo, cronos. (cf. 

ASSOCIATION INTERNACIONALE DE LITTÉRATURE COMPARÉE, 2006). 

Kairós comumente está associado ao momento oportuno e aos momentos de crise; 

e porque o defrontamento com a oportunidade implica em uma decisão, este tempo-kairós 

está na base da liberdade de ser, ou de não ser, do homem. Sua ilustração que mais se lê é a do 

cavalo que passa selado diante de nós: só há um instante para decidir e montar. Vale sublinhar 

que aí se dá um encontro, o encontro de dois tempos em um acaso. Os encontros são 

simbólicos quando são reconhecidos como significativos. É como se fosse a hora da partícula-

cavaleiro compor com partícula-cavalo. No tempo kairós, o homem é co-protagonista com o 

mundo ao constituir uma nova instância. 

 
Kairós é o salto histórico. Rompe com o passado, escala estruturas, revolve 
consciências e muda vidas. A cronologia mede o curso do tempo, sem 
ponderar situações humanas e desumanas. A kairologia avalia a situação 
concreta em que se encontra a humanidade. E mostra as condições reais em 
que a humanidade se realiza e as condições em que se desrealiza. O olhar de 
Kairós enxerga aqueles que transitam pelas amplas estradas, enxerga também 
aqueles que estão encostados à beira das estradas. (ARDUINI, 2002, p. 15). 

 

Por isso é salto histórico: sai da via expressa de um tempo cronologicamente dócil 

à conservação de certa história de enredo conhecido e amplia as possibilidades do homem 

pelo encontro, pela intuição, pelo símbolo.  

Kairós vai, assim, se constituindo um símbolo de conjugação de opostos. O encontro 

significativo de dois tempos no inesperado, no imprevisto; é também o encontro da idéia e do 

homem, o tempo da intuição. Em um caso (inesperado) aion está presente com suas regras ocultas 

na forma do acaso; em outro (imprevisto) o tempo aiônico se insere na materialidade cronológica 

do homem pela revelação. A conjugação só é possível no instante; kairós é o preciso instante.  

Se dermos aion por um círculo, e cronos por uma reta, kairós é o ponto. Ponto da 

intersecção das linhas do tempo, um tecido de tempo, feito dessas intersecções, de instantes 

em que a idéia encontra o verbo, o desejo encontra o ato, de distintas durações que se enlaçam 



2. O tempo 
_________________________________________________________________________________________________________________ 

 

28

e se tramam a outros fios temporais, como o acaso, a criação, a revelação, a necessidade. 

Kairós é a possibilidade do tecido, do texto-mundo ser escrito. Este tecido recobre a esfera 

aiônica: cronos somente é contatado por aion nos pontos-instantes de kairós, pelas setas de 

kairós — o arqueiro em seu preciso instante de alvo. 

 
Aqui conhecer […] é kairós: o evento do conhecer, do nomear, ou seja, o 
conhecer como singularidade, entrelaçamento de inovação lógica e de 
criação ontológica — kairós é a imagem clássica do ato de lançar a flecha —
, aqui, na pós-modernidade, é a ocasião ontológica absolutamente singular de 
nomear o ser diante do vazio, antecipando-o e construindo-o na borda do 
tempo… ocasião de adequar, assim, o nome ao evento e de construir sua 
legitimação não acima ou além, mas dentro da coisa comum. (NEGRI, 2003, 
p. 24-25). 
 

* 
 

Em Octavio Paz, as duas imagens — a do arco e da lira — são correspondentes, 

para nós, às manifestações do tempo kairós, a saber, o encontro e a revelação; a 

transcendência e a consagração. Ainda que não tenha elaborado em torno do termo 

propriamente dito, Paz nos traz a idéia de um tempo que é consistentemente kairós. Esta 

dissertação quer mostrar que esta idéia, na obra de Paz, buscou forma. 

 
Se nos fosse permitido um atrevimento desmesurado, lembraríamos que os 
gregos, que tinham deuses para tudo, legaram-nos três divindades para a 
temporalidade: Aion (a “eterna presença”, a perenidade imóvel que abarca o 
passado e o futuro), Cronos (o deus das sucessões dinásticas, que encarna a 
“consecutividade das épocas) e Kairós (o deus das encruzilhadas, das 
bifurcações que se abrem para diferentes futuros, portanto, o deus do 
“momento oportuno” de que se aproveita o artilheiro na área. Talvez nossa 
época esteja testemunhando o deslocamento do foco da pesquisa sobre a 
temporalidade, de Cronos para Aion e Kairós. (OLIVEIRA, 2003, p. 66). 
 
 

* 
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3. OCTAVIO PAZ 

 

3.1 - Vislumbres de Paz 

 

Em Vislumbres de la India, no ensaio Lo lleno y lo vacío, Octavio Paz, em poucas 

linhas, descreve o caráter do gênio indiano. Um pequeno trecho-síntese que só foi possível 

graças à vivência e ao alcance de visão e reflexão de quem escreveu. Ainda que não esteja 

minimamente mencionado ou sugerido pelo Autor, em certa medida — na medida de um 

homem (o metro em que a figura reflete o pintor) — ali pode estar também uma das formas de 

síntese de si-mesmo, que, certamente, o Autor não intentou escrever.  

Toma-se apenas como sugestão em proveito do conhecimento do poeta Octavio 

Paz, uma projeção ao seu próprio gênio do gênio indiano, quero dizer, ler este excerto como 

uma auto-referência, ou uma auto-descrição — uma transliteração para a pessoa do Autor do 

genio índio. É sugestivo e esclarecedor; se, ao iniciarmos a leitura desse trecho, lêssemos “El 

genio pazeano es amor por la…”: 

 
[...]El genio indio es amor por la abstracción más alta y, simultáneamente, 
pasión por la imagen concreta. A veces es rico: otras prolijo. Nos fascina y 
nos cansa. He creado el arte más lúcido y el más instintivo. Es abstrato y 
naturalista, sexual e intelectual, pedante y sublime. Todo junto. Vive en los 
extremos, abraza los extremos, plantado en la tierra e imantado por un más 
allá invisible. Por una parte: repetición de formas, superposición de 
conceptos, sincretismo. Por la otra: sed de totalidad y unidad. Opulencia y 
desnudez. Y en sus momentos más altos: encarnación de una totalidad que 
es plenitud y vacuidad, transfiguración del cuerpo en una forma que, sin 
dejar de ser corporal y sensible, es espiritual. (PAZ, 2001, p. 176). 
 

Na realidade Paz descreve a si mesmo ao descrever o espírito indiano. Conhecer 

Octavio Paz requer disposição à multiplicidade, à exuberância tão próprias desse país. Não 

exatamente no sentido da variedade, mas da profusão. Mas há algo claramente auto-referente: 
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Paz disse, referindo-se a si mesmo, que quis ser um poeta, e mais, um poeta moderno, de seu 

tempo. 

De fato, não há como conhecer o poeta sem compreender a modernidade, da 

mesma maneira que não há como entendê-la prescindindo do poeta. Em se tratando da 

modernidade estética, ainda mais: seria conhecê-la parcialmente. 

A modernidade, como o poeta, é também plural, um plural que se replica. Os 

tempos modernos foram e continuam sendo a hora em que a relatividade se consiste e a 

caracteriza: frente à questão de — ser ou não ser —, estão inclusos: o ser em termos, o que é 

parcialmente, o que pode também ser, o que é sob certo aspecto, enfim, vário ser e algum 

desvario (pois a radial negação da multiplicidade, da diferença, coabita com e na 

multiplicidade). 

Assim, não haverá somente verdades. A rigor, há aspectos verossímeis, óticas, 

modos diversos de ver, descrever, significar: veracidades. É característico deste tempo em que 

as cisões, os pólos contrapostos — que antes se mantinham estáticos, imutáveis em seus 

elementos bem determinados, distintamente claros — agora têm sua hora de concessão, de 

nuance. Explico: os pares outrora incompatíveis, inconciliáveis, que, distintos e distantes, tão 

bem organizavam a visão do mundo pelo ou — a treva ou a luz, por exemplo —, na 

modernidade admite-se a relativização, o plural e; todos os cinzas são possíveis. Cinzas não 

somente como forma da mútua dissolução, de síntese da treva e da luz, mas todas as 

possibilidades de seu amplo espectro, como é a própria multiplicidade de claros e sombras.  

Algo como: frente à anterior permanência alegórica, a modernidade vive a 

inquietude dos símbolos em (aí sim) permanente transitoriedade. O símbolo tende à dinâmica, 

a alegoria à estabilidade. Nos tempos modernos o que é imutável é mudança continuada. 

Símbolos são duais, são a coexistência tensionada de opostos que estão 

comportados em um âmbito nuclear, fechado por assim dizer: o eu; aquele povo; tal Escola. 
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Se assim não fosse, não seriam a oposição, ou distinguo, mas simples diferença não 

relacionada entre si por se darem em esferas distintas, ou, então, a compartimentada separação 

alegórica: uma coisa são as figuras do bem e do mal, eternamente colocadas em seus devidos 

e definitivos lugares, e representadas de forma maniqueísta; outra é o bem e o mal partilhando 

o mesmo pulso no coração do homem. 

 

LA CAÍDA I 
 
Abre simas en todo lo creado, 
abre el tiempo la entraña de lo vivo, 
y en la hondura del pulso fugitivo 
se precipita el hombre desangrado. 
 
¡Vértigo del minuto consumado! 
En el abismo de mi ser nativo, 
en mi nada primera, me desvivo: 
yo mismo frente a mí, ya devorado. 
 
Pierde el alma su sal, su levadura, 
en concéntricos ecos sumergida, 
en sus cenizas anegada, oscura. 
 
Mana el tiempo su ejército impasible, 
nada sostiene ya, ni mi caída, 
transcurre solo, quieto, inextinguible. 
 
[Libertad Bajo Palabra] (PAZ, 2003, p. 64) 
 

A modernidade esgota, leva às últimas conseqüências, todas as possibilidades do 

sinal de Caim: este irmão, fruto da expulsão do não-tempo paradisíaco, é a encarnação da 

cisão com o intemporal e da culpa da negação absoluta do Outro, este que somente há de ser 

Abel, e não outro, o frater renegado. A reconciliação do Arquétipo dos Dois Irmãos é a 

marca, melhor dizendo, o gesto da modernidade. 

Nas páginas de Octavio Paz, de várias maneiras, está assinalado o resgate do 

Outro — a iniciar por aquele outro que é o eu desdobrado — resgate que se dá ao eximir o 

tempo de seu peso (que requer uma só linha) 
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En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y quehaceres (escendidos, siempre 
yo y mi doble y el doble de mi otro yo), hay un momento en que todo pacta. 
Los contrarios no deseparecen, pero se funden por un instante. Es algo así 
como una suspensión del ánimo: el tiempo no pesa. (PAZ, 2003, p. 24). 
 

La experiencia de lo Otro culmina en la experiencia de la Unidad. Los dos 
movimientos contrarios se implican. En el echarse hacia atrás ya late el salto 
hacia adelante. El precepitarse en el Otro se presenta como un regreso a algo 
que fuimos arrancados. Cesa la dualidade, estamos en la otra orilla. Hemos 
dado el salto mortal. Nos hemos reconciliado con nosotros mismos. (PAZ, 
2003, p. 133). 
 

A leitura de Octavio Paz nos mostra que as grandes experiências para este poeta 

são o amor, o sagrado e a poesia, aos quais ele dá uma tradução, no amplo sentido deste 

termo, temporal. Mas, isto aqui se menciona porque pode parecer que a experiência do outro 

está, no caso do Autor, circunscrita ao si-mesmo. Não: este é o escopo em que se constrói a 

lucidez, que, por fim, vai-se projetar no mundo. Se assim não fosse, não seriam também seus 

signos o amor, a comunhão, a participação, a fraternidade: “O poema é um modelo da 

sobrevivência fundada na fraternidade — atração e repulsão — dos elementos, das formas e 

das criaturas do universo. 

 

* 

 

3.2 - A Defesa da Poesia 

 

O conhecimento dos poetas autoriza o conhecimento dos poetas. Isto não é uma 

redundância, mas um argumento: o conhecimento dos poetas (complemento nominal) autoriza 

o conhecimento dos poetas (adjunto adnominal). Em outras palavras: o que conhecemos dos 

poetas (CN), de suas obras, é o que autoriza (ou melhor, perfaz o grau em que será 

considerado) o conhecimento que os poetas (AA) têm de seu ofício. 
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Considerar, conhecer: suas etimologias são as da conformação, envolvem o mútuo 

e o simultâneo. Naître, connaître: nascimento compartilhado do sujeito que apreende e do 

objeto compreendido. A compreensão só é possível na concomitante apreensão. Por isso o 

objeto é o primeiro efeito de sujeito, de certa forma é sua representação, sua constituição é 

uma extensão do sujeito. 

Para Octavio Paz —quando nos explica, do budismo indiano, um dos quatro fins 

da vida humana, Moksha — o conhecer não tem o sentido de saber, mas realizar a verdade, de 

estar na verdade: 

 
Moksha es uma gnosis y uma práxis. Por lo primero, es um conocer. No en 
el sentido moderno del saber, reducido geralmente a uma información sobre 
esto o aquello, sino en el más antiguo de realizar al verdad, o sea: hacerla 
real y efectiva, vivirla y confundirse com ella. (PAZ, 2001, p. 167). 
 

Considerar implica dois mundos levados em conta em mesma ponderação. Na 

origem, o termo dizia respeito ao espaço-mundo interior do homem que buscava interpretar os 

ditames do mundo mais exterior, o sideral, por intermédio dos astros e de seus tempos. 

Procurava, assim, o reflexo em si, e em sua circunstância, de um mundo mais além. Uma 

relação eu-mundo conformada pela analogia, certa reverberação assentida.  

Ainda que a compreensão do ritmo desta ressonância estruture, consista, tanto o 

poema, quanto o conhecimento do poeta, considerar, aqui, quer ser o lastro da relação autor, 

obra, leitor. Ou seja, é na ponderação de dois momentos, de dois mundos — do autor, do 

leitor — que a obra dá certa simultaneidade, uma vez que a obra mesma é sempre tempo 

presentificado, atualizado. 

 

* 
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4. TEMPO, HISTÓRIA, POESIA 

 

4.1 - Tempo e História 

 

Se procedermos aos lineamentos gerais da obra ensaística de Octavio Paz, em 

busca da compreensão da articulação interna de conjunto de seus ensaios, havemos de 

capturar neles as “duas metades da esfera”: o tempo do Eu e o tempo do mundo, a poesia e a 

história; a voz do eu lírico e a do sujeito histórico. Em outras palavras: ao examinar cada 

ensaio em si mesmo e em sua expansão — quer dizer, em direção a outros textos e a poemas, 

e em expansão de sentido quando alcançam outros autores e outras reflexões — ficará 

demonstrado que refletem duas grandes direções fundamentais: a experiência histórica e a 

experiência estética. 

Duplos, dobles, convergem na obra de Octavio Paz: o poeta e o ensaísta; a poesia 

e o poema; o instante, a duração; outridad e aliedad; o homem e a história; queda e reunião; a 

dupla chama de amor e erotismo, a tradição e a ruptura, a analogia e a ironia, linear e circular, 

conjunção e disjunção, e outros tantos mais. No entanto, para más allá de todos os pares — e 

certamente para todos os homens —, o fundamentalmente radical é o que é dado nesta 

relação: o eu e o mundo. 

Tratando-se de Paz, vamos recolher no próprio autor a sugestão da chave para 

compreendê-lo frente a esta relação. Ao pensar a questão da visão e da imagem do mundo, 

assinala Paz que “um templo maia, uma catedral medieval ou um palácio barroco eram 

alguma coisa mais que monumentos: pontos sensíveis do espaço e do tempo, observatórios 

privilegiados de onde o homem podia contemplar o mundo e o transmundo como um todo.” 

(1982, p.319). 
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Chama, então, estas obras do passado de réplicas no duplo sentido da palavra: 

“cópias do modelo universal e resposta humana ao mundo” (1982, p. 320) — como ele 

mesmo pouco depois sublinha: “Símbolos do mundo e diálogo com o mundo” (1982, p. 321). 

Réplica, ora símbolo, ora diálogo, resposta. Ou seja: ora poema, ora reflexão, 

crítica. Ao aplicarmos esta distinção à obra de Octavio Paz, ao dar a ela este sentido 

(recuperado em sua grandeza) de réplica, podemos ver que, se tomarmos o autor enquanto 

homem, no pólo do eu, teremos Octavio Paz poeta-símbolo dos poemas, e, ao considerá-lo 

enquanto indivíduo em (rica) relação com seu tempo, em direção ao pólo do mundo, o Paz 

poeta-diálogo dos ensaios. Não é questão, portanto, de separar na obra do autor (que é criação 

crítica) duas atividades, a poética e a ensaística; quanto a esta última, Paz mesmo ressalta que, 

a despeito de estarem sistematizados seus ensaios, não devem “ser considerados teoria ou 

especulação, mas o testemunho do encontro com alguns poemas” (1982, p. 30). Nenhuma 

palavra parece ser isenta de relevo em Paz: testemunho é um termo grato à História. 

 

* 

 

O entendimento da Modernidade, de suas razões de ser e de suas formas de 

manifestação, a compreensão de sua complexidade e de seus contrastes, a percepção de qual 

olhar a Modernidade busca figurar — e tantos outros aspectos deste amplo gesto do homem 

em direção à constituição deste tempo — não prescindem de Octavio Paz. 

Ao referirmos à Modernidade, estamos considerando o mundo europeu, e de 

irradiação européia, no intervalo de tempo que se inicia com o estabelecimento da razão 

crítica (em oposição à sujeição dogmática) e vai até meados do século XX. É o período, então, 

em que o racionalismo vai fundamentar valores, conceitos e concepções; é o período em que o 

tempo admitirá principalmente o disegno linear sustentado pela disposição lógica de causa e 

efeito e pela idéia de progresso. 
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Se isto é visível no desenvolvimento científico, tecnológico e no econômico, com 

a industrialização e conseqüente formação do capitalismo, é também audível na esfera 

política, em que, mesmo em tons e línguas diversas, as palavras da Revolução Francesa são 

pronunciadas.  

Por outro lado, o caráter paradoxal da Modernidade deixa incluir em seu próprio 

seio a semente de seu contraste; assim a Modernidade estética — ainda que mantendo as 

marcas do novo, da crítica, bem como valores revolucionários e utópicos — aplica, em 

contraponto, outra linha àquela unitária reta temporal. 

Paz, no prefácio de Os filhos do Barro, indica que esta diferença do modo da 

passagem do tempo se constitui na contradição, e mesmo discórdia, entre história e poesia: “a 

operação poética consiste em uma inversão ou conversão do fluir temporal; o poema não 

detém o tempo: o contradiz e o desfigura” (1984, p.11). 

Tendo sua origem nos românticos ingleses e alemães, seguindo pelo simbolismo 

francês e atingindo o seu apogeu (e fim) nas vanguardas da primeira metade do século XX, a 

poesia moderna se insere assim na Modernidade como reação àqueles aspectos históricos (da 

própria Modernidade) anteriormente em parte mencionados: a Ilustração, o liberalismo, o 

positivismo, o marxismo — nas palavras de Paz: “o poema é máquina que produz anti-

história...” (1984, p. 11). 

A contradição, então, parece caracterizar o período, principalmente na 

justaposição de seus aspectos burguês e estético. O contraditório marca tanto a concepção de 

poesia como a de história, pois, se se concebe a poesia como reação, como anti- (que o 

desconforto de Baudelaire frente aos novos tempos parece ilustrar), tal antagonismo não 

impede a adesão da poesia aos sinais da novidade, do futuro, da exaltação às máquinas, como, 

por exemplo, ocorreu nas Vanguardas. Quanto à história, esta, na modernidade, ganha sua 

relativização; se por um lado passa a ser compreendida como processo dialético de 
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contrapostos, por outro, deixa de se constituir única, o registro de uma (dominante) 

experiência de mundo — a ocidental, neste caso. Assim, não há uma história, mas histórias, e 

isso implica em tempos outros em/a um só tempo. 

Mas, poesia e história, se colocadas em oposição por Octavio Paz, quando se 

refere ao poema como máquina que produz anti-história, terão outras tantas formas de se 

articular quanto possam ser exauridas na obra do poeta-crítico; afinal são as duas faces de sua 

réplica ao mundo. 

Assim, indo do anti- para o trans- : 

 
Mediodía futuro, árbol immenso de follaje invisible. En las plazas cantan los 
hombres y las mujeres el canto solar, surtidor de transparencias. Me cubre la 
marejada amarilla: nada mío ha de hablar por mi boca. Cuando la Historia 
duerme, habla en sueños: en la frente del pueblo dormido el poema es una 
constelación de sangre. Cuando la Historia despierta, la imagen se hace acto, 
acontece el poema: la poesía entra en acción. [HACIA EL POEMA (Punto de 
Partida) II, in Libertad Bajo Palabra] (PAZ, 2003, p. 215). 

 

* 

 

Octavio Paz é um homem de seu tempo — da modernidade. Na modernidade se 

manifestam estes dois importantes aspectos — que, em proveito da sugestão etimológica, são dois 

espelhos que se miram. Têm origem no par eu-outro, que o tempo, a vida desenvolve: poiésis-polis. 

Daí, haver neste período esta distinção entre modernidade estética e modernidade 

burguesa. Diferença, tensão que toma o modo do confronto da vanguarda artística versus 

vanguarda política. 

Em Octavio Paz este des-locamento entre os pólos deste par (poiésis-polis), a que 

podemos acrescentar também sua des-temporalização, está enformado, vasado, na 

contraposição entre poesia e história. Contraposição que — na vivência de seu siglo, na sua 

“secularização”, pela circunstância do homem público Octavio Paz — enseja a polêmica. 
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À parte nem sempre serem as polêmicas o lugar da argumentação arrazoada, mas 

do embate, da paixão com os respectivos desníveis e desencaixes de planos, valores e 

significados — a polêmica é a mútua provocação neste sentido original do termo, de chamar a 

voz do outro à sua voz, ou querer (a paixão...) que o dizer do outro se condense ao seu. As 

polêmicas têm sua permanência na síntese ausente do eterno inferno-céu. 

Considerando o contraditório, paradoxal, mas desconsiderando o maniqueísmo, 

voltemos à modernidade e a Octavio Paz. Vem do Romantismo o surgimento da cisão da 

atitude dos poetas: haverá então a poesia hermética e a poesia social. Se se admite que em 

somente uma das duas locuções haja contradição de termos será na expressão poesia social, 

pois social aqui não é como no caso de hermético, uma qualidade intrínseca ao que se 

considera poesia, mas uma característica dada por sua direção, sua utilidade. 

Este estatuto — da utilidade — é próprio da modernidade burguesa. Comparece 

em todos os níveis, é um dos valores que organizam o sistema de trocas, em que usos 

pertinentes ou impertinentes estabelecem meios e fins. É uma política da utilidade, da 

finalidade que inclui a corrupção da razão de ser: uma obra — sobre cujo valor artístico, 

humano, não se discute — pode servir para além do seu próprio sentido e ser acomodada no 

espaço burguês, assimilada à propriedade, ser seu valor também uma questão de preço. 

Assim, ainda que os fins sejam outros — sejam nobres, não deixa de haver em poesia social 

contradição de termos. 

Mas, o que se espera de um poeta? Octavio Paz foi publicamente um escritor. 

Escreveu poemas e ensaios. São escritos, e mesmo as transcrições — discursos, entrevistas, 

são literatura. Paz é literatura — esta casa em que o poeta dá a presença de dois tempos, o da 

poesia e o da história — eu-mundo, poiésis-polis. 

 

* 
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Independentemente de ter ou não sentido, a história não perde o estatuto de ser 

uma esfera no interior da qual se procura, se não um sentido finalístico, ao menos um 

significado para o evento, ou para o fato, sobre o qual se esteja refletindo. Repetindo: é um 

plano de significação, um paradigma, então essencialmente histórico, ao qual se procura 

circunscrever algo em um viés da compreensão. 

Se assim não fosse, a história estaria reduzida a mero retrospecto, datação, 

estatísticas, a simples cronologia, que, quando enunciados suscitariam um vago “e daí?”. Este 

esvaziamento de articulação, de inter-relação causa o presente des-historicizado, mas, talvez, 

melhor fosse referir-se a ele por des-humanizado. Tempo oco, em uma expressão de Paz. 

Frente a este tempo, o da palavra comum, da circunstância social e individual — o tempo 

meramente cronológico — seu contraposto é o presente real do instante consagrado pela 

poesia. 

A história desta contraposição entre poesia e história é, em Paz, uma história poética, 

este último termo no sentido dado pelo Autor. Ora dispares, excludentes, ora essencialmente 

entrelaçadas, poesia e história não se prescindem mutuamente. É, portanto, poético, pois para 

Octavio Paz o poético é o lugar em que as oposições (que a história estabelece e mantém em 

tensão) encontram relação, ritmo, ou seja, na poesia, os opostos se tocam. Um pólo fornece a 

água e a terra, o outro modela a argila.  

Ocorre, então, que o que a história lhe (e a nós) propõe é um par em que ela 

figure. É a partir desta disposição dual da vivência temporal, que a compreensão do poeta 

Octávio Paz, e de sua poesia, se dá. Para tanto, sempre será necessária a partição do olhar. O 

poeta: parelhas, dobles, que se desdobram em outros duplos e dobras; uma razão lúcida, mas 

propondo os desvãos de sombras das dobraduras. 

 

* 
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4.2 - História versus Poesia 

 

Em Octavio Paz, as relações entre poesia e história configuram uma oposição, ou 

melhor, o Autor sempre retoma essa discussão tratando-a, inicialmente de maneira 

radicalmente opositiva, e sempre encaminha a questão à ambigüidade, mais afeita a Paz, uma 

vez que se pode admitir ambos elementos — a ambigüidade é inclusiva, ainda que 

desconfortável — enquanto as oposições são excludentes e estáticas; não colocam em 

movimento a disparidade. 

No entanto, quase parecendo contradizer sua própria índole de síntese, e para 

delinear mais claramente o lugar do tempo nesta parelha, esta questão é sempre colocada 

inicialmente em termos radicais; no entanto, nos parece que a radicalidade está, mesmo, na 

qualidade do tempo, que o Autor quer configurar. Assim: 

 
[La poesía] Expresión histórica de razas, naciones, clases. Niega a la 
historia: en su seno se resuelven todos los conflictos objetivos e el hombre 
adquiere, al fin conciencia de ser algo más que tránsito. (PAZ, 2003, p. 13). 

 

Figura-se, para o Autor, a história como sendo a objetificação do conflito, a 

constituição da disparidade, a configuração das diferenças e das tensões decorrentes da cisão; 

a poesia é a supressão do conflito, a transcendência da limitação temporal do homem, sua 

duração, “ser algo mais que passagem”. Esta “ultrapassagem” que está para além da 

objetivação e datação, isto é, para além da história. O homem e a palavra – o Verbo – são 

trans-históricos não somente por meio da imagem, mas na imagem. Para além das 

significações dadas, historicamente assentadas, a palavra-imagem é, a um só tempo, 

consistente de outra temporalidade e se consiste de um tempo não-histórico: “O poema, sem 

deixar de ser palavra e história, transcende a história.” (1982, p. 28). De alguma forma já há o 

movimento, a inclusão, e se trata de um tempo a incluir-se em outro: 
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Como la creación poética, la experiencia del poema se da en la historia, es 
historia y, al mismo tiempo, niega a la historia. [El lector] Revive una 
imagen, niega la sucesión, revierte el tiempo. El poema es mediación: por 
gracia suya, el tiempo original, padre de los tiempos encarna en un instante. 
La sucesión se convierte en presente puro, manantial que se alimenta a sí 
mismo y trasmuta al hombre. (2003, p. 25). 
 

A mediação da luta é a obra de arte. Na arte, na poesia, na transmutação da 

sucessão em presente puro está a encarnação instantânea do tempo original; não seria o caso 

de admitirmos a hipótese de ser a encarnação o próprio tempo original, um tempo imemorial, 

o que mantém a existência em uma só linhagem — em uma palavra, o corpo?, e serem as 

obras, os poemas não tanto frutos da história, mas do corpo. Este está para além da história; é 

anterior a ela, e não é comportado inteiramente por ela. 

Por isso, talvez a mudança, os movimentos sejam concebidos distintamente em 

um caso e no outro. Na poesia, a alteridade, o outro, a outridade, a diferença. Na história, tudo 

muda para permanecer o mesmo; e quando se tratam mesmo de mudanças, estas são 

destruição, corrupção, degradação.  

 
No, la poesía no es un reflejo mecánico de la historia. Las relaciones entre 
ambas son más sutiles e complejas. La poesía cambia pero no progresa ni 
decae. Decaen las sociedades. (PAZ, 2003, p. 44). 

 

Não haverá concessões ao valorar-se de um lado o tempo da simples sucessão em 

que se desenrola a história e, de outro, o tempo que o autor quer consignar e até mesmo 

propor como o tempo que, então, haverá de reger as relações humanas. Sair do extravío a que 

a história nos submete, à sua captura, à gravitação que nos engole a todos — tal como o 

tempo com que se afina, o que a tudo consome. 

 
[…] la historia de Occidente puede verse como la historia de un error, un 
extravío, en el doble sentido da palabra: nos hemos alejado de nosotros 
mismos al perdernos en el mundo. Hay que empezar de nuevo. (PAZ, 2003, 
p. 102). 
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En ese reino de hombres huecos [el de la urbe moderna: miseria y aridez], al 
ritmo sucede la repetición. Las guerras púnicas son también la primera 
Guerra Mundial; confundidos, presente y pasado se deslizan hacia un 
agujero que es una boca que tritura: la historia. (PAZ, 2003, p. 78). 

 

O que está na base desta dicotomia é sua proposta da convivência humana, a ser 

lastreada na poesia. História conota para o Autor o aspecto estritamente exclusivista do 

homem. O homem da história é um homem que não é os outros, e pouco lhe importa até 

mesmo o mundo em que vive. É neste sentido: o do homem que desconsidera o outro e o 

mundo, que a escreve apenas de sua perspectiva, na produção de uma história das ações de 

exclusão e domínio. É um tratamento alegórico que Paz empresta à historia; e sua figura é 

uma figura de Caim. Contraponto do bem e do mal: “O poema hermético proclama a grandeza 

da poesia e a miséria da história”. (1982, p. 54), “O poeta não é um homem rico em palavras 

mortas, mas em vozes vivas”. (1982, p. 55). 

 

* 
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5. LINGUAGEM SIMBÓLICA 

 

5.1 - A expressão simbólica do tempo nos ensaios 

 

A discussão, ou melhor, o exame do tema do tempo por Octavio Paz remete 

diretamente ao da poesia, e mais, à questão da criação. Em Paz há sempre uma ampla 

sinonímia, e seus termos-chave se mesclam, reciprocamente se infundem, e desta forma temos 

que poesia é tempo que é homem que é criação... Plasmam-se certamente para quebrar em seu 

leitor a expectativa das explicações determinativas, as definições confinantes, mas também 

para que se cumpra em sua prosa (digamos assim) o fundamento da fusão de significados, 

próprio da poesia. 

Para além mesmo dessa distinção, o poético não se assentará sobre este ou aquele 

formato; estará em um tempo especial, será um momento: “E a poesia não pode ter como 

objeto próprio, mais que a criação de poemas, a de momentos poéticos? Será possível uma 

comunhão universal na poesia?” (PAZ, 1982, p. 9). 

Sendo possível, o instante poético é o da comunhão universal e a poesia é a 

experiência desse instante. Em que tempo vem configurado esse instante? 

Nas palavras do Autor, em um tempo concreto, vivo, o homem, que é o próprio 

tempo. 

 
El tiempo no está fuera de nosotros, ni es algo que pasa frente a nuestros 
ojos como las manecillas del reloj: nosotros somos el tiempo, y no son los 
años sino nosotros los que pasamos. El tiempo posee una dirección, un 
sentido, porque es nosotros mismos. (PAZ, 1982, p. 69). 

 

Assim, aproximadamente: nós somos a materialização do tempo, somos um feixe 

de tempos. E o corpo é a primeira instância em que aquele invisível se torna visível, assim 

como é somente a partir do corpo que outros tempos, inscritos alhures, podem ser 
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reconhecidos. O corpo é, para além disso, a linhagem temporal, imemorial, de todos os corpos 

que o constituíram, que nele concorrem consistindo uma presença agora. Esta presença é o 

que dá a direção e o sentido, termos que em Paz significam razão (transcendente) de ser, à 

superação da situação humana original, sua finitude. 

 
Como la religión, la poesía parte da situación humana original — el estarnos 
ahí, el s sabernos arrojados en ese ahí que es el mundo hostil o indiferente — 
e del hecho que la hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud. 
(PAZ, 2003, 147). 

 

Tratando-se do tempo, os termos são, por vezes, insuficientes: aqui, tempo-

finitude, antes, o tempo-instante significativo. Este é o que irá romper o andamento resoluto 

da sucessão, o tempo cronológico, da corrente temporal para constituir-se, na imagem do 

autor, em um tempo transbordado. “Esse instante é ungido com uma luz especial: foi 

consagrado pela poesia no melhor sentido da palavra consagração.” (PAZ, 1982, p. 227). 

Esta idéia — a da consagração — é a que compõe com a idéia da transcendência o 

doble pazeano fundamental de sua concepção de homem-tempo-poesia: arco e lira, 

transcendência e consagração, ou seja, a idéia de lançar-se para além de si, outrar-se, e a 

criação de um tempo, “um reino perdurável”. 

Sem que tivesse disposto desses termos, aion, cronos, kairós, a tematização do 

tempo pelo Autor pode ser auxiliada se nela ficar estabelecida a seguinte correspondência: 

aion para o tempo original, o tempo arquetípico, mítico; cronos para a simples sucessão, o 

tempo cronológico; e kairós, o instante do encontro significativo. Esta correspondência, neste 

ponto extremamente simplificada, será desenvolvida ao longo do texto; as vozes do tempo em 

Octavio Paz são a voz do tempo-aion, do tempo original, do ritmo; a voz do tempo-cronos nos 

estreitos laços da poesia e história; e a voz do tempo-kairós do instante poético. 

 

* 
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5.1.1 - Tempo Original 

 

O tempo original é o “tempo em que falar era criar. Ou seja, voltar à identidade 

entre nome e coisa” (PAZ, 1982, p. 43). Esta relação, original, entre o nome e a coisa, em que 

as coisas são o seu nome implica que estejam mutuamente animados o mundo e a linguagem: 

“a natureza está animada; cada objeto possui uma vida própria; as palavras, que são os duplos 

do mundo objetivo, são também animadas." (1982, p. 62). 

O tempo original não é exatamente um tempo anterior no sentido de já ser 

inacessível. Admiti-lo assim, seria a admissão do reino da sucessão. É anterior porque tem a 

ver com a original atitude do homem ante o mundo, em que reconhecer nele coisas, e nomeá-

las, era uma experiência mágica. A idéia é que a experiência de projetar um nome em algo é, 

de alguma forma, projetar-se em algo — ato central na concepção de Paz do lançar-se para 

transcender-se, que é também por ele referida por outridade. O tempo original está na 

anterioridade; é, por outro lado, sempre passível de ser atualizado, encarnar-se entre os 

homens, como diz Paz. Este é, portanto o tempo que suporta o Autor e suas idéias e reflexões: 

 
El mito transcurre en un tiempo arquetípico. Y más: es tiempo arquetípico 
capaz de re-encarnar. El calendario sagrado es rítmico porque es arquetípico. 
El mito es un pasado que es un futuro dispuesto a realizarse en un presente. 
En nuestra concepción cotidiana del tiempo, éste es un presente que se dirige 
hacia el futuro, pero que fatalmente desemboca en el pasado. El orden mítico 
invierte los terminos: el pasado es un futuro que desemboca en el presente. 
(2003, p. 62). 

 

Chamado de arquetípico, compreende-se mais facilmente o tempo original como 

um estado temporal presente. 

Esta citação dispõe um aspecto importante da concepção do tempo em Octavio 

Paz, algo que abreviadamente pode ser descrito como uma convergência temporal: ao centro, 

o homem, tempo concreto, vivo; a ele convergem dois aspectos do tempo, pobremente 

assinalados como passado e futuro, mas — fora da esteira sucessiva — são o passado, tempo-
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raiz e o futuro, tempo-mistério a concorrerem ambos em direção ao homem. “O passado é um 

futuro que desemboca no presente” (PAZ, 1982, p. 76) configura uma rotação; os tempos em 

Paz estão também em rotação, assim, a idéia pazeana do tempo não é exatamente a de um 

tempo cíclico, mas é uma idéia cíclica, ou ao menos, circular, rotativa, do tempo. O futuro 

regressa à origem, toca o tempo da ampla identidade. O presente, indo ao encontro do que 

vem, toca o que vem, o futuro; é mais claro, no entanto, se vermos iniciar no homem, no 

centro, a busca do encontro significativo, o tocar: 

 
Calendarios, y relojes son maneras de marcar nuestros pasos. Esta 
presentación implica una reducción o abstracción del tiempo original: el 
reloj presenta el tiempo y para presentarlo lo divide en porciones iguales y 
carentes de sentido. La temporalidad — que es el hombre mismo e que, por 
tanto, da sentido a lo que toca — es anterior a la presentación y lo que la 
hace posible. (2003, p. 57). 

 

“A temporalidade dá sentido a tudo que toca” (1982, p. 69), e a tudo coloca 

coerentemente com a razão (transcendente) de ser em uma certa esfera de significado, ou seja, 

no vigor de um arquétipo doador de sentido ou direção. 

Para figurar melhor o tempo em Paz, é importante assinalar que nele há 

importante consideração do aspecto mítico da vida, do homem, de suas tarefas... , sendo a 

qualificação mítica — para o tempo — uma remessa ao original, ao arquetípico. O mítico é a 

melhor aproximação do sentido de sagrado para o autor. Isto é importante para sua capital 

proposta de consagração, vale lembrar, algo que está ungido de uma luz especial (da 

revelação, da descoberta) se dá em um instante resplandecente, como veremos depois. Ao 

dispor sobre o mítico, dispõe sobre o tempo quase com as mesmas palavras: 

 
El calendario profano nos cierra las puertas de acceso al tiempo original que 
abraza todos los tiempos, pasados o futuros, en un presente, en una presencia 
total. La fecha mítica nos hace entrever un presente que desposa el pasado 
con el futuro. El mito, así, contiene la vida humana en su totalidad: por 
medio del ritmo actualiza un pasado arquetípico, es decir, un pasado que 
potencialmente es un futuro dispuesto a encarnar en un presente. Nada más 
distante de nuestra concepción cotidiana del tiempo. (PAZ, 2003, p. 62-63). 
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O que também é importante na data mítica é a produção de um acontecimento 

significativo: carregado de sentido parece reunir o homem com o mundo, com seu destino. 

Nada ocorre nesse âmbito sem que haja aquela profusão temporal. O acontecimento é poético, 

em um sentido talvez além do literário; ou seja, é poético em um sentido vital, ocorrência em 

um tempo-criação; assim, está para além de formatos, ou melhor, de expressões: literária, 

plástica, etc; o acontecimento é significativo uma vez que se coaduna a um arquétipo. 

 
En el calendario sagrado, por el contrario, se rompe la continuidad. La fecha 
mítica adviene si una serie de circunstancias se conjugan para producir el 
acontecimiento. A diferencia de la fecha profana, la sagrada no es una 
medida, sino una realidad viviente, cargada de fuerzas sobrenaturales, que 
encarna en sitios determinados. (PAZ, 2003, p. 61). 

 

Um acontecimento que escapa à sucessão vazia de significado simbólico. Estas 

noções, o símbolo, o arquétipo, têm como características serem inclusivas: incluem a palavra 

e o silencio, o que há e o que ainda não há, o que é e o que ainda não é. Tensão represada, 

digamos; Octavio Paz é lapidar quando arquetipifica a linguagem na apresentação do que é o 

poema: 

 
El poema es lenguaje en tensión: en extremo de ser y en ser hasta el extremo. 
Extremos de la palabra e palabras extremas, vueltas sobre sus propias 
entrañas, mostrando el reverso del habla: el silencio y la no significación. 
(PAZ, 2003, p. 111). 

 

Insere-se, neste ponto, a apresentação de um aspecto — a imagem — aspecto que 

dá inteireza à concepção de Paz, a esta concepção que se move, pois é a descrição de um 

processo. Assim como a pele é “intersticial”, por excelência, entre o espaço intra-corpo e o 

espaço extra-corpo, e a um só tempo separa e une dois mundos, a imagem constitui esse entre: 

aquém da imagem o tempo da sucessão; além da imagem, o tempo original. Este plano que 

comunga duas naturezas, por isso mesmo pode ser havido como a mais cabal tradução do 

homem: a imagem. A imagem e o homem guardam a situação paradoxal de serem 
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concomitantemente o ideal e o real, o absoluto e o relativo, o atemporal e a finitude, enfim, de 

neles operarem os opostos, a luta e a conjunção.  

 
Más acá de la imagen, yace el mundo del idioma, de las explicaciones e de la 
historia. Más allá, se abren las puertas de lo real: significación e no-
significación se vuelven términos equivalentes. Tal es el sentido último da 
imagen: ella misma. (PAZ, 2003, p. 111). 

 

Retomando a questão específica: o tempo original não é, na expressão de Paz, o 

“ontem irreparável e finito”; mas sim, é a “região temporal […] de um passado carregado de 

possibilidades, susceptível de se atualizar” — e cuja atualização humaniza (e em termos 

humanos simboliza) o acontecimento que esta encarnação enseja: “nó em que o espaço e o 

tempo se entrelaçam” (PAZ, 1982, p. 75). 

Este nó, este entrelaçamento, tão específico, singular para a ocasião, instantâneo, é 

o acontecimento poético, acontecimento da criação — para Paz, na verdade, re-criação, 

reverberação da criação original —; esse ponto entrelaçado é kairós, ocorrência poética no 

tecido do tempo. 

 
[…] la “ocurrencia” poética no brota de la nada, ni la saca el poeta de sí 
mismo: es el fruto del encuentro entre esa naturaleza animada, dueña de 
existencia propia, y el alma del poeta. (PAZ, 1982, p. 195). 

 

O tempo original desconhece a disposição crônica, com suas implicações lógicas, 

das explicações causais, da consecutividade, e, às vezes, valorativas — o que sucede é melhor 

que o que lhe foi antecedido, implicando nas idéias de progresso, superação etc. Da mesma 

forma, este tempo não é o que terá um fim, ou ainda (o que é diferente) não terá uma 

finalidade: não há lugar para um projeto, na acepção corrente, para este tempo; seu termo não 

será o paraíso ou uma representação paradisíaca, utópica. O movimento, no caso do tempo 

original, não se lhe concerne. 
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O tempo original é um mesmo que se manifesta diferenciadamente na 

singularidade de cada vez: um re-engendramento; e, porque se reconstitui, traz 

permanentemente recomposto o espaço magnético, o estado imantado das palavras e natureza 

vivas. Encantar, imantar, são termos da expressão pazeana para este tempo. O homem é 

reconhecidamente e inexoravelmente crônico; mas de seu confinamento evoca as “forças 

sobrenaturais do idioma”, enfim, as forças sobrenaturais de seu diálogo com o mundo.  

Uma das imagens a que Octavio Paz recorre para distinguir o tempo original é a 

da flutuação. Por outro lado, seu caráter vívido dá a esse tempo a intensa pulsão de buscar se 

fazer valer, em cumprir-se concretamente: […] “não é um passado datável e, a rigor, sequer é 

um passado; é uma categoria temporal que flutua, por assim dizer, sobre o tempo, sempre com 

avidez de presente.” (1982, p. 227). 

Sem esquecer que o mundo deste tempo está no cerne do homem, que está em sua 

imemorial linhagem corporal, talvez fosse o caso de dizer que é o homem que flutua nesse 

tempo; mas, a lembrança de humanizá-lo serve aqui para ajustar aquela busca que pulsa no 

homem a partir de sua “temporalidade essencial” 

 
[…] por la imaginación — es decir, por nuestra capacidad, inherente a 
nuestra temporalidad esencial, de transformar en imágenes la continua 
avidez de encarnar típica de esa misma temporalidad — podemos salir de 
nossotros mismos, ir más allá de nosotros al encuentro de nosotros. (PAZ, 
2003, p. 179). 

 

Assim, pode-se inferir que a relação da imagem com o tempo é a de possibilitar 

sua manifestação: a imagem dá aparição ao tempo original; a imagem realiza o arquétipo. Na 

imagem este tempo que flutua se configura, alcança consistência, encarna na vida concreta; 

sacia sua avidez. 

O poema — uma obra — é tempo por essa razão: é a materilização de uma 

imagem, de um tempo, a bem dizer, de um instante que se desprende do manancial original, 

como se por uma seta ávida se encarnasse por aqui, este aí a que fomos lançados. 
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El decir del poeta encarna en la comunión poética. La imagen transmuta al 
hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en espacio donde los 
contrarios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se 
reconcilia consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro. (PAZ, 2003, 
p. 113). 

 

O homem, desenraizado porque nasce em uma sociedade desenraizada; 

reconciliar-se consigo mesmo significa retomar a raiz, isto é, o tempo-raiz, que conjuntamente 

com o tempo-mistério compõe a dinâmica temporal como convergência, o melhor termo para 

descrever a concepção temporal de Paz. 

Na profusa sinonímia do Autor se está a falar de um tempo-espaço vívido. Espaço 

animado: onde os contrários se fundem, o homem retoma a raiz, se faz imagem no lançar-se 

para além de si, outrar-se. Não há vidas distintas, mas sim um só ânimo. O eu concebe-se na 

percepção egóica, particularizada — de um lugar e de um tempo em que vive; seu lugar, seu 

tempo. Essas auto-referências, na comunhão ficam suspensas e deixam de ser razões de ser. A 

suspensão do tempo é o abandono de si, mas como prefere Octavio Paz, é o abandono da 

solidão: “Todos estamos sós porque somos dois” (1982, p. 162). 

A vida concreta implica neste eu lançado ao outro. A noção de completude, neste 

caso subjacente, é apresentada como condição para figurar o mundo. É somente pelo 

abandono de si, e por tornar-se uma voz coletiva, que o homem discrimina as linhas de uma 

constelação; um grupo de elementos des-significados se lhe apresenta como um signo, ou seja 

uma orientação, ordem, configuração: 

 
Recuperar la vida concreta significa reunir la pareja vida-muerte, 
reconquistar lo uno en lo otro, el tu en lo yo, y así descubrir la figura del 
mundo en la dispersión de sus fragmentos. (PAZ, 2003, p. 270). 

 

A figura do mundo, a imagem do mundo é, como é a poesia, revelação da 

condição paradoxal do homem, que se traduz pela expressão “seres extremos ao extremo ser”; 

o homem é paradoxal, pois, como a imagem (que o cria), está rente a dois mundos que 
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permanentemente o espreitam. No homem conjuga-se, cumpre-se o nexo instável de dois 

mundos contraditórios, que a um só tempo se repelem e (somente no homem) se conjugam. 

Este é um aspecto da nossa condição dual. Ao lado da paradoxal instância de conjugar o ideal 

e o real, outro aspecto dual é sua essencial heterogeneidade. Paz se referindo a Antonio 

Machado: “Ao prosador, não ao poeta, devemos esta intuição capital: a poesia, se é alguma 

coisa, é revelação da “essencial heterogeneidade do ser”, erotismo, “outridade”. (PAZ, 1982, 

p. 110-111). 

 
Es el hombre lanzado a ser todos los contrarios que lo constituyen. Y puede 
llegar a ser todos ellos porque al nacer ya los lleva en sí, ya es ellos. Al ser él 
mismo, es otro. Otros. Manifestarlos, realizarlos, es la tarea del hombre y del 
poeta. (PAZ, 1982, p. 189). 

 

Vale observar: se na construção da metáfora do arco e da lira, aquele sendo a 

transcendência, esta sendo a consagração, neste caso de ser considerada duplamente a 

condição dual do homem, sua condição paradoxal lhe consagra o lugar privilegiado do entre-

mundos; e é a condição heterogênea que o lança para além de si mesmo. A imagem (agora 

vale frisar) por um lado participa com o homem na condição paradoxal — aquém dela está 

um mundo, além dela está outro —, e, por outro lado, é a imagem que possibilita ao homem 

sua outridade.  

O arco e a lira: a transcendência e a consagração; a heterogeneidade e o paradoxo; 

a descoberta e a projeção. Recuperar e projetar, descobrir e projetar; poesia e poema. 

 
Así, la imaginación no puede proponerse sino recuperar e exaltar — 
descubrir y proyectar — la vida concreta de hoy. Lo primero, el descubrir, 
designa a la experiencia poética; lo segundo, la proyección, se refiere al 
poema propiamente dicho […](PAZ, 2003, p. 266) 

 

A imagem, a imaginação, que podem reengendrar os instantes, pulsos da 

temporalidade essencial, esses instantes, quando buscam forma, estabelecem sua emergência 

no duplo sentido do termo: emergem, e ao emergirem fazem urgente sua manifestação; por 
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mais durável que seja o reino do tempo original, sua encarnação se dá em um tempo perene, 

cuja finitude é certa, mas desconhecida. Para a criação, o tempo da criação é o agora. 

 
Mientras dure este tiempo que es nuestro, no hay pasado ni futuro, edad de 
oro anterior a la historia o falansterio ulterior. El tiempo del poeta: vivir al 
día; y vivirlo simultáneamente de dos maneras contradictorias: como si fuese 
inacabable y como se fuese acabar ahora mismo. Así, la imaginación no 
puede proponerse sino recuperar y exaltar — descubrir e proyectar — la vida 
concreta de hoy. (PAZ, 2003, p. 265-266). 

 

A água, não poucas vezes, concorre para figurar a temporalidade essencial, o 

tempo original. A partir desse elemento vai sendo construída a ilimitação na limitação deste 

tempo, pois, mesmo represada, a experiência da água pode ser a da dissolução, do retorno ao 

absoluto. O rio traz seu fluxo inexorável entre margens, é a sucessão irreversível. Mas a água 

da origem é obscura; seu movimento percebido na superfície é fruto de forças secretas e 

imprevisíveis.  

 
Y, aunque, hayamos olvidado aquellas palabras [de un poema] y hayan 
desaparecido hasta su sabor y significado, guardamos viva aún la sensación 
de unos minutos de tal modo plenos que fueron tiempo desbordado, marea 
alta que rompió los diques de la sucesión temporal. Pues el poema es vía de 
acceso al tiempo puro, inmersión en las aguas originales de la existencia. 
(PAZ, 2003, p. 26). 

 

Da sucessão para o transbordamento, não os limites mas a profusão. Uma outra 

margem, uma terceira margem, central, é o homem que é a convergência na imagem e se 

irradia das águas originais como tempo puro. Estas águas, outras vezes são configuradas como 

mananciais, imagem que é propícia à apresentação de outra, a da fonte, do jorro. Estas são a 

manifestação desse tempo na criação, estão associadas à concepção do Autor do instante que 

é a materialização possível deste manancial: “o dizer poético, jorro de tempo" (PAZ, 1982, p. 

180); "Jorro, fonte. Aí, no próprio seio do existir [...]" (1982, p. 125). É desse manancial que 

parte como uma seta, que jorra este tempo que une dois espaços magnéticos, o do poeta e o do 

mundo; um raio, “o raio fixo da poesia” (1982, p. 29). 
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[El lector] Revive una imagen, niega a sucesión, revierte el tiempo. El 
poema es mediación: por gracia suya, el tiempo original, padre de los 
tiempos, encarna en un instante. La sucesión se convierte en presente puro, 
manantial que se alimenta a sí mismo y trasmuta al hombre. (PAZ, 2003, p. 
25). 

 

Antes de tratarmos do instante, vamos à concepção de ritmo, que é no tempo 

original o que concerta as “forças secretas” para fazer existir o jorro do instante. 

 

* 

 

5.1.2 - Ritmo 

 

Em um poliédrico parágrafo, o primeiro da Introdução ao Arco e a Lira, Octavio 

Paz (1982) apresenta — mais que define — o poema por contrastes apresentados 

simultaneamente, desta forma, em paradoxos. Poderíamos dizer ser esta, sim, a definição 

cristalina, adjetivo que deixa sua acepção de transparência, para significar a multiplicidade: 

comporta faces em planos, direções e sentidos diversos.  

Não é o trabalho da definição pontual nem linear, isto é, a disposição discursiva 

do desenvolvimento do ponto. É poliédrico, são várias linhas, vários planos, fugas diversas. É, 

sim, buscar apreender a poesia pela expansão de sua compreensão, do grão ao cristal, 

incluindo, em um só tempo, todo o prisma de sua contradição. 

Opostos co-exintindo simultaneamente, o paradoxo é o modo com que Octavio 

Paz trabalha conceitos e definições: é sempre composição (co-posição). Trata-se de um poeta, 

antes de tudo; não segue no conforto da disposição linear, precavida. Na razão paradoxal o 

Tejo corre e não corre por nossa aldeia; na admissão de diferentes registros temporais, Paz 

sublinhará o traço das coisas serem isto e aquilo, e não isto ou aquilo. Mais ainda, pluralidade 

de es simultâneos. 
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Esta co-posição é o que permite, inicialmente, a compreensão — em Paz — do 

que é o Ritmo. É visual, auditivo, conceitual; nos três casos, é a dinâmica doe um contraste. 

Para que haja ritmo, tem de haver delimitação, circunscrição da disparidade nuclear (caso 

contrário não haverá a tensão necessária para o pulso do ritmo). Dados em um mesmo campo; 

o contrastantes devem ser simultâneos, os distintos — a um só tempo, paradoxais.  

Este tempo que exige que no mesmo instante, no mesmo pulso, os díspares sejam 

uma só voz, instante em que no mesmo golpe sejam e não sejam, confina um pulsar, que, em 

outras palavras, é potência virtual, o movimento da rotação, jamais signo-palavra em repouso, 

letra morta, mas tempo em rotação. (Paz: um agora em rotação). 

É o que, no conhecimento dos poetas, é conceituado como palavra viva, a que 

reverbera. O ritmo conceitual busca a cadência poética da expressão (“corre e não corre por 

minha aldeia”), e, muitas vezes, se faz representar ecoando, também, ritmos sonoros e visuais. 

Ocorrem, assim, ritmicamente a idéia, a forma e a expressão, e, certamente, em 

consonância com o Ritmo: sob os aspectos manifestos (do conteúdo, forma, expressão) há o 

esteio do ritmo-arquétipo, que àqueles sustenta. 

Arquétipo: antes de estrutura, forma, figura, o que lhe é consistente é certa 

condução de ser. O arquétipo, já aí, é um ritmo, está no ato da condução de algo: nem ser (já 

determinado), nem devir (a ser determinado), mas o concreto tempo de algo que está sendo, 

exercendo o presente momento de ser — um agora. 

“O ritmo é um imã” — nesta breve frase, Paz clarifica o essencial do ritmo e faz 

atrair à palavra ritmo suas imagens de “espaço magnético”, de “forças secretas”, e de 

expressões a que recorre para assinalar a vivacidade da origem — e não sua fossilização em 

um tempo irrecuperável. A propósito, “a poesia não nos dá a vida eterna, mas nos faz 

vislumbrar aquilo que Nietzsche chamava de a “incomparável vivacidade da vida” (PAZ, 

1982, p. 189). 
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Um dinamismo que o autor indica participar da essência da linguagem e que faz 

que o universo verbal possa dispor e estar disposto às mesmas forças do universo, como as de 

atração e repulsão. Mas a imagem para a qual se encaminha é que importa nesse ponto: 

 
El ritmo es un imán. Al reproducirlo — por medio de metros, rimas, 
aliteraciones, paronomasias, y otros procedimientos — convoca as palabras. 
A la esterilidad sucede un estado de estado de abundancia verbal: abiertas las 
esclusas interiores, las frases brotan como chorros o surtidores. (PAZ, 2003, 
p. 53). 

 

O ritmo imanta os elementos, as partes do todo. Anima a natureza e a linguagem. 

Possibilita a participação mística do homem na natura como na cultura. Vivificação, encantamento, 

identidade, repouso, suspensão temporal. A esfera viva da imagem. A fundamentação, ou 

fundação?, da criação é o jogo de imagens; um ritmo. Jogo no sentido da dança, relação, protocolo 

até mesmo. Como se houvesse um dialogo entre as imagens. O ritmo que daí resulta é uma erótica, 

a imantação, a vivificação, o encantamento das mútuas buscas, a atração imantada de tudo, inclusive 

das coisas e de seus nomes. Este estado, que o poético reconhece, é ditado pelo ritmo do pulso das 

imagens: […]“o poeta desperta as forças secretas do idioma. O poeta encanta a linguagem por meio 

de ritmo. Uma imagem suscita outra.” (PAZ, 1982, p. 68). 

O ritmo, sendo inteireza significativa, antecipa um sentido ou uma direção tão logo 

esteja reconhecido. É o instante da intuição, contração e concentração do significado. O anúncio, 

de um só golpe, do que há de ser e da razão de ser. O discurso desta compreensão pode discorrer 

de forma sucessiva; no entanto a obtenção do sentido é instantânea, o ritmo ali está subjacente. 

Assim, o ritmo é revelação do que será. Parte da origem, pois é anterior a tudo, e, 

porque pode revelar, toca o futuro, traz o futuro ao presente. O ritmo é laço dos tempos, “o 

ritmo é um ímã” 

 
Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo, aunque no sepamos qué pueda ser 
ese algo. Todo ritmo es sentido de algo. Así pues, el ritmo no es 
exclusivamente una medida vacía de contenido, sino una dirección, un 
sentido. El ritmo no es medida, sino tiempo original. (PAZ, 2003, p. 57). 
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O ritmo dá sentido a algo quando coloca este algo coerente com certa intenção. A 

intenção é o que se compreende no ritmo como proposta de sentido, de direção, que busca 

estabelecer-se, permanecer em um tempo. A intenção é a manutenção — na duração — desta 

direção instantaneamente concebida. A intenção é um tenor cujo significado é aquele que 

mantém o canto; a intenção é, no corpo, no gesto, o tônus. 

A direção completa o significado, ou seja: ser, mas ser em direção a algo ou ao 

outro. Completude, resposta ao outro, ou ao símbolo. A direção rítmica é o sentido ao 

simbólico, ao que, afinal, nos simboliza, pois 

 
[...] es posible afirmar que el ritmo es inseparable de nuestra condición. 
Quiero decir: es la manifestación más simple, permanente y antigua del 
hecho decisivo que nos hace ser hombres: ser temporales, ser mortales y 
lanzados siempre hacia “algo”, hacia lo “otro”: la muerte, Dios, la amada, 
nuestros semejantes. (PAZ, 2003, p. 60). 

 

O ritmo original é “atitude espontânea”, formador de (e exposto por) imagem e 

sentido. Talvez fosse mais bem assinalado como o caráter de uma cultura, civilização, 

manifesto na base coletiva do homem, do indivíduo. Assim, o ritmo é atitude espontânea, 

pois, para além da razão, é ‘apriorístico’ na conduta básica, em grande parte expressa 

tacitamente. 

Os arquétipos operam (o verbo não convém inteiramente) em um indivíduo, em um 

grupo, ou em uma coletividade, uma cultura, uma época; mas é de nota que seja possível apenas 

um homem representar um momento de toda a humanidade. O ritmo é o arquétipo básico da 

concepção coletiva de mundo. É o plano de significação mais fundamental, plano até mesmo que 

prescinde da palavra, do verbo. Predispõe, prefigura o real significado de um sentido, daí poder 

ser figurado na ação, escolha, atitude que têm conseqüências no mundo: “Cada ritmo implica uma 

visão concreta do mundo” (PAZ, 1982, p. 73-74). É a possibilitação concreta de manifestação 

terrena temporal das realidades simbólicas, é a via para a analogia, a correspondência, 

manifestarem-se de fato em uma encarnação — objeto, ato ou espírito da hora.  
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El ritmo realiza una operación contraria a la de los relojes y calendarios: el 
tiempo deja de ser medida abstracta y regresa a lo que es: algo concreto y 
dotado de una dirección. (PAZ, 2003, p. 57). 
 

El ritmo, que es imagen y sentido, actitud espontánea del hombre ante la 
vida, no está fuera de nosotros: es nosotros mismos, expresándonos. Es 
temporalidad concreta, vida humana irrepetible. [...] El ritmo no es filosofia, 
sino imagen del mundo, es decir, aquello en que se apoyan las filosofías. 
(PAZ, 2003, p. 61). 

 

Esta concretude do ritmo está em ser uma realidade arquetípica concomitante à 

manifestação. A concomitância lhe é essencial. O ritmo contém — a um só tempo — 

convergentes, em fusão, não cindidos, amalgamados o símbolo e sua manifestação, o mito e o 

rito, a narrativa e a representação, o drama e a dança. Nas palavras de Paz: duplas realidades 

que se apóiam no ritmo que as contém. O ritmo é a lembrança, um sinal de que nem tudo pode 

ser cindido, abstraído; é, por isso, convocação à unidade. 

 
Todos los bailes son ritmo; todos los ritmos, bailes. En el ritmo está ya la 
danza; y a la inversa. (PAZ, 2003, p. 58). 
 

El relato y su representación son inseparables. Ambas se encuentran ya en el 
ritmo, que es drama y danza, mito e rito, relato y ceremonia. La doble realidad 
del mito y del rito se apoya en el ritmo, que los contiene. (PAZ, 2003, p. 58). 

 

O ritmo é a possibilitação da analogia. A analogia é a manifestação inequívoca de que o 

ritmo se fez ecoar. Analogia é resposta ao pulso original. Ritmo é imagem e sentido; o sentido é a 

pulsação da imagem — pulso que traz significação encarnada, pois o pulsar está na compreensão do 

corpo, é tempo-corpo, a “temporalidade concreta, vida humana irrepetível” (1982, p. 74): 

Gracias al ritmo percibimos esta universal correspondencia; mejor dicho, esa 
correspondencia no es sino manifestación del ritmo. Volver al ritmo entraña 
un cambio de actitud ante la realidad; y a la inversa: adoptar el principio de 
analogía significa regresar al ritmo. (PAZ, 2003, p. 74). 

 

A imagem, o ritmo e o significado constituem, para Octavio Paz, uma “unidade 

indivisível e compacta.” (1982, p. 85). O ritmo se apresenta, assim, consistente, possui, em 
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suas palavras, conteúdo qualitativo e concreto; mais ainda, “o ritmo é temporalidade 

concreta." (1982, p. 85). “A repetição rítmica é invocação e convocação do tempo original. E, 

mais exatamente, recriação do tempo arquetípico." (PAZ, 1982, p. 77). 

Mais, talvez, que repetição rítmica, é por obra da disposição de responder 

ritmicamente ao mundo, de reverberar o ritmo do mundo, que o acontecimento temporalmente 

significativo se instaure. O ritmo é passagem, disposição, abertura ao Tempo original. Ritmar 

é retornar ao todo, participar de uma só pulsação, comungar uma só pulsação. Assim como 

para Jung não somos nós que temos um arquétipo, mas sim, é o arquétipo que nos possui, da 

mesma forma pode-se dizer que é o tempo que nos convoca. 

 
Una vez más: ritmo e imagen son inseparables. Esta larga digresión nos lleva 
al punto de partida: solo la imagen podrá decirnos cómo el verso, que es 
frase rítmica, es también frase dueña de sentido. (PAZ, 2003, p. 97). 

 

Ritmo e imagem: dois aspectos em sentidos convergentes. Há um núcleo ao qual 

convergem todos os sentidos. Na sinonímia de Paz, tempo é ritmo que é imagem que é poesia 

que é tempo... São distintos aspectos, diferentes sentidos convergentes em direção ao núcleo 

que não se pode quebrar pois é a própria idéia referencial, a unidade, o centro de que se 

constitui o homem para sua resposta e diálogo com o mundo. A este centro — que é um 

núcleo rítmico — tanto convergem múltiplos aspectos, quanto irradiam os mesmos múltiplos 

aspectos; esta pulsação configura, sendo um com o todo, o significado central: o homem que é 

tempo que é imagem que é poesia que é ritmo ... 

Não há distinções propriamente; há distintas direções, diferentes sentidos — mas, 

amplamente convergentes. Configura-se a esfera viva, a esfera e seu centro-ritmo em 

recebimento e irradiação de sentido. Imagem da comunhão com o mundo e analogia entre o 

mundo e o homem. Mas, ninguém melhor que o Autor para sintetizar, em um trecho capital, a 

dinâmica celeste da rotação de seus signos. 
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El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su vez, 
se declara en la imagen; y la imagen vuelve al hombre apenas unos labios 
repiten el poema. Por obra del ritmo, repetición creadora, la imagen — haz 
de sentidos rebeldes a la explicación — se abre a la participación. La 
recitación poética es una fiesta: una comunión. Y lo que se reparte y recrea 
en ella es la imagen. El poema se realiza en la participación, que no es sino 
recreación del instante original. Así, el examen del poema nos lleva al de la 
experiencia poética. El ritmo poético no deja de ofrecer analogías con el 
tiempo mítico; la imagen, con el decir místico; la participación, con la 
alquimia mágica y la comunión religiosa. Todo nos lleva a insertar el acto 
poético en la zona de lo sagrado. (PAZ, 2003, p. 117). 

 

Se não mago, o homem se permite imago. Na imagem retorna ao tempo que se 

pode ouvir ao participar do pulso da criação, do ritmo. 

 

* 

 

5.1.3 - Instante 

 

O instante é o tempo distinto, nele podem ser lastreados os valores de fraternidade, 

participação, outridade; podem encontrar vez, oportunidade de materialização, a convergência dos 

tempos que em torno do instante gravitam; também pode, o instante, ser o tempo da extrema 

solidão — e o tempo da ampla comunhão, a que dissolve os partícipes na totalidade. 

Para Octavio Paz, o homem compreende a si-mesmo, ou melhor, compreende um 

si-mesmo, o constitui, nas (e por meio das) relações com o outro e com o mundo, a partir dos 

quais, e nos quais, (se) figura, (se) representa. Tanto para si, quanto para aqueles — o outro e 

o mundo — tudo se dá como modo de temporalidade. Sua maneira de vivenciar o tempo é 

resultado, por um lado, de estar compreendido em uma cultura, em uma época. Por outro lado, 

Paz dá forma a esta equação entre vida e tempo na sua atitude frente aos verbos ser e estar. 

Algo aproximadamente como o ato de inteirar-se: possuir o chão que se pisa, ter o instante 

nas mãos, estar no tempo do jogo, da proposta. Possuir domínio da hora, ser a demonstração 

de que na situação e em sua circunstância, tem com o lugar, com o momento, inteireza.  
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É um tempo concreto, consistente: dar por si, na supressão do hiato entre eu e o 

mundo, e do hífem em eu-outro. Este é o ponto de convergência: está, imageticamente 

falando, no lugar e na hora em que estamos. Nem passado consumado, nem futuro sempre por 

vir; mas sim, o passado revitalizado na experiência original, na atualização da fonte, e o futuro 

contraído na realidade do enigma, do mistério. 

 

* 

 

Do instante, uma suprema imagem de Paz: o raio fixo — “através do poema 

vislumbramos o raio fixo da poesia. Esse instante contém todos os instantes”. Já a 

mencionamos; é uma imagem que em um só movimento, de uma só vez, estabelece outras 

imagens associadas ao instante; esta imagem contém todas as imagens: o fulgor, o relampejo, 

a revelação, a vivacidade elétrica que resulta do real contato com a origem, a imantação 

mútua — entre o verbo e o mundo, e, entre outras, a imagem da verticalidade. 

O instante é vertical, arbol com suas raízes na terra do mais profundo passado, o 

passado de nossos corpos desde a origem, em direção ao céu, universo do mistério do que há 

por vir, um futuro que continuará o mistério da existência por singularíssimo acaso, “entre 

milhões de possibilidades”. 

O instante é o tempo da fusão dos opostos; é, por isso, entre as formas do tempo o 

que se estreita à imagem, cuja idéia é exatamente esta, ser o lugar da fusão dos contrários. 

Sublinhe-se que no universo de signos descrito por Paz, a imagem é o plano 

intersticial entre o mais alto abstrato e a encarnação concreta. O instante, por sua vez, é o 

tempo da fusão dos opostos; fusão instantânea, vertical.  

 
En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y quehaceres (escindidos siempre, 
siempre yo y mi doble y el doble de mi otro yo), hay un momento en que todo 
pacta. Los contrarios no desaparecen, pero se funden por un instante. Es algo así 
como una suspensión del ánimo: el tiempo no pesa. Los Upanishad enseñan que 
esta reconciliación es “ananda” o deleite con lo Uno. (PAZ, 2003, p.24). 
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Por tanto, el verdadero sabio desecha el esto e y el aquello y se refugia en 
Tao…” [Chuang-tsé] Hay un punto en que esto e aquello, piedras y plumas 
se funden. Y ese momento no está antes ni después, al principio o al fin de 
los tiempos. No es paraíso natal o prenatal ni cielo ultraterrestre. No vive en 
el reino de la sucesión, que es precisamente el de los contrarios relativos, 
sino que está en cada momento. Es cada momento. (PAZ, 2003, p. 103). 
 

Importa assinalar que estes “antes ou depois, princípio ou fim” dizem respeito ao 

aspecto sucessório, ainda que extensíssimo, dos tempos. Para o Autor, é o tempo desvinculado 

de conteúdo e qualidade, que é, em última palavra, o tempo corrente; da mesma forma, indica 

que também não se trata da construção paraíso-céu, uma vez que esta se articula à sucessão 

terrena. Sua questão, a de Paz, é o momento, o instante do jorro, em que “pedras e plumas, o 

leve e o pesado, nascer-se e morrer-se, ser-se, são uma e mesma coisa.” (PAZ, 1982, p. 125). 

É interessante notar como a reflexão de Gaston Bachelard sobre essa mesma questão está 

colocada quase em mesmas palavras. Em um texto seu, publicado em 1939, Instante poético, 

instante metafísico, lemos que  

 
É para construir um instante complexo, para atar, nesse instante, 
simultaneidades numerosas, que o poeta destrói a continuidade simples do 
tempo encadeado. (BACHELARD, 2007, p. 100). 
 

Em todo poema verdadeiro, podem-se, então, encontrar os elementos de um 
tempo interrompido, de um tempo que não segue a medida, de um tempo que 
chamaremos de vertical para distingui-lo de um tempo comum que foge 
horizontalmente com a água do rio, com o vento que passa. (BACHELARD, 
2007, p. 100). 
 

“Essencialmente, o instante poético é a relação harmônica de dois contrários”, 

segue Bachelard, até sua afirmação de que o poeta vive, em um instante, os dois termos de 

suas antíteses. O tempo vertical é o tempo que recusa a sucessão, discriminada, em Bachelard, 

pela duração que se conforma horizontalmente a partir de três aspectos: o tempo dos outros; o 

da permanência das coisas, e o da duração sentida por um eu que reconhece sua continuidade 

no tempo. Declara, então, que: 
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Somente então se alcança a referência auto-sincrônica no centro de si 
mesmo, sem a vida periférica. De repente toda horizontalidade plana se 
desfaz. O tempo já não corre, ele jorra. (BACHELARD, 2007, p. 102). 

 

Há uma distinção importante entre Paz e Bachelard, a despeito de coincidirem nas 

imagens e no essencial do instante, que é a dissolução momentânea da luta dos opostos. É o 

aspecto da comunhão, ou participação; para Octavio Paz o mundo, os outros são os que, 

inclusos na experiência do instante consistem a outridade à qual se lança o homem para 

transcender-se. O instante poético em Paz é o tempo de outrar-se, no amplo, e complexo, 

significado deste lançar-se. O instante de Bachelard se resguarda da horizontalidade plana e 

periférica, que se aproxima, em termos, do tempo da história em Octavio Paz. 

Há aquela passagem do Arco e a Lira, já parcialmente citada: 

 
Todos estamos solos porque todos somos dos. El extraño, el otro, es nuestro 
doble. Una y otra vez, intentamos asirlo. Una y otra vez se nos escapa. No 
tiene rostro ni nombre, pero está allí siempre agazapado. Cada noche, por 
unas cuantas horas, vuelve a fundirse con nosotros. Cada mañana se separa. 
¿Somos su hueco, la huella de su ausencia? ¿Es una imagen? Pero no es el 
espejo, sino el tiempo, que lo multiplica. (PAZ, 2003, p. 134). 
 

No instante, o centro não se parte e comporta ampla outridade. O centro de si-mesmo 

sem o outro, é o lugar da ausência que, se não se reflete nos espelhos, está multiplicada no tempo 

que não é instante. 

 

* 
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6. POESIA E TEMPO 

 

6.1 - Os poemas e o tempo 

 

Poemas estão dispostos no tempo, no tempo cronológico, o mesmo em que o 

linguajar cotidiano se assenta. Não podemos afirmar sem hesitação, mas parece-nos que frente 

a este tempo, os poemas buscam fixar sua voz à revelia deste tempo, uma vez que, deste 

passar, o andar lhe serve como contra-passo.  

De uma outra maneira, a prosa que vai além do prosaico se serve desse andamento 

e joga com ele. Retorna no sentido, contradiz a direção, traz um período que já tenha sido para 

a expectativa de como se ainda não fosse, ou conduz o que insiste nesse curso temporal, a 

sucessão, à sua quebra. A prosa artística, não raras vezes poética, recusa-se ao aspecto 

cronológico da severidade da linha que se recusa ao laço; o poético se afasta do presente que 

nega suas próprias dobras. 

As palavras do tempo são ambíguas, ou melhor, equívocas em seu sentido 

etimológico — mesma voz, significados diferentes. Por isso, não é do presente em que se 

manifestam os valores da memória, da revelação, o presente historiado em silencio, não 

prosaico, a que estamos nos referindo. É o presente-agora — um fulgor — que longe lança 

seu laço aos tempos retirados e os comprime em um estreito nó. 

Este presente fulgurante está na prosa poética, mas não em todo curso desta prosa; 

do mesmo modo, isto vale para os poemas mais extensos. Sempre, no entanto, o poético 

mantém as condições para a iminência do instante.  

O que queremos indicar aqui é que sempre há complementação entre duração e 

instante; um instante funda uma duração que terá por resultado outro instante. A fecundação e 
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o momento da luz que dá a uma criança são instantes da gestação transcorrida em uma 

duração — um instante funda uma duração que produzirá outro instante.  

O tempo é sempre instável — o estável é o eterno, o não-tempo. Em havendo 

tempo, nada permanece para sempre, sequer as grandes durações, as grandes eras. Mas o fato 

de existir o tempo para algo ou alguém só se pode compreender laminarmente: é estreitíssima 

a possibilidade. Já falamos desse acaso singularíssimo de existirmos a despeito de milhares 

vezes milhares de outras possibilidades para o não, para o não ser, para o não haver. Acaso 

singularíssimo a valer tanto para o homem na vasta probabilidade da carne, quanto para a 

própria terra, em sua infinitesimal sorte no cosmo. 

O instante, dentre as formas do tempo é a própria fugacidade; é breve, mas 

perdura significativamente na medida de um pulso, de um pulsar; é assim para marcar com 

seu sentido o tempo: é o corte de lâmina na impossibilidade. 

Os poemas de Octavio Paz aqui selecionados, ao mesmo tempo que comportam os 

instantes-pulsos em meio ao transcurso de seus versos, têm na experiência do tempo sua 

instigação básica. Neles, este tema do tempo é manifestadamente, claramente tratado. O 

critério de recolher dos poemas os versos que explicitamente dizem o tempo teve a finalidade 

de focalizar o pensamento poético do tempo pelo Autor. Um ensaio, por mais poético que seja 

sua expressão, não tem a tenacidade própria de um poema. Esperamos que esta seja mantida 

nos casos, em que apenas trechos retirados do corpo do poema forem aqui apresentados.  

Certamente esses excertos (quando for o caso) guardam a vivacidade tão cara a 

Paz; mas mesmo assim é procedente perguntar se a retirá-los de seus contextos não os fariam 

perder a luz. Pode ser, no entanto a luz permanece nos poemas; aqui são focos do tempo. 

 

* 
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6.2 - O instante entre os poemas 

 

 

ACABAR CON TODO 
 
            V  
 
Dame, llama invisible, espada fría,  
tu persistente cólera,  
para acabar con todo,  
oh mundo seco,  
oh mundo desangrado,  
para acabar con todo.  
Arde, sombrío, arde sin llamas,  
apagado y ardiente,  
ceniza y piedra viva,  
desierto sin orillas.  
Arde en el vasto cielo, laja y nube,  
bajo la ciega luz que se desploma  
entre estériles peñas.  
Arde en la soledad que nos deshace,  
tierra de piedra ardiente,  
de raíces heladas y sedientas.  
Arde, furor oculto,  
ceniza que enloquece,  
arde invisible, arde  
como el mar impotente engendra nubes,  
olas como el rencor y espumas pétreas.  
Entre mis huesos delirantes, arde;  
arde dentro del aire hueco,  
horno invisible y puro;  
arde como arde el tiempo,  
como camina el tiempo entre la muerte,  
con sus mismas pisadas y su aliento;  
arde como la soledad que te devora,  
arde en ti mismo, ardor sin llama,  
soledad sin imagen, sed sin labios.  
Para acabar con todo,  
oh mundo seco,  
para acabar con todo. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 1990 <http://www.poesia-
inter.net/op02037.htm>) 
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CUARTO DE HOTEL 
 
              I 
A la luz cenicienta del recuerdo 
que quiere redimir lo ya vivido 
arde el ayer fantasma. ¿Yo soy ese 
que baila al pie del árbol y delira 
con nubes que son cuerpos que son olas, 
con cuerpos que son nubes que son playas? 
¿Soy el que toca el agua y canta el agua, 
la nube y vuela, el árbol y echa hojas, 
un cuerpo y se despierta y le contesta? 
Arde el tiempo fantasma: 
arde el ayer, el hoy se quema y el mañana. 
Todo lo que soñé dura un minuto 
y es un minuto todo lo vivido. 
Pero no importan siglos o minutos: 
también el tiempo de la estrella es tiempo, 
gota de sangre o fuego: parpadeo. 
 
              II 
Roza mi frente con sus manos frías 
el río del pasado y sus memorias 
huyen bajo mis párpados de piedra. 
No se detiene nunca su carrera 
y yo, desde mí mismo, lo despido. 
¿Huye de mí el pasado? 
¿Huyo con él y aquel que lo despide 
es una sombra que me finge, hueca? 
Quizá no es él quien huye: yo me alejo 
y él no me sigue, ajeno, consumado. 
Aquel que fui se queda en la ribera. 
No me recuerda nunca ni me busca, 
no me contempla ni despide: 
contempla, busca a otro fugitivo. 
Pero tampoco el otro lo recuerda. 
 
              III 
No hay  antes ni después. ¿Lo que viví 
lo estoy viviendo todavía? 
¡Lo que viví! ¿Fui acaso? Todo fluye: 
lo que viví lo estoy muriendo todavía. 
No tiene fin el tiempo: finge labios, 
minutos, muerte, cielos, finge infiernos, 
puertas que dan a nada y nadie cruza. 
No hay fin, ni paraíso, ni domingo. 
No nos espera Dios al fin de semana. 
Duerme, no lo despiertan nuestros gritos. 
Sólo el silencio lo despierta. 
Cuando se calle todo y ya no canten 
la sangre, los relojes, las estrellas, 
Dios abrirá los ojos 
y al reino de su nada volveremos. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 78)
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DÍA 
 
¿De qué cielo caído, 
oh insólito, 
inmóvil solitario en la ola del tiempo? 
Eres la duración, 
el tiempo que madura 
en un instante enorme, diáfano: 
flecha en el aire, 
blanco embelesado 
y espacio sin memoria ya de flecha. 
Día hecho de tiempo y de vacío: 
me deshabitas, borras 
mi nombre y lo que soy, 
llenándome de ti: luz, nada. 
 
Y floto, ya sin mí, pura existencia. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 31) 
 
 
 
 

EL PÁJARO 

En el silencio transparente  
el día reposaba: 
la transparencia del espacio 
era la transparencia del silencio. 
La inmóvil luz del cielo sosegaba 
el crecimiento de las yerbas. 
Los bichos de la tierra, entre las piedras, 
bajo la luz idéntica, eran piedras. 
El tiempo en el minuto se saciaba. 
En la quietud absorta  
se consumaba el mediodía. 
 
Y un pájaro cantó, delgada flecha.  
Pecho de plata herido vibró el cielo,  
se movieron las hojas,  
las yerbas despertaron...  
Y sentí que la muerte era una flecha  
que no se sabe quién dispara  
y en un abrir los ojos nos morimos 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 42) 
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HERMANDAD 

Homenaje a Claudio Ptolomeo  
Soy hombre: duro poco  
y es enorme la noche.  
Pero miro hacia arriba:  
las estrellas escriben.  
Sin entender comprendo:  
también soy escritura  
y en este mismo instante  
alguien me deletrea. 
 
(Obra Poética II, 2004, p. 112) 
 
 
 
 
 
INTERVALO 
 
Arquitecturas instantáneas 
sobre una pausa suspendidas,  
apariciones no llamadas 
ni pensadas, formas de viento,  
insubstanciales como tiempo 
y como tiempo disipadas. 
 
Hechas de tiempo, no son tiempo;  
son la hendedura, el intersticio,  
el breve vértigo del entre 
donde se abre la flor diáfana: 
alta en el tallo de un reflejo 
se desvanece mientras gira.  
 
Nunca tocadas, claridades 
con los ojos cerrados vistas:  
el nacimiento transparente 
y la caída cristalina  
en este instante de este instante,  
interminable todavía. 
Tras la ventana: desoladas 
azoteas y nubes rápidas. 
El día se apaga, se enciende 
la ciudad, próxima y remota.  
Hora sin peso. Yo respiro 
el instante vacío, eterno.  
 
(Obra Poética II, 2004, p. 110) 
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LA VISTA, EL TACTO 

A Balthus 
La luz sostiene —ingrávidos, reales— 
el cerro blanco y las encinas negras, 
el sendero que avanza, 
el árbol que se queda; 
 
la luz naciente busca su camino, 
río titubeante que dibuja 
sus dudas y las vuelve certidumbres, 
río del alba sobre unos párpados cerrados; 
 
la luz esculpe al viento en la cortina, 
hace de cada hora un cuerpo vivo, 
entra en el cuarto y se desliza, 
descalza, sobre el filo del cuchillo; 
 
la luz nace mujer en un espejo, 
desnuda bajo diáfanos follajes 
una mirada la encadena, 
la desvanece un parpadeo; 
 
la luz palpa los frutos y palpa lo invisible, 
cántaro donde beben claridades los ojos, 
llama cortada en flor y vela en vela 
donde la mariposa de alas negras se quema: 
 
la luz abre los pliegues de la sábana 
y los repliegues de la pubescencia, 
arde en la chimenea, sus llamas vueltas sombras 
trepan los muros, yedra deseosa; 
 
la luz no absuelve ni condena, 
no es justa ni es injusta, 
la luz con manos invisibles alza 
los edificios de la simetría; 
 
la luz se va por un pasaje de reflejos 
y regresa a sí misma: 
es una mano que se inventa, 
un ojo que se mira en sus inventos. 
 
La luz es tiempo que se piensa. 
 
(Obra Poética II, 2004, p. 147) 
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MAR POR LA TARDE 
 

A Juan José Arreola 
 
Altos muros del agua, torres altas,  
aguas de pronto negras contra nada,  
impenetrables, verdes, grises aguas,  
aguas de pronto blancas, deslumbradas.  
Aguas como el principio de las aguas,  
como el principio mismo antes del agua,  
las aguas inundadas por el agua,  
aniquilando lo que finge el agua.  
El resonante tigre de las aguas,  
las uñas resonantes de cien tigres,  
las cien manos del agua, los cien tigres  
con una sola mano contra nada.  
Desnudo mar, sediento mar de mares,  
hondo de estrellas si de espumas alto,  
prófugo blanco de prisión marina  
que en estelares límites revienta,  
¿qué memorias, qué rocas, yelos, islas,  
informe confusión de aguas y nada,  
qué mares, encendidos prisioneros,  
dentro de ti, bajo tu pecho, cantan?  
¿Qué violencias recónditas, qué labios,  
conmueven a tu piel de verdes llamas?,  
¿qué desoladas aguas, costas solas,  
qué mares invisibles, mar, alías?,  
¿dónde principias, mar, dónde te viertes?,  
¿dónde principias, tiempo, vida mía,  
ejército de humo y de mentira,  
adónde vas, latido, carne, sueño?  
¿Dónde te viertes, avidez de nada?  
No soy la piedra que se precipita,  
soy su caída, y más, soy el abismo,  
el círculo de sombra en que se ahonda.  
Tiempo que se congela, mar y témpano,  
vampiro de la luna —o se despeña:  
madre furiosa, inmensa res hendida,  
mar que te comes vivas las entrañas. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 63) 
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PEQUEÑO MONUMENTO 
 

A Alí Chumacero 
 

Fluye el tiempo inmortal y en su latido 
sólo palpita estéril insistencia, 
sorda avidez de nada, indiferencia, 
pulso de arena, azogue sin sentido. 
 
Resuelto al fin en fechas lo vivido 
veo, ya edad, el sueño y la inocencia, 
puñado de aridez en mi conciencia, 
sílabas que disperso sin rüido. 
 
Vuelvo el rostro: no soy sino la estela 
de mí mismo, la ausencia que deserto, 
el eco del silencio de mi grito. 
 
Mirada que al mirarse se congela, 
haz de reflejos, simulacro incierto: 
al penetrar en mí me deshabito. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 69) 
 
 
 
 
 
 
LA EXCLAMACIÓN 
 
Quieto 
             no en la rama 
en el aire 
                  No en el aire 
en el instante 
                          el colibrí  
 
(Obra Poética I, 1997, p.379) 
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ANTES DEL COMIENZO 
 
Ruidos confusos, claridad incierta 
Otro día comienza. 
Es un cuarto en penumbra 
y dos cuerpos tendidos. 
En mi frente me pierdo 
por un llano sin nadie. 
Ya las horas afilan sus navajas. 
Pero a mi lado tú respiras; 
entrañable y remota 
fluyes y no te mueves. 
Inaccesible si te pienso, 
con los ojos te palpo, 
te miro con las manos. 
Los sueños nos separan 
y la sangre nos junta: 
somos un río de latidos. 
Bajo tus párpados madura 
la semilla del sol. 
                                El mundo 
no es real todavía, 
el tiempo duda: 
                              sólo es cierto 
el calor de tu piel. 
En tu respiración escucho 
la marea del ser, 
la sílaba olvidada del Comienzo. 
 
(Obra Poética II, 2004, p. 161) 
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MÁS ALLÁ DEL AMOR 
 
Todo nos amenaza:  
el tiempo, que en vivientes fragmentos divide  
al que fui  
                    del que seré,  
como el machete a la culebra;  
la conciencia, la transparencia traspasada,  
la mirada ciega de mirarse mirar;  
las palabras, guantes grises, polvo mental sobre la yerba,  
        el agua, la piel;  
nuestros nombres, que entre tú y yo se levantan,  
murallas de vacío que ninguna trompeta derrumba.  
Ni el sueño y su pueblo de imágenes rotas,  
ni el delirio y su espuma profética,  
ni el amor con sus dientes y uñas nos bastan.  
Más allá de nosotros,  
en las fronteras del ser y el estar,  
una vida más vida nos reclama.  
Afuera la noche respira, se extiende,  
llena de grandes hojas calientes,  
de espejos que combaten:  
frutos, garras, ojos, follajes,  
espaldas que relucen,  
cuerpos que se abren paso entre otros cuerpos.  
Tiéndete aquí a la orilla de tanta espuma,  
de tanta vida que se ignora y entrega:  
tú también perteneces a la noche.  
Extiéndete, blancura que respira,  
late, oh estrella repartida,  
copa,  
pan que inclinas la balanza del lado de la aurora,  
pausa de sangre entre este tiempo y otro sin medida. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 123) 
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PREGUNTA 
 
Déjame, sí, déjame, dios o ángel, demonio. 
Déjame a solas, turba angélica, 
solo conmigo, con mi multitud. 
Estoy con uno como yo, 
que no me reconoce y me muestra mis armas; 
con uno que me abraza y me hiere 
—y se dice mi hijo—; 
con uno que huye con mi cuerpo; 
con uno que me odia porque yo soy él mismo. 
 
Mira, tú que huyes, 
aborrecible hermano mío, 
tú que enciendes las hogueras terrestres, 
tú, el de las islas y el de las llamaradas, 
mírate y dime: 
ese que corre, 
ese que alza lenguas y antorchas 
para llamar al cielo y lo incendia; 
ese que es una estrella lenta que desciende; 
aquel que es como un arma resonante, 
¿es el tuyo, tu ser, hecho de horas 
y voraces minutos? 
 
¿Quién sabe lo que es un cuerpo, 
un alma, 
y el sitio en que se juntan 
y cómo el cuerpo se ilumina 
y el alma se obscurece, 
hasta fundirse, carne y alma, 
en una sola y viva sombra? 
¿Y somos esa imagen que soñamos, 
sueños al tiempo hurtados, 
sueños del tiempo por burlar al tiempo? 
 
En soledad pregunto, 
a soledad pregunto. 
Y rasgo mi boca amante de palabras 
y me arranco los ojos 
henchidos de mentiras y apariencias, 
y arrojo lo que el tiempo 
deposita en mi alma, 
miserias deslumbrantes, 
ola que se retira… 
 
Bajo del cielo puro, 
metal de tranquilos, absortos resplandores, 
pregunto, ya desnudo: 
me voy borrando todo, 
me voy haciendo un vago signo sobre el agua, 
espejo en un espejo. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 60) 
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7. CONCLUSÃO 

 

Inicialmente, o título da dissertação proposto no projeto foi Tempo em Octavio 

Paz, então ainda sem um complemento que caracterizasse a pesquisa mais precisamente, que 

oferecesse melhor indicação da direção que se haveria de tomar. 

Com As vozes do tempo em Octavio Paz, o esforço da delimitação não obteve 

êxito: o tempo é um tema vastíssimo, em abordagens, concepções, etc, e mesmo pelo fato de 

poder ser considerado um dos nomes da Totalidade. Uma delimitação possível seria o Autor 

estudado. Não foi o caso de Octavio Paz. Em seu “recorte” perfilam o tempo do Ser, da 

História, da Antropologia, da Arte, Poesia, da criação, do sagrado.... No entanto, bem mais 

que conhecimento intelectual, ou enciclopédico, do tema, Paz tem em relação ao tempo algo 

como uma lente arquetípica permanente. “Vocatus adque non vocatus Tempus aderit1” — 

evocado ou não, Tempo se faz presente. É um sentido, e um critério, sempre considerado, 

ainda quando não manifesto. 

O que é distintivo em Octavio Paz, mais ainda, o que por este Autor fica 

sublinhado, é a correlação que ele faz entre o tempo e o sentido da audição. Audição, aqui, em 

acepção elevada ao plano da compreensão essencial. Como é também a conotação que dá a 

sinestesia, ou seja, para além de forma de expressão: “Ouvir o  ritmo da criação — mas 

também vê-lo e apalpá-lo — para construir uma ponte entre o mundo, os sentidos e a alma: 

missão do poeta” (PAZ, 1982, p. 112). O tempo é algo que se ouve: a uma visão de mundo, o 

Autor acrescenta a escuta de um tempo. 

 
La Idea no es un objeto de la razón sino una realidad que el poema nos 
revela en una serie de formas fugaces, es decir, en un orden temporal. La 
Idea, igual a sí misma siempre, no puede ser contemplada en su totalidad 
porque el hombre es tiempo: lo que vemos y oímos son las “subdivisiones” 
de la Idea a través del prisma del poema. (PAZ, 2003, p. 85). 

                                                 
1 Estou alterando, para O. Paz, a inscrição que o Dr C. G. Jung mantinha sobre o portão que dava entrada à sua 
clínica: “Vocatus adque non vocatus Deus aderit” 
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Ouvir o tempo coloca em questão o ouvir a outra voz, de haver um tempo outro 

conformando outridade, um outro que é imagem que não se vê frente ao espelho, mas que o 

tempo figura. “A inspiração, a 'outra voz', a 'otridade' são, na sua essência, a temporalidade 

brotando, manifestando-se sem cessar.” (PAZ, 1982, p. 218). 

Pelo fato de o Autor não apenas distinguir, mas manter as distinções em tensão, 

mesmo em oposição, e, desta forma, não permitir que os conteúdos percam sua carga 

simbólica, a reflexão de Paz, inclusive sobre o tempo, é poliédrica; mas, como aqueles 

procuram convergência, a palavra que mais justamente descreve sua reflexão é não ser apenas 

multifacetada, mas polifônica. O acréscimo de As Vozes ao título pretendeu deixar este 

aspecto agora indicado. 

No projeto, os objetivos foram colocados nestes termos: “estão orientados na 

coordenação de dois campos de estudos (Tempo e Poesia) cuja interseção é a base de partida 

para a elaboração do trabalho. Aproximação do campo de investigação das categorias 

temporais, das idéias de temporalidade, dos arquétipos do tempo, da compreensão das grandes 

linhas do pensamento sobre o tema, de seu valor e sentido nas culturas de outro campo, o da 

pesquisa em teoria da poesia, seja esta elaborada por teóricos da literatura ou por poetas 

quando refletem sobre seu ofício, principalmente em relação ao aspecto do vínculo poesia-

tempo. Especificamente, a pesquisa pretende compreender este vínculo; ou melhor, objetiva 

apreender a concepção do tempo que Octavio Paz constrói ao longo de seus ensaios e 

confrontá-la com a representação (e manifestação) da temporalidade em sua poesia”. 

Em Octavio Paz, este vínculo poesia-tempo é, essencialmente, uma igualdade — 

“o poema é tempo arquetípico” — e, manifestadamente, é uma interseção: [...] “o instante do 

poema é a interseção do absoluto e do relativo”. Interseção, o lugar da trans-substanciação, da 

transmutação de opostos, um mútuo outrar entre os pólos da vida e da morte, o ideal e o real, 

a imagem e a história. “Resposta instantânea e que se desfaz sem cessar: a oposição reaparece 
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continuamente, ora como negação do absoluto pela contingência, ora como dissolução da 

contingência em um absoluto que, por sua vez, se dispersa". 

Esta interseção, o lugar deste movimento, em que cada coisa volta a ser o seu 

contrário, ou, segundo suas palavras, a colocação dos opostos em circulação “Um agora em 

perpétua rotação, um meio-dia noturno — e um aqui deserto”, trata-se da rotação dos signos:  

 
No una forma sino unos signos que se proyectan en un espacio animado e 
que poseen múltiples significados posibles. El significado final de esos 
signos no lo conoce aún el poeta: está em el tiempo, el tiempo que entre 
todos hacemos y que a todos nos deshace. Mientras tanto, el poeta escucha. 
Em el pasado fue el hombre de la visión. Hoy aguza el oído y percibe que el 
silencio mismo es voz, murmullo que busca la palabra de su encarnación. El 
poeta escucha lo que dice el tiempo, aun se dice: nada.(PAZ, 2003, p.284). 

 

Os conceitos, ao serem refletidos por Paz, parecem concebidos e dispostos como 

são estes signos. Deles podemos dizer que estão em um espaço vívido, que é o Autor e sua 

obra; são concepções-signos, e portanto, imbricados uns nos outros. Há sobreposição de 

significados, sinonímia direta que se declara entre os termos poesia, tempo, homem, imagem, 

ritmo, instante... No entanto, se organizam por um sentido contundentemente dado por Paz 

mesmo — uma ordenação dinâmica; a disposição pausada deste trecho, já anteriormente 

citado, nos sublinha o substrato de sua matéria:  

 
El hombre se vierte en ritmo, cifra de su temporalidad;  
el ritmo, a su vez, se declara en la imagen;  
y la imagen vuelve al hombre apenas unos labios repiten el poema.  
Por obra del ritmo, repetición creadora, 
la imagen 
 — haz de sentidos rebeldes a la explicación —  
se abre a la participación.  
La recitación poética es una fiesta: una comunión.  
Y lo que se reparte y recrea en ella es la imagen.  
El poema se realiza en la participación,  
que no es sino recreación del instante original.  
Así, el examen del poema nos lleva al de la experiencia poética.  
(PAZ, 2003, p. 117). 
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O instante original, recriado na poesia, na experiência criativa, é um tempo que 

não pode ser comportado na sucessão linear, não é um tempo afeito à instantânea perenidade, 

sujeito à contínua substituição por outro no sentido de se chegar a um termo, o prazo fatal, a 

ultimação, a limitação, a morte, que no dizer de Paz, é a própria ironia. O tempo cronos 

culmina na ironia; ironia que (como a morte, o fim), não está excluída da reflexão do Autor. 

Faz parelha com analogia, com a experiência da correspondência universal, de que os homens 

— as vidas e seus conteúdos vívidos — estão interligados por uma malha arquetípica, já 

desde muito intuída: os gregos a denominavam hilozoísmo.  

O registro literal deste termo no dicionário Houaiss assim dispõe: “doutrina 

filosófica, freqüentemente atribuída à física pré-socrática ou ao estoicismo, segundo a qual 

toda a matéria do universo é viva, sendo o próprio cosmos um organismo material integrado, 

possuindo características tais como animação, sensibilidade ou consciência”. Em alguns 

parágrafos de seu ensaio La Inspiración, Octavio Paz nos traz esta concepção para 

contextualizar a inspiração, “la voz ajena”. 

 
Em su Introducción a la Poética de Aristóteles, subraya García Bacca com 
pertinência que la concepción aristotélica de la naturaleza está animada por 
um hilozoísmo más o menos oculto. Así la “ocurrencia” poética no brota de 
la nada, ni la saca el poeta de si mismo: es el fruto del encuentro entre esa 
naturaleza animada, dueña de existência propia, y el alma del poeta. (PAZ, 
2003, p. 160). 

 

Esta “ocurrencia” — este instante que é culminação da analogia, este tempo que 

certamente corresponde à dimensão temporal grega de kairós — “es el fruto y el encuentro”: 

co-nascença, conhecimento. O surgimento do sujeito que conhecerá o que surge para si, este 

algo com que comunga o nascimento. Tempo mútuo do sujeito e do objeto. Kairós: a 

intersecção de dois tempos, o encontro do tempo de alguma coisa com o tempo de outra. 
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INTÉRVALO  
 
Arquitecturas instantáneas sobre una pausa suspendidas,  
apariciones no llamadas ni pensadas, formas de viento,  
insubstanciales cómo tiempo y cómo tiempo disipadas. 
Hechas de tiempo, no son tiempo;  
son la hendedura, el intersticio,  
el breve vértigo del entre donde se abre la flor diáfana: 
alta en el tallo de un reflejo se desvanece mientras gira. 
Nunca tocadas, claridades con los ojos cerrados vistas: 
el nacimiento transparente y la caída cristalina 
en este instante de este instante,  
interminable todavía. Tras la ventana:  
desoladas azoteas y nubes rápidas.  
El día se apaga, se enciende la ciudad próxima y remota.  
 
Hora sin peso.  
Yo respiro el instante vacío, eterno 
 
(Obra Poética II, 2004, p. 110) 
 

 

Kairós, já vimos, é definido como a ocasião propícia, o momento oportuno, 

mas está para além deste aspecto prático, estratégico. Kairós é a interseção de dois 

tempos, quando o tempo de algo se encontra com o tempo de outra coisa; é um evento, 

ou um acontecimento, em sentido pleno; é o instante que se destaca, porque se sobressai, 

se distingue, e se aparta da linha, da reta temporal: é o valor de um tempo, a apreensão 

da qualidade da hora. 

A idéia da interseção é convergente; há o tempo-agora que é um ponto, o instante 

de convergência. 

 
El tiempo del origen no es el tiempo de antes: es el de ahora. Reconciliación 
del princípio y del fin: cada ahora es un comienzo, cada ahora es un fin. La 
vuelta al origen es la vuelta al presente. (PAZ, 1994, p. 469). 

 

Da leitura de Paz se pode depreender que sua metáfora propõe mudança de 

direção e sentido da linha do tempo. No lugar do sentido único da reta horizontal que parte de 

um passado já ido apontando a um futuro por vir, em Paz teremos dois sentidos convergentes 

a um ponto; o que parte da origem e o que vem do futuro. Em outra reta, vertical — traço que 
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intersecciona a horizontal naquele mesmo ponto — também convergem, vindos do baixo e do 

alto, ao mesmo centro, raízes e cosmos. São, para usar a fórmula de Paz, um passado-outro, 

um futuro-outro: raiz e mistério. 

Para melhor explicar o desenho deste tempo-outro, acode-nos uma frase de 

Leonardo Da Vinci: “O peso deseja uma só linha, a força, infinitas” 

Metáforas imediatas, e recorrentes, da idéia do tempo são as imagens, concreta, do 

rio, e, abstrata, da linha. São disegni mais diretamente associados ao fluxo temporal. 

Prevalecem na concepção do tempo-cronos, a ponto de ser possível sua sinonímia direta com 

o transcurso. Só é tempo se passa, transcorre, e há de ter um sentido, intuitivamente dado 

como adiante; não se pode desmentir o rio que seja ele o próprio curso, como deixar de 

acreditar que a linha (se é temporal) não seja a seta.  

Assim como a força de Leonardo requer inumeráveis linhas, o tempo em Octavio 

Paz não deseja uma só linha, mas infinitas. Uma de suas metáforas temporais — el arbol — é 

a figura da contínua cronologia que se detém; retenção dada pelo tronco, que fixa ali outra 

direção. Nesta outra disposição, vertical, conformam-se duas esferas de forças em múltiplas 

linhas e sentidos: na raiz, linhas em direção à terra, e na copa, ao céu. Duas esferas 

herméticas, pois são análogas, se correspondem no tempo fulgurante, vertical do instante. 

Duas esferas, par substituto da antinomia dos distantes antigos e póstumos, tempos mortos do 

passado e do futuro. Agora é o tempo retido, em que antes e depois se (des)fazem no vertical 

ser do homem. 

 
Infrecuentes (pero también inmerecidas) 
Instantâneas (pero es verdad que el tiempo non se mide 
Hay instantes que estallan y son astros 
Otros son um rio detenido y unos árboles fijos 
Otros son esse mismo rio arrastando los mismos árboles 
 
(Semillas para un himno, in: Libertad Bajo Palabra, 2003, p. 141) 
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DIA 

 
¿De qué cielo caído, 
oh insolito,  
inmóvil solitario en la ola del tiempo? 
Eres duración, 
el tiempo que madura 
en un instante enorme, diáfano: 
flecha en el aire, blanco embelesado 
y espacio sin memoria ya de flecha. 
Día hecho de tiempo y vacío:  
me dehabitas, borras 
mi nombre y lo que soy, llenandome de ti: luz, nada. 
 
Y floto, ya sin mí, pura existencia. 
 
(Libertad Bajo Palabra, 2003, p.31) 

 

 

No pequeno prólogo, Aviso, que introduz os ensaios de uma de suas útimas 

publicações, Paz menciona um “livro” ao qual suas páginas são um acréscimo ou uma 

variação, um livro ideal que “há séculos, escrevem incansavelmente os poetas modernos: 

Defesa da Poesia”. A dissertação quis conhecer, compreender a argumentação de Octavio 

Paz. O Autor deixou o curso de advocacia no mês em que haveria de concluí-lo; enfim, não 

era mesmo necessário para a sua Causa. 

 

* 

 

Conclusivamente, queremos assinalar que, para a dissertação, o tempo em Octavio 

Paz é um tempo-kairós, que sua obra contribui para o desdobramento desta noção e assim 

lança pedras fundamentais nos alicerces da construção de um determinado conceito de tempo 

—, o de um tempo que é a hora da articulação entre o ideal e o real, o abstrato e o concreto; 

um tempo que contraria o curso e o discurso temporais, cuja música do entendimento se dá no 

paradoxo das imagens, como um raio fixo. Kairós, instante da encarnação de aion em cronos. 
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Esta dissertação pretendeu demonstrar a onipresença do tempo em Octavio Paz. 

Propositadamente não escrevo “na obra de…” pois o tempo, neste caso, não está restrito a ser 

um tema de que se ocupe o Autor. Se ora figura como imagem, ora é a base para uma reflexão 

e mesmo a uma convocação ao homem, está além das várias maneiras de que pode ser tratado 

na escrita. Não é um objeto tratado em uma obra. Parece-nos permanentemente, e 

complexamente, subjacente a ela, lá está sempre, como se fosse um idioma. Da mesma forma 

que os poetas costumam retirar as palavras de sua transparência, e trazê-las marcadamente, 

Octavio Paz, assim faz com o tempo: 

 
La visión del ahora como centro de convergencia de los tiempos, 
originalmente visión de poetas, se ha transformado en una creencia 
subyacente en las actitudes e ideas de la mayoría de nustros contemporáneos. 
El presente se ha vueto el valor central de la tríada temporal. La relación 
entre los tres tiempos ha cambiado, pero este cambio no implica la 
desaparición del pasado o la del futuro. Al contrario cobran mayor realidad: 
ambos se vuelvem dimensiones del presente, ambos son presencias y están 
presentes en el ahora. (PAZ, 1994, p. 469). 
 

Este agora adensado pela simultânea presença de outros tempos nos faz lembrar 

de Ianus, deus romano das portas, bifronte, com uma das faces olhando em direção ao futuro e 

outra em direção ao passado. É uma imagem contundente, pois simboliza o próprio símbolo. 

Esta palavra, em sua origem, é a própria junção, conjunção, de partes que tornam a compor 

uma unidade. A dupla direção do olhar de Ianus, que reúne na mesma percepção tempos 

opostos, torna esse instante simbólico, ao mesmo tempo em que o torna palpável: “as 

sensações são a abolição do tempo no instantâneo, as imagens do desejo dissolvem passado e 

futuro em um presente sem datas” (PAZ, 1984, p. 197). 

A imagem que gostaríamos de estabelecer parte da seguinte cogitação sobre o 

olhar de Ianus: se de suas duas faces os olhares partem em direções opostas, mantem-se a 

cisão, a oposição; se seus olhos recolhem simultaneamente duas imagens, a do passado e a do 
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futuro, temos a convergência dos tempos, e esse deus nos dá uma visão do agora. Vértice de 

dois horizontes. 

Assim, o tempo como reta cronológica tem o sentido mudado, ou antes, 

convertido. Na linha reta do tempo há um só sentido e este só é possível quando o instante é 

um abstrato frágil incessantemente ultrapassado. No caso do agora, sobre a mesma linha há 

um instante (um ritmo) que é um imã para dois tempos que, de sentidos opostos, se buscam. O 

tempo de Octavio Paz é este: do passado, a raiz; do futuro, o mistério. A ambos o autor dá 

corpo: jorra da origem, tocar o que vem.  

Kairós, que já está nos encontros, mais ainda está no encontro de tempos; 

potência, esse instante-agora é uma verticalização do próprio kairós, pois é o preciso instante 

de um encontro de tempos. O vertical tempo de Octavio Paz faz valer no canto do grilo o 

cintilar da estrela2. 

 
Hace anos, una noche en el campo, mientras contemplaba un cielo puro e 
rico de estrellas, oi entre las hierbas oscuras el son metálico de los élitros de 
un grillo. Había una extraña correspondencia entre la palpitación nocturna 
del firmamento e la musiquilla del insecto. 

Escribí estas líneas: 
 
Es grande el cielo 
y arriba siempre mundos. 
Imperturbable, 
prosigue en tanta noche 
el grillo berbiquí. 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 

                                                 
2 Palavras de Octavio Paz proferidas no banquete por ocasião do Premio Nobel, na Suécia, em 10 de dezembro 
de 1990. Disponível em: <http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-speech-sp.html> 
Acesso em: 14 de abril de 2006. 
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Cronologia de alguns ensaios de Octavio Paz 
 

Ensaio Ano da 1ª 
publicação 

POESÍA DE SOLEDAD Y POESÍA DE COMUNIÓN 1942 

EL SURREALISMO 1954 

ARTE MÁGICO 1955 

EL VERBO DESENCARNADO 1955 

LA INSPIRACIÓN 1955 

AMBIGÜIDAD DE LA NOVELA 1956 

EL LENGUAJE 1956 

EL MUNDO HEROICO 1956 

EL RITMO 1956 

EL VERBO DESENCARNADO 1956 

LA CONSAGRACIÓN DEL INSTANTE 1956 

LA IMAGEN 1956 

LA INSPIRACIÓN 1956 

LA OTRA ORILLA 1956 

LA REVELACÓN POETICA 1956 

POESÍA Y POEMA 1956 

VERSO Y PROSA 1956 

LOS SIGNOS EN ROTACIÓN 1965 

ANDRÉ BRETON, O LA BÚSQUEDA DEL COMIENZO 1966 

INTERMÉDIO DISCORDANTE 1967 

INVENÇÃO, SUBDESENVOLVIMENTO, MODERMIDADE 1967 

A ORDEM E O ACIDENTE 1968 

A REVOLTA DO FUTURO 1974 

ANALOGIA E IRONIA 1974 
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Ensaio Ano da 1ª 
publicação 

O OUTRO LADO DO DESENHO 1974 

O PONTO DE CONVERGÊNCIA 1974 

OS FILHOS DO BARRO 1974 

REVOLUÇÃO, EROS, METAIRONIA 1974 

TRADIÇÃO E RUPTURA 1974 

TRADUÇÃO E METÁFORA 1974 

CONTAR E CANTAR 1976 

RUPTURA E CONVERGÊNCIA 1986 

A OUTRA VOZ 1989 

BALANÇO E PROGNÓSTICO 1989 

OS POUCOS E OS MUITOS 1989 

POESIA, MITO, REVOLUÇÃO 1989 

QUANTIA E VALIA 1989 

AVISO [in A outra voz] 1990 

O PLENO E O VAZIO 1994 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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