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Sou um objeto urgente.
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RESUMO

Desenho Corpo Porque Vivo é o nome desta pesquisa que propõe abordar a criação 

artística como um percurso de linhas que se desenham. Trata-se de pensar o desenho 

através de uma concepção expandida – como qualquer corpo composto por linhas, ou seja, 

que não esteja necessariamente dentro das categorias, concepções e técnicas tradicionais. 

Portanto, as investigações são centradas em dois objetos principais: a série Silhuetas, ações 

fotográficas produzidas pela artista Ana Mendieta, e o livro A Paixão Segundo G.H., escrito 

por Clarice Lispector. As linhas de pensamento desta dissertação encontram ressonâncias e 

convergências com a filosofia de Gilles Deleuze, cujos conceitos constituem ferramentas 

fundamentais para acompanhar as tramas de um desenho em seu processo de composição e 

dissolução. 

7



ABSTRACT

I Draw the Body Because I Live is the name of this research that intends to approach the 

artistic creation as a course of lines that draw themselves. It concerns thinking of the 

drawing through an expanded conception – as any body made up of lines, that is to say, a 

drawing which does not necessarily follow the traditional techniques, categories and 

conceptions. Therefore, this study is centered on two main objects:  the series Silhouettes,  

photographic actions produced by the artist Ana Mendieta; and the book The Passion 

According to G.H., written by Clarice Lispector. The lines of thought for this dissertation 

find resonances and convergences with the philosophy of Gilles Deleuze, whose concepts 

constitute fundamental tools to follow the weave of a drawing in its process of composition 

and dissolution.
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APROXIMAÇÃO DO DESENHO

Desenhar o que é? Como se chega lá? É o ato 
de abrir passagem através de uma parede de 
ferro  invisível  que parece colocada entre  o 
que sentimos e o que podemos.

Vincent Van Gogh

A primeira experiência do desenho na vida de uma pessoa se conserva como 

memória corporal. Ninguém é capaz de se lembrar da ocasião em que segurou pela primeira 

vez um instrumento –  lápis, giz, um pedaço de carvão, de cerâmica, uma pedra porosa – e 

riscou sobre uma superfície qualquer. Antes de aprenderem a escrever, as crianças 

desenham. É normalmente um processo intensivo: traçados de linhas como grades que 

flutuam, círculos repetidos e sobrepostos por uma força rítmica. Por mais emaranhados que 

sejam estes rabiscos dinâmicos, uma criança em idade pré-escolar é capaz de distinguir 

prontamente o seu desenho e o de cada um dos colegas; e ainda, uma vez questionada por 

nossa incompreensão diante da imagem sobre o seu papel, ela pode descrever de imediato 

um longo acontecimento: ações, movimentos em tempos simultâneos; pessoas e bichos que 

chegam, que se vão; uma chuva, um rio, carros e pássaros que cruzam céu e terra; comidas, 

foguetes, um jogo, um navio; a montanha e o mar. O desenho é uma experiência inventiva, 

um exercício de composição em constante desenvolvimento que pode ser considerado 

como a primeira caligrafia que um corpo é capaz de expressar.

Eu já desenhei, como desenham as crianças. O desenho acabou se tornando uma 

prática continua, até ser inserido nas categorias das artes, como estudo, como 
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especialização acadêmica. Nesta ocasião, a experiência do desenho começou a ocupar 

compartimentos cada vez mais restritos: primeiro na divisão em desenho de observação e 

de criação; então uma nova repartição, entre técnicas expressivas do desenho, desenho de 

objeto, de paisagem, de figura humana. Este último, por ser um complexo de relações 

incertas, difíceis, sempre me atraiu. Por vezes, as linhas sobre o papel misteriosamente 

convergiam a uma exatidão, que parecia mais um puro arranjo de sorte do que 

propriamente um domínio técnico; outras vezes, um grande esforço criava incômodas 

irregularidades, assimetrias e distorções incorrigíveis; ou então o desenho não parecia em 

nada com o corpo-objeto observado – o ou sua aparência se tornava estranhamente 

semelhante às linhas do meu corpo ou às feições do meu rosto. A experiência errante da 

figura humana passou a ser uma espécie de obsessão.

O que acontece entre um corpo e um desenho? Para pensar esta imagem, basta partir 

de um exemplo bem convencional: um desenho feito a lápis, sobre um papel, a partir da 

observação de um modelo vivo – como um homem nu – em uma aula de figura humana. 

São inúmeras as misturas possíveis: intensidades distintas, durezas, superfícies, olhares, 

tempos, matérias, forças. Elementos heterogêneos vindos de categorias distintas se alternam 

em um vai e vem hipnótico de movimentos, que acabam por compor um desenho: mão, 

grafite, pele, madeira, papel, técnica, suor, respiração, traços, fibras, expectativa, erro, sede, 

músculos, professor, ar, pés, calos, vozes, olhar, modelo, calor, colunas, dedos, chão, 

tempo, janela, nudez, escola, intervalo, nucas, distâncias, orelhas, limites, boca, 

articulações, cabeça, palpitações, sombras, lâmpadas, contornos, cabelo, camadas, dor, 

dobras, vazio, pontas. A alternância e simultaneidade de coisas distintas não param nem no 

desenho, nem no corpo. 
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Certa vez, em uma aula de figura humana, eu desenhava sobre o papel a imagem de 

um modelo vivo; era um homem nu sobre uma cadeira. Um homem nu sobre uma cadeira, 

uma mão e um lápis sobre um papel – há nesta relação uma imensa distância para os olhos, 

que os olhos certamente não são capazes sozinhos. Por isto os olhos se espalham por todo o 

corpo, e a tensão maior de todas é a que segura o lápis (o que explica talvez, os calos e o 

suor). E simplificamos muito quando dizemos: as mãos desenham bem. Eu olhava bem, e 

desenhava bem; a intenção era a de criar a maior semelhança possível entre a disparidade 

de meus objetos: um desenho e um corpo. Em parte, era o que eu conseguia, pois eu quase 

entendia o paradoxo que se passava entre meu corpo e o desenho. E foi nesta certa aula, que 

o professor Gouveia1 me disse: “Você sabe como desenhar, mas só vai conseguir mesmo, 

se você entrar no desenho. Você  tem que entrar dentro das tensões que compõem o corpo, 

quando você conseguir entrar, então desenha qualquer coisa.” As palavras podem não ter 

sido exatamente essas, mas não importa a exatidão, porque os sentidos daquele texto 

começaram a transformar minha relação com o desenho. Não na intenção de buscar um 

desenho mal feito para negar a representação, ou criar algo “abstrato” para me livrar do 

“figurativo”. O que começou a se transformar foi exatamente esta boa intenção, ou mesmo, 

qualquer intenção fixa. Esta necessidade de afirmar um desenho bem feito foi sendo 

sobreposta pouco a pouco, pela atenção às intensidades vivas que percorrem os corpos. 

1 Jose Maria Caldas Gouveia é professor efetivo de desenho na Escola Guignard, UEMG. 
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POSSES, SEGREDOS E ALEGRIAS.

Há um contínuo de elementos, objetos, idéias, matérias, seres, imagens – coisas que 

se passam a todo tempo diante de nós. Somos povoados por estes encontros, que podem ser 

previsíveis, habituais, inesperados, determinantes, banais, imperceptíveis, arrebatadores, 

incompreensíveis, interessantes, idiotas, assustadores, simples, desejáveis, nauseantes, 

fascinantes, ásperos, luminosos. Algumas coisas não chegam a ocupar um único 

pensamento ou tocar uma quase sensação; outras não encontram brechas para que possam 

nos invadir, e a elas resistimos, nos tornamos imunes; outras rondam e permeiam os 

caminhos que percorremos, e acabam incorporadas no contato com a pele. Dentre a 

diversidade de coisas que nos atravessam, apenas uma porção delas fica retida e passa a 

compartilhar relações com outras que já existem. 

Cada indivíduo, alma e corpo, possui uma infinidade de partes que lhe 
pertencem sob uma certa relação mais ou menos composta. Cada indivíduo, 
também, é composto de indivíduos de ordem inferior, e entra na composição de 
indivíduos de ordem superior. Todos os indivíduos estão na Natureza [...] Eles 
se afetam uns aos outros, à medida que a relação que constitui cada um forma 
um grau de potência, um poder de ser afetado. Tudo é apenas encontro no 
universo, bom ou mau encontro.2 

Os encontros permanecem como o desenho singular de cada corpo. Mas estas 

relações não se realizam ou se fixam de uma vez por todas, pois em um corpo, nada se 

estabiliza como é, pois tudo sempre está –  tudo se modifica, porque tudo tende à variação 

de estados, e aos novos encontros que se criam. Qualquer permanência é apenas um 

2 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 73.
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repouso, que participa de um constante movimento. O que faz de um corpo esta passagem 

contínua é sua capacidade de afetar e ser afetado, nele mesmo e por outros corpos. 

Os afetos são devires: ora nos enfraquecem, quando diminuem nossa potência 
de agir e decompõem nossas relações (tristeza), ora nos tornam mais fortes, 
quando aumentam nossa potência e nos fazem entrar em um indivíduo mais 
vasto e superior (alegria). [...] Os corpos não se definem por seu gênero ou sua 
espécie, por seus órgãos e suas funções, mas por aquilo que podem, pelos 
afetos dos quais são capazes, tanto na ação, quanto na paixão.3 

Quando somos invadidos por determinado afeto4, somos tomados por seu 

movimento, que passa a transitar com autonomia em nosso corpo: algo que começa por ser 

desejável pode atormentar e transformar uma situação pré-estabelecida e se tornar então, 

um acontecimento assustador, provocar um abalo, fazer com que o imperceptível se 

evidencie e se torne extremamente necessário, e então o corpo passa a praticar esta 

determinada necessidade. Assim, por um assalto dos sentidos, antes de nos ocuparmos de 

um movimento, ele nos ocupa, nos possui e nos modifica. Os percursos, mais ou menos 

profundos desta relação corpo-a-corpo, criam vestígios, rastros, impressões e desenhos.

Eu tenho meus desenhos de corpo. São minhas posses, segredos e alegrias. Todos os 

corpos possuem seus desenhos. Desenhos são posses porque são traços próprios a cada 

corpo, que não definem uma fisionomia, nem se identificam com uma aparência, tampouco 

se escondem dentro, como uma essência guardada. Desenhos de corpo são antes, modos de 

viver. Estes modos são caminhos que se criam em relação ao próprio corpo e ao mundo que 

o cerca: são as linhas, as trajetórias de seu desenho.

3 Ibidem, p.p. 73, 74. 
4 Afetos (ou afectos) para Deleuze, não são os sentimentos afetivos ou emocionais de uma pessoa, mas 
encontros impessoais entre corpos de natureza distinta, que se interferem e se modificam mutuamente. 
Afectos são “devires que transbordam aqueles que passam por eles, (tornando-se outro).” 
DELEUZE. Conversações, p. 171. 
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Desenhos são segredos porque nunca acabam de se revelar completamente, 

guardam sempre algo de inacabado, que ainda não se traçou o suficiente, que não nos 

delineou totalmente, mas que se esboça a todo o tempo, mesmo que este seja um processo 

lento, feito pouco a pouco. Segredos são os potenciais de um desenho, silenciosos, 

cintilantes, clandestinos, misteriosos, que também nos habitam: temos muitos destes, que 

ainda não começaram a se realizar, mas que preexistem como campos inexplorados, 

cidades fantasmas, desertos; revelações que se guardam na solidão e no silêncio, como 

promessa de expressão.

Desenhos são alegrias quando se realizam no mundo, pois deixam de ser privilégio 

de apenas um corpo e passam a transitar com autonomia. Por um desejo de encontro, um 

corpo se dispõe a abrir seus motivos e compartilhar seus desejos, e os desenhos deixam de 

ser segredos e posses que se guardam, para se tornarem alegrias. Isto acontece por exemplo, 

na produção de um texto ou de uma imagem. Mas sempre há riscos de não se ter alegria na 

revelação de um desenho, pois seja qual for a sua categoria de coisa, ele pode não se tornar 

necessário ou importante para qualquer outro corpo; e ainda, surgir como algo 

incompreensível, mesmo a quem o produziu. 

De toda maneira, a alegria de um desenho não é algo que acontece na comunicação. 

Uma vontade de comunicar com exatidão, de pôr ordem e apurar uma produção, é muitas 

vezes fadada ao fracasso. Uma boa intenção não tem nada a ver com as possibilidades 

expressivas de um desenho, pois as idéias e sensações mais elaboradas podem gerar 

obscuridades, arbitrariedades; esboços sujos, vertiginosos, impuros, frutos híbridos, 

inclassificáveis, inúteis, sem nome ou dimensão definidos. À revelia de um aspecto 

conclusivo ou final, um desenho é uma alegria pelo processo experimental que o envolve, 
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pois é a partir do plano expressivo que ele poderá se realizar em sua ampla trama de 

possibilidades.  

É na experimentação corporal que desejo e desenho se encontram e se confundem: 

um desenho é um desejo de contato, que aproxima as distâncias entre um ser e o mundo, 

para criar combinações que se abrem como novas visibilidades: modos de ver, pensar e 

sentir, que não são nem do corpo nem do mundo, mas no movimento desejante que se 

desenha entre os dois.

18



UMA DISSERTAÇÃO É TAMBÉM UM DESENHO

 Desenho Corpo Porque Vivo é o nome desta pesquisa em arte. A frase título pode 

soar apenas pessoal se for compreendida como uma afirmação que se auto-explica: eu 

desenho corpo porque eu vivo; e é uma possível leitura, já que conto com minhas 

experiências iniciais do desenho (que vão da primeira infância à especialização acadêmica), 

como os acontecimentos que determinam e mobilizam o interesse por esta pesquisa; e de 

outro modo, eu não saberia por onde começar a escrever. Mas há ainda uma flexibilidade 

de sentidos neste título, que oferece outras tantas possibilidades a serem pensadas. As 

palavras tomadas uma a uma, e substantivadas, já são em si mesmas, amplas em sentidos – 

corpo, desenho e vida. Se tomadas em seqüência, flexionadas por pronomes, trocadas de 

lugar, criam leituras bem menos pessoais, e, portanto, mais amplas; ou ainda, óbvias, 

inexatas, objetivas – um desenho é um corpo porque é vivo; o porquê de um corpo que 

desenha; o porquê de um desenho de corpo; eu desenho e vivo porque sou corpo; porque a 

vida é um desenho de corpo; a vida é um corpo porque se desenha; porque há vida nos 

desenhos de corpo; um corpo desenha porque é vivo; tudo o que vive desenha um corpo. E 

assim, todas as variáveis são possíveis, “porque” esta pesquisa em arte propõe exatamente a 

busca pelo “desenho” de “corpo” como um campo aberto e “vivo”.  

Para pensar o desenho de corpo, me aproximo de três autores que nada oferecem em 

termos de técnicas tradicionais ou categorias estritas do desenho, são eles: Ana Mendieta, 

Clarice Lispector e Gilles Deleuze. São três produções distintas, cada qual com sua 

substância que se faz fundamental à presente pesquisa, respectivamente: imagem, texto e 

conceitos. Para ser mais específica, são ações fotográficas denominadas Silhuetas, o livro A 

Paixão Segundo G.H. e um pensamento filosófico que se desenha em termos de linhas. 
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O próprio corpo da dissertação é um desenho que se forma no desenrolar dos textos, 

na medida em que cada um deles é feito pelas múltiplas relações entre as linhas da pesquisa 

– linhas de pensamento, linhas de perdição, linhas de estudo, linhas de desejo. O objetivo 

dos textos é encontrar um desenho. Eles não anunciam a que vieram, simplesmente 

começam, se relacionam entre si e sustentam uma certa independência um do outro. Cada 

texto é a travessia para encontrar um possível desenho. Cada texto busca um desenho, ou é 

ainda, um desenho que se busca. Os textos, apesar de se ocuparem inicialmente de motivos 

distintos, apresentam aspectos e abordagens que convergem para as mesmas imagens, que 

evocam elementos e linhas comuns. Assim, por vezes coincidem e se estendem uns nos 

outros, como por ecos de uma mesma conversa: uma trajetória que vai e vem em torno do 

desenho de linhas. 

Como desenvolvimento ou montagem da pesquisa há quatro capítulos principais, 

dispostos entre uma parte introdutória e um texto final denominado Aprendizagem. 

O primeiro capítulo tem por objetivo expor e articular conceitos evocados com freqüência 

ao longo da dissertação, que entram em ressonância constante com a busca pelo desenho 

expandido que proponho. Portanto, este capítulo se dedica a percorrer algumas linhas do 

pensamento filosófico de Gilles Deleuze5. 

O segundo capítulo apresenta o texto Vestido de Terra, dedicado às Silhuetas  de 

Ana Mendieta. O terceiro capítulo apresenta o texto E se ela era apenas a vida que corria 

em seu corpo sem cessar?, dedicado à A Paixão Segundo G.H. de Clarice Lispector. 

5 Gilles Deleuze cria e escreve em parceria com Félix Guattari, importantes conceitos e livros de sua filosofia, 
a esquizoanálise, tais como: Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, Volumes: 1,2,3,4 e 5, O que é a  
Filosofia?. Portanto, referências bibliográficas nesta pesquisa apontam com freqüência Deleuze;Guattari. O 
mesmo acontece em Diálogos, volume em parceria com Claire Parnet, citado como Deleuze;Parnet. A maior 
parte das leituras teóricas que interferem nesta dissertação, continuam deleuzianas, por intermédio de outros 
autores que também foram lidos ao longo da pesquisa, e que são por sua vez, leitores de Deleuze: François 
Zourabichivili, Peter Pál Pelbart, Marcelo Kraiser, Michel Onfray, José Gil, Brian Massumi. 
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A \escrita destes dois capítulos se desdobra de um mesmo desafio: atentar às relações 

internas, à materialidade, e aos códigos próprios de cada corpo. Escrever por contaminação 

– ora com o texto, ora com as imagens – deixar que eles falem por si, que dêem os indícios 

e as sugestões para a escrita, a fim de evitar a redução das forças poéticas dos corpos que 

escolhi como objetos indóceis da pesquisa. Pode-se dizer que este é um modo de 

abordagem deleuziano, no sentido de criar um pensamento por experimentação, que se 

sobreponha à convencional abordagem de um pensamento interpretativo. Trata-se, assim, 

de exigir uma fidelidade corporal da escrita, como se ela fosse alguém no percurso íntimo 

de um deserto ou um ser que atravessa as esquinas povoadas de uma cidade: pois escrever 

pode ser, também tomar uma imagem ou um texto como um mapa, como “um conjunto de 

linhas diversas funcionando ao mesmo tempo.6” 

Uma investigação centrada na relação vida e obra poderia ter sito trabalhada nos 

textos dedicados, tanto à Ana Mendieta, quanto à Clarice Lispector, pois suas biografias 

oferecem episódios repletos de forte intensidade, que se misturam de tal maneira ao 

processo criativo, e à produção de cada uma, que os limites tornam-se indiscerníveis a 

ponto de muitas vezes não existirem intervalos. No entanto, esta abordagem foi evitada ao 

máximo, por se tratar de um assunto com tamanha abrangência e complexidade, que 

poderia ocupar toda uma dissertação; e ainda, impossibilitar o desafio de tecer uma escrita 

não interpretativa. Assim, em função da busca por um desenho expandido, qualquer indício 

biográfico foi cuidadosamente afastado. Porém, quando o percurso da pesquisa se 

aproximava do final, o desafio de evitar as linhas de vida e obra passou a ser desnecessário, 

pois esta relação já não ameaçaria a autonomia dos textos dedicados, uma vez que eles já 

haviam sido concluídos. A biografia não foi evitada de início por ser algo negativo. 

6 DELEUZE. Conversações, p. 47. 

21



Tomada em si mesma, ela é uma linha que situa a existência de uma vida em uma 

seqüência de pontos cronológicos, contextuais. A serviço do fascínio de leitor por seu autor 

querido, torna-se um objeto de curiosidade extremamente interessante. Uma vez assumidas, 

tais linhas da relação vida e obra podem, ainda, oferecer um conforto importante para a 

leitura dos textos desta dissertação. Portanto, como abertura a cada um dos capítulos 

dedicados à Ana Mendieta e à Clarice Lispector, há uma breve introdução às respectivas 

biografias.

O quarto capítulo é intercalado por desenhos e textos poéticos de minha autoria. São 

composições autônomas entre si, mas que  acompanham o processo da pesquisa por um 

desenho expandido. Tais produções não possuem um caráter ilustrativo, são antes, práticas 

e experimentais, ligadas à mesma proposta da pesquisa, mas em planos e tempos diversos. 

Assim, aparecem no corpo da dissertação, não como anexo, mas integradas como um 

capítulo, que se distingue dos demais pela ausência de apontamentos teóricos. O quarto 

capítulo apresenta uma variedade de elementos, mas silenciosamente, sem explicações. Não 

explicar é uma opção, para que as possíveis relações se estabeleçam por conta das próprias 

linhas da pesquisa. Não explicar talvez seja também a única opção, pois em relação à 

poesia que eu crio, não tenho nada a acrescentar, a não ser desenhar e escrever mais.

Quando sou atraída por corpos que me afetam, como Ana Mendieta, Clarice 

Lispector e Gilles Deleuze, não me aproximo deles para afirmar uma semelhança, afinidade 

ou coincidência, mas para estabelecer uma possível contaminação e a partir dela, a abertura 

de novos percursos para o pensamento, tanto mais solitários, quanto mais povoados. Nesta 

pesquisa em arte, estes encontros se dão por meio da escritura, que se abre como um solo 

fértil, como um composto de linhas que se desenham. 
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CAPÍTULO 1

UM EMARANHADO DE POSSÍVEIS

“Tudo é questão de linha7”: Gilles Deleuze propõe que tudo pode ser pensado nestes 

termos, sejam corpos individuais ou coletivos, produções naturais ou artificiais. A 

afirmação que pode soar simplista, é no entanto bastante complexa, já que se trata de um 

pensamento filosófico disposto a destacar com rigor, linha por linha, de um emaranhado de 

percursos, trajetos, desenhos, mapas, relações e experiências que se criam no mundo. 

Há tipos de linhas muito diferentes, na arte, mas também numa sociedade, 
numa pessoa. Há linhas que representam alguma coisa, e outras que são 
abstratas. Há linhas de segmentos, outras sem segmento. Há linhas que, 
abstratas ou não, formam contorno, e outras que não formam contorno. 
[...] as linhas são os elementos constitutivos das coisas e dos 
acontecimentos. Por isso cada coisa tem sua geografia, sua cartografia, 
seu diagrama. O que há de interessante, mesmo numa pessoa, são as 
linhas que a compõem, ou que ela compõe, que ela toma emprestado, que 
ela cria.8

Nos desenhos que constituem e envolvem todas as coisas e acontecimentos, “pode-

se distinguir pelo menos três espécies de linhas que coexistem ora se alternando, ora se 

cortando, ora se misturando”.9 O primeiro tipo é a linha dura: traçado reto ou circular que 

une dois ou mais pontos sucessivos. São segmentos rígidos que estabelecem regras, leis, 

limites, instituições, funções sociais, hierarquias, repartições por categorias binárias, como 

as relações de poder de uma força dominante sobre uma menor. Linhas duras desenham 

extensões fechadas, espaços organizados, territórios recortados, sentidos prontos, 

7 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 88. 
8 DELEUZE. Conversações, p. 47. 
9 KRAISER. Textos Dobrados, Imagens Impuras, p. 61.
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interpretações históricas, identidades fixas, sistemas, direitos, deveres, convenções, 

opiniões formadas – todas as espécies de traçados que determinam modos seguros de 

pensar e de existir no mundo. Para manter a segurança da vida, dos empreendimentos, das 

classificações, dos poderes, dos bens, as linhas rígidas organizam os corpos em 

compartimentos que julgam, proíbem e autorizam. Você pode se deslocar de um ponto ao 

outro, mas deve manter esta velocidade, não ultrapasse, você deve seguir em frente, os 

desvios serão punidos; trabalhe desta maneira, produza para tais fins, ou seu 

empreendimento não tem valor algum; você pode fracassar, ou pode obter sucesso; ou você 

participa, ou não é alguém. As possíveis variações e diferenças são cercadas por linhas de 

controle, que cumprem a função reguladora de barrá-las, criar novas regras que as inclua, e 

absorvê-las, para impedir ou reduzir ao máximo, as forças que ameaçam interferir e 

desfazer a organização. 

O segundo tipo de linha se distingue do primeiro por sua natureza maleável e 

flexível. Linhas deste tipo são também segmentos, mas que não traçam desenhos 

extensivos, nem percursos pontuados de uma origem a um destino, elas são conectivas e 

deslizantes, possuem uma trajetória autônoma, criam movimentos de corte, intensivos e 

menores, “traçam pequenas modificações, fazem desvios, delineiam quedas ou impulsos”.10 

Não é possível dizer de onde este segmento surge e para onde ele vai, já que sua atuação 

ocorre precisamente no meio; pelo meio. Deleuze define a linha flexível como “uma 

micropolítica” 11 que fissura as formas prontas e possibilita pequenas alterações em um 

traçado organizado. 

10 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 145. 
11 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 3,  p. 72. 
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A linha de fuga é o terceiro tipo de linha, que não é mais um segmento, mas uma 

força: ela “é simples, abstrata, e, entretanto, é a mais complicada [...], a mais tortuosa.” 12 A 

fuga desta linha não é algo que nos leva a escapar de um lugar para se esconder em outro, 

pois não se trata de fugir, no sentido de mudar de lugar físico por exemplo, mas de ativar 

uma ruptura que faz fugir os próprios limites regulares que determinam um lugar, um 

corpo, uma identidade, uma sociedade, um texto, uma imagem, uma geografia, enfim, uma 

estrutura de qualquer natureza.

Essa linha parece surgir depois, se destacar das outras, se conseguir se 
destacar. Pois talvez haja pessoas que têm apenas as duas outras, ou que 
têm apenas uma, que vivem apenas sobre uma. No entanto, de outra 
maneira, essa linha está aí desde sempre, embora seja o contrário de um 
destino: ela não tem que se destacar das outras; ela seria antes, a primeira, 
as outras derivariam dela. Em todo o caso, as três linhas são imanentes, 
tomadas umas nas outras. Temos tantas linhas emaranhadas quanto a mão.
13 
Na primeira linha há muitas falas e conversações, intermináveis 
explicações, esclarecimentos; a segunda é feita de silêncios, de alusões, 
de subentendidos rápidos, que se oferecem à interpretação. Mas se a 
terceira fulgura, se a linha de fuga é como um trem em marcha, é porque 
nela se salta linearmente, [...] de qualquer coisa, talo de erva, catástrofe 
ou sensação, em uma aceitação tranqüila do que acontece em que nada 
pode valer por outra coisa. Entretanto as três linhas não param de se 
misturar. 14 

De acordo com suas particularidades, as linhas configuram dois tipos de espaço 

distintos: o espaço estriado e o espaço liso. O primeiro é território próprio às linhas duras e 

o segundo, a dimensão da linha de fuga. A linha flexível é um segmento em deslize, que 

por sua própria natureza, transita com autonomia entre o estriado e o liso, sem constituir um 

espaço próprio. As relações entrelinhas tendem tanto ao alisamento de um espaço estriado, 

quanto ao estriamento do espaço liso. Em termos de linhas, nada é estanque: duras, 

12 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 146. 
13 Idem.  
14 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 3,  p. 70. 
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flexíveis ou fugidias, elas se encontram e variam, interrompem-se e continuam, cortam, 

recortam e restituem-se mutuamente. “Não há portanto um mundo das formas fixas e um 

mundo do devir, mas diferentes estados de linhas, diferentes tipos de linhas, cuja intricação 

constitui o mapa remanejável de uma vida.15” 

O estriamento por linhas duras tende a funcionar de acordo com modelos e padrões. 

Neste espaço se estabelece uma ordem cronológica e sucessiva, de fatos passados, 

presentes, futuros – tempos predeterminados  de uma vida, desenhos prontos de uma 

biografia, que começa assim, percorre tais etapas, escolhe entre determinadas opções, evita 

tantas outras, passa por uma seqüência de trajetos, obtém mais ou menos êxito, até que 

fatalmente alcança a morte, por não poder mais evitá-la. As paixões, diferenças, 

assimetrias, revoluções, ambigüidades, desajustes, todas as oscilações, são rigorosamente 

suprimidas a favor da reprodução e manutenção dos modos habituais de existir. Assim, 

todas as linhas de segmentaridade dura envolvem um certo plano [de 
organização] que concerne à um só tempo, às formas e ao seu 
desenvolvimento, ou sujeitos e sua formação. [...] A educação do sujeito e 
a harmonização da forma não param de obcecar  nossa cultura, de inspirar 
as segmentações, planificações [...] . 16

No espaço liso, já não existem eixos que conduzem trajetos, apenas fluxos e processos em 

devir: sentidos que se movem a cada instante e seguem simultaneamente em todas as 

direções. Este é o espaço dos acontecimentos onde a duração do tempo é dilatada: o 

presente não mais se divide sucessivamente em fatos do passado ou do futuro,

15 ZOURABICHIVILI. O Vocabulário de Deleuze, p. 62. 
16 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 151. 
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[...] não há outro presente além daquele instante móvel que o representa, 
sempre desdobrado em passado-futuro [...]. Em um caso é minha vida que 
parece muito fraca, que escapa em um ponto tornado presente em uma 
relação assinalável  comigo. No outro caso, eu é que sou muito fraco para 
a vida, é a vida muito grande para mim, jogando por toda parte minhas 
singularidades, sem relação comigo, e sem um momento determinável 
como presente, salvo com o instante impessoal que se desdobra em ainda-
futuro e já-passado. Que esta ambigüidade seja essencialmente a da ferida 
e da morte, ou do ferimento mortal [...], o que está em relação externa ou 
definitiva comigo e com meu corpo, o que é fundado em mim, mas 
também o que é sem relação comigo, o incorporal e o infinitivo, o 
impessoal, que não é fundado senão em si mesmo. De um lado, a parte do 
acontecimento que se realiza e se cumpre; de outro lado, ‘a parte do 
acontecimento que seu cumprimento não pode se realizar’. [...] Cada 
acontecimento é como a morte, duplo e impessoal em seu duplo.17

A morte constitui o mais alto grau de ruptura, de descontrole, de excesso em uma 

vida. Em alguns casos é a primeira linha de fuga do indivíduo e, paradoxalmente, só pode 

ser experimentada como a dissolução da própria vida ao experimentá-la pela primeira vez. 

Diante da morte, o sujeito não mais se importa com a interpretação e construção de sua 

história, pois não há mais sujeito, não há memória do passado ou futuro a se alcançar – mas 

um acontecimento que a tudo transborda. Apesar de mortal, delirante e perigosa, uma linha 

de fuga não conduz necessariamente à morte, ao suicídio, ao fim da vida, pois ela não é 

uma forma, um lugar, um acidente, mas um processo experimental, uma transformação que 

atua na matéria, que a faz variar, que a modifica. A força em fuga desfaz a relação tempo-

espaço, os limites da personalidade, da identidade pessoal, provoca uma explosão de 

sentidos, liberta a vida do estriamento dos fatos, da linguagem imposta, das regras, da 

moral, dos costumes, da opressão. 

Eis que, na ruptura, não apenas a matéria do passado se volatizou, mas a 
forma do que aconteceu, de algo imperceptível que se passou em uma 
matéria volátil, nem mais existe. Nós mesmos nos tornamos 
imperceptíveis e clandestinos em uma viagem imóvel. Nada mais pode 
acontecer nem mesmo ter acontecido. Meus territórios estão fora de 

17 DELEUZE. A lógica do sentido, p. 154. 
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alcance, e não porque sejam imaginários, mas porque eu os estou 
traçando. [...] Tornei-me capaz de amar, não de um amor universal 
abstrato, mas aquele que escolherei, e que me escolherá, às cegas, meu 
duplo, que não tem mais eu do que eu. Salvamo-nos por amor e para o 
amor, abandonando o amor e o eu. Não somos mais que uma linha 
abstrata que atravessa o vazio. [...] Tornamo-nos como todo mundo, mas 
de uma maneira pela qual ninguém pode se tornar como todo mundo. 
Pintamos o mundo sobre nós mesmos, e não a nós mesmos sobre o 
mundo.18

Nossos corpos são atravessados por linhas de fuga, estejam eles mais ou menos 

estruturados sobre uma linha dura, tenham ou não sido sensibilizados pela incidência de um 

segmento flexível. Mas o que acontece entre um fluxo de ruptura e um organismo? O que 

uma linha de fuga é capaz de produzir na relação com um espaço estruturado? Deslize, 

desordem, demolição, delírios nas estruturas de linguagem, revoluções sociais e 

transformações individuais, quebra dos modos convencionais de ver, pensar e sentir. 

Quando entram em combate uma força de ruptura e um organismo, há o perigo de um mau 

encontro, pois se a desorganização é experimentada em doses imprudentes, se as rupturas 

são feitas por velocidades ou quebras demasiadamente bruscas, elas podem gerar 

aniquilamento da força vital de um corpo e conduzi-lo a desordens aleatórias e 

improdutivas – violência, loucura, suicídio e morte. No entanto, “desfazer um organismo 

nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões” 19 e extrair possíveis relações, processos 

vivos e experimentais.  Portanto, para se assegurar de que aconteça um bom encontro – 

potencialmente produtivo – entre um fluxo de desorganização e um corpo estruturado, 

deve-se saber evitar certas intensidades e excessos.

É necessário guardar o suficiente do organismo para que ele se 
recomponha a cada aurora; pequenas provisões de significância e de 

18 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 3,  p.p. 72, 73. 
19 Ibidem, p. 23.
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interpretação, é também necessário conservar, inclusive para opô-las a seu 
próprio sistema, quando as circunstâncias o exigem, quando as coisas, as 
pessoas, inclusive as situações nos obrigam; e pequenas rações de 
subjetividade, é preciso conservar suficientemente para poder responder à 
realidade dominante. 20

A ruptura instaura um acontecimento paradoxal: sua travessia impessoal e anônima 

produz quebras de estruturas, ruínas de impérios, dissoluções de identidades, e a um só 

tempo, cria novas aberturas e visibilidades, movimentos em processos parados, misturas 

heterogêneas, conexões e relações variáveis. Desde que se conserve certa dose de 

prudência, “sobre as linhas de fuga só pode haver uma coisa, a experimentação-vida”, 21 

uma ação contínua de dissolução e composição – a mesma linha abstrata que tenciona, 

distende e rompe o estriamento, potencializa a restituição do vigor intensivo que a ordem 

imposta oprimiu. Assim, o processo de desorganização em um corpo organizado, constitui 

algo essencialmente vivo, como “um puro morrer, ou sorrir, ou batalhar, ou odiar, ou amar, 

ou ir embora, ou criar....” 22

O campo das artes é também constituído por seus arranjos de linhas. Há uma trama 

circunstancial que acompanha a inserção de determinada produção no mundo: a linha dura 

da profissão artista, o plano das técnicas tradicionais, o impacto das novas mídias na 

produção contemporânea, as instituições que determinam limites para as linguagens, as 

vozes que autorizam, recusam e legitimam formas de arte, dentre outras tantas 

segmentações. Assim, na medida em que um artista cria, compõe ou produz, seja um texto, 

uma imagem, uma música, aplicam-se imediatamente categorias, qualificações, 

classificações, análises interpretativas e valores. 

20 DELEUZE; GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 3,  p. 24.
21 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 61. 
22 Ibidem, p. 87.
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Entretanto, em cada criação estética, há uma autonomia que provém do arranjo 

particular que constitui aquele corpo, que o torna um ser durável, capaz de sustentar sua 

contemporaneidade, mesmo que tal produção seja datada de tempos remotos. Pois “a arte 

conserva e é a única coisa no mundo que se conserva. E se conserva em si [...], embora de 

fato, não dure mais que seu suporte e seus materiais.” 23 Desde que não se desintegrem, se 

decomponham ou se desmagnetizem, um corpo estético perdura e ultrapassa o contexto 

vivido por seu próprio criador. Composições resistem inclusive, às categorias ditas 

artísticas, na medida em que deslizam entre elas e as fazem deslizar, as destituem de 

importância, substituindo-as por categorias híbridas, relativas aos compostos vivos que 

constituem sua auto-existência; que “podem ser palavras, coisas, atos, pessoas”,24 cores, 

elementos, substâncias, animais. Assim, à parte todas as questões atribuídas e impostas à 

arte, é preciso considerar as linhas que participam ativamente de uma produção, e portanto, 

as que podem ser mais interessantes. 

Aos processos de criação artística, relacionam-se estritamente os planos técnico e 

estético. O primeiro diz respeito aos materiais utilizados e à aplicação de procedimentos, 

que pode variar imensamente conforme o método de trabalho que cada artista inventa. O 

segundo é o plano no qual são criadas as sensações materiais, tais como linhas, cores, sons, 

movimentos, palavras, gestos, que se tornam seres no mundo, compostos de relações vivas, 

que

unem em determinado momento o homem, o animal, as ferramentas, o 
meio. Mas também o homem torna-se continuamente animal, torna-se 
ferramenta, torna-se meio [...] O homem não se torna animal, senão quando 
o animal, por seu lado , torna-se som, cor ou linha . É um bloco de devir 
sempre assimétrico. Não que os dois termos se permutem, eles não se 
permutam de modo algum, mas um só se torna outro se o outro se torna 
outra coisa ainda, e se os termos se apagam. [...] Não é o homem que pinta, 

23 DELEUZE;GUATTARI. O que é a Filosofia?, p. 213.
24 DELEUZE. A imagem tempo, p. 224. 
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é o homem que se torna animal, mas justamente ao mesmo tempo em que o 
animal se torna musical ou pura cor, ou linha surpreendentemente simples: 
os pássaros de Mozart, é o homem que se torna pássaro porque o pássaro se 
torna musical.25

Em uma produção poética, a linearidade dura do plano técnico e a força de ruptura no 

plano estético entram em um processo de experimentação mútua. O artista, os meios, os 

métodos e a matéria do mundo se cruzam. Assim, a ordem hierárquica e a fronteira entre 

eles se dissolvem no próprio composto heterogêneo que se cria. O movimento de uma linha 

de fuga vai do homem ao animal, do animal à ferramenta, da ferramenta ao meio e 

atravessa continuamente esta variedade de possíveis encontros. Embora seja criada uma 

espécie de semelhança entre estes corpos, eles não se identificam, nem imitam a aparência 

um do outro, mas como definem Deleuze-Guattari, entram em “um devir não humano do 

homem”. Se há esta semelhança em processo, ela é produzida por “uma extrema 

contigüidade, num enlaçamento entre duas sensações sem semelhança ou, ao contrário, no 

distanciamento de uma luz que capta as duas no mesmo reflexo”.26  Este algo 

indeterminado que passa de um corpo ao outro, é o trabalho transitório da sensação que se 

concretiza no material, ou “é antes o material que entra na sensação27” até que a matéria se 

torna expressiva: um composto que passa a existir por si mesmo. Portanto, os planos 

estético e técnico constituem na prática, um só plano, 

no sentido em que a arte não comporta outro plano diferente do da 
composição estética: o plano técnico com efeito, é necessariamente 
recoberto ou absorvido pelo plano de composição estética. É sob esta 
condição que a matéria se torna expressiva: o composto de sensações se 

25 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 87
26 DELEUZE;GUATTARI. O que é a Filosofia?, p. 224.
27 Ibidem, p. 249.
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realiza no material, ou o material entra no composto, mas sempre de 
modo a se situar sobre um plano de composição propriamente estético.28

Composições estéticas são “seres de sensação”, como os define Deleuze, 

autônomos, que se auto-sustentam que não dependem de pontos de vista, de uma 

capacidade de comunicar opiniões e sentimentos pessoais relativos ao “eu” artista. Os 

compostos existem antes, como uma variedade de modos de ver, pensar e sentir, que o 

artista extrai nas intercessões anônimas da vida, nas experimentações entre corpos 

heterogêneos; estes modos, “ele os dá para nós e nos faz transformar-nos com eles, ele nos 

apanha no composto.29” O que cada artista inventa, é um modo particular de traçar sua linha 

abstrata, de produzir traçados vivos, percursos em deriva, errantes, inacabados, impessoais, 

informes, imprevisíveis, para “tornar sensíveis as forças insensíveis que povoam o mundo, 

que nos afetam, que nos fazem devir”.30 Seres de sensação geram interferências, 

encadeamentos e continuidades, cruzam limites de um ser a outro, de um tempo a outro, de 

um espaço a outro, de uma arte à outra, de um artista a outro, sem deixar de serem eles 

mesmos, auto-existentes em suas linhas de fuga. 

Tudo é questão de linha, não há diferença considerável entre a pintura, a 
musica e a escritura. Essas atividades se distinguem por suas substâncias, 
seus códigos e suas territorialidades respectivas, mas não pela linha 
abstrata que traçam, que corre entre elas e as leva para um destino 
comum. Quando se consegue traçar uma linha, pode-se dizer: ‘é filosofia’. 
Não que a filosofia seja uma disciplina última, uma raiz última que 
contivesse a verdade das outras, ao contrário. Muito menos uma sabedoria 
popular. É porque a filosofia nasce ou é produzida de fora pelo pintor, 
pelo músico, pelo escritor, a cada vez que a linha melódica leva o som, ou 
a pura linha traçada, a cor, ou a linha escrita, a voz articulada. Não há 
necessidade alguma de filosofia: ela é inevitavelmente produzida lá onde 

28 Ibidem, p. 251.
29 Ibidem, p. 227.
30 Ibidem, p. 235.

32



cada atividade faz brotar sua linha de desterritorialização. Sair da 
filosofia, fazer qualquer coisa para produzi-la de fora.31 

Como podem funcionar as linhas na escrita que compõe um romance? Há 

certamente um plano técnico, que comporta  segmentos duros: regras adequadas à 

comunicação, ao bom funcionamento da linguagem, a sintaxe regular de determinada 

língua, a personalidade, os diálogos, as opiniões das personagens, a seqüência narrativa, o 

enredo. Há também, as linhas flexíveis, que podem inserir pequenas fissuras no texto: 

desvios, palavras fora de lugar, repetições, oscilações de sentidos. Mas é em função da 

linha de fuga – criadora de novos modos de pensar – que toda a estrutura em um texto passa 

a variar. Seu percurso produz intensidades e velocidades que afetam a linguagem, sem que 

a língua, as palavras, a sintaxe, a gramática deixem de ser usadas – o uso e o funcionamento 

é que se modificam – as quebras gramaticais, desordens na língua, desvios sintáticos levam 

toda a linguagem a operar no limite de um combate interno. Não há mais linhas retas, 

apenas linhas quebradas, que se rompem, se reestruturam e se diferenciam. 

 

E assim, como a nova língua não é exterior à língua, tampouco o limite 
assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora 
dela. É uma pintura ou uma música, mas uma música de palavras, uma 
pintura com palavras, um silêncio nas palavras, como se as palavras agora 
regurgitassem seu conteúdo, visão grandiosa ou audição sublime. O 
específico nos desenhos e pintura dos grandes escritores [é que eles] 
chegam a puras visões, que [...] referem-se ainda à linguagem, na medida 
em que dela constituem a finalidade última, um fora, um avesso, um 
reverso, mancha de tinta ou escrita ilegível. As palavras pintam e cantam, 
mas no limite do caminho que traçam dividem-se e se compõem.32

31 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 88.
32 DELEUZE. Crítica e Clínica, p.p. 127, 128. 
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O percurso em fuga pode interromper a linha narrativa de um romance, levar o 

tempo de um fato a ultrapassar sua medida, transbordar suas dimensões regulares, fazer 

com que o enredo tome rumos imprevisíveis; atravessar a personagem, se sobrepor a ela, 

desviar uma seqüência esperada de ações; criar caminhos de perdição, insólitos e 

vertiginosos, que não são os da imaginação, mas da experimentação. A linha de ruptura em 

um texto, pode conduzir a modos de vida desproporcionais, existências ínfimas e gigantes, 

impossíveis de serem atingidas por uma percepção habitual, baseada nas identidades fixas. 

Assim, a ruptura é vivenciada pela personagem por um processo de despersonalização 

infinita: ela torna-se um objeto, um lugar, um reino, um inseto, um deserto, um inferno, 

uma criança, uma cor, uma paisagem – até que a própria escritura, impregnada desta deriva 

contínua, torna-se enfim, a trajetória da linha abstrata – uma matéria vibratória de palavra. 

A escrita também pode funcionar sem a presença das linhas de fuga, como algo 

puramente técnico, que nada movimenta além da comunicação, que não expressa mais do 

que um simples fato, uma notícia, um conjunto de regras. Ela é deste modo, necessária e 

importante à ordenação do mundo, à contenção do caos, para que possamos nos estruturar 

segundo certa estabilidade de sentidos fixos e para que tenhamos direito ao conforto de 

pensar por pontos de vista já formados. Mesmo um romancista pode evitar linhas de fuga, 

impor à escrita uma ordenação biográfica de suas vivências passadas, memórias de 

infância, percepções presentes e intenções futuras; pode tecer uma moral da história e expor 

suas opiniões, tudo isto aplicado às estruturas prontas da linguagem; podendo também 

inserir pontualmente certas irregularidades que conferem à escrita um caráter criativo e 

porque não dizer, artístico. 
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“Uma obra de caos não é certamente melhor que uma obra de opinião, a 
arte não é mais feita de caos do que de opinião; mas, se ela se bate contra 
o caos, é para emprestar dele as armas que volta contra a opinião, para 
melhor vencê-la com armas provadas. É mesmo porque o quadro está 
desde o inicio recoberto por clichês que o pintor deve enfrentar o caos e 
apressar as destruições, para produzir uma sensação que desafia qualquer 
opinião, qualquer clichê [...]”. 33 

Uma criação poética exige linhas de natureza bem distinta daquelas que constituem 

as obras de opinião, pois aqui, não mais “se escreve com lembranças de infância, mas por 

blocos de infância, que são devires-criança do presente. [É preciso buscar] um material 

complexo que não se encontra na memória, mas nas palavras, nos sons”. 34 Linhas poéticas 

não são amarradas à arqueologia de objetos, pessoas, traumas e deleites da infância, mas 

deslizam e percorrem trajetos sensíveis, que uma criança é capaz de desenhar em sua 

relação com a matéria do mundo. Neste caso, “escrever é traçar linhas de fuga, que não são 

imaginárias, [mas] que se é forçado a seguir, porque a escritura nos engaja nelas, na 

realidade, nos embarca nela”.35  Embarcamos em olhares, surpresas, alegrias, densidades, 

vazios, sonoridades, tempos, atmosferas, sabores, consistências, silêncios, tonalidades, 

pulsações. Cada texto ou imagem é uma combinação destas variedades vivas e impessoais, 

cada personagem ou desenho é um composto de mundo.

Não se escreve com o seu eu, sua memória e suas doenças. No ato de 
escrever há a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar a 
vida daquilo que a aprisiona. O artista ou o filósofo tem freqüentemente a 
saúde bem frágil, um organismo fraco, um equilíbrio pouco garantido, 
[...]. Mas não é a morte que os quebra, é antes um excesso de vida que 
eles viram, provaram, pensaram. [...] Escreve-se em função de um povo 
porvir, que ainda não tem linguagem. Criar não é comunicar, mas resistir. 
Há um liame profundo entre os signos, o acontecimento e a vida, o 
vitalismo. É a potência de uma vida não orgânica, a que pode existir numa 
linha de desenho, de escrita ou de musica. São os organismos que 

33 DELEUZE; GUATTARI. O que é a Filosofia?, p.p. 262, 263.
34 Ibidem, p. 218.
35 DELEUZE; PARNET. Diálogos, p. 87
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morrem, não a vida. Não há obra que indique uma saída para a vida, que 
não trace um caminho entre as pedras.36

Quais são as linhas da vida que nos aprisionam e quais nos libertam? Quais são as 

frágeis e as fortes? Acerca das linearidades que desorganizam e que organizam a vida no 

mundo é importante considerar que umas não são inferiores ou superiores às outras, mas 

possuem suas naturezas distintas. De toda maneira, o interessante nas linhas, ainda não é o 

que elas são, nem o que representam ou deixam de representar, mas o que podem seus 

trajetos e encontros, quais percursos tomam, quais desenhos criam. Podemos observar um 

movimento incessante entrelinhas: não há linearidade constituída que não seja passível de 

ruptura; não há quebra de linhas sem que novos segmentos se reestruturem. À estes arranjos 

são necessários os segmentos duros e seu tempo correspondente, cronológico, seus circuitos 

que determinam espaços, territórios para nos proteger da perdição de uma vida anterior às 

formas prontas. Há também a necessidade das linhas de fuga e da vitalidade informe que 

elas trazem do caos, repleto de “variabilidades infinitas, cuja desaparição e aparição 

coincidem. São velocidades infinitas, que se confundem com a imobilidade do nada incolor 

e silencioso que percorrem, sem natureza nem pensamento. É o instante que não sabemos 

se é longo demais ou curto demais”.37 Seria impossível organizar idéias, sustentar imagens 

prontas e opiniões neste espaço-tempo infinito, onde tudo desliza e não há forma. No 

entanto, se rompem nossas linhas duras, e estamos imersos na instabilidade do caos, que 

tipo de criação ou forma de pensamento podemos extrair dele? Deleuze-Guattari definem 

que a filosofia, a ciência e a arte, são as três formas de pensamento que esboçam seus 

planos sobre o caos: 

36 DELEUZE. Conversações, p. 179.
37 DELEUZE; GUATTARI, O que é a Filosofia?,  p. 259.
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“a filosofia quer salvar o infinito, dando-lhe consistência: ela traça um 
plano de imanência que leva até o infinito acontecimentos ou conceitos 
consistentes, sob a ação de personagens conceituais. A ciência, ao 
contrário, renuncia ao infinito para ganhar referência: ela traça um plano 
de coordenadas somente indefinidas, que define sempre estados de coisas, 
funções, proposições, referências, sob a ação de observadores parciais. A 
arte quer criar um finito que restitua o infinito: traça um plano de 
composição que carrega por sua vez monumentos ou sensações 
compostas, sob a ação de figuras estéticas”. 38

  
Não há hierarquia ou superioridade entre os elementos criados por estas três 

faculdades, já que se configuram no mundo, como modos diferentes de pensar. As 

produções de pensamento são feitas em seus respectivos planos, independentes um do outro 

e relacionáveis entre si. Portanto, o que é privilégio da filosofia não é o pensamento, mas a 

forma do conceito, pois há pensamento também nas ciências como conhecimento das 

funções, e nas artes como força dos compostos de sensação. 

“Os três pensamentos se cruzam, se entrelaçam, mas sem identificação. A 
filosofia faz surgir acontecimentos com seus conceitos, a arte ergue 
monumentos com suas sensações, a ciência constrói estados de coisas 
com suas funções. Um rico tecido de correspondências pode estabelecer-
se entre estes planos. Mas a rede tem seus pontos culminantes, onde a 
sensação se torna ela própria sensação de conceito, ou de função; o 
conceito, conceito de função ou sensação.” 39

Para Deleuze-Guattari, a filosofia, a ciência e a arte compartilham de uma mesma 

recusa à opinião – aos clichês reproduzidos, às formas prontas, ao traçado habitual de um 

raciocínio reflexivo, que vai de um ponto ao outro e finda seu percurso improdutivo em si 

mesmo. Os três pensamentos criadores se afirmam como tal, na produção de seus próprios 

desenhos que não se dirigem ao lugar comum, mas esboçam sobre o caos, novos modos de 

38 Ibidem, p. 253.
39 Ibidem, p. 255.
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ver, pensar e sentir, caminhos imprevistos e tortuosos, que se abrem e nos oferecem saídas, 

passagens, alternâncias, revitalizações: descansos que revigoram nossas individualidades, 

sujeitadas pelo estriamento das linhas duras. Esboçar desenhos vivos é algo que exige de 

um corpo um engajamento físico, pois é necessário estar disposto ao envolvimento com 

forças e velocidades infinitas: “pensar é sempre seguir a linha de fuga do vôo da bruxa”. 40  

CAPÍTULO 2 

40 Ibidem, p. 59.
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LINHAS BIOGRÁFICAS DE ANA MENDIETA

Ana,  a  segunda  filha  do  casal  Ignácio  e  Raquel  Mendieta,  nasce  ao  dia  18  de 

novembro de 1948 em Havana, Cuba. Passa a infância entre a sua cidade natal e a casa de 

praia da família, em Varadero. Em 1956, seu pai integra as forças revolucionárias de Fidel 

Castro. Quando a revolução torna-se governo em 1959, é reconhecida a atuação política de 

Ignácio,  mas investigações do partido comunista apontam seu envolvimento com forças 

contra-revolucionárias ligadas aos Estados Unidos. Esta ambigüidade passa a representar 

um iminente perigo à família Mendieta.

O  Departamento  de  Estado  Norte  Americano  e  a  Igreja  Católica  iniciam  uma 

operação denominada Peter Pan, que propõe salvar as crianças cubanas do mal comunista, 

oferecendo um visto de residência para que elas possam viver alguns anos com famílias 

adotivas nos Estados Unidos. A operação, ao longo de quatro anos, resulta “no êxodo de 

mais  de quatorze  mil  crianças  [...]  entre  seis  e  dezesseis  anos41”,  dentre  elas,  as  irmãs 

Raquelín e Ana Mendieta, respectivamente com 16 e 13 anos, chegam em Miami no dia 11 

de setembro de 1962. Após algumas semanas em um campo de refugiados, são levadas a 

um abrigo para crianças  em Dubuque,  no estado de Iowa. Ana passa por  três famílias 

adotivas e um colégio interno. Em 1965, o governo cubano prende Ignácio sob a acusação 

de colaborar com a CIA. Em 1966, as irmãs Mendieta reencontram a mãe e o irmão mais 

novo, recém chegados aos Estados Unidos. Neste mesmo ano, Ana conclui o ensino médio, 

e em 1967 é transferida para a Universidade de Iowa. Seu pai passa a viver em prisão 

domiciliar, mas é impedido de deixar Cuba.  

41 ROULET, Laura. Ana Mendieta: earth body, In: A life in context, Org. Olga Viso, p. 224. Tradução minha. 
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Ana Mendieta conclui o Bacharelado em 1969 e inicia seus estudos de graduação 

em Artes. Em 1971 torna-se cidadã norte americana e realiza sua primeira exposição 

individual. Conclui o mestrado de Artes Plásticas em pintura no ano de 1972, quando passa 

a investigar outras possibilidades do processo criativo: 

Quando eu percebi que minhas pinturas não eram suficientemente reais 
para o que eu gostaria que fossem – e por real eu quero dizer que gostaria 
que minhas imagens tivessem poder, que fossem mágicas. Eu resolvi que, 
para que elas tivessem estas qualidades [...], eu teria que trabalhar 
diretamente com a natureza. Eu teria que ir à fonte da vida, à mãe terra.42 

No verão de 1973, Ana Mendieta viaja ao México como integrante do programa Multimídia 

II, dirigido pelo artista e professor Hans Breder, da Universidade de Iowa. A artista realiza 

performances fotográficas envolvendo seu próprio corpo e a paisagem de um sítio 

arqueológico denominado Yagúl. De volta à cidade de Iowa, começa a dar aulas de arte em 

escolas públicas. Nos anos de 1974, 1976 e 1978, retorna ao México onde cria inúmeras 

imagens da série Silhuetas iniciada em 1973. Em 1976, viaja como estudante de artes para a 

Europa. Em 1977, conclui seu segundo Mestrado de Artes, em multimídias, e pela primeira 

vez expõe as fotografias da série Silhuetas. Em 1978, muda-se para Nova Iorque. Em 1979, 

após dezoito anos de separação, a família Mendieta se reúne nos Estados Unidos. Em 1980, 

a artista visita Cuba pela primeira vez. Retorna à ilha nos dois anos seguintes, onde realiza 

a série Esculturas Rupestres: silhuetas escavadas em barrancos e encostas de terra. Em 

1982, Ana Mendieta é premiada pelo Conselho de Arte do Estado de Nova Iorque, com a 

publicação de um livro com imagens da série Esculturas Rupestres.

42 MENDIETA, Ana Maria. Ana Mendieta: earth body, Org. Olga Viso. Citado por Laura Roulet em: A life in  
context, p. 230. Tradução minha.
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FIGURA 1 –  fotógrafo desconhecido 
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org: Olga Vizo, p. 118

Em 1983 é premiada pela Academia Americana em Roma, que lhe concede um ano 

de residência artística. Neste período, ela deixa de trabalhar diretamente sobre a paisagem e 

produz seus primeiros trabalhos em ateliê. Realiza uma série de esculturas em troncos de 

madeira, sobre os quais grava desenhos com pólvora. Em 1985, após o término da bolsa, 

permanece em Roma, onde se casa com o artista Carl André. Em agosto, o casal retorna à 

Nova Iorque. Neste mesmo ano, no dia 08 de setembro, aos 36 anos, Ana Mendieta morre 

ao cair da janela do 34° andar de seu apartamento. 
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VESTIDO DE TERRA.

A mulher nua sobre a tumba aberta não está nua. Ela está coberta por ramos de flores 

brancas, sobre a terra pisada dos tempos, cercada por blocos empilhados de pedras brutas. 

A mulher sem rosto se serve da paisagem. A paisagem veste a mulher de delicadeza. 

Mulher e paisagem são lugares de passagem. São caminhos sujos.  

A mulher sobre a tumba não está morta. Apenas repousa a solidão de seu corpo. Veste de 

morte a sua humanidade. Sobre o corpo estão as flores, o corpo está sobre a terra e as 

pedras estão em volta – toda matéria composta está coberta por uma força viva que não 

pertence a ninguém. O individual descansa, enquanto tudo se prepara. 

 

FIGURA 2. MENDIETA, Ana. El Yagúl, México 1973. Fotografia em Cores. (50.8 X 33.7 cm)
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org.: Olga Vizo, p. 118
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Ana Mendieta cria El Yagul* no ano de 1973, em um sítio arqueológico do México 

indígena. Esta imagem inaugura uma série denominada Silhuetas, produzida entre 1973 e 

1980.  A superfície sobre a qual a artista se deita (em El Yagul) é a mesma que habita os 

antigos astecas. Há uma concepção comum, que tanto a mulher, quanto o povo extinto, 

nutrem em torno do mesmo elemento – a terra. Para os astecas, a terra é uma divindade 

paradoxal compreendida como “a mãe que alimenta” e permite que a vida se faça sobre ela, 

mas que ao mesmo tempo, “precisa dos mortos para alimentar a si mesma, tornando-se 

desta forma, destruidora.43”

O desenho em El Yagul, ainda não é feito de terra (como o que acontece aos corpos 

da série Silhuetas). Mas a relação indiscernível entre as forças de vida e morte (que a terra 

carrega) já se anuncia no corpo (feito de pele, sangue, veias, fibras, tecidos, carne, ossos, 

membros, fluxos e desejos). Este se coloca explícito como meio e como imagem junto à 

tumba aberta. A ação torna visível uma forte sensação de impermanência – Ana Mendieta 

se expõe à reversibilidade da própria superfície sobre a pele da paisagem – seu corpo não é 

mais que uma frágil camada de vida deitada sobre a terra dos tempos. O registro fotográfico 

desta ação conserva para nossos olhos, uma promessa de dissolução, que antecipa a terra 

que virá: se o corpo ainda é humano, é porque ele tende a tornar-se paisagem.  

Converto-me em uma extensão da natureza e a natureza em uma extensão 
do meu corpo. Este ato obsessivo em afirmar meus laços com a terra, é 
na realidade uma reativação de crenças primitivas, [...]. 44 

43* (FIGURA 2)

*

 CHEVALIER;GEBRANT. Dicionário de Símbolos, p. 879.
44  MENDIETA. Ana Mendieta : Catálogo da Exposição no Centro Galego de Arte Contemporânea, In: 

KUSPIT, Donald, p. 20. (tradução minha)
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Minha arte é construída sobre a crença numa energia universal que 
percorre todas as coisas. Do inseto ao homem, do homem ao espectro, do 
espectro à planta, da planta à galáxia.45 

Não penso que se pode separar morte e vida. Toda minha obra gira em 
torno dessas coisas [...].46

Apesar de originalmente descontínuas, estas falas de Ana Mendieta colocam-se aqui 

em seqüência, para evidenciar ao menos três aspectos fundamentais que se entrelaçam na 

produção de suas imagens. O primeiro está relacionado às técnicas e procedimentos que 

unem a ação da artista, o movimento natural dos meios heterogêneos e a fotografia. Esta, 

por sua vez, permite que se conserve a duração da composição estética. O segundo aspecto 

é o encontro entre o gesto corporal e a matéria da natureza: duas dimensões que se 

convertem simultaneamente uma na outra, na medida em que a ação atravessa os meios 

vivos e as múltiplas variáveis que eles oferecem, e os meios atravessam a ação, criando 

arranjos particulares de matéria expressiva. Um terceiro aspecto diz respeito às linhas do 

pensamento criador de Ana Mendieta, ligadas à “crença primitiva” em uma “energia 

universal que percorre todas as coisas”, e às forças de vida e morte. Tais concepções 

tornam-se visíveis nas imagens que combinam meios heterogêneos e evocam processos de 

composição e dissolução da matéria.  

Todas as ações, de El Yagul  à série Silhuetas, acontecem em convergência com a 

terra. O “ato obsessivo” da artista em afirmar esses laços de união, chega a ser redundante, 

já que a natureza é uma totalidade que inclui o corpo, e o corpo já nasce inserido na 

natureza – como um círculo que se confirma dentro do outro. Apesar das dimensões e 

amplitudes distintas, ambos são compostos por matérias sensíveis, capazes de constante 

45  Ibidem, p. 29. (tradução minha)
46  Ibidem, p.35. (tradução minha)
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movimento e mutação, evocando a todo tempo, a relação indiscernível entre as forças de 

vida e de morte.

Apesar de toda a tautologia das relações entre corpo e natureza, quando se coloca 

em questão os modos de produção de cada um dos corpos, a coincidência entre eles é 

sobreposta por um forte sentido de divergência – já que o ser humano possui a qualidade de 

produzir seus artefatos: formas, ferramentas, imagens; enquanto a propriedade da natureza 

é a de se autoproduzir incessantemente, como o ser de todos os seres. 

FIGURA 3 – MENDIETA, Ana. Sem Título (Série Siluetas), México 1980. (Slide em cores, 35 mm)
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 22.

Neste ponto, em que a relação se modifica e se desidentifica, Ana Mendieta instaura 

uma linha de experimentação: aciona seu corpo (como em El Yagul), ou compõe um corpo 
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de terra (como nas Silhuetas), e conta com o abraço contínuo da natureza, como 

prolongamento potencial ou imediato de sua produção. De um modo ou de outro, estas 

ações são encontros entre meios distintos que se encadeiam.   A ação da artista não imita a 

natureza, mas coloca seu corpo como componente de uma mistura entre meios vivos. A 

natureza tampouco imita o corpo, mas o combina com seus movimentos de mutação e o 

coloca em deriva. A ação da natureza em relação ao corpo, e a ação do corpo em relação à 

natureza, são processos que acontecem como uma provação mútua, no sentido em que 

ambos provam de seus próprios limites. O corpo se coloca como ferramenta, que se 

converte em matéria modificada, que se torna corpo em relação ao meio, que se torna meio 

em composição com outros meios; e assim seguem-se movimentos em devir que “não são 

fenômenos de imitação nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 

paralela, de núpcias entre dois reinos47.” Os desenhos de Ana Mendieta são compostos por 

rituais híbridos, onde o que reina é a matéria deste mundo, reunida por um “corpo-a-corpo 

de energias. A terra é este corpo-a-corpo, este centro intenso48” em que tudo se encontra. 

“Tudo é mistura de corpo, os corpos se penetram, se forçam, se envenenam se imiscuem, se 

retiram, se reforçam ou se destroem, como o fogo penetra no ferro e o torna vermelho, 

como o comedor devora sua presa, como o apaixonado se funde em sua amada.49” 

O desejo de união com a terra é evidente em El Yagul, pois no gesto vivo do corpo 

que se deita, está a promessa de uma morte porvir. Já na série Silhuetas, o desejo de 

estabelecer “laços com a terra” se realiza materialmente na intensidade do próprio meio, 

pois o corpo é agora, um desenho de terra em constante dissolução. Não é o corpo da 

própria artista que se coloca, mas se desenha sobre meios vivos, um contorno feminino sem 

47 DELEUZE;PARNET. Diálogos, p. 10.
48 DELEUZE;GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. p. 130.
49 DELEUZE;PARNET. Diálogos, p. 76.
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rosto. Este novo processo se aproxima de uma imagem anônima e desfaz as linhas duras 

que poderiam ser amarradas à identidade pessoal de Ana Mendieta. Nas Silhuetas há menos 

margem para essas interpretações, pois os desenhos são feitos por linhas impessoais, que 

tendem a relações sutis, contaminações com meios distintos que se aproximam e se cruzam, 

até se alcançarem em uma intercessão de espaço e tempo, onde corpo e terra, juntos, 

passam a funcionar expressivamente. 

FIGURA 4 –  MENDIETA, Ana. Sem Título, México 1976. Fotografia em Cores. (33.7 X 50.8 cm)
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 182

A terra recebe a matéria e a transforma, enquanto se transforma continuamente e 

oferece sua própria matéria em transformação. É esta a lógica dos astecas, baseada nas 

dimensões cíclicas da deusa Terra que abriga o tempo em seu ritmo incessante e contínuo, e 

se estabelece no espaço como um lugar de passagem. Todas as coisas se unem à terra 

pisada dos tempos: ela é um “centro intenso50” entre meios vivos que constitui em sua 

extensão o chão sobre o qual pisamos. Em suas relações entremeios desenham-se inúmeros 

50 DELEUZE;GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. p. 130.
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traçados geográficos: aterros, pântanos, margens, ilhas, barrancos, mangues, desertos, 

veredas, vales, campos, dunas, crateras, continentes, buracos, montes, abismos, desertos. 

Independente da proporção, da composição de elementos ou consistência, estas paisagens 

de terra estão em deriva, pois são feitas por pequenas e infinitas partículas que nunca 

acabam de se unir ou se separar completamente. 

FIGURA 5 – MENDIETA, Ana. Sem Título (Série Siluetas) 1980. (Slide em cores, 35 mm)
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 27. 

A terra é uma potência híbrida, que recebe um universo de partículas e se faz deste 

acúmulo impessoal de todos os meios; uma mistura que reúne forças e sedimentos 

dispersos, que se acrescentam pouco a pouco, e compõe uma corrente de experiências em 
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deriva; como uma membrana permeável, inclui os trânsitos intensivos de fragmentos que a 

atravessam, fazendo e desfazendo um território. Neste sentido, a terra pode ser também 

considerada um limite móvel nas ações de Ana Mendieta, pois mistura as bordas de distinção entre 

mulher e natureza. 

Em ressonância com as dinâmicas de composição e deriva da terra em um território, 

Gilles Deleuze e Felix Guattari evocam uma “Geo-Filosofia51”, onde criam os conceitos de 

territorialização e desterritorialização:

“[...] a terra não cessa de operar um movimento de desterritorialização in 
loco pelo qual ultrapassa todo o território: ela é desterritorializante e 
desterritorializada. Ela se confunde com o movimento daqueles que 
deixam em massa seu território [...]. A terra não é um elemento entre os 
outros, ela reúne todos os elementos num mesmo abraço, mas se serve de 
um e de outro para desterritorializar o território. Os movimentos de 
desterritorialização não são separáveis dos territórios que se abrem sobre 
alhures, e os processo de reterritorialização não são separáveis da terra, 
que restitui territórios. São dois componentes, o território e a terra, como 
duas zonas de indiscernibilidade, a desterritorialização (do território à 
terra), e a reterritorialização (da terra ao território). Não se pode dizer 
qual é o primeiro.52” 

Ana Mendieta toma a terra como meio e matéria de seus desenhos – é na criação das 

Silhuetas que esta união se faz definitivamente. Seu corpo já não se apresenta mais como 

imagem. Passa a funcionar como uma espécie de molde, ou matriz, de onde são extraídos, 

ou duplicados, desenhos de um simples contorno na proporção humana. O corpo se faz na 

terra, se converte em um objeto de terra, conta com uma multiplicidade de meios vivos (que 

a terra reúne), para extrair deles, tanto uma dimensão material, quanto uma qualidade 

receptiva, pois as silhuetas incorporam (e são também incorporadas) pela ação em deriva 

dos mesmos meios vivos de que elas são feitas. Assim, por seu ritmo natural e constante, a 

51 DELEUZE;GUATTARI. O que é filosofia?, p. 111. 
52 Ibidem, p. 113. 
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paisagem atua como continuidade da ação da artista e prolonga a extensão do desenho até 

que este se dissolva completamente.

Há sempre espaços cegos e fascinantes nas ações que produzem as Silhuetas. São 

lacunas entre os cortes de início, meio e fim que escapam às imagens fotográficas: o 

repouso que as antecede, os intervalos entre elas e os rastros que continuam. Mesmo que 

precisamente documentados, estes acontecimentos em composição e dissolução mantêm 

aberturas, vazios poéticos que inspiram, que provocam pensamentos e sensações. 

FIGURA 6 –  MENDIETA, Ana. Sem Título (Série Siluetas), México 1976. Detalhe. (Slide em cores, 35 mm)
Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 35.
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À beira do mar, a areia úmida e branca é escavada por mãos firmes até compor em baixo 

relevo, um corpo com o ventre largo, braços arqueados e erguidos, próximos à cabeça. Dentro deste 

corpo, nada há de palpável. Apenas a umidade e o espaço curvo de sua pouca profundidade. O 

vento aproxima as ondas do mar. Um punhado de pigmento é despejado sobre o corpo. É como se 

os grãos de um vermelho intenso, fossem ofertas do vento, dadas sobretudo, ao ventre largo da 

silhueta. A água permeia a areia, as ondulações invadem pouco a pouco o contorno da forma, os 

movimentos desfazem os limites, a cor branca torna-se cinza. Água, pigmentos, sais, areia, e vento, 

se misturam continuamente, penetram e se esvaem.  pouco a pouco as matérias se depositam e 

diminuem a profundidade escavada. O corpo absorve tudo, e recoberto de areia, se entrega ao mar.

FIGURA 7. MENDIETA, Ana. Sem Título (Série Siluetas), México, 1976. (Slide em cores, 35 mm)
 Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 205.
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As Silhuetas se definem como série, pela repetição do desenho de um corpo 

feminino e variam quanto ao modo de inscrição. No baixo relevo, o corpo se inscreve na 

medida em que a matéria é retirada: a profundidade do solo é escavada ou uma parede 

rochosa atravessada. No alto relevo, a silhueta se compõe por acréscimo ou depósito de 

matéria: a superfície excede seu modo plano, a imagem transborda o solo, o corpo surge 

como uma erupção que ergue camada por camada. 

Sejam inscritas em baixo ou em alto relevo, as Silhuetas se diferenciam entre si no 

acontecimento particular que se desenvolve em cada uma e na variação dos estados 

corporais de composição e deriva que as atravessam. Essa diferenciação ocorre sobretudo, 

no arranjo mais ou menos complexo de matérias, elementos e substâncias que derivam da 

terra ou que passam por ela: areia, lama, barro, pedras, água, folhas, madeira, pigmentos, 

tecido, sangue, pólvora, açúcar, flores, velas, fogo. Estes trânsitos e composições entre 

meios definem o comportamento de cada silhueta. 

Cada meio é vibratório, isto é, um bloco de espaço tempo constituído pela 
repetição periódica do componente. Assim, o vivo tem um meio exterior 
que remete aos materiais, um meio interior que remete aos elementos 
componentes e substâncias compostas; um meio intermediário, que 
remete às membranas e limites; um meio anexado que remete às fontes de 
energia e às percepções-ações. [...] não é apenas o vivo que passa 
constantemente de um meio ao outro, são os meios que passam um no 
outro, essencialmente comunicantes. Os meios são abertos no caos, que os 
ameaça de esgotamento ou de intrusão. Mas o revide do caos é o ritmo. 
O que há em comum ao caos e o ritmo é o entre-dois, entre dois meios 
[...]. 53

Quando uma silhueta é composta, ela entra  simultaneamente em um processo de 

decomposição, na medida em que os meios a absorvem por todos os lados e ela,  por sua 

vez, absorve continuamente os meios: o desenho é criado para a própria consumição. As 

53 DELEUZE;GUATTARI. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4, p. p. 117, 118. 
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silhuetas se movem “da terra ao território”, “do território à terra”, como corpos abertos às 

forças  do  caos.  Os  desenhos  são  deixados  no  espaço onde  foram criados  para  que  ali 

cumpram sua continuidade. Por meio da fotografia, estes vestígios vivos são deslocados do 

meio onde a ação se deu e passam a atuar também em nós, a conduzir nossos sentidos. 

Diante da imagem, nosso olhar fixo é ultrapassado por uma espécie de expansão que o 

transforma em atração física. Somos guiados pela força de um corpo em dissolução que não 

podemos conter. 

FIGURA 8 – MENDIETA, Ana. lma Silueta em Fuego, 1975. (Slide em cores, 35 mm)
 Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 168.

O  acontecimento  da  morte  se  mostra  ao  pulso  constante  do  nosso  corpo, 

evidentemente efêmero e frágil. A visão do inevitável se faz ainda como algo vivo e belo. 

Somos tomados pelo desejo de restituir o que está em vias da desaparição, de reordenar as 

forças do caos. Tendemos à insistente tentativa de identificação do corpo que ali esteve, à 

recomposição da marca que se decompõe. No entanto, a única pista que se estabelece é a 
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sugestão da forma feminina,  onde não há rosto,  não há mascara ou identidade.  Não há 

esperança. Esta incompletude é algo vivo e vertiginoso, por isto mesmo, fascinante. 

Um corpo que se compõe em dissolução, tende a um vazio  que  não podemos preencher, 

impedir ou controlar.  Passamos então ao nosso próprio vazio, extremamente povoado por 

identidades  fixas.  Somos  amparados  por  nossas  linhas  duras:  origens,  descendências, 

categorias  corporais  e  incorporais,  gêneros,  funções  sociais.  Por  isto,  não  encontrar  a 

origem e os limites, não poder definir de onde veio e para onde vai um corpo que vive, é 

algo tão inquietante.

FIGURA 9 –  MENDIETA, Ana. Silueta de Cenizas, 1975. (Slide em cores, 35 mm)
 Fonte: Ana Mendieta: Earth Body, Sculpture and Performance 1972 – 1985.  Org., Olga Vizo, p. 169.

Não nos tornamos testemunhas da ação, mas da nossa incapacidade diante de algo 

que se furta ao controle e à classificação. O trânsito destas sensações provoca uma abertura: 

é a força poética da imagem que nos perfura. No deslocar dos sentidos, podemos descansar 

do excesso de formas prontas e ordenadas que nos ocupa o corpo. 

Assim como o desenho de corpo tende à paisagem, e a paisagem tende à solidão 

plena da terra, nós tendemos a um vazio de corpo, que diante da imagem, se desenha em 

nós.

54



CAPÍTULO 3

LINHAS BIOGRÁFICAS DE CLARICE LISPECTOR

Clarice, a filha mais nova do casal Pedro e Marieta nasce ao dia 10 de dezembro de 

1920, na pequena cidade Russa de nome Tchetchelnik. Seu nascimento se dá durante o 

processo de emigração dos Lispector, família de judeus ucranianos, rumo ao Brasil. No 

início de 1922, Pedro consegue a emissão do passaporte que os permite chegar em Alagoas 

no mês de março a bordo de um navio. Pedro trabalha como comerciante mas não encontra 

boas condições de trabalho.  Decide em 1925 mudar-se com a família para Recife, em 

Pernambuco. Na época desta mudança, Marieta se torna paralítica, vítima de uma doença 

degenerativa, e morre em 1930, aos 41 anos. Em 1931, Pedro Lispector encaminha ao 

governo o pedido de naturalização de Clarice para que ela possa ser matriculada no curso 

ginasial. Em 1935 ele e as três filhas mudam-se para a cidade do Rio de Janeiro. 

Em 1939, Clarice inicia o curso superior na Faculdade Nacional de Direito. 

Trabalha como secretária em um escritório de advocacia, além de traduzir textos científicos 

e dar aulas de português. Em 1940 morre seu pai, aos 55 anos. Neste mesmo ano Clarice 

publica seus primeiros contos em jornais e revistas literárias; passa a trabalhar como 

jornalista na Agência Nacional. Em 1941 torna-se redatora do jornal A Noite. Em 1943 

obtém a naturalização brasileira. Em 1944 casa-se com seu colega de faculdade Maury 

Gurgel Valente. Publica Perto do Coração Selvagem com tiragem de mil exemplares. A 

elaboração deste primeiro livro se deu por anotações dispersas realizadas no período de oito 

meses. Esta escrita fragmentar se define como um método de compor que se mantém 

presente ao longo de toda sua produção: “[...] eu sempre começo tudo como se fosse pelo 
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meio. Deus me livre de começar a escrever um livro da primeira linha. Eu vou juntando 

notas. E depois vejo que umas têm conexão com as outras, e aí descubro que o livro já está 

pelo meio”54.

Em 1944 o casal Gurgel Valente passa a viver em Belém do Pará, onde o marido vai 

exercer a função de cônsul. Ao final deste ano é designado para trabalhar em Nápoles. No 

início de 1945 o casal parte para a Itália. Neste mesmo ano é publicado no Brasil o segundo 

romance de Clarice Lispector, denominado O Lustre. Em 1946 o marido é novamente 

transferido para Berna, na Suíça. Nasce o primeiro filho do casal, Pedro, em 10 de setembro 

de 1948. No ano seguinte a família retorna ao Brasil. Instalam-se no Rio de Janeiro. É 

publicado o terceiro romance de Clarice, A Cidade Sitiada. Em 1950 retornam à Europa, 

desta vez para viver em Londres. Passam novamente pelo Brasil para preparar uma nova 

mudança. Em 1952, Maury é transferido para os Estados Unidos. Ao dia 10 de setembro de 

1953 nasce Paulo, o seu segundo filho do casal. A família Gurgel Valente vive em 

Washington até 1959, quando o casal se separa e Clarice Lispector retorna ao Rio de 

Janeiro com os filhos. 

A escritora assume novamente a função de jornalista, assina com o pseudônimo de 

Helen Palmer uma coluna feminina no Correio da Manhã.  Em 1960 publica contos na 

revista Senhor. No ano seguinte são lançados dois livros: A maçã no escuro e a reunião de 

contos Laços de família, volume pelo qual recebe o prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do 

Livro. A partir da publicação de A paixão segundo G.H., em 1964, “sua obra passa a ser 

examinada com maior atenção pela crítica sensível às questões da filosofia”.55

54 LISPECTOR. A descoberta do Mundo, p. 433. 
55 GOTLIB. In:Memória Seletiva: A descoberta do Mundo. Cadernos de Literatura Brasileira, números 17 e 
18 – Clarice Lispector, p. 29.
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FIGURA 10 – Clarice Lispector. 
Fonte: Cadernos de Literatura Brasileira, Clarice Lispector número 17 e 18. p. 69. 

 

Em setembro de1966 Clarice Lispector sofre graves queimaduras em todo corpo 

após adormecer com um cigarro aceso que incendeia seu apartamento. Passa três dias no 

hospital entre a vida e a morte, sua mão direita perde parte dos movimentos. Em 1967 passa 

a escrever semanalmente para o Jornal do Brasil. Publica A mulher que matou os peixes. 

Em 1973 publica Água Viva inclassificável como romance, é lançada como ficção.  Deixa 

de escrever no jornal do Brasil no ano de 1974, quando traduz livros para o português sob a 

encomenda de algumas editoras. Em 1975 é convidada a participar de um congresso de 

bruxaria na Colômbia. Em 1976, recebe da Fundação Cultural do Distrito Federal, um 

prêmio pelo conjunto de sua obra. Em 1977 é publicada a novela A hora da estrela. Dia 17 

de setembro Clarice Lispector é internada. Descobre-se que ela está com câncer no útero 

em estágio avançado e que só lhe restam poucos meses de vida. Morre na cidade do Rio de 

Janeiro, ao dia 9 de dezembro de 1977, um dia antes de completar 57 anos. 
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E SE ELA ERA APENAS A VIDA
                              QUE CORRIA EM SEU CORPO SEM CESSAR? 56

Clarice Lispector registra com suas iniciais, C.L., o texto de abertura no livro A 

Paixão Segundo G.H. e o dedica “a possíveis leitores”:

Este livro é como um livro qualquer.
Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas 
por pessoas de alma já formada.
Aquelas que sabem que a aproximação,
do que quer que seja, se faz gradualmente
e penosamente – atravessando inclusive
o oposto daquilo que se vai aproximar.
Aquelas pessoas que, só elas,
entenderão bem devagar que este livro 
nada tira de ninguém.
A mim, por exemplo, o personagem G.H.
foi dando pouco a pouco uma alegria difícil;
mas chama-se alegria.57

Esse texto é como uma etiqueta presa à valise que eu levo em minhas mãos. A 

Paixão Segundo G.H. é o livro que seguro, com fascinação, há alguns anos. “Este livro é 

como um livro qualquer”. Depois de ler e reler, é como se fosse o meu livro. Eu já estava 

habituada à condição de “possível leitora”;  já não mais me surpreendiam algumas 

passagens e acreditava, inclusive, poder dizer: eu conheço A Paixão Segundo G.H., como 

poderia dizer da cidade de Roma: conheço Roma, pois por lá estive, e foram minhas as suas 

ruas: passeei pelas ruínas, comprei castanha torrada em braseiro da velha banguela, ganhei 

um casaco cinza de veludo e flores, me perdi duas vezes até reencontrar as árvores tortas, e 

então o prédio coberto por plantas, que ressequidas subiam as paredes, e depois dos arcos, o 

56 LISPECTOR. Perto do coração selvagem, p. 76. 
57 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 7
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Rio Tibre... Foi esperando reconhecer o mesmo percurso habitual que, ao ler novamente o 

livro A Paixão Segundo G.H., aconteceu-me algo – foi como uma primeira vez:  

Quando deixei de enxergar as bordas das páginas, percebi que algo de novo 

acontecia, as letras do texto vibravam e se mantinham alinhadas por uma estranha tensão, 

espécie de aderência que parecia vinda do meu olhar – enquanto eu lia, meus olhos se 

escreviam sobre as palavras – era como se a leitura que eu empreendia acontecesse à minha 

revelia, como se fosse possível que a leitura se apaixonasse. Por um movimento 

compulsório, eu lia e participava do ritual: G.H. se consumia – “assim como para se ter o 

incenso, o único meio é o de queimar o incenso58” –  eu compreendia a sua solenidade 

diante do ritual – o caminho era ela; fazia-se lentamente e sem medo da dor, pois sabia “que 

viver era sempre uma questão de vida e de morte, daí a solenidade (...) que somos a vida 

que está em nós, e que nós nos servimos. O único destino com o que nascemos é o ritual.59” 

Certa vez, no curso de algumas horas, de um dia como outro qualquer, G.H. esteve 

diante do ordinário da vida: objetos, seres, coisas, elementos e fatos de seu habitual 

ambiente doméstico. Ela acordou no dia seguinte de uma noite de festa, era cedo quando 

entrou no quarto dos fundos de sua própria casa, lá onde dormia sua ex-empregada. G.H. ia 

limpar o quarto, mas o quarto estava completamente limpo, havia um estranho desenho na 

parede: três grandes silhuetas, toscamente traçadas com carvão. Uma mulher, um homem e 

um cachorro. G.H. deteve-se diante desta imagem. Havia também, dentro daquele quarto, 

uma maleta com as iniciais de seu nome, algumas pilhas ordenadas de caixas e um armário 

fechado. Ao abrir a porta do armário, viu que estava vazio, havia apenas uma barata. 

Apenas. Ela, então, fechou a porta sobre a barata. A barata foi esmagada. G.H. se viu diante 

58 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 115
59 Ibidem, p. 116
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da massa branca que saia do corpo da barata – tudo isto seria simplesmente isto e nada mais 

se o ritual de iniciação de G.H. não começasse justamente aí. 

“A excepcional densidade de tal momento inaugural se prova pelo fato de que, desse 

ponto, decorrem todas as formulações de que se ocupará60” a personagem em todo seu 

percurso. Seu corpo é possuído por esta experiência fundadora, que o leva a ultrapassar seu 

próprio limite, sua medida segura, sua organização estável, sua visão regular. “É quando o 

corpo é mais corpo do que nunca. [...] nesses transes, nesses entusiasmos – no sentido 

etimológico – nesses delírios, a carne é aguçada ao máximo, ela conhece uma exacerbação 

absoluta, o sistema nervoso está no apogeu de suas possibilidades. 61” 

A possível trajetória da personagem se inicia por um desafio de linguagem: mesmo 

sem saber o que dizer e como dizer, G.H. sabe que algo deve ser dito. A súbita 

compreensão diante da massa branca da barata se revela como uma visão impronunciável. 

Em seu corpo, habita algo ainda incompreensível, um delírio que começa a ser formulado, 

pouco a pouco, tateado, cercado, contornado, traçado, definido; o texto flui, nauseante e 

imprevisível; e a narrativa começa assim: 

–  –  –  –  –  –   estou procurando, estou procurando. Estou tentando 
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas não 
quero ficar com o que vivi. Não sei o que fazer com o que vivi, tenho 
medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me aconteceu. 
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não a saber como viver, 
vivi uma outra? A isso quereria chamar desorganização, e teria a 
segurança de me aventurar, porque saberia depois para onde voltar: para a 
organização anterior. A isto prefiro chamar de desorganização pois não 
quero me confirmar no que vivi [...] –  se eu for adiante nas minhas visões 
fragmentárias, o mundo inteiro terá que se transformar para eu caber 
nele.62 [...] Mas como faço agora? Devo ficar com a visão toda, mesmo 
que isso signifique ter uma verdade incompreensível? Ou dou uma forma 

60 ONFRAY. A arte de ter prazer: por um materialismo hedonista, p.42. 
61  No capítulo Método, em  A Arte de Ter prazer, p.60. Onfray denomina hápax existencial, a experiência da 
iluminação,  fundadora de uma nova maneira de ver e compreender o mundo. 
62 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 711.
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ao nada, e este será o meu modo de integrar em mim a minha própria 
desintegração? 63

Clarice Lispector, quando se dirige aos “possíveis leitores” para dizer “que a 

aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente – atravessando 

inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar”, já anuncia uma tensão que irá desdobrar-

se ao longo de todo o texto. Uma mulher dentro de um pequeno quarto é somente o 

pretexto. Seu deslocamento provável é insignificante e nada desenha de extraordinário, mas 

além do diâmetro de um ambiente que pode ser atravessado em segundos por poucos 

passos, o que acontece? o que pode ser criado? qual é o trajeto possível? Ou ainda, o que 

pode este possível trajeto64? 

“–   –  –  –  –    –  –  estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.”: 

A Paixão Segundo G.H. inicia-se por esta reticência, que continua ao final da última 

página: “A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. –  –  –  –  –  –”. 

O texto já começa pelo meio. A reticência supõe um vazio de linguagem, uma 

abertura ao percurso da personagem, como se ela começasse por um movimento anterior, 

vindo de um possível lugar fora do livro, tateando para dentro dele, à procura cega de algo 

que quer entender. Em sua última frase, após todo o percurso, G.H. se reconcilia com o 

silêncio nela mesma: o vazio do não entendimento daquilo que procuram  formar as suas 

próprias palavras; e sua frase termina reticente, a caminho da vida. Assim, o texto começa 

reticente e termina reticente. Segue aberto pelo meio – o meio da escritura – que extrapola a 

convenção do que seria “um livro qualquer”, pois, o que se estabelecem como a entrada e a 

63 Ibidem, p. 714.
64 Em ressonância com a inquietante pergunta de Espinosa – o que pode um corpo? , retomada por Deleuze 
em Espinosa. Filosofia Prática, p.24: “trata-se de mostrar que um corpo ultrapassa o conhecimento que dele 
tempos [...]” (em Espinosa. Filosofia Prática, p. 24) 
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saída, como começo e fim habituais, tornam-se espaços vazios, que funcionam como 

“meios de transporte65” entre linguagem e vida. 

Quando o texto começa, a personagem é aquela mulher que teve o corpo tomado 

por uma visão. Dentro de um pequeno quarto, este acontecimento a transforma em uma 

mulher, e no limite da impessoalidade, “a mulher de todas as mulheres66”, que já não cabe 

em quarto algum. Em constante mutabilidade, absorve sua visão das coisas, tudo junto dela 

se aglutina, torna-se “inchado de si mesmo”. G.H. é como “a enorme flor se abrindo”, como 

uma potência que a tudo dilata, “que faz do mínimo trajeto ou mesmo de uma imobilidade 

no mesmo lugar, uma viagem67”, faz do tempo regular, dos fatos e ambientes comuns, 

acontecimentos imprevistos. 

Todo o texto é a travessia da personagem, interrompida a todo tempo por uma 

inversão (recorrente no texto de Clarice Lispector), na qual travessia se torna personagem. 

Este tipo de deslocamento flexiona os sentidos, cria um “mapa, [que] exprime a identidade 

entre o percurso e o percorrido. Confunde-se com seu objeto quando o próprio objeto é 

movimento68” G.H. começa o percurso disposta a seguir seu caminho, e assume um 

compromisso de lealdade com a própria perdição, pois já entra sabendo que passar através 

dos portões que “se abrem continuamente”, seria entrar em si mesma com sua humanidade 

pelo avesso e atravessar sua própria condição humana:

eu sabia que entrar não é pecado, mas é arriscado como morrer. Assim 
como se morre sem se saber para onde, e esta é a maior coragem de um 
corpo. Entrar só era pecado, porque era a danação de minha vida, para a 
qual eu depois não pudesse talvez mais regredir. Eu talvez já soubesse que 

65 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 114. 
66 Ibidem, p. 174. 
67 DELEUZE. Critica e Clínica, p. 77.
68 Ibidem,, p. 73.
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a partir dos portões, não haveria mais diferença entre mim e a barata. Nem 
aos meus próprios olhos nem aos olhos do que é Deus.69

Assim, a linearidade dos fatos que uniram a mulher ao quarto e à barata, é desfeita. 

A seqüência lógica perde sua proporção. Quando um fato torna-se um “acontecimento”, 

multiplicam-se as linhas do tempo de cada instante, que se torna simultaneamente ele 

mesmo – este tempo paradoxal que se desenha na personagem G.H., bem como em todo o 

texto de A Paixão Segundo G.H., evoca o que Gilles Deleuze define para a personagem 

Alice (em Do outro lado do espelho70), como um “puro devir, com sua capacidade de furtar-

se ao presente, [que] é a identidade infinita [...] dos dois sentidos ao mesmo tempo, do 

futuro e do passado, da véspera e do amanhã, do mais e do menos, do demasiado e do 

insuficiente, do passivo e do ativo, da causa e do efeito71” 

Quando G.H. encontra a barata em seu caminho, os limites entre elas são invertidos 

e se transformam em intercessões. O encontro entre as duas é a perdição de uma na outra. 

Ambas entram no mundo de uma visão primária, onde os seres “existem os outros como 

modo de se verem”. O acontecimento deste encontro se abre em visibilidades que tornam o 

tempo uma atualidade sem intervalos, que não pára de ser a cada instante a hora exata de 

viver, como “um ininterrupto e lento rangido de portas que se abrem continuamente de par 

em par. Dois portões que se abriam e nunca tinham parado de se abrir.72”  

Todas as inversões, tais como aparecem na identidade infinita, têm uma 
mesma conseqüência: a contestação da identidade pessoal [...] a perda do 
nome próprio.  Pois o nome próprio ou singular é garantido pela 
permanência de um saber. Este saber é encarnado em nomes gerais, que 
designam paradas e repousos, substantivos e adjetivos, com os quais o 
[nome] próprio conserva uma relação constante. Assim, o eu pessoal tem 

69 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 81.
70 Personagem e livro de Lewis Carroll, abordados como “uma categoria de coisas muito especiais” por  Gilles 
Deleuze,  no capítulo Primeira série de Paradoxos: Do Puro Devir em “A lógica do sentido”. 
71 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 2.
72 LISPECTOR. A paixão segundo G.H. p. 79.
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necessidade de Deus e do mundo geral. Mas quando os substantivos e 
adjetivos começam a se fundir, quando os nomes de parada e repouso são 
arrastados pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos 
acontecimentos, toda identidade se perde para o eu, o mundo e Deus. [...] 
Como se os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade que se 
comunica ao saber e às pessoas através da linguagem. Pois a incerteza 
pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa, mas uma estrutura 
objetiva do próprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois 
sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta dupla 
direção. O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso 
como sentido único, mas em seguida, o que destrói o senso comum como 
designação de identidades fixas.73

Em A Paixão Segundo G.H.,  as variações do percurso da personagem se alternam 

por diferentes modos de ver, e “há vários modos que significam ver. Um olhar o outro sem 

vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali 

também. 74”  Uma mulher e uma barata frente a frente: esta é uma situação habitualmente 

intolerável para uma mulher, e dela decorre o evidente risco de morte para a barata. Mas 

G.H., tomada por um modo de ver que ultrapassa o bom senso comum, quando mata enfim 

a barata, realiza não aquilo que se espera de uma mulher, mas o que não se espera. Mata a 

barata por um ato de comunhão e sacrifício, como se por este ritual, matasse a si mesma; 

desfaz-se de sua “profunda recusa a baratas” pois na travessia dos portões infinitos, “recusa 

de baratas” são apenas palavras, que não conseguem traduzir o que pode acontecer quando 

se embaralham as identidades fixas entre uma mulher e uma barata. 

“Toda a parte mais intangível de minha alma e que não me pertence – é aquela que 

toca a minha fronteira com o que já não é eu, e à qual me dou. Toda a minha ânsia tem sido 

esta proximidade inultrapassável excessivamente próxima. Sou mais aquilo que em mim 

não é.” Esta afirmação (p.123) é um exemplo entre tantos outros que revela o recorrente 

modo paradoxal da personagem em seu movimento de “aproximação”, que faz o texto 

73 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 3. 
74 LISPECTOR. A paixão segundo G.H. p. 76.
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avançar por suas linhas de recuo – são linhas sumidouras – como o que acontece ao fluxo 

de um rio, que tem seu curso linear interrompido quando some por entre pedras, se 

aprofunda, mistura-se à terra, dissolve-se nela, muda sua consistência aquosa, perde sua 

velocidade, forma um composto com outros elementos, e mais adiante, em outro lugar, 

onde não se espera, o fluxo ressurge, e desta maneira o rio segue (sempre o mesmo rio, e 

sempre um outro rio) transformado a todo tempo pela variação contínua de seu curso. 

A trajetória da personagem acontece por um movimento duplo, de avanço e de 

recuo. Avançar não é simplesmente seguir em frente para encontrar o destino final, e nem o 

recuar é buscar uma origem, pois sabemos que neste percurso, “o único destino” para o 

qual se nasce, “é o ritual”.  Avanço e recuo são movimentos que tencionam e dilatam o 

percurso, e levam o texto a deslocar-se lentamente, pois a “aproximação” é algo que se faz 

“pouco a pouco” – como avisa Clarice Lispector aos “possíveis leitores”.  No recuo, G.H. 

se aprofunda em sua própria dissolução, se desfaz de tudo o que nela havia de organizado: 

desmonta sua imagem pessoal, deixa de ser o seu modo de vida – é como se este 

movimento de desorganização gerasse um curto circuito em sua personalidade programada. 

Despersonalizada, G.H. cria recuos impessoais, encontra identidades com reinos extintos, 

com formas de vida ancestrais, percorre desertos e paisagens neutras, inexpressivas. O 

avanço, ao contrário, é o fluxo que quer remontar a enorme visão diante da barata, é o 

empenho em formar uma imagem que compreenda um acontecimento incompreensível,  – é 

uma busca por um entendimento exato: “minha voz é o modo como vou buscar a realidade; 

a realidade antes da minha linguagem, existe como um pensamento que não se pensa, mas 

por fatalidade, fui e sou impelida a precisar saber o que o pensamento pensa.75” 

75 Ibidem, p.175.

65



G.H. quer criar o que lhe aconteceu, por isto avança e recua. Estes movimentos se 

apresentam ora simultâneos, ora sucessivos; de toda maneira, ao longo do texto um se 

mistura e interrompe o fluxo do outro: por vezes, as respostas antecedem as perguntas e as 

perguntas duvidam das respostas. 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável, viver não 
é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir 
não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. 
Entender é uma criação, meu único modo. Precisarei com grande esforço 
traduzir sinais de telégrafo – traduzir o desconhecido para uma língua 
que desconheço, e sem sequer entender para que valem os sinais. Falarei 
nesta linguagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria 
linguagem.Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, será mais um 
grafismo que uma escrita, pois tenho mais uma reprodução do que uma 
expressão. Cada vez preciso menos me exprimir. [...] ficarei perdida entre 
a mudez dos sinais? Ficarei, pois sei como sou: nunca soube ver sem 
logo precisar mais do que ver. Sei que me horrorizarei como uma pessoa 
que fosse cega e enfim abrisse os olhos e enxergasse – mas enxergasse o 
quê?  [...] Estou adiando. Sei que tudo o que estou falando é só para adiar 
– adiar o momento em que terei que começar a dizer, sabendo que nada 
mais me resta a dizer. Estou adiando o meu silêncio. A vida toda adiei o 
silêncio? Mas agora, por desprezo pela palavra, talvez eu possa enfim 
começar a falar. 76

G.H. se consome. Por uma espécie de pensamento autofágico, incorpora tudo o que 

encontra em seu caminho, devora o próprio eu pessoal e se recompõe como uma 

“identidade infinita77”, na medida em que tudo a ela se une. Este percurso de dissolução e 

união entre o eu e o outro, se apresenta na estrutura do romance, pelo encadeamento da 

última frase de um capítulo que é repetida como a primeira do capítulo seguinte. A 

seqüência é, no entanto, quebrada pelas reticências do início e do final do livro, que 

rompem os limites daquilo que se espera de um livro como outro qualquer. As reticências 

reforçam ainda, a continuidade do texto, pois funcionam como dobras dissolvidas no 

76 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 23.
77 DELEUZE. Lógica do sentido, p. 2. 
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silêncio que não se pronuncia –  –  –  – –  –  –  –  e convidam ao recomeço contínuo da 

leitura.

A dissolução de limites que permeia todo o texto inclui a posição do próprio leitor – 

que enquanto segura (com uma de suas mãos) o livro que lê, é levado a misturar-se à trama 

do texto (com sua outra mão), na medida em que G.H. o inventa, como companhia estável 

para o seu caminho de perdição – “dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria.” 

(p.17) O leitor é conduzido como uma personagem sem rosto –  “enquanto escrever e falar, 

vou ter que fingir que alguém está segurando a minha mão. [...] logo que puder dispensá-la 

irei sozinha.” (p.18) G.H. usa a “mão solta” como suporte para a sua própria dissolução, 

conta com ela como um limite auxiliar. “Por enquanto eu te prendo, e tua vida 

desconhecida e quente está sendo a minha única íntima organização, eu que sem a tua mão 

me sentiria agora solta no tamanho enorme que descobri. [...] Desamparada, eu te entrego 

tudo – para que faça disso uma coisa alegre. Por te falar eu te assustarei e te perderei? Mas 

se eu não falar eu me perderei e por me perder eu te perderia.” (p.19) 

“Dá-me tua mão” (p.98) – esta frase se repete ao longo do texto sempre que G.H 

anuncia que acaba de compreender algo. A mão que se imagina estendida a cada chamado, 

funciona como a parte da engrenagem que garante a união dos pedaços de compreensão. 

Desta maneira, cada nova compreensão que se cria, se adere às demais, relaciona-se a todo 

o entendimento anterior. Mas em G.H., acabar de compreender algo, é um processo que 

tende a não acabar: uma súbita compreensão não se encaixa como a peça que faltava para 

completar o quebra-cabeça, pois todas as frações de entendimento se somam às demais 

tanto como continuidade, quanto como contradição, tanto pelo movimento de avanço, como 

no de recuo. Assim, o compreender algo não termina no instante do entendimento, não é 

uma conclusão ou uma resposta, nada que conduza ao triunfo de um final.  Compreender 
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algo é o modo de G.H. traçar pouco a pouco um caminho, a força que move toda a 

trajetória é o esforço desta aproximação. 

Quando por vezes, um pedaço do texto se estabelece como um pensamento sóbrio, 

que acena claramente a um certo sentido, G.H. solta a mão que a acompanha, se desfaz do 

pedaço de entendimento. Mergulhada no abismo de si mesma, assume sua própria 

incompreensão e pede novamente  – “Dá-me a tua mão, porque não sei mais do que estou 

falando.” (p.97). Na tentativa de parar um pensamento desgovernado, que não consegue 

conter, por um impulso de sobrevivência, arrasta junto o leitor que a acompanha para traçar 

o começo de uma nova compreensão:

Sei que é ruim segurar minha mão. É ruim ficar sem ar nessa mina 
desabada para onde eu te trouxe sem piedade por ti, mas por piedade de 
mim. [...] Eu te salvarei deste terror, onde por enquanto eu te preciso. Que 
piedade agora por ti, a quem me agarrei. Deste-me inocentemente a mão, 
e porque eu a segurava é que tive a coragem de me afundar. Mas não 
procures entender-me, faz-me apenas companhia. Sei que tua mão me 
largaria, se soubesse. Como te compensar? Pelo menos também usa-me, 
usa-me pelo menos como túnel escuro – e quando atravessares minha 
escuridão te encontrarás do outro lado contigo.78 

O processo de iniciação é uma iluminação de tal modo excessiva, que no limite, é 

também um modo cego de enxergar: “toda compreensão súbita é finalmente uma aguda 

incompreensão. Todo momento de achar é um perder-se a si próprio79”  G.H. é um “túnel 

escuro” , como um labirinto de perdição, por seus movimentos que tomam rumos lentos e 

inconstantes. Quando a inconstância é retomada e desdobrada pouco a pouco, esta variação 

começa a fazer sentido. Mas o sentido da trajetória, ou o que se quer exatamente dela, 

parece ser um segredo escondido ainda fora da linguagem: é esta a busca de G.H., a busca 

do silêncio exato através da própria palavra repetida até a exaustão. Assim, seu trabalho é 

78 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., pp. 98, 99. 
79 Ibidem, p. 16.
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dar forma ao informe, apreender o inapreensível, cavar buracos de luz no “túnel escuro” de 

sua própria travessia, revelar imagens sobre as paredes moles do labirinto. Estas 

composições ampliam o campo de relações possíveis entre personagem e percurso. 

G.H. se perde diante da barata esmagada – esta composição inicial se repete 

exaustivamente, e cada repetição é justificada na aproximação gradual desta mistura: “Não 

compreendo o que vi, e nem mesmo sei se vi, já que meus olhos terminaram não se 

diferenciando da coisa vista80” – na barata exposta com sua matéria viva de inseto, G.H. vê 

um abismo vertiginoso – “É o acúmulo dos séculos. É um silêncio de barata que olha. O 

mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro (p.66)”. G.H. é tomada pelo 

ímpeto de unir-se a esta visão total. Por um instante de transtorno e delírio, entrega-se ao 

que reconhece, aproxima-se do proibido, põe a boca no “imundo”, – come a massa branca 

da barata – e por este movimento de comunhão profana com a vida, experimenta a morte de 

sua organização humana: 

Fico tão assustada quando penso que durante horas perdi minha formação 
humana. Não sei se terei outra para substituir a perdida.(...) Mas é que 
também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma 
forma nada me existe. E – e se a realidade é mesmo que nada existiu?! 
Quem sabe nada me aconteceu? (...) quem sabe o que me aconteceu foi 
uma grande e infinita dissolução? E que a minha luta contra a 
desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma? Uma 
forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância amorfa – a 
visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne 
em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes – então ela não será 
mais a perdição e a loucura: será de novo a vida humanizada.81

Ao saber-se barata, G.H. se transforma exatamente no que sempre foi, mas sem os 

acréscimos: as categorias sociais são desfeitas, ela não é mais a artista, a amante, a dona de 

casa; sua personalidade construída, a moral, o bom gosto, o bom senso, é pouco a pouco 

80 Ibidem, p. 15.
81 Ibidem, p. 14.
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consumida no fogo do ritual. Depois de ser barata, restaram-lhe de seu nome apenas as 

iniciais – “Esse ela, G.H. no couro da valise, era eu; sou eu – ainda?82” Tornar-se impessoal 

– é este o seu grande sacrifício, “a desorganização profunda”, se isentar de seu eu como 

quem tirasse uma roupa que já não cabe mais: 

a despersonalização como a destituição do individual inútil – a perda de 
tudo o que se pode perder e ainda assim, ser. Pouco a apouco tirar de si, 
como um esforço tão atento que não se sente dor, tirar de si como quem 
livra da própria pele, as características. Tudo o que me caracteriza é 
apenas o modo como sou mais facilmente visível aos outros e como 
termino sendo superficialmente reconhecível por mim. Assim, houve o 
momento em que vi que a barata é a barata de todas as baratas, assim 
quero de mim mesma encontrar a mulher de todas as mulheres.83

A visão organizada de G.H. enxergava as coisas pré-digeridas, formuladas em 

pedaços assimiláveis por ela mesma, pessoa socialmente aceita, bem sucedida, pois tinha 

consciência de suas escolhas, de seus limites; até que um dia, seu organizado reino da vida 

foi arrastado, e a visão do “dilacerante reino da vida84” incorporada. Uma visão total fez de 

G.H. um fluxo de vida crua, pois a mesma força contida em toda a matéria deste mundo, foi 

por ela consumida no ritual – ela tornou-se uma potência de desorganização. A 

“desorganização profunda” como um processo de morte que atravessa a vida organizada 

para restaurar a sua potência. Nesta experiência limite, vida e morte atuam ao mesmo 

tempo como forças criadoras, que não se encerram uma na outra, mas se regeneram e 

ecoam movimentos de dissolução, transformação, desintegração, recomposição:

Vi, sim. Vi, e me assustei com a verdade bruta de um mundo cujo maior horror é 

que ele é tão vivo que, para admitir que eu estou tão viva quanto ele – e minha descoberta é 

que estou tão viva quanto ele – terei que alçar minha consciência de vida exterior a um 

82 Ibidem, p. 32.
83 Ibidem, p. 174.
84 Ibidem, p. 72. 
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ponto de crime contra a minha vida pessoal. Para a minha anterior moralidade profunda – 

minha moralidade era o desejo de entender, como eu não entendia, eu arrumava as coisas, 

foi só ontem e agora que descobri que sempre fora profundamente moral: eu só admitia a 

finalidade – para a minha profunda moralidade anterior, eu ter descoberto que estou tão 

cruamente viva quanto essa crua luz que ontem apreendi, para aquela minha moralidade, a 

glória dura de estar viva é o horror. Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas o 

puramente vivo derrubou a moralidade que eu tinha? É que um mundo todo vivo tem a 

força de um Inferno 23.

G.H. descobre a vida crua que está, como potência, presente em tudo o que existe. É 

a força que há em um movimento parado, cuja dinâmica é um repouso sempre à espreita. O 

silêncio da vida crua, é o silêncio estrondoso, dos milhões de grãos de areia e terra que se 

movem incessantemente sob nossos pés humanos, partículas materiais que levam consigo a 

possibilidade sempre presente de desorganização, de uma quebra que desate em um enorme 

buraco –  a revelia das calçadas, viadutos, edifícios, vias de mão dupla, e camadas de 

asfalto feitas para garantir caminhos seguros – a vida crua é como um enorme buraco que 

se rompe, e sua força de ruptura é uma potência que nos arrasta pelos pés, cruamente 

desorganizados, e nos unem aos grãos de areia e terra, porque tudo o que vive é parte de um 

movimento que não se esgota. O empenho humano em conter a desorganização 

ameaçadora, é o medo do enorme buraco. Organizamos a morte como um fim intolerável, 

ordenamos que ela seja apenas um limite da vida. No senso comum, não consideramos a 

desorganização da vida como algo desejável, ou mesmo  a experiência de morte, como 

possível restauração e regeneração de um mesmo fluxo vital. Como deuses de nós mesmos, 

criamos os próprios limites que podemos ultrapassar com segurança, inventamos o jogo e 

as regras que fraudamos. Percursos que asseguram o direito de ir e vir, mas autorizam 

71



apenas os lugares comuns, os tijolos empilhados, territórios e palavras de ordem, as regras 

que restringem, permitem, proíbem, encerram e doutrinam toda e qualquer desorganização. 

O mundo organizado funciona como se a potência de desorganização não existisse, 

ninguém conta com ela. Tudo a suprime: os discursos dos políticos, os 
anúncios dos comerciantes, a moral pública, os costumes, a alegria a 
baixo preço, e a saúde ao alcance de todos, que nos oferecem os hospitais, 
as farmácias, os campos de esporte. Mas a morte, como uma grande boca 
vazia que nada sacia, habita tudo que empreendemos. 85 

O ritual de morte da personagem G.H. é regido pelo sacrifício, procedimento que 

regenera as forças da vida. Este princípio relaciona-se com os rituais dos antigos astecas, 

que compreendiam a vida como prolongamento da morte, como uma potência impessoal 

que não lhes pertencia. Não o sacrifício compreendido como uma vida que se perde, pois a 

vida não pertence ao ser vivente, assim como a morte também não é sua. O sacrifício supõe 

a entrega a este “ciclo infinito86” de forças impessoais, que celebram as relações entre o 

corpo e a matéria que compõe o mundo, como a festa de um reencontro. Este modo de 

viver ecoa ainda hoje na celebração do Dia de Finados no México – a famosa festa da 

morte, que remonta a concepção existencial dos antigos astecas: “somos um povo ritual” 

afirma Octavio Paz em o Labirinto da Solidão (p.45), “e esta tendência beneficia tanto a 

nossa imaginação quanto a nossa sensibilidade, sempre afinadas e despertas”. Na festa, o 

ritual coletivo aguça os corpos, coloca seus sentidos em movimento. 

A sociedade comunga consigo mesma [...] A estrutura social se desfaz e 
criam-se novas formas de relação, regras inesperadas, hierarquias 
caprichosas. Na desordem geral, cada um se abandona e atravessa 
situações e lugares que habitualmente lhe são vedados. Todos fazem parte 
da festa [...] todos se dissolvem.87  

85 PAZ. O Labirinto da Solidão, p. 54. 
86 Ibidem, p. 52. 
87 Ibidem, p. 50.
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A própria festa é em si um sacrifício. É o ritual do gasto: do desperdício das posses 

acumuladas, da orgia do consumo, da dissolução das máscaras sociais. “Com o 

esbanjamento, pretende-se atrair, por contágio, a verdadeira abundância.” É este o princípio 

ritualístico da morte como renascimento, como restauração das forças vitais. 

A experiência de morte no percurso da paixão, traz de volta o corpo transformado 

de G.H., “um nascimento de caminho”, que carrega em si a marca fértil do ritual, como 

uma “alegria” incorporada, inscrita sobre a pele que rompe a superfície e se aprofunda; a 

“alegria difícil” , do “ferimento traçado vivo, como a marca da cicatriz de todas as 

feridas88”; um desenho de linhas densas, obscuras e luminosas, que se encontram e se 

perdem, se desfazem, recuam e reaparecem. No corpo de G.H., estas linhas se 

desorganizam e se unem umas nas outras. Formam uma composição, um traçado 

heterogêneo de forças distintas, que ora se consomem no esforço por desfazer suas 

predeterminações e ora lutam por restabelecer seu vigor de coisa viva, sabendo que o 

restauro desta força é novamente sua própria perdição. Este é um desenho que a linguagem 

torna possível por um acontecimento dentro da própria linguagem. A personagem, como 

em um banquete nauseante, devora a si própria, revira, desdobra, transforma a matéria das 

palavras e serve-se delas. E ao final de todo o processo,  que é produzido e visceralmente 

expelido, é novamente linguagem: 

Eu tenho à medida que designo – e este é o esplendor de se ter uma 
linguagem. Mas eu tenho muito mais na medida que não consigo 
designar. A realidade é a matéria prima, a linguagem é o modo como vou 
buscá-la – e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o que 
eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é o meu 
esforço humano. Por destino tenho que ir buscar, e por destino volto com 
as mãos vazias. Mas – volto com o indizível. O indizível só me pode ser 
dado através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a 
construção é que obtenho o que ela não conseguiu. É inútil procurar 

88 DELEUZE. Lógica do Sentido, p. 87. 
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encurtar o caminho e querer começar já sabendo que a voz diz pouco, já 
começando por ser despessoal. Pois existe a trajetória, e a trajetória não é 
apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos. Em  matéria de 
viver, nunca se pode chegar antes. A via-crúcis não é um descaminho, é a 
passagem única, não se chega senão através dela e com ela. A insistência 
é nosso esforço, a desistência é o prêmio.176 

Clarice Lispector, em  A paixão segundo G. H., cria um corpo particularmente 

intenso. Feita a partir de um único acontecimento, a narrativa é uma linha que foge por 

movimentos simultâneos, seu deslocamento é paradoxal: ao mesmo tempo ela segue e 

retorna, avança e recua, se perde e se encontra, desiste e insiste. É uma linha dobrada nela 

mesma e desdobrada em outras várias. A narrativa é radical, não se reduz ao enredo, ao fato 

ou à personalidade de G.H., ao contrário, suprime estas representações e perpassa a mulher, 

a barata, todo um caldo de cultura, as iniciais escritas em uma maleta, e volta sempre ao 

corpo como matéria viva.

A  presença  que  o  texto  faz  surgir,  é  a  experiência  vertiginosa  da  matéria  em 

transformação. A aproximação do vital,  do neutro e do impessoal,  conduz ao estado de 

forte  intensidade  poética.  A  paixão  da  personagem  é  a  aproximação  incessante  de  si 

mesma, que se deixa levar pelo percurso com avidez e atenção, pelo desejo de remontar 

passo a passo o que viveu (para se salvar do que viveu?, para nos entregar o que viveu?). 

“Sem  medo  da  dor”,  G.H.  assiste  ao  ritual  da  própria  consumição.  Ao  longo  de  seu 

percurso rompem-se as noções convencionais de olhar o mundo – e diante das coisas, vê 

um mundo todo vivo, que enfim revela sua identidade imediata e contínua: “Quando se 

realiza o viver, pergunta-se: mas era só isto? E a resposta é: não é só isto, é exatamente 

isto”.89

89 LISPECTOR. A paixão segundo G.H., p. 173.
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C AP ÍTULO  4  

DESENHO 1 – Primeiro Vôo. Serigrafia e Bordado sobre papel de poliéster. 126 x 150 cm.  2004. 
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DESENHO CORPO PORQUE VIVO: À BEIRA DO MOVIMENTO

Desenho desde que me lembro. Lembrança que atravessa o contorno dos anos e 

embaralha minha visão. Já não desenho o que olho. Fecho os olhos para ver o desenho das 

coisas: o desenho fica escondido atrás das coisas. E não adianta virar pra ver o desenho, o 

atrás das coisas não é igual às coisas: ele é segredo. Não tem frente nem verso, sua 

superfície e aparência são feitos de uma mesma substância migratória em metamorfose 

contínua. Eu não posso contar como vejo o atrás das coisas, pois ele é mais rápido do que 

as palavras. Tenho que ser rápida com o desenho, com as palavras não: é só repetir que elas 

ficam, elas voltam. Para que o desenho se mantenha e não desapareça de mim, ele exige a 

invenção de uma forma de permanência. Senão, corre atrás das coisas e desaparece. 

Há um método que permite a aproximação entre o desenho e as coisas, sem que seja 

preciso observar, manipular ou mesmo exprimir imediatamente uma imagem. É necessário 

antes, perceber o movimento, a duração, intuir a presença, tomar para si a possibilidade de 

penetrar aquilo que se deseja ver. Sentir por fim, uma tensão percorrer todos os sentidos 

hesitantes – acordar os nervos, aprofundar a superfície da pele, sentir a temperatura elevar-

se, o fluxo sangüíneo, ouvir o próprio pulsar em um compasso que não cessa de seguir o 

eco de um pulsar outro, até que o som se torne uno – então acontece (como um olho solto 

por toda extensão do meu corpo), vejo o desenho atrás das coisas. Ele se deixa levar por um 

instante... tenho em minhas mãos, algo vivo, feito de matéria trêmula; seguro entre meus 

dedos expectantes, ele varia, ele me olha. Ele e meus olhos, um olhar que me cega: desenho 

não tem cara, seu rosto é um corpo movente, corpo de qualquer coisa. Apresenta-se aberto, 
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amorfo e luminoso. Parece não ter fim. Ele se despe, e me despe; dispara, continua e me 

atravessa), até que se fecha novamente sobre si mesmo.

Presa entre a verdade e a dúvida desse acontecimento, sigo o traço como uma linha 

guia. Confio, deixo-me levar por ele, como por um amigo que me conduz, de olhos 

vendados. Desenho, para que aquele momento se satisfaça e o desenho permaneça. Assim 

como permanece latente sob a minha pele, a consciente sensação do desenho, que acaba de 

atravessar o meu corpo. 

Um tecido translúcido, tiras retalhadas de flanela vermelha, tesoura, agulhas sem 

ponta, três meadas – linhas vermelhas e verdes: um bordado que começa. Deixo a linha 

repousar, traçar uma figura, divagar, esperar seu momento, então decidir, repetir, desfazer, 

refazer. É o tempo que deve ser dado ao desenho, para que ele aconteça. Os movimentos 

que o determinam são imprevisíveis, surgem como uma surpresa que se esconde, e precede 

a linha oscilante, ainda por fazer. Então ela se faz, ramifica-se, e em cada extremo surge 

uma nova ponta, que se desdobra em um broto. O desenho brota. Minhas mãos em transe 

são longos fios verdes que se costuram. Percebo que nada mais me guia. Não posso 

continuar. A pausa se impõe, o silêncio pede seu espaço; abre-se um vazio que não quer ser 

ocupado. Desvio meus olhos. Escuto.

Sob a sombra da linha solta, escrevo através do tecido. A agulha atravessa a 

superfície e deixa à mostra o avesso do seu trabalho: linhas, nós, pontos duplos. Continuo 

perdida, à espera de que algo seja dito e interrompa o tempo suspenso. Procuro um instante 

para marcar o recomeço. Que alguma palavra impressa me salte aos olhos, ou um pretexto 

provoque a aproximação de outro desenho. Escolho um encanto qualquer, um objeto de 

beleza, um nome, algo do mundo que me chame à atenção. Muitas coisas me chamam. O 

som das palavras belas, que alinhavadas formam frases. 
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Para cada desenho há sempre uma palavra que vibra junto: como se o desenho 

pensasse a palavra, ou a palavra quisesse ser desenho. Palavras habitadas que dançam numa 

escrita sem juízo. Anotação sobre a superfície – delicadeza trêmula do bordado que 

atravessa aos poucos, e incorpora as linhas da meada desfeita à trama do tecido – a frágil 

sobreposição de linhas emaranhadas. 

O desenho desapropria minha experiência, meu conhecimento: é um processo que 

me ultrapassa como uma espécie anônima de descompasso: algo é muito rápido, enquanto 

algo é também extremamente lento. Este movimento nauseante desafia minha capacidade 

de argumentação: obriga-me a escrever. Refiro-me a todo o percurso fugidio de 

aproximações contínuas, que meu corpo experimenta para chegar ao desenho. Um desenho 

que não é meu. É o desenho das coisas. E o movimento, é meu? Encontrar o escondido 

atrás das coisas soa como uma espécie de privilégio, pois há todo este percurso repleto de 

desafios e tensões que devo assumir. E afirmo poder tocar o instante em movimento; 

coincidir com ele. Mas como? Quem toca o que? Não é possível reter. Posso apenas me 

deixar conduzir pela tentativa errante de descrever o que já foi puro fluxo, fulgurante, 

impalpável e que não mais existe, pois se tornou. O que é que se torna? Desenho não tem 

cara, não tem nome: quando vai me atravessar, ele já se imprimiu. Ele se faz: sua força, de 

processo à coisa feita, me neutraliza. 

Agora, minha mão já não segue o traço. Nada mais posso dizer. Há tão somente o 

desenho traçado sobre o tecido. A matéria trabalhada, bordada, corporificada. Presente e 

sem mistério. Frágil e susceptível à linha sobre o material inscrito; à permanência das 

tramas mal feitas, dos nós. Olho à minha volta: os objetos parados e mudos, a dureza das 

coisas, a superfície de pele macia dos seres que vivem, os sentidos que pulsam nas palavras 

caladas. Tudo permanece contido, à beira do movimento.
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DESENHO 2 – Sob a Sombra da Linha Solta. Bordado sobre tecido. 150 X 200 cm. 2006.
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DESENHO 3 – Vestido de Noiva. (Frente) Bordado sobre tecido e escultura em madeira. De 2004 a 2006.
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DESENHO 4 – Vestido de Noiva. (Costas) Bordado sobre tecido e escultura em madeira. De 2004 a 2006.
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DESENHO 5 – Vestido de Noiva. (Detalhe).
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Onde está o contorno que me prende a mim? 

Perdi meus limites não sei quando.

Mas há a lembrança de um quase toque.

Um sopro na nuca.
O ar preso.
Meu ventre suspenso.

Arrepio de vertigem que sobe à cabeça. 

Mas onde está o contorno que leva os membros?
 
Deve ser esta a verdade escondida.

Eu vejo latejante como adivinhação: 

Era quase tudo feito. 
Branco vívido.
Pronto.

O movimento pesado dos nervos.

Isto eu me lembro.

É lembrança fresca de cheiro e cor.

Mas o que me prende? 

Invenção sem certeza. 

Dez pares de sapatos.

Todos velhos.

O conforto de ser eu que em mim vario.

Não há costume.
Estou despida.
Só um contorno me cobre.

E dele me faço passageira. 

83



DESENHOS 6 e 7 – Prazer. (frente e verso) Bordado sobre papel artesanal. 30 x 21 cm. 2004.
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DESENHOS 8 e 9 – Vento. (frente e verso) Bordado sobre papel artesanal. 30 x 21 cm. 2004.
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DESENHOS 10 e 11 – Pergaminho. (frente e verso) Bordado sobre papel artesanal. 30 x 21 cm. 2004.
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CONVERSA JUNTO

> Onde está você já que vamos conversar?  Não posso falar com você na sua ausência. 

< Eu estou aqui, te fazendo presente. E não sou de opinião, então não me faça perguntas. 

> Também não sou de perguntas, o que quero é compor, amplificar, intensificar. Falo em 

conversa: você seleciona o que eu projeto... Não é assim que acontece?

< É, pode ser. E não há lado de fora e lado de dentro. Não existe antes e não existe depois, a  

minha entrada é a sua saída: somos o mesmo buraco. Não há como escapar.

> Então somos um, esbarrando a cada instante. Alargam-se as bordas, bordas feitas de matéria 

viva que fabricam seus sentidos através de sentidos fabricados. Essa correspondência vê o que 

olha. 

< E, sobretudo, só posso comparar o que sinto com o que sinto.

> Rendo-me então, e você me domina.

< Sim, eu te desejo. Eu te desejo com apetite de mim. É assim que a superfície é penetrada,  

escavada, rasgada, inscrita, marcada, impressa. Superfície de superfície: extensiva, desdobrada,  

aflorada.

> Se você me permite afirmar: é assim que se cria um corpo.  

< Não, não permito, não há receita. Corpo é lugar feito de espaços, limites e ecos. Alucinações e  

desvios.  As  direções  são  movediças  e  os  limites  transitórios.  É  melhor  não  nos  atarmos  a  

definições.   
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> Então dê algum nome a este corpo, por amor, delírio ou alucinação. Sem isso não há conversa...

< Está bem, mas o que digo não é nada. Ainda sim, o digo: corpo é uma caixinha grávida, feita do 

imprevisível. Mas não há classificação fixa para o que ultrapassa os sentidos. O absurdo...

> Dar nome faz existir: somos palavra habitada. Dar nome ao absurdo é possível. Dar nome ao 

absurdo é habitar o possível. É a força de ultrapassar a pele, de torcer os gestos, de vazar os 

olhos... 

< Por exemplo: Ver com os olhos. O ridículo e o absurdo de ver com os olhos pode ser olhar com os 

cotovelos, ou rir com a testa, beijar com o pescoço, lamber com as mãos, cheirar com o umbigo. É o que 

acontece às coisas: o ridículo confunde e o absurdo faz variar, desproporciona. 

> É assim que os  olhos  vazados se  abrem em novos olhos:  olhos  de não ver.  Faz  surgir  do 

impensado a alegre incompreensão de quem não procura compreender. 

< E é então que a anestesia de um corpo morto se torna hiperestesia. Faz sentir o corpo todo como sola  

dos pés, como o único piso possível. Um possível diante de tudo o que pode ser. Sentir o corpo todo é  

vertigem de formigueiro que domina e amedronta o controle dos passos.

> E se do medo o medo escorrer e não for seguir os passos ensaiados?

< Quero que o medo escorra, quero que ele me ultrapasse. Então vou me fazer daquilo que for o  

meu máximo. Estou me aproximando...

> Sinto bordoadas. São bordoadas que penetram e reviram com vontade de dentro.

< São bordoadas de vontade.  Sem segredo:  são aquilo  que  são,  sem saber  porque.  Como o  

sangue que corre por dentro, grosso e sem medo de onde vai dar. 

> Sigo um rompante, a ponto de ceder à primeira resposta que alcanço. Diga por mim, o que quer? 
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< Quero o vestido de colocar por cima, sem ajuste: de uma só vez. Sem roupa de baixo e com o  

primeiro calçado aos pés: o chão. 

> Não é pressa? 

< Não, é vontade. 

> Que bom, então não é de correr, é de tocar.

< Tenho urgência de encontro, quero tocar no que me toca. Jorro suave, constante, ininterrupto. 

> Encontro é neblina que envolve, que atravessa paisagem em movimento. É uma mão, a sua mão, 

que imediatamente antes me escapa, dentro de um instante adiantado. É o imediato dilatado, tempo 

do tempo desobediente. Cabelo saindo da cabeça sem parar. 

< E tudo funcionando. Uma maravilha de organização delirante ao sol do meio dia.

> Corpo é nuvem de fazer chuva, uma fábrica de sentidos para fazer sentir. 

< O corpo é desvio. O desvio que clandestina as coisas... Não me lembrar. Lembrar de não me 

lembrar. Fazer ficar intuitivo olhar através da parede opaca e grossa. 

> Não é segredo eu sei. 
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                              DESENHO 12 – Meu reino é deste mundo. Aquarela e bordado sobre papel. 18 X 13 cm. 2005
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                                                DESENHO 13 – Como se não fosse. Aquarela e bordado sobre papel. 18 X 13 cm. 2005
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                                                 DESENHO 14 – É segredo. Aquarela e bordado sobre papel. 18 X 13 cm. 2005
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APRENDIZAGEM 

Não se pode pensar impunemente. 

Clarice Lispector.

“O trabalho (de pesquisa) deve ser assumido no desejo” – afirma Roland Barthes. 

“Se essa assunção não se dá, o trabalho é moroso, funcional e alienado, movido apenas pela 

necessidade de prestar um exame, de obter um diploma, de garantir uma promoção na 

carreira.90” As academias de ensino exigem que a pesquisa produza resultados que 

correspondam a certos padrões de forma e conteúdo. É necessário também que ela traga 

algo de novo, ainda que sejam novas compilações a serem utilizadas em futuros estudos 

acerca do mesmo assunto.

O desejo na pesquisa é uma disposição a ser assumida ultrapassando a demanda 

institucional, mesmo que se realize dentro de uma instituição de ensino e atenda às normas 

estabelecidas. A força do desejo opera muitas vezes de um modo imperceptível, como linha 

clandestina. Trata-se da linha de fuga da qual nos fala Deleuze, uma força abstrata que não 

se percebe, mas que, no entanto, afeta, potencializa e modifica todo um percurso 

predeterminado. Altera a metodologia, desfaz os cronogramas, desvia os objetivos e leva o 

pensamento a lugares imprevistos. O desejo encontra sua dimensão no corpo de quem 

pesquisa, uma vez que este assume a criação de novos sentidos, direções, experiências, 

olhares e leituras, que irão constituir por fim, o tecido de uma escritura: um novo objeto no 

mundo a ser compartilhado, “um trabalho para os outros, uma produção social.” 91 

90 BARTHES. O rumor da língua, p. 99. 
91 Ibidem, p. 106.
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Desenho Corpo Porque Vivo é uma pesquisa em arte que se assume como um 

percurso do desejo. Não fosse por esta forte presença, a escolha dos objetos e a abordagem 

desenvolvida na dissertação jamais seriam as mesmas. O texto de Clarice Lispector, as 

imagens de Ana Mendieta e os conceitos de Gilles Deleuze me provocaram desde a 

primeira vista ou leitura, uma urgência em produzir, em dizer, em criar algo a respeito. 

Aproximei-me destes três pensamentos de mundo porque havia neles algo de luminoso que 

me assombrava: eu os absorvia imediatamente, mas por uma sensação não elaborada, por 

uma visão perplexa, por um entendimento confuso que muitas vezes me fugia à fala. Um 

delírio recorrente me invadia: eu era eles também, mesmo que racionalmente não os fosse. 

Resolvi insistir nesta coincidência impossível e assumir o paradoxo do fascínio. 

O movimento da pesquisa começou quando compreendi que a intuição ingênua que 

me fixava inicialmente à Ana Mendieta, Clarice Lispector e Gilles Deleuze, era justamente 

a razão da minha mudez. Percebi que eu seria incapaz de me aproximar como uma voz 

autorizada a escrever sobre eles, simplesmente porque supunha compreendê-los. Não 

poderia converter os três pensamentos criadores que tanto me fascinavam, em objetos 

dóceis, parados, dados à pontaria certeira – já que não havia alvo a ser atingido ou 

significado oculto a ser revelado, menos ainda, uma pontaria especializada em acertar. 

Determinei como objetivo da pesquisa traçar um desenho diante das composições 

estéticas escolhidas: o texto de Clarice Lispector e as imagens de Ana Mendieta. Para 

manter uma espécie de fidelidade às forças poéticas em questão, dirigi meu interesse aos 

seus códigos próprios, às suas matérias trabalhadas, às suas relações internas. Deixei que as 

linhas de composição apontassem os caminhos a serem seguidos. 

Esta pesquisa evocou Deleuze desde a abordagem inicial: a busca por um desenho 

expandido, que se desenvolveu a partir da idéia de que qualquer corpo vivo é um composto 
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de linhas que se desenham. Para esta proposta tomei emprestada da filosofia deleuziana a 

conceituação de que tudo pode ser pensado em termos de linhas. Deleuze muitas vezes em 

dupla com Guattari, analisa produções das artes por uma abordagem cartográfica, aquela 

que consiste em pensar as relações entre as linhas de determinada composição: os encontros 

que criam, as velocidades, os limites e limiares que elas comportam, as visões que elas 

conduzem – são todos caminhos que as linhas nos abrem na medida em que desenham um 

mapa, um percurso do pensamento.

As ferramentas conceituais de Deleuze foram de grande importância para que eu 

pudesse me dedicar ao movimento errante das linhas, no texto de Clarice Lispector e nas 

imagens de Ana Mendieta. Contaminada tanto pela deriva contínua destas composições 

estéticas quanto pela análise em termos de linhas, fui levada a recusar o lugar comum: o 

conforto de um pensamento reflexivo que separa nitidamente sujeitos e objetos.

O desejo condutor desta pesquisa exigiu uma experimentação de novos modos de 

pensar o mundo: esta abertura de caminhos se fez por intermédio de imagens, palavras e 

conceitos, que se tornaram presentes como lugares de passagem, ao mesmo tempo em que 

eu me tornei diante deles não mais que uma voz, um olhar e um pensamento, dispersos na 

dimensão desta escritura.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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