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Resumo: 

 

CÂMARA, Sérgio Antônio; CAVALCANTE, Berenice de Oliveira. 
Nietzsche ou todos os nomes da história. Rio de Janeiro, 2005, 261p. 
Tese de Doutorado - Departamento de História, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 
 

Esta tese procura explorar a experiência da subjetividade à luz das 

interpretações de Nietzsche sobre a história. O texto está desenvolvido 

em três partes. A primeira parte trata do papel do indivíduo no 

pensamento do jovem Nietzsche. A segunda propõe uma aproximação 

com a sua crítica da cultura por meio de uma leitura de Goethe e 

Dostoievski. A questão que orienta a terceira parte é baseada na sua 

autobiografia, Ecce homo, compreendida como uma atitude radical com 

relação à experiência da subjetividade.  
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Abstract:  

 

CÂMARA, Sérgio Antônio; CAVALCANTE, Berenice de Oliveira. 
Nietzsche or all the names in the history. Rio de Janeiro, 2005, 261p. 
Thesis - Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro. 
 
 

This thesis intends to explore the experience of subjectivity in the light of 

Nietzsche's interpretations about history. The text is developed in three 

parts. The first one is about the role of individual in Nietzsche's early 

thought. The second part proposes an approach to his critique of culture 

through a reading of Goethe and Dostoievski. The question that guides the 

third part is based on his autobiography, Ecce homo, as a radical attitude 

toward the experience of subjectivity. 
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Introdução 

 

 

Uma exposição acadêmica requer, por sua natureza, a escolha de 

métodos e de objetivos bem definidos. 

 O autor deste trabalho, sempre que possível, procurou adequar-se 

a esse tipo de exigência, não negligenciando a sua especificidade e 

importância. 

 Ao tratar de Nietzsche, no entanto, com freqüência o expositor é 

conduzido ao interior do seu estilo e da sua linguagem, que na essência é 

a forma do ensaio que concentra, na sua peculiaridade, uma mais ampla 

liberdade de expressão e de movimentos. Leve-se em conta, inclusive, as 

inclinações de quem escreve e a sua adesão pessoal a este gênero. 

 A escrita de Nietzsche é vertiginosa. O seu pensamento é, ao 

mesmo tempo, arcaico e moderno. A sua mudança de perspectivas é 

incessante. Dispensa até mesmo a própria noção de superação, no 

sentido de uma dialética de erros e acertos, sem, contudo, deixar de ser 

uma efetiva forma de conhecimento (e autoconhecimento) que se dá na 

experiência da diversidade, numa singular hermenêutica. Acumula 

contradições, camuflando a sua filosofia sob uma espessa camada de 

imagens e metáforas. Todo esse multifacetado conjunto conduz o analista 

à procura de um ponto de observação somente factível por meio de um 

instrumento interpretativo mais livre, que seria sem dúvida o da forma 

ensaística. 
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 Assim, ao decidirmos adotar como enfoque principal de nossa 

pesquisa a relação entre subjetividade e história, tendo como um dos 

pontos de análise a segunda das Considerações intempestivas, "Da 

utilidade e dos inconvenientes da história para a vida", de Nietzsche, 

fomos levados a selecionar determinadas correlações de idéias sobre o 

tema da identidade e seu envolvimento no tempo, a desconstrução do eu 

e a compreensão da historicidade, que pudessem, senão esclarecer, 

porque isto nem sempre é possível, pelo menos detalhar as concepções 

do filósofo. 

 A amplitude dos temas é de tal monta que se tornou necessário 

escolhermos tópicos de maior interesse para um debate de idéias. Pode-

se, assim, ter pecado por omissão ou por excesso, a medida exata é 

sempre difícil de ser mantida diante de Nietzsche. Todo e qualquer 

assunto suscitado pelo estilo fragmentário de sua obra logo adquire um 

espectro polêmico de reflexões com intensa repercussão nos diversos 

campos do conhecimento, da metafísica às artes e às ciências, da ética à 

política e à história e assim por diante. 

 É verdade que no conjunto da sua filosofia não falta uma direção 

de pensamento constante, com sua coerência interna, sua fidelidade aos 

pontos nucleares das suas idéias, mas isto não reflete uma linha 

horizontal ou contínua de interpretação, unívoca ou homogênea como um 

bloco encerrado num sistema ou num tratado acadêmico. Ao contrário, 

exercendo o paradoxo a cada obra e até no curso de um mesmo texto, 

Nietzsche recorre a súbitas iluminações, aos insights, como meio de levar 

adiante uma idéia ou recusá-la ou, inclusive, substituí-la de acordo com a 
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mutação do ponto de vista adequado à explicação filosófica, o que não 

deixa de ser uma aplicação do seu rigor compreensivo.  

É exemplo desta mobilidade o modo como não raras vezes revisa 

uma posição, como no famoso texto que escreveu para O nascimento da 

tragédia, em 1886, em que modifica a sua concepção estética original 

com novos objetivos de interpretação.1 Também a doutrina do eterno 

retorno, vista nos escritos juvenis como uma fantasia pitagórica em torno 

dos ciclos e que se constitui adiante como um dos elementos mais 

importantes da sua filosofia. Do mesmo modo, tais variações ocorrem a 

respeito de figuras como Sócrates e Jesus, apreendidas no curso da sua 

obra com novas nuanças, novos matizes. O uso recorrente do platonismo 

invertido se constitui como uma noção cambiável, maleável, no decorrer 

do seu pensamento. Não se pode esquecer, na análise dessas mutações, 

as duas grandes renúncias que significativamente mudaram o rumo das 

suas reflexões: Schopenhauer e Wagner. No primeiro caso, pela 

conversão do pessimismo em vontade de poder e pela emergência 

construtiva do niilismo europeu; no segundo, quanto ao compositor, 

abstraídos os ressentimentos pessoais, no abandono do culto romântico, 

das idealizações metafísicas e das utopias ou mistificações sugestivas. 

Para recorrer, ainda, a outro exemplo, o recurso de Nietzsche ao mito 

adquire, ao longo da sua vida, diversos matizes, e, junto com a sua 

concepção do sublime, formam duas ordens reiteradas de reflexão, não 

apenas funcionalmente estéticas, mas nascidas de uma profunda 

concepção sobre a história, ligadas às contingências humanas. Grande 
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parte da sua admiração por Goethe deriva das considerações do poeta 

sobre a necessidade do mito na cultura moderna. 

 Vê-se, portanto, que o ensaio de estilo fragmentário seria a forma 

privilegiada de Nietzsche para expressar as suas idéias na sua tarefa de 

destruição da metafísica e no novo modo de se fazer uso da história. 

 Considerado com freqüência como um filósofo sem sistema, um 

iconoclasta munido de um martelo, Nietzsche tentou aniquilar uma grande 

diversidade de dogmas do conhecimento, inclusive o principal deles, que 

é a crença do ocidente na centralidade do eu, suspeita essa que o seu 

antecessor nos ensaios, Montaigne, já havia suscitado de forma clássica. 

 A indagação sobre a subjetividade é o tema nuclear do nosso 

tempo, refletindo a tensão do mundo moderno e revelando no seu interior 

o drama das identidades e do devir. Não é por acaso que uma rica e 

longa produção artística, de acentuado caráter experimental, tenha 

procurado no fluxo da consciência e no monólogo interior os melhores 

instrumentos para a captação dos conflitos do eu diante da realidade 

como algo que lhe é estranho. Nietzsche percebeu, enfim, o alcance do 

problema da inserção histórica da subjetividade, dando-se conta de que 

sem uma nova compreensão do eu, das identidades e do devir não é 

possível a auto-afirmação nem o assentimento à vida como um fenômeno 

biológico e cósmico. 

 Este estudo procura se concentrar na análise da subjetividade que, 

desde as diversas formas do idealismo até a nossa época, se constitui 

num dos principais pontos das discussões sobre a interpretação da 

história. Nietzsche, sem dúvida, confere ao problema um significado mais 
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agudo e novo, quer pela desconstrução do eu, quer pela visão da 

individualidade lançada no devir, logo no ato voluntário de auto-

realização. Ele evidencia, afinal, a dicotomia das duas grandes linhas da 

existência: a invenção e o destino. Ou seja, o impulso individual para 

modelar a vida como se fosse uma obra de arte e o assentimento ao 

devir. 

Em torno dessa perspectiva, três eixos de pesquisa são 

desenvolvidos: (I) o tema da individualidade nos seus escritos juvenis; (II) 

a relação de Nietzsche com as idéias de Goethe e Dostoievski; (III) uma 

reflexão sobre o relato autobiográfico Ecce homo, como destino e 

invenção. 

 Nietzsche, ao estudar Homero, ressaltou a faculdade do poeta de 

epopéias para incorporar em experiências concretas o que há de abstrato 

na concepção do destino humano, o que afinal se constitui na própria 

tarefa da poesia. Georg Lukács, numa carta a Leo Popper, de 1910, 

escreve: "Todo ato literário apreende a vida simbolizada numa relação de 

destino".2 

 Sabe-se que um dos motivos do entusiasmo de Nietzsche por 

Goethe, e também nesse particular por Dostoievski, se deve ao fato de 

ambos os artistas converterem os símbolos em situações concretas ou 

em experiências existenciais, realmente vividas, o que significa dizer que 

o destino assumiu, enfim, a forma intensa de uma vivência ou, na 

expressão consagrada de Dilthey, uma Erlebnis. É uma experiência assim 

que inspira a crítica de Nietzsche à interpretação da história, na segunda 
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das Considerações intempestivas, ampliando-se para o tipo de 

objetividade que modela a cultura moderna. 

 O seu estímulo juvenil diante da tragédia ática se deve ao fato de 

ele dispor, ao alcance dos olhos, de um quadro vivo da existência e não 

de apenas se defrontar com elaborações filosóficas. Ainda é Lukács quem 

esclarece este ponto: "Os gregos experimentavam todas as formas por 

eles conhecidas como algo vivo e de modo algum como uma abstração." 

Na seqüência, assinala como é estranho o pensamento de Sócrates 

sobre a tragédia. Lukács comenta que Nietzsche, do mesmo modo que 

Alcebíades, pôde ver em Sócrates "um novo tipo de homem, 

profundamente diferente de todos os gregos de sua época, devido ao seu 

ser, de difícil apreensão." E prossegue esclarecendo que Sócrates 

formulou "o pensamento mais profundamente anti-grego."3 Para esse, 

afinal, não havia distinção entre o trágico e o cômico, ambos os gêneros 

poderiam ser de um só autor e ambos submetidos ao critério da 

racionalidade. A sua forma de racionalização abstrata não leva em conta, 

portanto, o conteúdo sensível da poesia que a vida apreende como 

exemplar. 

 Reiteradamente lamentou Nietzsche o rompimento do tecido 

sensível do mundo grego. Como muitos já observaram, este é o seu lado 

nostálgico. Para ele, o pensamento socrático, racionalizante em excesso, 

estimulava o culto individualista e, ao mesmo tempo, levava o homem a 

certas práticas de ascetismo, que terminavam por enfraquecê-lo. Noutros 

termos, inaugurava uma modalidade de niilismo que minava a resistência 

humana, a faculdade do agon, tão importante para os helenos no seu 
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enfrentamento com o destino, na sua capacidade de assentir à 

adversidade com o espírito firme do combatente. Tal postura não elimina 

a auto-afirmação, não elide o agon como meio eficiente do exercício da 

liberdade, antes o exige como imperativo da ação individual. Os heróis 

trágicos confirmam a norma de que o próprio e imanente à vida é o 

destino, ao qual se deve assentir sem a marca do estoicismo débil. 

Nietzsche também apontava, como limites da debilidade, as idéias 

hierárquicas de Platão, com todo o seu finalismo moral - idéias, enfim, 

incorporadas junto com o socratismo à doutrina cristã como supremos 

valores espirituais. No fundo, todo esse corpo de pensamento estóico-

cristão era para ele um sintoma de decadência. Sempre procurou 

denunciar o erro da vontade de verdade, da percepção do mundo tal 

como é, sem a energia para transformá-lo, como uma das fontes do 

niilismo.  

Pode-se desenhar um arco entre os últimos escritos e os escritos 

juvenis para ver como Nietzsche, de modo claro, apresentava o lugar do 

sujeito no mundo e a legitimidade dos valores livre da rigidez dos 

conceitos morais e dos sistemas fechados de pensamento. 

Assim, a pesquisa procura selecionar alguns temas do extenso 

debate sobre a história e a subjetividade, desde o ângulo de visão de 

Nietzsche, como uma forma também de pensar sobre o que significa a 

individualidade em nossa época. Para alcançar esse objetivo, seria 

necessário compreender a configuração dos problemas levantados pelo 

filósofo no campo da crítica da cultura, desde os seus escritos juvenis até 

o inventário da sua obra no ensaio autobiográfico Ecce Homo. Tal 
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proposta, entretanto, além de muito ampla, correria o risco de uma análise 

lateral ou solitária, limitada ao brilho do próprio Nietzsche, daí porque 

houve a decisão de estender as implicações da crítica nietzscheana à 

subjetividade a um estudo comparativo de alguns autores que pudessem 

exprimir a concreção reflexiva de temas que incorporem a visão do 

homem e do mundo suscitada pelo filósofo ou que viessem a refletir as 

suas contradições. 

 A segunda etapa deste estudo vai se ocupar do tema da 

subjetividade na sua inserção histórica, sendo Goethe e Dostoievski os 

autores escolhidos para desenhar um quadro de referências. 

 A razão dessa escolha é supraditada pela riqueza do pensamento 

desses autores sobre a complexidade conceitual do eu, da individualidade 

que assoma à meditação e à vivência do homem moderno na sua 

conturbada concepção do mundo. Daí derivam, por exemplo, os 

problemas de definição da identidade que estão na base das análises 

filosóficas e históricas do nosso tempo.  

 É freqüente considerar-se Goethe distante do nosso mundo, ao 

passo que Dostoievski e Nietzsche estariam cada vez mais presentes. 

Goethe é uma influência de toda a vida de Nietzsche, enquanto 

Dostoievski surge tardiamente, com grande força, sem que saibamos ao 

certo a extensão das suas leituras do escritor russo. 

 Na medida do possível, tentou-se reunir temas gerais que 

exprimissem a sua importância para o pensamento de Nietzsche em torno 

da subjetividade e fossem versados, com perspectivas e interesses 

diversos, tanto por Dostoievski, quanto por Goethe. Tópicos como a perda 
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da pátria mítica e a reavaliação do conceito do sublime têm uma direta 

aplicação filosófica e histórica no atual debate de idéias. Também há de 

se considerar a relevância de temas, comuns a Goethe e Dostoievski, 

como o teísmo, a redenção, as utopias, as relações entre a arte e a moral. 

Todo esse quadro se encontra projetado na filosofia nietzscheana. Além 

dos conflitos de cosmovisão, Nietzsche incorpora às suas preocupações, 

como vimos antes, as modalidades de conversão das abstrações em 

verdadeiras experiências vitais. Como filósofo da vida, o autor de 

Zaratustra mantém uma obstinada indagação sobre a validade da 

existência como fenômeno subjetivo. 

Qualquer que seja o critério para compreender um poeta como 

Goethe, comumente classificado pela sua afinidade com a história 

tradicional, observa-se de imediato que a sua universalidade se deve ao 

fato de compreender a arte acima dos eventos seculares, de resguardá-la, 

ciosamente, na sua esfera de autonomia. Para o autor de Werther, a arte 

em geral se reveste e incorpora as prerrogativas e qualidades do mito, 

desempenhando uma função redentora e transindividual. O destino do 

seu herói Fausto simboliza essa idéia. Este é um dos fatores que mais o 

aproxima de Nietzsche, mesmo considerando a diversidade de visão da 

história de ambos os autores. 

É de se observar que Nietzsche tem sempre em conta, na sua 

compreensão da história, a relação fatal do homem com a tragicidade da 

existência e, logo, a exigência de romper, não com a dialética inevitável 

do fado, mas com a noção ilusória do eu, a atomização puramente 

individualista, o que não significa, necessariamente, nenhuma certeza ou 
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sequer esperança de redenção, apenas o assentimento às condições 

naturais da vida. 

 Goethe, ao preservar a arte de toda e qualquer relação exterior de 

dependência estranha à sua natureza mítica, pretende com isso, na 

verdade, dar ao homem a possibilidade de ir além do eu, de lançar-se no 

devir como parte da totalidade. Não é outro o sentido do romance de 

formação (Bildungsroman), cuja linhagem germânica ele inaugura, 

tornando-se o campo emblemático de exposição dos conflitos entre a 

interioridade e a exterioridade. Havia, portanto, em Goethe uma aspiração 

histórica na concepção da Bildung, o cultivo da arte como um bem para o 

aperfeiçoamento do homem e das suas instituições. 

 Por outro lado, tomando-se como referência Dostoievski e sua 

visão desses mesmos temas conflituosos da subjetividade, porém com a 

ambiência e o niilismo típicos do seu país e da sua época, vê-se que tais 

questões adquirem uma nova substância, um enervamento exasperante. 

Em grande parte, isto é devido à própria natureza da ficção do autor, 

aguda e inquieta, mas também devem ser levados em consideração 

fatores históricos relevantes, como o sectarismo, as conspirações, o 

tumulto das paixões políticas, as dissenções religiosas, o nacionalismo e 

o supra-nacionalismo, a própria vida do romancista sob o impacto de 

tantas contradições. 

 A arte, enfim, não pode ser vista por um homem na situação de 

Dostoievski na mesma altura da poesia clássica de um Goethe.  E nem 

mesmo um artista como Tolstoi, que se faz notar muitas vezes pelo 

caráter épico da narrativa, pôde se furtar às circunstâncias seculares. 
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Com Dostoievski, no entanto, quase tudo é reduzido ao pedestre e até 

mesmo à promiscuidade, tudo se nivela ao plano do subsolo, ainda que 

se leve em conta a ação agônica dos seus personagens mais 

emblemáticos, inclinados à auto-afirmação na sua luta para manter viva 

uma certa concepção estética da realidade. Não há mais um lugar 

protegido, um pedestal, onde erguer, como o faz Goethe, o seu mito 

privado. Um exemplo definitivo é o do herói de O subsolo, extraindo da 

sua miséria e da sua inferioridade a energia sensível para transpor as 

cadeias da individualidade. 

 Dostoievski tenta preservar a todo o custo o sentimento de 

liberdade, como um ato voluntarista, que, como acontece também com 

Goethe, o reenvia aos gregos. Este é sem dúvida o traço fundamental da 

ação dramática dos seus personagens-símbolos, o vínculo que vai unir, 

sob a mesma legenda, o Prometeu, de Goethe, e o herói de O subsolo, 

de Dostoievski. Para Nietzsche, essa forma obstinada do agir, a energia 

transfiguradora dos valores, se identificam com a luta contra o tu deves 

kantiano, que sonega a vontade e a autocriação. É a sua probidade.4  

 A última parte deste trabalho vai tratar, justamente, dos temas que 

procuram definir a individualidade no seu empenho de auto-afirmação. 

 Ecce homo, como uma peculiar autobiografia, ao mesmo tempo 

que se volta para a autocrítica, expõe as condições da subjetividade 

diante dos enigmas da existência e das falácias do conhecimento. A sua 

exposição se desenvolve de tal modo que chega a alcançar o 

desmascaramento da realidade com o objetivo de aluir a sólida base dos 

imperativos morais acumulados por uma metafísica milenar. Pode-se, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CB



 21

dizer, contudo, que esta é a face externa ou exposta do Ecce homo, cujo 

interior contém em estado de latência certas nuanças de difícil apreensão. 

 Não deve ser integralmente considerado como uma epifania, nem 

mesmo como uma simples confissão e talvez tenha algo dessas duas 

coisas mesclado com a encenação teatral ou com a farsa. É uma obra 

marcada pela arte cênica da simulação, do monólogo febril que tece os 

fragmentos da vida dupla do seu autor/ator como se fora já uma peça 

completa, movido pelo desejo de totalidade que o obriga ao gesto final e à 

abertura para o futuro. Assim é que, em determinado momento desse 

singular auto-retrato, Nietzsche não hesita em intitular-se um póstumo.  

Recorda o autor, em Ecce homo, as palavras do Zaratustra: "Ich 

wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft, die ich 

schaue." (Eu caminho entre os homens como entre fragmentos do futuro 

que contemplo). E reafirma o seu particular imperativo: "Die Vergangnen 

zu erlösen und alles 'Es war' unzuschaffen in ein 'So wollte ich es!' - das 

hieβe mir erst Erlösung." (Redimir os que passaram e transmutar todo 

'Foi' em um 'Assim o quis' – isto sim seria para mim redenção.)"5 

Então ocorre que uma autobiografia, como se verá no curso da 

exposição sobre Ecce homo, deve ser considerada como um corte 

epistemológico na cadeia dos acontecimentos históricos que envolvem o 

indivíduo que se narra, visto, no entanto, na sua condição de terceiro. Em 

Nietzsche, tal precondição do narrar-se a si mesmo com a finalidade 

manifesta do tornar-se o que se é (wie man wird, was man ist), é mais 

uma modalidade perspectivista, dentre muitas, de apreender a vida como 

processo, de conferir à subjetividade o seu lugar no todo. Na teoria do 
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eterno retorno ocorre a elisão do eu, extingue-se qualquer vestígio daquilo 

que comumente poderia ser compreendido como identificação individual. 

Ressalte-se, contudo, que o autor de Ecce homo se exibe, neste 

escrito, com a marca da encenação do gran finale, da cortina que se 

fecha entre o protagonista e a platéia. No entanto, o gesto final que 

mistura ou combina a máscara de Cristo, o Crucificado, com a de 

Dionísio, não é na sua essência um simples desfecho. Por certo, um 

clímax é atingido, porém o aceno ao eterno retorno reafirma não o 

regresso às identidades extintas nem ao significado da existência, mas ao 

caos que está na origem de tudo. Deve prevalecer sobre todas as coisas, 

como pensa Pierre Klossowski, a intensidade: 

 

"A intensidade obedece a um caos movediço sem começo nem 

fim. Desse modo, aparentemente no interior de cada um, move-se 

uma intensidade cujo fluxo e refluxo formam as flutuações 

significantes ou insignificantes do pensamento que, de fato, não 

pertence a ninguém, não tem começo nem fim. Se porém, 

contrariamente a esse elemento ondulante, cada um de nós forma 

um conjunto fechado e aparentemente delimitado, isso se dá em 

virtude desses vestígios de flutuações significantes: ou seja, um 

sistema de signos que chamarei aqui de código dos signos 

cotidiano. Onde começam, onde terminam nossas próprias 

flutuações para que esses signos nos permitam significar, falar, 

tanto conosco quanto com o outro, sobre isso nada sabemos, a 

não ser que, nesse código, um signo responde sempre ao grau de 

intensidade, ora mais alto, ora mais baixo: ou seja, o eu, o 

pronome, sujeito de todas as nossas frases. É graças a esse 

signo, que no entanto não é nada, senão um vestígio de flutuação 

sempre variável, que nós nos constituímos como algo que pensa, 

que temos um determinado pensamento - embora não saibamos 
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nunca ao certo se não seriam os outros que pensam e continuam 

a pensar em nós: mas o que é esse outro que forma o exterior, em 

relação a esse interior que acreditamos ser? Tudo se resume a 

um só discurso, ou seja à flutuações de intensidade que 

correspondem ao pensamento de cada um e de ninguém."6  

 

 

 

Notas: 

 
 
                                                           
1 Trata-se do texto "Versuch einer Selbstkritik" (Tentativa de autocrítica). In: 

NIETZSCHE, Friedrich. Werke, Hanser, vol I, "Die Geburt der Tragödie".  ___ 

(Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia).  
2 LUKÁCS, Georg. L'âme et les formes, op. cit., p.20. 
3 LUKÁCS, Georg. L'âme et les formes, op. cit., p.29. 
4 Jean-Luc Nancy discute a noção de probidade (Redlichkeit),  na filosofia de 

Nietzsche, no sentido de um reconhecimento da verdade como avaliação. 

Considera, sobretudo, que "a probidade é probidade diante da natureza 

insustentável do pensamento da verdade" e aponta a criação de valores como 

um modo de se identificar com a própria necessidade do mundo. In: NANCY, 

Jean-Luc. L'impératif catégorique, p.72. 
5 NIETZSCHE, Friedrich. "Ecce homo". In: Goldmann, pp.168-169. ___(Trad. 

Paulo César de Souza. Ecce homo, p.93). Procurou-se, sempre que possível, 

citar os textos de Nietzsche no original em alemão, acompanhados das 

traduções para o português. 
6  KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, pp. 82-83. 
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A individualidade nos escritos juvenis de Nietzsche. 

 

            

 Numa carta enviada de Turim ao historiador suíço Jacob Burckhardt, 

seu mestre e amigo dos tempos de Basiléia, datada de 6 de janeiro de 1889, 

Nietzsche diz uma frase que poderia servir como Leitmotiv para a obra inteira 

do escritor argentino Jorge Luis Borges: no fundo, sou todos os nomes da 

história. Surpreso e preocupado com uma tal declaração, Burckhardt solicita 

a Overbeck para que vá ao encontro do filósofo, este o faz de imediato e, 

diante do quadro que encontra, providencia o seu internamento numa clínica 

para tratamento de doenças mentais na Basiléia. 

 A proposta aqui é a de que esqueçamos por um momento o contexto 

biográfico que envolve a afirmação de Nietzsche para tentar compreendê-la 

como um possível vértice, sob a forma de insight filosófico, das questões 

levantadas no percurso do seu pensamento com respeito ao envolvimento do 

sujeito com os limites impostos pela consciência histórica.  

Nesse sentido, os seus primeiros escritos, onde a sua atenção se 

encontra voltada para o mundo trágico dos gregos, sobretudo para a filosofia 

pré-socrática, talvez nos forneçam uma melhor compreensão dos elementos 

que se acham latentes na afirmação sou todos os nomes da história. Um 

desses elementos é a profunda necessidade de assimilação da historicidade, 

algo que, conforme insistentemente denuncia Nietzsche, tornou-se um 
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emblema do tipo de subjetividade niilista gerado na modernidade. A isso se 

pode acrescentar o perspectivismo, bastante presente nas suas últimas 

obras, e que também nos remete a uma análise dos seus textos sobre a 

experiência grega, na medida em que esta é a experiência de um 

pensamento que adota a multiplicidade como visão de mundo. A mobilidade 

indicada pela intrigante frase se comunica diretamente com temas como a 

teatralidade em O nascimento da tragédia, o descompasso entre 

interioridade e exterioridade no uso da história na segunda das 

Considerações intempestivas e a angústia da sedimentação dos conceitos 

em Sobre verdade e mentira - apenas para citar alguns dos seus textos de 

juventude. 

Não se trata, portanto, da procura da subjetividade no pensamento 

trágico dos gregos (talvez, para muitos, um inescusável anacronismo), porém 

da insinuação, ali tão presente para Nietzsche, de uma forma eficiente de 

lidarmos com os desdobramentos da subjetividade na modernidade. Aliás, a 

recorrência aos pré-socráticos ganha atualidade como um traço, inclusive, da 

pós-modernidade, assim como o interesse em resgatar a filosofia 

nietzscheana justamente a partir dessa sua motivação, para tanto basta 

pensarmos em autores como Jürgen Habermas e Gianni Vattimo. 

 Os escritos juvenis de Nietzsche demonstram uma grande coerência 

com o seu pensamento ulterior, muito embora se possa verificar, à luz das 

mudanças de pontos de vista, não só um natural aprofundamento das suas 

concepções originais, quanto uma intensa variedade de interpretações, o que 

não significa apenas uma nuança de tom e de estilo. Um exemplo está 
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contido na natureza eloqüente, até, com que esses primeiros escritos 

discutem as questões em torno da filosofia dos pré-socráticos, da arte, da 

tragédia ática, do conceito de verdade, do estado grego, de Homero, tudo 

isso com a intenção de nos mostrar uma via de acesso para superar as 

dificuldades da existência. Como assinala Angèle Kremer-Marietti, "estes 

textos são, portanto, sobre um fundo de pessimismo, ensaios eminentemente 

construtivos e positivos que poderão surpreender aqueles que colocam 

Nietzsche sob o signo da negação e da destruição".1 

 É verdade que tudo remete a O nascimento da tragédia, cuja edição, 

em 1872, marca decisivamente a busca do que é essencial na existência dos 

gregos para a determinação da filosofia helênica, para a compreensão das 

suas origens como fonte de todo conhecimento. Num primeiro plano, no 

conjunto desses escritos de juventude, a preocupação de Nietzsche, nessa 

fase ainda de certo modo voltado para a busca da essência das coisas, se 

caracteriza pela maneira como é possível, através da interpretação do 

mundo helênico, compreender que a vida, em sua manifestação mais livre, 

se contrapõe à vontade de conhecimento. 

 Essa crítica é particularmente importante para a compreensão da sua 

opinião sobre a obstinação tipicamente moderna pela história e sua relação 

com a questão da individualidade. Na segunda de suas Considerações 

Intempestivas, de 1874, "Da utilidade e dos inconvenientes da história para a 

vida", ele nos fala da necessidade de uma plastische Kraft (força plástica) 

que oriente o conhecimento do passado sem provocar o desenraizamento do 
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futuro. Nietzsche acusa a falta de clareza, naturalidade e pureza da relação 

entre a vida e a história: 

 
"Das historische Wissen strömt aus unversieglichen Quellen immer 

von neuem hinzu und hinein, das Fremde und Zusammenhanglose 

drängt sich, das Gedächtnis öffnet alle seine Tore und ist doch nicht 

weit genug geöffnet, die Natur bemüht sich aufs höchste, diese 

fremden Gäste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren, diese selbst 

aber sind im Kampfe miteinander, und es scheint nötig, sie alle zu 

bezwingen und zu bewältigen, um nicht selbst an ihrem Kampfe 

zugrunde zu gehen. Die Gewöhnung an ein solches unordentliches, 

stürmisches und kämpfendes Hauswesen wird allmählich zu einer 

zweiten Natur, ob es gleich auβer Frage steht, daβ diese zweite Natur 

viel schwächer, viel ruheloser und durch und durch ungesünder ist als 

die erste."  

 

("O saber histórico irrompe, aqui e ali, sempre novamente a partir de 

fontes inesgotáveis, o estranho e incoerente impõem-se, a memória 

abre todas as suas portas e, ainda assim, nunca estão 

suficientemente abertas; a natureza empenha-se em receber bem, 

organizar e honrar estes estranhos hóspedes, mas estes mesmos 

encontram-se em luta uns com os outros, e parece necessário 

subjugá-los e dominá-los todos, a fim de não perecer em meio à sua 

luta. O hábito em um tal ser doméstico desordenado, tempestuoso e 

conflituoso torna-se paulatinamente uma segunda natureza, mesmo 

se estiver imediatamente fora de questão o fato de esta segunda 

natureza ser muito mais fraca, muito mais inquieta e em tudo menos 

saudável do que a primeira.")2 

 

A questão apresentada por Nietzsche tem um envolvimento direto com 

a subjetividade moderna em seu esvaziamento niilista do poder de criação 

do novo, do inteiramente novo, pois a força plástica para tal ação – quer 
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pensemos em termos da interpretação da história de um povo ou da biografia 

de um indivíduo – se acha aprisionada pela consciência mórbida da 

historicidade de todo acontecimento. Rompe-se, então,  sob o peso dessa 

incapacidade de assimilação do passado, o elo entre Innerlichkeit 

(interioridade) e Ausserlichkeit (exterioridade) – e é particularmente a 

angústia dessa ruptura, projetada na necessidade de afirmação vigorosa da 

própria história, que vem a ser uma das principais linhas do pensamento de 

Nietzsche e o fio condutor de nossa pesquisa. 

  Pode-se notar desde as suas primeiras obras que a noção de cultura é 

sempre pensada com referência à expansão e à retração das forças criativas 

do indivíduo. Nesse aspecto, o que parece ser determinante é o modo como 

o indivíduo estabelece com o tempo histórico, com o seu passado cultural, 

uma relação orgânica, viva, através da qual o fluxo dos acontecimentos é 

plenamente assimilado. Na segunda das Considerações intempestivas 

discute ainda sobre os efeitos do excesso de ciência histórica para a 

formação da personalidade: 

 

"(...) denn aus uns haben wir Modernen gar nichts; nur dadurch, daβ 

wir uns mit fremden Zeiten, Sitten, Künsten, Philosophien, Religionen, 

Erkenntnissen anfüllen und überfüllen, werden wir zu etwas 

Beachtungswertem, nämlich zu wandelnden Enzyklopädien, als 

welche uns vielleicht ein in unsere Zeit verschlagener Alt-Hellene 

ansprechen würde. Bei Enzyklopädien findet man aber allen Wert nur 

in dem, was darinsteht, im Inhalte, nicht in dem, was daraufsteht oder 

was Einband und Schale ist; und so ist die ganze moderne Bildung 

wesentlich innerlich: auswendig hat der Buchbinder so etwas 
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daraufgedruckt wie 'Handbuch innerlicher Bildung für äuβerliche 

Barbaren'. (...) Die Kultur eines Volkes als der Gegensatz jener 

Barbarei ist einmal, wie ich meine, mit einigem Rechte, als Einheit des 

künstlerischen Stiles in allen Lebensäuβerungen eines Volkes 

bezeichnet worden." 

 

("(...) nós modernos não temos absolutamente nada que provenha de 

nós mesmos; somente na medida em que nos entulhamos e 

apinhamos com épocas, hábitos, artes, filosofias, religiões, 

conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de consideração, a 

saber, enciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo heleno 

extraviado em nosso tempo nos dirigisse a palavra. No entanto, nas 

enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem dentro, no 

conteúdo, não no que se encontra por fora, ou na encadernação e na 

capa. Desta feita, toda a cultura moderna é essencialmente interior; 

na parte de fora, o encadernador imprimiu algo assim como: 'manual 

de cultura interior para bárbaros exteriores'. (...) A cultura de um povo 

enquanto a antítese da barbárie foi designada certa vez, e, segundo 

minha opinião, com algum direito, como a unidade do estilo artístico 

em todas as manifestações da vida de um povo")3 

 

 

 Nietzsche leva adiante toda uma forma de pensar a cultura a partir de 

uma visão já anunciada em O Nascimento da tragédia (1872), cuja referência 

de autenticidade consiste na unidade espiritual do mito e da tragédia na 

cultura helênica e também, podemos acrescentar, o mundo do Renascimento 

como exemplo de um momento de perfeita união entre arte e vida. Há aqui 

algo que realmente importa para a questão da subjetividade e que persiste 

ao longo de sua obra: a necessidade de assimilação do conhecimento sobre 

o passado. Dessa sua intuição preliminar derivam duas sugestivas vias de 
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acesso para a nossa temática. A primeira remete ao desequilíbrio apontado 

na relação entre interioridade e exterioridade, o que motiva o filósofo a 

desenvolver uma forte crítica da consciência histórica, isto é, do seu excesso, 

típico da cultura moderna. Uma segunda indicação relevante diz respeito à 

idéia de Einheit des künstlerischen Stiles (unidade de estilo artístico) como o 

contrário de uma cultura decadente.  

Na seqüência de sua obra, Nietzsche passará a tratar do tema da 

interioridade como parte da sua exploração das origens e conseqüências do 

processo de sedimentação dos valores morais na história do ocidente. Daí, 

portanto, a relevância da sua conceituação da cultura como uma unidade de 

estilo artístico, pois nos permite compreender a primazia da idéia de 

invenção tanto na desconstrução da unidade metafísica do eu quanto na 

possibilidade de outras alternativas de se lidar com a consciência histórica no 

plano da subjetividade. 

  De fato, nesse período, Nietzsche polariza bastante a existência na 

alternância entre prazer e dor. Assim, é comum nos trabalhos que giram em 

torno de O nascimento da tragédia a afirmação da vida em sua plenitude 

exuberante, sem que a sua fruição possa ser afetada pela angústia de 

indagações, pela memória ou história dos acontecimentos ou pelo significado 

moral da existência. Escreve o seguinte em A filosofia na idade trágica dos 

gregos: 

 
"Das Urteil jener Philosophen über das Leben und das Dasein 

überhaupt besagt so sehr viel mehr als ein modernes Urteil, weil sie 
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das Leben in einer üppigen Vollendung vor sich hatten und weil bei 

ihnen nicht, wie bei uns, das Gefühl des Denkers sich verwirrt in dem 

Zwiespalt des Wunsches nach Freiheit, Schönheit, Gröβe des Lebens 

und des Triebes nach Wahrheit, die nur frägt: Was ist das Leben 

überhaupt wert?" 

 

("O juízo desses filósofos sobre a vida e sobre a existência em geral é 

muito mais significativo do que um juízo moderno, porque tinham 

diante de si a vida numa plenitude exuberante e porque neles o 

sentimento do pensador não se enreda, como em nós, na cisão do 

desejo de liberdade, da beleza, da grandeza da vida, e do instinto de 

verdade, que só pergunta: o que é que a vida vale?")4 

 

 A intuição psicológica de Nietzsche, que rende homenagem a 

Heráclito, pôde identificar, desde os primeiros escritos, a fonte das 

interpretações ontológicas que dão ao indivíduo a falsa ilusão do seu 

antropocentrismo. Ora, na visão que Nietzsche tem da vida dos gregos da 

fase trágica, a noção de individualidade se dissolve e dá lugar à idéia do 

pluralismo, tão cara ao autor. No ensaio sobre Homero, em Cinco prefácios, 

o agon é claramente assinalado como a essência da vida em comum, 

desfazendo a noção de individualidade em benefício do conjunto dos 

homens que compõe o estado ou, em termos mais latos, da própria 

existência como fenômeno cósmico. Também em O livro do filósofo, 

reivindica Nietzsche uma unidade de ação de dupla via, capaz de reunir os 

homens com fundamento em suas pulsões e de propiciar à arte ser a 

expressão e a síntese das formas que apreendem a vida. É desse modo que 

a plenitude exuberante da vida engloba no seu curso e na sua fruição tanto o 

prazer quanto a dor no mesmo grau de intensidade e com igual valência. 
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 Ao falarmos de indivíduo, porém, não podemos deixar de ter em 

mente que, contra a propria etimologia da palavra, Nietzsche, ao longo de 

sua obra, intensifica a rejeição à noção de indivíduo como identidade fixa, 

como essencialismo metafísico que pretende indicar uma unidade 

preservada, indivisível. Algo que somente mais tarde, com a formulação da 

vontade de poder na contramão de todo substancialismo, torna-se mais 

compreensível. Quanto a isso, o que importa aqui, na discussão de suas 

primeiras obras, é a importância que nessa démarche do seu pensamento 

têm noções como luta, arte, interpretação, destino e história.  

 A concepção da existência, em Nietzsche, decorre diretamente da 

interpretação do mundo helênico como o esforço de uma eterna luta, a vida 

como um fenômeno de destruição e reconstrução incessantes, cuja base 

conjuga os contrários numa unidade perfeita, cabendo à sua representação, 

como movimento de uma consciência solipsista, apreender a sua aparência 

à luz de visões multifacetadas que a linguagem exprime através da 

variedade de metáforas, que são inclusive, e por isso mesmo, 

antropomórficas.  

Ao fim, tudo se reduz a um amontoado de ilusões - uma montanha 

mental -, cuja expressão metafísica jamais alcançará a utópica unidade 

primordial da natureza, cuja imagem, sempre perseguida e oculta, justificará 

a necessidade de ordenamento do caos através da arte como instrumento 

eficiente da construção de tudo aquilo que se fragmentou no próprio 

processo da existência comum, isto é, na relação de contingência entre o 

homem e o mundo.  
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Afinal, Nietzsche termina por privilegiar um mundo de imagens. Para 

ele, "a alegria de mentir é estética".5 A arte, portanto, representa um requisito 

intuitivo que fornece ao homem amplas possibilidades de aceitação da 

existência. Estoicismo como vertente da arte. Daí a relação dialética entre o 

filósofo original e o autor trágico. Daí, inclusive, a leitura que Nietzsche faz do 

Homero pré-trágico que assoma no espaço de divisão de águas entre um 

mundo ainda não tocado pelas simulações da racionalidade, mundo que a si 

pertence, e a sugestiva preservação dos mitos, o encantamento das 

cosmogonias. 

 Platão, no Teeteto, escreve o seguinte: "Homero, que ao dizer o 

oceano, origem dos deuses, e Tétis sua mãe, declarou que todas as coisas 

são produto do fluxo e do movimento".6 Nietzsche, por sua vez, discute em A 

filosofia na idade trágica dos gregos a proposição de Tales de que a água é 

a origem de todas as coisas: "So schaute Thales die Einheit des Seienden: 

und wie er sich mitteilen wollte, redet er vom Wasser!" (Foi assim que Tales 

vislumbrou a unidade do ente; e quando a quis comunicar, falou da água!)7 

Afinal, destaca Nietzsche, ao ir além da reflexão científica, ao tentar 

expressar a sua intuição sobre o devir e a unidade de todas as coisas, Tales 

se viu na contingência de comunicar-se através de uma transposição 

metafórica. 

É evidente que o recurso de Nietzsche às concepções cosmológicas 

não implica, necessariamente, numa adoção de postulados ontológicos, mas, 

como se demonstrará adiante, tal postura lhe será extremamente útil no seu 

confronto com o racionalismo, fornecendo-lhe um fundamento intuitivo de 
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noções capaz de assentar a base da sua doutrina do eterno retorno do 

mesmo. Como se observa na terceira parte do Zaratustra (1883-1885), 

Nietzsche qualifica o tempo na sua significação cósmica de eternidade e aí 

procura inscrever o destino do indivíduo nos seus enigmas, na situação do 

eterno devir que a vontade tanto deve saber restringir-se, cingindo-se ao 

inelutável, como também deve saber esquecer e, com isso, ser capaz de 

experimentar o presente de modo concreto e positivo, formando com o 

passado e o futuro uma só coisa. 

Ao pensarmos nesses termos sobre o eterno retorno, podemos notar 

uma ligação entre a idéia da sabedoria trágica contida nos seus primeiros 

escritos e as indagações da última fase com respeito às aporias do niilismo. 

No relato autobiográfico de 1888, Ecce homo, comenta bem a propósito: 

 
"Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in 

einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und 

Krieg, das Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs 

'Sein' - darin muβ ich unter allen Umständen das mir Verwandteste 

anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der 

'ewigen Wiederkunft', das heiβt vom unbedingten und unendlich 

wiederholten Kreislauf aller Dinge - diese Lehre Zarathrustas könnte 

zuletzte auch schon von Heraklit gelehrt worden sein." 

 

("A afirmação do fluir e do destruir, o decisivo numa filosofia 

dionisíaca, o dizer Sim à oposição e à guerra, o vir a ser, com radical 

rejeição até mesmo da noção de 'Ser' – nisto devo reconhecer, em 

toda circunstância, o que me é mais aparentado entre o que até 

agora foi pensado. A doutrina do 'eterno retorno', ou seja, do ciclo 

absoluto e infinitamente repetido de todas as coisas – essa doutrina 
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de Zaratustra poderia afinal ter sido ensinada também por 

Heráclito.")8  

 
 Como já assinalamos, embora a diversidade de pensamento entre os 

primeiros escritos e a produção madura revele uma acentuada mudança de 

direção e perspectivas, ainda assim um certo contingente de idéias em torno 

da desconstrução da metafísica e da visão antropomórfica continuam 

presentes, inclusive no que se refere às noções de interioridade, de 

individualidade e especialmente às concepções sobre o cosmos e sobre o 

fluir da existência que prenunciam a doutrina do eterno retorno do mesmo. Já 

em O livro do filósofo, reunião de ensaios produzidos entre 1872 e 1875, 

Nietzsche adverte que "todas as construções do mundo são 

antropomorfismos".9 

Em A filosofia na idade trágica dos gregos, de 1873, revela uma 

profunda compreensão das formulações intuitivas de Heráclito com a aliança 

entre os mundos físico e metafísico, defrontando-se com as questões 

essenciais da ontologia, sobretudo a negação do ser. Desde logo, dissolve a 

orgulhosa noção de indivíduo na sua singularidade. Tal postura, que se 

traduz na estruturação configurativa do tempo e do espaço, na sua 

representação, e mais, na acepção rigorosamente helênica do caos, 

dispensa, de modo liminar, as prerrogativas morais e aponta como expressão 

máxima da vida do indivíduo a ação que deve ser comum a todos os 

homens. 
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 Na concepção que o jovem Nietzsche apreende da sabedoria trágica, 

o que importa é a própria existência que, sem cessar, flui e, de acordo com 

Heráclito, o entendimento de que todas as coisas se reduzem à unidade, 

pois o um é afinal o múltiplo. Desde aí, já se observam as fontes do seu 

posterior pluralismo e da quebra com a noção metafísica do ser como uma 

estrutura permanente e estável. É latente a sua compreensão da unidade 

como um campo de quanta de força.  

Na expressão sou todos os nomes da história temos uma síntese 

eficiente da liberdade produzida por esse tipo de visão, ou seja, da 

identidade como jogo ou multiplicidade. Um fragmento de Heráclito está na 

base de toda a reflexão contida em A filosofia na idade trágica dos gregos: 

"Die Welt ist das Spiel des Zeus oder, physikalischer ausgedrückt, des 

Feuers mit sich selbst, das Eine ist nur in diesem Sinne zugleich das Viele." 

(O mundo é o jogo de Zeus ou, em termos físicos, do fogo consigo mesmo, o 

uno só neste sentido é simultaneamente o múltiplo).10 Assim como no jogo 

do artista ou da criança, onde tudo se constrói e se destrói em plena 

inocência e sem qualquer motivação moral, também da unidade do fogo 

surge a inesgotável variedade de formas que compõe o mundo.  

 A leitura que Nietzsche faz dos filósofos pré-socráticos não significa 

uma irrestrita adesão ao pensamento trágico na sua latitude ontológica, mas, 

como esclarece Eugen Fink, ele descobre ali, entre os gregos, "todo um 

tesouro de intuições" que servirá, sem dúvida, para o seu combate ao 

racionalismo.11 
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 De fato, é no conjunto de escritos que precede O nascimento da 

tragédia que começa a se formar o seu conceito de indivíduo sob uma 

perspectiva inteiramente cósmica, tanto que ali já estão latentes os princípios 

que estruturam a doutrina do eterno retorno, da vontade de poder e do 

niilismo decorrente da perda dos valores de origem. 

 A forma como ora se aproxima de Schopenhauer ou dele se afasta no 

posterior desenvolvimento da sua filosofia perspectivista vai definir as 

variações da representação, ou seja, o modo como apreendemos a ordem 

sucessiva e infinita dos fenômenos, o nosso solipsismo perante a realidade 

que se revela pela aparência. 

Nos primeiros escritos, Nietzsche se deixa sugestionar pela 

concepção de tempo dos filósofos trágicos em sua negligência a respeito do 

papel da história diante da natureza. Tudo se integra ao todo, ao ritmo 

cósmico e ao caos, à energia do eterno devir, de forma que se torna possível 

introduzir, como ele fará num momento posterior do seu pensamento, a 

vontade de poder como elemento desse mesmo devir, instaurando o 

movimento sinérgico dos elementos vitais no seu conjunto, na roda do 

tempo. Com isso, supera o pessimismo de Schopenhauer e dissolve todo o 

conceito empírico de individualidade, o que não suprime, mesmo com a 

vontade de poder, as aporias da temporalidade e do mundo aparente. O 

eterno retorno, em germe nesses primeiros escritos, traria de volta, o mesmo 

curso cíclico, a identidade que se repete e o caos primordial. 

É evidente que para Nietzsche a individualidade somente pode ser 

entendida na sua extensão múltipla, na concepção dos seres coletivos 
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submetidos à experiência do tempo, ao peso cotidiano do fatum, portanto a 

forma de compreensão schopenhauriana da existência estaria, também para 

ele, na sua interpretação estética até atingir os limites do sublime, com o seu 

transbordamento sobre as margens do razoável e do imaginativo. 

 O mundo grego é revelador para Nietzsche dos limites extremos que 

ultrapassam a simples razão humana, logo, do sublime. Não é por acaso que 

em Cinco prefácios para cinco livros não escritos, de 1872, ao observar a 

escrita de sangue de Homero, tenha entendido que na sua épica, o conceito 

de individualidade se converta no coletivo, em verdadeiros estratos vitais que 

detém a sobrehumana faculdade de suportar os impactos do mundo físico e 

do mundo espiritual. A realidade na épica homérica logo se converte em mito 

e fábula e os eventos históricos ultrapassam as fronteiras naturais, afinal, a 

visão helênica primitiva não fazia distinções entre os planos da realidade e 

da fantasia. Na Hélade selvagem, tudo era necessidade. 

Desde os escritos juvenis, ao escrever sobre o destino, Nietzsche 

reconhece que o Ersatz para a ausência de sentido da vida estaria no agon. 

A intuição prevalece sobre todas as formas de conhecimento da verdade. O 

ser, como consciência individuada, é algo para Nietzsche inefável. Ele então 

enfrentava a questão dos valores e logo considerava os primeiros problemas 

da filosofia de uma inédita perspectiva psicológica. O conceito de 

necessidade já estava presente. Daí em diante, dissolveria a concepção em 

voga da Grécia serena, da interpretação classicista que vai de Winckelmann 

até Hegel.12 Avança com O nascimento da tragédia para a oposição (e união) 

das forças de Apolo e Dionísio, dando-lhe os meios de compreender, através 
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da dialética do sonho e da embriaguez, tanto a vida quanto a arte que a 

exprime e afirma.  

O livro do filósofo, elaborado na seqüência de O nascimento da 

tragédia, já propicia a Nietzsche, através da investigação dos processos da 

linguagem e da procura de uma compreensão do conceito de verdade, 

levantar o problema do sujeito e da representação com a mesma coerência 

de exegese que se observa na consecução das suas obras posteriores. 

Na argumentação dos primeiros escritos de Nietzsche sobre o tema 

da representação da realidade, como um dado que se tornou problemático, 

cuja lógica racionalista ele vê projetada no cenário do niilismo e da perda de 

identidade, de um sujeito que já não possui um ponto fixo de observação, 

encontra-se a motivação principal da temática pós-moderna da Verwindung 

(superação) dos dilemas da modernidade. 

 O sujeito é tematizado nesses textos sob a forma da crítica da 

confiança excessiva na linguagem, do esquecimento de que esta se 

configura na sua origem como um instrumento puramente arbitrário de 

reificação, enfim, de domínio. Em Sobre verdade e mentira, de 1873, 

Nietzsche expõe o tema da linguagem nos termos de um acordo entre os 

homens com base na necessidade de conservação, franqueando ao impulso 

à verdade o direito de legislar por meio de um código de sinais. Tal acordo, 

porém, tem sua origem embotada com o tempo, escapa ao nível da 

consciência - e a isto deve a sua validade e a sua autoridade. 

A seguinte passagem de Sobre verdade e mentira nos aproxima do 

tema da subjetividade, pensada nesse momento como necessário 
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esquecimento da historicidade do eu e de sua condição de criador de 

metáforas: 

 

"Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch 

das Hart und Starrwerden einer ursprünglichen, in hitziger Flüssigkeit 

aus dem Urvermögen menschlicher Phantasie hervorströmenden 

Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, 

dieses Fenster, dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur 

dadurch, daβ der Mensch sich als Subjekt, und zwar als künstlerisch 

schaffendes Subjekt, vergiβt, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und 

Konsequenz: wenn er einen Augenblick nur aus den 

Gefängniswänden dieses Glaubens herauskönnte, so wäre es sofort 

mit seinem 'Selbstbewuβtsein" vorbei." 

 

("É só pelo esquecimento deste primitivo mundo de metáforas, é só 

pela cristalização e solidificação do que, na origem, era massa de 

imagens surgindo, num turbilhão ardente, da capacidade original de 

imaginação humana, é só pela crença invencível de que este sol, esta 

janela, esta mesa, é uma verdade em si, em síntese, só pelo fato que 

o homem esquece de si enquanto sujeito e enquanto sujeito da 

criação artística, é que ele vive com algum descanso, alguma 

segurança e alguma coerência: se pudesse escapar por um único 

instante dos muros da prisão desta crença, estaria imediatamente 

terminada a sua 'consciência de si'.")13 

 

 O que parece estar em jogo aqui é a impossibilidade de uma 

existência que venha a prescindir da linguagem na dimensão da sua 

capacidade de produção de fundamentos, algo que nos leva  a indagar sobre 

a prescrição pós-moderna de um pensamento fraco, de uma ontologia que 

nos permita, nas palavras de Gianni Vattimo, "vivenciar a verdade, não como 
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objeto de que nos apropriamos e que transmitimos, mas como horizonte e 

pano de fundo no qual, discretamente, nos movemos."14 

 De fato, ao expor a fragilidade do edifício conceitual, Nietzsche parece 

querer desconstrui-lo para inaugurar uma realidade apta a reconhecer o 

artifício como a razão de sua presença no mundo - a única forma possível de 

presença, mas ainda assim a ser afirmada em toda a sua radicalidade. Todo 

o cenário do niilismo surge então como uma oportunidade; o assentimento 

estóico por parte do indivíduo do passado histórico como o seu passado, 

como a massa de acontecimentos que o atravessa e o constitui enquanto 

fragmento de uma totalidade, seu sentimento de pertença e 

responsabilidade, ganham desse modo o sentido de uma abertura para o 

futuro. 

 Deslocadas do seu posto privilegiado, as questões epistemológicas 

passam a ser vistas no terreno axiológico, onde todo ato interpretativo é 

avaliado sob o critério da sua força de expansão da vida, conforme já o fizera 

Nietzsche com respeito à história nas Considerações intempestivas, daí a 

importância dada por ele a uma compreensão psicológica da relação do 

sujeito com os fenômenos, avançando, como se pode observar no decorrer 

de sua obra, até o ponto de dissolver completamente a própria noção de 

sujeito no mundo das aparências.  

Em O crepúsculo dos ídolos, publicado em 1888, é possível notar com 

maior vantagem o modo como Nietzsche retoma o problema da historicidade, 

isto é, da necessidade do sentido histórico para a reflexão sobre o grau de 
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envolvimento numa lógica identitária que, de forma reativa, reproduz a 

confiança substancialista na linguagem: 

"Sie fragen mich, was alles Idiosynkrasie bei den Philosophen ist?... 

Zum Beispiel ihr Mangel an historischen Sinn, ihr Haβ gegen die 

Vorstellung selbst des Werdens, ihr Ägyptizismus. Sie glauben einer 

Sacher eine Ehre anzutun, wenn sie dieselbe enthistorisieren, sub 

specie aeterni (...)." 

 

("Qual é - perguntais - a idiossincrasia dos filósofos?... A sua falta de 

sentido histórico, por exemplo; o seu ódio contra a representação do 

devir, o seu egipticismo. Julgam honrar uma coisa quando a 

desistoricizam, sub specie aeterni (...)".)15  

 

 Nas "Considerações sobre arte e conhecimento", texto de abertura de 

O livro do filósofo, Nietzsche ressalta nos gregos a forma como o instinto de 

conhecimento se acha submetido ao crivo da necessidade, inclusive na 

maneira dos gregos tratarem a história. No fragmento 41 aponta para o 

contraste com a época moderna: 

 

"No presente, a filosofia pode apenas ressaltar a relatividade 

de todo o conhecimento e o seu antropomorfismo, bem como a força 

da ilusão que impera em toda parte. Tendo feito isto não pode mais 

conter o instinto incontido de conhecimento, o qual consiste, acima de 

tudo, em julgar conforme o grau de certeza e em dedicar-se a objetos 

cada vez menores. Ao passo que todos os homens ficam satisfeitos 

no final do dia, o historiador pesquisa, aprofunda-se e em seguida 

reúne os dados, com o intuito de tirar esse dia do esquecimento: até 

o que é pequeno deve ser eterno quando pode ser conhecido. 

Para nós somente a ordenação estética tem valor: o que é 

grande obtém direito à história, não à história icônica, mas à pintura 
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histórica criadora, estimulante. Deixamos os túmulos em paz, mas 

nos apoderamos do que é eternamente vivo.16 

 

E no fragmento 44, adverte o seguinte: 

 
(...) Nós estamos excessivamente habituados ao contraste entre a 

verdade e a não-verdade histórica."17 

 

 O sentido de historicidade, aparece já neste texto de 1872 como uma 

marca da subjetividade moderna em seu anseio pela fixação de uma 

identidade no tempo. E o historiador surge aqui como uma figura 

emblemática do problema estabelecido pela consciência objetiva, isto é, 

alcançar uma interpretação adequada dos fenômenos, dispondo-os numa 

cadeia lógica de causa e efeito. Sob esse empenho, de resto bastante 

caricato, encontra-se um motivo perverso, descrito mais detidamente em "Da 

utilidade e dos inconvenientes da história para a vida", que é a percepção 

tanto da impossibilidade de um resgate concreto da massa de dados do 

passado como também, e de forma mais aguda, o sentimento de que a 

inexorabilidade do tempo corrói todo o estímulo de criação. Insurge-se um 

duplo fracasso para o afã historiográfico do século XIX: a prática positivista 

engendra um sentimento mórbido na sua busca incessante de dados, ao 

mesmo tempo que, do seu racionalismo, decorre a ameaça do relativismo, 

esvaziando as pretensões de referência ou representação do discurso 

histórico. A essa consciência hipertrofiada da história, a esse conhecimento 

excessivo que culmina na revelação de que a matéria de todos os conceitos 
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não é mais do que uma contingência da linguagem, dá Nietzsche o nome de 

historischer Krankheit (doença histórica). 

A demarcação do contraste entre verdade e não-verdade histórica 

habita a subjetividade moderna como desejo de preservação da identidade 

por meio da eliminação dos elementos variados e ambíguos que rondam o 

conhecimento da realidade. Entretanto, nesses primeiros textos, o ponto de 

reflexão a ser levado adiante não é exatamente o de uma subjetividade que 

encontra a resolução para esses conflitos, mas sobretudo de uma 

subjetividade que experimenta tais conflitos como constitutivos da sua 

própria presença no mundo.  

Assim é que o aspecto caricato da figura do historiador, coletando e 

dispondo dados a fim de encontrar um sentido para a história, advém da sua 

fé orgulhosa no método como expressão máxima do fundamento de seu 

conhecimento. Não se trata, claro, de interpretar literalmente a esperança 

dos historiadores oitocentistas de que a objetividade científica do método 

lhes facultaria uma descrição da história wie es eigentlich gewesen (como 

realmente aconteceu), para citarmos a expressão tão famosa de Ranke18. 

Para Nietzsche, tal impossibilidade somente revela a ironia como 

conseqüência da démarche da subjetividade em direção a uma visão de 

mundo niilista. 

 A sabedoria da época trágica dos gregos estaria, desse modo, na 

compreensão do conhecimento como um campo de experiência investido 

pela ilusão, o que implica na valorização da arte como um impulso protetor, 

necessário, diante da vontade de verdade. É esse habitar a superfície das 
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coisas que Nietzsche admira nos gregos arcaicos e cujo desvio histórico, a 

partir da filosofia socrática, produziu um modelo de subjetividade baseado na 

interiorização e na dicotomia entre mundo verdadeiro e mundo ilusório. No 

fragmento 37 de O livro do filósofo lemos qual seria a tarefa do conhecimento 

trágico: 

 

"Para o filósofo trágico a imagem da existência realiza-se de 

um modo tal que o leva a entender tudo o que compete à metafísica 

como algo meramente antropomórfico. Não é um cético. 

Então, é necessário criar um conceito: porque o ceticismo não 

é um fim em si. O instinto de conhecimento, atingindo seus limites, 

volta-se contra si próprio, para chegar à crítica do saber. O 

conhecimento a serviço da vida torna-a melhor. É preciso querer até 

a ilusão - nisto consiste o trágico."19 
 

Na verdade, Nietzsche não suscita, somente, um problema filosófico 

na área da teoria do conhecimento, de amplas repercussões culturais, mas 

ainda e sobretudo discute uma aguda questão psicológica que será objeto de 

intensas interpretações na modernidade, sendo decisivo concentrar a 

atenção nos aspectos críticos aí envolvidos em torno da racionalidade e da 

representação individuais. Também em O livro do filósofo, como já em O 

nascimento da tragédia, demonstra o fracasso da representação da realidade 

através de uma estrutura condicionante da linguagem conceitual, com seus 

exércitos de metáforas, e apela vigorosamente para o conhecimento que 

decorre da arte e sobretudo da arte trágica. Ora, se o ponto central de O livro 

do filósofo é com efeito uma crítica dos processos vigentes da teoria do 
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conhecimento, com a sua incessante busca da verdade como valor que deve 

ser agregado ao homem, frustrando a liberdade do agir, por outro lado é 

também uma postulação corretiva das atitudes humanas supraditadas pelas 

estratificações culturais, solapadas no curso da formação reflexiva da 

individualidade nos limites de tempo e espaço. 

 Para Nietzsche, no bojo das interpretações ontológicas, existe uma 

espécie de vazio que a tudo confunde ("no vazio se inserem todas as 

superstições possíveis"), inclusive, é possível acrescentar, ali se insinuam 

perigosamente as pretensas aspirações à felicidade calcadas no falso chão 

do conhecimento racionalista.20 Toda esperança, pois, é negada, ou 

sonegada, e a revelação do verdadeiro conhecimento, cuja natureza é o 

trágico, deve ser efetivada através da arte, que comporta em seu reino todas 

as potencialidades da intuição.  

A ênfase no papel da arte pode ser posteriormente atenuada sob 

outras perspectivas, mas nos escritos em torno de O nascimento da tragédia, 

de 1871, ela adquire uma extrema necessidade para Nietzsche que, 

ancorado nesse eixo de um paradigma estético, constrói algo como a sua 

própria teoria do conhecimento ou a sua via de acesso à construção dos 

seus principais axiomas críticos, afinal a sua episteme. Um exemplo pode ser 

localizado em algumas de suas formulações mais originais e particulares, 

logo no conceito da autonomia da memória, na necessidade do 

esquecimento, temas que serão desenvolvidos mais amplamente na 

segunda das Considerações intempestivas.21 
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 Nos escritos juvenis, Nietzsche  se debruça sobre os limites da 

condição humana e se depara com o sublime. Sabe que na épica e 

principalmente na tragédia os limites são compulsoriamente ultrapassados e, 

para tanto, a simples noção de individualidade se revela frágil, a vida ali 

posta em exemplo nas fronteiras extremas do entendimento somente pode 

ser assimilada numa concepção totalizante, supra-individual, submetida à lei 

da necessidade. Diante do sublime, a consciência individual se desfaz e este 

é um caso limite que, no entanto, pode ser reduzido às proporções comuns 

do sujeito, da fragilidade do sujeito, cuja representação da realidade é nada 

mais, nada menos que mero solipsismo. 

 Então, desde logo se coloca para Nietzsche a condição auto-limitada 

da consciência do indivíduo e as ilusões do conhecimento. Algo está além do 

tempo e do espaço que marcam a simples existência humana e, se é 

possível cogitar de uma separação dessa ordem impositiva, teria de se 

pensar numa espécie de consciência cósmica, não histórica, numa mescla 

plural e cíclica do recuo da consciência humana, "pois o homem traz em si a 

memória de todas as gerações passadas"22, o que não significa que ele se 

conforme em ser uma réplica, para usar uma expressão de Harold Bloom 

intensamente discutida por Richard Rorty: 

  

"Nesta perspectiva nietzscheana, o impulso que leva a pensar, a 

investigar, a tecermo-nos novamente de forma cada vez mais 

completa não é o espanto mas sim o terror. É, uma vez mais, o horror 

de Bloom a 'descobrirmos que somos apenas uma cópia ou uma 

réplica'. O espanto pelo qual Aristóteles julgava que a filosofia 
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começava era o espanto de nos encontrarmos num mundo mais 

vasto, mais forte e mais nobre do que nós próprios. O medo pelo qual 

os poetas de Bloom começam é o medo de podermos acabar os 

nossos dias num mundo desses, um mundo que nunca fizemos, um 

mundo herdado. A esperança de um poeta desses é a de conseguir 

fazer ao passado aquilo que o passado lhe tentou fazer a ele: fazer o 

próprio passado, incluindo os próprios processos causais, que 

conferiram uma marca cega a todos os seus próprios 

comportamentos, e ostentar a sua própria marca."23 

 

 Assim, o que Nietzsche recusa é a representação que o sujeito faz da 

realidade através da linguagem conceitual. O que ele preconiza, como 

acentua Rorty, é que devemos, como o poeta, o poeta forte, criar o novo, a 

nova linguagem: Nietzsche "pensa que uma vida humana é triunfante apenas 

enquanto foge das descrições herdadas das contingências da sua existência 

e encontra novas descrições".24 

 Aceitar a contingência e recriar-se desde o próprio passado é um 

pensamento constante em toda a obra de Nietzsche e O livro do filósofo já 

antecipa, na elaboração do conceito de vontade, os estratos teóricos da idéia 

do Übermensch (além-do-homem) como aquele que a si mesmo determina a 

norma de vida, o seu particular e original  imperativo categórico, desafiando 

as estruturas condicionantes, a representação codificada e apostando no 

impossível: "A humanidade perpetua-se pelo impossível".25 

A relação do indivíduo com o tempo e o espaço é definida por 

Nietzsche, desde Cinco prefácios, no seu estudo sobre Homero, à luz de 

duas categorias: a liberdade de ação, no agon permanente, e a finitude. Para 

os gregos, segundo o filósofo, os objetivos são mais alcançáveis, enquanto 
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que para os modernos eles se colocam no horizonte sempre dilatado da 

infinitude.26 

 A compreensão da vida como um fenômeno que se manifesta num 

incessante jogo de forças, sob o domínio da hybris, determinada pela 

alternância de pulsões que internamente se opõem, é prefigurada por 

Nietzsche nos fundamentos do mundo pré-trágico. Homero surge como 

figura emblemática nos limites ainda não precisos ou definidos entre a 

realidade e a força sugestiva dos mitos. Um mundo, enfim, que Nietzsche vê 

encarnado no perfil naïf do poeta da Odisséia, cravado na vida natural. Mas 

ainda assim um limite, de vez que a representação emerge com a sua 

imposição de espaços entre o indivíduo e a manifestação objetiva das 

coisas. 

 A concepção naturalista de Nietzsche, tão claramente manifesta nos 

seus escritos juvenis, é permeada pelas visões de mundo de Schopenhauer 

e de Heráclito sob o impacto do devir e do agon, distinguindo-se, é certo, o 

conceito de vontade do primeiro, em última análise uma autocisão intuitiva na 

corrente vital, incontrolável, que vai estabelecer a sua diferença com relação 

ao fluxo do tempo descrito pelo filósofo grego, cujo fundamento é a 

permanente luta dos contrários. A importância dessa distinção vai de si, de 

vez que a visão terrível do embate entre o homem e o mundo que ele 

representa e transforma em imagens pode alcançar, com Heráclito, o sentido 

ou o efeito contrário "in das Erhabne und das beglückte Erstaunen" (em 

sublimidade e no assombro bem-aventurado).27 
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 Foi preciso, então, que Nietzsche estruturasse uma nova estética 

como teoria geral da cultura para que conseguisse configurar, nesse decisivo 

passo, uma privilegiada visão cósmica dos fenômenos da representação e 

da elaboração de imagens. Em Cinco prefácios, ao aludir aos Kinder der 

Nacht (filhos da noite), indaga: "aber wohin schauen wir, wenn wir, von der 

Hand Homers nicht mehr geleitet und geschützt, rückwärts, in die 

vorhomerische Welt hineinschreiten?" (mas para onde olharíamos, se nos 

encaminhássemos para trás, para o mundo pré-homérico, sem a condução e 

a proteção da mão de Homero?), logo das ilusões da arte.28 

 No mundo que gera as imagens cósmicas, desde uma perspectiva a-

histórica, onde predomina, segundo Nietzsche, a lei da necessidade, os atos 

humanos não se justificam através de imperativos morais, nem tampouco 

almejam algo inefável, além do círculo da vida como uma pretensa felicidade, 

enfim uma utópica esfera da existência que se projete na linha exterior do 

eterno combate do devir. A visão de Heráclito, nessa instância, é decisiva, 

pois, conforme observa Nietzsche, ele "beschreibt nur die vorhandne Welt 

und hat an ihr das beschauliche Wohlgefallen, mit dem der Künstler auf sein 

werdendes Werk schaut" (só descreve o mundo que existe e acha nele o 

mesmo prazer contemplativo com que o artista olha para a sua obra em vias 

de realização).29  

 Nos primeiros escritos, Nietzsche afirma que a liberdade consiste no 

próprio reconhecimento das energias naturais dadas sem controle algum, 

sem nenhuma alusão a causas determinantes da sua peculiar presença no 

mundo. O recurso a explicações exteriores ao fenômeno deve ser visto como 
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simples construções de pensamento, hipóteses elaboradas como meros 

substitutos teóricos de uma evidência. 

 A repercussão dessa perspectiva na elaboração posterior da obra de 

Nietzsche é tão flagrante que a própria idéia de sujeito como multiplicidade e 

a recusa da substancialização da realidade com seu espectro de 

antropomorfismos são posicionamentos assumidos desde o princípio 

irreversível da necessidade. O recurso nietzscheano ao estoicismo, nesse 

passo, é contingente. Uma noção, por exemplo, como a do livre-arbítrio é 

para ele, no seu entendimento da tragicidade do mundo grego, um conceito 

também meramente construído ou elaborado de forma dogmática, logo a 

serviço de uma crença ou de um corpo de idéias. 

Contudo, persiste a difícil indagação sobre se Nietzsche submete o 

homem à natureza, ao princípio da legalidade natural ou se o seu alvo seria 

amoldar a natureza humana aos impulsos da vontade, recusando, por 

conseguinte, a coação de determinismos morais, externos. Só 

posteriormente, com o desenvolvimento do princípio da vontade de poder, 

esta questão será melhor elucidada pela liberação  do indivíduo do controle 

das leis da natureza que coativamente agem sobre ele, uma liberação 

apenas transfigurada, metamorfoseada.  

No exemplo extremo do eterno retorno, essa experiência ocorre 

também por meio da vivência e superação do sofrimento e da dor, logo de 

uma perspectiva que possibilite uma nova interpretação, que propicie ao 

indivíduo a infinita repetição dos seus atos, dos acontecimentos que teceram 

uma vez e para sempre a sua existência na roda do tempo. Em "A disputa de 
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Homero" (Cinco prefácios), a relação do indivíduo com a cadeia histórica dos 

eventos, não escolhida, mas objetivamente imposta sobre ele, implica 

diretamente na condição naïf do herói. Toda rebeldia, como consciência de 

castigo e culpa, recusados em nome da isenção, é não só superficial, como 

inútil. Para Nietzsche: "Der Mensch ist bis in seine letzte Fazer hinein 

Notwendigkeit und ganz und gar 'unfrei' - wenn man unter Freiheit den 

närrischen Aspruch, seine essentia nach Willkür wie ein Kleid wechseln zu 

können, versteht, einen Anspruch, den jede ernste Philosophie bisher mit 

dem gebührenden Hohne zurückgewiesen hat." (O homem é, até a sua 

última fibra, necessidade, é absolutamente 'não-livre' quando se entende por 

liberdade a pretensão estúpida de poder mudar arbitrariamente a sua 

essentia como se fora um vestido, pretensão esta que, até agora, todas as 

filosofias sérias rejeitaram com o desprezo merecido).30  

É claro que o enfático esclarecimento de Nietzsche sobre a 

imperatividade do "du sollst" (tu deves), no contexto acima de A filosofia na 

idade trágica dos gregos, poderá ser revisto a certa altura de sua filosofia, 

como comentamos linhas antes, à luz da perspectiva interpretativa do eterno 

retorno, ainda e sempre levando-se em conta a posição do inidivíduo no 

agon, o que de resto é patente até mesmo sem a inclusão do princípio do 

eterno retorno, isto é, como permanente situação humana diante dos opostos 

e conseqüente mudança de visão a cada passo do existir. 

 O insight, entretanto, das noções do eterno retorno e da vontade de 

poder fornece consistência à superação dos valores, à ultrapassagem do 
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niilismo? Eis a indagação e as dificuldades do problema que se revelam 

como postulados metafísicos.  

 Na elaboração do terceiro prefácio, "O estado grego", e do quinto 

prefácio, "A disputa de Homero", textos que tratam da concepção natural do 

homem e do impulso de auto-superação, o campo de visão de Nietzsche 

desdobra-se sobre o horizonte de pessimismo gerado pelas condições da 

existência, da luta pela sobrevivência. No escrito sobre o estado grego, a 

ênfase recai na necessidade da arte e no prefácio sobre Homero é a noção 

de discórdia que define a questão da liberdade, logo da tentativa de 

superação daquele pessimismo de origem. 

 A partir dessas concepções, de uma natureza que se transfigura e de 

uma energia de auto-superação e auto-criação, Nietzsche estabelece a 

diferença entre o estado grego e o estado moderno, com base na 

dignificação do homem e do trabalho como ilusões ou mascaramentos da 

consciência do escravo que para si reivindica essa qualidade, uma 

reivindicação ilegítima e não um ato de livre vontade. A sua noção de cultura 

grega, que considera inalcançável para os modernos, requer a anulação de 

nossos mais estimados valores éticos e de nossas perspectivas sobre a 

possibilidade do papel do estado. Num primeiro plano, o homem grego é 

compreendido, nos dois prefácios, não pelo seu individualismo atomizado, 

mas como parcela viva de uma totalidade, e, num segundo plano, pela 

proximidade e o domínio de um alvo perfeitamente alcançável. Nesse ponto, 

como pretende Nietzsche, não é a vitória que importa, mas o prosseguimento 

da disputa. 
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 A discussão sobre se Nietzsche pode ser visto sob o prisma do 

liberalismo ou do aristocratismo é um ponto polêmico, cuja análise depende 

efetivamente de decisão crítica. Relevante, por enquanto, no estudo dos dois 

prefácios, é reconhecer a heterogeneidade constitutiva da sociedade grega, 

cuja quebra, pelo nivelamento dos indivíduos, significa, na sua visão, 

debilitamento da cultura com a hipertrofia do estado, logo negação do 

genuíno sentido do agon, dominação retórica ou dialética de valores 

impositivos - mesmo que esses valores de estofo moral se consubstanciem 

em direitos, cuja legitimidade Nietzsche discute e põe sob o peso de uma 

acusação.  

Ambos os prefácios, é claro, partem da idéia de natureza não 

dissociada do homem, de uma simbiose entre o indivíduo e a physis, de um 

laço indissolúvel dos impulsos naturais contra o quadro do evolucionismo ou 

da itinerante noção de progresso. Como se sabe, Nietzsche na fase inicial de 

sua obra ainda estava preso a certas nuanças da essência, buscando o 

ponto harmônico da cultura ática que gerou a tragédia na associação dos 

impulsos instintivos das formas e das aparências, e, sobretudo, recorrendo 

aos pré-socráticos para a compreensão do devir e das fontes da vida. 

Michel Haar chama a atenção para o modo como Nietzsche detecta 

na idade trágica uma co-pertinência do homem e da natureza, da cultura e 

da vida: 

 

"Para Nietzsche, a cultura grega 'na idade trágica', ou seja, pré-

platônica, soube realizar um equilíbrio vital fundado sobre uma 
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continuidade harmoniosa entre 'os instintos naturais', mesmos os 

mais assustadores, e as práticas sociais, as obras, as instituições, o 

culto, que, assumindo todo o instintual, permitiam lhe oferecer uma 

abertura cultural. Os gregos anteriores a Sócrates tinham a força e a 

coragem de não fazer passar as pulsões – mesmo selvagens ou para 

nós 'imorais' – sobre o leito de Procusto da virtude. As forças naturais 

se integram à cultura sem ser nem reprimidas nem extirpadas, nem 

domesticadas do exterior."31 

 

 

Deste ponto de vista, isto é, da concepção de que não se deve 

separar a idéia de homem da idéia de natureza, ergue-se o princípio da 

totalidade que absorve a noção de sujeito na infinita amplitude do círculo 

cósmico, cuja multiplicidade não é regida por leis. De fato, a própria menção 

a uma totalidade somente é possivel se levarmos em conta o caráter 

tensional dessa noção, reunindo tudo num campo de forças, de disposição 

tão provisória quanto a das imagens num caleidoscópio.32  

A vontade subjetiva tende a se anular como afirmação singular de um 

sujeito para, afinal, integrar-se ao curso vital que a tudo envolve. Perspectiva, 

enfim, que permite remeter noções morais para o recesso da vida, vida que, 

por sua vez, deve ser esteticamente concebida, até mesmo vivenciada no 

plano artístico. É a isto que Habermas designa, na sua contudente crítica a 

Nietzsche, como uma "singular teodicéia segundo a qual o mundo apenas 

pode ser justificado como um fenômeno estético."33  

No ensaio sobre o estado grego, bem como no escrito sobre Homero, 

a arte surge como necessidade associada à luta pela existência. No primeiro, 

afirma Nietzsche o impulso de superação da anti-natureza, do pessimismo 
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trágico; no segundo, o agon é o meio eficiente de domínio de tudo quanto é 

adverso, propiciando ao indivíduo as condições para a afirmação contínua da 

vida face à sua diversidade. O seu esteticismo atinge todo o campo da ação 

e da liberdade, inclusive a reflexão política. Não é por acaso, no contexto da 

dissolução dos nivelamentos, da homogeneização humana imposta, por 

exemplo, por uma política de estado, que, conforme esclarece Ansell-

Pearson: 

 
 "A reflexão política de Nietzsche encontra muitos ecos em nosso 

próprio século, no pensamento de Hannah Arendt. É importante notar 

as semelhanças, com o fim de desacreditar a acusação de fascismo 

lançada contra Nietzsche, e apreciar os aspectos distintivos de seu 

tipo de pensamento político, bem como alguns de seus problemas. 

Tanto Nietzsche quanto Arendt afirmam a violência e a escravidão 

como necessárias ao estabelecimento da sociedade. Para ambos, a 

verdadeira liberdade é a que se dá no contexto heróico da arena 

pública e os dois vêem o agon grego como o modelo de tal arena. A 

liberdade é equiparada à ação, e a ação grande ou criativa está 

'acima do bem e do mal'".34  

 

Por outro lado, as observações de Nietzsche sobre o agon devem ser 

vistas como circunscritas a um momento específico da história helênica, a 

um determinado espaço público da polis, perdendo a sua substância fora do 

território aristocrático por ele demarcado. Também é de se considerar que a 

noção de agon, em Nietzsche, é pluralista, como de resto toda a sua 

definição de força, o que implica a sua degenerescência numa sociedade 
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que tende ao igualitarismo e à abolição dos conflitos, como, por exemplo, o, 

para Nietzsche, discutível liberalismo democrático. 

Várias questões levantadas na sua investigação da tragédia grega 

permanecem entre nós com a mesma energia original. Problemas centrais, 

derivados da análise da subjetividade, são nossos contemporâneos, fazem 

parte, desde os românticos, da vivência cotidiana, da reflexão itinerante, da 

ficção, da psicologia, das várias visões de mundo. Na verdade, O nascimento 

da tragédia anuncia, através da concepção estética da vida, a perspectiva 

em que o sujeito se encontra sob o processo de transfiguração. Uma estética 

pura é a exigência vigorosa de Nietzsche para que se possa compreender 

com clareza todo o impacto da dissonância na apreensão do trágico, não 

importa se estamos ou não, formalmente, diante da tragédia em si, mas na 

órbita do mito trágico - da tragicidade - que envolve todo o processo da 

existência, todo o desamparo da individualidade no seu espectro nuclear. 

 Ao comentar a divisão de Schopenhauer das esferas da arte nos pólos 

subjetivo e objetivo, Nietzsche define a sua posição divergente, afirmando 

que, ao compreendermos o sujeito como um artista, "ist es bereits von 

seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium geworden, durch 

das hindurch das eine wahrhaft seiende Subjekt seine Erlösung im Scheine 

feiert." (ele já está liberto da sua vontade individual e tornou-se, por assim 

dizer, um medium através do qual o único Sujeito verdadeiramente existente 

celebra a sua redenção na aparência).35 

 É possível compreender o caminho próprio de Nietzsche, mesmo sob 

forte domínio de Schopenhauer, na concepção da sua obra inicial, a partir da 
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maneira como ele apreende os conceitos de realidade empírica e de 

individualidade.36 O esquema de divisão estética de Schopenhauer, que por 

sua vez é o fundamento da sua visão de mundo e do seu pessimismo, ainda 

sob influência do sistema de oposições kantiano, levaria Nietzsche a pensar 

o processo de transfiguração. O fato é que ele, sob o peso das 

considerações de Schopenhauer, ainda se encontra envolvido nas malhas 

das concepções metafísicas, das quais quer se libertar pela análise 

percuciente da interioridade, pelo processo da transfiguração. Ao proclamar 

que na arte tudo é transfigurado, Nietzsche situa no eterno devir, no mundo 

da individuação que se destrói e se constrói sem cessar, a energia 

primordial.  

A esse respeito, refere a dissonância, o ir além das coisas, como o 

ponto nevrálgico da questão.37 "Na arte" - escreve Fink - "o fundo original se 

encontra a si mesmo, ele se vê a si próprio brilhar através da imagem do 

existente. Nietzsche procura decifrar este enigma partindo do fenômeno da 

dissonância".38 Assim, é possível, para ele, amortecer o impacto das aporias 

do mundo fenomênico e imaginar através do jogo incessante em que a vida 

consiste como representação da aparência, o salto para além da pura 

realidade fenomênica que afeta o indivíduo, propiciando-lhe o estilo de vida 

que pode contribuir com o autêntico conteúdo da sua interioridade. Já em O 

nascimento da tragédia, ao mostrar como o véu de Maia é desfeito, indica 

que a ênfase não está no espectador, mas no ator, no protagonista: "Der 

Mensch ist nicht Künstler, er ist Kunstwerk geworden" (O homem não é mais 

artista, tornou-se obra de arte).39 
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 A consciência dessa circunstância pode elevar o indivíduo acima das 

ilusões da afetação contingente de tempo e espaço, logo é uma forma de 

libertação do pessimismo schopenhauriano, ao mesmo tempo que produz o 

efeito contrário, como satisfação com o mundo das aparências assim 

transfigurado pela arte. É o que o próprio Nietzsche denomina o princípio da 

aparência da aparência, algo como o teatro dentro do teatro como em 

Shakespeare e Calderón de la Barca ou na pintura como em As Meninas, de 

Velásquez. Ao tratar dos fenômenos da transfiguração e da dissonância, 

mostra a necessidade de libertar a visão da interioridade através do sonho 

apolíneo, logo o conhecimento trágico é a forma de lidar com a tensão 

gerada por esses fenômenos.  

É igualmente interessante perceber a sua escolha do último trabalho 

de Rafael, Transfiguração, como modelo para expor esses procedimentos 

tão peculiares ao sonho apolíneo:  

"Raffael, selbst einer jener unsterblichen 'Naiven', hat uns in einem 

gleichnisartigen Gemälde jenes Depotennzieren des Schein zum 

Schein, den Urprozeβ des naiven Künstlers und zugleich der 

apollinischen Kultur, dargestellt. In seiner Transfiguration zeigt uns die 

untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den verzweifelnden 

Trägern, den ratlos geängstigten Jüngern, die Widerspiegelung des 

ewigen Urschmerzes, des einzigen Grundes der Welt: der 'Schein' ist 

hier Widerschein des ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge." 

 

(Rafael, ele próprio um desses imortais 'ingênuos', representou-nos 

em sua pintura simbólica essa despotenciação da aparência na 

aparência, que é o processo primordial do artista ingênuo e 

simultaneamente da cultura apolínea. Em sua Transfiguração, na 

metade inferior, com o rapazinho possesso, os seus carregadores 
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desesperados, os discípulos desamparados, aterrorizados, ele nos 

mostra a reverberação da eterna dor primordial, o único fundamento 

do mundo: a 'aparência' (Schein) é aqui reflexo (Widerschein) do 

eterno contraditório, pai de todas as coisas).40 

 

Após a descrição do quadro, detém-se na explicação da libertação através 

da aparência, da necessidade da experiência da dor, do sublime como 

elemento liberador da visão interiorizada do indivíduo. Impõe-se, para 

Nietzsche, a consideração ponderada da medida, das projeções normativas 

da eticidade. Para ele, o prescritivo está no indivíduo ou nas "Grenzen des 

Individuums, das Maβ im hellenischen Sinne" (nas fronteiras do indivíduo, na 

medida no sentido helênico).41   

Já ao final de sua obra, no Ecce homo, cogitará Nietzsche em torno do 

conhecer-se a si mesmo como uma ponderação, de certa forma estóica, da 

aceitação do destino individual, na mesma proporção em que também 

recomenda que o sujeito se submeta a medidas mais modestas. Em O 

nascimento da tragédia, a mesma fórmula do auto-conhecimento vai se aliar 

ao nada em demasia do sábio consenso emblemático do templo délfico 

como os antídotos diante do mundo dos bárbaros, mundo que afinal irrompe 

com o desmedido como revelação da verdade, daí a imperiosa necessidade 

do seu esquecimento. 

 Nietzsche, entretanto, nesses escritos juvenis, se encontra enredado 

nas formulações do sistema de pensamento de Schopenhauer; não havia 

ainda dado o salto mortal do Zaratustra com a figura emblemática e 

dionisíaca, plenamente dionisíaca, do Übermensch (além-do-homem). 
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Contudo, qual o significado ou o alcance, que por ventura tenha chegado até 

nossa época, da compreensão nietzscheana do trágico, abstraindo-se como 

hipóteses o eterno retorno e a própria figura peculiar do Übermensch (além-

do-homem)? Com certeza, o problema filosófico de maior emergência nos 

nossos dias, já levantado por Nietzsche nos trabalhos iniciais, diz respeito ao 

eu, e mais, à imersão do eu na empiria, no tempo com seus limites, sua 

finitude em contraposição ao devir. 

 Charles Taylor, em As fontes do self, observa como o pensamento 

moderno se encontra baseado na tensão da experiência da identidade: 

 
"De fato, podemos ver que é possível surgir a noção de que uma fuga 

da idéia tradicional do self unitário era uma condição para uma 

verdadeira recuperação da experiência vivida. Os ideais da razão 

desprendida e da realização romântica apóiam-se, de maneiras 

distintas, numa noção do self unitário. A primeira requer um forte 

centro de controle que domina a experiência e é capaz de construir 

as ordens da razão por meio das quais podemos dirigir o pensamento 

e a vida. A segunda vê o self originalmente dividido chegar à unidade 

no alinhamento entre sensibilidade e razão. Ora, tendo em vista que 

esses dois ideais passam a ser encarados como facetas de um 

mundo e de uma perspectiva a cujas reivindicações de abarcar tudo 

desejamos escapar, na medida em que adotamos uma visão pós-

schopenhauriana da natureza interior, a libertação da experiência 

pode parecer exigir nossa saída do círculo da identidade única, 

unitária, e que nos abramos ao fluxo que leva para além do alcance 

do controle ou da integração. 

Nietzsche já explorara esse pensamento estonteante, de que 

o self  pudesse não gozar de uma unidade garantida, a priori".42 
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O exame das produções artísticas do nosso tempo, seguindo quase a 

unanimidade dos críticos, demonstra desde pelo menos Dostoievski e a 

experiência do niilismo, a elaboração tensional, como pretende Taylor, tanto 

do subjetivismo, quanto do anti-subjetivismo.  

O que se pretende extrair dessa experiência, como repercussão 

moral, é um problema de horizonte, tão aleatório quanto a própria vida ou o 

significado que ela pode adquirir para cada um de nós. Nesse ponto, retomar 

a idéia de arte como transfiguração da realidade, que Nietzsche adota de 

Schopenhauer e com entusiasmo intensifica em O nascimento da tragédia, é 

um recurso que pode, sem dúvida, auxiliar na compreensão da nossa visão 

estética, ou melhor, levando ainda em consideração a dissonância 

nietzscheana como meio extraordinário de propiciar a necessária imagem da 

beleza consubstanciada, em sua essência, na ilusão.  

A dissonância é uma perspectiva de possibilidades, inclusive para a 

fruição da vida, do prazer de viver, e não uma catarse. A sobrevivência da 

dissonância na música, por exemplo, é uma reafirmação do êxtase 

dionisíaco no sentido plástico ou flexível do termo, inclusive no que se refere 

a tragicidade perdida ou fraudada:  

 
"Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein und die Mäβigung 

gebaute und künstlich gedämmte Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier 

in immer lockenderen Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze 

Übermaβ der Natur in Lust, Leid und Erkenntnis, bis zum durchdringenden 

Schrei, laute wurde." 
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(E agora imaginemos como nesse mundo construído sobre a aparência e o 

comedimento, e artificialmente represado, irrompe o tom extático do festejo 

dionisíaco em sonâncias mágicas cada vez mais fascinantes, como nestas 

todo o desmesurado da natureza em prazer, dor e conhecimento, até o grito 

estridente, devia tornar-se sonoro).43 

 

O fenômeno da dissonância coincide com o da criação artística e o 

seu interesse fundamental  está no simbolismo desse próprio ato de criar 

além das possibilidades limitadas do plano individual de concepção da vida. 

Nietzsche, em O nascimento da tragédia, ressalta com veemência o traço 

marcante da arte transfiguradora, aquela que nos compele a olhar e ao 

mesmo tempo ir além do olhar, o que implica em encontrar um ponto de 

harmonia ou uma resolução entre os princípios da vida que se opõem, um 

salto mortal que ultrapassa a mera subjetividade do indivíduo atomizado. 

Eugen Fink vê na dissonância o mesmo processo do mito trágico, que 

segundo Nietzsche "constrói e destrói o mundo de individuação sem cessar 

para nos fazer sentir a força profusa de um prazer primitivo."44 Fink não 

perde de vista o empenho de Nietzsche em destacar a função 

essencialmente transfiguradora da arte que se prende ao princípio de 

representação, e é nesse preciso ponto que ele estabelece uma das 

diferenças - uma diferença ontológica - para com Schopenhauer, pois, 

enquanto este concebe uma linha demarcatória entre dois domínios 

separados, "entre querer e representação, ou melhor, entre coisa em si e 

aparição", o primeiro prefere interpretar tudo isso "como um movimento, 

como um processo de criação", pois o "mundo é um jogo do fundo original 
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que produz a multiplicidade do existente individualizado, do mesmo modo 

que o artista produz a sua obra".45 Conforme interpreta Fink, 

conclusivamente, "a atividade do artista, sua criação, é apenas um reflexo e 

uma pálida repetição da poiesis original da vida cósmica".46 

Ao comentar a Transfiguração, de Rafael - uma obra, aliás, de sublime 

epifania - Nietzsche a qualifica de criação naïf, de arte vinculada à cultura 

apolínea e simbólica, de uma "Depotennzieren des Schein zum Schein" 

(despotenciação da aparência na aparência).47 

A questão epifânica compreende sempre o resgate triunfal de alguma 

afirmação, como no caso do mártir que morre pela afirmação de sua fé. Na 

verdade, não há lugar para a idéia de redenção no pensamento de 

Nietzsche, o que ocorre é o recurso da arte, da libertação pela aparência, 

sempre geminado ao movimento de supra-individualidade, aí se insinuando o 

confronto das possibilidades humanas e a necessidade do auto-

conhecimento, a adoção, enfim, da inscrição délfica do conhecer-se a si 

mesmo (que mais tarde será o Leitmotiv do Ecce homo). Nietzsche 

preconiza, então, a emergência da medida. Nesse ponto, a Dissonanz 

(dissonância) ou a Verklärung (transfiguração) representam, tanto para o 

artista quanto para o espectador da arte, a fruição intensa de prazer capaz 

de levar adiante, com pleno êxito, a superação da simples individualidade. 

Michel Haar escreve que o "uno-originário é simultaneamente vontade e 

aparência, dor suprema e prazer supremo, mas esta dissonância originária é 

a melodia do seu êxtase interior".48 
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Rafael surge, desde os primeiros escritos de Nietzsche, como uma 

figura emblemática do artista que tem a faculdade de transfigurar a realidade. 

Patrick Wotling vê em Rafael o modelo do artista dionisíaco. Contudo, 

levanta um interessante paradoxo, à luz da leitura de Nietzsche, sobre o 

pintor renascentista, que consiste na ambigüidade da sua arte que se 

defronta, no seu anticristianismo, com o niilismo. De um lado, observa 

Wotling, Nietzsche vê na pintura de Rafael uma "transfiguração afirmativa, 

cheia de reconhecimento pela vida"; do outro, "a transfiguração de um ideal 

mórbido, que nega a vida."49 Noutros termos, Wotling põe em evidência ora a 

psicologia sincera, ora a falsa psicologia de Rafael. Daí porque Nietzsche 

veio posteriormente a preferir, mesmo reconhecendo no pintor da 

Transfiguração um artista autêntico, Michelangelo como o protótipo do autor 

honesto, ao lado de Leonardo da Vinci. Apesar das ambigüidades, Rafael 

permanece exercendo seu fascínio sobre Nietzsche, que, em Humano, 

demasiado humano (1879-1880), declara que os seus motivos religiosos são 

apenas meros pretextos para a formação da sua arte. 

Para Wotling, a diferença entre Rafael e Michelangelo está no fato de 

que o primeiro, ao contrário do pintor de Juízo Final, não é um legislador, não 

cria os seus próprios valores: "um artista profundamente anticristão, não 

pôde contudo rejeitar os valores do cristianismo para criar seus próprios 

valores. Permanece um pouco de fraqueza no fundo de sua força criadora, 

motivo pelo qual Nietzsche prefere Michelangelo, já chamado por Stendhal 

como o artista da energia"50. A sua "falsidade psicológica" residiria na 

incapacidade de reverter os elementos mórbidos presentes nos ideais 
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cristãos. Tudo se resume, enfim, em termos nietzscheanos, na vontade de 

poder, tão evidente e vigorosa no pintor de sua preferência, mas, como 

observa com propriedade Wotling, é preciso olhar com moderação as 

restrições que Nietzsche faz a Rafael, ele também empenhado em levar de 

vencida o niilismo com a força sincera da sua arte. 

Todas essas considerações de Nietzsche em torno da dissonância e 

da transfiguração investem num complexo corpo de idéias que abre um 

amplo horizonte de perspectivas sobre a modernidade, a partir da visão 

cósmica e estetizante da existência. 

O homem como Menschwerdung der Dissonanz (encarnação da 

dissonância) é uma petição de princípio com vista a uma humanidade 

transfigurada, o que não significa o caminho para o progresso, mas a 

consecução de garantia de meios para que a existência autônoma se efetive 

nos termos de sua natureza interna.51 É justamente o caráter utópico dessa 

visão de Nietzsche, num futuro empolgado pelas ilusões da aparência, que 

Habermas analisa em torno de seus escritos juvenis. Habermas considera 

que o traço fundamental da modernidade é o elemento subjetivo, o refletir 

sobre si mesmo, a consciência aguda do próprio existir. "A era moderna" - 

escreve - "gira em torno do signo da liberdade subjetiva".52 

O ponto central da discussão de Habermas é o reconhecimento da 

união entre o arcaico e o moderno que a arte expressa com a intensificação 

da consciência secular, um ponto de sensível relevância no jovem Nietzsche. 

A concepção salvadora da arte, nessa fase inicial, ressalva Habermas, 

estava imbuída da visão de Wagner e é por Nietzsche utilizada para 
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ultrapassar a passividade dos historiadores de seu tempo, numa tentativa de 

alcançar uma concepção pública e global da experiência da arte num futuro 

reconciliador, que restabeleceria a unidade com a natureza. Contudo, 

ressalve-se, toda essa postura só vai adquirir significado e até mesmo 

utilidade, para Nietzsche, com o retorno ao mito, à energia do arcaico. Tal 

movimento implicaria numa recusa da representação, tal como sempre foi 

pensada pela metafísica tradicional, e na elaboração dos valores na sua 

independência das especulações meramente ontológicas.  

Ao abordar os temas juvenis de Nietzsche, Habermas elenca os 

principais pontos de observação, verdadeiramente angulares, como o 

domínio niilista da razão e a idéia nuclear de sujeito, "concebida como 

expressão e resultado de uma perversão da vontade de poder".53 A sua 

incursão radical no discurso da modernidade, ainda na tentativa de 

vislumbrar o futuro de uma realidade que se caracteriza pelo niilismo e pela 

ausência de um deus, é um ato de acusação à emulação historicista do seu 

tempo, e, como assinala Habermas, conclusivamente, "destitui a dialética do 

iluminismo", desacreditando toda e qualquer revisão crítica da razão 

centrada no sujeito como uma saída eficiente dos dilemas da consciência 

histórica na modernidade.54 Assim é que Nietzsche se volta para a vivência 

que os gregos tinham do mito, reexamina o arcaizante da vida e ao mesmo 

tempo desenvolve as suas concepções sobre como afirmar a existência 

através da aparência, da arte.  

Habermas define o que há, nessa visão estética de Nietzsche, de 

contingente ou conteúdo arcaico como resultado de uma insatisfação 
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secularizada e aponta como a essência da experiência dionisíaca os estados 

de êxtase, o esquecimento, a elisão da vivência cotidiana, a recusa do 

conhecimento da verdade e da ação moral, tudo isto constituindo um desejo 

de estreita intimidade com a natureza mais primitiva e amorfa, uma 

subjetividade, enfim, deslocada do seu centro e um conseqüente alheamento 

da razão. Nesse sentido, escreve o seguinte: "o homem da modernidade, 

vazio de mitos, apenas pode esperar da nova mitologia um gênero de 

redenção que suprime todas as mediações." 55 

Para Nietzsche, portanto, desde a perspectiva dos seus primeiros 

escritos, alguma coisa se rompeu na tessitura trágica da vida humana, do 

herói trágico na sua individualidade e, se não é possível retornar à natureza 

mais profunda e recuada, é preciso, então, ir além de Apolo e admitir a 

transfiguração: 

  

"Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck der 

dionysischen Befähigung eines Volkes und voneinander untrennbar. 

Beide entstammen einem Kunstbereiche, das jenseits des 

Apollinischen liegt; beide verklären eine Region, in deren 

Lustakkorden die Dissonanz ebenso wie das schreckliche Weltbild 

reizvoll verklingt." 

 

(Música e mito trágico são de igual maneira expressão da aptidão 

dionisíaca de um povo e inseparáveis uma do outro. Ambos 

procedem de um domínio artístico situado para além do apolíneo; 

ambos transfiguram uma região em cujos prazenteiros acordes se 

perdem encantadoramente tanto a dissonância como a imagem 

terrível do mundo.)56 
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É na transfiguração e na dissonância que se pode encontrar uma 

saída para o sentimento de vazio da vida e tal estimativa, tão próxima a 

Schopenhauer, preenche de certo modo os escritos juvenis de Nietzsche, 

dando-lhe uma perspectiva para a abertura de um horizonte da vontade de 

poder. Habermas entende que essa idéia do homem esvaziado de mitos 

nada mais é em Nietzsche que a versão dionisíaca de Schopenhauer, de 

modo que assim se rompe o ideário romântico, relegado ao esquecimento e 

essa "laceração do princípio de individuação" transforma-se  no "caminho de 

fuga da modernidade".57 

A crítica de Habermas a Nietzsche e ao irracionalismo de maneira 

geral é vista sob o prisma das suas convicções na vida social, no consenso, 

no aperfeiçoamento nacional, na fundação das identidades, princípios que se 

alinham a favor da democracia, da modernidade no seu historicismo 

convertido em metas alcançáveis. Como salienta Richard Rorty, ao exibir a 

sua distinção da criatividade na esfera política e privada, com a permanente 

tensão entre esses dois pólos não necessariamente conciliáveis à luz das 

interpretações historicistas, um autor como Nietzsche somente pode ser 

compreendido (ou assimilado) a partir de "uma vida humana autocriada e 

autônoma" - e escreve ainda: "Os historicistas nos quais predomina o desejo 

de uma comunidade humana mais justa e mais livre (por exemplo Dewey e 

Habermas) continuam a ter inclinação para ver o desejo de perfeição pessoal 

como estando contaminado de irracionalismo e de esteticismo."58 

Mesmo deixando à margem a utopia liberal de Rorty e as suas 

implicações críticas na apreciação de autores como Nietzsche, Habermas e 
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Heidegger, o que importa na sua análise global das correntes de 

pensamento em choque é a possibilidade de respeito, não necessariamente 

conciliação, assim pretende, de pontos de vista opostos, quer no centro das 

polêmicas historicistas, quer no centro dos debates sobre o subjetivismo na 

modernidade. Uma leitura pragmatista do conceito de verdade em Nietzsche 

tem certamente a sua razão de ser, contudo não é nossa intenção endossar 

aqui o entusiasmo que por vezes Rorty demonstra quanto ao perspectivismo 

nietzscheano como fomento da liberdade democrática.    

O jovem Nietzsche (e isto é flagrante nas grandes sensibilidades 

artísticas, como um Proust, um Baudelaire) sentia a necessidade de cultivar 

um mito pessoal. Sabe-se que a sua intuição mítica arcaizante era mais que 

um simples lamento pela ausência de valores míticos na sua própria pátria e 

no seu tempo, daí acenar para um futuro, como na recorrente imagem de 

Apolo nas nuvens, daí, também, o messianismo na fase wagneriana de sua 

obra. Tais modalidades de esteticismo salvador, que acompanhamos desde 

os seus primeiros escritos, ora poderiam ser compreendidas como uma 

utopia às avessas, uma regressão, ora como uma espécie de projeção 

substitutiva do pensamento ideológico institucionalizado, de religião ou 

qualquer outra crença ou dogma e até mesmo aversão à certa prática de 

recepção da história que sobrecarrega a consciência dos homens.  

É possível que o Ecce homo seja especialmente um caminho para que 

o pensamento retrospectivo do autor alcance, também, uma reflexão que 

encontre o seu espaço ótimo no futuro e se reafirme através de uma 

humanidade reconciliada com o seu destino e com a sua mais profunda 
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natureza. Nesse ponto, Nietzsche, o último metafísico, na polêmica 

designação heideggeriana, como escreve Rorty, "está tão interessado como 

o próprio Heidegger estava em chegar além de todas as perspectivas. Quer 

a sublimidade e não apenas a beleza."59 

O fato de uma categoria como o sublime empolgar os domínios da 

época moderna, marcando desde o início a sua sensibilidade estética e 

tomando o lugar antes reservado à beleza, não escapou à percepção de 

Nietzsche ao tempo de suas reflexões sobre o trágico. "O sublime", escreve 

Lyotard, "será talvez o modo da sensibilidade artística que caracteriza o 

modernismo."60 

No centro das preocupações de Nietzsche em torno da subjetividade, 

no modo como ela se constitui e encontra a sua prova de fogo diante do 

conflito trágico como experiência necessária à sua própria formação, logo 

como vivência concreta, assoma o sublime no sentido de uma verdadeira 

ruptura ou suspensão de conceitos, de juízos, de conexões históricas, 

instaurando uma relação direta com o indeterminado da existência. 

No sublime, como é corrente desde Kant, não existe nenhuma 

mediação e é justamente essa ausência de mediação entre a arte e a 

empiria que vai marcar as modernas manifestações artísticas. É interessante 

tomar um exemplo emblemático em Franz Kafka, no sentido de que todas as 

possibilidades de articulação entre os dois mundos são postas por terra, 

embora a consciência dos personagens jamais deixe de estar presente 

perante a realidade transfigurada além de todos os limites possíveis ao 

espírito humano. O fato de que haja uma ação efetiva do protagonista no 
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centro da realidade concreta não elimina a natureza absurda dos 

acontecimentos, não atenua o irrealismo das situações. Dá-se a mesma 

direção de pensamento que Nietzsche aponta no entendimento do trágico 

como algo que vai muito além dos sentidos, da medida, da racionalidade, 

algo cuja raiz mítica um dia deverá ser restaurada, via de acesso, contudo, 

não acenada pelo autor de O processo. 

É na contingência de tudo mudar, tudo transfigurar, tal como procedeu 

a arte trágica, que se pode situar a presença do sublime na vida moderna, de 

tal modo que os fundamentos idealistas ou tradicionais não são mais 

capazes de suportar o peso da contradição entre o mundo artístico e o 

mundo cotidiano que aquele, segundo a experiência convencional, deveria 

refletir. 

É justa a observação de Adorno de que "as peças de Beckett não 

podem passar nem por trágicas, nem por cômicas", e mais, "não são 

cômicas, por exemplo, as cenas em que as figuras principais decidem rir: um 

tal riso na cena faz desaparecer no espectador a vontade de rir".61 

Na verdade, o território neutro em que Beckett se situa termina por 

conduzir a opção do espectador pelo trágico, assim como o tão discutido 

absurdo kafkiano é quase sempre convertido numa atitude de habitualidade, 

de neutralidade, sem que com isso o mundo real, do qual os protagonistas 

têm uma plena e viva consciência, deixe de ser trágico. Assim, a distância 

entre o indivíduo e o mundo também pode ser compreendida como uma 

paradoxal promiscuidade ou o sentimento de impotência do homem moderno 

se traduz na falência do eu. Com razão, escreve Horkheimer: "O tema deste 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 73 

tempo é a autopreservação, embora não exista mais um eu a ser 

preservado."62 

 Se, por acaso, nos relatos de Kafka, a ambigüidade fosse dissolvida e 

ocorresse a resolução dos conflitos, toda a  poética do seu texto perderia a 

intenção original e a sua força, e, no seu lugar, teríamos um juízo ético, 

categórico, uma chancela de posições morais tomadas a priori. Retoma-se, 

aqui, o exemplo do falso desfecho de Crime e castigo, de Dostoievski, que 

sempre pareceu supérfluo ou gauche aos olhos do leitor. Se neste caso 

ocorre uma justificativa do romancista, fundando-se nos seus juízos morais e 

ideológicos, em Kafka tal postura não seria uma solução, mas um 

contrasenso.  

No autor de O processo, como em Nietzsche, as interpretações se dão 

em cadeia, são sucessivas, não existe uma verdade a ser alcançada num 

ponto qualquer, enfim, tudo está sob suspeita. Os personagens de Kafka se 

enredam num labirinto de pontos de vista controvertidos, num mundo de 

suspeição onde nenhum caminho pode ser escolhido com segurança. Não é 

por acaso que o elemento trágico de Kafka é muitas vezes comparado com 

os autores da tragédia ática, mas o sublime dos seus relatos e fábulas, que 

no entanto persiste, é eventualmente aviltado ou dessacralizado nas 

condições ínfimas ou infra-humanas da existência, e tal situação paradoxal é 

a fonte do seu humor. Muitos já apontaram o conto O subsolo, de 

Dostoievski, como a motivação para A metamorfose. Mesmo assim, sob 

circunstâncias tão  hostis, o herói daquela história  aspira ao sublime e os 

personagens de Kafka afirmam a vida, à sua maneira e não se encerram, 
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como escravos morais, no círculo vicioso da interioridade ou do monólogo da 

consciência culpada. 

Quando um personagem de Kafka se submete ao imperativo do tu 

deves, isto se dá sem nenhuma indagação de ordem moral, nem para ele de 

nada adianta a convicção da sua inocência. A inacessível objetividade do 

mundo real não está em julgamento, não é posta em dúvida. Ao herói, 

apenas cabe agir na defesa da vida. O sentimento do sublime, que decorre 

da tragicidade, não possui nenhum halo sagrado. Enfim, não existe o herói 

trágico em nome de um princípio, uma ética ou algum tipo de fé. Não existe, 

na realidade, o herói numa tal literatura, só o trágico. 

Para Nietzsche, no seu exame da tragédia, o aniquilamento de uma 

pretensa ordem, logo o caos, devia ceder à força de coesão do mito, das 

lutas primitivas e homéricas. A sublimidade decorre desse mergulho no 

inorgânico, dessa desarticulação de todos os sentidos, na iminência do 

desequilíbrio, da queda, do rompimento da mínima estabilidade.  

É certo que, em termos subjetivos, tudo se dá à semelhança da 

catarse aristotélica, logo como libertação compensatória e experiência 

existencial, à distância, destinada a um determinado fim. Contudo, na 

profunda visão de Nietzsche, que ia além da exegese do gênero, a tragédia 

como reminiscência dos cantos corais restaurava, por meio da reconciliação 

dos opostos, a unidade primordial que deveria se refletir na densidade 

misteriosa dos mitos e, com esse movimento, afirmar o fluxo da vida em toda 

a sua dimensão cósmica. Deixa de ser compreendida, portanto, como o lugar 

do contemplativo ou da necessária expiação. 
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Nessa fase da sua obra, na procura do conhecimento da existência 

por meio do sublime que a tragédia contém, Nietzsche apegava-se a certas 

nuanças das essências e, por sua vez, a tragédia lhe revelava uma 

totalidade artística mais ordenada e compreensiva que a vida cotidiana em 

si.63 Contudo, na evolução da sua obra, conquanto a sua compreensão da 

arte possa oferecer variações de sentido, levando-se em conta a sua 

renúncia àquelas nuanças essencialistas, Nietzsche conserva intacto o seu 

valor histórico, o seu papel transformador dos acontecimentos humanos - daí 

a vontade de poder, informada pela arte, surgir como possível resposta ao 

niilismo europeu. Logo, a sua aproximação, hoje tão amplamente discutida, 

com a retomada pós-moderna do conceito kantiano do sublime como 

antevisão de uma arte não figurativa, dá margem a certas ligações históricas 

que ultrapassam um interesse puramente estético. 

O fato é que, desde o início, teve uma visão diversificada da arte e 

nela descobriu, com grande clarividência, sinais que escapavam, 

possivelmente, a qualquer imperativo conceitual, ou, para usar uma 

expressão de Jean-François Lyotard, a qualquer prisão figurativa. Esse toma 

como ponto de partida da sua análise, na retomada pós-moderna do sublime, 

a concepção kantiana da apresentação negativa na impossibilidade da 

representação de idéias puras, uma referência expressa à lei mosaica que 

impede a reprodução de imagens.64 

É possível que a inserção de Nietzsche no contexto das discussões 

pós-modernas em torno do sublime revele que ele se encontra muito mais 

próximo de Kant do que de Hegel. No processo de representação, em 
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Nietzsche, a aparência não é uma simples ilusão, mas deve ser considerada 

na sua pura autenticidade como recurso único. Para Kant, como se sabe, o 

sublime se projeta para fora da órbita dos juízos e escapa ao 

constrangimento dos limites temporais e espaciais, não se deixando 

subordinar a fórmulas, dispensando qualquer aferição de valor. Entregue 

intato à imaginação, ele é o incontido que a própria imaginação não 

comporta. Adorno entende que Kant "com profunda razão definiu o conceito 

de sublime pela resistência do espírito contra o poder excessivo".65 

Ora, é bem claro em Nietzsche que o poder de sugestão da arte se dá 

através da aparência, que se mescla em individuação e forma. Sob a figura 

do deus concreto, Dionísio, ela se manifesta como embriaguez e sonho. 

Imersa no fluxo vitalista, a arte é viva manifestação da existência com 

relação ao objeto que apreende em sua aparência e na sistemática recusa  

de sinais de uma pretensa verdade oculta. Nietzsche deixa à margem as 

convencionais correlações ou mesmo simetrias entre a realidade e a arte. O 

fenômeno artístico, para ele, não pode ser reduzido a uma simples empiria 

que se tece em amplos espectros metafísicos. Recusa, enfim, o falso 

sublime. A arte moderna, por seu lado, efetiva uma esfera de autonomia e, 

com isso, consegue uma liberdade de meios que ultrapassa o puramente 

sensível, e, voltando-se para o abstrato, alcança o valor absoluto do sublime. 

Nietzsche assim concedeu à arte todos os privilégios da imagem, da 

liberdade que a imagem e a figura contêm em si na livre independência da 

referência empírica.  
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Na base dessas considerações, vem sempre à tona o conceito 

nietzscheano de transfiguração que, como em Kant, a propósito do sublime, 

indica a destruição de todo e qualquer fundamento das faculdades, o 

desequilíbrio diante do abismo. Também Kant, na Crítica do Juízo, alude ao 

fato do sublime ir além dos sentidos na apreensão do fenômeno natural 

(tempestades, mar revolto, montanhas, etc.), no solipsismo dessa mesma 

apreensão. É justamente esta possibilidade do espírito avançar sobre as 

limitações do sentido que faz da arte um instrumento de permanência supra-

individual. Uma aguda observação de Theodor Hetzer sobre Goya, que o 

crítico e historiador das idéias Jean Starobinski transcreve e endossa em seu 

ensaio 1789, ilustra muito bem a questão: "A arte na última obra de 

Rembrandt, de Ticiano, de Velasquez conduz do concreto à transfiguração; a 

arte de Goya conduz ao espectral."66 Starobinski complementa a citação 

afirmando que, no pintor espanhol, a imaginação atua sobre o absurdo, 

sobre tudo aquilo que suprime a literalidade e a orientação e compele a se ir 

além, até mesmo, "da idéia kantiana do sublime", porque "o mundo de Goya 

já não deixa mais pressentir a presença de um sentido".67 

Ao tratar da contradição do mito trágico, que provoca o prazer nascido 

da dor, Nietzsche insiste na destruição do sentido e enfatiza a qualificação 

hedonista como um triunfo, um prazer ainda mais alto "an der Vernichtung 

der sichtbaren Scheinwelt" (no aniquilamento do mundo da aparência 

visível).68 Para o autor de O nascimento da tragédia, toda arte é 

transfiguração e toda a verdadeira arte - como a arte trágica - é sublime na 

sua extensão sensorial, é um sublime em si, nem moral, nem teísta, apenas 
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dissonante, como o é, na sua ação sublime, o personagem trágico que se 

aparta do coro. 

Surge, portanto, como Leitmotiv da filosofia nietzscheana, a insistência 

do mito, em íntima relação com o sublime, como vínculo eficiente de uma 

unidade cultural esteticamente constituída, sobretudo no enfrentamento com 

o historicismo. 

É um ponto não só complexo pela mobilidade de perspectivas em que 

se fundamenta, como de difícil definição no curso do pensamento pós-

moderno, abrindo uma ampla fronteira de discussões. Além disso, já em 

Humano, demasiado humano, Nietzsche modifica a orientação original de O 

nascimento da tragédia, elaborando contundentes críticas à metafísica e 

renunciando às concepções mais essencialistas do primeiro período sobre 

alguns aspectos da sua visão do artista e da arte, com seu afastamento do 

universalismo revolucionário de Wagner. É nessa fase que o seu 

pensamento assume uma tendência iluminista (Humano, demasiado humano 

traz uma dedicatória a Voltaire), ao menos no que diz respeito ao entusiasmo 

com o papel da ciência. Na verdade, essa espécie de hiato positivista no 

evoluir do seu pensamento não elimina completamente os princípios que se 

encontram em O nascimento da tragédia e persistem na obra posterior com a 

força impressiva  do dionisíaco. 

Não resta dúvida, para muitos, principalmente para o Habermas de O 

discurso filosófico da modernidade, de que a vontade de poder, em 

Nietzsche, tende a se converter numa vontade de aparência e para que a 

arte possa ser tida "como a verdadeira atividade metafísica do homem", 
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levando adiante a idéia da metafísica do artista, torna-se necessário "remeter 

tudo o que é e tudo o que deve ser ao estético".69 Algo que não se pode 

deixar de ressalvar, sobretudo diante do retrato tão bem acabado de um 

Nietzsche metafísico como o que Habermas nos apresenta, é que uma 

noção como a de vontade de poder, justamente por extrair todo o seu sentido 

da arte, somente pode pertencer a um pensamento que atingiu um 

significado desestabilizador, antimetafísico.  

Um tal padrão de crítica, que tudo inscreve sob a rubrica da 

descentralização da razão e da anulação niilista do sujeito, conduz, sem 

dúvida, a repercussões no pós-moderno com a sua adoção, por exemplo, de 

uma estética do sublime como meio de sensibilização sobre forças 

antagônicas, irreprimíveis. A aspiração a uma cultura, em termos modernos, 

de maior intensidade espiritual, que passa pelo desejo de liberdade e ao 

mesmo tempo pelas restrições ou constrangimentos do subjetivismo, teria de 

recorrer, de todo modo, a um novo apelo ao mito.  

Esse apelo ao mito tem variações de sentido no percurso do 

pensamento de Nietzsche. Na fase de sua ligação com Wagner, o mito 

significava a possibilidade de se concentrar a cultura numa linguagem 

criadora, numa forma de dignificação e elevação da existência. O autor das 

Considerações intempestivas acredita inclusive que a obstinação do homem 

moderno pela história advém diretamente da perda do horizonte mítico. De 

certo modo, a sua investida contra o historicismo - como no caso da filosofia 

de Hegel - deve-se ao fato de que, muito embora tal movimento de idéias 

pretenda reafirmar o sentido da história, não consegue se livrar de uma 
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estrutura de pensamento que é religiosa - e não mítica, que é, no fundo, 

cristã ou platônica (para Nietzsche, do ponto de vista da história do niilismo, 

cristianismo e platonismo se equivalem, sendo Platão o primeiro cristão).  

O mito representa o poder de uma linguagem mais pura, menos 

sobrecarregada pela consciência reflexiva. Nessa mesma linha de raciocínio, 

ressurge a experiência do sublime como um contato direto com o mundo 

fenomênico, ao ponto de dispensar as tradicionais formas de linguagem e 

comunicação, como na imersão do dionisíaco na natureza. Ainda nas suas 

primeiras obras, Nietzsche mostra-se capaz de detectar aquilo que, hoje, é 

do nosso domínio, ou seja, o perigo da utilização do mito nas construções 

ideológicas. Daí o seu distanciamento do wagnerismo e da idéia de que o 

mito possa ser tratado como uma ideologia ou um substituto da religião. Ele 

passa a ser considerado - e isso não é pouco - no seu valor estético.  

O próprio conceito do sublime, elaborado por Kant, emigrou do solo da 

natureza para o espírito interior da própria arte e tornou-se o seu núcleo na 

modernidade. Adorno escreve o seguinte: "O sublime, que Kant reservava à 

natureza, tornou-se, depois dele constituinte histórico da própria arte".70 

Cada vez, portanto, que sobre a arte se insinuou uma espécie de 

relação espúria ou promíscua com o mundo cotidiano ou prosaico, ela se 

refugiou na sua própria esfera esotérica, resguardando-se no sublime e, 

logo, produzindo os meios necessários à sua própria história. 

Habermas tem sempre em mente o fato de que "Nietzsche não era 

apenas discípulo de Schopenhauer, era contemporâneo de Mallarmé e dos 

simbolistas, um defensor de l'art pour l'art."71 
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Por outro lado, como se reconhece no itinerário da arte moderna, o 

modo de manifestação recriativa dos mitos, a sua nuclearização simbólica, 

dão-se através da conotação da linguagem, altamente concentrada na 

poesia e auto-referencial na prosa. Não se trata mais de uma linguagem de 

mediação, nem mesmo na pintura figurativa pós-moderna, enriquecida de 

ícones, uma situação à qual já estamos todos habituados. Como bem 

acentua Adorno, a arte "permanece fiel aos homens unicamente pela sua 

inumanidade a seu respeito."72 É a passagem glosada por Lyotard em O 

Inumano.73 

Insiste Lyotard, em vários dos seus escritos sobre o pós-moderno, 

quer no caráter de inumanidade da arte desse período, quer naquilo que ele 

chama, à maneira de Kant, a nostalgia do inapreensível, do inapresentável. 

Para ele, "uma obra não pode chegar a ser moderna se antes não é pós-

moderna".74 É um paradoxo que se apresenta por meio da tensão que o 

próprio sublime suscita, como a faculdade de evocação da apresentação 

negativa.  

A transição histórica do belo ao sublime indica um caminho de dupla 

via: de um lado, a intimação de uma concepção estética evolutiva, fundada 

na razão; do outro, uma perspectiva que tudo nega, que anula toda e 

qualquer ordem institucional. Como esclarece Rorty, destacando as duas 

posições, "aqueles que querem sublimidade estão ansiando pela forma pós-

moderna de vida intelectual. Aqueles que querem harmonias sociais belas, 

querem uma forma pós-moderna de vida social na qual a sociedade como 

um todo se afirma sem incomodar-se com sua fundamentação."75 
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Kant desenvolveu duas abordagens estéticas: a analítica do belo, 

fundada no gosto, logo na intersubjetividade e a analítica do sublime aplicada 

à natureza, que contém não só a apresentação negativa, como inclusive o 

conceito das idéias puras. É evidente que Lyotard observa que a arte pós-

moderna não pertence a um círculo comum de participantes e espectadores 

unidos pela mesma inclinação social, mas antes aponta para a 

heterogeneidade e para a demolição daqueles valores que, fundados no 

belo, asseguram a permanência e a unanimidade dos juízos intersubjetivos 

do gosto, legitimadores, em sua essência, dos estamentos que formam o seu 

cenário histórico. A estética do sublime, como a elaborou Kant, originalmente 

voltada para o espetáculo da natureza, assenta no absoluto e no abstrato. 

Como situar Nietzsche no curso desse debate? Sabe-se que 

Habermas leva adiante a sua análise de Nietzsche quase exclusivamente em 

torno de O nascimento da tragédia, justamente porque ali se encontram os 

elementos míticos, na sua unidade, que descortinam o horizonte metafísico 

em toda a sua extensão, propiciando-lhe uma visão privilegiada da cena e 

dos agentes do espetáculo. Ele chama a atenção para o fato de que a leitura 

que Heidegger faz de Nietzsche revela que suas idéias são, à primeira vista, 

estéticas, porém "metafísicas na [sua] mais íntima vontade".76 

Sejam quais forem as metas a que Nietzsche aspira - se assim é 

possível formular a questão - toda a perspectiva histórica que tenda a 

corroborar estruturas ou sistemas ordenados de pensamento é, para ele, 

suspeita. Elegendo o sublime como um topos do devir e do infinito, fiel a 

Heráclito, Nietzsche rompe as relações de tempo e espaço em que o sujeito 
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se encontra enredado e já concebe o ciclo, o eterno retorno do mesmo. Sem 

dúvida, ainda aí persiste uma concepção da arte e um certo esteticismo que 

sobrepujam outras visões ou formas de resgate, mas mesmo assim é ainda 

uma perspectiva que se debruça não só sobre o acaso e o devir, como 

também se volta para o caos. É possível imaginar que essa perspectiva se 

retire do mundo real, cuja verdade eventualmente a história contenha, mas 

justamente por se tratar de uma perspectiva sobre o sublime, cujo cerne é o 

mito, logo aí prevalece a regra kantiana da não representação, da interdição 

das imagens.  

Trata-se, naturalmente, de uma superação do historicismo que forma 

o complexo fundamento moral e teleológico da arte idealista. Por outro lado, 

põe em evidência as antinomias do subjetivismo, da consciência afetada no 

seu centro de expectativas, desestabilizada no seu eixo. Contra os seus 

detratores, Nietzsche poderia sempre alegar que ele próprio também não 

possuia um centro. 

Adorno vê o sublime como a via de acesso à arte moderna, mas se 

afasta de Nietzsche, pois, de modo contrário a este, nutre a convicção da 

autoconsciência no reconhecimento da função do sujeito no processo de 

dominação, conservando, contudo, a noção nietzscheana e platônica da arte 

como aparência. "A grandeza do homem", afirma Adorno na Teoria estética, 

"enquanto espírito e como dominador da natureza deveria ser sublime".77 Por 

isso escreve Vattimo: "Adorno teoriza a aparência sem conectá-la com a 

negação do sujeito".78 
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No trânsito da depuração de valores místicos do modernismo para o 

pós-modernismo, Nietzsche surge como o principal agente do sublime, quer 

como horizonte de destruição do subjetivismo, posto em estado de suspeita, 

quer como positiva afirmação do espírito, à maneira kantiana, face às forças 

antagônicas. A noção de hybris, tão insistente, como vimos, nos escritos 

juvenis, vem à tona no centro das ambigüidades do conceito do sublime.  

Podemos considerar a posição de Nietzsche perante o sublime como 

estratégica, situando-se na visão da fratura do sujeito, na modernidade, e, ao 

mesmo tempo, na necessidade de lidar com as forças naturais. É 

interessante citarmos a propósito uma observação do filósofo alemão Achim 

Geisenhanslüke: 

 
"Definindo a tragédia como a cena simbólica do sublime pela união 

de Apolo e Dionísio, Nietzsche procura reconciliar a oposição do belo 

e do sublime: como Longino, descreve o dionisíaco originalmente 

como desapossamento de si, e, como em Kant, define o sublime 

enquanto resistência artística contra a natureza. Ao passo que a 

teoria do dionisíaco em O nascimento da tragédia corresponde mais 

ou menos à teoria clássica do sublime, Nietzsche se distancia em 

seguida dessa teoria para reencontrar uma estética capaz de integrar 

os dois momentos do belo e do sublime. Paralelamente, ele se 

distancia de Wagner e termina por alcançar uma estética que já não 

reivindica o sublime, porém o mais-que-sublime (Übererhabenes)".79 

 

A uma estética do mais-que-sublime corresponde, modernamente, a 

ausência de um amparo na história, em que possam ser ancorados os 

estratos de valores e ideais, inclusive, que possam eventual e ilusoriamente 

dar respaldo ao sujeito, logo a perspectiva de uma realidade transfigurada se 
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impõe como imagem magna, cuja expressão resulta numa configuração de 

representações abstratas, de onde se pode subentender a crítica a "um 

mundo visto apenas como mecanismo, como campo da razão instrumental", 

para recorrer a uma definição de Charles Taylor.80  

Nietzsche, nos ensaios de juventude, já apontava para a indistinção 

entre as esferas da objetividade e da subjetividade no mundo helênico pré-

clássico, e a própria tragédia ática é por ele compreendida pela sua 

expressão abstrata, pela forma com que o homem, enredado no seu círculo, 

anula a sua faculdade reflexiva e aceita a sugestividade do sublime. Aceita, 

enfim, o fatum. É uma idéia que, nos seus últimos escritos, será retomada à 

luz do paradoxo do eterno retorno, logo com a  integração da subjetividade, 

do próprio eu, numa existência cósmica que, sem cessar, flui e reflui e se 

submete ao imperativo da máxima do amor fati. Lemos, portanto, em Ecce 

homo: 

 
"Meine Formel für die Gröβe am Menschen ist amor fati: daβ man 

nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle 

Ewigkeit nicht. Das Notwendige nicht bloβ ertragen, noch weniger 

verhehlen - aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Notwendigen -, 

sondern es lieben..." 

 

(Minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati: nada querer 

diferente, seja para trás, seja para frente, seja em toda a eternidade. 

Não apenas suportar o necessário, menos ainda ocultá-lo – todo 

idealismo é mendacidade ante o necessário – mas amá-lo...).81 
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Nietzsche parece estar, desde o início, interessado em relacionar a 

individualidade com o todo da história; uma relação que passa pela noção de 

força e criatividade e na qual o acento decisivo deve ser posto na experiência 

da interpretação. Somente se levarmos em conta que se trata de um novo 

tipo de hermenêutica, poderemos compreender em que sentido se acha 

preservada a liberdade do indivíduo a partir de um pensamento que remete 

com toda radicalidade ao destino e à totalidade. Essa é, aliás, a razão de ser 

deste capítulo, dedicado principalmente às suas primeiras obras, pois é na 

sua afinidade com o pensamento pré-socrático, somada à sua reflexão sobre 

a arte, embora ainda bastante apegado à metafísica nessa fase, que se acha 

indicada, sobretudo com Heráclito, a sua intenção de distanciar-se de todo 

fundamentalismo da ontologia clássica.  

Uma das dificuldades da leitura de sua obra, para quem parte da sua 

crítica ao historicismo, advém justamente da gradual, mas irreversível, 

dispensa das categorias ontológicas que tradicionalmente ampararam o 

pensamento sobre a história. O ponto da discussão não é bem se seria ainda 

possível cogitar uma filosofia da história, a ênfase recai muito mais numa 

revisão filosófica do ato de interpretar a história.  
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verdade e mentira no sentido extramoral".  O livro do filósofo, p.72). 
14 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade, introdução p. XX. 
15 E mais adiante, na mesma seção de O crepúsculo dos ídolos: "Die Sprache 

gehört ihrer Entstehung nach in die Zeit der rudimentärsten Form von Psychologie: 

wir kommen in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir uns die 

Grundvoraussetzungen der Sprach-Metaphysik, auf Deutsch: der Vernunft, zum 

Bewuβtsein bringen. Das sieht überall Täter und Tun: das glaubt ans 'Ich', ans Ich 

als Sein, ans Ich als Substanz und projiziert den Glauben an die Ich-Substanz auf 

alle Dinge - es schafft erst damit den Begriff 'Dinge'... Das Sein wird überall als 

Ursache hineingedachte, untergeschoben; aus der Konzeption 'Ich" folgt erst, als 

abgeleitet, der Begriff 'Sein'... Am Anfang steht das groβe Verhängnis von Irrtum, 

daβ der Wille etwas ist, das wirkt - daβ Wille ein Vermögen ist...Heute wissen wir, 

daβ er bloβ ein Wort ist...". ("A linguagem, segundo a sua origem, inscreve-se na 

época da mais rudimentar forma de psicologia: mergulhamos num feiticismo baço 

quando trazemos à consciência os pressupostos fundamentais da metafísica da 

linguagem, isto é, da razão. A consciência vê por toda a parte atores e ação: crê na 

vontade como causa em geral; crê no 'eu', no eu como ser, no eu como substância 

e projeta a fé na substância do eu em todas as coisas - e assim cria o conceito 

'coisa'... O ser é em toda a parte pensado, presumido, como causa; da concepção 

do 'eu' segue-se, como derivado, o conceito de 'ser'... No início está a grande 

fatalidade do erro, de que a vontade é algo que atua - que a vontade é uma 

faculdade... Hoje sabemos que ela é simplesmente uma palavra...") In: NIETZSCHE, 
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Friedrich. Götzen-Dämmerung, pp.24-28. (Trad. Artur Morão. In: Crepúsculos dos 

ídolos, pp.29-32.) 
16 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo. , fragmento 41, p.10. 
17 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 44, p.11. 
18 Francisco Falcon adverte para o problema da interpretação rigorosamente 

positivista da frase de Ranke - "A tarefa do historiador é expor aquilo que realmente 

aconteceu" -, pois trata-se muito mais da "idéia de uma realidade": "Em Ranke, tal 

como em Humboldt, são ainda as idéias que realizam, na história, a síntese do 

particular e do universal. Aparência e essência não existem separadas - cabe ao 

historiador apreendê-las enquanto idéia nos próprios eventos, utilizando-se do 

intelecto e da imaginação criadora, com base na sua experiência e na investigação 

do real. Assim, as idéias não são algo acrescentado à história e exterior a ela mas, 

ao contrário, algo que aparece na conexão natural das coisas e que assim podem 

ser aprendidas pelo historiador." FALCON, Francisco. "História das idéias". In: 

Domínios da história, p.100. 
19 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 38, p.8. 
20 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 117, p.38. 
21 Paul de Man observa o uso estratégico da retórica na crítica nietzscheana sobre 

os limites da epistemologia: "A transformação do modelo epistemológico em estético 

não deve ser considerada uma mera afirmação de valor, uma preferência sem 

critério pelas faculdades irracionais do homem, em detrimento das racionais. A 

relação entre ciência e arte é muito mais complexa desde o início e, já em O 

nascimento da tragédia, Nietzsche defende o uso de métodos epistemologicamente 

rigorosos como o único meio possível de refletirmos sobre as limitações desses 

métodos. Não podemos acusá-lo de uma aparente contradição ao usar um modo 

racional de discurso - que, na verdade, ele nunca abandonou - a fim de provar a 

inadequação desse discurso." In: DE MAN, Paul. Alegorias da leitura: linguagem 

figurativa em Rousseau, Nietzsche, Rilke e Proust, p.106. 
22 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento 92, p.32. 
23 RORTY, Richard. Contigência, ironia e solidariedade, p.55. 
24 RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade, p.54. 
25 NIETZSCHE, Friedrich. O livro do filósofo, fragmento136, p.43. 
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26 É interessante notar a recorrência do tema da infinitude sob a forma de metáforas 

náuticas ao longo da sua obra. A viagem no mar representa um momento crucial da 

existência – um momento de perda de fundamentos, de risco mas também de 

oportunidade, de abertura para algo inteiramente novo, imprevisível, tal como, aliás, 

é pensada a  própria experiência do niilismo. Hans Blumenberg, numa passagem do 

seu ensaio Naufragio com espectador, comenta a intenção de Nietzsche em 

escrever uma novela irônica cujo tema se pode adivinhar por uma de suas frases: 

como o homem se agarra a uma tábua (in: BLUMENBERG, Hans. Naufrage avec 

spectateur, p.26.). Transcrevemos, ainda, o importante aforismo 124 de A gaia 

ciência: "Im Horizont des Unendliche. - Wir haben das Land Verlassen und sind zu 

Schiff gegangen! Wir haben die Brücke hinter uns, mehr noch, wir haben das Land 

hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh' dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es 

ist wahr, er brüllt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold und 

Träumerei der Güte. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, dass er 

unendlich ist und dass es nichts Furchtbareres gibt, als Unendlichkeit. Oh des 

armens Vogels, der sich frei gefühlt hat und nun an die Wände dieses Käfigs stösst! 

Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befällt, als ob dort mehr Freiheit gewesen 

wäre, und es gibt kein 'Land' mehr!." (No horizonte do infinito. Deixamos a terra 

firme, embarcamos! Não podemos voltar para trás, mais ainda, cortamos todas as 

ligações com a terra firme! Agora, barquito, toma cuidado! Tens na tua frente o 

oceano! É verdade que ele nem sempre ruge, por vezes espraia-se calmo, como se 

fosse seda e ouro, como um sonho de bondade! Momentos virão, porém, em que 

reconhecerás que ele é infinito e que nada há de mais terrível do que a infinitude. Ai 

da pobre ave que se sentiu livre, e se debate agora contra as paredes desta gaiola! 

Ai de ti, se as saudades da terra firme te assaltarem, como se lá tivesse havido mais 

liberdade... agora que já deixou de haver 'terra'.) In: NIETZSCHE, Friedrich. "Die 

Fröhliche Wissenschaft", Werke, Kröner, vol. VI, p.188.  (Trad. Maria R. de Carvalho, 

Maria L. de Almeida, Maria E. Casquinho. In: A Gaia Ciência,  p.139). 
27 "Das ewige und alleinige Werden, die gänzliche Unbeständigkeit alles Wirklichen, 

das fortwährend nur wirkt und wird und nicht ist, wie dies Heraklit lehrt, ist eine 

furchtbare und betäubende Vorstellung und in ihrem Einflusse am nächsten der 

Empfindung verwandt, mit der jemand bei einem Erdbeben das Zutrauen zu der 

festgegründeten Erde verliert. Es gehörte eine erstaunliche Kraft dazu, diese 
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Wirkung in das Entgegengesetzte, in das Erhabne und das beglückte Erstaunen zi 

übertragen. Dies erreichte Heraklit durch eine Beobachtung über den eigentlichen 

Hergang jedes Werdens und Vergehens, welchen er unter der Form der Polarität 

begriff, als das Auseinandertreten einer Kraft in zwei qualitativ verschiedne, 

entgegengesetze und zur Wiedervereinigung strebende Tätigkeiten." (O devir único 

e eterno, a inconsistência total de todo o real, que somente age e flui 

incessantemente, sem alguma vez ser, é, como Heráclito ensina, uma idéia terrível 

e atordoadora, muitíssimo afim, na sua influência, ao sentimento de quem, num 

tremor de terra, perde a confiança que tem na terra firme. Foi preciso uma energia 

surpreendente para transformar este efeito no seu contrário, em sublimidade e no 

assombro bem-aventurado. Heráclito chegou a este ponto graças a uma observação 

do verdadeiro curso do devir e da destruição, que ele concebeu sob a forma da 

polaridade, como a disjunção de uma mesma força em duas atividades 

qualitativamente diferentes, opostas, e que tendem de novo a unir-se.) In: 

NIETZSCHE, Friedrich."Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen", 

Werke, Hanser, vol V, p.371. ___ (Trad. Maria Inês M. de Andrade. In: A filosofia na 

idade trágica dos gregos, p.42). 
28 NIETZSCHE, Friedrich. ."Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern", 

Werke, Hanser, vol V, p.292. ___ (Trad. Pedro Süssekind. In: Cinco prefácios para 

cinco livros não escritos, p.75). 
29 NIETZSCHE, Friedrich."Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen." In: 

Werke, Hanser, vol V, p.378. ___ (Trad. Maria Inês M. de Andrade. In: A filosofia na 

idade trágica dos gregos, p.51). 
30 NIETZSCHE, Friedrich. ."Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen." In: 

Werke, Hanser, vol V, p.377. ___ (Trad. Maria Inês M. de Andrade. In: A filosofia na 

idade trágica dos gregos, p.50). 
31 HAAR, Michel. Nietzsche et la métaphysique. Paris: Gallimard, 1993, pp. 190-191. 
32 Esclarece Scarlet Marton sobre a visão, bastante heraclitiana, que Nietzsche tem 

do mundo como devir, como fluxo constante: "O mundo é antes um processo - e 

não uma estrutura estável; os elementos em causa, interrelações - e não 

substâncias, átomos, mônadas. (...) Processo circular que não tem fim, o mundo 

põe-se, nas palavras do filósofo, 'como força por toda parte, como jogo de forças e 

ondas de força, ao mesmo tempo um e múltiplo, aqui acumulando-se e ao mesmo 
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tempo ali minguando, um mar de forças tempestuando e ondulando em si próprias, 

eternamente recorrentes, com descomunais anos de retorno' (fragmento póstumo 

38[12] de junho/julho de 1885)." In: Marton, Scarlet. Extravagâncias, p.112. 
33 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.99. 
34 E ainda, sobre a intenção de separar a política da moralidade e o desprezo pelo 

liberalismo moderno, esclarece Ansell-Pearson: "Para Nietzsche e Arendt, o 

pensamento moderno herdou uma concepção moral-cristã do ser que postula uma 

essência (o sujeito ou alma) independente da ação. Arendt define isso como 

liberdade 'existencial' ou 'liberal', em que o que importa acima de tudo é o cultivo da 

liberdade interior (liberdade concebida como um atributo permanente do ser e como 

um patrimônio interior). Mas, para Nietzsche e Arendt, esta é a liberdade do 

escravo. Para eles, a ação não pode ser atada a interesse pessoal e utilitário – a 

liberdade do 'burguês' -, uma vez, que isso é ignorar as dimensões expressivas, 

poéticas e estéticas da ação humana. (...) a ação criativa deve situar-se além da 

moralidade e não deve ser julgada pelas conseqüências ou pelos padrões da moral 

convencional, mas pela excelência contida em seu desempenho." In: ANSELL-

PEARSON, Keith. Nietzsche como pensador político, pp.55-56. 
35 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.40.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.47). 
36 É necessário notar que Schopenhauer concebe a vida a partir da natureza, como 

algo que se encontra além do indivíduo. Esclarece José Thomaz Brum: "Vê-se que 

Schopenhauer considera, como pano de fundo da vida humana (individual), a vida 

universal que é a vida da Vontade. Ele propõe, como fundamento de sua ética, a 

superação da visão do homem como indivíduo e o desaparecimento do ser 

individual nessa vida universal anônima." In: BRUM, José Thomaz. O pessimismo e 

suas vontades. Schopenhauer e Nietzsche, p.35. 
37 Nietzsche entende o fenômeno da dissonância (Dissonanz) como uma explicação 

do efeito trágico no seu impulso de querer ver e simultaneamente aspirar a ir além 

da visão, assim como ocorre na dissonância musical, quando queremos ouvir e ao 

mesmo tempo ir além da audição. Na arte se dá esse jogo da vontade, um jogo que 

a tudo transfigura e, ao fazê-lo, reflete o jogo do fundo primordial com suas pulsões 

de criação e destruição ininterruptas. Mas é sempre reflexo, pois somente enquanto 

tal pode tornar a existência suportável. Lemos em O nascimento da tragédia: 
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"Können wir uns eine Menschwerdung der Dissonanz denken - und was ist sonst der 

Mensch? -, so würde diese Dissonanz, um leben zu können, eine herrliche Illusion 

brauchen, die ihr einen Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decken." (Se 

pudéssemos imaginar uma encarnação da dissonância – e que outra coisa é o 

homem? – tal dissonância precisaria, a fim de poder viver, de uma ilusão magnífica 

que cobrisse com um véu de beleza a sua própria essência.) In: NIETZSCHE, 

Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". Werke, Hanser, vol I, p.133.  ___ (Trad. J. 

Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.143).  
38 FINK, Eugen. La philosophie de Nietzsche. Paris: Les Éditions de Minuit, 1995, 

p.37. 
39 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.25.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.31). 
40 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.33.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.40). 
41 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.33.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.40). 
42 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.591. 
43 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". Werke, Hanser, vol I, p.34.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.41).  
44 FINK, Eugen. La Philosophie de Nietzsche, p.37. 
45 FINK, Eugen. La Philosophie de Nietzsche, pp.37-38. 
46 FINK, Eugen. La Philosophie de Nietzsche, p.38. 
47 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". In: Werke, Hanser, vol I, p.33.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.40). 
48 HAAR, Michel. Nietzsche et la métaphysique, p.77. 
49 WOTLING, Patrick. Nietzsche et le problème de la civilization, p.168. 
50 WOTLING, Patrick. Nietzsche et le problème de la civilization, p.169. 
51 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". Werke, Hanser, vol I, p.133.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.143).  
52 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.89. 
53 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.100. 
54 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade , p.91. 
55 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.99. 
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56 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". Werke, Hanser, vol I, p.133.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.143).  
57 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.99. 
58 RORTY, Richard. Contigência, ironia e solidariedade. p.16. 
59 RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade, p.141. 
60 LYOTARD, Jean-François. O inumano: considerações sobre o tempo, p.99. 
61 ADORNO, Theodor W. Teoria estética, p.93. 
62 HORKHEIMER, Max. Eclípse da razão, p.131. 
63 Escreve Alexis Philonenko: "Visto empiricamente, o dionisíaco pode não ser mais 

que uma explosão de violência subjetiva, entretanto, considerado 

transcendentalmente - no sentido de Schopenhauer - ele pode se manifestar como 

pura essência objetiva, supremamente real. Diz-se, então, que o primeiro Nietzsche 

adere a uma filosofia da essência: é o que importa compreender, de imediato, para 

penetrar na sua obra desde o início." In: Philonenko, Alexis. Nietzsche: le rire et le 

tragique, p.24. 
64 LYOTARD, Jean François. O inumano: considerações sobre o tempo, p.96. 
65 ADORNO, Theodor W. Teoria Estética, p.225. 
66 STAROBINSKI, Jean. 1789: os emblemas da razão, p.188. 
67 STAROBINSKI, Jean. 1789: os emblemas da razão, p.188. 
68 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Geburt der Tragödie". Werke, Hanser, vol I, p.130.  

___ (Trad. J. Guinsburg. In: O nascimento da tragédia, p.140).  
69 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p. 100. 
70 ADORNO, Theodor W. Teoria Estética, pp.222-223. 
71 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.98. 
72 ADORNO, Theodor W. Teoria Estética, p.223. 
73 LYOTARD, Jean-François. O inumano: considerações sobre o tempo , p.10. 
74 LYOTARD, Jean-François. Revista ECO, 553-554. 
75 RORTY, Richard. Ensaios sobre Heidegger e outros, pp.235-236. 
76 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, p.102. 
77 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Op. cit., p.224. 
78 VATTIMO, Gianni. Diálogo con Nietzsche, p.196. 
79 GEISENHANSLÜKE, Achim. Le sublime chez Nietzsche, pp.101-102. 
80 TAYLOR, Charles. As fontes do self, pp.583-584. 
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81 NIETZSCHE, Friedrich. "Ecce homo". In: Goldmann, p.124. ___(Trad. Paulo 

César de Souza. Ecce homo, p.50). 
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2 

Crítica da cultura em torno de Goethe e Dostoievski  

(interioridade / exterioridade) 

 

 

"Quem sou eu? O que eu fiz? Eu recolhi tudo aquilo que observei 

e aprendi. Minhas obras foram alimentadas por uma multidão de 

indivíduos diversos, de ignorantes e sábios, de sagazes e tolos. 

Infância, idade madura e velhice - todas vieram me oferecer seus 

pensamentos, seus poderes, sua maneira de ser. Muitas vezes 

recolhi aquilo que outros semearam. Minha obra é a de um ser 

coletivo e leva o nome de Goethe. - 17 de fevereiro de 1832." 

Conversações com Goethe, Frédéric Soret. 

 

 

A compreensão da individualidade, em Nietzsche, começa a se definir 

com maior clareza de propósitos desde que ele renuncia ao pessimismo de 

Schopenhauer, mas já no seu trabalho juvenil Fado e história, de 1862, que 

escrevera com apenas dezessete anos, ela é pensada em relação ao tema 

da liberdade e do destino. É ali, sobretudo, expressão de força, de 

criatividade, de capacidade para insurgir-se a partir daquilo que já é dado, do 

fatum ou de toda a historicidade que nos condiciona e constrange.  

Desse modo, o desenho temático da ulterior obra do filósofo já se 

deixa vislumbrar nesse recuado ensaio - Fado e história - com o combate 

contra a metafísica e as grandes questões morais daí derivadas. É um texto 

exemplar do modo como Nietzsche, nas suas primeiras obras, 
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insistentemente pensou sobre a tensão entre destino e liberdade, entre 

acaso e livre vontade. Não procurando eliminar esta tensão, percebe, 

entretanto, que o espaço da ação humana ganha a sua existência e a sua 

força justamente a partir do desejo de contrariar o peso da determinação, da 

necessidade.1 Não é outro o pensamento que aciona sua crítica à 

consciência histórica, afinal ela se ressente do fardo da causalidade e, ao 

fazê-lo, anula a liberdade de ação. Tal percepção do problema leva-o a 

indagar reiteradas vezes sobre que tipo de relação pode o indivíduo manter 

com a história, livre de todo o peso da temporalidade. Um problema que se 

torna ainda mais agudo quando pensado sob os dilemas da subjetividade 

moderna. 

 Ao ir além desse trabalho, na segunda das Considerações 

intempestivas, a sua visão da história vai cada vez mais se afastando da 

mágica ou da mística do absoluto, da procura do absoluto que caracteriza, 

por exemplo, a dialética hegeliana no seu movimento de transcendência dos 

limites de tempo e espaço. E se tivermos que reconhecer um ponto de apoio 

para a definição dos valores culturais, da própria experiência da história, 

conforme apresentada no texto da Intempestiva, somente parece ser 

plausível o encontrarmos na sua noção de vida, noção, aliás, por excelência 

indefinível.  

É preciso lembrar que para Nietzsche foi bastante valioso o recurso à 

visão terrestre de Jacob Burckhardt na caracterização do homem livre, 

plasmada no modelo renascentista de individualidade. O mundo civilizado 

descrito por seu antigo mestre, em A cultura do Renascimento na Itália,  
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forneceu-lhe o perfil do homem moderno, uma concepção antropológica 

inédita, com sua ordenação, sua normatividade, definindo a tipicidade 

individualista no seu contexto mundano. 

 Na verdade, uma interpretação psicológica do homem renascentista 

apontava para um centro de energia, uma nova dinâmica, uma vontade de 

decisão e realização do novo, uma postura filosófica renovadora vinculada a 

um núcleo de difusão de força. Era algo que dizia respeito diretamente à 

imanência da história. 

 A partir desse quadro de energia vital latente, Nietzsche pôde construir 

o seu modelo do "souveraine Individuum, das nur sich selbst gleich" (homem 

soberano, igual apenas a si mesmo).2 É no Renascimento que ele encontra, 

ainda que palidamente, como reconhece nos escritos juvenis, uma certa 

afinidade com o homem grego descrito em Cinco prefácios sob o impacto do 

agon, marcando, desde esses passos iniciais, as noções de diferença e de 

identidade. 

  O que a Grécia pré-socrática e o mundo do Renascimento, descritos 

por Burckhardt, inspiram em Nietzsche é sobretudo uma alternativa à 

interiorização como modelo de busca da autenticidade no pensamento 

metafísico ocidental. É uma tal interiorização que ele percebe como 

característica mórbida, por exemplo, na filosofia da história hegeliana.  

A reflexão de Nietzsche sobre a cultura é atravessada pela idéia de 

resgate da natureza, numa vertente, entretanto, inteiramente contrária a todo 

ideal romântico de pureza, distante do sentimentalismo rousseauista. O 

caminho para a compreensão dessa cultura revitalizada pela natureza tanto 
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se acha indicado pela sensualidade da arte como pela espiritulização da 

vontade, do seu domínio ou autocontrole como forma de afirmação das 

diferenças e autoconhecimento - o que jamais deve ser confundido com um 

retorno ao que há de instintual e violento no estado natural.  

Nietzsche, ao descartar o viés de Rousseau pelos sentimentos e pelas 

paixões, reforça automaticamente o tipo de crítica que fizera a Kant e que 

pode se traduzir, em parte, por uma condenação do processo de 

interiorização do indivíduo e sua busca por um ideal de natureza ditado pela 

consciência moral. A noção de Natur (natureza) parece sempre surgir num 

contexto de superação da moral e de sua fundamentação metafísica.  

Se há um modelo para a conquista da autenticidade, este seria aquele 

dos gregos trágicos, uma vez que, conforme explica Nietzsche a partir de 

Heráclito, na segunda das Considerações intempestivas, o deus délfico, ao 

sentenciar conhece-te a ti mesmo, "verbirgt nicht und verkündet nicht, 

sondern zeigt nur hin" (não esconde, nem anuncia nada, mas apenas 

aponta). Desse modo, ao se voltarem para si mesmos, para suas autênticas 

necessidades, os gregos aprenderam "das Chaos zu organisieren" (a 

organizar o caos): 

 

"So ergriffen sie wieder von sich Besitz; sie blieben nicht lange die 

überhäuften Erben und Epigonen des ganzen Orients; sie wurden 

selbst, nach beschwerlichem Kampfe mit sich selbst, durch die 

praktische Auslegung jenes Spruches, die glücklichsten Bereicherer 

und Mehrer des ererbten Schatzes und die Erstlinge und Vorbilder 

aller kommenden Kulturvölker. 
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Dies ist ein Gleichnis für jeden einzelnen von uns: er muβ das Chaos 

in sich organisieren, dadurch, daβ er sich auf seine echten 

Bedürfnisse zurückbesinnt. Seine Ehrlichkeit, sein tüchtiger und 

wahrhaftiger Charakter muβ sich irgendwann eimal dagegen 

sträuben, daβ immer nur nachgesprochen, nachgelernt, nachgeahmt 

werde; er beginnt dann zu begreifen, daβ Kultur noch etwas andres 

sein kann als Dekoration des Lebens, das heiβt im Grunde doch 

immer nur Verstellung und Verhüllung; denn aller Schmuck versteckt 

das Geschmückte. So entschleiert sich ihm der griechische Begriff der 

Kultur - im Gegensatze zu dem romanischen - der Begriff der Kultur 

als einer neuen und verbesserten Physis, ohne Innen und Auβen, 

ohne Verstellung und Kovention, der Kultur als einer Einhelligkeit 

zwischen Leben, Denken, Scheinen und Wollen."3  

 

(Desta feita, eles se apossaram novamente de si mesmos; não 

permaneceram por muito tempo os herdeiros e os epígonos 

sobrecarregados de todo o Oriente; eles se tornaram eles mesmos, 

depois de um doloroso combate consigo e por meio da interpretação 

prática daquela sentença, os mais felizes enriquecedores e 

proliferadores do tesouro herdado e os primogênitos e modelos de 

todos os povos de cultura vindouros. 

Isto é uma alegoria para cada indivíduo, entre vós: cada um 

precisa organizar o caos em si, de tal modo que se concentre nas 

suas necessidades autênticas. Sua sinceridade, seu caráter vigoroso 

e verdadeiro precisa se opor algum dia ao que apenas sempre repete 

o já dito, o já aprendido, o já copiado. Assim, ele começará a 

compreender que a cultura também pode ser outra coisa do que 

decoração da vida, o que no fundo significa ainda sempre 

dissimulação e disfarce; pois todo adorno oculta o adornado. Assim, 

se lhes desvelará o conceito grego de cultura - em contraposição ao 

romano - o conceito de cultura como uma physis nova e aprimorada, 

sem dentro e sem fora, sem dissimulação e convenção, como uma 

unanimidade entre vida, pensamento, aparência e querer.)  
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Ao considerar a presença de um quadro cultural vigoroso, Nietzsche  

identifica as possibilidades da existência individual na sua inserção 

cosmológica, na condição do homem livre que escolhe para si não o destino, 

mas aquilo que ele aspira ser na cadeia infinita do tempo, sem que se 

atormente a assinalar para si mesmo uma meta a alcançar, sem nenhuma 

ambição teleológica, apenas configurando-se e constituindo-se no seu 

espaço, que afinal é a arena onde o combate é travado.  

Pierre Klossowski coloca para Nietzsche a seguinte pergunta: "Qual 

será o adversário, qual será o inimigo a ser abatido? Pois quanto mais um 

pensamento sabe restringir, mais força ele concentra. Determinar isso 

significa criar um espaço para si próprio, estender esse espaço, respirar."4 

 Tudo se encaminha em Nietzsche, afinal, para a liquidação 

sistemática de crenças e dogmas, como a obsessão pelo absoluto, o 

progresso como telos, a razão como primado do conhecimento, mas também 

tudo se encaminha para a escolha de novas perspectivas psicológicas da 

subjetividade. Por exemplo, o reconhecimento da existência de certa espécie 

de homens superiores, ou, ainda, para permanecer na terminologia de 

Burckhardt, do uomo singolare, na tensão entre a espiritualidade do homem 

livre, orgulhosamente subjetivo na escolha da sua liberdade diante dos 

estamentos, quer republicanos ou tirânicos, aos quais teria de se sujeitar. É 

justamente esse espírito de oposição entre a república e a tirania que faz 

brotar a passionalidade, que faz ressaltar a coragem dos italianos do século 

XVI, que torna até mesmo admirados pelo povo os seus bandidos, como 
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escreveu Stendhal nas crônicas italianas. A Burckhardt não escapou essa 

nuança psicológica.   

Nietzsche, por sua vez, também se prende ao típico renascentista, em 

sua opinião uma via de acesso para a resolução de aporias geradas pelo 

conflito entre as ideologias e as energias naturais do homem. Mais adiante, 

com o desenvolvimento da noção de vontade de poder, tal tematização 

ganhará novas perspectivas e intenções, sobretudo nos sinais de superação 

dos entraves metafísicos que eclodem no centro do niilismo europeu. 

 O conceito acima descrito daria origem, na expressão de Burckhardt, 

a uma humanidade multifacetada, o que de novo remete a Stendhal. Assim é 

que, na visão de Burckhardt - que Nietzsche de certo modo incorpora -, tanto 

as figuras de criminosos famosos quanto de renomados artistas são 

formadoras dessa humanidade multifacetada. Também Dostoievski, através 

do seu personagem Raskolnikov, de Crime e castigo, preconiza a 

necessidade de homens raros na acepção aproximada dos homens 

superiores aqui tratada (mais adiante nos deteremos na recorrência desse 

tema no romancista russo e na sua relação com o pensamento de 

Nietzsche).  

Para Burckhardt, afinal, maior que a descoberta do novo mundo é a 

descoberta de certo tipo de natureza humana. Um exemplo dessa espécie, 

que ele aponta entre muitos, é de Cellini: "Bevenuto é um homem que tudo 

pode, tudo ousa e que carrega em si sua própria medida."5 
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 Klossowski, ao analisar a posição de Nietzsche diante da cultura, 

expõe a sua compreensão do fenômeno no começo e no fim da carreira do 

filósofo. Escreve o seguinte:  

 
"Assumir o crime do combate contra a cultura - esse é o tema 

subjacente do pensamento ainda helenizante do jovem Nietzsche: 

postura que não é senão o inverso do tema cada vez mais explícito 

no decorrer dos anos seguintes: assumir o 'crime' da cultura contra a 

miséria existente - o que vem a ser, finalmente, uma acusação contra 

a própria cultura: uma cultura criminosa. 

 

(...) "No final de sua breve carreira, Nietzsche toma posição em favor 

do 'criminoso' como força irrecuperável, virtualmente superior a uma 

ordem de coisas que o exclui."6 

 

* 

Desenha-se também em Goethe a idéia, tão dominante em sua obra, 

da formação do indivíduo superior, um tema caro a Nietzsche e por ele 

originalmente desenvolvido, conforme observamos, sob influência do modelo 

do homem renascentista de Burckhardt. O conceito do homem raro se impõe 

associado às concepções sobre o bem e o mal, à liberdade e à capacidade 

de mudar os estamentos sociais; portanto, uma questão exaustivamente 

debatida, mas que revela, através da recepção de Goethe por parte de 

Nietzsche, aspectos originais. 

A questão de o filósofo ligar o nome de Goethe ao Renascimento tem 

um significado histórico mais amplo e exemplar, pois é a partir da visão 

peculiar da humanidade que o poeta tenta construir uma concepção do 
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homem acima das vicissitudes seculares, quer como o Fausto, impregnado 

do demonismo e do seu amor à vida plena, quer como o Prometeu na sua 

sublime afirmação da liberdade criativa. 

Seja qual for a razão pela qual Goethe cada vez mais se distancia de 

nós, o fato é que Nietzsche absorveu parcelas essenciais do pensamento do 

poeta, especialmente do seu conceito de cultura. No século XIX, o autor de 

Fausto era visto como o divisor de águas da cultura alemã e da sua 

irradiação universal. Nietzsche incorporou em Considerações Intempestivas 

alguns conceitos de Goethe, modificando-os sensivelmente ao longo da sua 

obra, sem perdê-los de vista na elaboração de Ecce homo, destacando 

sobretudo a noção goetheana da individualidade. 

Harold Bloom ressalta a fragilidade da recepção do poeta em nosso 

tempo: "De todos os mais fortes poetas ocidentais, Goethe parece ser hoje o 

que está menos ao alcance de nossa sensibilidade." Argumenta Bloom que 

não se trata de um problema de tradução, mas atribui o fato desse 

esquecimento a "mudanças na vida e na literatura", de forma que se pode 

dizer que "Goethe não é mais nosso ancestral, como foi de Emerson e 

Carlyle. Sua sabedoria permanece, mas parece-nos vir de outro sistema 

solar que não o nosso."7 

Numa edição francesa de Máximas e reflexões, o prefaciador faz notar 

que Goethe, hoje, "não mobiliza mais nem as multidões, nem os leitores" e 

lembra que no jubileu dos duzentos e cinqüenta anos do aniversário do seu 

nascimento, o perfil do poeta jovem era gravado como ornamento em 

porcelanas e baixelas de sopa.8 
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Nietzsche compartilhava com Goethe uma constelação de idéias do 

mesmo sistema solar. Ambos coincidiam, sob certos aspectos, na visão da 

história livre de mistificações. Na segunda das Considerações intempestivas, 

busca em Goethe abono para combater o excesso de conhecimento histórico 

do seu tempo: "Übrigens ist mir alles verhaβt, was mich bloβ belehrt, ohne 

meine Tätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu beleben." (De resto, me é 

odioso tudo o que simplesmente me instrui, sem aumentar ou imediatamente 

vivificar a minha atividade).9 

Com efeito, Nietzsche, como em tudo o mais, reivindica para a história 

uma função vital como veículo da ação transformadora, como meio formativo 

do homem que age. A sua noção de individualidade, tão influenciada pelo 

agon helênico que ele descreve em Cinco prefácios, é levada adiante como a 

verdadeira liberdade de espírito na contramão da história acumulativa, do 

conhecimento histórico que já não pode ser assimilado.  

Nós cultivamos, pensa Goethe, vícios e virtudes. Nietzsche tem isto 

em conta e define a hypertrophische Tugend (virtude hipertrofiada) como o 

culto ao passado que inibe a transformação desde o presente. A regra é o 

esquecimento, a recusa a uma anamnese nostálgica da má consciência, pois 

a elisão da memória histórica é a matriz do novo. Também na concepção de 

Goethe sobre a formação do indivíduo, é possível destacar a renúncia às 

idealizações fundadas num espaço além do real e do presente, 

desvinculadas de valor objetivo. Escreve Nietzsche:  
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"Wie der Handelnde, nach Goethes Ausdruck, immer gewissenlos ist, 

so ist er auch immer wissenlos; er vergiβt das meiste, um eins zu tun, 

er ist ungerecht gegen das, was hinter ihm liegt, und kennt nur ein 

Recht, das Recht dessen, was jetzt werden soll." 

 

(Como o homem de ação, segundo a expressão de Goethe, é sempre 

desprovido de consciência, ele também é desprovido de saber, 

esquece a maior parte das coisas para fazer uma apenas, é injusto 

com o que se encontra atrás dele e só conhece um direito, o direito 

daquilo que deve vir a ser agora.)10 

 

E em uma de suas últimas obras, O crepúsculo dos ídolos, de 1888, é ainda 

a Goethe que recorre para criticar a incapacidade de ação de sua época: 

 

"Man könnte sagen, daβ in gewissen Sinne das neunzehnte 

Jahrhundert das alles auch erstrebt hat, was Goethe als Person 

erstrebte: eine Universalität im Verstehn, im Gutheiβen, ein An-sich-

heran-kommen-lassen von jedwedem, einen verwegnen Realismus, 

eine Ehrfurcht vor allem Tatsächlichen. Wie kommt es, daβ das 

Gesamt-Ergebnis kein Goethe, sondern ein Chaos ist, ein 

nihilistisches Seufzen, ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein, ein Instinkt 

von Ermüdung, der in praxi fortwährend dazu treibt, zum achtzehnten 

Jahrhundert zurückzugreifen? (- zum Beispiel als Gefühls-Romantik, 

als Altruismus und Hyper-Sentimentalität, als Feminismus im 

Geschmack, als Sozialismus in der Politik)."  

 

(Poderia-se dizer que, em certo sentido, o século XIX lutou também 

por tudo aquilo que Goethe, como pessoa, visara: uma universalidade 

na compreensão, na aprovação, um deixar-aproximar-se cada coisa, 

um realismo audaz, um respeito perante tudo o que é efetivo. Como é 

que o resultado global não é um Goethe, mas um caos, um suspiro 

niilista, um não-saber confuso, um instinto de fadiga que, in praxi, 
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impele constantemente a recorrer ao século XVIII? (Por exemplo, 

como romantismo sentimental, como altruísmo e hipersensibilidade, 

como feminismo no gosto, como socialismo na política.)11 

 

Os eixos em que circulam as idéias de Nietzsche sobre a história são 

a individualidade e a contingência sob a permanente marca da tragicidade. 

Não é por acaso que a praticidade da sua concepção da história atenda 

sempre às necessidades do presente. 

Aos três tipos de história discutidos por Nietzsche – a crítica, a 

tradicional e a monumental - correspondem distintas concepções de mundo. 

Charles Andler faz uma classificação dessas três visões históricas, 

destacando os seus respectivos representantes: o homem, segundo 

Rousseau (história crítica); o homem, segundo Goethe (história tradicional) e 

o homem, segundo Schopenhauer (história monumental), com a ressalva 

interrogativa de se Nietzsche não deveria ter optado pela história crítica ao 

invés de escolher o tipo de humanidade incluído na categoria da história 

monumental. Ao mesmo tempo, adverte Andler que "a Europa inventou o 

ideal goetheano para se proteger do perigo rousseauísta".12 

Para Nietzsche, a história monumental mantém intacta a coerência 

com o seu conceito agônico de Fackel-Wettlauf (corrida de tochas), 

fundando-se na continuidade da energia dos homens raros, cuja ação 

transfiguradora do mundo efetiva a liberdade de espírito13. Ora, a sua crítica 

a uma reprodução mecânica do passado demonstra o grau de seletividade 

do fluxo contínuo da própria história monumental na sua exemplaridade. 
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Também daí decorre uma singular advertência sobre o princípio pitagórico do 

eterno retorno, doutrina que ele desenvolveria mais adiante como núcleo de 

Zaratustra. Lemos em  "Da utilidade e dos inconvenientes da história para a 

vida": 

 
"Im Grunde ja könnte das, was einmal möglich war, sich nur dann 

zum zweiten Male als möglich einstellen, wenn die Pythagoreer recht 

hätten, zu glauben, daβ bei gleicher Konstellation der himmlischen 

Körper auch auf Erden das gleiche, und zwar bis aufs einzelne und 

kleine, sich wiederholen müsse: so daβ immer wieder, wenn die 

Sterne eine gewisse Stellung zueinander haben, ein Stoiker sich mit 

einem Epikureer verbinden und Cäsar ermorden und immer wieder 

bei einem anderen Stande Kolumbus Amerika entdecken wird." 

 

(No fundo, aliás, o que foi possível uma vez só se poderia produzir 

uma segunda vez como possível, se os pitagóricos tivessem razão 

em acreditar que uma mesma constelação dos corpos celestes 

também se deveria repetir, igualmente, sobre a terra, e isto até os 

eventos singulares e diminutos: de modo que sempre e de novo, 

quando as estrelas estivessem em uma certa posição umas em 

relação às outras, um estóico se ligaria a um epicurista para matar 

César e novamente em uma outra relação Colombo descobriria a 

América.)14 

 

Na realidade, para Nietzsche, que à época recusava o eterno retorno 

pitagórico, o que de fato importa é que a história monumental detém a 

essência daquilo que ele denomina o instinto do devir em contraposição à 

história tradicionalista.15 Goethe também estima o concreto, embora possa 

ser considerado (como quer Andler) um poeta contemplativo e idílico, 
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clássico na sua serenidade, que "sabe amar a natureza e a vida, mas se 

esquiva e mascara espontaneamente os aspectos de dor. A arte o salva de 

um conhecimento demasiadamente exato"16.  

A discussão de Goethe sobre a poética hedonista revela a sua dupla 

postura, isto é, a sua distância dos iluministas e a sua notória desconfiança 

quanto aos românticos, mesmo que se considere de um lado o seu apego à 

positividade científica e do outro a sua natureza ou o seu secreto espírito 

romântico. Ele próprio várias vezes expressou que a sua poética tem origem 

nas ambigüidades e nos contrastes.  

Na verdade, o poeta de Fausto privilegia a sensibilidade como 

fundamento intuitivo do conhecimento cósmico, mas em contato com a 

realidade assume a máscara apolínea. Durante os sessenta anos de 

elaboração de Fausto, Goethe evidenciou esse dualismo, tão visível na 

estonteante mudança de perspectivas do poema, cujo centro nem sempre é 

possível ao leitor alcançar. A partir desses dois eixos, do iluminismo e do 

romantismo, o classicismo de Goethe, como utopia regressiva aos gregos e 

ao Renascimento, coincide com posições do jovem Nietzsche.17  

Também Goethe, tão genuinamente um poeta alemão, eleva a sua 

poética além da própria poesia e da própria pátria, aspirando ao universal. 

Adota, enfim, uma atitude resignadamente avessa, quer à política, quer à 

adoção de ideologias e credos. Para Nietzsche, entusiasta de Goethe, 

sobretudo na fase de O nascimento da tragédia, tal postura olímpica de 

conceber a arte no seu papel universal e redentor é por si só suficiente como 

salvaguarda de valores existenciais que deveriam ser intangíveis, quer pela 
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moral, quer pela religião. Não importa, como observa Goethe, que a arte 

repouse sobre "uma espécie de sentimento religioso", mesmo porque "a 

religião não tem necessidade alguma da sensibilidade artística, ela se 

fundamenta sobre a sua própria gravidade."18 

Pôr a arte acima dos valores vigentes e seculares significava para 

Goethe não apenas preservá-la de tudo quanto lhe fosse estranho, mas 

servia para transpor, inclusive, os limites da individualidade. É característica 

emblemática do herói de Os sofrimentos do jovem Werther, representante da 

melancolia do Sturm und Drang, a exacerbação da sensibilidade, os valores 

do dever e da honra e a exposição do eu às paixões e à perda do domínio 

sobre o sentido geral da existência. A sensibilidade clássica fundamentava-

se na natureza e daí extraia o seu equilíbrio e a sua racionalidade. Em 

Werther, a natureza é o cenário da ação, contudo também se constitui na 

sua motivação psicológica, impulso panteísta em direção ao belo e ao bem. 

A interioridade, no entanto, levada aos extremos limites da introspecção, vem 

a ser a fonte de perdição do personagem. Com o amadurecimento, Goethe 

desenvolve, desde a observação constante do Hamlet, com Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, uma espécie de solução de conflitos 

interiores, de elisão da individualidade e do culto ao ego. O personagem é 

elaborado de tal modo que possa, enfim, encontrar o seu centro numa órbita 

além da pura subjetividade, numa perspectiva adequada para compreender e 

representar em cena o Hamlet, contornando os excessos da introspecção. 

Como Bildungsroman (romance de formação), Wilhelm Meister é 

tipificado de modo a vencer os antagonismos e encontrar uma satisfação 
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estética para a existência, tal como se observa na ficção de Thomas Mann 

como epígono de Goethe, Nietzsche e Schopenhauer. 

Uma apreciação dessa ordem, no entanto, seria simplista para a 

interpretação dos dois personagens antagônicos de Fausto, de forma que, 

como já referimos, Nietzsche tinha razão ao destacar, como qualidade forte 

do poema dramático de Goethe, a dinâmica da sua mutação de pontos de 

vista. Tal recurso, tão corrente na modernidade, tinha uma vantagem que ia 

além do formal, pois, a partir de uma cambiante observação da realidade, era 

possível não somente transgredi-la, como arruinar os critérios objetivos e 

mecânicos da lógica. Não é por acaso que um autor como Franz Kafka, que 

tanto admirava Goethe, tenha situado os seus relatos num singular espaço 

evasivo, mas não irreal ou artificial, como à primeira vista pode-se julgar. 

Em Goethe, o vitalismo de Fausto e o seu mergulho no que há de 

insondável na natureza são coisas que dispensam a explicação razoável, 

mesmo que esta derive do panteísmo de um Espinosa, pois dificilmente a 

imanência divina, disseminada no cosmos, encontraria integral aceitação 

como chave do poema, como forma de redenção.  

Goethe, que era criticado pelos seus adversários por não ter nenhuma 

fé, pode ter adotado o panteísmo de Espinosa "como meio de atender às 

necessidades da sua juventude".19  E se em parte isso explica Werther não 

serve como interpretação de Fausto. Na conclusão do poema, o herói é 

resgatado pelos anjos e é o próprio autor quem indica, para Eckermann, o 

modo como Fausto é salvo por meio do amor, "que vem do alto em seu 

socorro", aludindo expressamente às suas estrofes finais.20 
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Para Nietzsche, a salvação é mais terrena e se resolve pelo amor fati. 

A luta contra o destino é associada à ambição do eu e à ânsia de 

conhecimento. O combate contra as forças antagônicas, délficas e obscuras, 

é a perdição dos heróis demiúrgicos e equivale ao preço pago pelo desejo de 

ultrapassar as contingências, conforme descrito em O nascimento da 

tragédia. Nietzsche tem sempre em vista, no curso dessa obra, o mito de 

Prometeu e, como Goethe, recorre à mitologia para nela encontrar os 

modelos de uma individualidade forte, conforme a natureza, segundo o vigor 

da ação e, deste modo, levar de vencida o pessimismo, não importando o 

conteúdo moral dos atos humanos, mas a sua finalidade. 

Por outro lado, ainda na mesma linha de pensamento de Goethe, 

Nietzsche impõe limites à expansão do conhecimento, às tentativas de 

desvendar o que há de secreto no mistério da existência, tema recorrente no 

poeta alemão e elevado à categoria de símbolo. Veja-se como nos 

fragmentos de Prometeu Goethe exemplifica o saber absoluto como atributo 

de uma suprema divindade. Nietzsche, em O nascimento da tragédia define 

o mito de Prometeu desde o impulso incontido da individuação, mantendo 

uma ligação estreita entre Dionísio e o herói acorrentado no rochedo. De 

fato, se Prometeu prefigura o Fausto, os dois heróis são igualmente 

dionisíacos, polarizados entre a ação e a aspiração ao todo e à necessidade 

de auto-afirmar-se a qualquer preço. Então, parece ser mais relevante ao 

leitor atual a instigante insistência de Nietzsche sobre a dissolução do eu no 

tema trágico do que a questão da disputa dos deuses pelo conhecimento 

absoluto. 
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Permanece entre nós mais a ênfase na rebeldia de Prometeu - como 

nos existencialistas - do que na ambigüidade do seu conflito. Ambos são 

elementos dialéticos associados e ricos de significado e permanente tensão, 

contudo, como já era previsto por Goethe no seu fragmento, Prometeu é 

assimilado, na sua extrema solidão, ao superior princípio divino. Impõe-se, 

aí, a partir da visão do poeta, o livre-arbítrio, o inconformismo e a liberdade 

sob qualquer condição. É nesse sentido que o paradoxo, no seu insight 

aporético, faz com que o dramaturgo Brecht mande que libertemos Prometeu 

das suas correntes, ao invés de contemplar de modo hedonístico o seu 

sofrimento, o que é nada mais, nada menos, que uma palavra de ordem para 

a ação revolucionária. Entretanto, a lenda permanece intacta. O relato de 

Kafka sobre Prometeu, tão breve, apresenta algumas versões com sutis 

variantes, mas ao fim devolve o mito às suas origens, logo ao sentido 

primitivo ou até mesmo à perda do significado, num radical retrocesso de 

toda a dialética existencial.21 

Ao discorrer sobre o caráter enigmático das obras de arte, Adorno 

distingue o enigma do mistério: "O enigmático das obras de arte é o seu 

estar-separado. Se a transcendência nelas estivesse presente, seriam 

mistérios, não enigmas."22 Tomando as parábolas de Kafka como exemplo 

da moderna tematização dos enigmas, Adorno entende que no confronto 

com a racionalidade, num determinado estágio da interpretação, "as obras de 

arte ameaçam recair no mito, do qual se tinham precariamente libertado".23 

Goethe e Kafka, mesmo distantes no tempo e nas idéias, também 

podem ser tomados como exemplos do problema do mito. Adorno estabelece 
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a seguinte formulação: "Na instância suprema, as obras de arte são 

enigmáticas, não segundo a sua composição, mas segundo o respectivo 

conteúdo de verdade."24 

É nessa linha de pensamento que se move Nietzsche ao se deparar  

com o elemento trágico subjacente à existência, não convertido à 

representação, revelando-se como pura dissonância consubstanciada na 

linguagem silenciosa do sublime, logo não passível de representação. 

Parcelas essenciais da produção poética de Goethe são amplamente 

motivadas pelo mito, não como recurso lírico e arcaico, porém para dar 

consistência à sua visão dos antagonismos, ou, na sua expressão predileta, 

às polaridades entre as forças obscuras e a energia positiva do cosmo. 

Goethe, tanto quanto Nietzsche, libera a arte e as manifestações mais 

vigorosas da vida, quer das noções morais, quer da transcendência. Tal 

movimento do seu espírito deveria encontrar uma formulação completa no 

clássico equilíbrio da forma ou na concepção artística modelada na natureza, 

na identidade de princípios estéticos e naturais, na homologia das fontes 

sensíveis com as formas de representação da realidade concreta. É 

justamente a natureza que fornece a Goethe, como escreve Dilthey, "aquela 

força de criação que sentia em si mesmo como imaginação criadora."25 

Goethe considerava Crítica do juízo como a melhor das três críticas de 

Kant e, com efeito, ele aí vai buscar parte do seu conceito de autonomia da 

arte e das relações entre o sensível e o supra-sensível, mas também se 

deixa empolgar pelo panteísmo de Espinosa. Goethe, segundo Dilthey, 
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"sente-se atraído desde a juventude pelo panteísmo. Werther, Prometeu e 

Fausto, 'proclamam a interna vida sacra e ardente da natureza'".26 

Já a concepção da natureza em Nietzsche, para muitos estudiosos, 

derivava diretamente das teses de Lamarck e de Darwin. A concepção 

goetheana da natureza é simultaneamente científica e poética; tendo como 

fonte as suas próprias observações e pesquisas, desvia Goethe o fenômeno 

natural da existência dos seres de uma construção teórica positivista para 

uma estruturação morfológica da evolução. Aquela busca obsessiva do 

poeta-botânico pela Urpflanze (proto-planta), como unidade de origem das 

espécies vegetais, vai se estender aos animais e aos ossos, neste caso 

tomando como base a formação do cérebro como prolongamento da coluna 

vertebral. Para ele, o relevante era determinar o princípio universal e cósmico 

da mutação das formas na base da evolução dos seres. Isto significava um 

árduo combate contra o mecanicismo racionalista e o pensamento abstrato 

do seu tempo, tão semelhante ao de Nietzsche em sua época. Tal como é 

possível acompanhar em Erich Heller, a razão derivada do positivismo 

científico, rompeu o equilíbrio da religião, da estética e da moral.27 

Assim, é possível considerar o pensamento de Goethe, tão 

fundamentado nas coisas concretas, como uma realização verdadeiramente 

hermenêutica, de movimento plástico, mobilizando a variedade das 

perspectivas sobre o objeto submetido à permanente análise, de modo a ter 

sempre em vista que as formas sofrem mutações desde uma matriz comum. 

Tal compreensão fenomênica levou Goethe a admitir, como já referimos, a 

identidade entre as formas naturais e artísticas, envolvendo todos os seres 
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na mesma cadeia evolutiva. Escreve Maria F. Molder numa análise de A 

metamorfose das plantas: 

 

"É precisamente no cruzamento dos caminhos da arte, do saber e da 

ciência que a morfologia tem a sua origem (cf. 'Die Absicht 

eingeleitet', HA 13, pp.50); ela parte da captação da forma não 

apenas como figura desenhada no espaço, mas como dinâmica que 

se revela numa história, na passagem de uma manifestação a outra, 

história que não se constitui como uma seqüência indiferenciada, mas 

que tende a alcançar um clímax de perfeição."28 

  

É sob o aspecto de uma história em permanente trânsito que se 

recusa, como o faz Nietzsche adiante, as evidências fixas e mecânicas de 

um saber absoluto. Goethe elabora, portanto, os modelos da transformação 

do conhecimento, ressaltando o caráter transitório dos fatos e dos seres: 

nascimento, existência e morte. A morfologia é justamente o campo de 

análise estrutural da permanente mutação dos fenômenos, quer se trate de 

uma espécie vegetal ou de uma coluna de Pompéia descrita na sua viagem à 

Itália, ao tempo em que elaborava a teoria da proto-planta. 

A Nietzsche, desde os seus escritos juvenis, a idéia da transformação 

e dos ciclos sempre foi mais receptiva do que a do progresso e até mesmo 

do que a da evolução. Heráclito é o filósofo principal das suas investigações 

sobre os pré-socráticos.  Também daí emerge com clareza a necessidade de 

conceber o mundo de uma forma regressiva, anterior às verdades cristãs e 

ao platonismo. A correlação com Goethe, entre outras, dá-se nessa 

instância, em torno do mito como narrativa primordial da nossa cultura. Tal 
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como afirma E.R. Curtius: "O herói fundador da literatura européia é Homero. 

Seu último autor universal é Goethe."29 Então o mito é a proto-forma da 

cultura ocidental, o seu princípio genético e unificador. 

Assim como referimos anteriormente, as obras de Goethe não 

exercem mais sobre nós o poder de sedução das gerações anteriores. 

Harold Bloom expõe a perda da substância mítica de um drama como Fausto 

da seguinte maneira: 

 
"Defender a grandeza do Fausto com base em sua variedade lírica e 

força retórica, ou mesmo sua inventividade mitológica, não mais 

parece ser suficiente. Tendemos a preferir as Elegias, o West-

Östlicher Divan e às vezes até os Epigramas Egípcios de Goethe ao 

Fausto. Ouvi a observação bastante cruel de que Fausto é para 

Goethe o que Assim falou Zaratustra é para Nietzsche (e todos os 

nietzscheanos), um deslumbrante desastre."30 

 

A situação do mito é bastante polêmica no nosso tempo, levando em 

consideração aqueles seus aspectos que se perderam e os que resistem, 

talvez até se intensificando, como poder de sugestão no plano da cultura. 

Para um autor como Gianni Vattimo, o mito não é simplesmente indicação de 

uma fase superada da nossa história cultural, antes é um arcaísmo que 

precisa ser visto como uma forma de saber mais autêntica diante do domínio 

moderno de uma mentalidade técnico-científica. Daí o interesse por 

pensadores como Nietzsche e Heidegger. Há também a presença atual do 

mito em decorrência do relativismo cultural, sem que seja, nesse caso, 

apontada qualquer superioridade do saber mítico em relação ao científico, 
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apenas aplicando às experiências históricas, aos critérios de verdade e 

eticidade, uma estrutura mítica. Vattimo lembra ainda o significado original do 

mito como uma narrativa, insinuando-se portanto como "uma forma de 

pensamento mais adequada a certos âmbitos da experiência", sendo 

exemplo disso atualmente a historiografia, em que o modelo da narratividade 

ganha o primeiro plano na recusa da "unidade da história e no 

reconhecimento de sua irredutível pluralidade": "a história se distingue cada 

vez com maior dificuldade do mito".31 

Nietzsche interpreta a natureza enigmática do mito como uma livre 

manifestação da vontade, da individualidade excessiva que se lança além 

dos limites que lhe são impostos, logo pelo incondicional movimento de auto-

afirmação. Tal modo de compreender a individuação está diretamente 

associado às concepções cósmicas; assim a questão é definida em O 

nascimento da tragédia. Deste modo é que o impulso anti-divino converte-se 

na rebeldia dionisíaca das personalidades fortes, tão cultuadas tanto por 

Goethe, quanto por ele, Nietzsche, a exemplo da figura de Napoleão. 

 O mito do Prometeu acorrentado é para a subjetividade moderna um 

símbolo do ato da solidão criativa e fundadora, logo da interioridade que se 

projeta no exterior para transformá-lo. Pensa-se, então, no mito como uma 

potência anti-racionalista e uma silenciosa corrente subterrânea da nossa 

cultura, com suficiente força para fazer face às posturas historicistas. É 

nessa direção de pensamento que Gianni Vattimo nos adverte para a 

necessidade de um retorno ao mito, não por certo o seu renascimento, como 

um trânsito do moderno para o pós-moderno. Trata-se, portanto, da busca de 
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uma outra experiência da verdade, partindo sobretudo de Nietzsche, como 

indicação de uma forma de superar "a oposição entre racionalismo e 

irracionalismo; superação que, sem dúvida, reabre a questão de uma 

renovada consideração filosófica da história."32 

É relevante, nesse particular, a compreensão da gênese do fragmento 

do Prometeu, de Goethe. Segundo a confissão do autor sobre o seu 

processo criativo: um poema composto a partir das imagens da vigília e do 

sonho. Como antecipação de Fausto, inaugura a trama do demonismo como 

justificação da liberdade dos atos humanos, do voluntarismo acima das 

conseqüências morais e religiosas, não se levando em conta, sob qualquer 

risco, o princípio superior da divindade. Dilthey entende que tudo em Goethe 

provém da vivência pessoal e que “todas as suas meditações sobre a vida 

fluem da própria vida” e, por isso, sua obra “é uma interpretação da 

existência pela própria existência, independentemente de toda metafísica e 

de toda a religião”,  algo que tem o mesmo matiz das reflexões de 

Nietzsche.33 

 O Prometeu é, para Goethe, um poema que nasce do isolamento e da 

distância dos deuses: “Eu sentia muito bem que para produzir algo de valor 

era preciso isolar-se. Minhas obras eram filhas da solidão.”34 

 A imagem de Prometeu propicia a Goethe restaurar o mito na sua 

pureza original, sem se deixar influir pela sua tematização cristã. A criação 

dos seres humanos através de um semideus, um ente intermediário não 

essencialmente superior, que cria os homens na solidão da sua forja, é um 

ato de liberação e rebeldia que lança as criaturas na vida contingente, sem 
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certeza de êxito sobre os seus destinos, na indiferença das noções do bem e 

do mal. Compreendeu Goethe, e nisso ele insiste na autobiografia Poesia e 

verdade, que a sua versão do Prometeu é na essência poética e nada mais; 

não é obra nem religiosa, nem filosófica. A tematização goetheana desse 

mito trágico é um emblema do artista e somente através da poesia pode ser 

representado.  

 Ocorre que o elemento trágico, ao expor a individualidade às 

condições aleatórias da existência ou ao castigo dos deuses, não é da 

mesma substância da vida concreta dos homens. Mesmo no Fausto, já é 

possível distinguir o seu conteúdo de tragicidade daquele que forma o 

fragmento do Prometeu, muito embora ambos sejam elaborados a partir de 

características comuns: a ânsia pelo infinito, o erotismo e o desejo de 

conhecimento, qualificações inclusive do Sturm und Drang. Observa-se que 

a individualidade fáustica, envolvida por um halo de ironia, às vezes mais 

sarcástica do que trágica, não possui a distância épica do Prometeu, sua 

elevada dignidade, seu caráter sublime e enigmático. É claro que em Fausto 

há toda uma atmosfera de enigma, mas sem elevar o herói à esfera de 

sublimação do personagem grego. O protagonista do drama alemão é 

estigmatizado pelo demonismo e, portanto, maculado  na sua aura heróica. 

A gradação psicológica entre os dois heróis é um ato da perfeição 

artística de Goethe e cada vez mais ele contorna as arestas do idealismo 

clássico, aproximando-se de uma visão mais realista e prosaica da existência 

na sua tentativa de compreender o homem nas tramas da interioridade. Este 

é sem dúvida o tema de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, com a 
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sua crítica a  certos aspectos radicais do humanismo. A compreensão do 

drama de Hamlet, tão importante neste romance de Goethe, significa para o 

personagem ultrapassar os limites do subjetivismo. A proximidade com o 

mundo real é também, para o autor, o contato íntimo com a natureza. 

Nietzsche prefigura, desde o Nascimento da tragédia, algo de uma 

visão que se não se define como utópica, representa uma justificativa para o 

reencontro com a natureza através da arte como fim, como uma 

metamorfose liberadora do homem. A crença na energia revitalizante da 

natureza, logo de uma realidade naturalmente apreendida, não é em Goethe 

menos persistente, e, até com mais ênfase do que Nietzsche, atesta o seu 

credo panteísta, a sua fé na contemplatividade estética do mundo como 

ângulo privilegiado dos ideais clássicos. Nietzsche altera a base original da 

sua compreensão da arte, embora conserve o compromisso da visão estética 

como auto-afirmação da vida. 

Reiteradamente, Nietzsche recusa uma emulação da cultura que se 

imobiliza na interioridade. Reclama sempre uma forma de conhecimento 

psicológico da realidade que não só ultrapasse a privacidade individualista, 

quanto mantenha o ritmo do tempo, a sua intensidade, à medida que as 

perspectivas se movam como a mão que gira um caleidoscópio, deslocando, 

enfim, toda e qualquer visão historicista ou metafísica. 

É verdade que uma compreensão mais completa dessa dinâmica só 

terá maior alcance com a admissão da doutrina do eterno retorno como 

noção radical da dissolução do sujeito. Toda e qualquer percepção temporal 

e espacial meramente tópica é um sintoma de debilidade, pois, para 
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Nietzsche, há uma necessidade imperativa de absorver a vida em sua 

totalidade, de transformá-la num constante devir e numa extraordinária 

coesão de energia, inclusive, como ele declara na segunda das 

Considerações intempestivas, pelo esquecimento do passado: 

  

"Um diesen Grad und durch ihn dann die Grenze zu bestimmen, an 

der das Vergangene vergessen werden muβ, wenn es nicht zum 

Totengräber der Gegenwärtigen werden soll, müβte man genau 

wissen, wie groβ die plastische Kraft eines Menschen, eines Volkes, 

einer Kultur ist; ich meine jene Kraft, aus sich heraus eigenartig zu 

wachsen, Vergangenes und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, 

Wunden auszuheilen, Verlorenes zu ersetzen, zerbrochene Formen 

aus sich nachzuformen." 

 

(Para determinar este grau e, através dele, então, o limite, no interior 

do qual o que passou precisa ser esquecido, caso ele não deva se 

tornar o coveiro do presente, seria preciso saber exatamente qual é o 

tamanho da força plástica de um homem, de um povo, de uma 

cultura; penso esta força crescendo singularmente a partir de si 

mesma, transformando e incorporando o que é estranho e passado, 

curando feridas, restabelecendo o perdido, reconstituindo por si 

mesma as formas partidas.)35 

 

É justamente essa plastische Kraft (força plástica) que caracteriza a  

atividade poética de Goethe, sobretudo quando ele assume integralmente o 

equilíbrio clássico e procura a todo o custo submeter os fenômenos da 

existência, tanto da natureza, quanto do espírito, à objetividade. Thomas 

Mann define a postura plástica de Goethe como uma “concepção objetiva, 
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ligada à natureza e criadora”.36 O próprio Goethe revela: "Na poesia eu tinha 

a máxima do procedimento objetivo. Sou um plástico.”37 

Essa sensibilidade plástica induz o poeta a aprofundar a sua visão da 

vida com o auxílio da aguda observação da natureza muito além da sua 

condição pessoal. Isto equivale à passagem dos sentimentos e das reflexões 

interiores para uma área mais ampla, um espaço cósmico ou, como quis 

Goethe, a uma compreensão ao mesmo tempo científica e estética do 

universo. 

Nesse ponto, é revelador o diálogo entre Goethe e Schiller, quando o 

primeiro expõe a sua teoria da proto-planta e o seu interlocutor (para a 

decepção do poeta) a define como uma idéia, não como uma experiência 

(Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee). Então Goethe responde: “Apraz-

me muito ter idéias sem o saber e, além disso, vê-las mesmo com os olhos.” 

Formava-se entre os dois amigos a polarização entre experiência e idéia, 

conforme anota o poeta de Fausto: "(...) e foi assim que, graças ao grande 

combate, talvez nunca apaziguável, entre objeto e sujeito, nós firmamos uma 

aliança, que permaneceu ininterrupta e que foi de grande proveito para nós e 

para outros."38  . 

Goethe teria tanta razão, ao seu tempo, no seu juízo crítico a respeito 

dos poderes intuitivos aplicados simultaneamente à natureza e à criação 

artística, quanto ainda estaria vigente, no limiar do século XX, a divisão entre 

as ciências do espírito (definidas como qualitativas) e as ciências da 

natureza (tidas como quantitativas). Nietzsche é um dos primeiros a 
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desconsiderar a rigidez científica da história e a não reconhecer o tecnicismo 

como noção implícita do progresso. 

Por outro lado, à medida que o poeta alemão ultrapassa o 

subjetivismo, mais se aproxima do conceito de origem com toda a força 

impactante da sua acepção pagã e dilui o princípio do sujeito centralizador, 

confrontando-o com a noção mais enriquecedora dos elementos 

transindividuais, de acordo com a sua tendência universalista.39 

O romantismo, com suas idéias do amor e do tempo infinito, cedia 

lugar ainda à própria natureza, agora desmistificadora e original e ao eu 

fragmentado que emergiu na modernidade com Baudelaire, ele mesmo um 

ferrenho adversário do progresso tecnicista. Com Nietzsche, nas linhas de 

demarcação do niilismo, também as noções de progresso como puro 

tecnicismo constituiam uma constante ameaça de domínio e sonegação da 

vontade, teses que Benjamin sintetiza com lucidez na sua visão da história e 

na sua reflexão sobre as conseqüências do culto da técnica para a liberdade 

humana. 

Assim também se pode considerar a liberdade humana, não 

contaminada pela técnica, como auto-afirmativa, como elemento de 

resistência da subjetividade, do torna-te o que tu és nietzscheano. Com 

razão estava Goethe, face a Schiller, quando se referia ao eterno conflito 

entre sujeito e objeto. Mesmo o classicismo, como nele se situava o poeta de 

Prometeu, com sua performance objetiva e plástica, deveria conter em seu 

núcleo a energia psíquica da subjetividade de onde emerge, enfim, toda 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 125 

concepção artística, toda experiência concreta do sujeito manifestada na 

arte.  

O princípio estético subjetivo, como elemento fundador da criação, o 

seu mito pessoal, alimenta as tensões dialéticas que vão se desenvolver no 

curso da vida e da obra. Para recorrer a uma solução fenomenológica 

(Roman Ingarden), o espectador da obra de arte é quem vai preencher os 

seus espaços vazios, esquemáticos, conferindo-lhe o significado, a cada 

indivíduo e a cada geração.40 Até mesmo nas produções clássicas, com todo 

o seu mimetismo, é possível detectar o momento formal que lhe fornece o 

sentido em permanente tensão e atualização. Na arte avançada da 

modernidade, como nas criações abstratas, também é visível o movimento 

de configuração dos seus respectivos significados, isto independentemente, 

é claro, da natureza original da obra, em que se encontram encerrados em 

estado de latência os motivos intencionais da criação; nem sempre, contudo, 

objeto posterior de recepção, o que pode favorecer, ou não, as múltiplas 

mudanças de pontos de vista. Pode ser o caso, apenas para exemplificar, da 

perda de interesse da nossa época, como já expomos, pelo valor mítico da 

obra de Goethe ou pela aceitação de qualidades em Dostoievski, antes 

pouco apreciadas, sendo agora de maior interesse o seu valor artístico do 

que a sua expressão de idéias religiosas. 

O movimento de reingresso ao estado original das obras, a tentativa 

de resgatar a sua valência mítica, é sem dúvida uma das principais funções 

da Bildung. Manter a tradição, assegurar a continuidade da cultura européia 
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como uma unidade de espírito, na expressão de E. R. Curtius, é o papel 

histórico da Bildung.41 

Trata-se de um projeto pedagógico com fundamento nos ideais 

humanísticos, no pensamento liberal burguês, elaborado em torno de Goethe 

e com a sua efetiva participação. Esgota-se, é verdade, com o advento, no 

século XX, das duas guerras e melancolicamente se esvazia com a falência 

do humanismo, além de ser fraudado e deturpado pelos programas políticos, 

que nele viram uma oportunidade de fazer a apologia mítica das suas 

respectivas ideologias. 

Pode parecer que Nietzsche, ao tratar do problema da interioridade e 

da exterioridade, apenas leva adiante uma discussão do seu tempo,  

bastante típica da mentalidade e da cultura alemãs. De fato, dedica uma 

grande atenção ao tema da Bildung nas suas primeiras obras. Não falta 

sequer o exemplo da antiga Grécia, atuando como força externa que vem em 

auxílio do desenvolvimento da personalidade, da objetivação das qualidades 

internas, como na famosa metáfora do jardineiro. Há, entretanto, uma nova 

inflexão na maneira em que Nietzsche aborda o tema da Bildung: já não se 

trata de um ideal, de uma meta humanista a ser cumprida por meio de uma 

pedagogia para desenvolvimento e aperfeiçoamento da personalidade. A 

exigência que se faz diante da subjetividade moderna é muito mais da ordem 

do heroísmo, de um estilo a ser alcançado pelo indivíduo que sabe o 

momento certo de lembrar e de esquecer, conforme se percebe na leitura de 

Considerações intempestivas. Aquela totalização contida no ideal romântico 

da Bildung, de incorporação do mundo externo por meio do cultivo interior, 
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perde seu sentido, ou melhor, sua eficácia na cultura moderna, resistindo 

apenas sob a forma de um certo halo nostálgico em intelectuais como Mann, 

Auerbach e Curtius. Mas, ao menos no caso do primeiro, a nostalgia se 

reveza com a ironia, como ocorre, por exemplo, em Tonio Kröger e Morte em 

Veneza. 

Assim, não é por acaso que o mais fiel discípulo de Goethe na 

modernidade, Thomas Mann, sob influência de Schopenhauer e Nietzsche, 

tenha produzido grande parte de sua obra por meio do romance de 

formação; no autor de A montanha mágica os motivos centrais são a 

nostalgia clássico-romântica, a situação do artista na sua luta para vencer a 

mediocridade, a doença e o século, tendo como exclusivo compromisso a 

beleza.  

Contudo, Thomas Mann é um remanescente do humanismo no centro 

da crise burguesa dos próprios ideais e o seu romance de formação ainda 

está de certo modo preso aos princípios idealistas e historicistas, à 

transcendência e ao complexo aparato metafísico de um ideário recuado, 

mas resistente, de onde enfim emerge a sua discreta ironia. Com isso, se 

quer ressaltar diferenças de posturas, inclusive estratégicas, com relação ao 

modo como Nietzsche projeta uma humanidade futura à luz cambiante das 

suas interpretações. O ponto de convergência, portanto, entre Goethe e 

Thomas Mann consiste no papel desempenhado pela arte como processo de 

mutação humana e nesse particular as afinidades com Nietzsche se mantêm. 

Thomas Mann parece manter com a Bildung uma relação semelhante 

à de Nietzsche com o mito. Admira o seu ideal humanista, mas sabe que 
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representa um sonho que faz parte de outra época, e ironiza a sua 

aplicabilidade. No fundo, uma posição ambígua, pois Mann nunca deixou 

completamente de olhar com certa melancolia para o fracasso do projeto 

humanista. É o mundo dos seus personagens; é o mundo de Hans Castorp, 

de A montanha mágica, que, após sete anos de intensa formação intelectual, 

de intensos debates num sanatório para tuberculosos na Suíça, retorna para 

a vida na planície e o que encontra é a guerra. Anatol Rosenfeld compara 

esse final ao de Wilhelm Meister, como uma "continuação irônica, uma 

resposta parodiante" ao romance de Goethe: ambos os personagens se 

decidem pela vida, entretanto, ao se integrarem na história, o horizonte que 

lhes aguarda tem cores distintas. Assim também como o destino contrastante 

do Fausto pensado pelos dois escritores.42 

De fato, de Goethe a Thomas Mann tomou corpo  na Europa o 

romance de formação, que concentra o essencial das vivências do herói em 

direção a um determinado ponto de aperfeiçoamento do espírito, cultivando a 

interioridade diante das ameaças do exterior, da vida pedestre. Em Goethe, 

como no Werther e no Wilhelm Meister, com soluções diversas, também 

como em Thomas Mann com A montanha mágica, esse processo modelar dá 

consistência ao romance como ensaio biográfico. Do conjunto das 

experiências narradas, sobressai o perfil do artista, que deve se subtrair à 

mundanidade, preservando  a nobreza da sua esfera de valores. 

É justamente a experiência  dessas duas esferas separadas – a 

interior e a exterior – que provoca em Nietzsche uma indignada reação: 

"jener Riβ zwischen dem Innen und dem Auβen muβ unter den 
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Hammerschlägen der Not wieder verschwinden." (aquele rasgo entre o 

interior e o exterior precisa desaparecer de novo sob as batidas de martelo 

da necessidade).43 

No ensaio Construção da memória nacional: uma breve história da 

idéia alemã da Bildung, Aleida Assmann comenta a crítica rigorosa de 

Nietzsche sobre a dicotomia entre cultura e política:  

 

“A divisão do trabalho entre essas duas esferas na sociedade 

moderna tomou a forma de uma estruturação espacial; o interior 

sendo o espaço da cultura, o reino dos pensamentos e dos 

sentimentos, e o exterior, aquele da política, o reino dos atos. As 

duas esferas, rigorosamente separadas, não podem se influenciar. 

‘Essa célebre profundidade interior, em seu pequeno templo 

inacessível’ (Nietzsche) não pode atingir o exterior”.44 

 

 

Sabe-se da inclinação alemã ao culto do mito e do seu peso na 

formação da identidade nacional. Nietzsche, entretanto, contesta o processo 

da Bildung no seu país pela sua flagrante inorganicidade e alienação e, tanto 

na Consideração intempestiva sobre a história quanto em O nascimento da 

tragédia, assinala a importância do mito como elemento unificador da cultura 

helênica. Algo capaz de proporcionar a identidade de uma sociedade, 

legitimando-a mais ainda que o faria qualquer procedimento político, que, em 

última análise, deveria se unir à cultura como força de resistência ao 

barbarismo. A verdade é que sempre lhe pareceu oportuno defender um 

processo de formação cultural modelar, cujos arquétipos gregos exerciam 
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sobre ele grande fascínio pela sua qualificação agonista. Mas nada disso 

implica, sobretudo depois de sua fase wagneriana, na confiança em uma 

revivescência literal do universo mítico, pois a própria démarche da razão 

não comportaria a redução a um tal nível de consciência.45  

Manter uma postura similar a de Goethe na sua aspiração a Bildung 

(como projeto pedagógico independente de posições ou ingerências 

políticas), conservar a unidade da tradição na sua pureza mítica, como por 

exemplo o fez Thomas Mann em Considerações de um apolítico (1918), foi 

sem dúvida um empreendimento precário. Tal como ficou tragicamente 

demonstrado pela história do século XX, não se conseguiu evitar, na 

Alemanha, o envolvimento da arte e da cultura em geral com as 

manifestações ideológicas. 

O caso de Thomas Mann é típico. Assimilando o romantismo e 

também o espírito clássico de Goethe até quase a pura imitação, absorvendo 

o pessimismo de Schopenhauer e as suas idéias de redenção pela arte, 

tomando o próprio Nietzsche como modelo de personagens importantes, o 

romancista quis conservar algo da energia original dos mitos, quer diante da 

decadência, que ele vivenciou e descreveu, quer através das guerras. Com 

Os Buddenbrook, romance autobiográfico, demonstrou a corrosão dos 

valores ideais e a crescente banalização da existência, a perda enfim da 

substância dos mitos que teciam historicamente a cultura do seu país. Tendo 

defendido a Grande Guerra, foi obrigado a rever a sua posição após o 

conflito. 
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Não se trata aqui de uma apreciação crítica de A montanha mágica 

(1924) como romance emblemático da tensão entre o irracionalismo e a 

transcendência, de um lado, e o progresso e a razão, do outro, mas apenas 

de  registrar a fatalidade da permanência dos antagonismos na Alemanha do 

período das duas guerras. O fato é que o antigo projeto da Bildung ou foi 

esvaziado pela decadência burguesa ou desfigurado pelo fascismo.  

A trágica epifania do Doutor Faustus, obra da velhice do autor, 

converte a sua tão famosa modesta ironia em perplexidade e desânimo, 

transmuta o intransigente esteticismo na negatividade satânica e na privação 

dos sentimentos, suprime da arte o hino à alegria e o transforma na sinfonia 

do canto de dor do seu herói fáustico. Arte e decadência, doença e saúde, 

motivos recorrentes no romancista, assumem nessa obra um tom soturno, 

que nem sequer a música consegue resgatar, desviada da sua natureza e 

destituída da sua essência germânica mítica. O protagonista do romance, 

Adrian Leverkühn, construído como duplo de Nietzsche, é a expressão direta 

(e corretiva) do que pode significar o afastamento dos ideais humanistas. 

Thomas Mann, no ensaio “Fragmentos sobre o problema da 

humanidade” (1922), toma como núcleo da sua exposição a célebre 

classificação de Goethe sobre o ingênuo  e o sentimental, que o distinguia de 

Schiller. Numa outra passagem, igualmente conhecida, de Conversações 

com Eckermann, lê-se o seguinte: “Ocorre ao meu espírito- diz Goethe – uma 

nova expressão: Eu chamo clássico o que é sadio e romântico o que é 

doente.”46 
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Na verdade, a síntese de Goethe traduz a antinomia, tantas vezes 

repetida por Nietzsche, entre o racionalismo francês e o irracionalismo 

alemão, logo entre a objetividade e a subjetividade, o exterior e o interior.  

A propósito dessa classificação, Thomas Mann vai buscar em 

Nietzsche um esclarecimento sobre a doença, que é interessante 

transcrever: “Não foi Nietzsche quem chamou o homem de ‘animal doente’? 

E não quis dizer com isso, que o homem só neste caso é mais que animal, 

quando está doente? Espiritualmente, pois, a dignidade do homem baseia-se 

na doença, e o gênio da doença é mais humano do que o da saúde.”47 

A enfermidade considerada como nobreza do espírito não é apenas 

um dos aspectos do romantismo, mas uma vertente da interioridade que faz 

parte da imaginação alemã, um componente do seu culto ao orgulho interior. 

Nele se verte o romance de formação, tão tipicamente germânico, como a 

crescente auto-afirmação da personalidade, sua dimensão psíquica que se 

inclina ao domínio dos aspectos mundanos e sociais. Um bom exemplo é a 

admiração que tem Goethe por Shakespeare, o fascínio que Hamlet exerce 

sobre o poeta que vê nesse personagem toda a complexidade anímica, toda 

a força da introspecção e da fantasia acima do impacto do mundo exterior. 

Hamlet, como escreve Harold Bloom “é um milagre de interioridade”, 

conquanto que a sua descrição e interpretação em Wilhelm Meister, de 

Goethe, insiste o crítico, nada tem de convincente, não tem, portanto, o 

permanente poder de sedução do herói shakespeariano.48 

A verdade é que esse romance de formação, assim como Werther, 

são ambos modelos da narrativa moderna que extrai a sua verdade das 
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vivências e dos estados, inclusive patológicos, dos personagens; de certo 

modo, são experiências narrativas que podem ser tomadas como ensaios em 

torno do eu. 

O autor de Fausto achava que um homem como Shakespeare não era 

mais possível existir na “Inglaterra de 1824”, devido ao fato de que o 

dramaturgo possuia uma “faculdade criadora, concentrada em si mesma, 

ingênua, sonambúlica e sem a qual nada de grande pode crescer”.49 

Não deixa Goethe de associar a individualidade à concentração 

interior, contudo reivindica que um alto grau de subjetividade deva se 

converter numa ação objetiva, transformadora, antes que se consuma nas 

próprias brumas como as figuras do heroísmo romântico. Esse é o traço de 

separação entre o Werther e o Wilhelm. Também é nesse sentido que ele 

concebe, como o fez Nietzsche sob motivação de Burckhardt, as grandes 

personalidades do Renascimento, cujo ascetismo se transforma em poder.  

Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a interioridade quase 

sempre está ligada tanto à natureza quanto à religião, pois essa é a marca 

de alguns personagens numa certa fase da sua composição romanesca, 

oferecendo um poderoso contraste diante da objetividade realista da ação e 

da independência dos atos.  

Lukács, escrevendo sobre esse romance, reconhece a sua vertente 

anti-kantiana, sobretudo no capítulo “Confissões de uma bela alma”, que, 

com efeito, é um verdadeiro divisor de águas da narrativa. Ele assim se 

expressa: “A moral de Wilhelm Meister é uma grande polêmica – tácita, 

certamente – contra a teoria moral de Kant. (...) O momento de transição 
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para a educação de Wilhelm  Meister consiste precisamente no afastamento 

dessa pura interioridade que Goethe condena como vazia e abstrata, como 

também Hegel mais tarde em sua Fenomenologia do Espírito.”50 

A narrativa da schöne Seele (bela alma) é a confissão epistolar de 

uma canoniza sobre a sua vida de sofrimentos, um texto entregue pelo 

médico a Wilhelm para que ele confortasse Aurélia no leito de morte.  

Foi necessário o impacto dessa leitura no herói do romance, aliado à 

morte de Aurélia, para que ele não só refletisse sobre os valores existenciais, 

dados numa alta tensão solipsista e na contemplatividade, mas também para 

que pudesse  encontrar o seu próprio caminho, ou seja, converter a 

concepção estética da vida em algo conseqüente. 

As confissões da canoniza revelam, é verdade, mais do que um 

espírito voltado para a religião: uma personalidade que se auto-afirma, que 

amolda sua vida às suas inclinações mais profundas, que se resigna sem 

rebeldia num ato puro e livre da vontade. Assim, confessa o personagem no 

desfecho da sua narrativa:  

 

“O fato de eu caminhar sempre para a frente, nunca para trás, de 

meus atos serem cada vez mais semelhantes à idéia que faço da 

perfeição, de sentir a cada dia mais facilidade em fazer aquilo que 

julgo correto, a despeito da debilidade do meu corpo que me priva de 

tantos serviços, pode-se explicar tudo isso pela natureza humana, 

cuja deterioração tenho visto com tamanha profundidade? Para mim, 

de uma vez por todas, não. 

 Mal consigo lembrar-me de um mandamento; nada me 

aparece sob a forma de uma lei; é um impulso o que me guia e que 
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sempre me conduz para o bem, obedeço livremente a meus 

sentimentos e entendo tão pouco de limitação quanto de 

arrependimento.”51 

 

 Nas suas confissões, fica patente que a grave doença, o 

dilaceramento do corpo e a iminência da morte, não são capazes de abater o 

eu, de obscurecer o fato de que ainda se vive, apesar de tudo. Na sua vigília 

de enferma, quando a alma contempla o corpo como se este fora um vestido, 

a canoniza exclama: “Mas Eu, o tão conhecido Eu, Eu existo.”52 

 

* 

 

É a questão da legitimidade que, desde as obras de juventude, 

fundamenta o libelo de Nietzsche contra os valores instituídos e as verdades 

sacramentais, inclusive pela construção de uma crítica à centralização da 

idéia do sujeito e à noção do eu como núcleo do pensamento. Tal percurso 

resulta na estruturação  do conceito do niilismo europeu, no anúncio da 

morte de Deus e na formulação da doutrina do eterno retorno, como a 

conseqüência natural, embora surpreendente, do desenlace do seu 

pensamento. 

 Legitimidade, portanto, seria a relação direta ou espontânea com a 

natureza, ato volitivo que resultaria na quebra das vinculações dialéticas 

entre existência e sentido, sujeito e objeto, homem e mundo. 

 Assim ocorre que qualquer tentativa de aproximação de Nietzsche, 

desde a ótica da nossa época, qualquer que seja a recepção da sua filosofia 
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e o esforço para atualizá-la, transitando da crítica à metafísica aos limites da 

ontologia, são posturas que devem ser submetidas ao crivo da história. Ainda 

mais, se quisermos dar qualquer passo adiante, com o mínimo de segurança, 

na reflexão filosófica pós-moderna, teremos sempre de recorrer aos 

elementos que Nietzsche coloca à nossa disposição para demonstrar a 

rigidez dos sistemas e compreender a necessidade de superar os 

fundamentos racionais que formam a constelação de imagens e metáforas 

de um mundo imposto à consciência como real.  

A verificação desse fato é tão intensa quanto a relevância do tempo no 

mundo da cultura contemporânea, o impacto dos choques da vida moderna 

sobre o indivíduo, a aventura e o imponderável da existência em condições 

adversas. O exemplo tomado à ficção é sempre útil, tanto para demonstrar a 

fragilidade de um conceito metafísico de realidade objetiva, quanto da própria 

noção nuclear de sujeito, que Nietzsche simplesmente dilui. É nesse sentido 

que autores como James Joyce, Samuel Beckett e Virginia Woolf circulam 

num universo ficcional que suspende a realidade objetiva das coisas e, 

através da imersão no tempo qualificado, quebram a linearidade histórica da 

representação da realidade. Há alguma coisa nesses autores que nos 

remete à visão nietzscheana do caos. E até mesmo a categoria do sublime 

não está ausente de uma expressão tão lacônica e minimalista como a 

beckettiana, pois, conforme aponta Harold Bloom, "o isolamento e o terror do 

sublime elevado retornam nas criações catastróficas de Beckett."53  

 O aspecto mais significativo dessas novas concepções do tempo e do 

sujeito não deriva, somente, de uma mutação da visão de mundo e das suas 
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construções ideológicas e seculares, mas ele é gerado sobretudo pela 

compreensão da história da existência (como se observa em Nietzsche), 

envolvida incessantemente na multiplicidade das interpretações. Tudo, afinal, 

se reduz à hermenêutica. 

 Veja-se, por exemplo, como na ficção moderna a dissolução da figura 

do herói ocorreu paralelamente à explosão do enredo linear e como as novas 

técnicas narrativas ganharam em perspectivas e ângulos inéditos de 

observação. Pode-se pensar em como o recurso do monólogo interior 

subverte os conceitos tradicionais da subjetividade; o tempo emerge como 

categoria central, nuclear, dominando o campo do romance, e a onisciência 

do autor agora é submetida às variações do emprego do ponto de vista como 

modo de representar a realidade plural. Daí o modo como William Faulkner 

leva às últimas conseqüências a mobilidade do ponto de vista segundo o 

grau de mentação de cada um dos seus personagens. Tal recurso só é 

possível quando ocorre uma vertiginosa alteração no fluir do tempo, na 

ruptura, às vezes violenta, da cronologia dos eventos, na fratura da 

linearidade histórica dos acontecimentos que se abatem sobre a consciência 

dos personagens, de modo que toda e qualquer recepção racional do leitor 

se inclina ao fracasso.  

 É possível argumentar que os quadros descritos por esses autores 

que recorrem ao monólogo interior, ao tempo qualificado e ao ponto de vista 

são casos-limite, porém são justamente as tensões das situações extremas 

que caracterizam a modernidade. Numa leitura mais tolerante e 

compreensiva, é possível admitir (como o próprio Nietzsche diante da vida 
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moderna) que o simples existir no cotidiano torna-se uma aventura limite, 

adversa e surpreendente. Não é por acaso que as perspectivas históricas 

mostram-se invertidas no bojo das dramáticas crises da filosofia moderna. 

Como é corrente na moderna crítica da cultura, uma categoria como o 

sublime ultrapassa o pólo das discussões estéticas, dada a sua relevância 

como indicativo de um processo limite dos estamentos racionais no curso do 

niilismo europeu. Assim é que, da segunda parte do Fausto,  de Goethe, a 

uma novela de Conrad, assistimos ao mergulho no abismo ou no caos, 

quando toda uma possibilidade de fundamentação objetiva da realidade, com 

base numa visão histórica disciplinar, fracassa. 

 O desenvolvimento do romance psicológico, inaugurado por Stendhal 

e levado aos extremos da introspecção no século XX, expõe o choque entre 

a subjetividade e o mundo cotidiano, demonstrando não apenas o processo 

de fragmentação que as artes expressam, mas a condição humana, com 

suas frustrantes promessas fáusticas, com seu decepcionante sonho de 

segurança e conforto, com a diluição da vontade individual, enfim, com a 

sistemática derrocada das utopias humanísticas. O desvendamento da 

verdade, ilusão desmascarada por Nietzsche, era uma faculdade legítima 

que estava na base das construções ideológicas de maior peso e ambição.  

Aquilo que Marcel Proust denominava as intermitências do coração 

nada mais é que a tentativa de dominar e resgatar o inefável diluído na 

corrente da vida, maltratada pela consciência de culpa e pelos juízos morais 

sedimentados numa linguagem imprópria ou espúria, que o romancista trata 

de depurar, estetizando-a. A imensa e complexa construção verbal de 
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autores como Proust e Joyce significa, em termos de recriação, no 

vocabulário de Nietzsche, a dança sobre o abismo, característica da 

instabilidade niilista, mas é também o anúncio do retorno nietzscheano do 

trágico e do sublime.   

Somente uma crítica mutável, cambiante, uma crítica, como pretende 

Nietzsche, que veja o homem inclusive como uma perspectiva, pode conduzir 

a uma nova compreensão da realidade; para tanto será necessário uma 

inédita racionalidade através da inversão das perspectivas históricas. Assim, 

o princípio da suspeita e a incidência no erro são fundamentais, em 

Nietzsche, como ponto de partida de qualquer nova tomada de posição 

crítica, a-dialética. Para tanto, o essencial é interpretar, tornar a interpretar e 

remover a falsa posição do sujeito, impondo-se a legitimidade dos fatos 

naturais da existência no seu devir.54 Uma radical e itinerante mudança de 

ponto de vista capaz de minar a dialética do sujeito e do objeto, da história e 

do homem é a condição prévia da liberdade, logo de uma percepção legítima 

das coisas. O dar-se a si mesmo, como pretendia Nietzsche contra Kant, é o 

seu próprio imperativo categórico. 

 Na verdade, no combate entre o homem e o mundo, impõe-se a 

relação de estranhamento do sujeito, a emergência da diferença. Em termos 

projetivos, por exemplo no eterno retorno nietzscheano, seria preciso triunfar 

sobre essa aporia, mas em termos pedestres, no curso ordinário da vida 

cotidiana, existe uma enorme dificuldade para o indivíduo, tomado na sua 

condição singular, de afirmar-se na existência como se ela fosse o todo da 

ficção. Daí resulta que, afinal, a dança sobre o abismo é a expressão da 
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própria aventura da vida comum, do dia-a-dia, cuja experiência perceptiva do 

mundo ocorre fatalmente através de um jogo sucessivo de imagens. Proust, 

por exemplo, procura a síntese imagística do inefável na vida que se esgotou 

no passado. Como preconiza Nietzsche, esse é um jogo sem fim, como 

aquele da fábula da criança à beira mar, de Heráclito, de forma que, ao 

mundo de imagens outro mundo sucederá e assim infinitamente. Não é por 

acaso que a poesia moderna privilegia, no seu esoterismo, a imagem sobre a 

metáfora. E também não é em vão que na ficção contemporânea, sobretudo 

no conto, as imagens do mundo onírico constituem o núcleo da fantasia dos 

autores. 

 Assim é que se pode com segurança afirmar que escritores como 

Proust, Joyce e Faulkner introduzem uma nova percepção das coisas e 

estão inscritos no processo de reconstrução metafórica do real através da 

instauração radical das imagens. Richard Rorty, discutindo o abandono "da 

noção de linguagem que se adequa ao mundo" pelo emprego "das palavras 

como estas jamais foram antes usadas", na figura do fazedor forte, entende 

enfim que deste modo é possível "apreciar a força da tese de Nietzsche de 

que a verdade é um exército móvel de metáforas, porque graças à sua 

própria força, saiu de uma perspectiva, de um conjunto de metáforas para 

outro", o que seria peculiar aos poetas.55 Rorty comenta incisivamente: "São 

os poetas, de acordo com Nietzsche, que conseguem verdadeiramente 

apreciar a contingência."56  

 Na verdade, nos relatos de natureza ficcional dos autores modernos, a 

visão da história - baseada solidamente nas unidades de tempo, espaço e 
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ação - perde o seu valor de referência, destinado a apreender os diversos 

planos da realidade em sua inteireza. Por outro lado, o próprio conceito 

normativo da história, desde um autor como Walter Benjamin e, antes dele, o 

próprio Nietzsche, como assinala Gianni Vattimo, começa depressa a ceder: 

"Não há uma história única, há imagens do passado propostas a partir de 

diversos pontos de vista e é ilusório pensar que haja um ponto de vista 

supremo, compreensivo, capaz de unificar todos os restantes."57 

 Aduz-se a esse quadro, no plano psicológico, a própria fragmentação 

da realidade do mundo moderno. Cézanne, por exemplo, aspirava ao total, 

assim esclarece Merleau-Ponty, pois sua ambição era poder unir natureza e 

arte, reivindicando para cada artista a sua ótica ou perspectiva sem nada de 

absurdo.58  

 É a separação do sujeito com relação ao mundo, o estranhamento ou 

ausência de centro o que vai provocar em muitos autores modernos o 

recurso extenso às imagens, quer como meio de representação dos estados 

oníricos ou de tensão e perturbação dos sentidos, quer no próprio fluir da 

vida ordinária que se converte numa seqüência de acontecimentos míticos. 

As cenas e episódios do cotidiano, em Ulisses de Joyce, demonstram com 

eloqüência esse processo de conversão regressiva ao épico mitológico do 

périplo do herói da Odisséia.  

Vattimo, comentando o advento da mass-media na liquidação da 

modernidade, coincidindo com o fim da história unitária, lembra que 

Nietzsche "tem mostrado que uma realidade ordenada racionalmente sobre 

um fundamento (a imagem que a metafísica sempre fez do mundo) é apenas 
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um 'mito tranqüilizador' próprio de uma humanidade bárbara e primitiva".59 

Ele parte da reflexão nietzscheana de que o mundo verdadeiro se converte 

em fábula. 

 É fora de dúvida que há uma certa simetria entre a pluralidade de 

visões do mundo, na modernidade, e o fenômeno da eclosão de imagens, 

que por toda parte se manifesta e que se constitui no recurso privilegiado de 

artistas de toda ordem, ao estilo de Marcel Proust e Virginia Woolf. Também 

é de se notar a substituição das metáforas de feição antropomórfica e 

descritiva, herdadas do romantismo, pelas imagens que possibilitem a 

configuração mítica do mundo real. Já E.R. Curtius, sob influência de Henri 

Bergson, descreve a necessidade da efabulação, da fantasia que incorpora a 

realidade através da alucinação e da metamorfose. E escreve: "A fantasia, 

fonte de ficção e mitos, tem o sentido de fabricar espíritos e deuses."60  

 O realismo moderno apresenta a hipertrofia do mundo real submetido 

a uma visão mítica plurifacetada. Não se trata de uma simples representação 

simbólica. Dostoievski inaugura essa espécie de sentimento do mundo em 

que predomina mais a náusea do que a hostilidade, daí decorre a 

peculiaridade do seu niilismo e a sua aspiração deísta por uma vida melhor, 

mais humana. Kafka, em O castelo, mostra que o mundo não pode ser 

habitual ao seu herói. Como conseqüência, a perda da naturalidade implica 

na elaboração de novas categorias da percepção sensorial. Assim é que o 

romance realista, tipificado e particular, com sua ênfase no herói envolvido 

no curso dramático da aventura cotidiana, com seu mundo datado, sua 

paisagem, seu meio social definido, enfim, sua história, transita para a ficção 
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pós-moderna com a dissolução das estruturas, a perda ou indefinição das 

identidades, os estados mentais extremos, as fronteiras de tempo e espaço 

mescladas. Prevalece a absorção dos elementos vitais e anímicos através de 

um incessante jogo de imagens. Torna-se, assim, o romance um artefato 

peculiar, o modelo do ente na sua alienação refletindo os dilemas do simples 

fato do existir desde os diversos níveis de condicionamento da consciência, 

quando o sujeito não alcança, não pode de fato alcançar, a totalidade de 

objetos que o afetam. 

 Nietzsche, na elaboração conceitual do niilismo europeu, percebeu 

com grande clareza essa ruptura entre o eu e o mundo e em Ecce Homo 

evoca a necessidade da adoção do enunciado délfico do conhece-te a ti 

mesmo. 

 A crise de identidade, que é um dos marcos da ficção moderna, exibe 

essa ruptura. O significado da forma ficcional torna-se ôntico, medido por sua 

extensão no tempo e no espaço. No exemplo de Proust, a narrativa poderia 

lembrar, parafraseando Heidegger, a aventura do ser lançado no tempo; uma 

reflexão que também pode ser aplicada ao périplo do Ulisses, de Joyce, o 

espaço de um dia com a noite encerrando um ciclo e reabrindo outra fase da 

vida enredada nos enigmas do sonho e da transcendência. Ora, no universo 

suscitado pelas imagens, há sempre a tendência ao solipsismo, sobretudo se 

não existe nenhum fundamento (como a idéia de Deus) que justifique a 

realidade em si. Também Dostoievski, com a sua galeria de personagens ora 

teístas, ora agnósticos, expõe a fragilidade da natureza humana e os 

conflitos que decorrem das suas opções morais e intelectuais. As 
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fragmentações do romance moderno têm uma nítida aspiração a uma visão 

totalizadora da vida. 

A subjetividade enfim, verte-se na narrativa e em outras formas de 

representação artística, como corolário do enunciado délfico antes referido e, 

com isso, tenta escapar aos enigmas e à transcendência. Na ausência de 

Deus, de um sentido para a história, de um fundamento sólido para o próprio 

sujeito, dá-se a ruptura entre o eu e a realidade. Eis aí o quadro niilista das 

ausências, possibilitando ao homem a faculdade demiúrgica de inventar a 

sua peculiar alegoria; ao instaurar aquilo que lhe parece a sua realidade, 

alegoriza-se. 

 Instaurar a própria realidade é reconhecer, em termos nietzscheanos, 

a fragmentação do mundo. Assim ocorre que um dos mais fortes reflexos do 

conflito entre a interioridade e a exterioridade se faz sentir, de forma aguda, 

com Dostoievski. Esta é uma transição marcante para a visão da 

modernidade.61 

 Ao lado de questões históricas mais relevantes na estruturação da sua 

obra, convivem as análises de natureza estética, de perfil psicológico 

definido e tipificado numa inédita compreensão da subjetividade, da 

consciência e da situação do sujeito diante do princípio de realidade. Veja-

se, por exemplo, como no romance Os irmãos Karamázov a indagação 

romântica da realidade transforma-se numa tensão da própria vida cotidiana, 

cuja trivialidade é levada a um limite extremo de experiência. Os 

personagens centrais desse romance, datados e tipificados, projetam-se, 
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como categorias simbólicas, no destino da Rússia e todo o seu simbolismo, 

não abstrato, se converte na matéria prima da existência trágica. 

 A percepção de Nietzsche sobre o fenômeno da decadência é 

ampliado pela sua impressão dos escritores russos, especialmente de 

Turgueniev, Tolstoi e Dostoievski. Este último lhe surge como uma forte e 

tardia influência, possivelmente por meio de uma leitura em francês, que 

ocorre por volta de 1887, época da elaboração do Anticristo.62 Impressiona-

se Nietzsche, sobretudo, com o Dostoievski psicólogo. Admira a sua 

profunda compreensão do cristianismo e da figura de Cristo. Assimila do 

autor eslavo o seu conceito do homem raro, que ele já havia tomado como 

modelo a Burckhardt, com a sua descrição do uomo singolare do 

Renascimento.63 Analisa os personagens do romancista, faz anotações 

sobre aqueles dramas espirituais e morais que no futuro poderiam ser 

ultrapassados por uma nova visão do homem. Defronta-se com os temas da 

redenção, do bem e do mal, com os quais conviveu durante a sua obra 

inteira, inclusive através de Goethe. Observa o modo como Dostoievski é 

peculiarmente niilista, tão diverso, por exemplo, de Turgueniev e Tolstoi.64 

Nietzsche não deixa à margem a compreensão que Dostoievski tem 

da história. Há com certeza no escritor russo, sobretudo nas suas últimas 

obras, uma visão pessimista que não coincide com a sua, mas o cenário do 

drama da existência, tão agudamente exposto, termina por convencê-lo da 

sua autenticidade. O ressentimento que forma, por exemplo, a base do relato 

de O subsolo, mantém com Nietzsche grande identificação conceitual. Existe, 

naquela voz ressentida do subterrâneo, uma consciência que tenta se 
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desprender da pura individualidade e aspira ao todo, ao universal, desde as 

próprias condições do seu esmagamento. 

Na evolução do pensamento de Dostoievski, depois dessa obra de 

transição, o tema da consciência culpada surge como Leitmotiv com matizes 

diversos, até muito mais complexos ainda que nessa obra intermediária, 

apresentando soluções variadas no centro de contextos agudamente 

dramáticos, raiando o patético, que vão da humilhação ao crime e ao 

suicídio, tudo isto sublinhado pela sua sistemática recusa à história e 

fundado na fórmula do homem do subsolo - para quem "toda consciência é 

uma enfermidade".65 

 Todos esses motivos e temas de Dostoievski formam o grande painel 

de abertura da modernidade, como acontece em poesia a partir de 

Baudelaire. Nietzsche absorve essa atmosfera sombria como horizonte do 

niilismo e combina os seus elementos existenciais no quadro da decadência 

dos valores do cristianismo. Tanto é assim que para ele menos importava o 

conteúdo moral da obra de Dostoievski que o seu valor psicológico. 

 A visão evangélica que eventualmente se poderia deduzir de 

Dostoievski (tão mesclada com o demonismo) era considerada por Nietzsche 

como observação psíquica da natureza humana. Na verdade, Dostoievski 

confere à sua obra um caráter inacabado, uma abertura enigmática para o 

futuro. O tema da redenção, que a Nietzsche sempre impressionou desde a 

sua leitura de Fausto, de Goethe, era no romancista russo apenas uma 

possibilidade. A sua crença na bondade estava longe de ser irrestrita. 

Admitia, sim, uma espécie de crença na bondade humana, talvez utópica, 
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mas sincera, concepção que ao final da sua carreira de escritor vai sendo 

gradativamente minada. Diversamente de Tolstoi, não se apegava 

Dostoievski à obsessão da verdade. Os seus personagens bondosos, como 

algumas mulheres, inclusive prostitutas ou como o jovem monge Aliocha, de 

Os irmãos Karamázov, são exemplos raros, como rara é a figura do Stariétz 

Zózima.  

É interessante referir um episódio comentando por Isaiah Berlin sobre 

este assunto: anota Berlin que um certo Savorin, editor de Dostoievski 

(ambos "partidários leais da autocracia"), escreveu no seu diário sobre um 

encontro com o romancista no dia mesmo em que havia ocorrido um 

atentado político. Dostoievski discute com o amigo se seria oportuno ou 

justo, sabendo-se da iminência de um crime, prevenir sobre o fato a polícia. 

O escritor entende, por fim, que deveria se omitir, porque "tudo é anormal em 

nossa sociedade" e porque "os liberais jamais me perdoariam". A anotação 

do diário de Savorin assim termina: 

  

"Ele (Dostoievski) se estendeu bastante sobre esse tema e falou com 

muita inspiração. Acrescentou que escreveria um romance, cujo herói 

seria Alecha Karamázov. Queria levá-lo para o mosteiro e convertê-lo 

num revolucionário. Em seguida, ele cometeria um crime político e 

seria executado. Procuraria a verdade, e ao longo dessa busca, 

haveria de se tornar um revolucionário...".66 

 

Na realidade, os niilistas russos, ao redor de Turgueniev (criador do 

termo niilismo com o seu personagem Bazarov, de Pais e Filhos), eram 
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destrutivos e revolucionários; em nada, afinal, acenavam para o futuro. 

Contudo, o niilismo  de Dostoievski não aniquila pela raiz a sua natureza 

visionária de artista. A sua esperança no futuro, como no caso de Nietzsche, 

vislumbra um novo tipo de humanidade. O filósofo, pela transmutação de 

todos os valores e pela afirmação da vida esteticamente concebida e 

Dostoievski, pela renúncia obstinada dos antigos ideais e pela prefiguração  

de outros, não claramente definidos, apenas pressentidos. 

Uma passagem de O subsolo é comentada por Chestov como se fora 

uma antecipação nietzscheana, um possível "ponto de partida da 

transmutação de todos os valores":  

"Tudo o que se venerava, tudo o que se considerava como 'belo e 

nobre' na outra existência, é para mim fruto proibido. Mas eu vivo e 

viverei ainda por longo tempo nestas novas e terríveis condições. 

Então somente me resta criar minha própria beleza, meu próprio 

sublime."67 

 

Apresenta-se, aqui, a versão bipartida do conceito de niilismo em 

Nietzsche: há um niilismo, cuja fonte é a debilidade e o ceticismo diante de 

um mundo cruel e irremediável; por outro lado, há um niilismo que também 

nasce do pessimismo, do pessimismo original, mas se converte em vontade 

de poder no ato resolutivo de assentimento à vida. Abre-se, assim, a 

passagem para o desafio do projeto de transmutação de todos os valores, ao 

mesmo tempo em que Nietzsche percebe, sob o domínio daquele ato de 

vontade, a necessidade de uma nova ética, que corresponda às exigências 

de um chão, como se a metafísica se voltasse em direção a uma nova 
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perspectiva. Instaura-se, desse modo, o fluxo contínuo da vida, a sua 

história. O niilismo, nesse sentido, é posto no alto da destruição da 

metafísica tradicional. Como pretende Heidegger, o niilismo deve ser 

pensado "em sua essência, como o movimento fundamental da história do 

Ocidente."68 

Observa-se no pensamento de Nietzsche sobre o niilismo certas 

afinidades com Dostoievski no que diz respeito, especialmente, à superação 

de valores histórica e mecanicamente acumulados, o que se reflete na 

consciência dada, logo no ressentimento. Há, no romancista eslavo, uma 

mescla de elementos místicos, uma espécie de espessamento ao mesmo 

tempo esteticista e deísta, uma inclinação ao eudemonismo, confuso e 

denso, que configura o drama dos seus personagens. É o mundo caótico de 

Dostoievski que a todos impressiona à primeira vista, onde convivem a 

aceitação e a negação de valores teológicos. 

Tudo isso conduz a um processo extremo que cruzou a linha dos 

modernistas e com os pós-modernistas se exauriu pela habitualidade diante 

do absurdo. Kafka é o exemplo clássico da naturalidade diante do 

inverossímil. Contudo, tanto em Dostoievski quanto em Nietzsche, a 

característica fundamental consiste no negar-se a assumir a verdade do real, 

a não representar, conduzindo, enfim, as percepções às últimas 

conseqüências. Trava-se aí o combate entre interioridade e exterioridade. 

Assim é que o assentimento à idéia de Deus ou a sua recusa é em 

Dostoievski a base do trágico interior, que ultrapassa o impacto sobre a 

simples individualidade e se estende sobre o destino humano em geral. É a 
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dimensão psicológica das emoções, que confere aos seus romances o 

grande poder de autenticidade que a Nietzsche tanto impressionou.  

Desse quadro decorre a interrogação sobre se é possível uma 

verdadeira transformação da natureza humana e da sociedade a partir da 

interioridade ou se isto somente seria possível por meio da dialética dos 

movimentos exteriores, das causas puramente materiais. Como refletir sobre 

isto com fundamento na história? Com propriedade, Isaiah Berlin observa 

que tanto o niilismo de Tolstoi, quanto o de Dostoievski põem em dúvida o 

papel das teorias históricas, fundadas nas ciências naturais, na 

transformação humana, de modo que "não conseguiam apresentar uma 

verdadeira explicação sobre o que faziam ou sofriam os homens. Essas 

teorias históricas se mostravam insuficientes, quanto mais não fosse por 

ignorarem a experiência 'interior' do homem, tratando-o como um objeto 

natural manipulado pelas mesmas forças que regiam todos os outros 

componentes do mundo material."69  Nietzsche, por sua vez, declarou que a 

história, "sofern sie im Dienste des Lebens steht, steht im Diente einer 

unhistorischen Macht und wird deshalb nie, in dieser Unterordnung, reine 

Wissenschaft, etwa wie die Mathematik es ist, werden können und sollen." 

(uma vez que se encontra a serviço da vida, se encontra a serviço de um 

poder a-histórico, e por isto jamais, nesta hierarquia, poderá e deverá se 

tornar ciência pura, mais ou menos como o é a matemática.)70  

A forma como o mundo é interpretado vai determinar a direção de 

pensamento com respeito à realidade, inclusive àquilo que se convencionou 

chamar realidade histórica. Nietzsche, que privilegia  em Dostoievski o 
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psicólogo, com certeza reconhece no romancista um seu igual. Em ambos, 

prevalece uma sistemática recusa do mundo historicamente imposto, o que 

implica na necessidade criativa de transfigurá-lo. Eis aí o papel da intuição 

que se depreende da ficção de Dostoievski. Entre outras qualidades que 

Nietzsche aprecia no escritor russo, a intuição é marcante. Oswaldo Giacoia 

chama a atenção para uma referência sobre Dostoievski num fragmento 

póstumo da primavera de 1888: 

 

"Jesus: Dostoievski - eu conheço apenas um psicólogo que viveu 

num mundo onde o cristianismo é possível, onde um Cristo  pode 

surgir a qualquer momento. É Dostoievski. Ele adivinhou o Cristo: e 

ele permaneceu instintivamente protegido de representar esse tipo 

com a vulgaridade de Renan."71 

 

Giacoia comenta o fragmento, ressaltando sua importância como referência 

para a compreensão de O anticristo: 

 

"(...) adivinhar o Cristo, intuí-lo, apreendê-lo por afinidade espiritual, a 

despeito dos Evangelhos. Visto sob a ótica de O anticristo, 

Dostoievski seria alguém capaz de saber sentir e transmitir, no perfil 

psicológico de seus personagens, a sedução irresistível que emanava 

da figura de Jesus de Nazaré: fusão do sublime, do enfermo e do 

infantil. Saber ver com os olhos de (sich in Jemanden einfühlen) – eis 

a prática genuína e constante de O anticristo; troca vertiginosa de 

perspectivas, desconcertantes mudanças de pele. Ser capaz de 

perceber os Evangelhos do ponto de vista do 'tipo psicológico do 

Redentor'; intuir o mundo das primeiras comunidades cristãs a partir 

de 'uma atmosfera de romance russo', conceber a figura do criador do 

Cristianismo sob a perspectiva de São Petersburgo (...)"72  
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 Na verdade, Nietzsche admira em Dostoievski o seu envolvimento 

imaginativo com a história, de modo que os acontecimentos e as pessoas, a 

atmosfera e a paisagem se deixem tocar pela mão do escritor da perspectiva 

que lhe parecer mais vantajosa, e esse ângulo privilegiado é sempre 

revelador de novos significados, da verdadeira sensação da vida. Intuir o 

mundo das primeiras comunidades cristãs, como vimos, a partir de "uma 

atmosfera de romance russo" é, de fato, um ângulo de visão que subverte a 

interpretação da história trivial. 

 Segundo Charles Andler: 

  

"Nietzsche lamenta que no cenáculo dos apóstolos não tenha havido 

um Dostoievski para descrever o grupo destes homens e mulheres do 

povo onde deveria haver mais de um neurótico e até mesmo um 

criminoso conhecido; no centro, o Mestre, 'o mais interessante dos 

decadentes'. Ele representa Jesus como uma espécie de príncipe 

Míchkin oriental, melhor dotado, mas da mesma compleição que a do 

doce epiléptico retratado no romance O Idiota".73 

  

Cogita-se que o realismo de Dostoievski  nasça da experiência, da 

direta observação dos fatos, das emoções e dos dramas do cotidiano. Como 

pretende um dos seus melhores críticos, Viatcheslav Ivanov, tal realismo não 

repousa sobre o conhecimento teórico, não diz respeito ao confronto do 

sujeito e do objeto, mas se resolve pela intuição. Define Ivanov a intuição de 

Dostoievski do ponto de vista espiritual, "um ato de vontade e fé que 

corresponde aproximadamente ao 'transcende te ipsum' agostiniano." Tal 
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transcendência corresponderia a uma espécie de identificação do si mesmo 

e do outro. O nome dado a essa intuição espiritual pelo romancista russo é 

penetração, resumida na fórmula sich in eins setzen por Ivanov, o que pode 

significar a percepção do outro não como objeto, mas como um outro 

sujeito.74  

 O sentido da autenticidade psicológica do romancista consiste, pois, 

na transferência como ato da experiência individual, com a capacidade, 

contudo, de ultrapassar os limites do meramente pessoal e ser também o 

outro, daí porque é possível admitir um Cristo visto sob a perspectiva de um 

romance russo, como o "doce epiléptico" de O idiota. 

 Com efeito, Dostoievski se afasta do racionalismo e, como bem 

observa Ivanov, "diversamente de Tolstoi não seguiu o caminho de Sócrates 

na busca de uma norma do bem que coincidisse com o conhecimento justo, 

mas, à semelhança dos antigos autores trágicos da Grécia permaneceu fiel 

ao espírito de Dionísio".75 Para Ivanov, os personagens de Dostoievski, tanto 

o homem de O subsolo, quanto os super-homens (Raskolnikov, de Crime e 

castigo e Kirilov, de Os demônios), "ao redor dos quais gravitam não apenas 

toda ordem vital que os nega, mas ainda o mundo que negam. Eles pregam, 

enfim, a última encarnação de Zaratustra".76 

 A constância de Dostoievski no processo de transferência de seus 

personagens, na figura do duplo e nos antagonismos insolúveis, conduz à 

fixação tipológica dos caracteres. 

 A Nietzsche é significativo o modo como o romancista desenhava os 

seus personagens, os fazia agir e falar da perspectiva da sua peculiaridade 
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ou idiossincrasia. Tal processo romanesco tem a vantagem de converter os 

temas metafísicos de maior peso e expressão numa dimensão psicológica 

concreta, demonstrável como um exemplo gravado num quadro negro. Uma 

técnica que Mikhail Bakhtin define como "a pluralidade das vozes e das 

consciências independentes e distintas, a polifonia autêntica das vozes em si 

plenamente válidas constituem com efeito o traço fundamental dos romances 

de Dostoievski".77 São justamente essas vozes, logo essas consciências, que 

segundo Klossowski, impressionaram Nietzsche.  

Sabe-se que a matriz dos personagens de Dostoievski é o parricídio. 

A sua visão artística que vai do parricídio à morte de Deus, encamparia, 

ainda, outras figuras emblemáticas do seu universo maniqueísta. O grande 

poder de sedução de Dostoievski sobre Nietzsche decorre naturalmente da 

forma como, através da diversidade psicológica dos seus personagens, ele 

dessublima a espessa camada metafísica dos temas espirituais, tornando-os 

mais visíveis e palpáveis, ao alcance da vista e da mão. 

 Klossowski, comentando o tópico porque os fracos triunfam, quando 

Nietzsche declara que os doentes são mais humanos, chega à seguinte 

conclusão: 

 

"O doente é assim reabilitado porque tem uma compaixão maior, e ao 

mesmo tempo, só ele pôde 'inventar a malícia, reabilitar as raças 

envelhecidas, décadentes, porque são mais espirituosas; reabilitar o 

bufão e o santo - e, no pólo oposto, reunir em um mesmo gênero de 

afetividade, o 'gênio' e o 'aventureiro criminoso'. Essa reviravolta, em 

Nietzsche, se deve em grande parte à descoberta de Dostoievski: se 
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é verdade que os dois se opõem pelas conclusões que cada um tira 

de uma visão análoga da alma humana, Nietzsche só poderia ter 

experimentado o interesse infinito, incessante, em relação aos 

'demônios' e ao 'subterrâneo', além da sensação de se reconhecer 

nas inúmeras falas que o romancista russo empresta a seus 

personagens."78 

  

A sensação de se reconhecer nas vozes do romancista corresponde 

ao solipsismo latente de alguns importantes personagens. Tudo quanto há 

de intenso em Dostoievski dá-se no interior da consciência que absorve o 

mundo na tentativa de transformá-lo. Certos diálogos, sobretudo nas obras 

da última fase do escritor, nada mais são originalmente do que monólogos ou 

até mesmo estados de delírio e sonho. Seja qual for a condição do 

personagem - herói ou farsante, santo ou criminoso -, cada um à sua 

maneira acena para um determinado ponto do futuro, prende-se a uma idéia 

ou objetivo quaisquer, procura uma saída através do máximo de energia 

interior. Não é por acaso que o personagem de O subsolo (que se situa 

como o divisor das águas na produção romanesca do autor) é, apesar de 

"repulsivo no seu cotidiano, penetrante e sublime nas suas reflexões", 

revelando o que há de "mais sagrado na dignidade humana".79 

Ao personagem de O subsolo caberia criar, conforme confessa, o seu 

próprio sublime, pois da vida passada apenas lhe restavam o ceticismo e a 

repulsa. Então se coloca para Dostoievski a questão decisiva na seqüência 

do romantismo que é a incessante procura do sentido da existência, mais 

ainda, trata-se da possibilidade de redescrição da própria identidade –, 
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precisamente neste ponto, vemos como o seu pensamento e o de Nietzsche 

se aproximam diante do problema da subjetividade.   

Kirilov, de Os demônios, possui a estatura do herói que vive e se mata 

pela obsessiva idéia da negação da existência de Deus. É qualificado pelo 

autor como um homem raro, bom e justo. Charles Taylor notou nesse 

personagem, sob certos aspectos, "uma antecipação ficcional de 

Nietzsche".80  A comparação de Kirilov com o além-do-homem (Übermensch) 

de Nietzsche é também possível.81 Ivanov, por sua vez, escreve o seguinte 

sobre o personagem: "No seu orgulho desértico, semelhante ao 'eremita do 

espírito' de Nietzsche, ele afirma sua liberdade arbitrária, salvo a sua 

independência exterior sobre a qual ele vela ciosamente mais do que a 

autonomia metafísica à qual aspira e faz dele um lutador contra Deus."82 Ao 

discorrer sobre o suicídio lógico de Kirilov, Ivanov faz a seguinte observação: 

"O homem deve tomar o lugar no trono vazio de Deus, que proporcionou o 

medo aos homens; é o que pensa este místico ateu, que por sua loucura 

anuncia o sonho secreto do Ixíon-Nietzsche."83 

Por certo, um personagem como Kirilov, que ama a vida, que ama o 

contemplativo, negando, no entanto, o princípio da transcendência para 

assumir uma improvável demiurgia, ainda continua, e sempre continuará, a 

chocar os leitores de Dostoievski. 

A liberdade do torna-te o que tu és do Ecce Homo nietzscheano é a 

pedra de toque voltada contra o imperativo categórico do tu deves kantiano. 

Os existencialistas incorporaram o livre-arbítrio ao modo de Kirilov como um 

dever interior, compromisso de ação coerente com a vontade de cada um. 
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Contudo, na visão mística de Dostoievski, algo deve haver além da angústia, 

do tédio e da recusa, algo que a liberdade humana pode alcançar num 

horizonte difuso. A lógica de Kirilov é um evidente fracasso da 

individualidade, atribuida a um estado de demência, mas, mesmo assim, o 

esclarecimento de tal percepção psicológica demonstra a força irresistível do 

agon, do combate entre o homem e Deus para abolir o mundo e fazer triunfar 

a vontade como o único princípio fundamental da liberdade humana contra 

as ilusões - guardando-se, assim, alguma possibilidade de simetria com o 

pensamento de Nietzsche. 

Pode-se dizer que o suicídio de Kirilov é um ato grotesco e nulo como 

uma farsa de Beckett, mas pouco importa que se trate de uma falácia ou de 

um paradoxo, pois o que está no centro do problema é a auto-afirmação e a 

autenticidade dos valores do personagem, o peso das suas convicções. 

Charles Taylor, apesar de uma certa visão evangélica de Dostoievski, tem 

razão ao declarar que Kirilov é uma antecipação ficcional de Nietzsche, e 

que entre o filósofo e o romancista "há alguns estranhos pontos de 

contato".84 Senão, vejamos: "A ressonância profundamente cristã que 

permanece paradoxalmente em Nietzsche a despeito de sua virulenta 

oposição ao cristianismo situa-se em sua aspiração a afirmar o todo da 

realidade, a vê-la como boa, a dizer 'sim' a toda ela. Trata-se de uma 

aspiração que não teria sido compreensível fora da cultura judeu-cristã".85 

O autor de As fontes do self  insiste na diferença entre a afirmação da 

vida em Dostoievski e Nietzsche, desvinculando o filósofo daquilo que ele, 

Taylor, denomina a ética da benevolência. Para Nietzsche, afirma-se a vida 
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através do belo e não pela preocupação com o bem, enquanto Dostoievski 

entende que "aceitar ser parte do mundo contribui para curá-lo."86 

Não há dúvida, sobretudo na elaboração dos seus últimos romances, 

que o pensamento místico de Dostoievski começava a construir uma espécie 

de contraforte para fazer face às idéias revolucionárias dos novos niilistas 

seus contemporâneos. O romancista emulava o idealismo cristão, ainda certa 

tradição ortodoxa, e isto de tal forma que o fazia se indispor com as novas 

correntes de pensamento sobre as mudanças na sociedade e a necessidade 

de reformas profundas na sua estrutura envelhecida, utilizando-se para esse 

fim meios revolucionários. É nesse ponto que o conflito espiritual de 

Dostoievski se mostra mais agudo e mais intenso em seu maniqueísmo. A 

questão era encontrar uma medida (se esta fosse possível) entre a natureza 

trágica do seu romance e o idealismo cristão.  

O ponto de contato com Nietzsche, nesse particular, é evidente. 

Também ele alimenta a sua visão da vida através do trágico e do sublime, 

ressalvando-se que a concepção de mundo do filósofo descarta o misticismo, 

embora mantenha as marcas do cristianismo. Por outro lado, é possível 

vislumbrar nos dois autores algo que ainda se possa considerar sob a 

espécie da utopia? Não se pode afirmar, com certa dose de convicção, por 

exemplo, que a doutrina do eterno retorno do mesmo seja, no seu 

enunciado, uma utopia. Essas contêm uma medida elevada de interioridade 

que deve ser levada em conta. É típico das utopias revolucionárias um 

anseio por harmonia, paz e felicidade que não encontra lugar na filosofia 
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nietzscheana, ao menos no grau em que isto implique nivelamento ou 

homogeneização dos tipos humanos. 

 A introspecção de Dostoievski não é da mesma natureza da que se 

acha em  Nietzsche, esta desprovida de fé ou qualquer outro tipo de 

confissão virtuosa. Observe-se como o príncipe de O idiota simboliza as 

virtudes da bondade e da piedade humanas. Veja-se como Sônia, em Crime 

e castigo, converte ao bem e à confissão do crime o herói do romance. A 

contrapartida ainda é mais numerosa e rica do que os exemplos de virtude 

cristã. Os personagens agnósticos são mais complexos do que os 

evangélicos e até um homem honesto, como Ivan, de Os irmãos Karamázov, 

involuntariamente comete o mal, se for aceita a versão de que ele não 

induziu Smierdiákov ao parricídio por um ato de vontade, mas de modo 

inconsciente. 

Tomando-se como exemplo, ad absurdum, a doutrina do eterno 

retorno do mesmo não se chega, evidentemente, (como o exprimiu 

Klossowski) a nenhum limite de purificação ou expiação, não se alcança 

nenhum estado de pureza imutável da natureza, da alma. 87 

No eterno retorno do mesmo dá-se, e assim o define Klossowski, um 

sentimento mais elevado (Stimmung), que por sua vez supõe "uma 

imortalidade que não é, em Nietzsche, propriamente individual." Eis o que 

transcreve Klossowski de Nietzsche: "Que possamos suportar a nossa 

imortalidade - isso seria a coisa suprema."88 Logo, ir além do individual 

significa a fusão com outros eus, suprimir a identidade singular, livrar-se dos 

condicionamentos morais e aceitar a contingência do fatum.  
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A visão de futuro de Dostoievski, unida à crença no poder de 

regeneração cristã do homem, é mais tópica, mais eslava, abrindo-se ao 

horizonte do seu país sobre a razão mecânica, ultrapassando, inclusive, as 

formas comuns de secularização, as ideologias. É nesse ponto que o 

romancista é modernamente assimilado, abstraídas, é claro, as confissões 

piedosas da ortodoxia religiosa. É de se notar que Dostoievski, com os seus 

homens superiores, se afasta do individualismo de herança romântica, a 

favor da solidariedade entre os homens.89  

Também o anti-herói de O subsolo visualiza o mundo esteticamente 

concebido e aspira à integração do indivíduo, liberto das correntes do 

solipsismo, pela fusão das identidades. Tal ordem de idéias pode fazer supor 

uma antevisão de uma nova humanidade, mas isto não significa, sobretudo 

em Nietzsche, uma construção utópica esteticamente concebida, primeiro 

como fuga, logo como uma redenção futura. Para o filósofo, é possível 

considerar uma concepção da arte, desde O nascimento da tragédia, nela 

reconhecendo o seu domínio sobre a realidade adversa, um poder de 

manifestação do sublime para que a vida possa ser mantida nos limites 

suportavelmente humanos. Em Dostoievski, o sublime é uma estratégia e 

tem a força necessária para assimilar e conter a intensidade do real; em 

Nietzsche, desde os escritos juvenis, o sublime vem a ser o modo pelo qual é 

possível modelar a experiência daquilo que a representação não pode 

alcançar nos limites da sensibilidade humana. O mundo romanesco de 

Dostoievski impressionou-o pela maneira como consegue transformar as 

abstrações em experiências concretas, intensivas. 
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Deleuze, comentando o tópico da intensidade em Nietzsche a partir do 

ensaio O círculo vicioso, de Klossowski, escreve o seguinte: "Diante da 

maneira com que nossas sociedades se decodificam, cujos códigos escapam 

por todos os fins, Nietzsche é o que não tenta fazer a recodificação".90 Assim 

é que aponta Nietzsche, Freud e Marx como marcos consensuais da cultura 

moderna para, em seguida, declarar o primeiro como, na verdade,  "a mola 

de uma contra-cultura", pois "através de todos os códigos, do passado, do 

presente, do futuro, faz-se necessário, para ele, fazer passar algo que não se 

deixe, agora ou no futuro se codificar. O fazer passar sobre um novo corpo, 

inventar um corpo sobre o qual possa passar e fluir: um corpo que seria o 

nosso, o da Terra, o da escrita...".91 A única comparação possível, diz ele, é 

com Franz Kafka. 

Com efeito, é corrente que Kafka surge em cena como o principal 

herdeiro de Dostoievski, como ainda é correto apontá-lo (e a isto chamam 

alguns de ambigüidade) acima de qualquer sistema de interpretação.  

Também Kafka não acena com nenhuma promesse du bonheur, 

sequer com algum vestígio de esperança no futuro92. Dostoievski, 

diversamente conduzido pelas suas convicções cristãs, cumpre um certo 

messianismo, uma certa confiança na humanidade vindoura, estimulado pela 

raiz platônica que alimenta a energia dos seus ideais. Tal antevisão, tão 

fortemente contrariada pelos seus personagens agnósticos e niilistas 

radicais, pode ser, e muitas vezes o é, confusa ou caótica, o que 

paradoxalmente confere ao seu romance um alto grau de artisticidade, aliás 

injustamente negado por alguns críticos, seus contemporâneos. 
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Nesse ponto, a interioridade mística (ou a introspecção) do romancista 

russo vai se unir às suas visões do futuro, caminho vedado ou 

voluntariamente contornado por Nietzsche, que percebia o triunfo sobre a 

religião cristã como meio de alcançar, pela transmutação de todos os 

valores, um novo tempo. Pode-se argumentar que a concepção de Nietzsche 

repousa sobre uma existência esteticamente concebida, algo que, para 

muitos, ganha contornos problemáticos se transposto para o campo da teoria 

política. É verdade que ele, já nos escritos juvenis, percebia na arte uma 

função mediadora, uma possibilidade de através dela enfrentar a rigidez da 

história e de estabelecer uma aderência cada vez maior à natureza. É 

verdade, também, que ele não projeta propriamente uma utopia, não é um 

reformista, mas desenvolve um pensamento voltado para o livre curso da 

vida. Sua desconfiança, quanto às utopias, se dirige sobretudo ao que há 

nelas de estimulante e afetado, característico dos falsos idealismos, 

conforme podemos notar em Genealogia da moral: 

 

"[...]Ich mag die Müden und die Vernutzten nicht, welche sich in 

Weisheit einwickeln und 'objektiv' blicken; ich mag die zu Helden 

aufgeputzten Agitatoren nicht, die eine Tarnkappe von Ideal um ihren 

Strohwisch von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Künstler nicht, 

die den Asketen und Priester bedeuten möchten und im Grunde nur 

tragische Hanswürste sind; ich mag auch sie nicht, diese neuesten 

Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche heute ihre Augen 

christlich-arisch-biedermännisch verdrehn [...]". 

 

([...]não gosto desses fatigados e consumidos que se revestem de 

sabedoria e olham 'objetivamente'; não gosto dos agitadores 
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fantasiados de heróis que usam o capuz mágico do ideal em suas 

cabeças de palha; não gosto dos artistas ambiciosos que posam de 

sacerdotes e ascetas e no fundo não passam de trágicos bufões; 

tampouco me agradam esses novos especuladores em idealismo, os 

anti-semitas, que hoje reviram os olhos de modo cristão-ariano-

homem-de-bem [....])93  

 

Karl Löwith, ao interpretar o que Nietzsche chama "a afirmação 

dionisíaca do mundo", faz a seguinte observação: "A título de ensaio a 

filosofia experimental de Nietzsche antecipa a possibilidade do niilismo 

radical com o fim de abrir um caminho até o seu contrário, o eterno ciclo do 

ser."94 Trata-se de uma palestra sob o título "Nietzsche e sua tentativa de 

recuperação do mundo", pronunciada no Colóquio de Royaumont (1964). 

Deleuze faz o seguinte comentário: "Löwith mostrou como a ultrapassagem 

do niilismo levou Nietzsche a uma verdadeira recuperação do mundo, a uma 

nova aliança, a uma afirmação da terra e do corpo."95 

Visões paradisíacas, em Dostoievski, alentam o sonho de uma 

humanidade perfeita. Se em Nietzsche, entretanto, há de algum modo um 

forte apelo ao primordial, a um recomeço livre dos estigmas morais e 

religiosos, a uma estetização regressiva da existência, à nostalgia, enfim, do 

caos que deverá ser submetido a uma nova configuração humana, por certo 

também nessa instância é possível pensar numa falácia, não fosse pela total 

indiferença diante do progresso como telos. É justamente nessa linha de 

pensamento que uma doutrina como a do  eterno retorno do mesmo se 

inscreve sob a legenda dos limites extremos, um obsessivo desafio à razão. 
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Dostoievski pode, por sua vez, ser visto da perspectiva da sua 

descrença no racionalismo e percorre, como assinala Isaiah Berlin, 

"momentos apocalípticos", mas, apesar disso, a literatura imaginativa do 

século XIX e XX "conseguiu não permanecer afetada pelos sonhos utópicos". 

O autor de Limites da utopia comenta ainda a revolta romântica contra o mito 

de um mundo ideal para concluir que "não existe nenhum vislumbre da 

perfeição final" em escritores como "Tolstoi, Turgueniev, Balzac, Flaubert, 

Baudelaire ou Carducci".96 Mesmo considerando que há uma legítima 

aspiração à harmonia universal, Berlin escreve que "a escola romântica 

alemã, e aqueles que, direta ou indiretamente influenciados por ela - 

Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Joyce, Kafka, Beckett e os 

existencialistas - quaisquer que sejam as fantasias por eles engendradas, 

não se apegaram ao mito de um mundo ideal."97 

Contudo, considerando os "momentos apocalípticos" de Dostoievski, 

reforça-se a idéia de que ele se coloca no limiar do novo, que rompe com a 

cadeia histórica do realismo naturalista e avança, com a energia da 

imaginação, em direção ao futuro pela polêmica contra o seu próprio tempo. 

Daí porque as suas visões do futuro jamais se desprendem das situações 

reais que lhes deram origem, que transformam as abstrações do presente 

numa experiência de fato vivida. 

É nesse ponto que se pode observar o racionalismo de alguns 

personagens de Dostoievski, posto à prova no centro do debate niilista. 

Observe-se como o personagem Stavrogin, em Os demônios, sonha com o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 165 

advento de um mundo melhor. Ele próprio se flagela para expiar as suas 

faltas, por não ter levado uma vida menos imperfeita. 

Charles Taylor revela a afinidade entre dois personagens do 

romancista que aspiram a uma existência mais humana: "Versilov (O 

adolescente) apresenta a visão de um dia em que os seres humanos vão 

despertar e descobrir que estão totalmente sozinhos no universo, que não há 

Deus nem imortalidade, que só podem contar consigo mesmos. E o resultado 

será um tal grau de ternura e atenção mútuas que o mundo será 

transformado num paraíso."98 O paralelo do personagem de O adolescente é 

com o mesmo Stavrogin, quando este último "relata seu sonho de um mundo 

em que o reconhecimento final do naturalismo intransigente leva a uma 

condição paradisíaca".99  

Em Dostoievski, a concepção da existência gira em torno da vida 

interior, da intensidade das vivências, do modo como os personagens 

absorvem o impacto dramático do cotidiano. Os seus heróis, até mesmo os 

anti-heróis ou os negativistas, vivem por uma idéia fixa e alcançam, ou 

tentam de toda forma alcançar, a transformação do mundo ao seu redor. 

A crise da subjetividade, em nossa época, procede diretamente do 

romantismo, mas é em conseqüência inclusive da filosofia pessimista de 

Schopenhauer que o sujeito assume a forma da ilusão mais radical e a vida 

se esvazia de sentido. Nietzsche aí introduz o impulso da vontade de poder e 

trava um combate com as categorias do sentido e da transcendência como 

ponto principal da sua crítica à metafísica e ao historicismo.  
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A existência como uma ondulação, um fluxo contínuo, absorve as 

identidades na sua alienação espiritual e moral para integrá-las ao todo da 

corrente. Assim é que na doutrina do eterno retorno do mesmo, desde A gaia 

ciência, de 1882, Nietzsche arma o aparato do seu imperativo categórico, de 

modo que o indivíduo viva de tal forma que deseje reviver nas mesmas 

condições. Não está em jogo, aqui, a plausibilidade desse postulado, mas a 

sua lógica interna, a sua justificação interior, tal qual vai aparecer 

integralmente no Zaratustra. Há de se considerar como premissa 

fundamental a perda de domínio do sujeito, a quebra do princípio de 

realidade e a vitória sobre o niilismo negativo. Já em A gaia ciência, com o 

anúncio da morte de Deus, encerra-se um dos ciclos do combate contínuo à 

metafísica e abre-se a porta para a completa autonomia dos atos humanos. 

O que nos remete à famosa apóstrofe do velho pai de Os irmãos Karamázov, 

se Deus não existe, tudo é permitido. Não é tanto da permissividade como 

conseqüência da ausência de Deus que se ocupa Nietzsche, pois tal 

preocupação significa encerrar-se ainda mais nos dilemas morais da 

metafísica tradicional. Antes, e nisto consiste sua radicalidade,  indaga sobre 

a possibilidade de pensamento do mundo assim concebido. A ameaça da 

desordem moral é somente um dos aspectos do problema; o esvaziamento 

da legitimidade da metafísica tradicional deve ser entendido sobretudo como 

abertura para uma nova experiência da verdade. A apóstrofe de Nietzsche se 

acha em um capítulo de Crepúsculo dos ídolos chamado "Como o verdadeiro 

mundo acabou por se tornar fábula": "Die wahre Welt haben wir abgeschafft: 

welche Welt blieb übrig? die scheinbare vielleicht?... Aber nein! mit der 
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wahren Welt haben wir auch die scheinbare abgeschafft!" (O mundo 

verdadeiro foi por nós destruído: que mundo resta? talvez o aparente?... Mas 

não! Com o mundo verdadeiro destruímos igualmente o aparente!).100  

A questão que se apresenta, com a concepção do Übermensch, 

parece fechar-se numa verdadeira aporia, numa impossível conciliação. O 

homem do futuro, superior, não terá mais necessidade dos antigos valores 

morais e espirituais ou cristãos, deverá, portanto, dispor de novos valores 

acima da contingência original de sentido e de transcendência. Tal postura 

poderá ser avaliada à luz do eterno retorno do mesmo sobre o tempo e a 

história? Mas o indivíduo assim concebido, nos extremos limites da 

experiência recorrente, vivendo a sua aventura além de qualquer coação 

moral e teológica, não seria somente esteticamente legitimável? 

No Colóquio de Royaumont, um dos debatedores da palestra de 

Klossowski (Gueroult) questiona se o imperativo do tu reviverás, contido na 

doutrina do eterno retorno, implica necessariamente na réplica da vida 

anterior101. Klossowski responde : "Mas justamente é este todo o problema!". 

O debatedor insiste que tal pensamento não tem significado algum, "que todo 

o esforço é inútil" da perspectiva do eterno retorno. Nada adianta dizer: 

"Porque tu vás reviver, esforça-te para ter uma vida tal que ela volte sob o 

aspecto que tu a desejastes." Tudo já se encontra inscrito no mesmo que 

voltará. Klossowski contra-argumenta do seguinte modo: "Mas se eu penso 

que, seja lá o que fizer, tudo retornará, no momento mesmo em que faço 

esta reflexão, eu mudo."102 No final da discussão, um outro debatedor 

(Gandillac) levanta o problema do tempo que para ele "não é destruído como 
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tal", pois entende que "é através da série dos tempos passados, presentes e 

futuros que eu detenho livremente a figura do homem ou do superhomem", 

"pois se tudo se passa numa temporalidade autêntica, mesmo que não 

irreversível, o superhomem não é impensável".103 Klossowski, então, já ao 

final do debate, observa um aspecto da doutrina de Nietzsche especialmente 

importante para o tema da subjetividade: "Mas o eterno retorno destrói as 

identidades. Este é o resultado: um mundo em que as identidades 

permanentes não são possíveis."104 

Dostoievski, pelo menos uma vez, se refere ao pensamento do eterno 

retorno. Trata-se de um pesadelo de Ivan, em Os irmão Karamázov, em que 

o diabo lhe diz: "A terra se reproduziu talvez um milhão de vezes... Este ciclo 

se repete talvez uma infinidade de vezes, sob a mesma forma, até o menor 

detalhe. Isto é mortalmente aborrecido...".105  

Na verdade, a concepção de uma humanidade menos imperfeita é 

sempre aliada a uma convicção religiosa que, desde Crime e castigo, revela 

as marcas de um cisma, como o nome mesmo de Raskolnikov sugere. Com 

a passagem do tempo, afasta-se o romancista, cada vez mais, da igreja 

ortodoxa e assume uma pessoal confissão de fé, à semelhança de Tolstoi, 

só que com diversidade de caminhos. O espírito de fraternidade de Tolstoi, 

nos seus últimos anos, continuava estreitamente ligado à busca do sentido e 

da verdade, enquanto Dostoievski permanecia um visionário ou místico, cuja 

psicologia - que como vimos tanto tocou a Nietzsche - era capaz de 

interpretar a mensagem evangélica de Cristo.  
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Afinal, o escritor, na fase de Os irmãos Karamázov, projeta uma 

espécie de utopia teocrática bastante singular. O Zaratustra, de Nietzsche, 

também guarda afinidade com os Evangelhos, conforme assinala Charles 

Andler: "É necessário, portanto, ouvir esta prosa hieraticamente melodiosa 

para compreender que ela foi composta como um Evangelho".106 Ou ainda: 

"Advinha-se vagamente que a narrativa se dirige para uma terrível revelação, 

de onde sairá a salvação do mundo através de uma mortal catástrofe 

humana."107 

Não é por acaso que Nietzsche descobre Dostoievski na fase de 

elaboração de O anticristo, por volta de 1887. Ora, os apontamentos e cartas 

do filósofo durante essa época remetem ao niilismo e às suas várias formas 

de manifestação, agora em confronto com as suas observações sobre o 

cristianismo, a decadência e a distorção da palavra de Cristo. 

Dostoievski - como já comentamos antes - marcava a sua posição 

contra os niilistas da perspectiva do seu próprio niilismo não revolucionário, 

sobretudo mantendo-se como adversário dos materialistas do círculo de 

Turgueniev, renegando a sua posição anterior que o levou à prisão na 

Sibéria. Como escreve Isaiah Berlin, referindo-se ao famoso processo 

Petrachevski, ele "tentou minimizar nitidamente sua participação e elaborou 

uma célebre caricatura da conspiração revolucionária em Os possessos."108  

A relevância desse fato converge para a postura de Nietzsche, que, 

por sua vez, travou intenso combate contra o niilismo originário do 

pessimismo de Schopenhauer e procurou um meio ativo para que o seu 

projeto de transmutação de todos os valores pudesse ter legitimidade. 
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Preservando a figura evangélica de Cristo, voltava-se Nietzsche contra o 

catolicismo que acreditava ter lhe desfigurado a imagem. 

Dostoievski empenhava-se, sobretudo na sua última fase de 

romancista, em restaurar a verdadeira imagem de Cristo como meio de deter 

a corrupção dos costumes e enfrentar as idéias negativistas que os seus 

personagens emblematizavam com violência.109 

Além disso, em O anticristo, Nietzsche critica a interiorização como 

uma espécie de vivência do sentimento, algo que o indivíduo cultiva 

internamente, afinal mais uma promessa milenarista. A imagem que nesse 

livro ele forma de Jesus muito se aproxima da caracterização do príncipe de 

O idiota, de Dostoievski. Jesus é descrito a partir da introspecção, da 

fragilidade e do afastamento do mundo prosaico, enfim, um típico anti-herói. 

O Nietzsche de O anticristo, escreve Giuliano Campioni, "dirige sua polêmica 

contra o Jesus 'gênio' e 'herói' encantador, de Renan, que ele considera ser 

um sintoma da corrupção da razão e dos instintos mais profundos".110  

É possível observar que, nas últimas obras, quando Nietzsche se 

coloca no centro da exposição enfatizando o eu, os temas mais freqüentes 

do autor russo estão presentes no seu espírito. Foi o caso de O anticristo e 

também de Ecce homo. A verdade é que ele, especialmente nos anos de 

Turim, passou a se preocupar cada vez mais com a relação psicológica entre 

a identidade e a autenticidade da existência, o que significa a busca 

obsessiva da expressão pessoal, isto é, do narrar-se a si mesmo. A polifonia 

de Dostoievski fala por si mesma. Cada voz do personagem é uma 

ressonância do próprio autor ou até mesmo uma dissonância, o conjunto 
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convergindo para a procura de uma identidade perdida, da unidade que o 

texto oculta ou disfarça.  

Não foi por acaso que Nietzsche se reconheceu em todos os nomes 

da história, como uma espécie de autobiografia total. A interioridade - 

detectada nos seus comentários sobre a relação problemática com a história, 

com o fardo da história - precisa ser dissolvida e, com ela, todos os resíduos 

de uma subjetividade que se tornou insustentável.   

Uma nova compreensão da autenticidade da existência, com seu 

significado no tempo, inalienável, é a essência do Ecce Homo, de Nietzsche, 

que, assim como Goethe e Dostoievski,  põe acima de todos os valores a 

liberdade de ação. 

 

 

 

 

Notas: 

                                                           
1 No desdobramento dessas questões, porém, ao longo de sua obra, Nietzsche 

parece empenhado em esvaziar ao máximo aquilo que uma tal contrariedade possui 

de reativo diante do passado, retirar do es war (já foi) toda a sua negatividade. O 

papel mesmo do esquecimento em "Da utilidade e desvantagem da história para a 

vida" representa esse seu intuito, na medida em que é preciso também sentir-se a-

historicamente para ser capaz de agir, de criar. 
2 NIETZSCHE, Friedrich. Zur Genealogie der Moral, Gruyter, p.293. ___ (Trad. 

Paulo César de Souza. In: Genealogia da moral, p.49). 
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3 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 

pp.127-128. ___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração 

intempestiva: Da utilidade e desvantagem da história para a vida, pp.98-99). 
4 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, p.28. 
5 BURCKHARDT, Jacob. A cultura do Renascimento na Itália, p.246. 
6 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, pp.30-31. 
7 BLOOM, Harold. O cânone ocidental, p.199. 
8 DESHUSSES, Pierre. "Au comble de l'humain" (prefácio). In: GOETHE J.W. 

Maximes et réflexions, p.7. 
9 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 

p.9.___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: 

Da utilidade e desvantagem da história para a vida, p.5). 
10 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 

p.19.___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: 

Da utilidade e desvantagem da história para a vida, p.13). 
11 NIETZSCHE, Friedrich. Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem Hammer 

philosophiert, p.111. ___ (Trad. Artur Morão. In: Crepúsculo dos ídolos, p.110). 
12 ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, Vol II, p.108. 
13 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 

p.27___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: 

Da utilidade e desvantagem da história para a vida, p.19). 
14 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, 

p.29___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: 

Da utilidade e desvantagem da história para a vida, p.21). 
15 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, p.39 

___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida, p.29). 
16 ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, Vol.II, p.109. 
17 É interessante o esclarecimento do próprio Goethe quanto a sua capacidade de 

variação dos pontos de vista, numa carta para Jacobi de 6 de janeiro de 1813, sob 

inspiração de suas pesquisa morfológicas: "Pelo que me diz respeito, não posso, 

dadas as tendências variadas do meu espírito, contentar-me com uma única 

maneira de pensar. Como poeta e artista, sou politeísta, como naturalista, 
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inversamente sou panteísta, e uma coisa tão decididamente como a outra. Se eu 

tiver necessidade de um Deus para uma personalidade de ser moral, está tudo 

preparado para responder também a essa exigência. As coisas do Céu e da Terra 

são um domínio tão vasto que unicamente os órgãos de todos os seres reunidos 

são aptos para as envolver". In: GOETHE J.W. A metamorfose das plantas, 

introdução de Maria F. Molder, p.16. 
18 GOETHE, J.W. Maximes et réflexions, n. 728, p.82. 
19 GOETHE, J.W. Conversations de Goethe avec Eckermann, pp.394 e 393, 

respectivamente. 
20 GOETHE, J.W. Conversations de Goethe avec Eckermann, p.421. 
21 Eis a inventiva parábola de Kafka: "De Prometeu, contam-se quatro lendas: pela 

primeira – por ter traído os Deuses junto aos homens, foi ele posto a ferros numa 

penedia do Cáucaso e lá os Deuses mandavam águias a fazer de pasto o seu 

fígado sempre renovado. Pela segunda – atormentado pelos bicos que o laceravam, 

Prometeu foi encolhendo-se cada vez mais de encontro ao rochedo, até formar com 

ele uma coisa única. Pela terceira – a traição de Prometeu esqueceu-se nos 

séculos: os Deuses esqueceram, as águias, ele próprio... Pela quarta – cansaram-

se, todos, daquele processo sem fundamento: cansaram-se os Deuses, cansaram-

se as águias, cansada fechou-se a ferida. Ficou o inexplicável monte de pedra. A 

lenda busca explicar o inexplicável: como surgiu de um fundo de verdade, tinha de 

acabar todavia sem explicação." In: KAFKA, Franz. Parábolas e fragmentos, p.34. 
22 ADORNO, T.W. Teoria estética, p.147.  
23 ADORNO, T.W. Teoria estética, p.148. 
24 ADORNO, T.W. Teoria estética, p.148. 
25 DILTHEY, W. Obras de Dilthey: vida y  poesia, vol. IV, p.171. 
26 DILTHEY, W. Obras de Dilthey: vida y poesia, vol. IV, p.172. 
27 HELLER, Erich. "Goethe and Nietzsche". In: The disinherited mind. Essays in 

modern German literature and thought. 
28 GOETHE, J.W. A metamorfose das plantas, p.27. 
29 CURTIUS, E.R.  Literatura européia e idade média latina, p. 16. 
30 BLOOM, Harold. O cânone ocidental, p.205. 
31 VATTIMO, Gianni. La sociedad transparente, pp. 122 - 123. 
32 VATTIMO, Gianni. La sociedad transparente, p.132. 
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33 DILTHEY, W. Obras de Dilthey: vida y  poesia, vol. IV, p.162. 
34 GOETHE, J.W. Poesia e verdade, p.492. 
35 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, p.15 

___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida, p.10).  
36 MANN, Thomas. ”Goethe e Tolstoi”. In: Ensaios, p.78. 
37 MANN, Thomas. ”Goethe e Tolstoi”. In:  Ensaios. p.78. 
38 Extraído de Glückliches Ereignis (Um acontecimento feliz). In: GOETHE, J.W. A 

metamorfose das plantas, pp.73-74. 
39 Lemos sobre Goethe em O crepúsculo dos ídolos: "Ein solcher freigewordner 

Geist steht mit einem freudigen und vertrauenden Fatalismus mitten im All, im 

Glauben, daβ nur das Einzelne verwerflich ist, daβ im Ganzen sich alles erlöst und 

bejaht - er verneint nicht mehr... Aber ein solcher Glaube ist der höchste aller 

möglichen Glauben: ich habe inh auf den Namen des Dionysos getauft." (Um 

espírito assim libertado encontra-se,com um fatalismo alegre e confiante, no meio 

de tudo, na crença de que apenas o individual é abominável, de que tudo se resolve 

e afirma no todo - não mais nega... Mas semelhante fé é a mais elevada de todas as 

crenças possíveis: batizei-a em nome de Dionisio.) in: NIETZSCHE, Friedrich. 

Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem Hammer philosophiert, p.111. ___ (Trad. 

Artur Morão. In: Crepúsculo dos ídolos, pp.109-110). 
40 INGARDEN, Roman. A obra de arte literária. 
41 CURTIUS, E.R. Literatura européia e idade média latina. 
42 ROSENFELD, Anatol. Thomas Mann, p.26. 
43 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, p.52. 

___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida, p.39). 
44 ASSMANN, Aleida. Costruction de la mémoire nationale: une brève histoire de 

l’idée allemande de Bildung, pp.96-97. 
45 Certamente que não é a força do mito que Nietzsche percebe em sua época, 

antes a permanência de uma cultura do cristianismo que foi esvaziada em sua 

verdade no próprio processo niilista que ela produziu. Acrescente-se que a crítica 

que ele faz ao historicismo, com sua incapacidade de desembaraçar-se de uma 

estrutura de pensamento e sentimento de fundo cristão, enfim, seu aspecto de 
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interiorização, pode ser estendida à Bildung como um ideal de vida que tem na base 

uma vocação religiosa. W.H. Bruford chama a atenção para a importância do 

protestantismo na elaboração do conceito de Bildung. BRUFORD, W.H. The 

German tradition of self-cultivation: 'Bildung' from Humboldt to Thomas Mann. 
46 GOETHE J.W. Conversations de Goethe avec Eckermann, p.287. 
47 MANN, Thomas. Ensaios, p.74. 
48 BLOOM, Harold. O cânone literário, p. 208. 
49 GOETHE J.W. Conversations de Goethe avec Eckermann, p.453. 
50 Posfácio de Lukács para GOETHE, J.W. Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, p. 616. 
51 GOETHE J.W.  Os anos de aprendizado de Wilhelm meister, pp.415-416. 
52 GOETHE  J.W. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p.411. 
53 BLOOM, Harold. Abaixo as verdades sagradas: poesia e crença desde a Bíblia até 

nossos dias, p. 228. 
54 Sobre a hermenêutica da suspeita, aponta Maurizio Ferraris, seguindo o 

pensamento de Foucault, que a natureza inesgotável do desmascaramento, 

presente em Nietzsche, Freud e Marx, pode se constituir como uma ameaça à tarefa 

da interpretação. Ferraris, M. "Envejecimiento de la 'escuela de la sospecha'". In: 

VATTIMO, Gianni / ROVATTI, P.A. (eds.) El pensamiento débil, pp.171-172. 
55 RORTY, Richard. Contingência, ironia e solidariedade, p.53. 
56 RORTY, Richard. Contingência, p.53. 
57 VATTIMO, Gianni. La sociedad transparente, p.76. 
58 MERLEAU-PONTY, M. Sentido y sin sentido, pp.38-39. 
59 VATTIMO, Gianni. La sociedad transparente, p.82. 
60 Curtius refere a  função de fabular, elaborada por Henri Bergson, nos seguintes 

termos: "Se a Natureza quisesse evitar o perigo da inteligência, deveria produzir 

percepções e fatos fictícios. Eles agem como alucinações, isto é, apresentam-se 

como seres reais e podem influenciar a ação. Assim se explica que com a 

inteligência surja ao mesmo tempo a superstição. 'Só os seres inteligentes são 

supersticiosos'. A função fabuladora (fonction fabulatrice) foi necessária à vida. 

Alimenta-se com o resíduo do instinto, que, como uma aura, circunda a inteligência. 

O instinto não pode intervir imediatamente para proteger a vida. Como a inteligência 

só reage a imagens de percepção, cria percepções 'imaginárias' (ocasionalmente 
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este mecanismo também ocorre hoje, conforme mostra Bergson), que podem 

aparecer depois como consciência indefinida de um 'presente eficaz' (o numen dos 

romanos), em seguida, como espíritos e, só muito mais tarde como deuses." in: 

CURTIUS, E.R. Literatura européia e idade média latina, p.9. 
61 Também aqui é possível estabelecer um ponto de contato com a obra de Thomas 

Mann, como forma de acompanhar a extensão das reações geradas pela 

subjetividade individual diante desses dilemas existenciais impostos pela 

modernidade. Trata-se justamente do modo como o tema do desajuste entre 

interioridade e exterioridade ressurge na caracterização psicológica do personagem 

central de Doutor Fausto. Vê-se em Thomas Mann, por exemplo, não a angústia e o 

impasse dostoievskianos para alcançar a redenção, mas a resistência para manter 

ainda os valores que asseguram ao homem a sua visão não apenas estética - e isto 

ainda é justificação - como também espiritual do mundo. O seu Fausto, cuja 

salvação é impossível, também como Raskolnikov de Crime e castigo é um ser 

apartado do mundo, do convívio fraterno com seus semelhantes, com a diferença de 

que o personagem de Mann é incapaz de sentimentos, inclusive do amor, ao 

contrário do herói de Dostoievski. Doutor Fausto, publicado em 1947, é uma 

biografia trágica de um homem genial sem acesso às fontes da vida. Os 

personagens de Dostoievski são movidos por sentimentos e paixões, mas lutam na 

descrença e na iminência de perda da identidade. Thomas Mann reivindica, por 

todos os meios, a preservação do eu e de alguma substância íntima da 

subjetividade que efetive a sobrevivência de uma consciência moral ativa. É digno 

de nota que ele tenha sido adversário das vanguardas do seu tempo, para ele 

dissolventes, assim como é curioso ver que Dostoievski, com tanta antecipação, 

estava mais próximo do monólogo interior e da introspecção, modalidades somente 

surgidas com aquelas vanguardas, do que o próprio Mann, contemporâneo de 

Joyce e Proust. A incursão nessas modernas técnicas de reprodução artística da 

mente, apesar do grande talento de Mann, não vai por sua parte além da descrição 

de estados contemplativos, da meditação, exigência natural da sua arte de 

romancista. 
62 Nas notas elaboradas por Georges Liébert e G.A. Goldschimdt para a reedição 

francesa de uma das primeiras  biografias de Nietzsche, escrita por Daniel Halévy, 

consta que ele leu uma livre adaptação de O subsolo em francês e não uma 
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"tradução excelente" como crê o próprio biógrafo. Consta ainda que teria ele lido O 

Idiota, Crime e castigo e Os demônios. A nota remete inclusive para o seguinte 

comentário de Nietzsche nos Fragmentos póstumos, 1887-1888: "O magnânimo 

Kirilov foi vencido por suas idéias: matou-se. (...) Jamais eu poderia crer tão 

passionalmente numa idéia... ". In: HALÉVY, Daniel. Nietzsche, pp.686-687. 
63 Dostoievski, em Crime e castigo, faz do seu herói um jovem apartado do seu 

meio, um cismático que tem contra si o libelo por ter escrito um ensaio na defesa 

dos homens superiores ou raros. Entre o modelo de homem renascentista de 

Burckhardt e a figura do personagem de Dostoievski há, sem dúvida, uma distância 

enorme, permanecendo de comum entre ambos apenas a idéia da personalidade 

extraordinária. Raskolnikov é um jovem que lamenta justamente a falta de ação no 

seu mundo niilista. Na verdade, Dostoievski estava mais próximo da introspecção e 

da interioridade que marcam a consciência tomada da nossa época que Nietzsche 

dos seus modelos renascentistas. 
64 Entretanto, Charles Andler observa que Nietzsche passou a utilizar o termo 

niilismo após a leitura dos Ensaios de psicologia contemporânea, de Paul Bourget. 

In: ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol.III, p.418. 
65 DOSTOIEVSKI, F. "O subsolo". In: Contos, p.24. 
66 BERLIN, Isaiah. Pensadores russos, p.297-298. 
67 CHESTOV, Léon. La philosophie de la tragédie / Sur les confins de la vie, p.85. 
68 HEIDEGGER, Martin. Chemins qui ne mènent nulle part, p.203. 
69 BERLIN, Isaiah. Pensadores russos, p.70. 
70 NIETZSCHE, Friedrich. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, p.24. 

___ (Trad. Marco Antônio Casanova. In: Segunda consideração intempestiva: Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida, p.17). 
71 GIACOIA, Oswaldo J. Labirintos da alma. Nietzsche e a auto-supressão da moral, 

p. 90. 
72 GIACOIA, Oswaldo Júnior. Labirintos da alma. Nietzsche e a auto-supressão da 

moral, pp.90-91. 
73 ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol.III, p.352. 
74 IVANOV, V. Dostoievski, p.52. 
75 IVANOV, V. Dostoievski, p.53. 
76 IVANOV, V. Dostoievski, p.32. 
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77 BAKHTINE, Mikhail. La poétique de Dostoievski , pp.32-33. 
78 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, p.226. 
79 IVANOV, V. Dostoievski, p.145. 
80 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.578. 
81 GATTO, E. Lo. "Kirilov". In: PORTO-BOMPIANI, González. Dicionário Literário, vol 

XI, p.547. 
82 IVANOV, V. Dostoievski, p.85. 
83 IVANOV, V. Dostoievski, p.86. 
84 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.578. 
85 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.578. 
86 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.580. 
87 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, p.91. 
88 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche e o círculo vicioso, p.91. 
89 Malcom Bradbury assim analisa o romancista da perspectiva da modernidade: 

"Dostoievski captou o essencial da modernidade na política, na filosofia, na 

psicologia e na forma de arte. Quando Friedrich Nietzsche, o filósofo alemão cujas 

concepções de modernidade se tornariam tão influentes no início do século XX, 

falou na necessidade de ir 'além do bem e do mal', este passo já havia sido dado 

por Raskolnikov (Crime e Castigo). E, ao ler Notas do subterrâneo, Nietzsche 

identificou aquela voz de imediato: 'O instinto de afinidade manifestou-se 

imediatamente; a alegria que senti foi extraordinária', disse ele." In: BRADBURY, 

Malcolm. O mundo moderno, p.43. 
90 DELEUZE, Gilles. "Pensamento nômade". In: Por que Nietzsche, p.11. 
91 DELEUZE, Gilles. "Pensamento nômade". In: Por que Nietzsche, p.10. 
92 Ressalte-se, no entanto, que alguns estudiosos, à semelhança de Max Brod, 

observam em Kafka a presença do messianismo, de um mundo futuro livre de 

estigmas.  
93 NIETZSCHE, Friedrich. Zur Genealogie der Moral, Gruyter, p.407. ___ (Trad. 

Paulo César de Souza. In: Genealogia da moral, p.145). 
94 LÖWITH, Karl. "Nietzsche et sa tentative de récuperation du monde". In: Cahiers 

de Royaumont, p.46. 
95 DELEUZE, Gilles. "Conclusions - sur la volonté de puissance et l'éternel retour". 

In: Cahiers de Rouyaumont, p.279.   
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96 BERLIN, Isaiah. Limites da utopia, p.189. 
97 BERLIN, Isaiah. Limites da utopia, p.189. 
98 TAYLOR, Charles. As fontes do self, p.526. 
99 Taylor observa que os dois personagens se inspiraram no quadro de Claude 

Lorrain - "Acis e Galatéia". (In: TAYLOR, Charles. As fontes do self, nota 37, p.526). 

Pode-se acrescentar ainda que o quadro de Lorrain encontra-se em Dresden, onde 

morou Dostoieivski por muito tempo. A sua pintura apresentava uma visão 

idealizada do antigo mundo grego, como um lugar de absoluta harmonia entre o 

homem e a natureza. "Acis e Galatéia" é ima imagem itinerante na obra de 

Dostoievski.  
100 NIETZSCHE, Friedrich. Götzen-Dämmerung oder wie man mit dem Hammer 

philosophiert, p.31. ___ (Trad. Artur Morão. In: Crepúsculo dos ídolos, p.36). 
101 KLOSSOWSKI, Pierre. "Oubli et anamnèse dans l' expérience vécue de l'éternel 

retour du même". In: Cahiers de Royaumont, p.236. 
102 KLOSSOWSKI, Pierre. "Oubli et anamnèse dans l' expérience vécue de l'éternel 

retour du même". In: Cahiers de Royaumont, p.236. 
103 KLOSSOWSKI, Pierre. "Oubli et anamnèse dans l' expérience vécue de l'éternel 

retour du même". In: Cahiers de Royaumont, p.244. 
104KLOSSOWSKI, Pierre. "Oubli et anamnèse dans l' expérience vécue de l'éternel 

retour du même". In: Cahiers de Royaumont, p.244. 
105 GRLIC, Danko. "L'anti-esthéticisme de Nietzsche". In: Cahiers de Royaumont, 

p.175. 
106 ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol III, p.247. 
107 ANDLER, Charles. Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol III, p.247. 
108 BERLIN, Isaiah. Pensadores russos, p.38. Em 1849, durante o regime do czar 

Nicolau I, após freqüentar reuniões na casa de Mikhail Petrachevski, Dostoievski é 

preso e condenado à morte. Diante do pelotão de fuzilamento, ele e seus 

companheiros recebem a notícia de que a pena fora comutada. Tudo, na verdade, 

não passara de simulacro. O escritor cumpriu quatro anos de trabalhos forçados na 

Sibéria e mais cinco servindo como soldado perto da Mongólia. Além disso, não 

tinha permissão para publicar e nem para voltar a São Petersburgo. 
109 Nietzsche, como observa cuidadosamente Oswaldo Giacoia, apoiava-se, 

inclusive na interpretação dos evangelhos feita por Tolstoi. À época do 
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Anticristo, escreve o filósofo: "A Igreja é exatamente aquilo contra o que pregou 

Jesus - e contra o que ele ensinou seus discípulos a lutar. Se não se compreende 

que a Igreja não somente é a caricatura do Cristianismo, mas a guerra organizada 

contra o Cristianismo...". Giacoia compara esse trecho, extraido dos Fragmentos 

póstumos (n.11/276) com uma passagem de uma tradução francesa de Tolstoi, Ma 

religion, lida e comentada por Nietzsche: "Et j'acquis la doctrine de l'Eglise, 

quoiqu'elle ait pris le nom de chrétienne ressemble singulièrement à ces ténèbres 

contre lesquelles luttait Jésus et contre lesquelles il recommande à ses disciples de 

lutter." In: GIACOIA, Oswaldo. Labirintos da alma, p.92.  
110 É nesse passo que o filósofo recorre a Dostoievski em contraposição a Renan. A 

seguir, transcreve-se uma passagem de Nietzsche (Fragmentos póstumos, 

n.11/368)  comentada por Campioni: "Jesus, nos seus instintos mais profundos, é 

um anti-herói: jamais luta (...). Jamais o menor sopro de ciência, de gosto, de 

disciplina intelectual, de lógica, aflorou a este santo idiota: não mais que a vida o 

tocou. A natureza? As leis naturais? Ninguém lhe revelou que existia uma natureza. 

Conhecia apenas os efeitos morais: signo da cultura mais inferior e mais absurda. É 

preciso compreender isto: ele é um idiota em meio a um povo muito maldoso... Que 

seus discípulos não o fossem - Paulo era tudo, menos um idiota! - é daí que se 

origina o destino do cristianismo." Campioni lembra que Nietzsche, nesses 

fragmentos, caracteriza a fisiologia de Jesus. Sua fonte é Dostoievski. In: 

CAMPIONI, Giuliano. Les lectures françaises de Nietzsche, pp.77-78. 
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Ecce homo: tempo e identidade  

 
 

 

 A crítica de Nietzsche ao racionalismo implica na compreensão do 

papel da consciência como fonte geradora do pensamento, o que ele acaba 

por negar ao mesmo tempo em que remete a noção do eu a um artifício 

arquitetado pela longa acumulação de dados da metafísica. 

 Para o interesse das nossas indagações, a relação da subjetividade 

com a história ocupa um lugar relevante, sobretudo no que diz respeito à 

noção da fragilidade do eu como centro do sujeito - um tópico que Michel 

Haar analisa em Nietzsche e a metafísica, como veremos adiante. 

 Ao desclassificar o eu como o núcleo do sujeito, como centro fixo da 

consciência, Nietzsche leva adiante a desconstrução platônica do princípio 

da unidade, logo das definições ontológicas que fundam o conceito de 

identidade como algo essencial e irremovível, sólido como uma marca do 

indivíduo na sua passagem no tempo. 

 Ao desenhar o campo de ação da consciência na perspectiva cênica 

do ator e da máscara que se combinam na representação de um papel, 

portanto um jogo permanente de camuflagens e simulações, tópico tão 

importante em Ecce homo, Nietzsche reivindica para as pulsões do corpo a 

verdadeira função do eu, a direta identificação com as fontes da existência, 
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de modo que a ação humana, que necessariamente não reflete o eu, alcança 

uma verdadeira plenitude vital, uma integração cósmica. 

 A idéia, tão disseminada, do mundo como fluxo e refluxo, que 

Nietzsche traduz na metáfora do movimento do mar, determina os pontos de 

conjunção da cadeia de identidades individuais com o fundo comum da 

existência de todos os homens, logo com a história. Nesse sentido, a noção 

do todo se impõe sobre o particular, que por sua vez assume a sua posição 

na seqüência do devir, portanto, projetando-se, como fonte biológica, para o 

futuro. Na verdade, não se trata a rigor de uma incorporação, por parte de 

Nietzsche, das noções evolucionistas de Darwin de modo literal, mas da 

observação do princípio universal e cósmico da mutação das formas e não 

simplesmente da evolução das espécies.  

Também, ao mencionarmos a idéia do fluxo e do refluxo, ou seja, da 

existência como constante transformação ditada por um ritmo de pulsões, 

não podemos deixar de pensar nas observações de Goethe sobre a 

natureza, por exemplo, em sua teoria morfológica, com a descrição do 

processo de crescimento das plantas em ritmos de contração e de expansão. 

Afinal, é a vida que recebe os atos humanos no seu ciclo contínuo, o 

eu integrando-se ao devir, à energia cósmica como um fragmento do todo. 

Não se resignaria Nietzsche ao fechamento do ciclo, inscrevendo o ser na 

roda da totalidade do eterno retorno do mesmo? Eis aí uma questão 

metafísica que implica na aceitação e na definição de uma nova espécie de 

homem, na projeção hipotética do Übermensch (além-do-homem), cuja 

discussão escapa aos limites aqui propostos. No entanto, face ao todo, 
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considerando-se a fragmentariedade dos seres, toda a identidade, na 

sucessividade da esfera, inevitavelmente retorna, também, de modo 

incessante, à sua forma primitiva, não se concebendo como em Goethe, com 

seu princípio morfológico da metamorfose, a extinção como ponto final da 

cadeia. Michel Haar observa o seguinte: 

  

"A consciência histórica não pode senão recusar a idéia de uma 

afirmação de um 'eu sou isto no mundo uma vez e para sempre', pois 

ela vê aí nada mais do que resignação, fatalismo da fraqueza, 

renúncia a todo o progresso. Enfim, a idéia de uma harmonia ou 

sobretudo de uma fusão secreta e sem falta, entre o eu e o mundo 

(aquela que se exprime pela fórmula 'ego fatum') lhe parece sinônimo 

de estatismo e escapa à dialética histórica fundada sobre a oposição 

do eu e do mundo e da sua transformação recíproca."1 

 

Mas logo ressalva que essa fusão atua como uma possibilidade e "não 

como uma modalidade da existência objetiva das coisas".2 A compreensão 

dessa irrealidade do retorno teria de ser compensada pela reformulação do 

conceito nuclear do eu e das dimensões cósmicas em que ele se insere, 

portanto pela admissão do processo ilusório que condiciona a consciência, e 

o próprio eu, numa só mescla, como fundamento de toda percepção ou visão 

de mundo. Para Nietzsche, o conflito entre o homem e o mundo é apenas o 

resultado daquela ilusão egocêntrica adicionada à não aceitação do fado. 

 Considerar o indivíduo um erro - o erro mais sutil - é levar em conta, 

segundo a perspectiva nietzscheana, a construção de toda uma opulenta e 

ampla fantasia sobre a sua própria imagem e o seu reflexo no mundo, de 
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modo que o conflito entre o interior e o exterior, desde um ângulo invariante, 

centrado no eu, tende a anular as diferenças, elide a noção ou a consciência 

do seu lugar na ordem cósmica. Não se percebem, assim, os espectros vitais 

nas suas múltiplas variações no tempo e no espaço, estruturando a visão da 

existência através do todo.3 

Para o interesse mais específico do historiador, coloca-se a questão 

do eu como continuidade no tempo. Haar aponta a segunda das 

Considerações intempestivas ("Da utilidade e desvantagem da história para a 

vida"), com a sua qualificação de história monumental, como o ponto central 

da indagação sobre a situação do eu enquanto um elo na corrente histórica, 

comparável à "transmissão de caracteres hereditários"4. Para tanto, discute a 

famosa fórmula de Nietzsche, contida numa carta a Jacob Burckhardt, do 

período de seu colapso nervoso, que diz: "No fundo, sou todos os nomes da 

história"5. Não considera a exclamação uma insensatez do seu autor e a 

contrapõe a equivalentes racionais, esclarecendo, então, que há uma dupla 

via de acesso à interpretação do que se possa entender como continuidade 

histórica: uma herança genética ou um processo de fundo cultural.  

 A reflexão de Nietzsche pode até certo ponto causar espécie, mas 

Haar logo ressalva que o filósofo, com sua frase intrigante, deve querer 

referir que tudo aquilo que pertence, por exemplo, ao corpo de um Moisés ou 

de um Zoroastro e que se transmite ao nosso eu é a vontade de poder.6 

Assim observa com propriedade que Nietzsche lista personalidades 

históricas distintas na sua ação - como Zoroastro, Platão, Moisés, Mirabeau - 
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jamais para nos dizer que o seu eu atual é apenas "o resultado, o produto 

racional do desenvolvimento lógico dos grandes pensadores anteriores."7 

 A exposição de Michel Haar se encaminha para a tentativa de 

entendimento da noção de continuidade histórica. Continuidade condutora da 

misteriosa ascendência de homens que encarnam revoluções e rupturas 

radicais, Nietzsche sendo um deles, como ele próprio expressa em Ecce 

homo. Haar procura conciliar a noção de continuidade com o princípio 

nietzscheano do eterno retorno e da superação da metafísica. A 

interpretação da história como uma cadeia de acontecimentos que ora se 

antecipa, ora se projeta nos indivíduos, assim como o eterno retorno do 

mesmo, converge para construção de uma hipótese, e como tal evita o 

aprisionamento numa lógica metafísica. 

 Ainda uma vez destaque-se que Nietzsche afirma a necessidade da 

interpretação dos fenômenos da existência através das pulsões, da fisiologia 

do corpo e não por meio do ideal de conhecimento sólido que pudesse 

fundamentar a penetração na história, logo nas origens do indivíduo. Para 

Nietzsche, e nisto segue uma das suas profundas diferenças com relação a 

Kant, se há determinação no tempo histórico, ela jamais poderia ser pensada 

como ordenação de um plano oculto, como gradual e obscuro avanço da 

razão. Tampouco comparte ele da noção hegeliana de progresso com sua 

esperança no triunfo das forças positivas da sociedade, numa transformação 

antropológica que compreenda no seu interior, na sua dialética, uma visão 

vitoriosa da história. Não existe em Nietzsche uma concepção homogênea 

de mundo, um horizonte que revele, através da interseção dos seus pontos, 
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a totalidade do seu significado, sequer da sua mesma visibilidade, um 

universo legível pelo conhecimento ou pelas revelações da verdade. 

  A noção de caos embaraça as estruturas de pensamento da 

metafísica essencialista, contraria sua insistência numa unidade permanente 

para além da aparência múltipla e desordenada do todo. É algo que nos leva 

a refletir sobre a distância que Nietzsche se encontra em relação ao modelo 

de concepção do mundo exigido pelas filosofias da história. 

 Na contramão das armadilhas do antropomorfismo, ao menos com 

essa intenção, surge o amor fati como uma necessária decisão do indivíduo 

para ressignificar a sua presença no mundo. Que atitude poderia ser mais 

estóica?  

Há certamente muito de estoicismo em um livro como Ecce homo, no 

seu assentimento firme e decidido da totalidade. Michel Haar levanta a 

hipótese de um modelo estóico na base da filosofia nietzscheana da natureza 

e até na própria doutrina do eterno retorno: "este modelo seria 

evidentemente o de um estoicismo invertido: a afirmação de uma totalidade 

não dada à razão, mas sem razão. Um fatalismo não ataráxico e resignado, 

mas dionisíaco e alegre."8 

 A Nietzsche, a pura idéia de Zweck (finalidade), tendo em vista um 

conjunto de fenômenos da existência, que por sua vez aspiram à coerência, 

ao sentido e à ordenação racional é afinal elidida ou revertida em favor do 

premente e do aleatório. Rege o Zufall (acaso) sobre as situações humanas. 

Mas também a necessidade, o destino.9 Roberto Calasso, em 49 Degraus, 

sintetiza a correspondência entre necessidade e acaso: "cada um é a 
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máscara do outro. Aceitar totalmente essa dupla máscara significa coincidir 

com o movimento do mundo e ao mesmo tempo abdicar da necessidade 

fictícia da própria identidade."10 

Assim, trata-se de se atingir uma compreensão do todo da história em 

que, através daquilo mesmo que a constitui, a saber, o tempo, o devir no seu 

fluxo incessante, são apagadas as marcas da culpa e do ressentimento. 

Comenta Ansell-Pearson a propósito desse jogo entre inocência e 

experiência, ignorância e conhecimento: "A tarefa de nos tornarmos aquilo 

que somos demanda uma estranha combinação de cegueira e insight. Isto 

explica porque, por exemplo, Nietzsche diz que para se tornar o que se é não 

se deve ter a menor idéia do que se é."11 Daí preconizar, no curso do seu 

pensamento, desde a segunda das Considerações intempestivas, o 

esquecimento; daí também reconhecer que essa condição frágil e acidental 

da vida constitua, paradoxalmente, o seu vigor. Mais uma vez, como na sua 

visão da doença -  quando nos diz que "Das Ressentiment ist das Verbotene 

an sich für den Kranken - sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang" (o 

ressentimento é o proibido em si para o doente, seu mal: infelizmente 

também sua mais natural inclinação) - Nietzsche inverte as perspectivas para 

que não se compreenda o eu como prerrogativa de singularidade, pois a 

"groβe Vernunft" (grande sensatez), no curso da existência como um fado, é 

"nicht sich 'anders' wollen" (não se querer 'diferente')12. 

Aceitar a história como promessa de futuro, como um novo amanhã, 

significa esquecimento do passado, elisão da nostalgia, mas também 

integração no devir como parte de um todo. Haar comenta bem a propósito: 
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"Longe de ser absorvido pela história, ele absorveria a história"13. Seria o 

domínio sobre a história, logo a assimilação do destino de outros homens 

com o qual poderia se identificar, anulando a mera identidade pessoal, ou 

com o qual poderia se sentir adverso, daí a lista de Nietzsche conter uma tal 

diversidade de nomes. O que importa é o modo como aqueles homens, tão 

diversos, marcaram a história. 

 

* 

 

Em Kant, a subjetividade, e por conseqüência toda a ação humana, é 

submetida ao rigor ou aos limites normativos da ética fundada na razão e na 

natureza. A sua compreensão teleológica da história se fundamenta na 

noção ideal de progresso, na crença positiva do processo de civilização, 

conforme se pode observar na sua obra Idéia de uma história universal do 

ponto de vista cosmopolita. 

Kant circunscreve a liberdade ao princípio da autodeterminação, mas 

assegura a existência de limites éticos aos quais o indivíduo deve se 

submeter, mesmo que possam ser obscuros à nossa percepção ou 

consciência. Nas circunstâncias em que se inscrevem, as liberdades 

humanas estão sujeitas a regras ou imperativos dados no tempo, de modo 

que a perspectiva kantiana do devir não tem a mobilidade nem a plasticidade 

que impulsionam como verdadeira energia cósmica as visões de mundo de 

Nietzsche. 
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Para o interesse da nossa pesquisa, importa sobretudo verificar até 

que ponto o abismo entre os dois filósofos vai além do ponto de vista sobre 

os pressupostos históricos que cimentam o chão das suas idéias e sem 

dúvida apontam para direções de pensamento em essência opostas, de 

forma que as possíveis coincidências entre ambos parecem se anular. Para 

Nietzsche, a essência da vida (se é lícito usar esta expressão) repousa no 

fato fundamental da ação livre do homem no centro polêmico do existir, logo 

sob o peso da contingência a que é preciso assentir, o que é patente desde 

os seus primeiros escritos com o impacto da noção do agon. Assim, os atos 

humanos, se livres, ora se afirmam, ora se frustram como possibilidades até 

que se efetive a vontade com a ruptura necessária dos valores que 

condicionam a moral e inibem a liberdade. Tudo decorre do acaso e da 

necessidade. Para ele, a história dá-se no presente e até mesmo a 

concepção do eterno retorno, com o interno paradoxo da repetição do fado, 

instaura o presente como o ponto ótimo da liberdade humana e do seu devir.  

Com efeito, Nietzsche, desde a segunda das Considerações 

intempestivas, expõe criticamente todo o processo de contraposição entre 

história e vida, entre liberdade e destino, de forma a evidenciar todo o peso 

da temporalidade e a manifestar os elementos contingentes da existência 

que escapam a um fim na sua insurgência espontânea e livre.  

A questão da totalidade, ou melhor, da relação totalidade-indivíduo,  

representa para Nietzsche um verdadeiro desafio do pensamento, bastante 

claro desde a sua crítica ao tipo de sistematização imposto, por exemplo, por 

uma filosofia da história como a hegeliana. Precisa encontrar um modo de 
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pensar o destino sem que a liberdade do indivíduo, sua vontade criadora, 

passe a ocupar um lugar de subordinação ou seja anulada. Assim é que, em 

Nietzsche, tudo se encaminha para que o indivíduo seja pensado como 

aquele que decide o próprio destino. A sentença sou todos os nomes da 

história não deixa de corresponder à fórmula ego fatum. É experiência da 

diversidade, do indivíduo que se projeta no tempo e somente pode fazê-lo 

pela certeza da pertença ao todo da história, isto é, compreende que essa 

história lhe constitui, sem que isso implique em sujeição, antes numa 

aderência espontânea, numa decisão.  

E, se a cada indivíduo cabe a sua própria experiência do tempo, a 

história somente pode ser compreendida como multiplicidade e diferença. 

Note-se, no entanto, que essa visão não comporta um sentido dialético, não 

se trata de resolver aqui a dissonância e a multiplicidade ao estilo das 

filosofias da história, teleologicamente, como o ponto em uma linha. Não há 

qualquer linha que ascenda, nem tampouco uma unidade possível.14  

Kant, por sua vez, visualiza e aspira à vitória da razão para o homem 

em geral, como o desígnio do processo histórico que levará de vencida o 

irracionalismo do passado com seu cortejo de loucuras e paixões. É, afinal, 

uma vitória da natureza na salvaguarda da espécie humana e não do homem 

atomizado, considerado na sua singular individualidade. Nada importa a 

Kant, em Idéia de uma história universal, que os fins da vida não possam ser 

desocultados e revelados à consciência e que tudo pertença, enfim, a um 

plano obscuro da natureza para assegurar a preservação da espécie. Tudo 

transcorre, contudo, como se os valores morais, que formalmente revestem a 
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existência, encontrassem o seu amparo e justificação na teleologia, o mundo 

sensível não oferecendo suficiente resistência àquele plano, submetendo-se 

ao princípio universal e normativo da natureza que regula todo o processo 

histórico. Uma lei impositiva, afinal, que se consolida no interior da contínua e 

inesgotável energia conflituosa entre o sensível e o supra-sensível. 

Para Nietzsche, como destaca Ansell-Pearson, "devemos desistir do 

ideal moral que nos leva a acreditar que a história é destinada ao objetivo do 

progresso e do aperfeiçoamento da raça humana."15 Com efeito, já no início 

de sua obra, sob inspiração schopenhauriana, observa o fenômeno da vida 

em sua projeção intemporal, estabelecendo desde aí a afirmação da 

necessidade e da contingência, ressalvando a natureza da vida no seu devir, 

além e aquém das limitações temporais da história.  

Kant, no seu entendimento da história, procura um ponto de 

conciliação entre as forças em conflito, assinalando à teleologia o seu papel 

na preservação da espécie e mantendo viva a sua crença platônica no 

aperfeiçoamento do homem. A construção da cultura - porque se trata de um 

verdadeiro processo construtivo - seria o resultado inclusive da obra 

instrutiva da moral e da liberdade. 

Não é por acaso que tanto Nietzsche quanto Kant tenham dado 

ênfase aos atos humanos sob a dinâmica do sensível e do supra-sensível, o 

primeiro sem perder de vista o fortalecimento do homem no curso da 

existência (uma idéia tão ao estilo de Goethe), o segundo visando à 

preservação da espécie e a instauração do ideal de civilização e 
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cosmopolitismo, uma linha ascensional que vai desde os estágios primitivos 

até um ponto ótimo de desenvolvimento.  

Assim como Goethe, Nietzsche cultiva uma concepção muito prática e 

realista da vida. A sua visão da liberdade doutrina o esquecimento das 

ilusões do passado para um presente de vida plena que compreenda, no 

mesmo círculo de fogo, o prazer e a dor, pouco importa, desde que sejam 

formas de autoconhecimento do próprio existir, do goetheano tornar-se o que 

se é, modelado em Píndaro e descrito em Ecce Homo sem determinismos 

morais e indagações metafísicas, como um espaço vital bem realizado de 

fruição das infinitas potencialidades humanas. 

Podemos entender a opinião negativa de Nietzsche sobre Kant a partir 

do seu elogio a Goethe em Crepúsculo dos ídolos. O texto deixa 

transparecer justamente a crítica da separação entre teoria e prática na base 

da experimentação do mundo, como um requisito para a sobrevivência da 

moral diante do avanço da ciência moderna. Descreve assim o poeta 

alemão: 

 

"(...) er löste sich nicht vom Leben ab, er stellte sich hinein; er war 

nicht verzagt und nahm so viel als möglich auf sich, über sich, in sich. 

Was er wollte, das war Totalität; er bekämpfe das Auseinander von 

Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl, Wille (- in abschreckendster Scholastik 

durch Kant gepredigt, den Antipoden Goethes); er disziplinierte sich 

zur Ganzheit, er schuf sich...". 

 

([...]não se separou da vida, penetrou nela; não era pusilânime e 

tomou para si, sobre si, em si, tanto quanto foi possível. O que quis 
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foi a totalidade; lutou contra a separação da razão, da sensibilidade, 

do sentimento, da vontade (- pregada na mais horrivel escolástica por 

Kant, o antípoda de Goethe), disciplinou-se para a totalidade, criou-se 

a si mesmo...)16 

 

A vigorosa crítica que Nietzsche leva a efeito contra Kant, sobretudo 

em Anticristo, é uma intransigente defesa da espontaneidade instintiva da 

vida, das suas pulsões (ou das polaridades goetheanas) na contramão de 

uma moral da dignidade humana, humanística, que considera como 

primados as noções do bem e do mal.  

Investe contra o imperativo categórico kantiano - por ele considerado 

"lebensgefährlich" (ameaça contra a vida) - e preconiza com originalidade a 

total inversão do princípio de Kant ("procede sempre segundo uma máxima 

tal que possas desejar ao mesmo tempo que ela se torne universal") ao 

pretender "daβ jeder sich seine Tugend, seinen kategorischen Imperativ 

erfinde" (que cada um crie a sua própria virtude, o seu imperativo 

categórico".17 Não se conforma, portanto, com a racionalidade dos princípios 

morais kantianos como pura regulação das ações humanas, logo restrição e 

constrangimento da vontade. Quer que a moral seja pensada sob o crivo da 

historicidade, perdendo o seu caráter de um dado puro e irrecusável, 

tornando-se apenas um valor - e, como tal, mais do que pensada, deve a 

moral ser avaliada.18  

É verdade que ambos pensam na ação como desprendimento dos 

interesses pessoais, como conduta que necessariamente deve ser pensada 

no plano coletivo – o que confere ao pensamento dos dois filósofos o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 194 

estatuto de uma reflexão política. Também Kant procura resguardar a 

autonomia individual, de modo que a aderência ao imperativo categórico 

signifique uma decisão autêntica do indivíduo, uma afirmação e não um mero 

ato de obediência – mas o faz por caminhos inteiramente diversos de 

Nietzsche, que, aliás, jamais admitiu essa interpretação da filosofia kantiana.  

Kant incute na origem da motivação coletiva da ação uma disposição 

moral: é preciso que ela se universalize a partir de um bom desejo. A 

indagação é profundamente interiorizada. Ao passo que, para Nietzsche, tal 

determinação é um reflexo da má-consciência, é fonte do ressentimento e da 

incapacidade de agir com a força criativa que somente uma compreensão da 

dimensão estética da liberdade poderia produzir. Todo o problema reside 

naquilo que Nietzsche já apontara como uma violência da linguagem, ao 

caracterizar o uso dos conceitos nas sua primeiras obras: a moral nivela, 

torna os homens idênticos. Daí sua insistência na liberdade da metáfora, na 

força de singularização contida na arte - o que não deixa de ensejar uma 

rigorosa ética. Mas uma ética a ser formulada inteiramente em oposição ao 

tipo da Sollensethik (ética da obediência) que aponta na filosofia de Kant. 

Em Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche ironiza a mecânica obediência à 

lei moral, como uma inclinação típica do povo alemão: 

 

"'Was ist die Aufgabe alles höheren Schulwesens?' - Aus dem 

Menschen eine Maschine zu machen. - 'Was ist das Mittel dazu?' - Er 

muβ lernen, sich langweilen. 'Wie erreicht man das?' - Durch den 

Begriff der Pflicht. - 'Wer ist sein Vorbild dafür?' - Der Philolog: der 

lehrt ochsen. 'Wer ist der vollkommene Mensch?' - Der Staats-
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Beamte. - 'Welche Philosophie gibt die höchste Formel für den Staats-

Beamten?' - Die Kants: der Staats-Beamte als Ding an sich zum 

Richter gesetzt über den Staats-Beamten als Erscheinung." 

 

(Qual é a preocupação de todo o sistema educativo superior? Do 

homem fazer uma máquina. - Qual o meio para o conseguir? - Deve 

aprender, aborrecer-se. - Como é que isso se consegue? - Através do 

conceito do dever. - Qual o modelo para tal? - O filólogo: ensina a 

empinar. - Quem é o homem perfeito? - O funcionário estatal. - Qual a 

filosofia que proporciona fórmula mais elevada para o funcionário 

estatal? - A de Kant: o funcionário estatal como coisa em si instituído 

em juiz sobre o funcionário estatal enquanto fenômeno).19 

 

 Uma ilustração desse perfeito funcionário estatal pode ser extraída do 

livro Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt, no capítulo 

significativamente intitulado "Deveres de um cidadão respeitador das leis". O 

acusado - diz a autora, que fez a reportagem do julgamento do carrasco 

nazista - insistia no fato de que "ele não só obedecia ordens, ele também 

obedecia à lei." Instado sobre este ponto pelos inquisidores, confessou que 

"tinha vivido toda a sua vida de acordo com os princípios morais de Kant, e 

particularmente segundo a definição kantiana do dever."20 Para um homem 

de modestos conhecimentos, conforme explica Arendt, era surpreendente 

que se amparasse no filósofo para se acobertar dos seus crimes contra a 

humanidade. Mais surpreendente ainda, segundo a autora, teria sido o fato 

de o réu dar uma definição "quase correta" do imperativo categórico: "O que 

eu quis dizer com a minha menção a Kant foi que o princípio de minha 

vontade deve ser sempre tal que possa se transformar no princípio de leis 

gerais."21 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 196 

 Hannah Arendt esclarece que a distorção inconsciente de Eichmann 

corresponde ao uso que ele mesmo faz da expressão "Kadavergehorsam" 

(obediência cadavérica). E adiante ela aduz que prevaleceu na Alemanha ao 

tempo da guerra "a formulação de Hans Frank para 'o imperativo categórico 

do Terceiro Reich', que Eichmann deve ter conhecido: 'Aja de tal modo que o 

Führer, se souber de sua atitude, a aprove.'"22 Ora, a aderência ao universal, 

como vimos anteriormente, é uma decisão autônoma do indivíduo, algo que 

parte da sua faculdade de juízo, não uma obediência cega ou cadavérica. 

Mas, conforme Nietzsche a interpreta, a lei kantiana na sua 

universalidade, à qual o indivíduo se submete, é uma proposição absurda,  

cuja inversão logo se impõe em nome da expansão da vontade. A definição 

kantiana da autonomia do indivíduo circunscrita ao imperativo categórico é 

fortemente contraditada por ele porque retiraria do homem a sua esfera de 

ação livre e criadora, sua independência com relação à própria vida, cujo 

risco ele deve corajosamente assumir. O imperativo categórico se 

assemelharia, então, a uma moral de escravos, pois, para Nietzsche, a cada 

um de nós cabe criar o seu próprio imperativo.  

Desdobra-se dos limites deste quadro a questão da subjetividade, da 

abertura do indivíduo perante o mundo, logo da consciência não manietada e 

da demolição dos princípios rígidos da identidade, ou seja, da projeção do 

homem nietzscheano como soma e seleção de todos os homens, de toda 

experiência histórica, de todo o atuar do pensamento que rompe, enfim, com 

a cadeia sujeito/objeto.  
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* 

 

Autobiografias têm, em geral, tendência a procurar uma medida entre 

o homem e o mundo. Nietzsche, ao escrever Ecce homo, em 1888, na idade 

de quarenta e quatro anos, deixa claro que são poucos os autores alemães 

que aprecia, em contraposição aos franceses, mas ressalva o nome de 

Goethe. A leitura da autobiografia de Goethe - Poesia e Verdade - reflete o 

matiz realista que caracteriza a narrativa dos acontecimentos de uma 

distância adequada a captar a totalidade da experiência. Uma narrativa, 

enfim, romanesca que privilegia a posição do eu no centro dos fatos, de 

modo que a perspectiva do narrador possa visualizar todas as cenas e 

episódios na sua seqüência dramática como uma verdadeira soma dos 

dados que formam a existência.  

Goethe é um detalhista que se inclina à formação da autenticidade do 

todo. A sua visão de mundo, como discutimos no segundo capítulo, é 

altamente motivada pela natureza, que ele observa como esteta e naturalista. 

É sempre interessante notar como tudo quanto ele narra, mesmo os 

episódios aparentemente de menor relevância, têm um significado nuclear, 

próprio na sua dimensão humana, na sua relação com a natureza e com a 

vida comum dos homens, da descrição dos amigos, dos parentes, dos 

jardins, das paisagens até os fatos da história, a campanha napoleônica, o 

destino do seu país.  

Nietzsche, por sua vez, é um perspectivista, mas está preso à síntese, 

sabe que se defronta com "anscheinend getrennten Welten" (mundos 
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aparentemente separados) e para reuni-los - se isto fosse possível - vê-se 

compelido a um jogo constante de permutações, de simulações, tendo de 

escolher a sua imagem entre espelhos.23 Sabe, como Montaigne, que o 

nosso conhecimento não pode se fundamentar num critério permanente de 

verdade, mas deve ser levado em conta que ele, como o autor dos Ensaios, 

estima a vida acima de tudo e afasta de si considerações metafísicas. Em 

Montaigne, tudo é natural, embora o insólito invada o território da nossa 

razão e abale o senso comum, mesmo de um cético como ele. Para 

Nietzsche: "Es ist nichts, was ist, abzurechnen, es ist nichts entbehrlich" (não 

há que desconsiderar nada do que existe, nada é dispensável.24 

Goethe, entretanto, com seu espírito marcadamente generoso, 

universal, aberto à natureza e a todas as fontes da vida, situa-se num duplo 

plano de observação, em dois mundos: o clássico e o romântico. Como 

assinala Dilthey, Goethe assimilou a tendência humana de "aprofundar-se 

dentro de si mesmo e no ideal de seu ser universal."25 

A obra autobiográfica, reconhece-se, é por sua natureza um 

aprofundamento do eu - ou do ser - com a meta de estabelecer as diferenças 

entre a subjetividade e os outros ou de fixar os temas de ajustamento entre o 

indivíduo que narra e o mundo, na fórmula orteguiana do eu e minhas 

circunstâncias... Nas memórias, esta tendência é tão nítida que constitui o 

seu móvel exclusivo. Pode ser o caso clássico de Souvenirs, de Tocqueville, 

sobre os acontecimentos revolucionários de 1848 na França.  

Na autobiografia,  há um desprendimento mais amplo e uma 

consideração reflexiva da existência que não raro se mescla, numa 
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substância única, com posturas metafísicas ou inquietações místicas de toda 

ordem.  

Assim, na autobiografia de Goethe, Poesia e verdade, há uma 

manifestação contínua sobre a vida e a natureza, uma curiosidade irresistível 

sobre os fatos da existência, seus mistérios, seus sortilégios, tudo quanto 

possa revelar ao poeta seu sentido e que, com isso, venha a constituir a 

totalidade cósmica em que o eu se sente em harmonia. É a visão do artista 

com toda a energia do seu panteísmo. 

Uma vez que a tipicidade das autobiografias advém sobretudo do 

modo como um sujeito busca autoconhecimento e expressão, dispondo 

numa ordem narrativa as experiências vividas, a história da formação da 

individualidade moderna pode ser delineada a partir da motivação que em 

diferentes épocas assumiram os relatos desse gênero. Georges Gusdorf 

adverte que a "autobiografia somente se torna possível sob certas pré-

condições metafísicas" e, ao tratar de sua origem, ressalta-lhe o caráter de 

um fenômeno ocidental recente e inteiramente dependente do 

reconhecimento do valor da personalidade individual, isto é, da percepção de 

que cada indivíduo ocupa um lugar próprio na história, o que implica numa 

"nova revolução espiritual: o artista e o modelo coincidem, o historiador 

maneja a si mesmo como a um objeto."26 

Pode-se imaginar que uma autobiografia seja, de fato, uma tentativa 

de ordenar os acontecimentos da existência de uma perspectiva privilegiada. 

Sob esse aspecto, como é corrente na ficção moderna, que nasce do diário e 

das narrativas de confissão, qualquer vida pode se mostrar interessante. 
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A existência, como pensa Nietzsche, apreendida na sua singularidade, 

pode ser concebida como uma obra de arte. Fazer da sua vida uma obra de 

arte, como o filósofo-artista de Nietzsche, eis o que procura demonstrar 

Michel Onfray no ensaio A escultura de si. Partindo da fórmula nietzscheana 

de inventar novos modelos de existência, e não apenas descrevê-los, Onfray 

toma como exemplo a figura do Condottieri renascentista Bartolomeu 

Colleoni – uma figura ética, um personagem conceitual para afirmar que uma 

vida pode ser uma obra de arte: "O Condottieri é um artista, um diretor de 

situações, o escultor da sua própria estátua."27 

 A linha de força dessa reflexão é condensada no reconhecimento de 

uma espécie de energia vital que se sobrepõe à história, que faz com que o 

indivíduo arquitete a sua existência em plena liberdade, no interior de uma 

ação espontânea, assimilando a substância da sabedoria trágica definida por 

Nietzsche, que consiste, na interpretação de Onfray, no seguinte: "Conservar 

cotidianamente presente no espirito esta idéia de que só se constrói sua 

própria singularidade sobre os abismos, entre blocos de miséria lançados 

com toda força dentro do nada."28 Para o ensaísta de A escultura de si, 

sempre sob motivação nietzscheana, o Condottieri é um ator trágico. 

 Retoma-se, e agora com base em Michel Onfray, o exemplo de 

interioridade de "Confissões de uma bela alma", capítulo central do romance 

de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Como já se 

assinalou antes, a subjetividade do personagem das "Confissões" marca com 

veemência a sua independência de espírito, uma atitude incondicional que, 

no entanto, se revela a Wilhelm Meister como um estigma da introspecção 
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que a todo custo deve ser revertida na ação objetiva, realista, postura 

necessária à  consecução de uma vida plena e ativa. Como também já se 

registrou anteriormente, o capítulo "Confissões de uma bela alma"  sinaliza a 

mudança de estrutura do romance e também altera a sua composição formal. 

 Onfray situa a bela alma, no centro jubiloso de um território estético, 

pois, afinal, "todas as fortes individualidades manifestaram o desejo, para 

elas mesmas, de uma bela existência, de uma singularidade autêntica. (...) a 

Bela Alma seria puramente contemplativa de si mesma, a tal ponto que lhe 

seria impossível empreender qualquer ação que seja. Puro conceito 

abismado dentro do nada de sua subjetividade, ela se tornará incapaz de 

uma ação positiva."29 

 Com efeito, toda a discussão sobre o personagem de Goethe gira em 

torno da eficácia, ou não eficácia, da sua noção cultivada de liberdade. 

Hegel, na Fenomenologia do espírito, procura demonstrar o estado de 

contradição da bela alma, a sua perda de efetividade e a sua tendência ao 

esgotamento, a sua inclinação a ser transtornada "até à loucura e definhar 

em tísica nostálgica".30  

 Por outro lado, a se admitir o ludismo de Schiller, que não leva em 

consideração, como Hegel, a ação dialética da história, a bela alma, livre de 

constrangimentos morais, detém a liberdade de contemplar-se, de ver-se a si 

mesma como objeto de contemplação, como algo belo (ou sublime) na sua 

independência. Schiller, enfim, afirma: "Embora não haja transgressão moral 

do dever, há uma transgressão estética do mesmo, e um tal comportamento 

é dito nobre."31 
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 Ao reclamar a necessidade de uma cultura estética como meio 

eficiente de se assegurar a liberdade além dos limites da natureza e da 

razão, Schiller desenha a figura da bela alma, encerrada numa espécie de 

redoma supra-sensível. Trata-se, na sua expressão, de um verdadeiro 

combate para que o indivíduo alcance a sua liberdade: "Tem de aprender a 

desejar mais nobremente, para não ser forçado a querer de modo sublime".32 

 É contra uma dialética diluída no prosaísmo da vida comum que se 

volta Schiller com o seu aceno ao sublime, logo pela admissão de uma 

postura que supre as bases morais da existência no seu sentido primeiro, no 

seu condicionamento ético, contingente. O impulso lúdico, na sua dinâmica 

estética, libertaria o indivíduo das cadeias tanto da natureza, quanto da moral 

(e nisso insiste Schiller), ao mesmo tempo em que daria à consciência a 

liberdade de auto-contemplar-se, de ter a si mesma como um objeto estético.  

De qualquer modo, do ponto de vista da produção autobiográfica, a 

existência adquire maior impressão de totalidade e significado se inscrita 

numa espécie de desvio narrativo, ou seja, do descrever-se e analisar-se a si 

próprio da distância privilegiada de um terceiro. É nessa recriação do self que 

se pode alcançar a identidade, configurá-la, inclusive pelo paradoxo do 

esquecimento do eu, nulificando-se a consciência ressentida e apreendendo, 

enfim, a noção de diferença, tão relevante para fixar a imagem que se 

pretende descrever como autêntica. 

Na base metafísica necessária para o surgimento da autobiografia, 

encontra-se a consciência que o indivíduo adquire do tempo como mudança 

constante, de modo que a captação e a fixação de sua imagem se daria 
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como uma reação ao seu desaparecimento, uma vez abalada a crença numa 

estrutura mítica que embotava a visão da diferença do seu lugar no mundo. 

Unidade e multiplicidade, memória e esquecimento - temos aqui antinomias 

que nos permitem pensar a autobiografia à luz da filosofia de Nietzsche. 

Tem-se por hábito julgar o êxito de uma autobiografia de acordo com o 

grau de entrega do autor aos ditames de sua memória, que, como uma força 

oculta, diante da qual não cabe resistência, sob o risco de sacrificar-se a 

objetividade do relato,  traz à tona os acontecimentos marcantes de uma 

vida: o passado se impõe ao presente. A memória age objetivamente. É ela 

que concede à narrativa o seu tom realista e a sua espontaneidade, cabendo 

ao sujeito que escreve apenas amortecer ao máximo a interferência da 

consciência reflexiva sobre a lembrança das coisas passadas.  

Tudo isso, claro, corresponde a um ideal ou a um determinado modelo 

de subjetividade que se tornou canônico no gênero, sobretudo a partir de 

Rousseau. Neste tipo de autobiografia, a princípio não cabe ao autor julgar o 

valor de sua própria existência, afinal tal valor se acha em estreita 

dependência da sua capacidade de entrega, a ser avaliada pelo leitor. Sem 

dúvida, o propósito confessional do gênero autobiográfico tem sua 

formulação moderna com Rousseau, mas podemos recuar até sua origem 

em Santo Agostinho, embora já tudo ali ocorra com outras intenções, 

inclusive o julgamento, que deixa de ser tarefa do modesto leitor. O que 

importa notar é que a não-interferência no modo como os acontecimentos 

são revelados pela ação da memória tornou-se um critério para o gênero, 

quer no registro cristão, quer no romântico. 
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Há uma crença moral nesta forma de escavar os fatos vividos na 

busca de um sentido, fazendo com que o autoconhecimento obedeça a um 

movimento de máxima interiorização, pois o que a memória revela é a 

vivência íntima e a repercussão afetiva desses fatos sobre o sujeito, enfim, 

sua identidade até então oculta. 

Em Nietzsche, entretanto, a conquista da identidade pode depender 

muito mais do esquecimento do que da memória. É à capacidade de 

esquecer que corresponde o elemento liberador a ser alcançado na 

descrição autobiográfica. Com essa inversão de papéis, vemos que não só o 

obstáculo da recuperação objetiva do vivido foi escamoteado, como ao 

silêncio foi conferido um lugar privilegiado. O privilégio, deve-se notar, não 

tem origem na essencialidade do que foi silenciado, não é o valor intrínseco 

do não-dito que está em questão - isso seria ainda repetir a convenção do 

gênero -, mas é no próprio ato de esquecer que recai todo valor.  

O esquecimento age e, ao fazê-lo, trabalha a favor do cultivo de um 

self capaz de se restabelecer de situações adversas, apagando-as da 

memória ou transmutando-as em positividade. Conforme lemos em Ecce 

homo, para o indivíduo que possui tal instinto de auto-restabelecimento, "was 

ihn nicht umbringt, macht ihn stärker" (o que não o mata o fortalece), e ainda:  

 

"Er glaubt weder an 'Unglück' , noch an 'Schuld': er wird fertig, mit 

sich, mit anderen, er weiβ zu vergessen, - er ist stark genug, daβ ihm 

alles zum Besten gereichen muβ. Wohlan, ich bin das Gegenstück 

eines décadent: denn ich beschrieb eben mich." 
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(Descrê de 'infortúnio' como de 'culpa': acerta contas consigo, com os 

outros, sabe esquecer - é forte o bastante para que tudo tenha de 

resultar no melhor para ele. Pois bem, eu sou o oposto de um 

décadent: pois acabo de descrever a mim mesmo).33 

 

Um ano antes, em 1887, escreveu Nietzsche na segunda parte da 

Genealogia da Moral a seguinte definição do esquecimento: 

 

"Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflächlichen 

glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives 

Hemmungsvermögen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von 

uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande 

der Verdauung [man dürfte ihn 'Einverseelung' nennen] ebenso wenig 

in's Bewusstsein tritt, als der ganze tausendfältige Prozess, mit dem 

sich unsre leibliche Ernährung, die sogennante 'Einverleibung' 

abspielt. Die Thüren und Fenster des Bewusstseins zeitweilig 

schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem unsre Unterwelt von 

dienstbaren Organen für und gegen einander arbeitet, unbehelligt 

bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, 

damit wieder Platz wird für Neues [...]". 

 

(Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como crêem 

os superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no mais 

rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimentado, 

vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa 

consciência, no estado de digestão [ao qual poderíamos chamar 

'assimilação psíquica'], do que todo o multiforme processo da nossa 

nutrição corporal  ou 'assimilação física'. Fechar temporariamente as 

portas e janelas da consciência; permanecer imperturbado pelo 

barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e 

divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da 

consciência, para que novamente haja lugar para o novo [...]).34 
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No que se aplica ao subtítulo de Ecce homo - como alguém se torna o 

que é (wie man wird, was man ist) - a capacidade de esquecer mantém 

aberta a possibilidade do indivíduo recriar-se infinitamente ao relatar sua 

vida. Do contrário, o "tornar-se" teria sua força bloqueada pelo 

ressentimento. Nos termos de Nietzsche, o indivíduo que apenas revolve as 

lembranças dolorosas do passado é um dispéptico, alguém incapaz de 

digerir as experiências vividas. 

Por outro lado, a suspensão do esquecimento, necessária para que se 

possa assumir uma responsabilidade e fazer promessas, deve operar num 

sentido inteiramente diverso, afirmativo, "somit keineswegs bloss ein 

passivisches Nicht-wieder-los-werden-können des einmal eingeritzten 

Eindrucks, nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort, 

mit dem man nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-

loswerden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Gewollten, ein 

eingentliches Gedächtniss des Willens" (não sendo um simples não-mais-

poder-livrar-se da impressão uma vez recebida, não a simples indigestão da 

palavra uma vez empenhada, da qual não conseguimos dar conta, mas sim 

um ativo não-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, 

uma verdadeira memória da vontade).35 

Há uma certa polêmica sobre se é legítimo ao filósofo colocar-se, com 

toda a ênfase subjetiva, no centro da sua exposição, que pela sua natureza 

recusaria a presença do eu.36 A dúvida pode ser afastada, no caso particular 

do Ecce homo, pela afirmação do autor: "Das eine bin ich, das andre sind 
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meine Schriften" (Uma coisa sou eu, outra são meus escritos).37 Nesse 

passo, define a sua dicotomia existencial, confirma a sua singular condição 

de Doppelgänger.  

Observa-se que Nietzsche - não apenas em Ecce homo – discorre 

sobre a sua vida, suas experiências, na tentativa de se compreender e se 

interpretar. É o que se nota já em Humano, demasiado humano, ao afastar-

se de Wagner e Schopenhauer para criar a sua própria concepção de 

mundo, elaborando sua modalidade autobiográfica do tornar-se o que se é. A 

esse respeito, escreve Eugen Fink: "Nietzsche deu à biografia espiritual um 

estilo elevado e um estilo sublime à autobiografia." E ainda: 

  

"Como Jano, Nietzsche é uma figura de duas faces: simultaneamente 

filósofo e sofista. Ele não cultivou a sofística como uma arte da 

disputa no terreno da retórica, mas a desenvolveu como um método 

para 'interpretar os signos'. Desde então as idéias deixam de ser a 

princípio 'verdades' ou 'falsidades'; são sintomas vitais, signos que 

denunciam uma existência. Nietzsche elaborou com grande 

virtuosismo a 'sofística existencial'".38 

 

 O autor de Ecce homo, com efeito, alterna a representação da 

realidade existencial por meio de duas figuras recorrentes: a de Dionísio e a 

do Crucificado. Também se representa ou se reconhece, em várias 

oportunidades, como se ele fosse todos os nomes da história, logo elidindo o 

eu como figura nuclear da representação. A identidade, para Nietzsche, é um 

dado numa cadeia, submetido à perspectiva do plural, da história, de todo um 

processo genético. Assim é possível considerar o Ecce homo como um relato 
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autobiográfico que contém no seu interior a sinfonia de várias vozes, de 

diversos eus, com o objetivo de criar o seu próprio eu, a individualidade 

inventada.  

 Ecce homo, como pretende o seu autor, é uma radical ratificação do 

seu Zaratustra. Sob esse ponto de vista, a obra vincula-se, com extrema 

coerência, aos princípios do eterno retorno do mesmo, logo ao amor-fati, à 

união indissolúvel da vontade e do destino. No limite, a questão da 

identidade pessoal não vai além de uma falácia sem fundamento, restando, 

como elemento vital, a energia necessária à criação de uma imagem que 

incorpore as visões trágicas da existência, um impulso legítimo de superação 

no ritmo incessante do devir. É possível, então, refletir sobre as condições 

provisórias que a imagem de si possui na inserção temporal como simples 

sintoma de identidade. 

 De acordo com Gusdorf, o historiador de si é investido do desejo de 

fixar sua imagem no tempo, o que nos leva a considerar a carga de angústia 

que subjaz às aludidas pré-condições metafísicas em termos de uma reação 

diante da mobilidade natural de toda a existência. A fixação de uma imagem 

no tempo (leia-se a produção de uma identidade) é um artifício que o 

indivíduo lança mão a fim de garantir uma espécie de imortalidade, ainda que 

precária, de tudo aquilo que, reunido numa ordem narrativa significativa 

retém, a impressão diferenciada do seu eu.  

Talvez Rousseau seja o melhor exemplo dessa tendência subjetiva, 

segundo a qual o autor, confiando na naturalidade de sua linguagem, espera 

da recolha de fatos passados a revelação da impressão única de sua vida. 
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Todo artifício é negado. E o que faz da manipulação um dado problemático, 

ou mesmo impuro, é ainda uma precondição metafísica, ou seja, a aposta de 

que há algo de essencial na identidade de cada indivíduo, a sua verdade, 

algo que para ser comunicado precisa vencer vários obstáculos, incluindo-se 

neles a linguagem. Daí Rousseau, como tão bem analisou Jean Starobinski, 

ter perseguido o ideal de uma linguagem do sentimento, cuja emoção 

pudesse fluir livremente, tornando transparente a unidade do eu verdadeiro.39 

Não é outra a intenção de Nietzsche senão a de criar uma nova 

linguagem. Em Ecce homo, esse objetivo é anunciado desde os títulos 

polêmicos escolhidos para os capítulos. Contudo, o que se percebe já na 

leitura dos primeiros parágrafos é que os valores característicos da 

composição de uma autobiografia, tanto no que diz respeito à apresentação 

de uma imagem quanto ao processo de autoconhecimento, tiveram seus 

sinais invertidos. Nem por isso o livro deixa de ser uma autobiografia, afinal 

nele se realizam plenamente a busca da identidade através do tempo e a 

necessária avaliação das experiências passadas, sem faltar tampouco o 

desejo de ser bem compreendido - conforme podemos observar na seção 

"Por que sou um destino?":  "Ich habe eine ershreckliche Angst davor, daβ 

man mich eines Tags heilig spricht: man wird erraten, weshalb ich dies Buch 

vorher herausgebe, es soll verhüten, daβ man Unfug mit mir treibt..." (Tenho 

um medo pavoroso de que um dia me declarem santo: perceberão por que 

publico este livro antes, ele deve evitar que se cometam abusos comigo...). 

Há, portanto, uma verdade a ser comunicada - "redet aus mir die Wahrheit" 

(a verdade fala em mim) - mas não podemos deixar de levar em conta que, 
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diante da possibilidade de ser tomado por um santo, Nietzsche declara 

"lieber noch ein Hanswurst" (seria antes um bufão).40 

  Ao se definir como um elo da cadeia de identidades recuadas da 

história, Nietzsche inaugura uma espécie de hermenêutica existencial. É 

necessário considerar o que diz Lesley Chamberlain: "o homem moderno 

começa a se tornar espirituoso quando reconhece a própria obscuridade, 

podendo assim desfrutar deste fato: 'eu sou uma nuança.' Ecce homo 

contém não apenas uma autobiografia, mas também o que significa ser um 

autobiógrafo."41 Ou, pode-se acrescentar, como através do texto criar a sua 

imagem, tomando a vida em sua totalidade recuperada como uma obra de 

arte. 

Refletir sobre o modo como o conhecimento, uma vez dissociado do 

solo metafísico, pode evitar ser reduzido à completa inutilidade ou mera farsa 

da consciência é uma das mais instigantes possibilidades de leitura da 

filosofia de Nietzsche. Sem dúvida, uma boa parte da dificuldade se deve à 

força com a qual nos apegamos ao tradicional conceito de verdade, sendo 

necessário, como aponta Olímpio Pimenta, ter em mente a questão da 

"consistência de um saber capaz de prescindir da tutela da metafísica".42 

É necessário também ressaltar que a crítica de Nietzsche ao tipo de 

relação modernamente estabelecido com o passado é decisiva para essa 

discussão, pois a sua visão da verdade deriva e é modelada pela experiência 

histórica. Ora, a mesma noção de historicidade que perturba a tradicional 

concepção metafísica da verdade, fazendo-a vacilar no relativismo cultural, 

enseja uma nova maneira de concebê-la como correspondência ou 
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adequação à vida, levando em conta a conquista de um sentido legítimo para 

a história.  

Desse modo, a interpretação do passado histórico somente pode ser 

entendida como verdadeira na medida em que se reconhece como 

entendimento do próprio presente, ou seja, como vislumbre de uma verdade 

em trânsito, sendo marcada a sua independência desde o seu tipo de 

motivação. Vemos, em Nietzsche, como os gregos da época trágica 

representam uma motivação forte o suficiente para definir como verdade tudo 

aquilo que intensifica a vida, em contraste com a incapacidade moderna de 

libertar-se da crença na gramática, de ressignificar o conceito de objetividade 

numa linguagem que diz respeito ao seu próprio tempo. Daí ser tão 

importante não separarmos ontologia e cultura em Nietzsche. Ambas 

apontam para uma nova maneira de compreensão da historicidade, segundo 

a qual é preciso saber lidar com uma identidade não-fixada, com um passado 

que escapa aos esquemas deterministas e finalistas.  

Ecce homo, que não é modelo para um método, expressa essa 

experiência de uma redescrição que acompanha o próprio fluxo da 

existência, do devir como contínua transformação. Em certo sentido, temos 

ali a atitude pessoal e singular de Nietzsche na aplicação da ontologia de 

Heráclito, que tanto o influenciou desde a juventude. No papel de uma 

autobiografia filosófica, Ecce homo excede o relato do passado e produz um 

estilo de identidade, ou seja, busca aquilo que Nietzsche parece ter tantas 

vezes sugerido como uma orientação hermenêutica para a historiografia: 
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alcançar a verdade histórica no plano da interpretação e não do 

conhecimento objetivo. 

Nietzsche opera com a verdade na dimensão do artifício, para ele a 

única possível, e, ao fazê-lo, como observa Olímpio Pimenta, "abre o terreno 

da discussão sobre a verdade para formas de racionalidade bastante 

produtivas, embora pouco comprometidas com o ideal de fundamentação".43 

É o contrário daquela atitude rousseauniana que pretende atingir um nível de 

naturalidade da linguagem na fixação da identidade. O caminho de Rousseau 

é o da dialética dos sentimentos, sua verdade depende apenas da 

espontaneidade, da naturalidade da entrega: o que deve vir à tona é a sua 

inocência.  

Retomamos Rousseau nesse ponto porque é justamente essa 

interiorização, modelada no platonismo e no cristianismo, a grande 

motivação da vontade de verdade como fundamento. É essa lógica, em que 

domina o preconceito contra o artifício, que Nietzsche quer subverter desde a 

Consideração intempestiva sobre a história, por isso, embora se afaste da 

metafísica do artista, característica de suas primeiras obras, não renuncia à 

arte na sua concepção da verdade. Mais ainda: não lhe basta apenas pensar 

a arte como configuração para a epistemologia, mas também para uma nova 

compreensão ontológica.  

A obstinação de Rousseau para tudo confessar - o dizer tudo, 

enfatizado por Starobinski - sintetiza o niilismo da vontade de verdade, sua 

necessidade de transparência e completude. Há uma imagem 

impressionante em Sobre verdade e mentira no sentido extra moral, de 1873, 
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a propósito do que significa para a consciência aproximar-se, sem filtros 

metafísicos, da verdade de sua condição:  

 

"Was weiβ der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er 

auch nur sich eimal vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten 

Glaskasten, zu perzipieren? Verschweigt die Natur ihm nicht das 

allermeist, selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den 

Windugen der Gedärme, dem raschen Fluβ der Blutströme, den 

verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes gauklerisches 

Bewuβtsein zu bannen und einzuschlieβen! Sie warf den Schlüssel 

weg: und wehe der verhängnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte 

einmal aus dem Bewuβtseinszimmer heraus und hinab zu sehen 

vermöchte und die jetzt ahnte, daβ auf dem Erbarmungslosen, dem 

Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht in 

der Gleichgültigkeit seines Nichtwissens und gleichsam auf dem 

Rücken eines Tigers in Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei 

dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!" 

 
("O que sabe, em verdade, dizer o homem de si mesmo? E, ainda 

que pudesse perceber inteiramente a si próprio, tal como é, como 

expor-se, em uma vitrine iluminada? A natureza não lhe esconde a 

maior parte das coisas, até mesmo em seu corpo, a fim de mantê-lo 

afastado das dobras de seus intestinos, do rápido fluxo de seu 

sangue, das complexas vibrações de suas fibras, em uma 

consciência soberba e quimérica. Ela jogou fora a chave: infelizmente 

para a curiosidade de que gostaria de olhar por uma fresta bem 

longe, fora da câmara da consciência, pressentindo então que é 

sobre este ser impiedoso, ávido, insaciável, assassino, que se funda 

o homem na indiferença de sua ignorância, agarrado ao sonho de 

qualquer modo como sobre o dorso de um tigre. De onde, nesta 

constelação, poderia vir ao mundo o instinto da verdade?")44  
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Em Ecce homo ocorre a aplicação coerente da postura que Nietzsche 

defendeu em sua filosofia sobre a apropriação da linguagem como um ato de 

força do indivíduo. Afastada a visão metafísica tradicional da verdade, todo o 

processo de autoconhecimento passa a depender do potencial do indivíduo 

na modelagem de sua imagem, ele somente vem a conhecer a si mesmo no 

momento em que se torna suficientemente autônomo para criar um sentido 

para sua existência. O fracasso estaria, como apontou Richard Rorty, em 

"aceitar a descrição que outra pessoa faça de nós", o que significaria perder 

a mobilidade ou a independência que informa a própria noção de 

individualidade - a tarefa proposta por Nietzsche seria então a de uma 

constante "redescrição metafórica", a liberdade de mover-se "de um conjunto 

de metáforas para outro".45 

Se seguimos a pista que leva da segunda das Considerações 

intempestiva até Ecce homo,  podemos inclusive afirmar que a produção de 

todo texto histórico é, acima de tudo, a produção de um texto autobiográfico. 

Não há grande novidade na constatação desse fato para o atual debate 

historiográfico. Mas é preciso, ainda assim, admitir que há enorme 

dificuldade em empreender uma revisão dos antigos critérios historiográficos, 

tomando como base a liquidação da objetividade de fundo metafísico, tal 

como levada a cabo por Nietzsche, ao menos, sem que isso implique 

também na liquidação de atributos que sempre foram bastante caros ao 

historiador. Talvez fosse mais interessante darmos um passo para além da 

simples verificação do círculo vicioso da subjetividade e acrescentarmos que 

assim deve ser, ou seja, que a escrita deve ser o espaço das idiossincrasias. 
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Não basta discutirmos o diagnóstico que Nietzsche nos fornece como médico 

da cultura, é necessário ter em mente que a sua filosofia, já é, ela mesma, 

como um estilo de pensamento, a experimentação enfática de uma 

interpretação diversa da metafísica.  

O grande problema é que o texto histórico vê-se compelido a operar 

sob um regime ontológico e metafísico que o obriga a mover-se 

verticalmente, sua lógica discursiva não permite que ele sobreviva na 

superfície, força-o a produzir a sua própria profundidade. Isso é ainda mais 

flagrante no caso da autobiografia tout court, em que tudo se passa na arena 

da transparência e do obstáculo, para usarmos os termos que Starobinski 

aplica a Rousseau.  

 Ao compararmos uma obra como  Ecce homo com os escritos juvenis, 

o que se nota é que todo o helenismo da primeira fase, sintetizado na 

admiração de Nietzsche pelo modo como os gregos tratavam a superfície, 

seu amor pela superfície, aponta para uma nova compreensão ontológica.  

Aquilo que o impulso retrospectivo de uma autobiografia intelectual 

como Ecce homo nos apresenta é a oportunidade de manter em movimento 

um conjunto de imagens, reinterpretando-as incessantemente, dotando-as 

com uma nova escala de valores. Não reage contra o tempo, em vez disso 

aceita sua contingência como a máxima expressão de vida.  

Nietzsche concede a si mesmo o direito de compor um retrato 

provisório, esvaziado da angústia, que decorre da pressão por uma definição 

última ou por um modelo a ser fielmente copiado, pois a sobrevivência da 

crença em algo assim é um resíduo de uma visão substancialista do self já 
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por ele abandonada em favor de um ato de vontade: a plena assimilação das 

experiências vividas. O aspecto sempre inacabado do retrato deixa de ser 

compreendido como um obstáculo para a captação de uma identidade. 

Somente por uma ação reativa poderia o rigor conceitual podar as arestas do 

real e escapar à afasia da imagem de uma vida, com sua natureza de acasos 

e contradições, ao passo que a metáfora adere ao seu modo de ser em 

movimento - o acaso e a incompletude não lhe afetam negativamente, antes, 

conformam-se ao seu propósito de manter em aberto o campo das 

possibilidades de interpretações.  

Ao escrever sobre si mesmo e representar vários papéis, Nietzsche 

reconhece no ato de existir a inclinação natural para a doação de sentidos. 

Tudo consiste na forma como os dados do passado são assimilados pela 

consciência, o que torna compreensível a autoridade da voz que atravessa o 

Ecce homo, seu tom superior, como indicação de uma hierarquia da vontade. 

Se os acontecimentos não são apenas gravados na consciência, afinal o ato 

do conhecimento não se dá sem atribuição de sentidos, o indivíduo tanto 

pode apagar aquilo que foi inscrito na sua memória como também assumir 

sua responsabilidade, afirmando-o plenamente.  

 

* 

 

 A consciência profunda da sua singularidade e da sua solidão é um 

dos motivos determinantes para que Nietzsche se decidisse a escrever Ecce 

homo. Narrar a sua vida, contar-se a si mesmo desde a perspectiva de uma 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 217 

certa altura crítica da existência, quando fechou o ciclo da sua obra e 

alcançou os limites possíveis do seu pensamento, eis aí um divisor de águas 

entre um passado que ele tem como consumado e o vir a ser "mit einem 

Fuβe jenseits des Lebens..." (com um pé além da vida...).46 

 Todo o seu pensamento é um constante combate à renúncia de si e 

uma afirmação intransigente da vida. Ecce homo, com o seu subtítulo 

estóico, levanta a questão da identidade e da representação no curso da 

existência humana sob o signo do destino. Diversamente do tom 

convencional das autobiografias confessionais, não é reminiscência ou puro 

registro da memória afetiva das coisas vistas através do sentimento 

prismático. Antes, ambiciosamente, é projeção no devir, correção vigorosa e 

crítica dos valores que estruturam o niilismo e a decadência da época 

moderna. 

A matéria essencial de Ecce homo, sua substância mais pura e íntima, 

é o tempo; não o limite simples de uma vida, mas a sua duração cósmica, 

impregnada da substância temporal no continuum da existência; não de um 

homem singular, mas da sua efetividade plural.  

 O sentimento de que é necessário esgotar o máximo de possibilidades 

contingenciais que a vida oferece, confere a Nietzsche, enfim, o ponto de 

apoio que fortalece as suas mais radicais convicções. A sua peculiar 

autobiografia não conduz o leitor a formar uma imagem do homem. Não é 

especular. Antes, desafiando o perigo, como o confessa de início, toma como 

seu ofício "Götzen umwerfen" (derrubar ídolos).47 A imagem é sempre 

retocada ou distorcida pelo impulso idealista. Assim, ao eleger o conhecer-se 
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a si mesmo como um desafiante problema filosófico, Nietzsche invalida o 

conhecimento como representação da realidade, no seu limiar, isto é, na 

própria definição psicológica da identidade.  "Wieviel Wahrheit erträgt, wieviel 

Wahrheit wagt ein Geist?" (Quanta verdade suporta, quanta verdade ousa 

um espírito?), indaga Nietzsche, prenunciando a famosa prédica de T.S. 

Eliot: "Go, go, go, said the bird: human kind / Cannot bear very much reality" 

(Vai, vai, vai, disse o pássaro: o gênero humano não pode suportar tanta 

realidade).48 

 A realidade não se revela através de conceitos, nem o homem se 

percebe na sua situação no mundo contemplando a sua imagem refletida no 

espelho. A imagem de uma realidade meramente construída através de 

incessantes idealizações é, afinal, uma realidade forjada: "Man hat die 

Realität in dem Grade um ihren Wert, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit 

gebracht, als man eine ideale Welt erlog..." (A realidade foi despojada de seu 

valor, seu sentido, sua veracidade, na medida em que se forjou um mundo 

ideal...).49 

 Qual, então, a pertinência de saber quem se é negando a própria 

noção do eu? Recusando a prevalência do eu dentro de um encadeamento 

lógico de causas, Nietzsche dissolve a idéia da sua unidade para recorrer ao 

duplo, à pluralidade do jogo cênico das máscaras. Noções conferidas 

correntemente ao sujeito - como a do seu espírito, seu modo de pensar, sua 

consciência das coisas - somente podem ser compreendidas como 

elementos de uma encenação, de uma imposição mímica ou de um jogo de 

ilusões cumulativas. Nietzsche, contudo, mesmo reconhecendo a 
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inexeqüibilidade da tarefa do autoconhecimento como problema filosófico 

fundamental, mas intransponível, empreende a autobiografia como 

testemunho, como desvelamento pessoal que vai contra o orgulho dos seus 

instintos.50  

 A visão schopenhauriana da vida como puro espetáculo ou pantomima 

sem sentido, o teatro do caos, cuja representação artística, ficcional, é uma 

legítima justificativa estética de significado compensatório, vai em Nietzsche 

unir-se à idéia da afirmação incondicional da existência, mesmo e sobretudo 

através da dor. Trata-se de "eine aus der Fülle, der Überfülle geborne Formel 

der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur 

Schuld selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst..." 

(uma fórmula de afirmação suprema nascida da abundância, da 

superabundância, um dizer Sim sem reservas, ao sofrimento mesmo, à culpa 

mesmo, a tudo que é estranho e questionável na existência mesmo...).51 

A experiência do ser na modernidade, confirmada como decadência e 

niilismo, impõe o cenário do espetáculo com uma acentuada desolação ou 

tédio, submetendo o homem a uma postura passiva de espectador, tolhido 

na sua liberdade de agir, coagido ao estereótipo de um determinado tipo de 

existência, a um papel cênico sem importância, absolutamente neutro. A 

funcionalidade do homem moderno, a instrumentalidade racional da técnica 

que o cerca e condiciona, o mundo kafkiano como aparato e máquina, tudo 

isso, enfim, constitui, segundo Nietzsche descreve e antecipa, uma fraude da 

vontade de poder e o esgotamento das fontes vitais que fortalecem o 
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indivíduo. Daí o retorno aos trágicos, ao espírito da música, à arte como 

superação do niilismo e reavaliação do ser na energia do devir. 

Todo esse quadro significa para Nietzsche conjunção de forças que, 

mesmo opostas, devem ser levadas em conta no seu caráter afirmativo e que 

encontra no Ecce homo a raiz de um desafio a enfrentar, embora sabendo 

ele de antemão que não poderia haver êxito no enfrentamento do destino, 

salvo se houvesse a deliberada adoção do amor fati. Assim denomina-se 

Nietzsche o primeiro filósofo trágico - "das heiβt den äuβersten Gegensatz 

und Antipoden eines pessimistischen Philosophen" (ou seja, o mais extremo 

oposto e antípoda de um filósofo pessimista).52 

Escrever a autobiografia, portanto, seria para o autor de Zaratustra um 

gesto culminante e decisivo no sentido de marcar para a humanidade, para o 

futuro, segundo sua manifesta pretensão, a confissão de um não decadente, 

de um homem que descobriu, afinal, não a verdade do desvelamento do ser, 

mas o modo superior de considerar e cultivar a existência, de senti-la, de frui-

la sem o temor do castigo e da culpa. A descrição de si mesmo somente 

parece possível sob essas condições a um não decadente, muito embora 

Nietzsche se declare, inclusive, o seu contrário. Contudo, ele tem o privilégio 

das várias perspectivas: "Diese doppelt Reihe von Erfahrungen, diese 

Zugänglichkeit zu anscheinend getrennten Welten wiederholt sich in meiner 

Natur in jeder Hinsicht - ich bin ein Doppelgänger, ich habe auch das 'zweite' 

Gesicht noch auβer dem ersten. Und vielleicht auch noch das dritte..." (Esta 

dupla série de experiências, esta acessibilidade a mundos aparentemente 

separados repete-se em minha natureza em todo aspecto - eu sou um sósia, 
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possuo também a 'segunda' visão, além da primeira. E talvez ainda uma 

terceira...).53 

A contradição, em Nietzsche, faz parte do jogo de apostas e 

possibilidades. O duplo é uma consciência (um ser) que vive também noutra 

consciência (noutro ser), como se a imagem refletida no espelho não fosse 

um puro reflexo, nem sequer realmente imagem, porém a concreção repetida 

do singular. Por outro lado, é próprio da condição humana a ambigüidade, 

característica não só da perplexidade do simples ato do existir, mas gesto 

necessário de encenação. Ser Cristo ou ser também Dionísio. 

Prevalece, para Nietzsche, a aspiração a que o homem se torne igual 

à própria existência e isto significa que sua identidade se envolva com o 

tempo ou se mescle ao destino comum dos homens. O conhecer-se a si 

mesmo seria um exercício metafísico inútil, mero ato acrobático, de vez que, 

para o autor de Ecce homo "daβ man wird, was man ist, setzt voraus, daβ 

man nicht im entferntesten ahnt, was man ist" (que alguém se torne o que é 

pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é).54 A consideração 

estóica do destino individual implica, no mesmo diapasão, em uma redução 

do sujeito a proporções mais modestas. 

Já para um espírito tão agudo e sensível como o de Jean-Jacques 

Rousseau, o desafio do autoconhecimento pressupõe a restauração da 

verdade e a mais completa revelação do eu. Seguindo Rousseau, Jean 

Starobinski anota: "'O conhece-te a ti mesmo do templo de Delfos' não é 

'uma máxima tão fácil de seguir como eu acreditara em minhas Confissões.' 

O conhecimento é árduo, mas jamais a ponto de a verdade se esquivar, 
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jamais a ponto de deixar a consciência sem recurso."55 Para Starobinski, o 

que Rousseau pretende é ser reconhecido, justificado, inocentado.56 

O sentimentalismo de Rousseau, com a sua perspectiva intimista e o 

seu anseio pelo restabelecimento da verdade, sua idéia fixa de reabilitação, 

são fatores que se vinculam ao mais puro ressentimento. Para Nietzsche, 

atitudes desse tipo seriam um resultado de uma má interpretação das noções 

de contingência e sujeito, da insensata prevalência dada ao sujeito como 

núcleo de uma entidade singular ao não considerá-lo na sua instância plural 

imersa no tempo. Karl Löwith chama a atenção para o fato de Nietzsche ter 

sido para o século XIX aquilo que Rousseau fora para o XVIII, porém, sendo 

um Rousseau ao contrário, afinal estabelece uma crítica profunda da 

civilização européia em bases inteiramentes opostas ao ideal de homem 

rousseauniano.57 

Aqui retomamos aquela sua idéia, presente no Ecce homo, de que o 

indivíduo precisa tomar a si mesmo como um fado, não se querer diferente, 

pois ele concebe o ressentimento do fraco face a um mundo que ele não 

pode suportar, que lhe é adverso, que o aniquila e mina as suas forças. Isto 

é, no seu entendimento, uma moral de escravos. Ansell-Pearson, a esse 

propósito, faz o seguinte comentário: "A atitude definidora desse tipo de 

moralidade de escravo é de ressentimento. Em contraste com a moralidade 

de senhor, que se afirma em sua própria singularidade, a moral de escravo 

diz 'não' ao que está fora e é diferente dela própria."58 E na análise do papel 

do bem e do mal na civilização, Nietzsche, ainda segundo Ansell-Pearson, 

apresenta um "estranho julgamento" de Rousseau: "(...) contra um teórico 
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político como Rousseau, Nietzsche não discute que a civilização tenha 

corrompido o homem, mas lamenta o fato de que ela não o tenha corrompido 

o bastante."59 

Rousseau, contudo, procura deixar intacta a imagem original do 

homem, a pureza do seu coração. Starobinski retoma a máxima de Goethe 

sobre a essência da natureza humana - "o homem permanece o mesmo, a 

humanidade progride sempre" - e explica que Rousseau "não tem 

necessidade da história a não ser para lhe pedir a explicação do mal. É a 

idéia do mal que dá ao sistema sua dimensão histórica. O devir é o 

movimento pelo qual a humanidade se torna culpada."60 

Tornar-se culpado é conseqüência de uma construção moral do 

cristianismo e uma marca indelével da memória, logo do ressentimento. No 

caso de Rousseau, que clama pelo ressentimento da individualidade, tal 

afeto assume a forma da vingança. Como escreve Nietzsche, ao ressentido 

"tudo fere" e é possível ver como a sensibilidade à flor da pele de Rousseau 

está intimamente ligada à memória verdadeira dos fatos passados e 

obscuros, que deverão vir à luz, que miraculosamente para ele se tornam 

evidentes e translúcidos, que necessitam ser percebidos e compreendidos 

pelos outros: "Não basta viver na graça da transparência, é preciso ainda 

dizer sua própria transparência, dela convencer os outros."61 

A performance do pensamento de Nietzsche, proclamando o modesto 

papel da consciência e a subordinação do sujeito às pressões da vontade, à 

fisiologia corporal, repercute nas modernas vertentes filosóficas, quer de 

natureza anti-metafísica, quer de raiz romântica e idealista - vertentes que se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 224 

acham em campos opostos, é verdade, mas que convergem na procura 

incessante de definição ôntica, de análise da relação do sujeito com o tempo 

e no enfrentamento do eu com o mundo. Toda a manifestação artística 

posterior ilustra essa tensão entre correntes filosóficas antagônicas, basta 

ver como o monólogo interior e as intenções autobiográficas pautam a ficção 

do século XX, como a interpretação antimetafísica da realidade penetra 

nesse território solipsista em contraposição ao seu romantismo, à idealização 

do eu, à crença no seu poder de sondagem espiritual e na vocação para a 

transcendência. Informa inclusive o cenário da pós-modernidade, com seus 

contornos históricos e sua definição de conteúdo tão fluidos. 

Ecce homo impõe-se, assim, como uma via de acesso a uma 

individualidade livre das marcas do tempo, com o benefício do esquecimento. 

É deliberadamente uma exposição testemunhal de um destino que a liberta 

do ressentimento e, por conseqüência, abjura toda e qualquer coação moral 

contra a vida. A recusa ou o sentimento de rejeição à existência surgida do 

caos, a partir de um estado de consciência que torna agudo o ângulo da 

perspectiva do eu - centro falso do mundo - é uma atitude que irradia 

pessimismo e ascetismo, que gera, enfim, destruição. A interioridade, como 

sintoma do ressentimento, é o resultado direto da má consciência. Nesse 

sentido, Nietzsche assume a prerrogativa, no Ecce homo, de ser, com a sua 

obra, um psicólogo sem igual para quem "das ego selbst bloβ ein 'höherer 

Schwindel', ein 'Ideal' ist..." (o ego não passa de um 'embuste superior', um 

'ideal'...).62 
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Para ele, sem dúvida, a noção hegeliana da consciência do eu como 

meio eficiente de aproximação da verdade seria uma regra inválida. Em 

contrapartida, a consciência da individualidade se amplia no uso das diversas 

personae, nas máscaras que se duplicam, abrindo uma perspectiva mais 

franca para o mundo que o eu como unidade mística não suporta justamente 

pelo excesso de realidade63. 

Os processos de reificação do nosso tempo atestam um 

esfacelamento do eu, ao mesmo tempo em que, como vimos, o monólogo 

interior, tal como foi praticado por Virginia Woolf e James Joyce, inclina-se, 

como técnica, à exploração do homem na sua extrema particularidade, numa 

mesma época em que a identidade é tomada na sua generalização e 

anonimato da letra K dos personagens de Franz Kafka. A busca pela 

definição das questões ontológicas é o ponto nevrálgico das correntes 

filosóficas atuais, em permanente conflito, e a sua repercussão em termos 

artísticos de recepção de idéias é paradoxal, de tal modo que a natureza 

enigmática da vida, que Nietzsche tematiza na sua teoria do eterno retorno, 

persiste na sua marcha através do tempo, independentemente de tudo 

quanto se possa pensar e dizer sobre o homem. 

Na parte final de Ecce homo, ao se intitular "ein Schicksal" (um 

destino), Nietzsche não deixa de nos remeter para sua idéia de que é todos 

os nomes da história, contida nos assim chamados bilhetes da loucura. Na 

realidade, a reflexão sobre o destino, que Nietzsche enfatiza num tom tão 

pessoal, é também uma ressonância da dupla reflexão que se pode 

acompanhar em O Nascimento da tragédia, dialética da existência entre o 
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caos e a contingência, mesmo obscura, do agir humano, que se não dá um 

sentido à vida, pelo menos torna-a afirmativa. Impõe-se, pois, a 

transvaloração e a auto-superação para vencer a decadência. O viver entre 

enigmas, para Nietzsche, é a eterna condição do homem. 

 Um dos valores de Ecce homo como autobiografia é dar-se o autor 

como exemplo, ser ao mesmo tempo decadente e não decadente, ser Cristo 

ou Dionísio, Brutus ou Platão. O privilégio da dupla experiência, como vimos, 

possibilita-lhe reunir as contradições, ter acesso a mundos aparentemente 

separados. 

 Patrick Wotling, em Nietzsche e o problema da civilização, relaciona 

as nuances com a multiplicidade de perspectivas de sua filosofia. Cita O caso 

Wagner - "Infeliz de mim, eu sou uma nuance" - e recorda a exclamação de 

Para além do bem e do mal: "Que a arte da nuance é a melhor aquisição da 

vida." Wotling aponta para o fato de que, diante  de um texto de Nietzsche, 

mesmo "os leitores mais atentos e escrupulosos se chocam com um 

problema de fundo: o conflito entre o esforço de elucidação e o respeito às 

nuances."64 

Em  Ecce homo, Nietzsche detém a exata noção de que as suas 

idéias necessariamente vão se projetar além do seu tempo, que na ruptura 

radical com as estruturas de pensamento vigentes vão necessitar de um 

novo quadro histórico para a sua recepção. Chega até mesmo a declarar: 

"Ich selber bin noch nicht an der Zeit, einige werden posthum geboren" 

(Tampouco é ainda o meu tempo, alguns nascem póstumos).65 Sabe-se que 

sua filosofia, gerada no final do século XIX, mobiliza estruturas de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 227 

compreensão e explicação, exige toda uma nova formulação hermenêutica 

para que possa ser integrada às correntes filosóficas contemporâneas e, no 

seu interior, suscite toda ordem de conflitos. 

 Com grande clarividência, Nietzsche pôde imaginar a correta relação 

entre as suas obras e as novas formas de vivência, pois cada um dos seus 

livros foi escrito não para o simples ato da leitura, mas como experiência de 

vida e sobretudo como suporte para a transvaloração dos valores. Um 

exemplo concreto é dado pelo niilismo que faz parte da nossa vivência. Veja-

se o que escreve ainda a propósito do problema da compreensão de seus 

livros: 

 

"Denken wir uns nun einen äuβersten Fall: daβ ein Buch von lauter 

Erlebnissen redet, die gänzlich auβerhalb der Möglichkeit einer 

häufigen oder auch nur seltenen Erfahrung liegen - daβ es die erste 

Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird 

einfach nichts gehört, mit der akustischen Täuschung, daβ, wo nichts 

gehört wird, auch nichts da ist... Dies ist zuletzt meine 

durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die Originalität 

meiner Erfahrung." 

 

(Imaginemos um caso extremo: que um livro fale de experiências 

situadas completamente além da possibilidade de uma vivência 

freqüente ou mesmo rara - que seja a primeira linguagem para uma 

nova série de vivências. Neste caso simplesmente nada se ouvirá, 

com a ilusão acústica de que onde nada se ouve nada existe... Esta é 

em definitivo minha experiência ordinária e, se quiserem, a 

originalidade da minha experiência).66 
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 Através desse prognóstico, a filosofia nietzscheana quer sobretudo 

escapar da sistematização das estruturas de pensamento do idealismo para, 

então, sem deixar de buscar a sua fonte na história, alcançar a 

transfiguração necessária a uma imagem não conceitual da existência, ao 

mesmo tempo que lança essa imagem no devir. 

 Mas também é de se considerar, à vista das grandes autobiografias, 

como as de Rousseau e Santo Agostinho, até que ponto o homem, no 

reconhecimento de si próprio, pode extremar os seus limites. Em Ecce homo 

o filósofo é transmudado em psicólogo e a linguagem, com todas as suas 

nuances, é o veículo dessa tensão interior que a tudo tem o poder de 

transfigurar. Ao discorrer sobre a enfermidade, Nietzsche confessa como se 

deu o seu processo de interiorização, ao deixar de lado a leitura: 

  

"Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still 

geworden unter einem beständigen Hören-Müssen auf andre Selbste 

(- und das heiβt ja lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft - 

aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir 

gehabt als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines 

Lebens." 

 

(Aquele Eu mais ao fundo, quase enterrado, quase emudecido sob a 

constante imposição de ouvir outros Eus (- isto significa ler!), 

despertou lentamente, tímida e hesitantemente - mas enfim voltou a 

falar. Nunca fui tão feliz comigo mesmo como nas épocas mais 

doentias e dolorosas da minha vida).67 

 

 A relação entre a doença e a introspecção é comum nos romances 

modernos. Basta pensarmos mais uma vez na obra de Thomas Mann - nos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016016/CA



 229 

últimos dias de vida de Thomas Buddenbrook no retiro de sua biblioteca, 

lendo Schopenhauer, que acabara de descobrir; em Aschenbach, de Morte 

em Veneza, ao perceber, nos mosaicos bizantinos da cidade, a relação entre 

a beleza e a morte, entre a vida e a arte; também o jovem engenheiro Hans 

Castorp, em A montanha mágica, internado para tratamento da tuberculose, 

no planalto de Davos, encontra no seu íntimo respostas que, durante sua 

vida na planície cosmopolita, jamais encontrara para o amor, a doença, a 

natureza e a arte. É que a consciência, nos estados mórbidos, torna-se mais 

ampla, as coisas se revelam ao espírito com maior acuidade, o eu mais 

profundo vem à tona, como ressalta Nietzsche. 

 Na sua perspectiva, deve o homem buscar nas condições que a vida 

lhe possibilita como limite, como extremo, a faculdade de resistência e 

triunfo, mesmo na adversidade, que tudo se converte em energia, que tudo 

seja, pelo amor fati, o destino consentido. O Übermensch (além-do-homem)  

encarna esse novo tipo de humanidade que se descobre além da mera 

subjetividade.  

Em Ecce homo, ao mesmo tempo em que comenta o seu Zaratustra, 

exaltando-o, Nietzsche proclama a necessidade de uma "groβe Gesundheit" 

(grande saúde), de "einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren 

zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren"  (uma 

nova saúde, mais forte alegre firme audaz que todas as saúdes até agora).68  

Um exemplo do distanciamento e do mergulho no abismo para 

conhecer a si mesmo pode ser colhido no personagem Aschenbach, da 

novela Morte em Veneza, de Thomas Mann. Ele somente sabe o que poderia 
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ter sido e como poderia ter vivido - esteticamente vivido com autenticidade - 

após a experiência da doença, do amor e da proximidade da morte numa 

Veneza que tardiamente descobre. Com efeito, seguindo Nietzsche, parece 

que o personagem de Mann, ele próprio um escritor burguês, é tomado por 

uma espécie de embriaguez que o torna agudamente perceptivo e sensível 

às manifestações distantes e ocultas que a cidade revela através de um 

verdadeiro sortilégio. A experiência de Aschenbach, sua nova perspectiva de 

conhecimento diante dos enigmas de Veneza, só é possível pela descoberta 

de si próprio, livre das tradicionais visões burguesas do mundo que ele 

descreveu como romancista.  

Tudo se reduz, no exemplo citado, à passagem de um mundo 

metafórico para outro mundo também metafórico na própria formulação 

nietzscheana. O salto mortal de Aschenbach, na sua nova percepção das 

coisas, se dá no âmbito da reconstrução metafórica.  

Uma vez que a pesquisa se defronta com a questão, sempre em 

aberto, da afirmação da identidade ou do seu ofuscamento no mundo de 

hoje, é interessante notar o modo como Regina van Balen, no seu ensaio 

Sujeito e identidade em Nietzsche, partindo da sua condição e da sua 

experiência de "ser-migrante", levanta um problema relevante e atual: 

 
"A questão da identidade do sujeito pode parecer, à primeira vista, um 

pseudoproblema e algo que carrega os riscos do solipsismo. No entanto, 

na situação do imigrante que se interroga sobre a identidade, a 

subjetividade humana, tal como observamos e como Nietzsche 

conseguiu detectar, há uma cesura, uma ambigüidade latente, uma 
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convivência , nem sempre pacífica entre o que chamamos de 'eu' - 

resultado de uma construção afetivo-social e que emerge de um 

determinado horizonte cultural - e o 'self' (o si mesmo), lugar das 

profundezas, do obscuro do nosso desejo. Lugar do estranho, do 

estrangeiro que em nós habita. Ponto de contato com a exterioridade, 

lugar da abertura, solo em que se movem todas as possibilidades."69 

 

A discussão de Regina van Balen, que repousa sobre a noção de 

diferença, conclama o deslocamento da idéia de um sujeito sem um centro 

fixo no seio de uma sociedade multicultural, o que provoca a seguinte 

indagação: "Como é possível entender a paradoxalidade dos 'movimentos de 

emancipação' de grupos minoritários sem entender sua especificidade, sem 

atribuir-lhes uma 'identidade' que eles mesmos desejam garantir e que 

representa sua força emancipatória?".70 

 O que se pretende reforçar, com esta breve digressão pela complicada 

subjetividade do imigrante, é que a questão existencial da identidade está 

sempre unida à autenticidade (indepentemente de se pertencer ou não a 

grupos minoritários). É o tema obsessivo e itinerante do nosso tempo, desde 

o romantismo, desde as formulações kantianas sobre o eu, do Fausto, de 

Goethe até Notas do subterrâneo, de Dostoievski, e do Ulisses, de James 

Joyce. Ser estranho na sua própria pátria é uma marca niilista do 

ressentimento detectada por Nietzsche e confirmada pela sua descoberta de 

Dostoievski. No entanto, um quadro tão extensamente descrito como o da 

reificação e o da alienação, desde a perda da aura de Baudelaire a Walter 

Benjamin, já estava assinalado por Nietzsche pela desconstrução e criação 
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de valores à luz de uma compreensão do destino cósmico do homem. São 

questões que se inscrevem na esfera da totalidade e que exigem toda uma 

revogação da metafísica e um recondicionamento das situações humanas. 

Já o existencialismo colocava em pauta a relação dialética entre identidade e 

autenticidade sob motivação de Nietzsche e Heidegger. 

A dificuldade, contudo, na apreensão do pensamento de Nietzsche 

não é somente percebê-lo na sua repercussão moderna, cuja trajetória 

histórica conheceu uma intensa gama de vicissitudes ideológicas; a questão 

mais aguda é a sua projeção no tempo futuro, quer como filosofia que se 

destina a superar o sujeito para além da noção comum do homem, quer 

como vislumbre de uma nova ética num mundo sem metafísica e sem Deus. 

A avaliação dos valores no processo de transmutação exige uma psicologia 

inédita que possa, através da vida, e apenas através dela, apreender o seu 

significado interno e a sua ética, o que requer, inclusive, a reunião de todas 

as formas de conhecimento, tanto do espírito, quanto da natureza. 

Richard Rorty adverte-nos para a necessidade de decidirmos entre 

Kant e Nietzsche sobre a questão do que é "ser-se humano". Alude Rorty ao 

imperativo categórico kantiano que submete todas as pessoas a uma 

condição única, a um mesmo padrão universal de moralidade, o que ele 

denomina "uma psicologia moral nova e imaginativa".71 Para demonstrar que 

as pessoas estão em segurança, como "seres paradigmáticos" ao cumprirem 

o seu dever, cita as palavras do próprio Kant: "Negar o conhecimento, para 

dar lugar à fé." A conclusão de Rorty é que devemos achar uma nova 

"estratégia" em Freud na definição da natureza humana, que tanto se afasta 
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do "infatigável cumpridor kantiano de obrigações universais", quanto da 

figura nietzscheana do "poeta-forte". Escreve Rorty: "Ao romper quer com o 

platonismo residual de Kant quer com o platonismo invertido de Nietzsche, 

Freud permite-nos ver quer o super-homem de Nietzsche quer a consciência 

moral comum de Kant como exemplos de duas de entre muitas formas de 

adaptação, duas de entre muitas estratégias para fazer face às contingências 

da nossa criação, de enfrentar uma marca cega."72 

Contudo, o que ressalta de toda a comparação é que tanto Nietzsche 

quanto Freud, na visão de Rorty, estabelecem uma nova psicologia que não 

se destina a finalidades que não sejam absolutamente concretas ou a meras 

possibilidades de existência, que reconhece, enfim, a contingência que a 

tudo submete às efetivas condições da vida, à marca cega a que se refere 

como característica do nosso comportamento. Livre de cumprir obrigações 

universais, tanto Freud quanto Nietzsche podem conceber o ser humano de 

uma perspectiva dramática e poética que define a sua identidade ou auto-

identidade, sua marcante característica. É nesse sentido que Nietzsche 

descreve o indivíduo como fragmento de uma totalidade cósmica regido pelo 

destino. 

Para Nietzsche, toda a apreensão da realidade histórica culmina numa 

abstração, numa ilusão da temporalidade que não se deixa apreender em 

sua imediaticidade, pois é, sempre e em toda parte, fluxo que a tudo aglutina, 

uma enorme soma que não deixa divisar seus contornos. Na consideração 

dessa anamnese total, se apresenta o problema da subjetividade, da fixação 

de um momento determinante no curso da história como preservação da 
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estabilidade e unidade do eu. Ainda que a filosofia nietzcheana avance 

minando o conceito de subjetividade desde seu interior, destruindo até 

mesmo a noção metafísica do eu, persiste a necessidade do indivíduo - esta 

complexa multiplicidade que, não sem violência, chamamos de indivíduo -  se 

colocar no tempo e nele deixar uma marca legítima. Logo, se a soma se 

impõe, a ela podemos contrapor a seleção; a unidade pretendida somente 

pode se dar num regime provisório, como uma troca de máscaras, cujo 

sentido não se acha no desvelamento da identidade original, mas na 

continuidade do jogo ou da encenação, que, numa certa altura, depende 

inclusive do esquecimento de todo esse processo (como se dá também com 

o artista em sua performance).  

Esse ponto é particularmente importante, pois afasta as freqüentes 

críticas que vêem apenas desordem e desestruturação como resultados de 

sua filosofia irracionalista.73 Assumir uma identidade significa decidir por uma 

determinada ordem de coisas, buscar correspondência e coesão, em uma 

palavra: estilo. A questão do estilo esteve fortemente presente na discussão 

historiográfica dos seus primeiros textos. Vimos, no primeiro capítulo, como 

ela já se encontrava na base da definição de cultura proposta na segunda 

das Considerações intempestivas e, na seqüência, procuramos justamente 

compreender o quanto a personalidade de Goethe significou para Nietzsche 

um exemplo da unidade de estilo e pensamento.74 Tema, portanto, central na 

sua crítica da cultura, conforme podemos perceber no texto mesmo da 

Intempestiva sobre a história, ao discutir a existência de um horizonte 

histórico: 
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"Je stärkere Wurzeln die innerste Natur eines Menschen hat, um so 

mehr wird er auch von der Vergangenheit sich aneignen oder 

anzwingen; und dächte man sich die mächtigste und ungeheuerste 

Natur, so wäre sie daran zu erkennen, daβ es für sie gar keine 

Grenze des historischen Sinnes geben würde, an der er 

überwuchernd und schädlich zu wirken vermöchte; alles Vergangene, 

eigenes und fremdestes, würde sie an sich heran -, in sich 

hineinziehen und gleichsam zu Blut umschaffen. Das, war eine solche 

Natur nicht bezwingt, weiβ sie zu vergessen; es ist nicht mehr da, der 

Horizont ist geschlossen und ganz, und nichts vermag daran zu 

erinnern, daβ es noch jenseits desselben Menschen, Leidenschaften, 

Lehren, Zwecke gibt. Und dies ist ein allgemeines Gesetz; jedes 

Lebendige kann nur innerhalb eines Horizontes gesund, stark und 

fruchtbar werden; ist es unvermögend, einen Horizont um sich zu 

ziehn, und zu selbstisch wiederum, innerhalb eines fremden den 

eigenen Blick einzuschlieβen, so siecht es matt oder überhastig zu 

zeitigem Untergange dahin." 

 

(Quanto mais a natureza mais íntima de um homem tem raízes fortes, 

tanto mais ele estará em condições de dominar e de se apropriar 

também do passado; e se se pensasse a natureza mais poderosa e 

descomunal, ela se faria reconhecer no fato de que não haveria para 

ela absolutamente nenhum limite do sentido histórico que 

possibilitasse a sua ação de maneira sufocante e nociva; aquele 

homem traria todo o passado para junto de si, o seu próprio passado 

e o que dele estivessse mais distante, incorporaria a si e como que o 

transformaria em sangue. O que uma tal natureza não subjuga, ela 

sabe esquecer; esse homem não existe mais, o horizonte está 

fechado e completo, e nada consegue fazer lembrar que para além 

deste horizonte há ainda homens, paixões, doutrinas, metas. E isto é 

uma lei universal; cada vivente só pode tornar-se saudável, forte e 

frutífero no interior de um horizonte; se ele é incapaz de traçar um 

horizonte em torno de si, e, em contrapartida, se ele pensa 
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demasiado em si mesmo para incluir no interior do próprio olhar um 

olhar estranho, então definha e cai lenta ou precipitadamente em seu 

ocaso oportuno.)75 

 

A história não é recusada, nem tampouco diminuida ou falseada. É 

como se dissesse que precisamos pensá-la como parte do todo da 

existência, ou seja, como algo que originariamente é pura energia e 

variedade. Cada momento do passado deve ser pensado como algo vivo, 

presente, o que nos remete ao tipo de compreensão (vivificante) da história 

que vimos na segunda das Considerações intempestivas. Podemos, assim, 

pensar no horizonte e na unidade de estilo como um contramovimento diante 

do efeito nocivo provocado pelo historicismo ao relativizar o sentido dos 

acontecimentos, ao nos fazer ver que tudo é passageiro, que toda ação é 

efêmera e esvaziada de sentido. É sempre com a consciência histórica que 

Nietzsche está dialogando. 

A imbricação entre as noções de história como ciência ou disciplina e 

história como tudo aquilo que acontece, com toda sua implicação filosófica, é 

necessária e desejável, afinal nos obriga a perceber o quanto de doação de 

sentido, de artifício ou de instinto de conservação existe por trás da primeira 

noção, enfim, por trás de nossas visões de mundo. Não podemos, porém, e é 

nisso que a segunda das Considerações intempestivas insiste, deixar de 

reconhecer a carga niilista que acompanha todo relativismo. 

Há uma grande correspondência entre a reflexão de Nietzsche sobre a 

consciência histórica (entendida no seu excesso, como doença que impede o 

indivíduo de agir criativamente) e a necessidade de autoconhecimento, do 
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indivíduo historiar-se a si mesmo. E, nesse sentido, podemos também 

enxergar parcelas de uma rigorosa crítica da lógica identitária do 

pensamento ocidental nas entrelinhas das suas investidas irônicas em 

relação ao posicionamento de Kant, em especial sobre a história e a moral - 

independente de avaliarmos aqui a extensão e a coerência de sua leitura dos 

textos do filósofo de Königsberg. O que realmente lhe importa é a denúncia 

do seu engenhoso aparato metafísico para lidar com o problema da 

temporalidade, sendo o historicismo kantiano, seguindo a linha de raciocínio 

de Nietzsche, o emblema da démarche niilista da razão que alcança o final 

de seu processo.  

Tanto a história (remetemos mesmo à ciência histórica tal como foi 

tratada na segunda das Considerações intempestivas) quanto a autobiografia 

(tão próxima de um uma pintura, como foi experimentada em Ecce homo) 

configuram-se como comentários, ou até mesmo argumentos, de um 

pensamento que atravessa toda a sua obra, a saber: a relação entre o 

indivíduo e a temporalidade, cuja expressão máxima é a elaboração da 

doutrina do eterno retorno do mesmo. 

O desmonte das categorias metafísicas da identidade, levado a cabo 

sobretudo nas suas últimas obras, não deixa de manter relações com a 

crítica de juventude sobre a prática do historiador e do sentido histórico em 

geral. Nesse sentido, o seu relato autobiográfico, Ecce homo, aparece como 

aplicação daquela plastische Kraft (força plástica) que mencionamos no 

primeiro capítulo. A expressão parece surgir pela primeira vez em "Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida" (1873), mantendo-se, a 
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partir de então, tissularmente, na obra de Nietzsche. Podemos, inclusive, 

apreender à sua luz a polêmica frase sou todos os nomes da história, como 

uma força, conforme o texto da Intempestiva, "aus sich heraus eigenartig zu 

wachsen, Vergangenes und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, 

Wunden auszuheilen, Verlorenes zu ersetzen, zerbrochene Formen aus sich 

nachzuformen" (crescendo singularmente a partir de si mesma, 

transformando e incorporando o que é estranho e passado, curando feridas, 

restabelecendo o perdido, reconstituindo por si mesma as formas 

perdidas).76 

 

 

 

 

Notas: 

                                                           
1 HAAR, Michel. Nietzsche et la métaphysique, p.162. 
2 HAAR, Michel. Nietzsche et la métaphysique, p.162. 
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domina o capítulo "Crítica e subversão da subjetividade", do livro Nietzsche e a 

metafísica, de Michel Haar. No que se refere ao eu como fonte de todo 

conhecimento, o autor alinha argumentos das teorias filosóficas da modernidade 

que demonstram a parca validade dos critérios idealistas, sobretudo após o advento 

da psicanálise freudiana que situa o eu "entre as exigências contraditórias do id e do 
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Considerações finais 

 

 

 Qualquer que seja a repercussão do pensamento de Nietzsche sobre 

a nossa época, desde a crítica à cultura até os limites da ontologia, impõe-se 

como ponto nuclear a situação do sujeito no tempo, logo a consideração 

histórica da existência dada, sem cessar, à multiplicidade das interpretações. 

Poder-se-ia dizer, em termos modernos, que tudo em Nietzsche se reduz à 

hermenêutica e desse modo tudo também vem a se ampliar sob a iluminação 

prismática das perspectivas. Se para Nietzsche o sujeito é ele inclusive uma 

perspectiva, toda a crítica da cultura é cambiante, toda a interpretação dos 

fenômenos da existência deve ser submetida ao impacto do devir e à 

compreensão por parte do próprio sujeito do seu caráter não absoluto. 

Assim, na relação dialética entre existência e sentido, o sujeito deve ser 

subsumido à fragmentação dos seres, tal o pensamento original de 

Nietzsche. 

 O eixo teórico de nossa pesquisa sobre o problema da subjetividade 

no pensamento de Nietzsche foi diretamente suscitado pela crítica que este 

filósofo desenvolveu nas suas primeiras obras quanto à relação que o 

indivíduo estabelece com o conhecimento histórico; ali, sobretudo na 

segunda das Considerações intempestivas, de 1874, na sua descrição da 

tendência metafísica e substancialista dos estudos históricos, já está posta a 

questão do como lidar com a pluralidade de interpretações do passado. 
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Procuramos, então, orientar nossa linha de análise com respeito à tentativa 

original de Nietzsche de encontrar uma alternativa para a relação entre o 

indivíduo e a história, ou seja, entre a relatividade que marca a consciência 

individual da historicidade e a necessidade de um sentido lógico e ordenador 

do passado, avançando, portanto, com o exame da sua crítica à 

subjetividade gerada pelas correntes idealizantes da metafísica ocidental e 

as formas peculiares de sua interiorização, de sua sedimentação conceitual 

na consciência histórica da modernidade.  

Ao decidirmos por esta ordem de reflexão, acerca da subjetividade e 

da interpretação da história, estamos, na verdade, operando com a 

desconstrução nietzscheana das categorias historicistas de compreensão do 

tempo. Desde as suas primeiras indagações sobre a experiência do tempo 

até a afirmação da circularidade contida na doutrina do eterno retorno, 

Nietzsche procurou uma aproximação do indivíduo com a natureza, 

desestabilizando o conceito tradicional de sujeito e o finalismo característico 

das teorias da história. Desse modo, sem perder de vista a sua crítica à 

tendência substancialista do conhecimento e sua reivindicação do uso da 

metáfora como forma de apreensão da realidade, reforçamos a hipótese de 

um vínculo entre a sua preocupação, tão marcante nas primeiras obras, em 

tornar a história livre do ressentimento - ao exemplo da liberdade do artista 

trágico, doador de sentido para a vida - e todo o seu esforço, no último 

período de sua produção filosófica, de lidar com o passado como forma de 

criar no indivíduo uma consciência de si - também essa provisória, porém 
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capaz de reinterpretar as suas experiências com uma nova escala de 

valores.  

Já no aforismo 337 de A gaia ciência, de 1882, ao retomar o tema do 

sentido histórico, Nietzsche descreve o indivíduo que "die Geschichte der 

Menschen insgesammt als eigene Geschichte zu fühlen weiss" (sabe sentir 

no todo a história da humanidade como a sua própria história), sem que esta 

lhe seja um fardo, mas, em oposição ao tipo de sentimento mórbido que ele 

acusara no hegelianismo, lhe seja como uma experiência da subjetividade 

transmutada numa promessa de força e afirmação da própria existência.1 

 Desde o idealismo na sua versão irracionalista, como interpretação 

antropológica das ambigüidades humanas, abalando os sistemas rígidos de 

pensamento, insinuando o profundo debate cismático, intensamente 

cismático, em torno da unidade ou destruição do eu, esse processo de 

autoconhecimento anti-iluminista vem se refletindo em todas as 

manifestações culturais. Veja-se o choque das antinomias ideológicas, 

observe-se a fragmentação da arte formal, a linguagem do cinema cindindo 

as imagens, o esoterismo da poesia pós-romântica, a música dodecafônica e 

o romance introspectivo, a pintura abstrata e não-figurativa, todo esse quadro 

que nós todos vivenciamos ainda hoje é sintoma da indagação sobre a 

identidade, quer se insinue numa personagem chapliniana, numa criação de 

Dostoievski ou de Samuel Beckett. 

 Sabe-se, com Nietzsche, o que vem a ser o niilismo ocidental e a 

necessidade de ultrapassá-lo. A derrocada de valores rígidos e 

consuetudinários, a morte de Deus, a elisão da moral cristã, tudo isso 
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empolgou a consciência do homem que não conseguia se libertar nem de ver 

a existência como um drama, nem de vê-la sem um sentido ou promessa de 

outro mundo. É nesse vazio que prosperam as mistificações.  

Desse modo, a pesquisa direcionou-se para a discussão dos 

problemas que afetam a individualidade no seu curso histórico, ou seja, 

procurou tornar visíveis as linhas de resistência da unidade do eu ou da sua 

dissolução, da afirmação ou negação dos valores individuais, do choque, 

afinal, entre interioridade e exterioridade. Os autores escolhidos revelam a 

preocupação moderna com o tempo e com o ser, com a condição 

contingente da existência e seus conflitos individualistas. Sabe-se que o 

individualismo inscreve o eu - o eu divinizado - como pseudo-substância nas 

malhas da linguagem. Desse modo, como pretende Nietzsche, o indivíduo 

deve sondar as profundezas do abismo, não para conhecer a verdade, mas 

para inventar a própria vida sob uma nova perspectiva.  

Nietzsche jamais abandona a crítica da verdade científica, o seu modo 

de ser como desdobramento de um processo niilista, sendo, portanto, na sua 

filosofia, a escrita da história o lugar privilegiado dessa discussão, reunindo 

aqueles  acessórios apontados por ele como vestígios de nossa crença na 

gramática, não raro nos fazendo ver na prática da escrita da história o 

prolongamento, a resistência, de todo um vocabulário cristão-platônico. O 

embaraço da historiografia que vem à tona na segunda das Consideralções 

intempestivas é da mesma natureza do embaraço das ciências em geral: 

trata-se de um saber que se constituiu desde a sua origem na crença de um 

fundamento e que passa (forçado pela própria démarche da razão) a se ver 
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diante da ausência de fundamento (Abgrund), numa espécie de morte 

anunciada, pois já estava em germe na modalidade de pensamento 

inaugurada por Sócrates.   

A inclusão de algumas notas sobre Kant teve a intenção não apenas 

de marcar o contraste com relação a imagem que Nietzsche cultiva de 

Goethe, como o antípoda do chinês de Königsberg, mas também, dando 

sequência à análise no primeiro capítulo da relação com o mundo grego 

(mais precisamente: da possibilidade de se pensar a existência para além de 

uma regularidade dada pela moral), quanto ao descarte da noção do 

aperfeiçoamento do indivíduo no mundo como finalidade da história. Nosso 

propósito, portanto, ao tecermos algumas considerações sobre a filosofia 

kantiana no capítulo que trata da questão da identidade, do historiar-se a si 

mesmo, foi o de reforçar o quanto era para Nietzsche necessário destruir 

certos conceitos tradicionais da metafísica. 

A tematização da subjetividade em sua filosofia é decisiva para a crise 

da consciência histórica, pois, ao levantar o problema da identidade - do eu 

que observa e representa os fatos, do eu, enfim, que interpreta - a partir do 

perspectivismo, o que vem à tona é o fazer história como uma arte do 

simulacro. Mas, uma vez descartada a chance de uma correta representação 

da realidade do passado, haveria ainda a possibilidade de todo mérito e 

vantagem da pesquisa histórica consistir nas formas de aproximação com 

esse passado?  

Dificilmente se encontrariam hoje historiadores aptos a defender um 

ideal de objetividade como aquele do modelo atribuido a Ranke (como 
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realmente aconteceu), isto está fora de questão; o ponto que se abre com a 

crise epistemológica que Nietzsche radicaliza está na precariedade de toda e 

qualquer objetividade, de todo e qualquer discurso que pretenda um fundo de 

verdade com base nos ideais da metafísica tradicional. Não poderia, 

portanto, aquele que realiza pesquisa no campo historiográfico, furtar-se a 

um certo efeito incômodo provocado pela leitura dos textos de Nietzsche, a 

saber: a sua crítica ao elemento de domesticação constitutivo de toda teoria. 

O que importa é aquilo o que a sua filosofia pode nos sugerir, não 

como modelo heurístico, mas como força de expressão, como possibilidade 

de interpretação, de doação de sentido, sua peculiar forma de conhecimento 

e autoconhecimento. E, se em diversos momentos enfatizamos que na 

filosofia nietzscheana a noção de progresso e aperfeiçoamento do homem 

não encontra abrigo, ao menos como parte do longo programa humanista, 

em outros, no entanto, exploramos a sua exigência de transformação, de 

transfiguração.  

A coerência do discurso histórico (como um entre muitos substitutos 

do antigo modelo de objetividade) pode encontrar uma interessante fonte de 

inspiração na filosofia nietzscheana, sobretudo no estímulo de um filósofo 

que, a despeito de uma precoce percepção da precariedade da linguagem, 

jamais decidiu pelo silêncio, em vez disso procurou uma compreensão 

inteiramente nova do ato de interpretar - uma maneira, enfim, de afirmá-lo 

para além das fronteiras, já desacreditadas, da lógica identitária do 

pensamento metafísico, escapando da rigorosa reivindicação da verdade 

como adaequatio rei et intellectus. Isso equivaleria à produção de uma 
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hermenêutica que já não se ocupa em buscar um  significado último, um 

substrato metafísico por trás de todo texto. Não se pode esperar que daí 

surja uma nova espécie de historiador nietzscheano, alíás, se é que alguém, 

em qualquer área, pode seriamente ser um nietzscheano... Muito mais 

interesssante seria considerar que a exigência já não é a de uma liquidação 

da representação ou da manutenção de uma retórica da sua crise, porém de 

aprender a mover-se onde tudo é movimento; afirmar a variação, que 

contraria os tradicionais atributos de nossa lógica identitária, sem que toda 

autenticidade se perca na inconstância, sem abrir mão daquilo que vem a 

constituir um indivíduo e a sua história. 

 

 

 

Notas: 

 
                                                           
1 NIETZSCHE, Friedrich. "Die Fröhliche Wissenschaft", Werke, Kröner, vol. VI, 

p.289.  (Trad. Maria R. de Carvalho, Maria L. de Almeida, Maria E. Casquinho. In: A 

Gaia Ciência,  p.238). 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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