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Resumo

Xavier, Rodrigo Alexandre de Carvalho; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins
(orientador). O Rio como ele é... Nelson Rodrigues: sensagdao e percepgao.
Rio de Janeiro, 2005, 101p. Dissertacgio de Mestrado — Departamento de
Histoéria, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

O presente estudo oferece um quadro de observagao da obra narrativa de Nelson
Rodrigues no que concerne as caracteristicas que a impulsionaram e que a atribui um
status de modernidade. Nelson Rodrigues se afirmaria como artista, pintor da vida
moderna do Rio de Janeiro da década de 1950 por desenvolver um estilo de
composicao onde sensacio e percep¢do se misturam num jogo polissémico e
caleidoscopico, onde a linguagem se configura como marca tragica das relagoes,
identificando a singularidade da modernidade carioca por estar situada entre dois poélos,
estabelecendo um jogo entre a propria tradigao e a modernidade. A visao fragmentaria
e a0 mesmo tempo unificadora de Nelson Rodrigues confere a ele o lugar de “homem
de seu tempo”, pois consegue, pela sua lente de contista e cronista captar 0 momento
presente, elevando-o de uma posicao caracteristicamente efémera a uma situagao de
permanéncia como algo que se instaura no interior da alma humana, ou que dela ja faz
parte desde os tempos imemoriais, mitolégicos. O escritor representaria um
personagem significativo da histéria cultural do Rio de Janeiro, construindo ele mesmo
um painel da cidade através de seus tipos tipicos, seus lugares de convivéncia, de
moradia e trabalho, e marcando a vida na cidade pelas relagdes pautadas no binémio

amor ¢ morte.

Palavras-chave

Nelson Rodrigues; Historia da Cultura; Historia Cultural do Rio de Janeiro;
Modernidade Carioca; Experiéncia moderna.
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Abstract

Xavier Rodrigo Alexandre de Carvalho; Rodrigues Antonio Edmilson Martins
(advisor); Rio how it is... Nelson Rodrigues: sensation and perception. Rio
de Janeiro, 2005, 101p. Master thesis — History Department, ‘Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro’.

This piece of work has as a prior concern to call attention to Nelson Rodrigues
narrative work in relation to the characteristics which gave way to his work as well as
provides him with a modernity status. Nelson Rodrigues settled himself as an artist,
showing the modern life of Rio de Janeiro in the 50°s, by developing a style in which
sensation and perception were mixed as in a polyssemic kaleidoscopic game, where
language is stablished as a tragic flaw of relations, identifying the singularity of Rio's
modernity for being situated between two poles, setting a game between its own
tradition and modernity. The fragmented and united view of Nelson Rodrigues place
him as ‘A man of his time’, as he is able to reach, trough his narrative and columnist
point of view, the present moment, taking him from a position typically ephemeral to a
permanent one as something that remains in the human soul, or that takes part of it
since the immemorial mythological times.The writer would represent a significant
character of Rio's cultural history, building himself the city's view trough its typical
citizens, the places they live, work and hang out, setting the city's life trough the

relations based in love and death.

Keywords

Nelson Rodrigues; Cultural History; Cultural History of Rio de Janeiro; Rios’s
Modernity; Modern Experience.
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Mas Zaratustra contemplava, admirado, a multidao e lhe falon assim:
“O homem ¢ uma corda estendida entre o animal e o super-homen —
uma corda sobre o abismo”.

Friedrich Nietzsche
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O assalto do moderno no jogo de tradicao e modernidade

Eu nio via nenhuma dessemelhanca entre literatura e
jornalismo. Ja ao escrever o primeiro atropelamento, me
comovi como se fosse a minha estréia literaria. [....] Precisava
de uma metafora como ponto de partida. [....| E, subito, me
veio uma outra idéia. No horizonte o sol morria numa
apoteose de sangue. A imagem me pareceu original e
revolucionaria. E ndo parei mais. A apoteose foi meu
afrodisfaco autoral. Horas depois, ainda comovido, fui para
casa. Apoteose de sangue, repetia para mim mesmo. Pela
primeira vez, me sentia um grande escritor.

Nelson Rodrignes

Deseja-se muito compreender o homem em todas as suas facetas. F uma
preocupacao que elevou o pensamento humano a refletir e a fundar correntes
filosoficas a fim de perscrutar esse universo ilimitado que é o homem. Poucos de
nossos escritores fizeram isso de forma tao genial quanto Nelson Rodrigues. Suas
tentativas foram varias. Passando do estado mais primitivo, nao num sentido elementar
mais sim num sentido arqueoldgicol, para o estado mais epidérmico, ele procurou,
durante os 68 anos em que esteve vivo pensar, retratar, escrever a historia do homem.

Um singelo menino, criado no perfume da maresia, cheiro esse que lhe
traria 2 memoria uma distante infancia. Adolescente que abandonou a escola no
segundo ano ginasial a fim de trabalhar como repérter da editoria de policia do jornal
de seu pai. Dramaturgo temido e polémico que precisava acordar de madrugada para
aplacar a ulcera com “papinhas” feitas pela mulher Elza (uma doce pessoa, embora
trouxesse consigo um jeitdo de desconfiada). Multifacetado, sempre angustiado,
algumas vezes pobre, triste, denso, polémico, um homem no limite de si mesmo, dentro

e fora de si.

! Refiro-me ao termo arqueoldgico baseado na concepgao de Michel Foucault em As palavras ¢ as coisas.
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Sua pessoa (que eram muitas) complexa e multifacetada. Envolvido com
os militares da ditadura de 1964, ignorado por muitos criticos de teatro na época em
que lancava seus textos e cheio de comentarios mordazes sobre os mais variados
assuntos, Nelson Rodrigues niao poderia ser considerado um escritor digerivel na

semantica mais literal da palavra, mas um caleidoscépio vestido de sujeito singular.

Sua personalidade se assemelhava a um caleidoscépio. A variedade de tipos, de
expressdes por ele modelados, atestou irrefragavelmente sua elevada verve,
que desembocou, com €xito, no teatro e na cronica do cotidiano. Reformulou
o teatro brasileiro, ampliando o espaco do imagindrio delirante e, nos esctitos
do dia-a-dia, forjou uma nova modalidade de critica, de ironia que, de
preferéncia, atingiu figuras altamente respeitaveis da vida cultural. Neste
sentido, antes de haver sido um anjo pornografico, foi um anjo exterminador.
A excecdo foi o seu acendrado amor ao Fluminense, marcado pela protegio
do famoso e inefavel Sobrenatural de Almeida. 2

Trai¢coes, pecados, brigas familiares, assassinatos, paixdes proibidas e
obsessoes ja fazem da histéria do quinto filho da familia Rodrigues uma ficgao
extraordinaria. Comovente, apaixonado e detalhista, ele esmitica o homem carioca,
repleto de pactos de sangue, moralismo e crimes passionais, revelando-se a si mesmo
nesse turbilhdo sensorial povoado por malandros, prostitutas, funcionarios publicos
humilhados, politicos corruptos, tias carolas e frustradas, pais e filhas incestuosos,
médicos lascivos, jornalistas venais, advogados chicanistas, virgens frenéticas, conjuges
adulteros, torcedores fanaticos, todas personagens de pecado e danagao na vida do Rio
de Janeiro.

A experiéncia heterogénea de Nelson Rodrigues pode nos servir de
elemento a fim de a relacionarmos com a experiéncia da modernidade lida através da
retina de Walter Benjamin, uma experiéncia diferente da primeira, que era inscrita em
certa temporalidade comum a varias geragOes, supondo uma tradigdio compartilhada
continuamente de pai para filho, que encontra o seu lugar na narragdo como espago de

formagdo dos homens inseridos em uma mesma coletividade. Essa experiéncia

2 Comentirio feito pelo entdo presidente da Academia Brasileira de Letras, Tarcisio Padilha, no aniversario de 20
anos da morte do dramaturgo. Fonte: JB On-Line, dezembro de 2000.
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instaurada pela narra¢ao assumira em Benjamim, em se tratando do dominio psiquico,
os valores individuais e privados, substituindo cada vez mais a crenca nas certezas
coletivas. A historia do si vai aos poucos preenchendo o papel deixado vago pela
histéria comum, como aquela que se instaura em oposi¢io ao conceito primeiro de
Erfabrung (Experiéncia) e do Erlebnis (Vivencia).

O individuo moderno de certa forma perde o seu lugar, despossuido de
um sentido da sua propria vida, mergulhando em um certo abismo, entre a virtude e o
vicio, entre o bem e o mal, criando uma genealogia do homem a partir de sua propria
genealogia, ou arché. Essa génese encontra em seu cerne a propria persona rodrigniana, que
em estado de fratura permanente, encontra seu espago na narrativa, esta basilada nao
mais numa relagdo de causas e efeitos que vém a justificar produgoes e atitudes do
génio criativo, mas sim, num perene combate entre o ficticio e o imaginario que busca
se superar (ou a0 menos propoe essa busca) através da transgressio de limites.> Ao
falarmos de transgressao, estamos tratando de uma experiéncia que utiliza um mergulho
cabtico para o encontro do cosmos. F uma luta dionisfaca de um homem barroco,
quase um homo duplex no que evidencia sua narrativa num primeiro momento, mas ao
mesmo tempo, pela ironia, Nelson se transfere, por vezes, para fora do mundo, um dews
ex machina, revelando em cena um Apolo, sujeito de primeira ordem, quase herdico e
suficiente em si mesmo, sem que saibamos de que forma, quando e onde estamos
lidando com um ou com outro.

A sensacao reflete esse homem vertiginoso, barroco, agonico e mimético,
performatico e aleatério, da mesma forma que, colocando-se dentro do mundo,
percebe esse universo de maneira sinestésica. O homem em sua inconformidade
tornou-se o tema da obra de Nelson, fundamentalmente em sua trajetéria pelo universo
mitologico, tragico, ele é um autor que se posiciona heracliticamente no seu panta rhei

diante desse combate, num intenso e perene devir, um tender que nio cessa. Nelson ¢é

3 O texto de Nelson estabelece uma luta por estar inserido no ténue limite entre a fic¢do e a realidade, onde a
ficgdo estabelece um jogo de verossimilhanga, estabelecendo a experiéncia de uma realidade imaginaria na vida das
petsonagens.
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um personagem de si mesmo, onde atribui a si mesmo conceitos que eram zsights para
sua criagao.

Nas palavras de Octavio Paz, a visdo de que a obra é sempre, de certa
forma, uma autobiografia, se reflete no caso de Nelson, embora nio seja autorizada
oficialmente pelo mesmo, em A vida como ela é.. . O auto-retrato do escritor
» . L, . . .

essencialmente carioca” (como ele proprio mencionara) pode ser conferido em uma
entrevista a José Castello, reporter da revista Veja em 1980, onde Nelson declara que

mesmo quando estava falando dos outros, falava de si:

Minha biografia esta refletida na obra. Em medida profundissima. Meu irmao
Roberto foi assassinado quando tinha dezessete anos e isso esta marcado no
meu teatro, nos meus romances, nos meus contos. Todo autor é autobiografico
e eu o sou. O que acontece na minha obra sdo variagdes infinitas do que
aconteceu na minha vida.*

Em seus contos da vida cotidiana, procuraremos observar o binémio
sensacdo/percep¢ao a partit do jogo do texto que a0 mesmo tempo € um jogo
instaurado na linguagem das personagens e do préprio Nelson, uma vez que o discurso
utilizado varia entre o indireto, o direto e o indireto-livre. Ele expde a partir desses
conceitos a miséria humana, estabelecendo um roteiro de aparéncias e simulagoes da
sociedade carioca (suburbana em grande parte dos contos), fotografando a obscena
vida cotidiana com a lente da ironia. Nelson é um woyenr a espiar, pelo buraco da

fechadura, personagens em situagao limite, beirando o desvario.

A frase de efeito, em que ¢é mestre, o entedo moérbido, o humor-negro, a
dentncia (mas nao serd comprazimento?) de taras inconfessaveis, visam tanto a
repelir como atrair o espectador, numa ambigtidade que é a prépria base do seu
sistema dramatuargico, no qual amor e 6dio, desejo e aversdo, pureza e impureza,
aparecem sempre como termos antindmicos da mesma realidade. O que ele ve,
e nos obriga a contemplar, sdo as coisas que gostarfamos de esquecer, desde o
suof, o eczema, o cancer, no plano fisico, até, no plano moral, o incesto,
suprema proibi¢do e aspiracao suprema. A sua escala psicolégica vai da neurose,

4 In: Revista Cult. Rio de Janeiro, Lemos Editorial, Dezembro de 2000.
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da obsessiao de fundo sexual, até a loucura, concebida como reversio ao estado
de inocéncia infantil, libertacio lirica.’

Cria-se entdo um infinito de suposi¢oes e possibilidades, onde pode ser
visualizada a revolta do criador contra a ordem e a previsibilidade, a0 mesmo tempo em
que, de certa forma, as personagens tém obrigacao de aceita-la a partir do contato
social. Torna-se possivel perceber um teor psicanalitico na obra de Nelson, colocando
em combate (que verificaremos ser uma caracteristica muito presente em sua obra) Ervs
e Anteros, Eros e Thanatos, Ego e 1d, Ego e Superego. Esse confronto ocasiona, na falta de
saida, ou seja, a partir de um destino (pré-tracado, mas desconhecido) o esfacelamento
da moral, o que leva a uma angustia de ser nada. Sio almas inquietas, repletas de
insatisfacdo existencial. O amor sexual nio satisfaz, o que gera uma nova ansiedade
romantica Sebnsuch®®, e a0 mesmo tempo, um perene tender Streben’. Logo, essa
angustia é respondida com um mundo que ¢ vontade e representagao® e a felicidade ¢é
um estado de nao-ser. A pureza reside no vazio total.

Nelson faz essa op¢do mitica/arquetipica conscientemente, pois tem um
controle dos efeitos que busca, para além da imagem de simplesmente intuitivo, saindo
do compromisso com um real reducionista, outrossim, fazendo brotar desse real a
teatralidade que emerge dos fatos cotidianos. Mergulha no abismo da alma humana, as
punc¢oes de amor e morte, as memorias de reminiscéncias e a negacao dessas proprias
idéias que surgem, seja por repressio ou por sublimagao’. A propria repeticio de
personagens, de fatos que se assemelham, de lugares, sabores, cores, perfumes e sons,
torna-se método, dramatizando ainda mais a condicao humana, num eterno retorno,

um /ogping, uma viagem vertiginosa que se chama vida. Essa vida é um espago ambiguo

5 A literatura no Brasil — Vol. VI: Relagoes e perspectivas/conclusio. Direcao de Afranio Coutinho. Co-direcio de
Eduardo de Faria Coutinho — 3* edi¢éo - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niteréi: UFF- Universidade Federal
Fluminense, 1986, p. 38.

6 A tradugdo aproximada seria “desejar o desejat, desejo que é sentido como inextinguivel”.

7 A tradugdo aproximada seria “perene tender, tendendo ao infinito”.

8 Aqui aproximam-se os conceito de vontade e representa¢do aos conceito de dionisfaco e apolineo,
respectivamente. Aqueles, propostos por Schopenhauer, e estes, propostos por Nietzsche, parecem ter relagido de
proximidade tedrica em se tratando da estética da tragédia. Ver Peter Szondi. Ensaio sobre o tragico. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2004, p. 67-69.
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e vacilante, que mais sugere do que define, num expressionismo exagerado!® de uma
existéncia carregada de culpa e mistério.

Emergem basicamente dessas inimeras personagens, dois sujeitos
tipolégicos, ou dois tipos psicolégicos: o cafajeste e o canalha. Enquanto o primeiro é
dionisiacamente potencializado, o ultimo é um desagregador. No entanto, isso nao
requer uma separa¢ao, mas uma interconvivencia, atravessada por um arco ficcional,
tencionada pelo préprio antagonismo dessas figuras, fazendo girar assim o mecanismo
da prosa rodriguiana. Flagrando o universo carioca da classe média e baixa, o escritor
retrata os faits divers de uma grande metrépole, com elegancia e precisio de linguagem,
recriando poeticamente essa convivéncia entre os pares. Pode-se visualizar esse jogo do
texto a partir de uma seqiiéncia baseada em conceitos teéricos propostos por Wolfgang
Iser.

Nelson cria um texto desfilado por figuras arquetipicas, vestidas com as
personas cariocas, realizando a mimica da alma a partir da experiéncia da vida vivida em
todo o seu drama e tragédia interior (o conceito de experiéncia trabalharemos com
referéncia em Benjamin)!!

Depois de concebidas, essas personagens, devido as suas vivéncias, sua
multiplicidade, entram em combate (dgor7) consigo mesmas € com o outro, que na
verdade ¢é desprezivel, e sua sobrevivéncia consiste em viver esse combate,
sobrevivendo ao aleatério (aleah), mas a0 mesmo tempo alimentado por ele, processo

que culmina na vertigem (#znx), elementos esses presentes nos estudos de Iser!?.

% Sigmund Freud. O Ego ¢ 0 Id. Rio de Janeiro, Imago, 1997.

10 Ver a Introdugio de Pompeu de Sousa na “Fortuna Critica” organizada por Sabato Magaldi no Teatro
Completo de Nelson, onde o escritor comenta ser a deformacio da realidade superficial em busca de uma
realidade mais profunda, contando com a deformidade e falta de medida uma marca estética do autor. O poder
criador do dramaturgo estaria na capacidade deformante desta realidade, onde o mesmo utiliza uma lente que
aumenta e deforma o mundo, mas que, como acontece a0 microscopio, nos possibilita enxergar além. In: Nelson
Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizagio geral e prefacio de Sibato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1993, p. 139-140.

11O conceito pode ser encontrado em Walter Benjamin, nas teses sobre a historia, publicadas em Obras Escolbidas:
Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1985.

12Wolfgang Iser. O fucticio e 0 imagindrio: perspectivas de uma antropologia literdria. Trad. Johannes Kretschmer. Rio de
Janeiro: EDUER], 1996.
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O pintor da vida moderna através das crénicas cariocas

Assim ele vai, corre, procura. O qué? Certamente
esse homem, tal como descrevi, esse solitario
dotado de uma imaginacdo ativa, sempre viajando
através do grande deserto dos homens, tem um
objetivo mais elevado do que o de um simples
flanéur, um objetivo mais geral, diverso do prazer
efémero da circunstancia. Ele busca esse algo [....].
Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode
conter de poético no histérico, de extrair o eterno
do transitério.

Charles Bandelaire

Verificamos no mundo, seja ele o das sensagcdes ou das
percepeoes!, que muitos homens, mesmo artistas, passam pela vida sem um
mergulho de olhar diante do variado nimero de quadros que a realidade
oferece a analise, a todo tempo e hora. Esse olhar, seja ele expressionista ou
impressionista?, vaga rapidamente sem se fixar nos pormenores da vida que
emana do mundo, deixando, portanto de estabelecer uma relagio cognoscente
entre esse mundo e essa vida, que por sua vez tém ligacdo direta e inter-
relacional. Esse Lebenswelt ou ‘Mundo da Vida™ refere-se aquilo que vivemos
intuitivamente, em suas realidades, do modo como se dao, primeiramente na
experiéncia simples e depois também nos modos em que suas validades se

tornam oscilantes entre ser e aparéncia.

! Leia-se sensagio na acepgao da totalidade apreendida a partit do conhecimento sensivel e percepeao
operagio determinada do homem em suas relagdes com o ambiente, consistindo fundamentalmente
numa operag¢ao logica.

2 Ao mesmo tempo em que Nelson reflete em linguagem um mundo de expressoes e de dramaticidade
diante da vida, aquilo que nos saltaria aos olhos num primeiro momento, levando o leitor a cena como
que sinestesicamente, hd uma intencdo velada, que caracteriza particularidades que vdo além da
percepcao conceitual de um determinado comportamento ou ag¢do, sendo captadas portanto pelas
“lentes” do inconsciente, ou seja, pela impressiao nao estabelecida por uma racionalidade da visao.

3 Conceito proposto por Hussetl em Krisis, difere do mundo da ciéncia, considerado um‘habito
simbdlico” que “representa” o “mundo da vida”. In: Dicionario de Filosofia. Nicola Abbagnano. Sio
Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 689.
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O mundo da vida é para todos, mas nem todos estao para o mundo da
vida, poderfamos assim dizer. Felizmente ha pessoas que nos livram desse estado de
letargia e sonoléncia de buscar em um passado remoto e distante a referéncia historica
do belo, do prazer e da felicidade. Para ser moderno, s¢ presente (parafraseando
mediocremente Fernando Pessoa). Essa é a saida que o artista da modernidade
encontrara a fim de representar um mundo da vida, auténtico e pluriforme,
caleidoscopico nos matizes, no entanto, sem abandonar o referencial estético herdado
dos nossos icones ja idos. Nelson valoriza alguns escritores como sendo aqueles
verdadeiros “homens” dotados de saber. Artistas como Dostoievski, Tolstoi,
Guimaraes Rosa ou Zola tinham sempre um comentario elogioso de Nelson em suas

criticas:

A obra de Zola, entretanto é perpétua, porque ¢ sustentada por muitos anos
de estudo, de observacio, de pensamento. Mais tarde, quando o homem
deixar de ser o homem de hoje, quando a vida sofrer uma transformagio
completa e se despojar de qualquer vestigio da vida atual, os livros de Zola
terdo um precioso valor histérico. Porque definem uma época e um homem
extintos...*

E preciso, pois, valorizar a beleza que habita o circunstancial, o
particular, o costumeiramente cotidiano. Como dizia Heidegger em um de seus ensaios
“Poeticamente o homem habita, o mundo...”>. De que mundo o existencialista esta
falandor Certamente nao é o mundo dos sonhos, pois nao poderfamos decerto habita-
lo. Havemos de utilizar este mote como refrio questionador de nossa pergunta maior:
Que ¢ ser um artista moderno? Como se faz um artista moderno? E para que serve sua
obra afinal?

E 6bvio que, de uns tempos para c4, nio cabe mais falarmos na

desvalorizacdo do espago particular em detrimento do geral, uma vez que cada vez mais

* Nelson Rodrigues. O baii de Nelson Rodrignes — Os primeiros anos de critica (1928-1935) Selegio e organizagio de Caco
Coclho. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.104
5 Martin Heiddeger. Ensaios e Conferéncias. Petrépolis: Vozes, 1999.
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aquele vem ganhando seu espaco nos estudos historicos, literarios e filosoficos,
recebendo atualmente o status de campo historiografico e cientifico com mérito. Mas
custa-nos, observar que, de certa forma, alguns artistas menores, embora venham sendo
estudados, ainda sao rotulados e ganham as marcas dos canones a fim de coloca-los em
uma prateleira de biblioteca e receberem suas reedi¢cbes limitadas nas datas de
aniversarios, seja de nascimento ou de morte.

Queremos reavivar a obra do presente, que é passado sempre, mas que se
feita a moda da modernidade torna-se atemporal e proficua aos estudos de quem quiser
se embrenhar em suas veredas. Buscamos fazé-lo com Nelson. Se obteremos sucesso,
isso nao nos importa por demais. Sobretudo, preocupa-nos termos percebido o quanto
o filho dileto dos Rodrigues representou pra instaura¢ao de uma arte moderna no Rio
de Janeiro das décadas de 1950 e 1960¢, folhetinesca e vexatoria, contundente e
reveladora em todas as suas circunstancias.

Ha nisto uma preocupac¢ao de nao vinculagdo da obra de Nelson a sua
vida, ratificando que ele escreveu sua obra com autonomia, chegando a ser correto
afirmar que ela ndo representa o reflexo de sua vida, mas sim, conjuga um homem, que
¢ muitos, e que, mesmo que num futuro, ainda neste trabalho, possamos estabelecer
relagdes entre vida e obra, queremos nos concentrar na obra e naquilo que ela
representa, enquanto método, critica social, de costumes, de relagoes familiares e
conjugais e, sobretudo, da hipocrisia’ que ¢ resultado de um embaralhamento de
sensagoes e percepgdes desse artista, ndo o homem, ao visualizar o turbilhao da vida
moderna. Por assim, define muito bem o artista o pesquisador e professor Antonio
Edmilson Martins Rodrigues em seu livro sobre Joao do Rio, este que também era

cronista e habitava o Rio de Janeiro:

[...] o artista é, mais do que em outra qualquer época, o primeiro. Porque vé
enquanto os outros agem, reflete enquanto os outros sentem, e, dominador,
guarda consigo a imensa e suave forga transformadora, a for¢a que mostra os

¢ Limita-se o comentario a essas décadas visto que foram as décadas que abrangeram o inicio da redagdo
folhetinesca de Nelson. As cronicas cotidianas se inserem nesse espago cronologico.
7 Usa-se aqui o termo na acepg¢ao grega, pois aquele que atua, que se mascara para atuar é o hipderita.
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ridiculos, indica as falhas, reduz a vaidade, diminui os poderosos, mata os
imbecis, esmorece os fracos, incentiva os fortes e julga o mundo, a forca da
ironia que nas figuras de Leonardo ¢ o sorriso da esfinge, nos bronzes de
Benevenuto o desafio voluptuoso, nos marmores gregos a placidez
inquietante, e se torna cunho da obra da arte perturbavel e fixa a imortalidade,
num pequeno poema, numa pagina, numa frase.’

Assim, o percurso que se faz aqui é do ponto de vista foucaultiano? o de
entender o presente para compreender o passado. Viver uma experiéncia de qualidade
essencial que so6 este presente pode oferecer é condi¢do sine gua non para que tenhamos
diante dos nossos olhos um quadro da modernidade, a fim de o observarmos
atentamente, em cada detalhe e reentrancia. Na observacio desse quadro, Nelson
procura visualizar aquilo que é essencial, pois ¢ justamente o que se faz invisivel, como
ja citara Exupéry.

Na verdade, esse proprio movimento de busca de uma teoria do belo
associado a0 moderno se faz premente quando o escritor escolhe a cronica para retratar
esse mundo que ao mesmo tempo em que ¢ belo mostra-se horrendo, pois as
experiéncias da modernidade sao por natureza duais. O belo é constituido por algo que
constitui um elemento eterno e invariavel, cuja natureza e quantidade é impossivel de se
determinar e de algo que se pode considerar por relativo, circunstancial, que por essa
natureza fugaz se traduzira em combinagdes temporais a época em que se dao, a
maneira pela qual se ddo, a que preceitos de conduta estio ligados (que moral) e as
paixdes que provoca. Nelson nos fala da experiéncial® da modernidade como
experiéncia do belo sim, mas esse belo sempre estara associado a uma luta interna da
impossibilidade de conciliagdo entre a apreensao da beleza e a felicidade, ou seja,

modernidade ¢ a tradi¢ao da ruptura.

8 Antonio Edmilson Martins Rodrigues. Jodo do Rio: A cidade ¢ o poeta — o olbar de flanéur na Belle Epogue tropical. Rio
de Janeiro: Editora FGV, 2000, pp. 54-55

® Como se o ontem nada mais fosse do que uma aurora de saber que veio, hoje, render os frutos de sua
maturidade.

10°0O termo Experiéncia, Erfabrung, no decorrer do trabalho, remeter-se-4 a concepgao de Walter Benjamin sobre
este conceito, visto que é necessario apontar a visio de Modernidade em Nelson associada de maneira
contraposta aquela. E o que Benjamin chamara de Erlibnis (Vivéncia) que utilizaremos como conceito de
experiéncia.
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Essa dualidade estara presente em toda obra rodriguiana como uma
necessidade @ priori para todo e qualquer fazer artistico. Assim como essa busca
constante da experiéncia do belo, remete-nos a uma busca da felicidade, Nelson esta
associando diretamente estes conceitos a necessidade de ser moderno, ja que despoja o
conceito de beleza de todo e qualquer carater académico, dando-lhe uma nova tessitura,
presente de forma peculiar em seus textos.

E nas cronicas e contos, sobretudo, que o autor encontrara o espago para
desenvolver suas conceituagdes sobre o espetaculo do moderno, pois ele “desce” a
esfera do ‘homem comum’. E nessa literatura, cuja matéria prima ¢ a vida ordinaria,
marcada pela metamorfose vertiginal das coisas externas, onde o artista sera exigido em
toda sua capacidade de percep¢ao, que sua obra se produz como retrato da
modernidade. Helio Pellegrino, amigo de Nelson, reconhecia um talento inenarravel

para esse artista pintar o retrato da vida carioca:

Nelson é um prosador admirivel. E um escritor de génio. Acho que ele se
realizou mais, como ficcionista, nas histérias curtas.“A vida como ela é...” me
parece ser, do ponto de vista ficcional, a coisa mais importante que Nelson
deixou. Aquilo é um repositério de situacdes humanas, de tipos. E um elenco
de paixdes e conflitos inesgotaveis. E espantoso o que Nelson conseguiu nesse
sentido. [....] Ele enriqueceu a lingua. Eu inclusive o chamava de Homero do
suburbio, o Homero da cultura catrioca. Ele era um profundo conhecedor do
suburbio.!!

A pintura dessecante da alma humana, transfigurando a vida das
personagens pela revelagao de suas atitudes e pensamentos, leva o leitor a consciéncia
de que o painel dos acontecimentos cotidianos do Rio de Janeiro ¢ uma aquarela de
matizes variados. Acostumado com uma certa letargia para viver, Nelson contrasta sua
propria atitude paciente e calma diante do mundo a rapidez com que sua obra ¢

produzida. E como se ele pegasse num pincel e, num surto de percepcdes que se

11 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi, Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, pp. 239-241
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precipitam nas sensagdes do mundo Empfindung’?, deixasse brotar aquilo que de mais
intimo pertence ao momento do humano, aquilo que se mostra instantaneo no
turbilhdo do caos e que caracteriza a singularidade da experiéncia presente. O quadro
passa a ser dotado de um carater impressionistal3, valorizando aquilo que parece ser e
nao aquilo que deveria. O dialogo do leitor com a obra torna-se possivel uma vez que
os elementos sao colocados de forma abrupta, deixando quase uma marca non-sense e
fazendo com que a propria linguagem se encarregue de revelar aquilo que até entdo é
absurdo ou inconcebivel.

A arte de Nelson tem uma preocupacao: o homem, assim como comenta

o critico Pompeu de Souza tracando a existéncia desse homem em A/bum de Familia:

E, exatamente, isto mesmo: ninguém mais existe; aquela familia é a dnica e a
primeira, ¢ a familia do homem. Nio a familia humana, no que a expressio tem
de lugar-comum de fraternidade, de civismo, de humanitarismo, mas no que tem
de humanismo: o homem diante de si mesmo e das criaturas nascidas e mortas
dele mesmo, de seu amor, de seu 6dio. O homem gerando o parto e a morte.
Por cissiparidade, por autofagia.!4

E o homem ¢ revelado, assim, pelos seus costumes, praticas, discursos,
roupas, moradia, relacionamentos e tudo que faz dele um habitante da cidade. F um
misto de estudo da cidade, que s6 se caracteriza como tal pela presenca do homem e,
por outro lado, desse homem, que s6 se faz moderno por viver e conviver na cidade.
Pode-se caracterizar aqui o escritor como um flanéur, contudo, nao nos termos
especificos que a primeira acep¢ao da palavra sugeriria, mas sim um observador, um

voyenr que nao esta preocupado em diferenciar esfera publica de esfera privada, em

12 Este termo teria dois significados fundamentais. O primeiro, generalissimo, que compreende a gama de
conhecimentos sensiveis, todos e cada um de seus elementos. O outro, especifico, que designaria os elementos do
conhecimento sensivel, ou seja, as partes tltimas, indivisiveis de que supostamente 4 constituido.

13 Caracteriza-se impressionista a atitude de Nelson uma vez que ele nao se mostra interessado ou preocupado
em estabelecer uma teoria de cunho behaviorista o determinista sobre o comportamento das petsonagens e a suas
acoes e destinos no mundo. A inten¢io do escritor parece muito mais a de um fotégrafo, ou de um mimético, que
estd voltado para a representa¢do daquilo que ele enxerga do mundo, no mundo.

14 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi, Rio de
Janeiro, Nova Aguilar, 1993, p. 136.
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circunscrever na histéria uma arte marcada pela preocupagao com as coisas eternas,
duradouras, herdicas ou religiosas, sendao pelas carimbadas com a tinta do efémero, do
irascivel, do inconstante e do fugidio.

Seu tema ¢é a singularidade do momento presente, que dispensa a
homologacao do historiador da Historie para que tenha status de legitimidade. Falamos
aqui de um artista que pode ser inscrito da construcao de uma Geschichte’®, uma historia
marcada pelo relampago ou pelo flash da camera fotografica. Ele é um pintor
enamorado pela multidao e pelos homens incognitos que se destacam no meio deste
turbilhao citadino que é Rio de Janeiro, assim como diria: “Meus personagens siao
tirados da vida real e da vida irreal. As pessoas se chocam porque se reconhecem. Elas
se sentem despidas”.!® O homem dividido entre sensacido e percep¢io é o homem

presente em sua obra:

A penetracio dos estudos de Freud na cultura moderna de uma maneira geral
¢ inegavel, e o teatro, com mais forte razio, deles se apropria. Nelson
Rodrigues pos em cena cidadios médios, e encontramo-los tais como sao ™
homens divididos, entregues as multiplas faces de sua personalidade.!”

Desde muito cedo esse artista comeca a elevar seu pensamento ao
questionamento do papel do ser no seu mundo interior, ou seja, a colocar a vida como
que condenada a um carater de eternidade tragica. Como se o presente fosse intoleravel
uma vez que ndo ha como fugir dele.

Do passado talvez possamos nos esquecer. Do futuro podemos nada
esperar. Mas o presente ¢ vida. i luz que se irradia e se propaga pelo tanel da incerteza,
ja que a Unica certeza ¢ a da presencga no presente. E nesse sentido usamos a palavra
presente aqui como evento, ou seja, imagem que possa mudar com o tempo. Logo, o

que interessa ¢ a imagem que se faz no aqui e agora. Por isso sua obra sera marcada por

15 Segundo Hegel é estudo sistematizado e contextualizado dos eventos histéricos, contrapondo-se ao conceito de
Historze.

16 Nelson Rodrigues. Pozuco amor nio é amor: contos. Organizagio de Caco Coelho. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2002. (orelha do livro).

17 Angela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trdgico, entio moderno. Rio de Janeiro: Editora UFR]; Rio de Janeiro: Edigdes
Tempo Brasileiro, 1993, p 12.
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percepgao e sensagdo, onde a primeira esta diretamente ligada ao evento e a segunda
aquilo que se acomete posteriormente, podendo vir a gerar um juizo de valor.

Nelson é um cidadio espiritual do universo uma vez que busca captar a
idéia através do implicito, logo ¢é insuportavel para ele a mentalidade provinciana
daquilo que deve ou nio deve ser levado em consideracao por esta ou aquela escola.

A curiosidade!® sobre o humano pode ser considerada o ponto de
partida de sua obra. E como se, no meio de toda a vida que brota dos bares, das ruas,
dos cafés, das reparticoes publicas, das delegacias, das casas do meretricio, Nelson
captasse as imagens que ele reproduzira em suas cronicas-telas, assim como uma
crianga que aprende a utilizar um lapis de cor Faber-Castell pela primeira vez, vé-se
encantada com a profusao de cores e formas que dali podem emanar, daquele simples
contato ainda fragil e motoramente inconstante da mao que segura o lapis e tenta com a
folha formar uma representacio do mundo que esta estampado em sua retina ou
tatuado em sua mente. Assim ¢é a escrita de Nelson.

Ele possui a ingenuidade e a curiosidade da crianga, muito mais para
perceber do que para produzir talvez, uma vez que, dotado de uma série de
mecanismos perceptivos, coloca suas sensacoes a servico do mundo e da vida, e assim ¢
estimulado por uma série de cores, relevos, sons, cheiros e sabores, elementos esses que
emergem do mundo da experiéncia e que dele vao servir de ganga bruta para toda
produgao do artista. Ele vé tudo como novidade, inebriado pela particularidade de cada
evento que se sucede. Interessa-se intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que se
mostram aparentemente as mais triviais, principalmente quando o motivador ¢é a “lepra
do mundo”, sentida pelos seres entre si.

E nesse ir e vir das coisas no presente e daquelas ja estampadas na
memoria, desse constante movimento de sensagoes e impressdes que capta com
sinestesia as formas do mundo, cujo pensamento sublime esta aliado a uma inspiracao

que leva a um estremecimento nervoso, o artista se coloca a servico da vida, onde esta

18 Leia-se curiosidade no sentido proposto por Heidegger como uma das caracteristicas essenciais da existéncia
cotidiana, caracterizando-se pela impermanéncia no mundo circundante e pela dispersio em possibilidades
sempre novas. Ver em: Martin Heidegger. Ser ¢ Tempo. Petrépolis: Vozes, 1999.
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sensibilidade ocupa todo o seu ser, onde nessa infancia redescoberta ele nao verifica a
necessidade de impor-se limites para observar e captar o novo, com o mesmo fascinio e
embriaguez da crian¢a ao olhar pela primeira vez as vagas beijando a areia da praia, ou
entdo, com a surpresa que o aprisionado verifica um mundo sensivel de outras
proporgoes, cuja percepgao leva a uma inteligibilidade unica, remetendo-se aqui, salvo
determinadas proporcoes, a Alegoria da Caverna de Platio, embora a comparagao nao
proceda em termos filosoficos e estéticos.

E como se o artista acordasse de um sono eterno e se libertasse assim das
amarras de um passado que propunha a autenticidade de uma arte classica, enxergando,
portanto, que a possibilidade do evento torna as coisas mais vivas e auténticas. E nesse
ambiente de evento que Nelson cria, por assim dizer, sua inumera gama de

personagens, cada vez mais proximos da vida.

As senhoras me dizem: — “Eu queria que seus personagens fossem como
todo mundo”. E nio ocorre a ninguém que meus personagens sio como todo
mundo, dai a repulsa que provocam. Ninguém gosta de ver no palco suas
intimas chagas, suas inconfessas abje¢des”.1?

Utilizando um termo cunhado por Charles Baudelaire, a fantasmagoria da
modernidade realiza um jogo onde esta é extraida da natureza pelo artista através dessa
alma pronta para o novo, por isso essa extracao ¢ baseada numa percepgao aguda e
entusiasmada. Este entusiasmo pode realmente ser levado ao extremo etimoldgico da
palavra, pois Nelson realiza uma operacao quase mistica quando se dispoe a observar os
elementos naturais para extrair deles o elixir da modernidade.

Realmente como um guerreiro mergulhado em Deus, ou seja,
entusiasmado, entendendo-se portanto essa relagio como experiéncia sensitiva e nao
como experiéncia religiosa, ele se disponibiliza a retratar a magica do momento e o

movimento do presente. Assim, ele buscaria um sentido ou uma razdo para o0s

19 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessao: as 1000 melbores frases de Nelson Rodrignes, Org. Ruy Castro. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 1997, p. 134.
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acontecimentos cotidianos? Niao. FEle viaja dentre a multiddio na intengao de
simplesmente captar com sua pena e nanquim o espeticulo do belo e retirar desse
evento aquilo que de poético e historico emerge naturalmente. O carater desse
movimento do artista ¢ de captar o instante, o efémero, o transitério, o contingente o
que caracteriza metade da sua obra enquanto agdo das personagens dentro de um
determinado contexto social, contudo Nelson nao ignora o fato de que ha algo de
sustentaculo a toda essa fluidez das ruas. Ha uma metade eterna e imutavel nesse
homem da multidao.?

A metamorfose desse ser na modernidade ¢ constante, contudo ha algo
que representa uma espinha dorsal em quaisquer que sejam suas personagens.
Humanas, demasiadamente humanas. Caracterizam-se, por assim  dizer,
nietzschianamente os homens e mulheres de Nelson, talvez do Rio de Janeiro. O olhar
(ou a cegueira), o andar (ou a paralisia), a roupa (ou a nudez), o gesto fagueiro (ou quase
santo), o cigarro no canto da boca (ou a mudez), as pernas varizentas (ou os seios
intumescidos), marcam esse quadro do homem carioca em seu habitat flagrado pela
lente critica e minuciosa do cronista-reporter, que percorre os invélucros da epiderme
social, rasgando o véu da hipocrisia com a sagacidade e asttcia de alguém que niao quer
se comprometer a assinar teorias sociologicas ou ontolégicas sobre as acdes humanas.
A maneira pela qual o pintor da vida moderna inscreve suas cores de diversos matizes
no mundo passa a ser referencial de sua propria obra.

O peculiar uso da linguagem verbal?! legitima sua modernidade e assalta
as convengoes de escrita do canone brasileiro. Ela vai servir de elo para estabelecer uma
relagdo entre corpo e alma, que esta marcada conflituosamente nas cronicas as vezes
como desejo reprimido, as vezes como insegurancas e indiferencas, as vezes como
crimes de paixdao. Ou seja, a aquarela da qual se apropriara o pintor da vida moderna

nao deixara de ter como cores primarias o amor e a morte, servindo de pano de fundo,

20 Edgar Allan Poe. Contos. Trad. José Paulo Baes. Sio Paulo: Cultrix, 1986.

21 Ver o artigo de Silvia Simone Anspach: Nelson Rodrigues: Teatro Vital/Letal, publicado em Nelson Rodrigues -
Teatro Completo - Volume Unico, Organizagdo geral e prefacio de Sabato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1993. (pp. 254-260) onde a autora estabelecera uma relagio de importancia entre a produgio do autor e o uso do
signo lingtiistico dentro de seus textos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310342/CA

26

queimando essa tela da vida moderna presa ao cavalete da cidade, porque somente na
cidade, em nosso caso o Rio de Janeiro, é possivel perceber a especificidade dos
sentimentos expostos pelo homem rodriguiano. E é na cidade que fica mais perceptivel

o jogo entre tradicao ¢ modernidade.

Em suma, o que Nelson Rodrigues valoriza na representacio da cidade do Rio
de Janeiro construida nessa cronicas sio esse espacos publicos que permitem o
transito entre mundos de um estilo de vida urbano favoravel a sociabilidade.
Dizendo de outro modo, o significativo da experiéncia urbana carioca tem a
ver com a preservacio de uma certa tradicdo resistente a modernizacio,
entendida como um processo de racionalizacio e especializacio da vida social.
O contraste com Sio Paulo reforca a idéia de nosso autor: na moderna e na
industrializada capital paulista, trabalha-se e hd pouco tempo para as relagoes
afetivas. Ja no Rio, predomina uma outra maneira de lidar com o tempo e com
as emogoes. Portanto, ndo é somente a modernizagdo que nio se completa por
aqui. O nosso processo civilizador também ndo conseguiu domar o
espontaneismo que caracteriza as relagdes sociais.??

Essa arte ira encontrar seu meio de produgdo na propria memoria do
artista. Nelson observa a realidade com aquilo que ela oferece de impressao a sua retina,
ficando registrada entdio a memoria do real. Seu olhar nio ¢ sintético e abreviador, ¢,
sobretudo, um olhar analitico (psicanalitico) da alma.

Os gestos, as falas, as manias de suas personagens estardo marcadas por
intengdes (muitas vezes involuntarias) renegando o superego, absorvendo os impulsos
(impressoes) do Ego e supra-ressaltando o Id, ou seja, em teoria psicanalitica aquilo que
nao se apresenta conscientemente a razdo. Aquilo que salta e que revela o “mais”
recondito até entdao, seja por mascaramento ou por recalque, quer por repressao, quer

por opressao.

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qiiproqués,
fracassos e autodestruicio obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou
mulheres insatisfeitas a tramar cenarios de vinganca. Congresso de filhos da

22 Adriana Facina, Santos e Canalbas: nma andlise antropoligica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2004, p. 191. Grifo nosso.
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culpa, habitantes de um mundo a deriva porque separado de um estado de
pureza ideal que nenhuma experiéncia histérica pode ensejar. Diatribe de
moralista cujo horizonte ¢é a religido mas cuja a sintaxe ¢ a de um inconsciente
feito superficie, paisagem familiar que funciona como uma fabula, encomendada
por um Freud a procura de ilustragdes que, nio raro, deslizam.?

Todavia, nenhuma vicissitude externa pode ser experimentada ou sofrida
pelo Id, exceto por via do Ego, que é o representante do mundo externo para aquele.
Entretanto, ndo ¢ possivel falar de heranca direta no FEgo. Segundo Freud, as
experiéncias do Ego parecem, a principio, estar perdidas; mas, quando se repetem com
bastante freqiiéncia e com intensidade suficiente em muitos individuos, em geracoes
sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em experiéncias do Id, cujas impressoes
sao preservadas por heranga.?*

Assim como a madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o
consciente e o inconsciente, é a coisa exterior que faz a ligacao entre o percebido
presente e aquele percebido esquecido por vivéncias mais fortes e presentes. Nelson
através de seus escritos transmigra ha um tempo perdido, donde sensagdes brotam e
percepgdes se agucam. No momento em que Proust toca a madeleine misturada ao cha, a
essencia de Combray, a totalidade perdida é reinstaurada. A ligacdo entre dois
“mundos” ¢é feita, mas nao sem um esforco do consciente, e dai, uma sensacio de
alegria e bem-estar faz com que cesse a determinagao do Ser, fadado a morte, sem saida
possivel da deterioracio constante e final absoluto como Ser-no-Tempo, a nio ser, pela
fixacdo desse universo pessoal fazendo da domesticagio do tempo, obra de arte.
Transformar a dinamica rebelde do mundo em “estatica” artistica ¢ papel proposto por
Proust e a arte é o /eus de salvacao individual. Em Nelson o caminho é contraditério,
uma vez que o contato que possibilita esse retorno a um momento feliz estd marcado

pelo amor e pelas relagbes humanas entre si.

23 Ismail Xavier. O olbar ¢ a cena — Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrignes. Sio Paulo: Cosac & Naif,
2003, p. 161

24 Os conceitos de Ego, Id e Superego em O FEgo ¢ 0 Id. Tradugao Brasileira: José Octavio de Aguiar Abreu, Rio de
Janeiro: Imago, 1997, pp. 18-41.
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Cabe ao homem, nessas relagoes, buscar uma felicidade perdida no
tempo. Algo ja experimentado assim como a madeleine, mas que se for reencontrada,
(ainda que seja possivel somente aleatoriamente) traz consigo uma danagao, como se a
esperanca na modernidade estivesse realmente instaurada em um processo de busca
para um encontro, onde a permanéncia é impossivel de se estabelecer e a ruptura é
aquilo que mais se faz constante, revelando uma nova tradigdo. A volta dessas
lembrancas perdidas nio induz apenas a uma sensacido exploratéria por parte da
vontade, mas também um criar e recriar desse momento inconsciente, agora consciente.

Essa vontade nao se satisfarda com o pouco dado pelo toque do objeto,
mergulhando em busca do todo escondido e o desancorara para luz. Esse despertar
para a luz, movimento aqui representado pela arte de expressar a vida do homem e seu
desejo de chegar engendra no artista mais um duelo, este entre a vontade de tudo ver,
portanto, de nada esquecer e a faculdade da memoria, que adquiriu, com o tempo, o
habito de absorver com vivacidade as cores e as silhuetas deste painel cosmopolita.

O artista que, como Nelson, preocupa-se em exercitar o sentimento
perfeito da forma, acostumado, sobretudo, em pensar pondo-se a servico da memoria e
da imaginacao (ou seria o contririo?), encontra-se assim surpreendido por uma
profusio de detalhes, reclamando seu lugar na obra com jus a obrigatoriedade de
justica. O esforco de Nelson consiste em controlar essa memoria avassaladora de
imagens e simbolos, colocando-os em destaque e evocando-os sempre que necessario,
também atribuindo-lhes assim um sentido, uma significacao, mesmo que nao-aparente.
Contrasta com essa tranqiilidade na tentativa de classificacio das reminiscéncias, um
furor, uma paixdo avassaladora pela pena e pela tinta (claro que, aqui, metaforicamente
cunhadas).

O que concerne a esse artista, homem de seu tempo e de sua histéria o
titulo de pintor da vida moderna é o fato de que sua producao capta o limiar sempre
muito conflituoso onde esse homem se instaura como sujeito do mundo. E como se a
maquina de escrever tomasse vida propria e captasse com requintes estetoscOpicos o

pulsar da vida moderna.
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Os atos e os fatos nao se caracterizam aqui como aquilo que se faz de
fundamental para a realizagao da arte, mas sim, a mao do artista, do génio que flutua as
vezes como flamingo, as vezes como albatroz, mergulhando na por¢ao lamina da
linguagem. Que se edifica como a torre pandptica, a perscrutar cada canto da
experiencia das ruas periféricas e interioranas de Vaz Lobo, ou dos bares e cafés
regados a futebol e cerveja da 1° de Margo ou da Cinelandia, outrossim dos quartos
pecaminosos de Copacabana, cheirando a amor e morte. Que se traveste nas repeticoes
dos mesmos “quadros”, quando na verdade a intencao estilistica dessa repeticao é
valorizar exatamente o que cada quadro desse tem de peculiar, de momentaneo, de
vivo. B esse escritor, que numa espiral busca reconhecer algo de alicercante, de espinha
dorsal, cujas vértebras inimeras sio como casquilhos de concha, prontos para partirem
e para dar lugar a novos mexilhoes, embora todos semelhantes se fagam e se alimentem
pois de sujeira marinha assim como outros crustaceos.

Encontramos, naquele periodo, poucos artistas como Nelson. Muitos
atribufam a decadéncia daquela arte viva a decadéncia dos costumes. Alguns
confundiriam Modernidade com Modernismo e criariam normas e preceitos para que
nos tornassemos modernos. Regras. Muitos caducariam ao afirmar que Tradicional e
Conservador poderiam ser colocados como sinénimos perfeitos, lado a lado. Dialéticos.
A idéia pessimista e preguicosa de que o passado é o lugar da felicidade, da beleza, das
glorias e das vitorias gera no artista uma busca de algo novo, auténtico.

Nelson em sua busca pelo eterno transitério encontrara uma estética e
um herofsmo tipicamente modernos. O herdico esta ligado ao belo, que por sua vez,
esta ligado ao poético e ao singular. O herdico é o cosmopolita. Aqueles que se pdem a
servico da vida s6 podem estar na cidade. Aqueles que possuem uma graca divina, a
graca de ser s6s no meio do turbilhdo ululante, que dissecam e escrevem sem medo
aquilo que percebem a partir daquilo que véem. Aqueles aos quais nenhum paradoxo
académico, nenhuma utopia pedagbgica se impos, enegrecendo a possibilidade de
perceber a complexa verdade. Se tomarmos esse homem do mundo, inteligentemente

perspicaz, e percorrer com ele o mundo fisico, ele, sem preconceitos ou prejuizos,
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criaremos uma percepgao daqueles lugares e pessoas de forma inicialmente perturbada
e confusa, mas cuja magnitude e magnetismo revelardo os frutos cujo sabor nos engana,
deslocando os sentidos para a descoberta de uma vitalidade ainda desconhecida, porém
maior, onde milhares de idéias e sensagoes enriquecerao nossos dias.

Diriamos ainda, que diante desse modelo insélito em que ainda se
apresenta o homem e sua vida, esse espirito pesquisador e sensitivo percebera que disso
tudo se extrai uma idéia de divino. E, sobretudo, a partir disso, negar sistemas de
aprisionamento do fazer artistico que é mais do que tudo a antiarte (tdo negada por
Nelson). O sistema ¢ uma espécie de danagdo que nos conduz a uma perpétua renincia
da arte e do sentimento ocednico®. E preciso reinventar o inventar e primar pela
espontaneidade, nao ingénua, da busca pela verdade daquilo a que se propde a obra.
Este homem universal ¢ incessante e busca o belo que se apresenta como caleidoscépio
de cores e formas, movimentando-se nas espirais infinitas da vida. A variedade ¢
condicao sine gua non da Modernidade. Por isso foge, em parte, a arte, em determinados
aspectos, a regra e as analises das escolas.

O prazer que resulta da obra verdadeiramente comprometida com a arte
é justificavel pela sua natureza de variedade de sensacdes que causa ao espectador, e por
que nao, ao artista. Para que a obra e o belo nido se tornem banais é necessario que o
artista se utilize de uma certa extravagancia, um mergulho. E quando digo extravagancia
nao quero dizer exagero. Inefabilidade dos sentimentos que se tenta traduzir pela obra.
Ou seja, a soma de devancios e idéias evocados pela obra nio serdo catalogados ou
classificados pela nossa capacidade intelectiva ou cognitiva em sua totalidade.

Essa pseudocapacidade se caracterizava por uma busca incessante de
uma explica¢do cronoldgica para as produgoes artisticas, norteadas por uma idéia de
progresso, renegando qualquer pensamento de ordem subjetiva e imaginativa. Ao
contrario, ¢ na espontaneidade paradoxal pela qual se retrata a vida moderna que

consiste 2 mola mestra da obra de Nelson.

% Termo utilizado por Sigmund Freud para retratar o sentimento de plenitude que seria possivel ser imaginado a
partir de uma experiéncia com o Divino. Sigmund Freud, O Ma/-Estar na Civilizacao, Rio de Janeiro: Imago, 1997.
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A obra de arte, queira ou nio queira, reflete uma realidade pessoal, social,
politica e o que mais vocé quiser. Isso é 6bvio. Dai, o sujeito que quiser
conhecer parte fragmentiria da nossa realidade, leia e encontrard isso nas
minhas pecas. Mas, eu, meu coragdo, quando escrevo, sou eu que estou
erguendo meu canto. Eu nio tenho nada de pastor. Eu tenho é que ser Nelson
Rodrigues — quero escrever.?

A sua visao sobre o evento e aquilo que caracteriza o momento sio
fundamentais para que o artista escolha entio a cronica como instrumento dessa
producdo. Nelson pode ser considerado um artista destruidor das evidéncias e das
universalidades, que detecta com seu olhar os pontos de fraqueza e as linhas de forca
do mundo. E aquele que se desloca sem cessar, que nio sabe exatamente onde estara
daqui a2 um minuto, nem o que estara pensando amanha, pois esta, de forma extenuada,
atento ao presente. Existe por debaixo de todo aquele conhecimento humano,
esclarecido, calcado na razio, algo desconhecido, algo que esta historicamente em
incessante devir, perene tender, onde seus episddios e seus acidentes seguem uma regra
estabelecida misteriosamente pelo trabalho, pela vida e pela linguagem, desbancando,
portanto a idéia continua e linear de progresso da raca humana E ¢é nessa regra
inconsciente de si mesma que Nelson se debruca para desenvolver sua escrita,
descontinua, portanto.

Aqui se propoe entio esse salto do artista aos patamares da arte
autentica, vivaz e volatil e por isso mesmo, unica em sua extensio momentanea, na sua
ruptura e sua fratura com o real. Em verdade, cabe perceber que o artista Nelson
Rodrigues busca desenvolver uma visao unica diante dos acontecimentos associados
aquilo que ja se constituiu na memoria.

Poderfamos logo situar a cronica num patamar pds-metafisico, pois Nelson
lida com elementos que quebram com a metafisica pelo menos no que diz respeito a
racionalidade daquele pensar. O historicismo; a crise do cogito; 0 método em mutagao; o
evento; todos eles de certa maneira intermeiam essa aventura da modernidade,

mesclando-se na tela do pintor que através de uma arte pungente, fez-se presente na

26 Nelson Rodrigues. A menina sem estrela: memorias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 3.
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analise daquela modernidade que ali no Rio de Janeiro se instalara desde a Belle Epogue,
época da qual Nelson dizia ter origem sua alma, por caracterizar uma época de paixdes
extremadas, que se caracterizavam desde o simples gesto de beber agua até o carater
amoroso e passional da morte.

Espirito intuitivo, aberto a todas as inquietagées, amplo e objetivo ao
mesmo tempo, nao podia o jovem Nelson aceitar aquilo que era ministrado nos
circulos intelectuais em seu tempo, verdadeira mesa de anatomia de fragmentos, estudo
da natureza morta do modernismo, tirando do espirito o que ele possui de
fundamental: a audacia e o entusiasmo criador de sua unidade fraturada indestrutivel.
Colocava-se entdo diferentemente como sujeito da historia e para a historia.

A obra é uma verdadeira expressio de sua época, pela forca poética de
sua linguagem, navalha na carne, por captar a necessidade de discussao que agitava
entio os espiritos intelectuais cariocas. F como se Nelson trouxesse a luz, no conjunto
da vida social, um estudo que pertencera a historia da cultura, colocando em evidéncia a
posi¢ao desse homem como poeta e “Homem do Mundo” e o estado da arte que ¢ feita
naquele momento, onde a linguagem sera o grande repositério cultural, tornando o
conhecimento da histéria e da cultura de um povo, possiveis fundamentalmente através
da lingua desse povo.

Assim, a histéria de um individuo, de um povo ou de uma nagdo e uma
multiplicidade coerente e os eventos dispersos possuem um fio condutor que nio
corresponde ao tempo da légica nem ao da utopia, mas ao tempo singular da
individualidade total histérica. Esta individualidade possui uma estrutura e uma
evolucdo. Sua evolugio, limitada ou nao pela estrutura, ¢ a realizacdo de suas tendéncias
internas e, 20 mesmo tempo, uma "vitalidade": criagao constante, imprevisibilidade.

Cada instante possui um valor insubstituivel em si mesmo para o pintor
da vida moderna. Nesse caso, a evolucao de uma individualidade histérica é uma
continuidade feita de descontinuidades: a vida é uma "estrutura" (continuidade)
"criadora" (descontinuidade). A partit do conhecimento da estrutura niao se pode

antecipar o vivido, que é sempre inovador.
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Imaginemos a metafora do jogo, embora ela tenha hoje se desgastado ao
ser aplicada a muitas situagdes diferentes. Pensemos em um jogo: suas regras estio
dadas anteriormente, a estrutura que o identifica é conhecida antes e independe da sua
realizagdo. Mas, iniciado o jogo, que é a "animacdo" das regras, ou a “vivéncia" deste
conjunto total de principios, o aspecto criador desta vivéncia e animagdo ultrapassa a
possibilidade de previsao do resultado.

E preciso acompanhar o jogo com paixdo, a cada momento, pois o
instante ¢ singular e significativo para, depois de encerrado o jogo e s6 entao — pois ¢é
dado pela estrutura que o jogo "acaba em um determinado momento", é finito 7 saber
0 que aconteceu. Assim, a realiza¢ao da vida moderna nao encontra seu sentido e sua
realidade dados pelo futuro, tampouco pelo passado, mas cada instante tem em si seu
fim e possui uma significagao para a evolucio total estrutura. A parte ¢ ja o todo e ao
mesmo tempo parte de um todo.

Para voltar a metafora anterior: a jogada é ja "todo" um valor e, ao

mesmo tempo, constituinte de um todo maior, que é uma partida.

Quando finalmente o conheci, logo vi que ndo se tratava precisamente de um
artista, mas antes de um homem do mundo. [...] Homem do mundo, isto é,
homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razdes
misteriosas ¢ legitimas de todos os seus costumes; [....] Ele se interessa pelo
mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que acontece na
superficie de nosso esferéide.?”

Continuamente podemos descrever que o cronista esta mais preocupado
com o espirito, o vitalismo dessa cidade representada pelas suas personagens. F um
desenlace da alma, propondo um despir-se dos entraves do real, animado por uma
inocéncia fervorosa, onde a visio, a0 mesmo tempo em que é uma atividade de
memoria e de percepcao, situa a producao do artista em um nivel de consciéncia por

onde temos acesso ao mundo interior dos seus tipos modernos.

27 Chatles Baudelaire, Sobre a Modernidade. Tradugao Brasileira de Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Tetra,
1996, pp. 16-17.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310342/CA

34

E impossivel traduzir spsis litteris o carater dessa experiéncia da visio, pois
ela ¢ movimento e se instaura individualmente neste processo de capta¢ao do mundo.
Contudo, ¢ possivel evoca-la, através da linguagem, embora, por vezes, o inefavel nos
tome de assalto nessa tentativa. Essa vida que brota do painel grafico do artista tem um
tonus proprio e, impregnada de visdes, ela se transforma num turbilhdo de
possibilidades hermenéuticas, tomando a alma e fazendo com que o leitor permaneca
em estado de alerta, receptivo e atento. Hssa vida pintada por Nelson tem uma
consciéncia infinita, pois ela estd no mundo, introduzida por uma trama de imagens,
partilhando com as personagens as caracteristicas da modernidade na prépria existéncia
humana.

Em um certo sentido, Nelson nos possibilita uma arte representada por
uma alegoria, ou seja, que pode ser interpretada além das coisas, dos fatos,
proporcionando a leveza e autonomia das imagens estéticas do seu texto. E é nesse
sentido que o artista se vé agente de uma capacidade de comunicar um discurso de
limite, de acordo com a capacidade inata de se colocar sempre fazendo parte de um
embate, assim como coloca Benjamin: “A alegoria se instala mais duravelmente onde o
efémero e o eterno coexistem mais intimamente”?8.,

Em verdade, a vida pintada por Nelson ¢ uma vida a0 mesmo tempo
impressionista e expressionista. Impressionista no que diz respeito a identidade das
personagens velada pela linguagem, que cria por si s6 todo um ambiente psicolégico e
nos faz enxergar aquilo que gostarfamos de ver. Aos poucos torna aos nossos olhos
com um colorido diverso. Um olho que percebe e nao fala; registra as perguntas mas
nao esta preocupado em formular respostas.

Nelson escuta o mundo minuciosamente para depois proferir o mundo
em suas narrativas. Ja com o expressionismo, Nelson abre a boca do mundo para que
nao nos limitemos mais a escutar e a calar. Nao mais de acordo com Nietzsche para
quem a arte deveria esconder tudo o que ¢ feio e “embelezar a vida”, mas também, e

sobretudo, insuflar a vida, crid-la a partir de si mesma e fazer dela o gesto intrinseco ao

28 Jeanne Marie Gagnebin, Histdria e Narracao em W alter Benjamin. Sio Paulo: Perspectiva, 1994.
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homem, apresentando aquilo que gostarfamos ou deverfamos enxergar, e nao
exatamente aquilo que vemos habitualmente. Mas ¢ dai que surge a peculiaridade de
Nelson enquanto voz da arte literaria moderna.

Ele instaura o homem na histéria contando a sua propria historia,
revelando aquilo que realmente se faz vivo na vida e niao aquilo que a vida parece ser. .4
vida como ela é... & justamente aquilo que a vida ndo parece ser; e por ser tio ambigua, ela
¢ a0 mesmo tempo vida e morte. Assim, quando o escritor opera a lente para registrar a
vida da cidade, ainda vendo a cidade como um pintor renascentista em certo sentido,
com olhos celestiais, numa perspectiva que nenhum outro havia imprimido, onde o que
importa ndo ¢ a totalidade, mas sim a universalizagio do uno, Nelson nos possibilita
enxergar a ob-scena da cidade, aquilo que ndo se mostra aos olhos nus.

As praticas que organizam a pintura desse quadro siao cegas, pois as
vicissitudes do cotidiano, a primeira vista, ndo vém a tona ¢ escondem em si uma
estranheza somente captada ja pelo olhar do caminhante. Esse caminhante tem uma
nocao de espacialidade poética e mitica, alma migratéria e febril que busca a cada
esquina um novo motivo para se fazer arte, arte metafora da vida.

Cabe ainda mais uma atribuicao de leitura a esse artista da vida moderna.
Utilizando a metafora ja repetitiva de cidade como palco, Nelson aplica essa analogia de
maneira profunda, onde ndo sé a cidade sera palco, mas serd teatro vivo e expectante. A
metéfora artificio mistura vida e arte e da stazus de arte a vida. B claro que Nelson
reconhece no teatro o fazer artistico mais mimético em relacao a vida. Nao é para
menos. Em suas obras dramatirgicas sempre teve como tematica as paixdes humanas.
E essas paixoes sao reveladas muito mais por aquilo que implicito se torna nesse
quadro de impressoes expressivas, do que naquilo que poderia ser mais 6bvio e,
portanto ululante.

E claro que o que permeia a visio moderna do prosador é a carga
dramatica e tragica que imprime 4 sua tela. E nas pinceladas quase grotescas de sangue e
prazer, que ele percebera que algumas personagens se fazem tipicamente peculiares a

seu discurso, assim como ja haviamos dito antes.
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O modelo que se impde aqui, no caso da arte da cronica se faz marca
indelével e consagracao definitiva do estilo de pinceladas lingiifsticas impetradas pelo
autor. A giria carioca se estabelece como patriménio cultural e, sobretudo, o falar
suburbano do Rio de Janeiro foi elevado a condicao de modelo coloquial do falar
carioca a ponto de marcar uma maneira de expressao do préprio nativo dessa regido,
registrando portanto historicamente sua fala. Essa linguagem sera repositorio e veiculo
revelador de um conteudo transcendente as proprias agoes executadas pelas
personagens, sempre permeada pelo carater filosofico que nos leva inevitavelmente a
uma busca de interpretacao semantica constante do texto rodriguiano.

Em um eterno retorno aos temas e as figuras participes dessas historias,
Nelson revela os aspectos coletivos e individuais de obsessGes que se instauram na
psigue em uma fronteira limite entre o que poderia ser considerado normal ou
patolégico, num discurso magico-mitico que beira a religiosidade, salpicados pelos
aspectos pagaos sejam eles edipianos, narcisistas ou prometéicos, sempre intermeados
pelo binoémio, ja explorado por outros autores, amor e morte. E ndo vemos s6 esse
binémio de postos que nio se complementam agindo na obra de Nelson. Odio-amor,
realidade-ilusio, morte-vida, verdade-mentira, fidelidade-traicio, grotesco-sublime,
profano-sagrado, deméncia-sanidade, vicio-virtude, pecado-graca, belo-feio, bom-mau,
estatico-dinamico, sao assim algumas duplas polares que delineiam a obra literaria do
autor. Nelson explora esses antagonismos como praticamente condi¢ao necessaria para
constru¢do da sua narrativa. Vé-se portanto que a caracterizagido do homem
rodriguiano como hommo duplex?®, nao fica distante de uma realidade.

Todavia, ndo nos ateremos em analisar personagem a personagem
de seus contos, o que tornaria a tarefa enfadonha e analiticamente determinista, além de
empobrecer o carater moderno da analise. Mas podemos sim, citar sutilezas que ajudam

a construir esses homens e mulheres do Rio, de modo a nao enjaula-los numa

29 Vé-se na obra de Angela Lopes Leite que a aproximacio da obra de Nelson a estética barroca nio deixa de ter
uma fundamentac¢do tedrica, uma vez que a estética do exagero produzida pelo autor se aproxima a um dos temas
centrais da escola. Ver In: Angela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trigico, entdo moderno. Editora UFRJ; Rio de Janeiro:
Edi¢oes Tempo Brasileiro, 1993.
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classificagdo darwiniana, sendo, aprecia-los e disseca-los como pegas de um quebra-
cabeca que Nelson monta no decorrer de seu processo criativo.

Até certo ponto, é nessa cidade de personas, de figuras arquetipicas, que o
autor estabelecera uma pratica de artista critico a sociedade da zona sul carioca, embora
esse processo se dé por meio de uma analise exilada do meio ao qual se refere. Nelson
que nio costumava sair da zona norte, ou seja, vivia a2 margem dos acontecimentos
socialmente badalados, consegue tragar um paralelo de relagoes entre os suburbanos e
os classe média alta, onde aqueles trabalham no centro da cidade, vivem no suburbio e
pecam na zona sul. Ja é conhecida a visao cartografica de Nelson em relagdo a geografia
da cidade, que deixava de ter um compromisso fisico e passava a ter uma
plurisignificagao metaférico-psicolédgica.

Enxergava a cidade como um corpo dotado de cabega, coragao e baixo-
ventre. O coracdo era a zona norte, onde se instituem as relacOes familiares, a
vizinhang¢a, os casamentos, entre outras coisas. O centro representava a cabega, o
sustentaculo das relagoes trabalhistas e profissionais, o local de burburinho e de
observagdao daquilo que emerge para além da razio e que desembocara na danagao, no
pecado concretizado no universo da zona sul.

E em Copacabana que as personagens experimentario a luxiria, a
libertinagem, as paixdes avassaladoras, que embora sejam obscenas nio constituem um
quadro revelado, mas sim uma pelicula sombria, coberta pela capa da moralidade e da
castracao. A cidade é, portanto, um palco que se desmaterializa enquanto ribalta e
alocara as situacdes mais diversas do quadro moderno pintado com letras pelo autor.

Nelson Rodrigues produz uma arte na qual sua marca é o desconcerto.
Constréi um mundo inteiro, mas nao vive esse mundo, tampouco nesse mundo. Sua
sensibilidade é nervosa e febril e sua insatisfagdo na busca pela palavra exata, pelo
didlogo bem marcado e pontuado pelo discurso delirante da meméria desemboca numa
torturante insatisfacdo. Dentro dele existem mil abismos, colossais e doentios canions
esperando o encontro que represente em palavras o pensar-agir do mestre. Sua

amplitude ¢ infinita, porém subjetivamente fantasiosa.
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Esse artista vive numa luta sem trégua contra si mesmo, pois tem acesso
ao dinheiro e a fama, a indumentaria e a gloria. Oferece seu proprio espirito em prol de
uma arte pura, que represente um estado de levitacio quase insustentavel, pois esta
baseada na anormal sensibilidade de projetar o mundo individual espelhando nele o
universal. Percep¢dao aguda que o leva a ser um “poeta desgracado” do cotidiano, da
solidao, incapaz de escrever uma obra definitiva. Vive deslumbrado pela vida ao mesmo
tempo em que desiludido pelo que ela oferece. Tem uma felicidade efémera e fugidia
que escapa e angustia na falta. Delira, vertiginal, tragico e venal. Sente a profunda
tristeza de uma crianca abandonada ao léu, e 1i, e chora. E um artista sedento de

libertagao, mas condenado a eterna fratura da alma.
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A Genealogia das tragédias cariocas: Entre Dioniso e

Apolo

Eu devia ter uns 7 anos. A professora
sempre mandava a gente fazer composicdo
sobre estampa de vaca, estampa de pintinho.
Uma vez ela disse: “Hoje cada um vai fazer
uma histéria da propria cabega” . Fol nesse
momento que eu comecei a ser Nelson
Rodrigues. Porque escrevi uma histéria
tremenda, de adultério.

Nelson Rodrignes

Procuraremos discorrer aqui a respeito da importincia da

literatura cotidiana de Nelson para a composicio do painel da literatura

contemporanea moderna. Percebe-se que essa importancia deve-se ao fato de

que a marca predominante desses escritos ¢ a tragédia humana. A obra de

Nelson, como ja comentamos, tem por caracteristica uma divisao estilistica,

que consiste em uma transicilo de uma fase onde o foco sera mais

profundamente envolvido com as questdes miticas e psicologicas e uma

segunda fase, onde seu objeto reside mais no cotidiano do espago urbano (ou

melhor, suburbano) carioca:

Ha em sua obra duas vertentes: a que poderfamos intitular “a vida
como ela é” (rubrica de sua célebre se¢do jornalistica), realista na
medida em que ele o consegue ser, descrevendo em rapidos
instantaneos, o Rio de Janeiro suburbano, entrevisto através dos
grandes mitos populares alimentados pelo radio, pela imprensa de
escandalo: o futebol, o jogo do bicho, a cartomante, o crime
passional. [....] Chamarfamos a outra vertente, por oposi¢do, de “a
vida como ela ndo ¢é”: francamente onirica, voltada para os
subterraneos da vida psiquica, para as matrizes obscuras do
comportamento humano.!

VA literatura no Brasil — V'ol. VI: Relagdes e perspectivas/ conclusao. Dire¢io de Afrinio Coutinho. Co-
direcdo de Eduardo de Faria Coutinho — 3* edi¢io - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niter6i: UFF-
Universidade Federal Fluminense, 1986, p. 38.
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Em primeiro lugar precisamos discorrer um pouco sobre a visio de
genealogia que absorvemos para utilizar o termo aqui.

Cabe dizer que interpretamos a Genealogia como método de
problematizagao, de interrogacao, de interpretacao da histéria. Uma analitica de forgas,
dispositivos, disposicdes que perscruta e analisa quem somos, ressaltando as relagoes de
poder e de for¢a que modificam o homem. Identifica na historia pois, o acontecimento,
que nio é o “fato histérico”, percorrendo os poderes e saberes que permeiam esses
acontecimentos. A genealogia faz a histéria do presente. F uma ontologia de nés
mesmos. A constitui¢cdo das subjetividades do sujeito, numa radicalizagao da percepgao
da idéia de historicidade de todos os objetos, sejam eles palavras, conceitos, idéias,
mentalidades. Portanto nao se pode tomar as categorias como dados, mas como
problema.

Assim produzem-se rupturas e reconhecem-se diferencas, relativizando
os acontecimentos, construindo um devir, opondo conservadorismo e tradicdo,
tradicio e modernidade. Nessa instancia tudo se foca através de um prisma cultural,
problematizando os significados que o homem atribui na naturalidade das coisas. Os
sentimentos nesse caso, sobretudo, devem ser desnaturalizados, para que possamos
compreender o presente olhando de fora, desestabilizando os conceitos que dao poder
ao historiador que enxergava a histéria como estrada principal, instaurando aqui uma
histéria das veredas, das rupturas e das descontinuidades.

Parece-nos que a tragédia constitui por si mesma um elemento de de
descontinuidade e a0 mesmo tempo de interse¢ao no jogo de tradicio e modernidade
uma vez que se renova constantemente em multiplas defini¢des, contudo, sem
abandonar seus caracteres fundadores, estando basilada esta estética num conceito de
natureza dividida do proprio homem. Adriana Facina relata em Santos ¢ Canalbas a visao
dividida de Nelson, visio esta que nos parece ponto fundamental da sua leitura do

homem e do mundo:
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Para Nelson Rodrigues, todos os homens tém em si duas metades, uma “face
linda” e outra “face hedionda”, centauros parcialmente Deus e parcialmente
Satd. As imagens que apareciam freqientemente nos textos de Nelson
representando essas duas metades dos seres humanos eram os santos e os
canalhas. No mundo contemporaneo a maioria dos seres humanos tenderia
mais para os canalhas do que para os santos. Mas as duas metades estariam
sempre presentes. Mesmo o canalha mais vil possuiria uma dimensiao de Sao
Francisco de Assis adormecida em si, assim como o santo mais devotado teria
trevas interiores que poderiam aflorar em determinados momentos. E essa
tensdo que constitui, na visao de nosso autor, toda a complexidade da natureza
humana.?

Nas palavras da autora percebemos que um fato inegavel dentro da obra
do autor de A vida como ela é... é sua percep¢ao da natureza humana, a qual o mesmo
expoe de forma diversa, seja pelas pegas de cunho mitico, seja pelas de cunho
psicologico, seja pelas intituladas “Tragédias Cariocas™. Cabe aqui, mais do que em
outro momento dessa nossa dissertagao ressaltar que é este ultimo elenco de obras que
nos interessa comentar aqui, uma vez que o gen que possibilitou a produgio das
tragédias cariocas ¢ o mesmo que permeou a escrita folhetinesca de .4 vida como ela é...
que ganhava as paginas da Ultima Hora em 1951. Trata-se de um momento de transicio
da obra de Nelson uma vez que ele propunha enveredar por um teatro de cotidiano, de
costumes, abandonando um pouco a mitologia e¢ a configuragdo arquetipica de suas
pecas Vestido de Noiva, Album de Familia, Anjo Negro e Senbora dos Afogados. Na verdade
nao parece se tratar de um abandono dos aspectos psicolégicos nem miticos de seus
escritos, no entanto, ele traz para o universo das pessoas “comuns” aquilo que ja havia
desvendado e revelado nas obras anteriores. Sabato Magaldi faz um comentario no
prefacio de Teatro Completo de maneira a nio fechar em unica hipoétese o fato de
Nelson ter abandonado as questdes mais subjetivas e partindo para o que se chamaria

de tragédias cariocas.

2 Adriana Facina, Santos ¢ Canalhas: uma andlise antropoldgica da obra de Nelson Rodrignes. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2004.

3 Essa classificacdo da obra de Nelson em trés momentos distintos é proposta pelo professor Sdbato Magaldi, que
organizou, a pedido do préprio autor, a obra rodriguiana, partindo dessa tipologia e abandonando uma seqiiéncia
cronolégica de producio da mesma.
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Por que Nelson enveredou para a tragédia carioca? Como para tudo o mais,
muitas explicagdes podem ser tentadas. |....] Teria fundamento imaginar que, em
face das dificuldades enfrentadas pelas pecas miticas, e que se desdobravam da
Censura aos espectadores (e até mesmo aos intelectuais), o dramaturgo se
demitiu dos véos mais elevados e buscou um compromisso com o meio. |....]
Era, sob todos os aspectos, um cerco muito violento, que justificaria uma
revisio de processos e propositos. Mas nido penso que seja uma capitulagiao a
passagem das pecas miticas, cheias de intuicGes poéticas e vanguardistas, ao
realismo das tragédias cariocas. Na logica interna de sua criagdo, o dramaturgo ja
havia rasgado o subconsciente e sondado as rafzes inconscientes. Ele cumpriu,
por inteiro, a viagem interior. Estava na hora de retomar o caminho de volta,
reencontrando a realidade mostrada pela revelacio do outro.*

Dessa forma, o autor ird produzir uma obra de arte a partir de uma
literatura de folhetim que nio abandona em génese o comprometimento em abordar a
natureza humana, em seu grau mais intenso e visfvel: a familia e as relagdes entre
homem e mulher na cidade. E essa relacado entre homens e mulheres se coloca
anteriormente concentrada na figura do humano singular, que por si s6 ja se encontra
dividido em duas metades.

O confronto, a tensao, o combate na relacido homem e mulher serido
mais bem apresentados no terceiro capitulo desse escrito. Aqui nos ateremos na
questao que ndo chamaremos de uma divisio entre Santos e Canalhas, mas entre
Dionisfaco e Apolineo. E a partir dessa tensio que Nelson criard suas personagens,
culminando esse embate no quadro cotidiano das tragédias cariocas, inauguradas com ja
dissemos pela A vida como ela é... . Todavia, iremos dispor de uma conceituagao de
tragédia para que possamos tratar dos mitos na mesma.

No sentido inaugural, a palavra tragédia se estabelece na Poética de
Aristételes como sendo o género teatral cujas situagoes expostas provocam ‘piedade e
terror’ nos espectadores. Situacoes de ‘piedade e terror’ podem ser entendidas como
aquelas nas quais a vida ou a felicidade de pessoas inocentes é colocada em perigo,
onde os conflitos nio sio resolvidos ou, se s3o tresolvidos, siao resolvidos de modo a
causar piedade e/ou terror na platéia. De certa forma é como se a felicidade nio

pudesse ficar muito tempo com quem a detém, onde sua perpetuidade consiste na

4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p.67
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propria instabilidade de sua natureza. No pensamento moderno as interpretagoes da
natureza do conceito de tragico sdo trés’, mas a que nos interessa No momento ¢
justamente a terceira concepgao, apresentada por Schiller como sendo o conflito que
pode ser solucionado, mas cuja solug¢ao nao ¢é definitiva nem perfeitamente justa ou
satisfatoria. O tragico estd, portanto, ligado aquilo que Nietzsche definiria situagdo
terrificante da vida: incerta, insatisfatoria, efémera e transitoria.

Nietzsche em O Nascimento da Tragédia resolveu estabelecer uma distingao
entre o Apolineo e o Dionisfaco, pois, a tragédia grega, depois de ter atingido sua
perfeicao pela reconciliagao da “embriaguez e da forma” de Dioniso e Apolo, comegou
a declinar quando, aos poucos, foi invadida pelo racionalismo. Desse modo, publicou
esta obra onde estabelece a dualidade dos dois principios, visando uma sintese. Essa
obra vai representar a unido desses dois elementos, onde Nietzsche buscara encontrar a
unidade. Apolo nao é o contrario de Dioniso, mas sim uma unidade, onde um é uma
parte distinta do outro. Ele concebe de maneira bem diversa a natureza e o destino
helénicos. Nao vé ai uma harmonia, mas um complexo continuo de luta, distingue no

génio grego estes dois elementos : o espirito apolineo e o espirito dionisfaco.

A essas duas divindades da arte, Apolo e Dioniso, esta ligado o nosso
conhecimento de que no mundo grego havia uma oposi¢ao tremenda, tanto em
sua origem quanto em seu objetivo, entre a arte do plasmador de formas do
apolineo e a arte informal da musica, de Dioniso: esses dois instintos tio
diversos andam juntos, a maior parte das vezes em discrepincia aberta,
provocando-se mutuamente para semptre novos e mais fortes nascimentos |[....J

Distinguindo-os mitologicamente, temos: Apolo, para os gregos, como

sendo o:

Deus, brilhante da claridade do dia, revelava-se no Sol. Zeus, seu pai, era o Céu
de onde nos vem a luz, e sua mae, Latona, personificava a Noite de onde nasce
a Aurora, anunciadora do soberano senhor das horas douradas do dia.]....]
Apolo, soberano da luz, era o Deus cujo raio fazia aparecer e desaparecer as

5 Nicola Abbagnano, Diciondrio de Filosofia, Sao Paulo: Martins Fontes, 2003, pp. 968-969.
¢ Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia on Helenismo e Pessimismo, 2* edicao, (Trad. Bras. de J. Guinsburg).
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 27.
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flores, queimava ou aquecia a Terra, era considerado como o pai do entusiasmo,
da Musica e da Poesia.|....] Deus da Musica e da Lira, Apolo tornou-se, como
conseqiiéncia natural, o Deus da Danga, da Poesia e da Inspiracio. 7

E como Heréclito de Fifeso ja afirmara que "a harmonia é resultante da
tensdo entre contrarios, como a do arco e lira"$, Apolo foi o grande harmonizador dos
contrarios, por ele assumidos e integrados num aspecto novo. A serenidade apolinea
torna-se, para o homem grego, o emblema da perfeicio espiritual e, portanto, do
espirito.

Dioniso era o filho da unido de Zeus com Sémele, personificagdo da

Terra em todo o esplendor primaveril da sua magnificéncia:

De um ponto de vista simbolico, o deus da mania e da orgia configura a ruptura
das inibicoes, das repressdes e dos recalques. Dionisio simboliza as forgas
obscuras que emergem do inconsciente, pois que se trata de uma divindade que
preside a liberacdo provocada pela embriaguez, por todas as formas de
embriaguez, a que se apossa dos que bebem, a que se apodera das multidGes
arrastadas pelo fascinio da danca e da musica e até mesmo a embriaguez da
loucura com que o deus pune aqueles que lhe desprezam o culto. Desse modo,
Dionisio retrataria as forcas de dissolu¢io da personalidade: as for¢as cadticas e
primordiais da vida, provocadas pela orgia e a submersio da consciéncia no
magma do inconsciente. ?

Nietzsche emprega uma linguagem simbdlica e metaférica na
apresentacdo das obras de arte. Ele se impregna do primitivo espirito grego,
reconhecendo no devir, no fluxo das coisas, a verdadeira dimensao dos fatos; a vida é
um jogo constante atirada ao destino de suas forcas. O pathos tragico se nutre do saber
que tudo é uno. A vida e a morte sao irmas gémeas arrastadas num ciclo misterioso. O
caminho para o alto e o caminho para baixo, segundo se 1¢ em Heraclito é o mesmo. O
pathos tragico conhece Apolo e Dioniso como idénticos. Nietzsche descobre na tragédia

grega a oposicao da forma e da corrente amorfa. A esta oposicao, Nietzsche chama

7 Mario Meunier, Nova Mitologia Clissica. Sao Paulo: Ibrasa, 1976, p. 31 e 38.
8 Giovanni Reale. Histdria da Filosofia Antiga - 10l. 1. Sao Paulo: Edi¢bes Loyola, 1993.
9 Junito de Souza Branddo, Mitologia Grega - 1/ol. I11. Petropolis: Vozes, 1989, p. 140.
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oposi¢ao entre o Apolineo e o Dionisfaco. Servindo-se ainda desta diferenga, evolui seu
pensamento e integra o apolineo no dionisfaco.

Assim, a verdadeira dimensio da realidade esta num recriar, numa
renovagao constante; os valores estio em jogo permanente, os valores estio sempre
criando novos valores de acordo com a diversificacdo e a intensidade de sua for¢a. Ora,
nao ¢ outro o espirito da estética nietzscheana que se encontra centrada na embriaguez,
isso é, na capacidade de se introduzir nos atos humanos mais acréscimos de for¢a, mais
movimenta¢ao, mais criatividade, pois é a vontade de poténcia que da ao homem o
sentido ativo da arte.

Desse modo, o que Nietzsche institui é a formac¢ao do apolineo e do
dionisfaco como principios de natureza estética e inconsciente, porém, sem deixar de
ter como base as suas origens mitologicas referidas anteriormente.

A relagdo entre Apolo e Dioniso sera de criagdo, pois a incessante luta
entre eles cria sempre coisas novas, por isso a identificagdo com a arte. A arte vai ser a
maneira pela qual o homem podera ultrapassar o devir do cotidiano. Um dos meios
para se ultrapassar os "obstaculos" do cotidiano ¢é através da experiéncia apolinea,
através do prazer e da eternidade. Sem a produgao da bela aparéncia a vida se
desqualifica, pois a bela aparéncia é uma verdade superior. Em suma, o apolineo e o
dionisfaco sao apresentados como saidas estéticas. Nietzsche pensa a vida como devir e
este como beleza, assim pode através do dualismo Apolineo/Dionisfaco ultrapassar a
realidade cotidiana.

Apolo ¢ o deus do Sol, liga-se a arte plastica devido a sua afinidade com a
visao, tornando-se o deus da imagem, obtendo uma arte figurada. Ele reina nas belas
aparencias do mundo da fantasia, pois todo homem produz imagens através do sonho e
da realidade. E assim como o sonho tem um efeito sanatério e reparador, o Apolineo se

contrapoe a realidade cotidiana.

Enfim, Apolo ¢ o Deus da divina¢io, pois ele é o olho do céu, o que vé tudo e
revela os segredos (dai o sentido do episédio mitolégico onde Apolo denuncia
os amores adulteros de Vénus com Marte). Ele ocupa no Universo o lugar e a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310342/CA

46

funcdo do olho no corpo humano, do ‘espido do intelecto’, ‘censor’ ou ‘reitor’ e
sua posicdo eminente e um signo de onipoténcia |[....]"

A experiéncia apolinea é cumplice da produ¢ao da vida, esta vivéncia ¢é
esteticamente participe de um mundo superior. E quanto mais bela a forma mais tera a
idéia de eternidade. Nietzsche é apaixonado pela idéia grega de eternidade onde a vida
se potencializa de tal modo que se eterniza sem ter a negacdo, fazendo dela uma
poténcia criadora.

O outro principio da dualidade estabelecida por Nietzsche é o
Dionisfaco. Este ultrapassa o mundo do sofrimento pelo mergulho na unidade do
proprio universo, uma experiéncia mistica, levando ao inconsciente. Dioniso é o deus
do vinho, liga-se a musica e a arte nao-figurada. A experiéncia dionisfaca rompe com o
principio de individualizagio (Apolo). E a perda de si mesmo, de sua individualizacio, e
essa idéia de perda de si nos remete a de terror. Essa experiéncia vai selar o lago que

une pessoa a pessoa, eliminando todas as diferentes individualizagdes.

Dioniso ¢é o deus da arvore. Esta ligado as deusas maes do Oriente e do mundo
Egeu. Casa-se com Ariadne, de condi¢do humana na época classica, mas que foi,
outrora, uma deusa egéia da vegetacdo. E o mestre da fecundidade animal e
humana: seus companheiros e animais favoritos, satiros, bodes, touros, tém um
falo impressionante. Desceu aos infernos em busca de sua mie Sémele e preside
as Aanestérias que também cultuam os mortos.!!

O apolineo e o dionisfaco tém entre eles um movimento incessante, o
devir. E este produz formas. Eles através desse movimento atuam juntos para produzir
o mundo, porém nao sao frutos de uma produc¢io da consciéncia.

Portanto, temos a unidade do Apolineo com o Dionisfaco, juntos ou

cindidos, formando o devir, a vida.

10 Diciondrio de Mitos Literdrios. (Org. Pierre Brunel). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2000, p. 78.
11 Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. 2* edi¢ao. Trad. Bras. de J. Guinsburg,
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 244.
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Porém, se Dioniso ja é um deus incompativel a ordem, num mundo cada
vez mais orientado pelo logos e suas tentativas de organizagio e controle, tudo que
manifeste uma esfera mais animal, corporal, instintiva, por assim dizer, definitivamente
perde o seu lugar sagrado.

Ha uma analogia na descricao do que seria uma possessao pelo deus com
as patologias histéricas e os transtornos maneiformes. A cisao Apolo-Dioniso revela a
cisdo mente-corpo. A reconstituicao deste espago dionisiaco, pelo teatro, talvez seja um
grande valor da obra de Nelson Rodrigues e possivelmente uma das razoes pelas quais
suas pegas continuem a exercer fascinio, pois aquilo que esta na sombra, causa aversao,
mas também curiosidade, ¢ sedutor!2. O teatro é um lugar social no qual Dioniso pode
transitar. E Dioniso sendo também deus da fertilidade e como tal garante a renovagao
da vida.

Desse modo, Nietzsche parte do principio de que o universo humano é
constituido de forcas conflitantes, sendo que cada forca é em principio um centro
explosivo tentando uma sintese precaria que tende a dominar as demais, incorpora-las,
crescer as expensas delas, aumentamos, assim, o setor préprio de dominagao, pois tal é
o impulso de cada singularidade conflitante.

Podemos dali, tragar correspondéncias com Nelson.

Sem propor aqui neste momento uma aproximagao entre obra e vida,
ainda que seja inevitavel estabelecermos relagdes deste tipo, a propria questao de
superagao esta colocada no escritor como alguém que se sublima produzindo, ainda
tomando por conceito a obra de arte como proposta de solugao para a dualidade da
vida.

O devir de Nelson em produzir uma obra de arte que registre a dimensao
de superacao entre Dioniso e Apolo e toda sua tragicidade faz desse momento de
retratacao do universo cotidiano um momento sintese em seus escritos. Lida ele com as

fantasias inconscientes e com o subconsciente, plasmado na vida de cada habitante da

12 A miséria humana, a0 mesmo tempo em que nos arrasta para um sentido de danagdo, remete ao conceito de
sublimagio, onde o mal como instrumento de sedugio serve de ponte para o reconhecimento das fraquezas
representa uma negagao libertadora, redentora.
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cidade. Abandona um lugar de aleatoriedade para situar essas personagens dentro de
uma vida normal, porém incomum partindo para analises profundas de comportamento
das mesmas.

Poderfamos arriscar uma aproximac¢ao de Nelson e do quadro Apolo e
Dionisio da seguinte forma: Apolo como mediador do sonho, Dioniso, da embriaguez;
Apolo como principio da individuacao. Representando medida, nimero, limitacao e
subjugacdao; Dioniso como principio libertador de um instinto sem limites, uma
irrupcao da dynamis. O satiro que leva a um “feliz éxtase”.

Sendo assim, Apolo representaria o lado impressionista da obra de
Nelson, portanto, sua percepgao. Dioniso, o lado expressionista da mesma, assim, sua
sensacao. As Personagens a procura de um autor, assim como em Pirandello ja se
colocam no palco da vida e sua fratura interna consiste muito mais em aproximarmos o
Santo de Apolo e¢ o Canalha de Dioniso caracterizando as mesmas como personas
Sensitivas € personas perceptivas.

No que aqui definirfamos como personas sensitivas, as relacionamos ao tipo
dionisfaco, que se trata de um deslocamento, um fluir para cima e para fora num
movimento que abarca o mundo todo. Uma expansiao que ocasiona uma corrente de
sentimento universal tdo forte quanto o vinho generoso que embriaga os sentidos. Essa
embriaguez ¢ tida como proxima ao estado de sublime. Logo, podemos caracterizar o
estado dessas personas como um estado de extroversao.

Por outro lado, as personas perceptivas relacionam-se diretamente ao tipo
apolineo cuja caracteristica fundamental se afirma pela captacdo interna da beleza,
percebendo a medida e os sentimentos nesse interim, e mantendo-os dentro de
propor¢ées. O sonho traduz o carater desse estado como de introspecgdao, de
contemplagdo voltada para dentro, para um mundo onirico e idealizado internamente,
caracterizando logo um estado de introversao.

Nas personagens que possuem um carater mais perceptivo, suas atitudes
sao mais reflexivas, onde o estado apolineo de contempla¢io das imagens internas

provoca uma elabora¢dao do observado, analoga a do pensar intelectual. Ja naquelas que
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o carater sensitivo, logo sentimental, predomina a atitude passional e portanto menos
reflexiva, o que as leva a atravessar todas as imagens com o diamante do impulso e do
vigor de experimentar o ainda nao vivido.

Sabato Magaldi comenta ainda em seu prefacio como Nelson que no
processo de elaboracdo das suas tragédias, abandonando qualquer interesse que nao
fosse discorrer sobre o homem e suas faces, contou com essa mistura de tipos,
elevando-os inclusive a uma diferenciagao entre aquilo que ele chamaria de impulsos

interiores e o que se definiria como realidade:

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenario da Zona
Norte do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensido concreta no real, mas nio
abdicou da sua carga subjetiva anterior. O psicolégico e o mitico impregnaram-
se da dura seiva social. Dramaturgo que evitou o panfleto politico |[....] ele
acabou por realizar um doloroso testemunho sobre as precarias condicoes de
sobrevivéncia das classes desfavorecidas financeiramente. As tragédias catiocas,
portanto, unindo a realidade e os impulsos interiores, promovem a sintese do
complexo homem rodriguiano!3

Voltando-nos para Nietzsche novamente, percebemos que, ao tragar um
panorama sobre as naturezas dionisfaca e apolinea, visa o autor de Zaratustra versar que
Apolo representa fundamentalmente um estado inicial, ideal, diria metafisico da
natureza humana. E o divinatério, o onirico que nos serve de referencial primeiro da
verdade superior e da perfeicao dos estados possivelmente pensados aos humanos. Ja a
realidade cotidiana, tdo explorada nessa fase mais ‘popular’ da obra rodriguiana,
inteligivel em seu recorte e consciente da fungdo conscientizante da natureza anterior
do sono e do sonho, vem para de certa forma servir como campo empirico daquilo que
se fazia até entdo solar e que num universo mais grosseiramente real se plasma no

mundo da vida.

13 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 68.
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Aquilo que Schopenhauer definiria como ‘principio de individuagao’#
desembocara como uma tentativa de manter esses dois extremos unidos, num jogo de
beleza e terror, onde a capacidade dramatirgica de Nelson elevara as ultimas

consequéncias essa convivéncia dual do homem consigo mesmo.

Alguém podera perguntar: - afinal, eu acredito ou nao no homem? Claro que
sim. Mas num homem que seja um deslumbrante centauro, metade Deus e
metade Satd. Se, porém, falta a0 homem a metade satdnica, nio teremos
homem, nio teremos ninguém!>

E dai que podemos apreender a consciéncia de interposicoes entre o
local e o universal na obra de Nelson. Ora, uma vez que o autor parte de uma obra
centrada nos aspectos genesfacos da alma humana, centrando-se nos principios
ontolégicos que envolvem o mito e a psique, desembocando posteriormente, apos a
apreensao dos temas fundamentais, nas tragédias cariocas, cujo tema ¢é a vida, como ela
é, e ndo como poderia ser num universo onirico ou inconsciente, o analista do espirito
carioca confere a sua obra um carater de sintese. Seu tema, como escreve Hélio

Pellegrino, sera o homem comum, o homem que morre, o “bicho homem™:

Ja na segunda fase de sua obra, Nelson Rodrigues, tendo encontrado em si
mesmo, através da vertente mitica, os temas fundamentais de sua equagio
pessoal e de sua dramaturgia, caminha ao encontro, nao do homem imortal, mas
do homem que morre. ‘Esse bicho da terra tdo pequeno’, mergulhado na sua
ecologia especifica, morador do suburbio, envenenado de banalidade, mas vivo,
vivo na sua condicdo tragica de ser marcado pelo pecado e pela motte |[....] Ao
homem, como pura interioridade, se sucede o homem carioca, o homem do
suburbio, o ser humano particularissimo nascido do homem geral mitolégico.1¢

14 Utilizado por Schopenhauer em O mundo como vontade e representacao é o poder de singularizar e multiplicar,
através do espaco e do tempo, o Uno essencial e indiviso.

15 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessio: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrignes, Org. Ruy Castro. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 1997, p.152.

16 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico. Organizacio geral e preficio de Sbato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p.157.
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Sucede-se ainda uma mudanca do estado poético, portanto muito mais

apolineo, para um estado mais dionisfaco, o da prosa, das paixdes reveladas:

E esta passagem da poesia para a prosa corresponde ao dominio, conquistado
pelo autor, da sua tematica pessoal profunda, de tal forma que ja lhe é possivel
surpreender a poesia na prosa, as situagdes exemplares dentro do que é peculiar,
particular, especifico. Como Balzac, Nelson Rodrigues sabe agora que, no
ambiente provinciano, nos pequenos meios alagados pela rotina, no suburbio —
que ¢ a provincia do dramaturgo — se escondem as mais intensas paixoes
humanas. [....] Amor e édio, nascimento e morte, génese e apocalipse continuam
a ser os assuntos que o obsedam. Mas esses movimentos da alma estdo
encarnados, ganham finitude, miséria, cotidianeidade, através da galeria de tipos
criada pelo autor!”

Em A vida como ela é... percebe-se a tentativa de Nelson em inaugurar o
ciclo que, como ja dissemos, inauguraria sua fase de literatura “de costumes” para uns,
“tragica” para outros. O que nos cabe realmente analisar ¢ como esse elemento tragico,
associado a essa exposicio da vida e seus costumes constitui, em sintese, a
representa¢ao de uma literatura comprometida, mesmo que niao conscientemente no
autor, com o moderno e com a exposi¢ao do jogo de tradicio e modernidade. Essa
tragicidade nos traz portanto a compreensao de algumas caracteristicas presentes nesta
fase:

Em primeiro lugar, estética do estar-ai, Dasezn, predomina em um
universo onde a imersao nas profundezas da existéncia, para além do ilusério do
cotidiano, todavia usando-o como palco exemplar de vida, remete o homem a seu
estado de eterno conflito e tentativa de reconcilia¢ao entre Apolo e Dioniso;

Por conseguinte, a metade da vida desperta afigura neste momento
preferencial a metade sonhadora, embora haja nesta a promessa de felicidade, aquela se

apresenta mais digna de ser vivida, a mais importante e a unica possivel realmente;

17 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volnme Unico. Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p.157.
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Nelson nos convida a enxergar um mundo onde a vida nos prega a pega,
e nela nao adianta fugir das personagens as quais estamos continuamente sujeitos a
representar. Lidando com o dia a dia, conseguiu Nelson de forma magistral registrar a
tragédia humana tao proxima a nés que nos parece banal e muitas das vezes absurda.

A historicidade de Nelson Rodrigues ¢ visivel nos contos de .4 vida como
¢la é... por meio dos quais o dramaturgo melhor explorou o humor, transformando as
vidas miidas dos personagens suburbanos em comédias tragicas, por onde circula uma
selecao de derrotas.

Por estarem a margem da sociedade, esses personagens sao
descomprometidos com as leis que a regem, transgredindo assim todos os limites
racionais e sociais. i interessante notar que essa caracteristica se estende além do
mundo baixo dos suburbios, atingindo por vezes as familias tradicionais que perderam
0s eIX0s € passaram a ter seu universo sustentado por aparéncias.

A unido de particular e universal confere a fase das tragédias o terreno
mais proficuo de importancia historiografica, se é que podemos usar esse termo ao
tratarmos do escritor. Nelson trata o homem como ele é, pois esse homem ¢ vivente

personagem da vida, seja no seu estado apolineo ou dionisfaco:

Este ¢ um dos maiores méritos de Nelson Rodrigues. Filho de outra terra, ao
contrario de Séfocles ou Shakspeare, no faz teatro com marmore de Carrara.
De modo nenhum. Trabalha com o dia-a-dia infame, o cotidiano prosaico, o
sordido e o banal, e faz neles aparecer o épico, o profundo, o universal, o
tragico e o sublime.!®

Nessa mesma perspectiva Helio Pellegrino parece complementar a
afirmagdo anterior, com o mesmo tom de valorizacio a respeito da énfase em

complementarem-se os aspectos particular e universal da obra rodriguiana:

18 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico. Organizacio geral e prefacio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 217. (Comentario de Eduardo Mascarenhas)
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Nelson faz com que seus personagens descam do Olimpo e se plantem no chiao
do mundo, no chio do suburbio carioca, de onde passam a brotar com um vigor
¢ uma autenticidade admiraveis. Esta transicdo se processa, no entanto, sem
prejuizo dos aspectos miticos da obra, que continuam encravados no cora¢io do
teatro de Nelson Rodrigues e lhe conferem a sua grande poética e a sua
universalidade [...] esse casamento entre o particular e o universal, entre o
suburbio no que ele tem de mais particular, e a simbologia arcaica do
inconsciente, no que esta possui de mais genérico, se faz de maneira psicologica
¢ artisticamente perfeita.!”

O drama rodriguiano seja no conto, no romance ou no teatro, é tragico,
portanto, quando o identificamos pelas vicissitudes do desmoronamento moral. Chega
a ser épico, ao expressar a procura ou a revelacio de um desconhecido interior - nosso
também - as vezes intimo e monstruoso, as vezes alheio e herbico; mas acima de tudo é
um drama lirico, poético, que talvez nao seja melhor compreendido por tratar o autor
de desconstruir a nossa dor, distribui-la com outros, codifici-la com os mais
sofisticados processos psicolégicos identificados em manias, angustias, traumas,
revoltas, taras, obsessdes.

Essa desconstrucao nos poe diluidos em cada um de seus personagens: e
nao somente o nosso medo, a nossa secreta identidade, mas também a nossa repulsa ao
descartarmos o comportamento que nao julgamos a nossa altura, digno de tio imune
carater, e que nos divide em pedacos entre o santo e o canalha de Adriana Facina,
desconfiados de que somos apenas humanos. Assim se resumem as personagens na
obra de Nelson Rodrigues: o homem (o pai, o marido, o noivo, o amante); a mulher (a
mae, a esposa, a filha, a prostituta); o amor (o péndulo da fidelidade, suas tentacoes) e,
por tras de tudo 7 a imensa solidao humana — a busca do outro em si mesmo.

A vida como ela é.. é genealdgica porque serve de matéria prima
fundamental para o teatro que se segue em uma posterior fase da produgao rodriguiana,
a qual seria denominada: Tragédias Cariocas . O homem apresentado por Nelson vive
essa vida tentando conciliar os opostos de sua propria natureza e o painel que esse

homem encontra é sua prépria existéncia enquanto experiéncia de mundo. Experiéncia

19 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico. Organizacio geral e prefacio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, pp. 217-218.
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que desembocara num perene estado de alma: a tristeza. Nelson descrevera as historias

contadas nas colunas do jornal de Samuel Wainer da seguinte forma:

Alguém diri que A VIDA COMO ELA E insiste na tristeza ¢ na abjegio.
Talvez, dai? O homem ¢ triste e repito: - triste do ber¢o ao timulo, triste da
primeira a Gltima lagrima. Nada soa mais falso do que a alegria. Rir num mundo
miseravel como o nosso ¢ o mesmo que, em pleno veldrio, acender o cigarro na
chama de um cirio. Pode-se dizer que ainda é triste AVIDA COMO ELA F —
porque o homem morre. Que importa tudo o mais se a morte nos espera em
qualquer esquina? Convém nio esquecer que o homem ¢, a0 mesmo tempo, o
seu proprio cadaver. Hora apés hora, dia apos dia, ele amadurece para morrer.
Ha géneros alegres, eu sei. Fala-se em “teatro para rir”. Mas uma pega que tenha
essa destinacdo especifica ¢ tdo absurda, obscena, como o seria uma missa
cémica. Agora o aspecto da sordidez. Nas abje¢bes humanas, ha ainda a marca
da morte. Sim, o homem ¢ sérdido porque morre. No seu ressentimento contra
a morte, faz a prépria vida com excremento e sangue.?

O escritor entao da, neste momento, a luz um dos melhores momentos
da literatura brasileira, onde o cenario ¢ o Rio de Janeiro da década de 1950, a tematica
predominante das histérias cotidianas é o amor e a morte, recheados com adultério. Eo
quadro perfeito para a exposicao das patologias humanas presentes a flor da pela na
cidade cosmopolita. Ha, portanto aqui instaurada, uma luta constante entre o desejo e a
moral, onde a efemeridade da felicidade e sua impossibilidade de permanéncia
harmoénica no universo faz do estado de espirito humano uma quebra do sonho
apolineo pelo tender dionisfaco caético mundano.

As mascaras entdo caem, reveladas por acontecimentos inusitadamente
corriqueiros, fazendo do homem um ser frenético, quase faustico, onde a volupia da
carne dionisiaca entra em conflito com o espirito apolineo, reforcado esse combate pelo
realismo impressionista exposto pela linguagem de expressoes, girias e adjetivagoes
tipicas da cidade sentida e percebida por Nelson. A crueldade e a dissimulagao, versus a
submissao e a bondade instauram um jogo psicolégico onde a morte liberta o sujeito de

um sofrimento maiot.

20 Nelson Rodrigues. Apud Adriana Facina. Santos ¢ Canalbas. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004, p.63.
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A revelagio tragica da intercomplementaridade dos opostos (vida-morte, 6dio-
amor, realidade-ilusio, esposa-amante, etc) e dos complexos individuais e
coletivos expostos em espetaculo se propde como uma possivel interpretagao
da aventura humana pelo autor.?!

Estaria entdo inaugurada essa nova fase precursora das tragédias cariocas
pela matéria prima elaborada a partir dos escritos de A vida como ela é..., fazendo com
que o dramaturgo se posicionasse num lugar de maior exposicao dentro da literatura
popular, dando a ver que poderfamos considera-lo um autor carioca por exceléncia, nao
s6 pela tematica abordada, mas sobretudo pela linguagem utilizada e pela caracterizacao

de espacos e personagens da cidade:

Os contos de A vida como ela é..., além de importantes para oficializar a
imagem publica de tarado e criar a de autor carioca, também se tornaram um
grande laboratério para a elaboracio das pegas teatrais ambientadas no Rio de
Janeiro. [....] Ja nas tragédias cariocas ha nas historias referéncias a diversos
locais da cidade, assim como a tipos que representariam a vida urbana do Rio
de Janeiro.?2

Percebe-se que em verdade a grande questio tragica em Nelson
Rodrigues, e que podemos pois perceber em suas colunas escritas para o jornal Ultima
Hora, esta atrelada ao conceito de vontade. O poder e o niao poder confluem-se
gradativamente para uma vontade de poder. F plausivel dizermos que em Nelson
Rodrigues fundamentalmente ha uma necessidade de um triunfo da vontade sobre o
trunfo de uma certa moral, e toda a tragicidade da vida cotidiana entido pode ser
apreendida uma vez que foquemos essa vontade do ponto de vista existencialista. Seja
com Nietzsche posteriormente, seja com Schopenhauer ou com Foucault, a vontade,
abandonando em parte o enfoque dionisiaco que ja abordamos, rege, ou pelo menos,

dita caminhos dentro da existéncia humana.

21 Mario Guidarini. Nelson Rodrigues: Flor de Obsessao. Flotianépolis: Ed. Da UFSC, 1990, p. 37
22 Adriana Facina, Santos ¢ Canalbas. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2004, p. 64.
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Victor Hugo Adler Pereira, com muita propriedade, trata desta questdo
do espirito tragico, utilizando Schopenhauer, concebendo que as variaveis dessa
equagao tém como algoritmos principais o sujeito e o seu mundo. Nao mais um sujeito
metafisico. Um sujeito, nas palavras de Luiz Costa Lima, “fraturado”.?> De que maneira
se estabelecera esse didlogo? Provavelmente numa dimensao tragica regida pela batuta

da vontade:

A interpretagdo da tragédia e do tragico, realizada por Schopenhauer, oferecera
a possibilidade de dimensionar, em novas bases, a articulagdo sujeito-mundo.
Isto se deve sobretudo as possibilidades criticas da tradicdo filosofica,
instituidas por sua concepgio de vontade.

Essa categoria, incorporada por Nietzsche, e que teve repercussoes nas idéias
de Freud, coloca em questdo a integralidade com que se representava o sujeito
na perspectiva metafisica.

Situa-se, no pensamento de Schopenhauer, um sofrimento inerente a condi¢ao
humana, que estd acima de qualquer causa particular. [...] Nem uma ordem
moral, nem a vontade individual servem como explicagdo a prevaléncia da dor
e do absurdo no mundo. E a tragédia revela a eclosao dessas forcas [...] A
concep¢do de vontade schopenhauriana nio coincide com uma escolha
individual; ao contrario, corresponde a uma for¢a vital que atropela a
consciéncia do sujeito e age a despeito desta. A integralidade do sujeito dilui-se
pela agdo dessa forga [....]%*

O proprio Nelson Rodrigues vive uma tensao que se estabelece, que nao
gostarfamos de atribuir e definir sendo aquela representada pelas questoes dramaticas
que envolveram sua vida, abordadas com brilhantismo pelo jornalista e biégrafo Ruy
Castro, mas sim, uma tensio que ¢ intima em Nelson e que vai emergir aos olhos do
leitor observador no momento em que confrontarmos homem e obra. Portanto a
abordagem de tragico aqui ndo tem caréter globalizante. F determinada pela experiéncia
criadora de Nelson Rodrigues. No caso, a partir de uma analise de sua obra, ainda se
questionaria a possibilidade da utilizacio do termo tragico e sua permanéncia ou

possibilidade na modernidade. Ismail Xavier refere-se a questao em seu ultimo livro:

2 Ver o conceito de sujeito fraturado em Luiz Costa Lima. Mimesis: Desafio ao Pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2003. No Capitulo I, o autor diferencia este sujeito daquele sujeito uno, aclamado pelo esclarecimento
iluminista cartesiano.

24 Victor Hugo Adler Pereira. Nelson Rodrigues ¢ a Ob-scena Contemporinea. Rio de Janeiro: EDUER]J, 1999, p. 119.
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As reflexGes sobre o trigico tém sido sujeitas a ajustes bem conhecidos ao
longo da histéria. Cada época ou contexto especifico tem a sua idéia do
“tragico”, e o tempo acresce semptre novas inflexGes nos deslocamentos
sofridos pela nogao, uma vez dissolvido o mundo que lhe deu origem. A
inflexdo rodriguiana, encaixada no teatro brasileiro moderno, envolve a
incorporagio de esquemas dramaticos e idéias extraidos dos padroes
codificados em outros momentos da histéria do teatro e do romance, padroes
ndo propriamente tragicos.?>

O cronista vivia num universo jornalistico desde os quinze anos de idade,
no entanto, sua literatura inicialmente ndo foi uma literatura de consumo popular.
Nelson produzia, principalmente no teatro, uma literatura para poucos, pois aquilo que
atingiria a grande massa nao poderia contar com o requinte mitico-psicolégico de suas
primeira pegas. Uma grande dualidade que Nelson experimentou foi a de, exatamente
em um momento crucial de sua vida, na década de 1950, quando ja havia tido sua
aclamacio com Vestido de Noiva ¢ Album de Familia, escrever para o homem comum
aquilo que um homem comum poderia entender e consumir: as entdo Tragédias
Cariocas.

Poderia-se, também, caracterizar a tensao vivida por Nelson como
um jogo tragicamente estabelecido entre o individuo e a massa®0. O dilema se faz pela
posicao de Nelson em favor do “grande homem?”, aquele mesmo citado por Machado
de Assis como “homem de seu tempo”, ou seja, o verdadeiro individuo que é um
homem de passado e de presente, enquanto registra em sua fase de cronista o universo
da massa, de gente comum e seu comportamento, pessoas essas que fazem parte da

massa suburbana do Rio de Janeiro.

%5 Embora Ismail Xavier cite essa passagem em seu livro, ele mesmo afirma em nota de rodapé que “Nuances,
novas inflexdes, mistura de géneros nio retiram de pauta a questio do tragico per se, tematizada com diferentes
quadros conceituais conforme o momento da critica”. Ver In: Ismail Xavier. O olbar ¢ a cena — Melodrama,
Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrignes. Sao Paulo: Cosac & Naif, 2003, p. 164.

2 Ver o artigo Individuo contra massa: Nelson Rodrignes tragico de Luis Augusto Fischer. In: Filosofia ¢ Literatura: o
Tragico. Filosofia Politica. Série III: n® 1. Org. Kathrin Holzermayr Rosenfield. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2001, pp. 87-101.
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Na fase das tragédias os personagens ndo falam, fazem um certo uso da lingua.
Pode-se dizer que a lingua se torna aqui um gesto. Ela nio ¢ natural, e sim
indica um trabalho, um olhar, uma tomada de posicdo sobre a prépria lingua.
Nesse sentido, ela nio teria um papel, seria um papel a mais. E é nesse sentido,
finalmente, que Nelson Rodrigues realiza uma exposi¢ao cloqiiente do modo
de vida do cidadio moderno, utrbano.?”

Ainda podemos citar um outro dilema que seria o de escrever para esse
publico comum, o leitor das cronicas cotidianas, sobre temas cotidianos, mas de certa
forma atacando de forma irénica esse homem comum. Nelson caracterizaria essa
atitude como uma aversio a0 comportamento idiota, o0 comportamento de quem nao
enxerga a frente.

Cabe notar entao que a genealogia heraclitiana, ou seja, grega e tragica
por natureza se repete. Ao mesmo tempo em que Nelson se coloca como um Apolo,
fora dos acontecimentos, sereno controlador de suas opinides e certo de suas verdades,
por outro lado, insere-se no universo dionisfaco do mundo, suas experiéncias mais
sensiveis e contraditdrias, onde o autor consegue se posicionar num péndulo, oscilando
entre o intelectual das massas e o pensador do individuo, entre o censor de
comportamento idiota e o cronista do cotidianamente corriqueiro. Nelson através da
ironia se colocard sempre numa posicao limite, indo e vindo, realizando esse
movimento parabélico.

O idiota, que nada tem a oferecer a sociedade, que nada traz de novo,
que deseja ser mais do que ¢, contrasta com o solitario homem, o individuo, que se
ergue no meio da multidao, correndo os riscos e erigindo-se com suas proprias forcas.
Nelson, fundamentalmente, teve de experimentar escrever assim para esse publico
comum, para essa massa para que desse modo pudesse mostrar o seu valor literario.
Precisou conviver com a burguesia para poder se sustentar, ascender. Nelson entdo
renegaria o idiota? Nao, na verdade ele vive do idiota e da possibilidade de sua

redencdo. Renega o idiota dialeticamente para no fim aclama-lo.

27 Angela Leite Lopes. Nelson Rodrugues: trdgico, entio moderno. Rio de Janeiro: Editora da UFR], 1993, p. 32.
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Foram dez anos de publicacio de A vida como ela é.. onde Nelson se
ocupava dos suburbios dos funcionarios publicos do baixo escalao. Descia ao nivel de
entendimento de uma massa que nao possuifa o requinte talvez de ler um Baudelaire ou
um Goethe, mas atendia exatamente as expectativas destes como leitores ideais. Nao
por isso, Nelson deixa de intrinsecamente abordar questdes importantes para a
intelectualidade, como a politica, a economia, as relacoes familiares, entre outras.

Mas o que nos interessa aqui € ressaltar o aspecto paradoxal com o qual a
propria coluna de A vida como ela é... foi construida. Nelson coloca a disposicio uma
literatura narrativa, curta, e de gosto popular, tratando de temas cotidianos mas que por
outro lado nio deixa de lado a dimensao tragica que melhor foi desenvolvida em seu
teatro em se tratando de defini¢Ges tedricas. Nelson depende do idiota que ¢ seu
publico leitor a0 mesmo tempo em que o rebaixa a classificagao de escoria.

Ele potencializa suas personagens dramaticas com uma carga
essencialmente tragica, a0 mesmo tempo em que as coloca pisando no chiao do
suburbio, confluindo para um plano menos intenso, mais narrativo do que tragico,
contudo sem abandonar a esséncia tragica da humanidade.

Como relata Ruy Castro em O anjo pornografico, Nelson escreveria seu
primeiro artigo em “A Manha ” no dia 07 de fevereiro de 1928 intitulando-o A #ragédia
da pedra... onde Nelson ja faz uma critica paradoxal ao lugar do homem no mundo?s.
Talvez o seu proprio lugar.

Nelson em A wvida como ela ¢é.. consegue, como ja mencionado,
paradoxalmente, falar do homem universal no homem local. Tragico sim, ja vimos e,
por varios motivos. As historias eram tristfssimas e quase todos os adultérios
terminavam em morte ou em perda, seja do amor, seja da vergonha, seja do orgulho,
por uma das partes. Ironicamente Nelson achava graca de toda essa tragédia, mas como
ele mesmo dizia “... impossivel qualquer disfarce, qualquer sofisma”.

Uma vez que as raizes das cronicas estavam presas aos acontecimentos

policiais ndo era possivel que pudéssemos enxergar algo de comicidade em seu enredo.

28 Ruy Castro. O anjo pornogrifico: a vida de Nelson Rodrignes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 62-63.
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Sua matéria prima era seqiiencialmente amor, desejo, adultério, punhalada ou tiro,
envenenamento ou atropelamneto, casamento ou separagao, morte, velério. Por si s6, o
enredo ja era tragico. Como dizia Nelson “A vida como ela é... tornou-se justamente util
pela sua tristeza ininterrupta e vital”. Ainda ele, poderia como ninguém, definir talvez o
porqué desse interesse pela tristeza alheia, ou seja, no nosso caso, pela tragédia: “Mais
importante, porém, que o nosso frivolo conforto, que o nosso alvar egoismo = é o
dever de participar do sofrimento dos outros. Ha uma leviandade atroz na alegria”.?
Ainda nos cabe reforgar que a coluna no jornal de Samuel Wainer rendeu
a Nelson o retorno do seu sucesso literario, pelo menos enquanto cronista, e,
sobretudo, colocando-o num lugar de destaque como o escritor personagem carioca da
década de 1950. O publico leitor configurava o escritor como moérbido, ou devasso,
aumentando, assim, a carga paradoxal em torno da figura de Nelson, como descreve

Ruy Castro:

A vida como ela é... ndo estava transformando Nelson apenas no jornalista
mais popular do Rio. Comecava a torna-lo também um personagem ™ que 0s
leitores identificavam com os da coluna. A ciranda de mortes em suas historias
fazia com que se dissesse, por exemplo, que ele dormia num caixdo de
defunto, que tirava sonecas entre quatro cirios.

O permanente furor sexual de seus personagens levava a que os outros o
vissem como um satiro [....] um sujeito devasso, luxurioso, libidinoso. Nelson
nao era, definitivamente, um devasso. “O sexo ¢ a satisfacdo impossivel. O
amor ¢ que justifica o fato de o homem ter nascido”, dizia.>

Nelson ¢é tragico entio ¢ moderno (titulo ji citado do livro de Angela
Leite Lopes). Essa afirmacao ja utilizada por leitores e criticos de Nelson pode ser
defendida uma vez que, entdo, o fenémeno tragico nao se refere mais a uma forma
literaria generalizante. O estado do homem, em seu carater permanente e imutavel,
torna-se tragico por uma concepgao de um sintoma caracteristico da modernidade. Pois

essa vida vivida pelo homem requer desse mesmo homem um sentido, uma direcio,

29 Ihidem pp. 238-239.
30 Ruy Castro. O anjo pornografico: a vida de Nelson Rodrignes. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 241.
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uma esperanga de que ela ainda possua um sentido possivel, no entanto, por outro lado,
nao ha mais nada nem ninguém que nos possa garantir esse sentido.

O homem atual defronta-se com uma situa¢ao paradoxal. Sente-se
perdido na massa, abandonado em sua solidio e ao mesmo tempo tomado pela
esperancga, por vezes indescritivel e inefavel, de realizar aquilo de que é ele o tnico
capaz a saber, a mais intensa das comunicag¢des: a relacio amorosa. Ele diz inclusive
uma vez que a tragédia do homem comeca quando separamos o sexo do amor (ou seja,
a experiéncia do desejo vivido, da experiéncia do sublime), explicando que os males tém
quase sempre €ssa mesma origem: O SEXO Sem amor.

O que permanece, pois, ¢ o carater de luta entre opostos que se
complementam genealogicamente, pois a natureza desse homem ¢é dual. Foucault em
Microfisica do Poder escreve: “A genealogia ¢ cinza; ela ¢ meticulosa e pacientemente
documentaria. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, varias vezes
reescritos.”3!. Utilizaremos essa imagem do cinza de Foucault para nos referirmos a
Nelson. Ele nao opta pelo claro ou pelo escuro. Ele opta pela mistura. E essa mistura
se da gracas a uma “mindcia de saber”. A paciéncia na construgao das tragédias cariocas
confere a Nelson uma obra em duas faces, como diriam os criticos e o proprio Nelson,
uma face “hedionda” e a outra “linda”, e essa faces convergem para 0 mesmo rosto,
para a mesma pessoa, ¢ terminam por delinear aquilo que seria o retrato do homem, do

carioca, o retrato de Nelson Rodrigues.

31 Michel Foucault. Microfisica do Poder. Org. e Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1979 p. 15.
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Vivéncia das palavras: homens e mulheres do Rio e a
experiéncia no jogo do texto rodrigueano

O teatro rodrigueano ¢é marcado por uma
profunda coeréncia e provocagdo. Suas pegas
demonstram o desespero e o drama do homem
sem amor. Engana-se aquele que vé em Nelson um
tarado de suspensorios. Ele era sim, um romantico
que para todo lado que olhava enxergava a aridez
humana. Sua obra é a prova deste olhar
decepcionado.

Ira Salomao

O lugar do talvez mais carioca dos Rodrigues na historia da

cultura, principalmente em se falando da cultura do Rio de Janeiro, se da por

alguns pressupostos que gostarfamos de explorar nestes parcos escritos.

Contudo, ¢ de extrema importancia ratificar que antes de atribuirmos um lugar

representativo ao escritor na dita histéria da cultura, Nelson ja tem sua estrela

marcada na literatura dramatirgica brasileira. Afranio Coutinho em sua

antologia de literatura no Brasil ja reconhecia Nelson como um escritor

“divisor de aguas” no teatro brasileiro, nao deixando de citar a caracteristica

dual de nosso autor, como ja nos referimos no capitulo anterior:

Nio escapa de todo a esta filiagdo nem mesmo o teatro de Nélson
Rodrigues, certamente a mais poderosa e especifica vocagio
dramatargica do Rio de Janeiro. [..] Romancista de escandalo,
jornalista que nao desprezava o sensacionalismo, tradutor de best-
sellers americanos mal disfarcadamente pornograficos, teatrélogo em
perpétua luta contra a Censura, é uma contradi¢do em termos, um
autor ao mesmo tempo comercial e maldito, popularissimo e
renegado — em parte Pitigrilli, em parte Jean Genet.!

U A literatura no Brasil — Vol. VI: Relagdes e petrspectivas/conclusio. Dire¢io de Afranio Coutinho.
Co-dire¢ao de Eduardo de Faria Coutinho — 3* edi¢do - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niteroi:
UFF- Universidade Federal Fluminense, 1986, p. 37.
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Contudo, nio ¢é no determinismo do critico que nos ateremos aqui. S6
visamos reforcar o fato da unanimidade intelectual, que Nelson tanto criticava,
confirmar, em sua grande parte, a genialidade de composi¢ao do escritor.

Aqui, cabe-nos perceber de que forma, nao no teatro especificamente,
mas antes na narrativa, como Nelson estabelece uma visao de experiéncia a partir do
jogo textual da cronica cotidiana. Que a alegoria do texto rodriguiano se faz a partir de
opostos, isso ja é fato consumado. No entanto, gostarfamos de apreender como se da o
jogo do texto escrito pelo cronista, e como Nelson enxerga a experiéncia do homem
moderno nesse contexto da vida, o cotidiano carioca.

Partimos do pressuposto de que Nelson se estabelece como autor da
modernidade, ou melhor, realiza o jogo de tradi¢ao e modernidade através das cronicas,
pelas mesmas possuirem um carater de expressao estética em se tratando do tragico, ja
comentado anteriormente, por se referirem a uma experiéncia fundada na vivéncia e
por estabelecerem um jogo, onde os elementos fundadores do fenémeno moderno se
conjugam entre si.

Comecaremos, entio, por uma visio de que papel representaria a
narrativa e o narrador no ambito da modernidade.

E até certo ponto lugar comum entre os intelectuais a discussio do lugar
da narrativa na modernidade, pois a mesma vem sofrendo andlises criticas no sentido
de que a pratica narrativa perdeu ou, pelo menos, vem perdendo o seu lugar no mundo
do discurso moderno. Na verdade, a figura do narrador é que estaria mais habitando
entre nds e, por conseqiiéncia, surge o questionamento do lugar da narrativa. Parece se
fazer necessaria a eclosio de um novo momento, destituido da tradi¢do, para que a
figura do narrador reapareca como voz do homem.

No entanto, é necessario abandonar o conceito de experiéncia até entao
utilizado pelos intelectuais até o inicio do século XIX, uma experiéncia que se funda no
universal, no geral, no global, como ‘voz do mundo’ e recuperar o lugar do narrador

por meio de uma interiorizagao, uma individuacio do sujeito, abandonando-se e
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mergulhando numa vivéncia vertical, na solidio de si mesmo, a fim de captar a
possibilidade de produzir novamente uma voz autonoma no mundo.

Utilizaremos o conceito de Erlebnis, que se define por experiéncia viva,
designando toda atitude ou expressao da consciéncia, portanto é captada pelo olhar e
desenvolve um fluxo préprio uma vez que tem uma esséncia propria captada em si
mesma.

Entdo essa nova possibilidade de forma narrativa nasceria da experiéncia
no sentido da vivéncia, consagrando a solidao do autor, do leitor, ou até mesmo do
heréi, rememorando os fatos esparsos e cotidianos, recolhendo aquilo que se faz
relevante no passado, sem assumir uma forma obsoleta de narragdo universal. E uma
experiéncia que se funda no singular, no particularizante. O fim da narracio tradicional
pressupoe também o declinio daquela experiéncia, Erfabrung, onde por derivagao,
esmaece o sentido cronoldégico da importancia entre tempo e eternidade, enquanto
cresce a necessidade de uma busca do novo.

O exercicio do cronista Nelson consiste em escrever sobre o ‘tempo de
agora’, valorizando o evento do instante na palavra, fazendo do passado nio uma
simples enumeragao, mas uma retomada, uma tentativa de retomar os signos ali
langados, escrevendo a histéria do presente, para o presente. A intensidade desse jogo
de ir e vir instaura um fluxo do instante. Experiéncia, vivéncia do cotidiano exige do
narrador um posicionamento angular diante do quadro que devera ser esbo¢ado em seu
discurso.

Uma das marcas fundamentais da narrativa de Nelson é que ela é plural.
E por ser plural, nos ateremos as cronicas, nio as de memoria, mas as cotidianas
publicadas em A vida como ela é... .

Na cronica, por sua natureza hibrida, as palavras ganham um novo
significado, ja que estas provém na modernidade de um estilhagamento da funcao
meramente representativa da linguagem, e liberadas do mundo e no mundo, libertas de
uma narrativa pré-concebida, elas voltam-se para si mesmas. Essa linguagem na cronica

de Nelson conquista um espa¢o de autonomia, no sentido de uma interatividade radical,
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disseminada como modalidade cautelosa e silenciosa no préprio cintilar de sua
existéncia enquanto tal.

A linguagem em Nelson ¢ objeto do conhecimento, e possibilita assim o
desvelar de um novo mundo e de um novo homem, em toda sua finitude e
precariedade, onde o lugar da analise ndo é mais a representa¢ao, mas esse homem, que
nos trara a luz as condigoes possiveis de conhecer algo a partir desses conteudos
empiricos revelados na palavra, onde a anomalia inscreve uma possibilidade de
entendimento.

Assim como expressa Artur da Tavola, a cronica revela-se por varias

caracteristicas como texto expressivo da modernidade:

A cronica é a expressio das contradicbes da vida dos sentimentos, idéias,
verdades e pensamentos. Caracteriza-se moderna, pois é a0 mesmo tempo a
poesia, o ensalo, a critica, o registro histérico, o factual, o apontamento, a
filosofia, o flagrante, o miniconto, o retrato, o testemunho, a opinido, o
depoimento, a analise, a interpretagio, o humor. Tudo isso ela contém, a
polivalente. Por ser compacta, rapida, direta, aguda, penetrante, instantanea leva
a uma andlise de cunho subjetivo, ao lado da objetividade da informacdo do
restante do jornal. Um instante de reflexdo, diante da opinido peremptéria do
editorial. B timida e perseverante. Nao se enfeita com os altos sistemas de
pensamento, mas pode conter a filosofia do cotidiano e da vida que passa. Nao
se empavona com a erudicio dos tratados, mas pode trazer agudeza de
percepgao dos bons ensaios. |[....|

Deve ser rapida como a percepcio e demorada como a recordagio.
Verdadeira como um poente e esperancosa como a aurora. Irreverente como
um carioca. Suave como pele de mulher amada e irritada como uma crianga com
fome.

Terna como a amamentagdo e insegura como toda primeira vez. Religiosa
como a portadora do mistério e agnostica como um livre pensador. A cronica
nos obriga a sintese, a capacidade de condensar emog¢des em paragrafos-
barragem. Faz-nos prosseguir, mesmo quando nos sentimos repetitivos. E, pois,
a expressdo jornalistico-literaria da necessidade de ndo desistir de ser e sentir. A
cronica é o samba da literatura. 2

Assim como no comentario do cronista Arthur da Tavola, Walter
bl
Benjamin também reconhece no cronista o “narrador da modernidade”. O cronista é

um narrador inscrito na histéria mas sobretudo, pelo carater ficcional das cronicas de

2 Texto retirado do Jornal “O Dia”, 17/02/2002.
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Nelson, ele abandona a posi¢ao de terceira pessoa, inscrevendo-se no interior das
personagens, podendo assim participar do evento, mergulhando na consciéncia e na
inconsciéncia desses atores do palco da vida. O cronista é o narrador por exceléncia,
porque domina a experiéncia, porque dela pode falar, porque a conhece, a viveu ou a
observa, e a relacdo entre esse sujeito e o objeto narrado é de certa forma direta. Esta
relacio nao ignora a mediacdo da memoria e dos mecanismos psicanaliticos, nao

estando vinculada somente a uma rememoracao de fatos ou circunstancias.

O narrador na histéria ndo pode abandonar sua posicao de terceira pessoa. Ao
contrario, o narrador ficcional pode assumir posicdes mais variadas: ser um
narrador, em primeira, em terceira pessoa ou ser um narrador-refletor, que
surge nos fatos em que o relato ndo depende de um narrador distinto das
personagens, sendo que a ‘reflexdo dos eventos ficcionais se da através da
consciéncia de um personagem.’

Na visaio de Luiz Costa Lima esse narrador-refletor nao seria muito
confidvel para a histéria, contudo, alterar a relacio saber/verdade aparece em Nelson
de maneira muito ténue, pois o autor nao se coloca a servico da Histéria como um
narrador dos séculos anteriores, tomando o conceito de histoéria como magistra vitae, mas
sobretudo transfigura a realidade, a verdade, relativizando-as, fantasmagorizando-as.

Nelson nao ¢ um narrador, nao esta limitado a uma coordenada espago-
temporal. Ele se liberta, tecendo fios, recuperando tramas coletivas e inconscientes,
misturando vozes, pois ¢ um tipo de narrador que expde a verdade através do seu
conhecimento. Reconstréi o passado a partir da vivéncia com o presente, contando
também com a memoria para reconstruir essa experiéncia a fim de garantir a
permaneéncia da palavra.

Benjamin insistira que o narrador que conta, a partir do evento ou da
recuperacao de uma memoria individual baseada na vivéncia, privilegia em detrimento
do historiador. Essa memoria que se sobrepde a simples retratacio da realidade ¢

infinita, inscrita na narragao e se concretiza como leitura e interpretagao.

3 Luiz Costa Lima. A aguarrds do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, pp. 104-115.
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Assim o ficcionista, N0 Nosso caso o cronista, nao estara preocupado
com a ambigiiidade que pode ser gerada na interpretacio do fato que esta sendo
narrado, mas sim, ele permanece livre para representar todo e qualquer acontecimento
como modelo de uma historia universal, de uma histéria do mundo, da sociedade, do
homem e de si mesmo. O homem Nelson Rodrigues é um individuo que verifica a
possibilidade de mudanga através de sua palavra. Retorna pela memoria ao passado a
fim de perceber as formas de problematizar o presente, mas seu ponto de partida ¢
sempre o homem do agora, pois o acontecimento ¢ singular. Sua percepgao e sensacao
seguem o espectro da vocagao jornalistica, contudo sem deixar de se fazerem tipicas de

um escritor literario, assim como observa Gilberto Freyre:

Nelson Rodrigues avulta, na literatura atual do Brasil, como o nosso maior
teatrologo. [....] Mas ele é também o mais incisivamente esctitor, sem deixar de
ser vibrantemente jornalistico, dos cronistas brasileiros de hoje. O maior dos
jornalistas literdrios —potentemente literarios — que tem tido o Brasil. |....]
Por jornalismo literario ndo se deve entender o jornalismo que se ocupa de
assuntos literarios; e sim o que se caracteriza pela poténcia literaria do
jornalista-escritor. [...] O escritor-jornalista ou o jornalista-escritor ¢ o que
sobrevive ao jornal; ao momento jornalistico. Ao tempo jornalistico. Pode
resistir a prova tremenda de passar do jornal ao livro.*

Nelson se coloca por vezes numa posicio amoral, escutando e

observando a histéria, de certa forma renegando um viés metafisico e, portanto,

?75

encontrando a “discordia entre as coisas, o disparate”, pois ele reconhece que deve

deixar de lado uma cadeia de conceitos de continuidade, de permanéncia. O escritor

cronista percebe que a histéria é o local da disputa. E preciso problematizar a vida.

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesao — no campo,
no mar e na cidade -, ¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicacdo. Ela nio esta interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa
narrada como uma informagdo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida

4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizagio geral e prefacio de Sabato Magaldi, Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 229.
5 Michel Foucault. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 18.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310342/CA

68

do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a
marca do narrador.6

Entdo o cronista esta posicionado em um terreno onde o seu objeto de

estudo ¢ o mundo da vida, ou seja, de sua propria vida também. Inserido na historia

como sujeito, o cronista revela o fascinio da vida, da cidade, dos homens. Ele mantém

reservada a vida privada enquanto experiéncia individual de criacdo e de liberdade para

pensar o sentimental. Os demais homens deram as costas para o mundo, afastando-se

daquilo que é essencial. A velocidade do progresso moderno levou o homem a

apresentar seu lado raso, retirando-lhe a vontade, langando-o num mar de ilusdes. O

cronista Nelson nao. Ele ¢ lacido, consciente do seu papel sem precisar anunciar qual o

thelos de sua producao.

A vivéncia (Erlibnis) relaciona-se a existéncia privada, a solido, a percepcao
consciente. Nas sociedades modernas, o declinio da experiéncia corresponde a
uma intensificagdio da vivéncia. A experiéncia se torna definitivamente
problematica e a sua possibilidade depende de uma construgio vinculada 2
escrita.”

Nelson fala sobre os homens, em casa e na rua, diluindo a dicotomia

esfera privada e esfera publica, no entanto ¢ na rua, ou melhor, no universo afastado da

familia que o autor vai expor o painel da vida moderna, com todos os seus tipos,

adquirindo expressao e crescendo no sentido de discutir a sua propria existéncia.

Como quer que seja, entre todas formas épicas a cronica € aquela cuja inclusdo
na luz pura ¢ incolor da histéria escrita ¢ mais incontestavel. E, no amplo
espectro da cronica, todas as maneiras com que uma histéria pode ser narrada
se estratificam como se fossem variacdes da mesma cor. O cronista é o
narrador da histéria. [....] Na base de sua historiografia estd o plano da
salvago, de origem divina, indevassavel em seus designios, e com isso desde o
inicio se libertam do 6nus da explicagio verificavel. Ela ¢é substituida pela

¢ Walter Benjamin. Obras escolbidas — 1/ol. 1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 205.
7 Katia Muricy. Alegorias da Dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1998,

p. 184.
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exegese, que nio se preocupa com o encadeamento de fatos determinados,
mas com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das coisas.?

Essa exegese ¢, portanto, baseada na explicagdo do homem pelo seu
proprio estar-ai, reconhecendo nesse o homem o viés tragico de sua existéncia, em
todas as suas vicissitudes e organizando mecanismos de retratagdo narrativa baseados
numa caracterizacio de comportamentos diante de situagcdes cotidianas, estes
dominados pelas puncdes de vida e morte e interligados numa teia de sentimentos
realizados e frustrados que, nada mais, nada menos, expdée o homem em sua condi¢ao
problematica diante da existéncia, além de, através desse processo, apresentar o quadro
que constitui o pano de fundo dessas relagoes: a cidade e seus lugares de virtude e de
pecado.

A obsessdao caracteriza a estética do cronista Nelson Rodrigues assim
como ja foi comentado aqui nesta pequena incursio pelo autor. A obsessao é nio so6
aqui percebida como uma repeticao ou apego exagerado a um tema, mas sim um estilo
de composicao em Nelson. O préprio Nelson se auto-definia uma “flor de obsessao”
pelo reconhecimento da necessidade da repeticio, seja tipos, de situagdes ou
simplesmente de metaforas, a fim de reforcar o carater perene da busca do homem. Ele
mesmo admitiria “eu ndo existiria, sem as minhas repeticdes”. O que também
caracterizava um dos temas da modernidade segundo Benjamin.

O mesmo como representacao proximal do eterno retorno nietzschiano
se apoia num desequilibro constante entre o velho e o novo, onde a morte e a
transitoriedade aparecem como paixdo e beleza respectivamente. Até na repeticio de
atos mecanicos, percebidos, por exemplo, em filmes como Metropolis de Fritz Lang e
Tempos Modernos de Charles Chaplin a modernidade mostra sua tendéncia agonizante do
mesmo.

Todavia, Nelson repete os temas da modernidade, seja na beleza do
transitorio, a exemplo de Baudelaire em A une Passante, ou na paixdao da morte por amor

ou em detrimento do amor, extraindo assim dessa obsessao o novo. Esse novo que se

8 Walter Benjamin. Obras escolhidas — Vol I. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
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repete, traz consigo um “qué” de alegdrico que, como Benjamin comentava, salvaria a
modernidade do mito, no sentido passadista da palavra. Assim o novo e o velho
convivem harmoniosamente, pois, ha personagens que necessitam de permanéncia e

outros podem simplesmente ir e vir.

Mas vejam vocés: — sou obrigado a confessar, de publico, o equivoco atroz.
A minha imaginacdo ¢ rala e, repito, a minha imaginacdo é escassa. Mas sou
profissional e tenho que subvencionar o leite do cagula e o sapato da mulher.
E o que fago? O meu processo ¢ repetir. Arranquei de mim mesmo, a duras
penas, uma meia duzia de imagens. E, um dia sim, outro no, repito a
metafora da antevéspera. [...] Gragas a Deus o leitor nio percebe que ja lei
aquilo umas cinqiienta vezes. [...] Alids, esta é uma das fatalidades da vida
literaria. Cada autor precisa ter uns personagens obsessivos, obrigatérios. |....]
Mas ha personagens ocasionais e outros definitivos.’

Como diz José Lino Griinewald, Nelson se institui um prosador da
modernidade por caracteristicas, como ja citado, hibridas. Desde a adjetivacio,
passando pelo diadlogo funcional, desembocando em suas personagens, Nelson constroi
uma colcha de retalhos da vida cotidiana através do poder de sua linguagem, pois ¢ uma

linguagem do retrato, do flash, do instante, da ruptura, da fragmentacio.

[....] ele esta entre os nossos grandes prosadores. Sem duvida o mais original na
utilizacao direta do idioma vivido e vivido.

Insuperavel no adjetivo. O adjetivo imediatamente expressivo de “com as
mandibulas trémulas, uma salivacio efervescente”. Ou, entio, lexicalizado pela
metafora: “Um sol de rachar catedrais” [...] Hd também um didlogo seco,
pitoresco, funcional, como no seu teatro. E 0 uso do coloquial modulando o
a-vontade no bate-papo com o leitor: “Nio sei bem porque estou dizendo
isto. Agora me lembro” ou “Mas como eu ia dizendo.!?

E o jogo do texto que estabelece uma marca indelével no estilo de

Nelson. Como cronista da vida moderna, o autor verifica através de sua pena a

Tradugio de Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 209.

% Nelson Rodrigues. O ébvio ululante: primeiras confissoes. Selecdo de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1993, p. 235.

10 José Lino Grunwald. Apud Nelson Rodrigues. O dbvio ululante: primeiras confissoes. Sele¢ao de Ruy Castro. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1993. (orelha do livro)
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possibilidade de atribuir novos valores aos signos, colocando-os livres para o
estabelecimento de novas convengoes. Isso esta claro no uso das girias, as quais o
escritor usa e abusa. Para além, o uso estilistico de determinadas palavras e marcas
textuais insere no jogo do texto as marcas dos juizos de valor que estio implicitos no
jogo entre mapa e territorio.

Poderemos observar a instituicio de um juizo de valor, por exemplo em
uma das passagens de O Pediatra, onde o jornalista utiliza a giria para enfatizar o quanto

sera lucrativo para o personagem Menezes sair com uma certa mulher:

O Meireles cutuca:

— Batata?

— Menezes abre o colarinho: - “Batatissimal”. Outro insiste:

— Vale? Justifica?

Fez um escandalo:

— Se vale? Se justifica? O rapaz! E a melhor mulher do Rio de Janeiro! Casada
e te digo mais: séria pra chuchul!!:

A narrativa transcorre na indagacao da propria seriedade da mullher em
questao e o amante julga que ela trai o marido com ele porque gosta. Ou seja, a traicao
¢ “batata” mesmo em se tratando de uma mulher séria “pra chuchu”. Agora
imaginemos o local que servird de alcova para o encontro adultero: Rua Voluntarios. O
marido que era pediatra causava no traidor uma espécie de comiseragao, mas o desejo
que o impulsionava foi mais forte do que a pena que sentia do marido traido. Na
verdade, a grande emogao se dava a partir daquilo que era proibido em toda historia.

O carater do adultério ¢ uma farsa, uma mascara, logo niao pode ser
desvelado. Menezes, ao se deparar com a evidéncia de que o marido traido é conivente,
sofre uma verdadeira vertigem, pois, o inesperado choca e desencanta a experiéncia do

pecado. A mocga, que se chama leda, cobra ao fim dois mil cruzeiros para pagar o

programa, que na verdade é o cafetdo e marido quem trata dos pregos.

"' Nelson Rodrigues. 4 vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Selegdo de Ruy Castro. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 12.
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Esse ¢ apenas um pequeno exemplo do que seria a matéria bruta
trabalhada por Nelson em seus contos-cronicas de A vida como ela é... . Ha entre
homens e mulheres um jogo dual (ndo queremos ser repetitivos com essa expressao,
mas torna-se quase inevitavel) entre o desejo, a vontade, o adultério, o amor, a
frustragao, a morte. Isso é possivel gracas a propria condi¢do na qual se encontram
entao esses personagens. Ha de se reforcar que procuramos entender aqui porque o Rio
de Janeiro é um cenario convidativo a pratica de certos comportamentos e atitudes,
embora niao queiramos determinar que sejam praticas unas, exclusivas dos cariocas.

A cidade do Rio de Janeiro, conforme ja comentado no capitulo anterior,
guarda pela sua propria configuragio a caracteristica de tensao entre 0s espacos
suburbano, urbano e digamos, aquele privilegiado para os encontros . Nio se trata aqui
de dizer que as zonas sul e norte nao tenham sofrido urbanizagdo e nem mesmo que o
centro da cidade nido guarde aspectos de tradicio. O que ocorre nitidamente nas
histérias publicadas nas décadas de 1950 e 1960 na “Ultima Hora” é uma oscilacio de
praticas entre os moradores e os espa¢os da cidade.

Nota-se que os personagens, em sua grande maioria vivem no suburbio,
trabalham no centro da cidade e traem na zona sul. Em muitos contos é citado o lugar
de trabalho com referéncia ao centro, mas, sobretudo, é especificado o local exato da
morada e do pecado. Em Mausoléu o amigo Escobar delata a possibilidade de traicao
da esposa uma vez que a mesma teria sido vista com o amante em Copacabana: “[....|Eu
mesmo vi os dois, juntos, em Copacabana...|...]”!? ou ainda em Covardia, onde a
esposa, na inten¢dao de trair o marido, saltava na esquina da Viveiros de Castro para
confirmar o endere¢o da alcova proposta pelo “quase amante” ao telefone, na noite
anterior. No mesmo conto, Rosinha que nio consumara o fato, vai de Copacabana a
Aldeia Campista decepcionada com a carona de um advogado conhecido da familia. E
o repertorio estende-se ainda Marido Sanguinario, conto em que Eurilo, na intencao de
se encontrar com Glorinha dita o endereco para a consumacio do fato: “[...] Toma

nota benzinho, toma nota. E rua tal, nimero tal, quase na esquina com Duvivier.
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Tomaste nota? Olha: quatro horas”.!3> Ou ainda no tragico Apaixonada que conta a
histéria de Ivone, apaixonada por dois irmaos: Jamil e Everardo. Ela propoe que, nao
aceitando Jamil o triangulo amoroso e, na impossibilidade dela amar apenas um deles,
deveriam todos morrer juntos, envenenando-se simultaneamente. O local escolhido por
Jamil fica explicito na fala do narrador: “Mais calmos, combinaram tudo. Jamil arranjou,
emprestado em Copacabana, o apartamento de um amigo”.!*Nelson escreve as colunas
de A vida como ela é.. num Rio de janeiro onde a constituicdo familiar tinha
peculiaridades que abriam espaco para as histérias de amor, adultério e morte.

b2

No Rio em que se passam as historias de “A vida como ela é..” 7 dos anos

50, quando elas forma escritas -, nao havia motéis, nem a pilula e nem a atual
liberdade entre os jovens. A Zona Norte, quase sem comunica¢cdes com a
paradisiaca e permissiva Zona Sul, ainda preservava valores contemporineos
da ‘Espanhola’. As familias eram rigorosas e, o que ¢ pior, muito mais familias
moravam juntas do que hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias e primas
cruzavam-se dia e noite nos corredores dos casardes, sob uma capa de
maximo respeito.!>

Nelson continua a estabelecer assim um jogo de tradi¢ao e modernidade,
uma vez que o espaco da familia suburbana, pelas questoes que englobam vizinhanga,
familia, tranqiilidade, ndo ¢ o lugar ideal para traicio, mesmo porque parece que O
espaco da moradia possui um certo tom sagrado e moralista e assim, ¢ necessario
escolher um lugar propicio ao desfrute, ao pecado.

Outra coisa interessante que podemos notar, e ja teria inclusive sido
comentado por outros estudiosos da obra, é que os encontros acontecem a tarde e na
casa ou apartamento arranjo de favor, em prédio residencial, daquele que seria o bairro
mais pluralmente movimentado do Rio de Janeiro nas décadas em questdao, conotando
assim a Inexisténcia farta de motéis e garantindo sobretudo preservar o carater da

adultera, que a0 se encontrar em um prédio familiar, poderia caso fosse interpelada,

12 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homenm fiel e ontros contos. Selegao de Ruy Castro. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 11.

" Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel ¢ outros contos. Selecio de Ruy Castro. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 66.

' Ibidem, p. 74.

15 Ruy Castro. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 237.
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inventar qualquer desculpa plausivel a fim de nio ser desmascarada. E o que faz
Rosinha, no conto ja mencionado, ao inesperadamente ser surpreendida pelo advogado
Dr. Eustaquio, conhecido da familia ha varios anos: “Rosinha mentiu, desesperada: =
Estou aqui esperando uma amiga. Marcamos um encontro e...”. 16,

A questdo da hora dos encontros tem fundamento por varias razoes.
Uma é que o marido da mulher adultera esta no trabalho, dificultando a observagao dos
atos da mulher no periodo vespertino. Outra razao ¢ a de ser justificavel uma auséncia
de casa demorada, uma vez que a mulher, morando na zona norte da cidade, precisa de
um tempo elevado de deslocamento para fazer qualquer coisa, mesmo que no centro da
cidade.

O Rio de Janeiro institui-se como uma cidade fragmentada, metonimia
de um suburbio do Brasil, tendo em sua propria estrutura interna a vocagao para uma
cidade de contraste entre a tradicio e a modernidade. Adriana Facina, com muita
propriedade, faz uma analise dessa ambigtiidade que se encontra no seio da natureza

carioca:

O Rio de Janeiro é para o Brasil o que a Zona Norte é para o Rio, local onde a
tragédia ainda ¢ possivel, pois ha o confronto dos valores modernos, ligados a
liberdade individual, com valores tradicionais, centrados na predominancia da
familia sobre os individuos e na manuten¢io das hierarquias sécias. |....].17

Cabe ainda observarmos que no Rio essa modernizagdo ambigua se
estabelece uma vez que no Rio, ao contrario do que se deu em Sido Paulo, as rela¢Ges
afetivas tém o seu valor dentro da analise sociolégica dos fendmenos humanos. A
natureza, os espagos ainda primitivos de beleza e o proprio cenario da cidade, ainda
constituido de esquinas, bares, botecos, clubes de sinuca, orla, calcadas onde os
transeuntes se esbarram, possibilitam a todo momento o “encontro afetivo” entre os

pares. Ainda no comentario de Facina, confirmamos essa observagao:

16 Ruy Castro. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrignes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 19. Grifo
n0osso.
17 Adriana Facina, Santos ¢ Canalhas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2004, p. 178.
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Na visdo de Nelson Rodrigues, o que faltava em Sio Paulo eram os espagos de
sociabilidade, locais e momentos em que a principal atividade fosse a interagio
social por si mesma. [...] Se em Sdo Paulo a frieza e a distancia marcam as
relagdes interpessoais, que se expressam num cenario urbano sem horizonte,
verdadeira selva de pedra, no Rio de Janeiro a extroversdo ¢ a regra e as ruas
sao ‘“amorosas” [...] Nessas “ruas amorosas”’, o que predomina ¢ o
espontaneismo, e isso distancia os tipos urbanos cariocas criados por Nelson
Rodrigues dos habitantes da metrépole moderna |....].18

Ou seja, o Rio de Janeiro, por sua configuracio urbana, permitia que as
pessoas se enxergassem, se reparassem, passassem horas no mesmo ambiente de
entretenimento, fazendo com que as possibilidades de “encontros” se confirmassem
mais hora menos hora.

Deslocando-nos da cidade para os tipos e os sentimentos, veremos que
os homens e as mulheres do Rio, através da palavra marcada de Nelson, habitam a
cidade criando um ambiente especifico de coloquialismo moderno.

Obviamente nao podemos deixar de comentar que a propria relagao
entre homens e mulheres ja proporcionam um terreno conflituoso. Na trama
rodriguiana vemos que esse terreno de combate ¢ extremamente complexo, no entanto
ele segue uma linha de pensamento.

Percebe-se em A vida como ela é... que os homens sao movidos por um
instinto de busca pelo novo. O homem ¢é um ser que precisa trair constantemente,
assim como diz a vizinha fofoqueira e O marido fiel “ — Nio te disse? Batata! F nossa
sina, meu anjo! A mulher nasceu para ser traidal”1?. Mas essa paixdo pelo adultério esta
muito mais ligada a uma necessidade de afirmacao social de sua masculinidade e de um
gosto pela variedade estética de corpos, do que um vazio existencial justificado pela
busca do ideal amoroso. Ja a mulher necessita da experiéncia amorosa para se firmar

como ser desejavel e para exercer o seu dominio pelas vias de Eros.

'8 Adriana Facina, Santos ¢ Canalbas. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004, pp. 187-189.
19 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Sele¢io de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 148.
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E como se na sociedade toda repressio masculina provocada por uma
sociedade machista, baseada ainda na figura do homem como patriarca da familia, a
mulher nao conseguisse, portanto, o seu espagco para exercer sua feminilidade. Nelson,
embora em muitos contos sugira autopenalizacio da mulher ao cometer adultério,
retrata-a muitas vezes como dissimulada, ardilosa, inteligente e perspicaz, mesmo que
em algumas ocasides o medo de estar pecando ou de ser descoberta seja nitido. No
entanto, permanece na mulher um ar de inocéncia e de ingenuidade, mesmo porque a
mulher nao trai na inten¢dao de experimentacao, mas trai por alguns motivadores de
argumento defensavel. Ou pela falta de amor do marido, pela falta de demonstracao da
libido, pela covardia, pelo tratamento puritano, pela auséncia de interesse sexual. Na
mulher, o amor, ou a falta dele, é o motor que impulsiona a traigao.

De certa forma, a mulher desvirtua o homem de seu lugar social como
pater familias ¢ o coloca numa decrescente rumo a destruicdo. O amor-proprio do
homem ¢ colocado em xeque o tempo inteiro pela atitudes femininas expressas na
linguagem. E sua arma mais potente é o proprio amor erotizado. A mulher testa o
homem o tempo todo na esperanca de que ele confirme o seu amor. A mulher quer o
homem inteiro. As atitudes amorosas podem ser de diversos tipos. Desde o
enfrentamento de uma situagao constrangedora para salvar a honra da mulher, até
assumir o amor adultero junto ao marido traido, chegando a matar ou morrer por esse
amor, ou tomar um banho de rei para ficar cheiroso junto a amada.

O amado pode até ser de carater duvidoso, mas que importa a mulher é
a vocagao do homem para amar. Em O homen fiel, Malvina ap6s ter seu primeiro beijo
de nuipcias interrompido pelo marido com crise de asma, e tendo essa mesma cena se
repetido pelas quinze noites subsequentes, liga para Quincas “ —Vocé pode ser cinico,
sujo, canalha, mas sabe amar. [....] No fim, Quincas passou-lhe a rua e o nuimero de um
apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi 14”.20

Na verdade o escritor denuncia a falta de amor a mulher. Essa falta de

amor a mulher, que na verdade tem desejos e vontades assim como o homem, no
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entanto menos possibilidade de ser tratada com a dedicagao amorosa de uma amante,
haja vista a lista de relagdes e casamentos arranjados e sem esperanc¢a de variagao da
rotina, faz com que a mesma se coloque em situagio de disponibilidade para o
adultério.

E de conhecimento comum que o adultério sempre existiu, mas na visio
de Nelson o adultério na mulher é falta, no homem ¢é vocacao. Na verdade, a mulher
quer ser o motivo maior do homem, ou ficara muito decepcionada. O homem deve
estar preparado para ama-la de todas as formas. Trata-la como uma rainha ou uma
prostituta, beija-la ou esbofeted-la, dependendo apenas das circunstancias que
envolvem o momento. A mulher s6 se realiza no amor e se nao se realiza, é vazia e mal-
acabada ou entio um ser apodrecido na relagao. Diria Nelson “um macho mal-
acabado”.

Em Humilhagio de homem Rosinha pede ao namorado Arturzinho que lhe
dé na cara, uma vez que a propria o humilhou e homem que é homem’ niao pode
deixar de reagir. Arturzinho ao atrasar para o cinema leva uma bofetada de Rosinha e
a0 nao reagir causa uma reagao de decep¢ao em Rosinha, que passa a exigir bofetadas
do amante para dar e sentir prazer: “ —Dei uma bofetada no meu namorado. Agora,
quero apanhar do meu marido. Anda, bate!”.2!

Nesse sentido verificamos o quanto Nelson é um abnegado pela causa do
amor. Acredita ele que, esse sentimento move tudo, numa dialética vital e mortal, onde
a impoténcia para amar anula o ser humano. O amor tem uma rela¢ao intima com a
morte no sentido de que a vida sem amor nao deve ser vivida. E o medo de morrer e
nao amar mais, ou o pavor de ter a vida do amado tirada deve causar no ser um panico.
A propria separagdo entre sexo € amor ja ¢ um comego de morte, porque o desejo por
si, simples e desumanizado se frustra com a posse do outro. A soliddao do ser que s6 se

relaciona pelo sexo € a pior das soliddes.

20 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Selecdo de Ruy Castro. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 148.

21 Nelson Rodrigues. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é.... Sele¢io de Ruy Castro. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2003, p. 58.
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Desde o advento do século XVII a literatura ocidental ja tematiza o amor
associando-o a dor, ao sofrimento e a promessa de felicidade. Ratificando, o amor seria
um meio possivel, um caminho de encontro, uma via para a plenitude. O amor ¢
heréico e de certa forma desbrava os horizontes da razio em busca de um encontro
maior com a vida. E ¢ sabido que desde que discutamos as relagées envolvendo o
amor, elas podem estar mudando de variaveis.

Seja o bindbmio amor e castragao, seja amor e desejo, seja amor e gozo,
Nelson explora esses recortes, dando énfase a cada um deles, hora colocando em cena
dois lugares: o sujeito e o objeto, respectivamente, amante e amado, analisando assim o
desejo de fusido, a esperanca de se confundirem num so6, hora focando o amor que
deseja possuir o objeto amado, capturando-o, olhando-o e fitando-o, desnudando-o
para que sua chama o queime, o abrase, o enlouqueca. Por vezes Nelson toca num
ponto interessante da questdo. Por acreditar que o sexo pelo sexo é inconveniente para
a felicidade, desagregando muito mais que unindo, Nelson identifica-o como desejo
puro e simples, ou seja, perdicio da alma e o amor como salvagio, mesmo que o
enredo termine em morte, seja do amado, seja do amante.

Por vezes ainda, o amor e 6dio oscilam em movimento pendular, onde o
apaixonado quando ama, num amor mais instintivo, quer o objeto para si, e quando
nao consegue amar ou Nao consegue ter o objeto para si, odeia, buscando a sua
destruicao ou a destruigao do objeto.

O amor move o mundo porque a alma do homem ¢é que esta sempre em
questao. O ser humano tem que sentir vontade de morrer ao lado do ser amado para
experimentar uma sensa¢ao de eternidade. No conto Pacto de pecado ¢ de morte, Luci ama
Reginaldo mas se sente incapaz moralmente de trair o marido. Para ela o ato da traicao
deveria ser acompanhado da morte. Reginaldo entio propde um encontro unico no
apartamento dele em Copacabana, consistindo na hipétese de que, apds o encontro
amoroso, ambos tomariam veneno e morreriam juntos. Depois do fato consumado,
propée entio que morram juntos, mas Luci vé na possibilidade do verdadeiro amor a

redencio:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310342/CA

79

Sem uma palavra, Luci levanta-se. Com os pés frescos e nus, vai apanhas os
dois copos, e, antes que o rapaz pudesse prever o gesto, corre até a janela, que
se abre para a noite, e despeja, 14 do alto, do décimo segundo andat, todo o
veneno. Depois deixa cair um e, depois, o outro copo. Sem compreender, ele
quer segura-la, mas ela se despende com violéncia:

— Agora que me ensinaste 0 amor, NAo quero morrer, nunca mais!

E, com efeito, por um momento eles se sentiram eternos.??

A mulher talvez seja mais capaz de cometer crimes passionais que o
homem porque ¢ uma necessidade dela ser amada. O homem mata por amor, mas a
mulher mata mais, pois ndo admite a hip6tese de rejeicdo em Nelson. A rejeicao parece
a mulher o pior dos crimes. A impossibilidade de a mulher ser amada a leva a loucura
por vezes. Ao analisarmos Feza demais, percebemos a tentativa rumo a felicidade de
Jacira que passa por um momento de éxtase ao ver Herivelto apaixonado por ela. No
momento em que comega a perceber o quanto ¢ desprovida de beleza e feminilidade,
Herivelto comega a insultar a entdo esposa, que no desespero de se sentir amada
procura trair, nao encontrando ninguém que a queira. A solugao é queimar o marido,
embebida por um 6dio atroz contra si, contra o marido e, sobretudo, contra o mundo.

Em Cansada de ser fria Adélia trai o marido na esperanca de encontrar o
amor de que tanto falam, mas que ela, por ser fria, nunca encontrou. Gervasio ameaga-a
de morte, mas promete poupa-la de ela confessar o porqué do adultério. O marido
poupa-lhe a vida, mas ela mesma comete o suicidio pois a vida sem experimentar desse
amor, nada vale “— A mulher que nao pode amar também nao deve viver’?? ¢ a frase
que a Adélia escreve num papel repetidas vezes antes de se matar.

Ja os homens de Nelson, inscrevem-se num universo de canalhas e
cafajestes, ou seja, daqueles que traem apenas por uma diversio ou passatempo,
espezinhando a mulher e rebaixando-a a uma condi¢ao de prostituta, ou aqueles que,

mesmo na amoralidade, tem em sua questdo adultera um viés lirico, que se baseia

22 Nelson Rodrigues. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é... . Selegao de Ruy Castro. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 154.
23 Nelson Rodrigues. A coroa de orguideas e ontros contos de A vida como ela é... . Sele¢do de Ruy Castro. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 2003, p. 172.
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fundamentalmente na efemeridade da beleza que passa e quer ser captada com todas as
cores vivas “dentes e musculos, peitos e labios” numa breve citagio de Caetano.

O corpo é um fator relevante no despertar dos desejos masculinos que
levam a traicao. Mas entenda-se a trai¢ao aqui num jogo em que o marido é mais objeto
da traicdo do que aquele que trai. Pelo menos fica mais explicita a traicao feminina do
que a masculina. O aspecto cacador do homem fica enfatizado, mas ha menos
referéncias a mulheres do que a maridos traidos.

O corpo funciona como referencial importante porque falamos de uma
cidade onde esse elemento sera altamente explorado. Da ascensio do biquini ao
advento da minissaia, o carioca sempre teve o recorte exploratorio da beleza feminina,
do ponto de vista esteticista, levando em conta que nao havia naquele momento uma
cidade mais cosmopolita que o Rio e que ao mesmo contava com elementos de
natureza paradisfaca, incluindo as praias, os parques tropicais, como também os ja
citados “pontos de encontro”; sejam no centro da cidade: Passeio Publico, Largo da
Carioca, Rua do Ouvidor, ou na zona sul, destacando-se Copacabana e Ipanema.

Como o nosso enfoque niao ¢ sociologico preferimos colocar que o
homem sempre teve o corpo feminino focado como objeto de prazer e saciedade dos
desejos, buscando fora de casa aquilo que as esposas nao cuidavam de oferecer (ou que
os maridos nio estimulavam para que oferecessem), contudo ha nos contos de A vida
como ela é... pouca referéncia pela incidéncia de paixdes por prostitutas.

O que nao fica muito notério é como essas pessoas se encontram a
ponto de se interessarem umas pelas outras. Em alguns contos as filas de 6nibus ou
bondes sao espacos de flertes e olhares curiosos: “Quando te vi, na fila de 6nibus, eu
senti que ndo amava o meu marido, que nio conhecia 0 amor”.2 As vezes num café
reparando, o movimento das cal¢adas, o homem também revela um interesse pelo que
passa, mas geralmente, quando Nelson constréi a trama, as personagens ja se

conhecem.

24 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e ontros contos. Selegao de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 67.
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Por intermédio de um amigo, ou no ambiente de trabalho, uma pequena
que se mostre inabalavel, principalmente as casadas ou as comprometidas de alguma
forma, sao as preferidas dos homens rodriguianos. O espectro de proibigiao e pecado
conseqiientemente causa no homem uma espécie de excitagio especial. Um dos
maiores dramas vividos pelo homem em Nelson ¢é traicio. E essa humilhacao
geralmente rende uma reviravolta na trama, podendo ou nao culminar em morte.

Em A grande mulber aparentemente Nilson repele os desejos por uma
prostituta por se considerar muito bem casado. No entanto, o inesperado ocorre
quando, certa, noite, justamente na noite em que esta morrendo de azia, o que lhe tira o
habitual sono de crianga, ¢ interpelado pela esposa, que num gesto sonambulo pede um
beijo sofregamente a um tal de Carlos. Com o evento de um telefonema misterioso
Nilson tira suas proprias conclusdes e se entrega ao desejo de trair Geralda Maria com a
tal prostituta. Neném entdo, recebe Carlos com muita atengao, fazendo dele seu cliente
preferencial, sem que se exija nem mesmo pagamento pelos “servigos” prestados.

Pela simples desconfianca de Nilson, este assume a relagio com Neném,
ao ser apresentado ao tal Carlos, que dancava com Geralda Maria numa festa na casa do
sogro. O sentimento de frustraciao ao desconfiar da traicao faz com que Nilson ignore,
até mesmo porque encontrava-se bébado, o superego e entre em profundo mergulho
surreal.

De certa forma ha uma manipulagio feminina nas tramas rodriguianas,
que recheadas de fantasia e fetiche, passando do gosto pela prostituta ao da mulher
insubordinavel, da megera a frigida, da fiel a desavergonhada, ha sempre um mistério
constituido pela figura feminina. A mulher, no sentido de sorver a vida em busca do
famigerado sentimento de plenitude, se entrega as loucuras de maneira mais auténtica e
intensa.

Poder-se-ia dizer que pelo olhar da mulher no mundo, um olhar que
busca o amor ideal, que se encanta romanticamente com os galanteios e gentilezas

masculinas é contraposto ao olha de chacal do homem, dionisiacamente potencializado
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pelo desejo de possuir, de obter satisfacao que, mesmo nao encerrando amor, nao causa
do masculino um ressentimento tao significativo quanto na mulher.

As questdes morais em Nelson alimentam o drama e a tragédia das
relagoes, no entanto sem procurar enquadrar aquilo que é ou nao moral. Sobretudo o
que Nelson expoe nas relagcdes intimas é o malogro, o aspecto contraditério da
modernizacdo a partir do envolvimento sentimental das personagens, no ambiente da
cidade que possibilita entdo a constituicio das tensdes em torno da coluna, da viga
mestra vida/morte. Seus contos sio, cima de qualquer andlise que se possa vir a fazer,
um retrato profundo da natureza humana, com todas suas misérias expostas a flor da
pele, diagnosticando a miséria do homem e todos os seus vicios, onde diante do
incomodo, Nelson esteticamente repetitivo expoe as feridas, dilacerando ou rendendo
as personagens. Sabato Magaldi confirmaria nossas observa¢oes com as seguintes

palavras:

Nelson foi ao fundo da miséria existencial, num mundo aparentemente regido
pelo absurdo. Inimigo de conceitos politicos e sociais que véem na criatura
apenas o produto do meio, nio deixou de ambientar as personagens num
quadro que detecta as humilha¢ées dos explorados. No abismo em que se
exilou, caido da graca paradisiaca, o homem ainda mantém signos de
transcendéncia.?®

Percebemos neste recorte da obra narrativa que se confirma a legenda
dos grandes tedricos que estudaram e estudam Nelson, de que sua maior contribuicao
para a literatura tenha sido a linguagem: viva, um punhal reluzente na fenda do obscuro.

O significante em Nelson ganha um aspecto além do universal, pela
elasticidade de ser inserido entre parénteses o tempo inteiro, por sua natureza ao
mesmo tempo real e ficcional, conceituando o signo livre, para além das convengdes
pré-estabelecidas por diacronia ou sincronia.

Nelson, acima de tudo, soube jogar o jogo do texto para que nao

perdesse de vista os seus leitores, bem como os intelectuais que olhariam com outros

25 Sabato Magaldi. Teatro da obsessao: Nelson Rodrigues. Sao Paulo: Global, 2004, pp. 183-184.
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olhos para sua obra. Os mundos de referéncia de Nelson embora se entrelacem o
tempo inteiro, nao perdem o foco do humano, mas remetem a novas possibilidades
conotativas e metaféricas dependendo do enfoque quer seja ele mitico, psicologico ou
tragico.

Assim o significando transcende para a plurisignificagio, o que torna
Nelson um escritor de dificil compreensio imediata, tamanha a complexidade da
palavra em seu contexto. Assim, nos ajuda a descortinar novos mundos, dentro de nés
mesmos, fazendo com que, as vezes por simples relacio de analogia, aproximemos o
individual do universal.

Em sentido de combate, Nelson estabelece uma igualdade de
oportunidades entre o material e o espiritual, entre a alma e a carne, entre Apolo e
Dioniso, entre o homem e mulher, entre 0 amor e a morte, nunca separando-os, mas
usando-os como alegoria dialeticamente. Para o leitor ha uma constante tensio, ja
observada em alguns momentos desse trabalho por nos, que se estabelece pela prépria
natureza paradoxal do seu tema: o homem e o mundo desse homem, como ja
comentamos, um mundo da vida.

As vezes percebemos o hiato como tnica possibilidade, visto que a
rasgadura do conflito entre essas forcas antagoOnicas, por vezes, ¢ irreparavel. Em
méximas como “E impossivel amar e ser feliz 20 mesmo tempo” ou “Pouco amor nio
¢ amor”, ambas de autoria do escritor ha uma cisao irreconciliavel, que necessita do
hiato para se fazer presente enquanto problematizagdo da existéncia. Nelson por si
mesmo se auto-afirma um escritor agonico, pois necessita do conflito e de sua
permanéncia para poder criar o seu universo carioca de tipos. A obra de Nelson vive do
duplo.

No que se trata do aleatério, Nelson se vale principalmente da mulher
para estabelecer este aspecto do jogo. O jogador seja ele o leitor ou o personagem
envolvido na trama, vé-se em situacdo de niao poder domar o destino, seja por
confianca naquilo que ele reserva, seja por incapacidade de escolha diante daquilo que

se coloca enquanto problema.
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A aventura, a intuicdo, ou a propria surpresa se instituem como
elementos necessarios a narrativa rodriguiana, quer pelo seu carater folhetinesco e a
necessidade de prender a atencdo do publico leitor a cada histéria, quer pela propria
qualidade da trama que ali se erigia, uma vez que o inesperado ¢ de extrema importancia
para que o jogo do texto se torne eficiente em seus propositos.

A mulher no caso dos contos de A vida como ela é... surpreende o homem
com seus ardis, seus desejos, suas pulsoes, seus fetiches e fantasias, ocasionando um
turbilhonamento na propria trama. Nao se sabe exatamente como a mulher reagira
determinados impulsos e no decorrer do texto ela consolida uma experiéncia de gerar o
acaso, beirando certas vezes o absurdo, quebrando a expectativa do leitor e do
personagem que contracena com ela no quadro que é descrito naquele momento
cotidiano.

Em razao da necessidade da modernidade estabelecer o uso de mascaras,
fica clara a urgéncia de se configurar um aspecto mimico na obra do cronista da vida
moderna. Algumas personagens entram num jogo de ilusido temporaria, como o marido
“defunto vivo” em A dama do lotacio, ou representa essa mimica menos alegoricamente
como ¢é o caso da prostituta que esconde uma dama, do funcionario publico pai de
familia que desfruta dos prazeres da bebida e da carne calada da noite, da senhora
frigida que, na possibilidade da traicdo, desperta seus instintos mais profundos e
devassos, da mulher que gosta de apanhar mas diz que nao gosta, do homem que ¢
pedofilo mas que nao assume, das castragoes e dos incestos varios.

Ha uma relagdo de adequacao ao aspecto do significante para que ele
estabeleca uma pratique uma funcao de como se, a fim de possibilitar a descoberta
daquilo que ¢é imitado, por tras da mascara, persona moderna.

A vertigem seria um udltimo elemento comentado aqui como aquilo que
possibilita o atordoamento diante de uma situa¢do que nega a realidade com certa
superioridade. As personagens rodriguianas vivem um movimento de embaralhamento,
de vertigem, onde perdem o referencial daquilo que precisa ser feito, daquilo que

sentem, daquilo que querem.
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O que esta ausente, ou seja, as pulsoes, o inconsciente ou Id, joga com o
que esta presente abrindo uma possibilidade daquilo que esta ausente reclamar o seu
lugar em detrimento daquilo que se faz presente. F uma atitude, portanto, de subversio
e/ou inversdo, como se as acoes ou personagens fossem constantemente refletidas num

espelho, reforcando também o ja comentado carater antagonico da produgao do autor.

Nelson, assim se mostra um quebra-cabeca de imagens e palavras,
refor¢ando o seu carater plural e moderno, que afirma a legitibilidade de sua produgao
textual como producao de conhecimento sobre o homem, em especial, o carioca.

Comentava em nota péstuma a morte de Nelson o literato Tristdo de

Athayde sobre sua vocagdo para uma literatura além da rasa realidade:

Era antes de tudo um afetivo, que procurou transcender sua natureza de
extrema sensibilidade pela criagdo de personagens ficticios, tanto recolhidos da
realidade mais crua da vida, como do seu préprio coracdo atormentado. Essa
afetividade nio era apenas natural, mas transcendente |....].26

Assim, os homens e mulheres do Rio vivem um jogo entre tradigdo e
modernidade, quer pela sua inscricdo dentro da cultura de classe média que vive no
subturbio e peca nos bairros nobres, quer pela organizacao da familia na década de 50 e
a convivencia intima entre os pares, quer pela pratica das relagoes possiveis somente em
uma metropole como o Rio de Janeiro, que guarda em suas paredes as reformas
instituidas pela Belle Epogue sem perder o tom tropical de sua natureza e seus espacos de
lazer.

No Rio ¢ possivel pecar com gosto de pecado, com girias de pecado, em
lugares onde o pecado tem paisagem. Os suburbanos por sua vez amam com mais
propriedade, com mais profundidade e com mais intensidade. A tragédia do amor nas
relagbes homem e mulher s6 é possivel na camada menos alta da sociedade, pois as

reagOes intempestivas dos apaixonados, que falam a lingua do amor se ligam mais
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profundamente ao que se poderia chamar de “amor sem intelectualidade” ou “amor

sem logus”.

26 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Unico, Organizacio geral e preficio de Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993, p. 67.
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O que nos deixou Nelson Rodrigues?

Quando meu filho estava na cadeia em 77, Nelson voltou
para casa. Foi um "amor de outono". Havia amor de
verdade, ternura. Onde a gente se encontrava na casa,
davamos um beijinho estalado, uma ponta de beijo
verdadeiro. Aquele namoro voltava, um namoro de segurar
na mio, de colocar a mio no ombro. Foi uma delicia. S6
lamento ter sido durante trés anos, porém foi muito bom.
Aquele era o verdadeiro Nelson, que deixou saudades.

Elza Bretanha — companbeira
de Nelson Rodrigues

O paradoxo ¢é a paixdo do pensamento, o pensador sem
paradoxo ¢ como um amante sem paixao, um sujeito mediocre. O escritor por
ter assumido plenamente o paradoxo da existéncia humana tanto em sua vida
quanto em suas obras, marca seu lugar na histéria como grande apaixonado
pela esperanca no humano. Como poucos, conseguiu articular de modo
singular, a reflexdo e a existéncia concreta. A fonte de seu pensamento foi sua
existéncia e esta a manifestacao historica de suas convicg¢oes. Tido, por vezes,
como reacionario ou tarado, ele ndo se preocupou em jurar fidelidade as
exigéncias convencionais do discurso dos seus intelectuais contemporaneos.
Ele preferiu ser conhecido como homem atipico.

Sua preocupagio sempre fol manter conversagao com seu leitor,
relacionar-se dialogalmente com ele; tratar com seu semelhante de coisas
comuns da vida cotidiana. A eficacia ou a prova de validade de suas afirmagdes
se funde, em dultima andlise, na ressonancia entre tais afirmacdes e a
experiéncia da vida cotidiana que o proprio leitor pode descobrir nas obras de

Nelson.
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Eu passei minha infincia e minha adolescéncia no Colégio Militar e sabia do
Velho escritor através dos veteranos, que até me protegiam ld dentro por ser
filho de Nelson, porque naquela época todo mundo lia A Vida Como Ela E..
Era uma fissura entre eles, entre o povo brasileiro. Entdo eu fui conhecendo o
escritor através das outras pessoas. Depois fui crescendo e comecei a ler. O
Velho pai era uma pessoa cordata, cle nunca gritou. Era amavel e
compreensivo. Dava-me total liberdade em tudo. Ele deixou saudades.!

Ela (a obra) ajuda a entender, cremos, a questio do abalo da fé do
homem em si mesmo. Parece que entramos numa época que busca antes se interpretar
a partir de figuras miticas de Dionisio e de Orfeu do que a partir da figura de Prometeu.
Acreditava-se na ideologia do progresso, do crescimento e da Histéria que se orienta
sempre para um futuro melhor. Acreditava-se nas possibilidades ilimitadas da razao, da
ciéncia e da técnica. Hoje, os homens conhecem uma profunda angustia coletiva, pois
pela primeira vez, a propria sobrevivéncia da espécie esta em questio.

O homem chega a perceber, claramente, a insuficiéncia da linguagem
racional e cientifica na interpretacio de dados fundamentais da existéncia humana.
Diante disso procura-se um novo tipo de homem que reconhega toda a importincia
devida a imaginacao, a gratuidade, ao simbolico, a criatividade, a paixdo. O homem

deve se entregar a vida religiosamente, numa experiéncia em busca do seu intimo.

Qualquer devogio ¢ linda. Nido importa que o santo nio a mere¢a. E mesmo
que seja um santo falso. (Quero crer que também existam os santos canalhas.)
Mas repito: 7 nao importa. O belo, o patético, o sublime sdo as duas mios
postas ¢ a fé ingénua e forte que se irradia de nao sei que abismos radiantes.
Também a solidariedade, a grande solidariedade, ¢ comovente.?

Pudemos enxergar o quanto Nelson ¢ representativo para uma
conceituagdo de modernidade na cultura do Rio de Janeiro e, por extensio, na
brasileira. Sua produgiao foi de uma multiplicidade impar, pois trabalhou alguns dos
mais importantes géneros literarios, sem que se perdesse a profundidade e a

preocupagao de através dessa literatura, ler o homem e, por conseqiiéncia, ler o mundo.

! Jornal do Brasil On-Line. Depoimento de Nelson Rodrigues Filho. Dezembro de 2000.
2 Nelson Rodrigues. A menina sem estrela: memdrias. Org. de Ruy Castro. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.
71.
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Percebemos o quanto Nelson se diferencia dos artistas comuns pela sua
forma de representar os dramas do mundo e de visualizar as a¢Oes e as praticas urbanas
numa cidade que por si s6 ja pode ser considerada ‘imaginaria’. Nos espagos do Rio, as
personagens mergulham vertiginosamente na vida, sem esquecerem-se das mascaras,
vivendo um constante combate, as vezes interrompido pelo aleatério, pelo nao-
esperado, mas incessante em busca de uma felicidade eterna, mesmo que transitoria, ja
que eterno ¢ o momento presente.

Verificamos que o tragico é um elemento moderno, embora os termos
tragico e tragédia assumiram novas nuances na rede narrativa e dramaturgica de Nelson,
ganhando um enfoque mitolégico, de luta e tensao que sao expressas com maestria pela
linguagem delirante dos dialogos, sejam eles diretos entre as personagens, sejam eles
didlogos feitos com o préprio inconsciente, numa tentativa de atestar o carater plural
dos sentimentos e desejos que envolvem as atitudes e pensamentos humanos.

Por ultimo, deparamo-nos com as tramas desse tecido urbano carioca,
onde os fios foram entrelagados de forma magica, expondo as costuras da cidade na
vida das personagens. Os amores, as paixoes, os desejos, as trai¢oes, as mortes,
compdem essa fazenda tropical com corredores de Belle Epogue, esse tecido misto de
linho e seda, onde por vezes nos sentimos assistindo a Cidade dos Sonhos, de David
Linch. Nelson, assim como Linch, que homenageia neste filme os tipos
cinematograficos, consegue escrever um roteiro de apologia aos personagens cariocas.
Como se tudo realmente nao passasse de um grande teatro, encenado por mim ou
voces.

As personagens nio importam pelo nome ou pelo rosto. As vezes elas
nem tém rosto. Ou nem precisam dele. Todos nés fazemos parte ainda dessa cidade
retratada por Nelson. Nas palavras do autor Renato Cordeiro Gomes “Todas as
cidades, a cidade”. O Rio como ele é... apresenta tipos que se misturam, sentimentos se
constroem, esquinas e avenidas, prédios do pecado e casas de familia, linguagem de rua,

de escritorio, de meretriz e de senhora do suburbio. Na verdade representa um micro-
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mundo, um micro-universo dentro de uma teoria universal mais abrangente, em se
tratando muito mais do homem do que do lugar no qual esse homem vive.

Nelson expoe as feridas que queremos sarar, a todo o momento. Mostra
que todos somos sensiveis a todo tipo de atitude. O ser humano ¢ cadtico. E vive num
mundo cadtico. Teatro e palco onde precisamos o tempo todo estar preparados a
novos papéis que serao escritos pela vida. E quando dizemos ‘o tempo todo’, dizemos
‘a cada café na esquina, a cada viagem de 6nibus, a cada beijo, a cada despedida’ nos
preparamos a modificar, a partir daquele momento, sem quer mesmo que percebamos,
o resto de nossas vidas.

Todos queremos controlar nossas vidas para nos sentirmos seguros, mas
em verdade, encontramos, a todo o momento, o disparate, o inusitado, o
surpreendente. Nelson talvez nos ensine um pouco o que é importante pensar o quanto
a espontaneidade do individuo faz com que ele viva o momento presente de forma a
aceitar melhor a realidade e nao tentar controlar os fatos que o acometem a todo
tempo.

No fim, o apresentador do espetaculo, descortina esse ‘mundo da vida’ e
diz: “Nao ha banda. Nao ha musica”. Ficamos mudos, chorando, ressentidos pela

ilusdo de que a vida era outra coisa. Mas a vida é como ela é.
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Cronologia das obras de Nelson Rodrigues

Encenagdes

1941 - A mulher sem pecado

Drama em trés atos. Estréia: 09/12/1942

1943 - Vestido de Noiva

Tragédia em trés atos. Estréia: 28/12/1943

1946 - Album de Familia

Tragédia em trés atos. Estréia: 28/7/1967

1947 - Anjo Negro

Tragédia em trés atos. Estréia: 02/4/1948

1947 - Senhora dos Afogados

Tragédia em trés atos e seis quadros. Estréia: 01/6/1954
1949 - Dorotéia

Farsa irresponsavel em trés atos. Estréia: 07/3/1950
1951 - Valsa n.6

Peca em dois atos. Estréia: 06/6/1951

1953 - A falecida

Farsa tragica em trés atos. Estréia: 08/6/1953

1957 - Perdoa-me por me traires

Tragédia de costumes em trés atos. Estréia: 19/6/1957
1957 - Viava, porém honesta

Farsa irresponsavel em trés atos. Estréia: 13/9/1957
1958 - Os sete gatinhos

Divina comédia em trés atos e quatro quadros. Estréia: 17/10/1958
1959 - Boca de Ouro

Tragédia carioca em trés atos. Estréia: 20/1/1961

1960 - Beijo no Asfalto

Tragédia catioca em trés atos. Estréia: 07/07/1961
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1962 - Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria
Peca em trés atos. Estréia: 28/11/1962

1965 - Toda nudez sera castigada

Obsessao em trés atos. Estréia: 21/06/1965

1973 - Anti-Nelson Rodrigues

Peca em trés atos. Estréia: 28/02/1974

1978 - A serpente

Peca em ato unico. Estréia: 06/03/1980

Nota: Todas as estréias foram no Rio de Janeiro.

Livros
Teatro
1981-89 - Teatro Completo

Quatro Volumes - Editora Nova Fronteira.

Romances

1944 - Meu destino ¢ pecar

Com o pseudonimo Suzana Flag - Publicado em “"O jornal
1944 - Escravas do amor

Com o pseudonimo Suzana Flag - Publicado em “"O jornal
1946 - Minha vida

Com o pseudonimo Suzana Flag - Publicado em “O jornal
1948 - Nupcias de fogo

Com o pseudonimo Suzana Flag - Publicado em “O jornal
1949 - A mulher que amou demais

Com o pseudonimo Myrna - Publicado em “"Diario da Noite™
1951 - O homem proibido

Com o pseud6nimo Suzana Flag - Publicado em **Ultima Hora””
1953 - A Mentira

Com o pseudonimo Suzana Flag - Publicado em “"Flan™’

1959 - Asfalto selvagem
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Como Nelson Rodrigues - Publicado em **Ultima Hora"’
1959 - Engracadinha, seus amores e seus pecados

Como Nelson Rodrigues - Publicado em “Ultima Hora™’
1966 - O casamento

Como Nelson Rodrigues - Editora Guanabara

Contos

1961 - Cem contos escolhidos: A vida como ela é...
Dois Volumes - J. Ozon Editor

1974 - Elas gostam de apanhar

Bloch Editores

Cronicas

1967 - Memorias de Nelson Rodrigues Publicado no "Corteio da Manha"
1968 - O 6bvio ululante Publicado em "O Globo"

1970 - A cabra vadia Publicado em "O Globo"

1977 - O reacionario

Publicado em "Correio da Manha" e em "O Globo"

Novelas de televisao

1963 - A morta sem espelho
TV Rio

1964 - Sonho de amor

TV Rio

1964 - O desconhecido

TV Rio

Filmes

1950 - Somos dois

Direcao de Milton Rodrigues

Nelson Rodrigues participou como dialoguista

1952 - Meu destino ¢é pecar
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Direcao de Manuel Pelufo

1961 - Mulheres e milhoes

Direcao de Jorge Ileli

Nelson participou como dialoguista
1962 - Boca de Ouro

Direcao de Nelson Pereira dos Santos
1963 - Meu nome ¢ Pelé

Direcao de Carlos Hugo Christensen
Nelson participou como dialoguista
1963 - Bonitinha, mas ordinaria
Direcao de J. P. de Carvalho

1964 - Asfalto selvagem

Direcio de J. B. Tanko

1965 - A falecida

Direcao de Leon Hirszman

1966 - O beijo

Direcao de Flavio Tambellini

1966 - Engracadinha depois dos trinta
Direcio de J. B. Tanko

1973 - Toda nudez sera castigada
Direcao de Arnaldo Jabor

1975 - O casamento

Direcao de Arnaldo Jabor

1978 - A dama do lotacdo

Direcao de Neville d”Almeida
Nelson participou como co-roteirista
1980 - Os sete gatinhos

Direcao de Neville d”Almeida

1980 - O beijo no asfalto

Direcao de Bruno Barreto

1980 - Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria

Direcao de Braz Chediak
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1981 - Album de familia

Direcao de Braz Chediak

1981 — Engragadinha

Direcao de Haroldo Marinho Barbosa
1983 - Perdoa-me por me traires
Direcao de Braz Chediak

1990 - Boca de Ouro

Direcao de Walter Avancini

Séries

2000 - Engracadinha: Seus amores e seus pecados
Rede Globo

1996 — A vida como ela ¢

Direcao de Daniel Filho — Rede Globo

Periédicos
Jornal do Brasil
JB Online

O Dia

O Estado de Sao Paulo
O Globo

Revista Cult

Revista Manchete
Revista Playboy
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