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Resumo 
 
 
 

Xavier, Rodrigo Alexandre de Carvalho; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins 
(orientador). O Rio como ele é... Nelson Rodrigues: sensação e percepção. 
Rio de Janeiro, 2005, 101p. Dissertação de Mestrado — Departamento de 
História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
  

O presente estudo oferece um quadro de observação da obra narrativa de Nelson 

Rodrigues no que concerne às características que a impulsionaram e que a atribui um 

status de modernidade. Nelson Rodrigues se afirmaria como artista,  pintor da vida 

moderna do Rio de Janeiro da década de 1950 por desenvolver um estilo de 

composição onde sensação e percepção se misturam num jogo polissêmico e 

caleidoscópico, onde a linguagem se configura como marca trágica das relações, 

identificando a singularidade da modernidade carioca por estar situada entre dois pólos, 

estabelecendo um jogo entre a própria tradição e a modernidade. A visão fragmentária 

e ao mesmo tempo unificadora de Nelson Rodrigues confere a ele o lugar de “homem 

de seu tempo”, pois consegue, pela sua lente de contista e cronista captar o momento 

presente, elevando-o de uma posição caracteristicamente efêmera a uma situação de 

permanência como algo que se instaura no interior da alma humana, ou que dela já faz 

parte desde os tempos imemoriais, mitológicos. O escritor representaria um 

personagem significativo da história cultural do Rio de Janeiro, construindo ele mesmo 

um painel da cidade através de seus tipos típicos, seus lugares de convivência, de 

moradia e trabalho, e marcando a vida na cidade pelas relações pautadas no binômio 

amor e morte. 

 
 
Palavras-chave 
 
      Nelson Rodrigues; História da Cultura; História Cultural do Rio de Janeiro; 
Modernidade Carioca; Experiência moderna. 
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Abstract 
 

 
Xavier Rodrigo Alexandre de Carvalho; Rodrigues Antonio Edmilson Martins 
(advisor); Rio how it is... Nelson Rodrigues: sensation and perception. Rio 
de Janeiro, 2005, 101p. Master thesis — History Department, ‘Pontificia 
Universidade Catolica do Rio de Janeiro’. 
 
 

  
This piece of work has as a prior concern to call attention to Nelson Rodrigues` 

narrative work in relation to the characteristics which gave way to his work as well as 

provides him with a modernity status. Nelson Rodrigues settled himself as an artist, 

showing the modern life of Rio de Janeiro in the 50`s, by developing a style in which 

sensation and perception  were mixed  as in a polyssemic  kaleidoscopic game, where 

language is stablished as a tragic flaw of relations, identifying the singularity of Rio`s 

modernity for being situated between two poles, setting a game between its own 

tradition and modernity. The fragmented and united view of Nelson Rodrigues place 

him as ‘A man of his time’, as he is able to reach, trough his narrative and columnist 

point of view, the present moment, taking him from a position typically ephemeral to a 

permanent one as something that remains in the human soul, or that takes part of it 

since the immemorial mythological times.The writer would represent a significant 

character of Rio`s cultural history, building himself the city`s view trough its typical 

citizens, the places they live, work and hang out, setting the city`s life trough the 

relations based in love and death. 

 
 
 
Keywords 
 

Nelson Rodrigues; Cultural History; Cultural History of Rio de Janeiro; Rios`s 
Modernity; Modern Experience. 
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                            Mas Zaratustra contemplava, admirado, a multidão e lhe falou assim: 

“O homem é uma corda estendida entre o animal e o super-homem — 

 uma corda sobre o abismo”.  

                                                                                         Friedrich Nietzsche 
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1  
 O assalto do moderno no jogo de tradição e modernidade 

 
 
 

Eu não via nenhuma dessemelhança entre literatura e 
jornalismo. Já ao escrever o primeiro atropelamento, me 
comovi como se fosse a minha estréia literária. [....] Precisava 
de uma metáfora como ponto de partida. [....] E, súbito, me 
veio uma outra idéia. No horizonte o sol morria numa 
apoteose de sangue. A imagem me pareceu original e 
revolucionária. E não parei mais. A apoteose foi meu 
afrodisíaco autoral. Horas depois, ainda comovido, fui para 
casa. Apoteose de sangue,  repetia para mim mesmo. Pela 
primeira vez, me sentia um grande escritor. 
 

Nelson Rodrigues 

 
 

Deseja-se muito compreender o homem em todas as suas facetas. É uma 

preocupação que elevou o pensamento humano a refletir e a fundar correntes 

filosóficas a fim de perscrutar esse universo ilimitado que é o homem. Poucos de 

nossos escritores fizeram isso de forma tão genial quanto Nelson Rodrigues. Suas 

tentativas foram várias. Passando do estado mais primitivo, não num sentido elementar 

mais sim num sentido arqueológico1, para o estado mais epidérmico, ele procurou, 

durante os 68 anos em que esteve vivo pensar, retratar, escrever a história do homem. 

Um singelo menino, criado no perfume da maresia, cheiro esse que lhe 

traria à memória uma distante infância. Adolescente que abandonou a escola no 

segundo ano ginasial a fim de trabalhar como repórter da editoria de polícia do jornal 

de seu pai. Dramaturgo temido e polêmico que precisava acordar de madrugada para 

aplacar a úlcera com “papinhas” feitas pela mulher Elza (uma doce pessoa, embora 

trouxesse consigo um jeitão de desconfiada). Multifacetado, sempre angustiado, 

algumas vezes pobre, triste, denso, polêmico, um homem no limite de si mesmo, dentro 

e fora de si.  

                                                           
1 Refiro-me ao termo arqueológico baseado na concepção de Michel Foucault em As palavras e as coisas. 
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Sua pessoa (que eram muitas) complexa e multifacetada. Envolvido com 

os militares da ditadura de 1964, ignorado por muitos críticos de teatro na época em 

que lançava seus textos e cheio de comentários mordazes sobre os mais variados 

assuntos, Nelson Rodrigues não poderia ser considerado um escritor digerível na 

semântica mais literal da palavra, mas um caleidoscópio vestido de sujeito singular.  

 
 

Sua personalidade se assemelhava a um caleidoscópio. A variedade de tipos, de 
expressões por ele modelados, atestou irrefragavelmente sua elevada verve, 
que desembocou, com êxito, no teatro e na crônica do cotidiano. Reformulou 
o teatro brasileiro, ampliando o espaço do imaginário delirante e, nos escritos 
do dia-a-dia, forjou uma nova modalidade de crítica, de ironia que, de 
preferência, atingiu figuras altamente respeitáveis da vida cultural. Neste 
sentido, antes de haver sido um anjo pornográfico, foi um anjo exterminador. 
A exceção foi o seu acendrado amor ao Fluminense, marcado pela proteção 
do famoso e inefável Sobrenatural de Almeida. 2 
 
 

   Traições, pecados, brigas familiares, assassinatos, paixões proibidas e 

obsessões já fazem da história do quinto filho da família Rodrigues uma ficção 

extraordinária. Comovente, apaixonado e detalhista, ele esmiúça o homem carioca, 

repleto de pactos de sangue, moralismo e crimes passionais, revelando-se a si mesmo 

nesse turbilhão sensorial povoado por malandros, prostitutas, funcionários públicos 

humilhados, políticos corruptos, tias carolas e frustradas, pais e filhas incestuosos, 

médicos lascivos, jornalistas venais, advogados chicanistas, virgens frenéticas, cônjuges 

adúlteros, torcedores fanáticos, todas personagens de pecado e danação na vida do Rio 

de Janeiro. 

A experiência heterogênea de Nelson Rodrigues pode nos servir de 

elemento a fim de a relacionarmos com a experiência da modernidade lida através da 

retina de Walter Benjamin, uma experiência diferente da primeira, que era inscrita em 

certa temporalidade comum a várias gerações, supondo uma tradição compartilhada 

continuamente de pai para filho, que encontra o seu lugar na narração como espaço de 

formação dos homens inseridos em uma mesma coletividade. Essa experiência 

                                                           
2 Comentário feito pelo então presidente da Academia Brasileira de Letras, Tarcísio Padilha, no aniversário de 20 
anos da morte do dramaturgo. Fonte: JB On-Line, dezembro de 2000. 
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instaurada pela narração assumirá em Benjamim, em se tratando do domínio psíquico, 

os valores individuais e privados, substituindo cada vez mais a crença nas certezas 

coletivas. A história do si vai aos poucos preenchendo o papel deixado vago pela 

história comum, como aquela que se instaura em oposição ao conceito primeiro de 

Erfahrung (Experiência) e do Erlebnis (Vivência).  

O indivíduo moderno de certa forma perde o seu lugar, despossuído de 

um sentido da sua própria vida, mergulhando em um certo abismo, entre a virtude e o 

vício, entre o bem e o mal, criando uma genealogia do homem a partir de sua própria 

genealogia, ou arché. Essa gênese encontra em seu cerne a própria persona rodriguiana, que 

em estado de fratura permanente, encontra seu espaço na narrativa, esta basilada não 

mais numa relação de causas e efeitos que vêm a justificar produções e atitudes do 

gênio criativo, mas sim, num perene combate entre o fictício e o imaginário que busca 

se superar (ou ao menos propõe essa busca) através da transgressão de limites.3. Ao 

falarmos de transgressão, estamos tratando de uma experiência que utiliza um mergulho 

caótico para o encontro do cosmos. É uma luta dionisíaca de um homem barroco, 

quase um homo duplex no que evidencia sua narrativa num primeiro momento, mas ao 

mesmo tempo, pela ironia, Nelson se transfere, por vezes, para fora do mundo, um deus 

ex machina, revelando em cena um Apolo, sujeito de primeira ordem, quase heróico e 

suficiente em si mesmo, sem que saibamos de que forma, quando e onde estamos 

lidando com um ou com outro. 

A sensação reflete esse homem vertiginoso, barroco, agônico e mimético, 

performático e aleatório, da mesma forma que, colocando-se dentro do mundo, 

percebe esse universo de maneira sinestésica. O homem em sua inconformidade 

tornou-se o tema da obra de Nelson, fundamentalmente em sua trajetória pelo universo 

mitológico, trágico, ele é um autor que se posiciona heracliticamente no seu panta rhei 

diante desse combate, num intenso e perene devir, um tender que não cessa. Nelson é 

                                                           
3 O texto de Nelson estabelece uma luta por estar inserido no tênue limite entre a ficção e a realidade, onde a 
ficção estabelece um jogo de verossimilhança, estabelecendo a experiência de uma realidade imaginária na vida das 
personagens. 
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um personagem de si mesmo, onde atribui a si mesmo conceitos que eram insights para 

sua criação. 

Nas palavras de Octavio Paz, a visão de que a obra é sempre, de certa 

forma, uma autobiografia, se reflete no caso de Nelson, embora não seja autorizada 

oficialmente pelo mesmo, em A vida como ela é... . O auto-retrato do escritor 

“essencialmente carioca” (como ele próprio mencionara) pode ser conferido em uma 

entrevista a José Castello, repórter da revista Veja em 1980, onde Nelson declara que 

mesmo quando estava falando dos outros, falava de si: 

 

 
Minha biografia está refletida na obra. Em medida profundíssima. Meu irmão 
Roberto foi assassinado quando tinha dezessete anos e isso está marcado no 
meu teatro, nos meus romances, nos meus contos. Todo autor é autobiográfico 
e eu o sou. O que acontece na minha obra são variações infinitas do que 
aconteceu na minha vida.4 
 
 

Em seus contos da vida cotidiana, procuraremos observar o binômio 

sensação/percepção a partir do jogo do texto que ao mesmo tempo é um jogo 

instaurado na linguagem das personagens e do próprio Nelson, uma vez que o discurso 

utilizado varia entre o indireto, o direto e o indireto-livre. Ele expõe a partir desses 

conceitos a miséria humana, estabelecendo um roteiro de aparências e simulações da 

sociedade carioca (suburbana em grande parte dos contos), fotografando a obscena 

vida cotidiana com a lente da ironia. Nelson é um voyeur a espiar, pelo buraco da 

fechadura, personagens em situação limite, beirando o desvario.  

 
A frase de efeito, em que é mestre, o enredo mórbido, o humor-negro, a 
denúncia (mas não será comprazimento?) de taras inconfessáveis, visam tanto a 
repelir como atrair o espectador, numa ambigüidade que é a própria base do seu 
sistema dramatúrgico, no qual amor e ódio, desejo e aversão, pureza e impureza, 
aparecem sempre como termos antinômicos da mesma realidade. O que ele vê, 
e nos obriga a contemplar, são as coisas que gostaríamos de esquecer, desde o 
suor, o eczema, o câncer, no plano físico, até, no plano moral, o incesto, 
suprema proibição e aspiração suprema. A sua escala psicológica vai da neurose, 

                                                           
4 In: Revista Cult. Rio de Janeiro, Lemos Editorial, Dezembro de 2000. 
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da obsessão de fundo sexual, até a loucura, concebida como reversão ao estado 
de inocência infantil, libertação lírica.5 
 

 

Cria-se então um infinito de suposições e possibilidades, onde pode ser 

visualizada a revolta do criador contra a ordem e a previsibilidade, ao mesmo tempo em 

que, de certa forma, as personagens têm obrigação de aceitá-la a partir do contato 

social. Torna-se possível perceber um teor psicanalítico na obra de Nelson, colocando 

em combate (que verificaremos ser uma característica muito presente em sua obra) Eros 

e Anteros, Eros e Thanatos, Ego e Id, Ego e Superego. Esse confronto ocasiona, na falta de 

saída, ou seja, a partir de um destino (pré-traçado, mas desconhecido) o esfacelamento 

da moral, o que leva a uma angústia de ser nada. São almas inquietas, repletas de 

insatisfação existencial. O amor sexual não satisfaz, o que gera uma nova ansiedade 

romântica Sehnsucht6, e ao mesmo tempo, um perene tender Streben7. Logo, essa 

angústia é respondida com um mundo que é vontade e representação8 e a felicidade é 

um estado de não-ser. A pureza reside no vazio total.  

Nelson faz essa opção mítica/arquetípica conscientemente, pois tem um 

controle dos efeitos que busca, para além da imagem de simplesmente intuitivo, saindo 

do compromisso com um real reducionista, outrossim, fazendo brotar desse real a 

teatralidade que emerge dos fatos cotidianos. Mergulha no abismo da alma humana, as 

punções de amor e morte, as memórias de reminiscências e a negação dessas próprias 

idéias que surgem, seja por repressão ou por sublimação9. A própria repetição de 

personagens, de fatos que se assemelham, de lugares, sabores, cores, perfumes e sons, 

torna-se método, dramatizando ainda mais a condição humana, num eterno retorno, 

um looping, uma viagem vertiginosa que se chama vida. Essa vida é um espaço ambíguo 
                                                           
5 A literatura no Brasil – Vol. VI: Relações e perspectivas/conclusão. Direção de Afrânio Coutinho. Co-direção de 
Eduardo de Faria Coutinho – 3ª edição - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niterói: UFF- Universidade Federal 
Fluminense, 1986, p. 38. 
6 A tradução aproximada seria “desejar o desejar, desejo que é sentido como inextinguível”. 
7 A tradução aproximada seria “perene tender, tendendo ao infinito”. 
8 Aqui aproximam-se os conceito de vontade e representação aos conceito de dionisíaco e apolíneo, 
respectivamente. Aqueles, propostos por Schopenhauer, e estes, propostos por Nietzsche, parecem ter relação de 
proximidade teórica em se tratando da estética da tragédia. Ver Peter Szondi. Ensaio sobre o trágico. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 2004, p. 67-69. 
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e vacilante, que mais sugere do que define, num expressionismo exagerado10 de uma 

existência carregada de culpa e mistério. 

Emergem basicamente dessas inúmeras personagens, dois sujeitos 

tipológicos, ou dois tipos psicológicos: o cafajeste e o canalha. Enquanto o primeiro é 

dionisiacamente potencializado, o último é um desagregador. No entanto, isso não 

requer uma separação, mas uma interconvivência, atravessada por um arco ficcional, 

tencionada pelo próprio antagonismo dessas figuras, fazendo girar assim o mecanismo 

da prosa rodriguiana. Flagrando o universo carioca da classe média e baixa, o escritor 

retrata os faits divers de uma grande metrópole, com elegância e precisão de linguagem, 

recriando poeticamente essa convivência entre os pares. Pode-se visualizar esse jogo do 

texto a partir de uma seqüência baseada em conceitos teóricos propostos por Wolfgang 

Iser.  

Nelson cria um texto desfilado por figuras arquetípicas, vestidas com as 

personas cariocas, realizando a mímica da alma a partir da experiência da vida vivida em 

todo o seu drama e tragédia interior (o conceito de experiência trabalharemos com 

referência em Benjamin)11 

Depois de concebidas, essas personagens, devido as suas vivências, sua 

multiplicidade, entram em combate (ágon) consigo mesmas e com o outro, que na 

verdade é desprezível, e sua sobrevivência consiste em viver esse combate, 

sobrevivendo ao aleatório (aleah), mas ao mesmo tempo alimentado por ele, processo 

que culmina na vertigem (ilinx), elementos esses presentes nos estudos de Iser12. 

                                                                                                                                                                                 
9 Sigmund Freud. O Ego e o Id. Rio de Janeiro, Imago, 1997. 
10 Ver a Introdução de Pompeu de Sousa na “Fortuna Crítica” organizada por Sábato Magaldi no Teatro 
Completo de Nelson, onde o escritor comenta ser a deformação da realidade superficial em busca de uma 
realidade mais profunda, contando com a deformidade e falta de medida uma marca estética do autor. O poder 
criador do dramaturgo estaria na capacidade deformante desta realidade, onde o mesmo utiliza uma lente que 
aumenta e deforma o mundo, mas que, como acontece ao microscópio, nos possibilita enxergar além. In: Nelson 
Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova 
Aguilar, 1993,  p. 139-140. 
11 O conceito pode ser encontrado em Walter Benjamin, nas teses sobre a história, publicadas em Obras Escolhidas: 
Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. 
 
12 Wolfgang Iser. O fictício e o imaginário: perspectivas de uma antropologia literária. Trad. Johannes Kretschmer. Rio de 
Janeiro: EDUERJ, 1996. 
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2 
O pintor da vida moderna através das crônicas cariocas 
 

 

Assim ele vai, corre, procura. O quê? Certamente 
esse homem, tal como descrevi, esse solitário 
dotado de uma imaginação ativa, sempre viajando 
através do grande deserto dos homens, tem um 
objetivo mais elevado do que o de um simples 
flanêur, um objetivo mais geral, diverso do prazer 
efêmero da circunstância. Ele busca esse algo [....]. 
Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode 
conter de poético no histórico, de extrair o eterno 
do transitório. 
 

Charles Baudelaire 

 

 

Verificamos no mundo, seja ele o das sensações ou das 

percepções1, que muitos homens, mesmo artistas, passam pela vida sem um 

mergulho de olhar diante do variado número de quadros que a realidade 

oferece à análise, a todo tempo e hora. Esse olhar, seja ele expressionista ou 

impressionista2, vaga rapidamente sem se fixar nos pormenores da vida que 

emana do mundo, deixando, portanto de estabelecer uma relação cognoscente 

entre esse mundo e essa vida, que por sua vez têm ligação direta e inter-

relacional. Esse Lebenswelt ou ‘Mundo da Vida’3 refere-se àquilo que vivemos 

intuitivamente, em suas realidades, do modo como se dão, primeiramente na 

experiência simples e depois também nos modos em que suas validades se 

tornam oscilantes entre ser e aparência.  

 

 
                                                 
1 Leia-se sensação na acepção da totalidade apreendida a partir do conhecimento sensível e percepção 
operação determinada do homem em suas relações com o ambiente, consistindo fundamentalmente 
numa operação lógica. 
2 Ao mesmo tempo em que Nelson reflete em linguagem um mundo de expressões e de dramaticidade 
diante da vida, aquilo que nos saltaria aos olhos num primeiro momento, levando o leitor à cena como 
que sinestesicamente, há uma intenção velada, que caracteriza particularidades que vão além da 
percepção conceitual de um determinado comportamento ou ação, sendo captadas portanto pelas 
“lentes” do inconsciente, ou seja, pela impressão não estabelecida por uma racionalidade da visão. 
3 Conceito proposto por Husserl em Krisis, difere do mundo da ciência, considerado um“habito 
simbólico” que “representa” o “mundo da vida”. In: Dicionário de Filosofia. Nicola Abbagnano. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003,  p. 689. 
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O mundo da vida é para todos, mas nem todos estão para o mundo da 

vida, poderíamos assim dizer. Felizmente há pessoas que nos livram desse estado de 

letargia e sonolência de buscar em um passado remoto e distante a referência histórica 

do belo, do prazer e da felicidade. Para ser moderno, sê presente (parafraseando 

mediocremente Fernando Pessoa). Essa é a saída que o artista da modernidade 

encontrará a fim de representar um mundo da vida, autêntico e pluriforme, 

caleidoscópico nos matizes, no entanto, sem abandonar o referencial estético herdado 

dos nossos ícones já idos. Nelson valoriza alguns escritores como sendo aqueles 

verdadeiros “homens” dotados de saber. Artistas como Dostoievski, Tolstoi, 

Guimarães Rosa ou Zola tinham sempre um comentário elogioso de Nelson em suas 

críticas: 
 

 

A obra de Zola, entretanto é perpétua, porque é sustentada por muitos anos 
de estudo, de observação, de pensamento. Mais tarde, quando o homem 
deixar de ser o homem de hoje, quando a vida sofrer uma transformação 
completa e se despojar de qualquer vestígio da vida atual, os livros de Zola 
terão um precioso valor histórico. Porque definem uma época e um homem 
extintos...4 
 

 

É preciso, pois, valorizar a beleza que habita o circunstancial, o 

particular, o costumeiramente cotidiano. Como dizia Heidegger em um de seus ensaios 

“Poeticamente o homem habita, o mundo...”5. De que mundo o existencialista está 

falando? Certamente não é o mundo dos sonhos, pois não poderíamos decerto habitá-

lo. Havemos de utilizar este mote como refrão questionador de nossa pergunta maior: 

Que é ser um artista moderno? Como se faz um artista moderno? E para que serve sua 

obra afinal? 

É óbvio que, de uns tempos para cá, não cabe mais falarmos na 

desvalorização do espaço particular em detrimento do geral, uma vez que cada vez mais 

                                                 
4 Nelson Rodrigues. O baú de Nelson Rodrigues – Os primeiros anos de crítica (1928-1935) Seleção e organização de Caco 
Coelho. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.104 
5 Martin Heiddeger. Ensaios e Conferências. Petrópolis: Vozes, 1999. 
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aquele vem ganhando seu espaço nos estudos históricos, literários e filosóficos, 

recebendo atualmente o status de campo historiográfico e científico com mérito. Mas 

custa-nos, observar que, de certa forma, alguns artistas menores, embora venham sendo 

estudados, ainda são rotulados e ganham as marcas dos cânones a fim de colocá-los em 

uma prateleira de biblioteca e receberem suas reedições limitadas nas datas de 

aniversários, seja de nascimento ou de morte.  

Queremos reavivar a obra do presente, que é passado sempre, mas que se 

feita à moda da modernidade torna-se atemporal e profícua aos estudos de quem quiser 

se embrenhar em suas veredas. Buscamos fazê-lo com Nelson. Se obteremos sucesso, 

isso não nos importa por demais. Sobretudo, preocupa-nos termos percebido o quanto 

o filho dileto dos Rodrigues representou pra instauração de uma arte moderna no Rio 

de Janeiro das décadas de 1950 e 19606, folhetinesca e vexatória, contundente e 

reveladora em todas as suas circunstâncias.  

Há nisto uma preocupação de não vinculação da obra de Nelson à sua 

vida, ratificando que ele escreveu sua obra com autonomia, chegando a ser correto 

afirmar que ela não representa o reflexo de sua vida, mas sim, conjuga um homem, que 

é muitos, e que, mesmo que num futuro, ainda neste trabalho, possamos estabelecer 

relações entre vida e obra, queremos nos concentrar na obra e naquilo que ela 

representa, enquanto método, crítica social, de costumes, de relações familiares e 

conjugais e, sobretudo, da hipocrisia7 que é resultado de um embaralhamento de 

sensações e percepções desse artista, não o homem, ao visualizar o turbilhão da vida 

moderna. Por assim, define muito bem o artista o pesquisador e professor Antonio 

Edmilson Martins Rodrigues em seu livro sobre João do Rio, este que também era 

cronista e habitava o Rio de Janeiro: 
 

 
[....] o artista é, mais do que em outra qualquer época, o primeiro. Porque vê 
enquanto os outros agem, reflete enquanto os outros sentem, e, dominador, 
guarda consigo a imensa e suave força transformadora, a força que mostra os 

                                                 
6 Limita-se o comentário a essas décadas visto que foram as décadas que abrangeram o início da redação 
folhetinesca de Nelson. As crônicas cotidianas se inserem nesse espaço cronológico. 
7 Usa-se aqui o termo na acepção grega, pois aquele que atua, que se mascara para atuar é o hipócrita. 
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ridículos, indica as falhas, reduz a vaidade, diminui os poderosos, mata os 
imbecis, esmorece os fracos, incentiva os fortes e julga o mundo, a força da 
ironia que nas figuras de Leonardo é o sorriso da esfinge, nos bronzes de 
Benevenuto o desafio voluptuoso, nos mármores gregos a placidez 
inquietante, e se torna cunho da obra da arte perturbável e fixa a imortalidade, 
num pequeno poema, numa página, numa frase.8 
 

 

Assim, o percurso que se faz aqui é do ponto de vista foucaultiano9 o de 

entender o presente para compreender o passado. Viver uma experiência de qualidade 

essencial que só este presente pode oferecer é condição sine qua non para que tenhamos 

diante dos nossos olhos um quadro da modernidade, a fim de o observarmos 

atentamente, em cada detalhe e reentrância. Na observação desse quadro, Nelson 

procura visualizar aquilo que é essencial, pois é justamente o que se faz invisível, como 

já citara Exupéry.  

Na verdade, esse próprio movimento de busca de uma teoria do belo 

associado ao moderno se faz premente quando o escritor escolhe a crônica para retratar 

esse mundo que ao mesmo tempo em que é belo mostra-se horrendo, pois as 

experiências da modernidade são por natureza duais. O belo é constituído por algo que 

constitui um elemento eterno e invariável, cuja natureza e quantidade é impossível de se 

determinar e de algo que se pode considerar por relativo, circunstancial, que por essa 

natureza fugaz se traduzirá em combinações temporais à época em que se dão, à 

maneira pela qual se dão, a que preceitos de conduta estão ligados (que moral) e às 

paixões que provoca. Nelson nos fala da experiência10 da modernidade como 

experiência do belo sim, mas esse belo sempre estará associado a uma luta interna da 

impossibilidade de conciliação entre a apreensão da beleza e a felicidade, ou seja, 

modernidade é a tradição da ruptura.  

                                                 
8 Antonio Edmilson Martins Rodrigues. João do Rio: A cidade e o poeta – o olhar de flanêur na Belle Époque tropical. Rio 
de Janeiro: Editora FGV, 2000, pp. 54-55 
9 Como se o ontem nada mais fosse do que uma aurora de saber que veio, hoje, render os frutos de sua 
maturidade. 
10 O termo Experiência, Erfahrung, no decorrer do trabalho, remeter-se-á à concepção de Walter Benjamin sobre 
este conceito, visto que é necessário apontar a visão de Modernidade em Nelson associada de maneira 
contraposta àquela. É o que Benjamin chamará de Erlibnis (Vivência) que utilizaremos como conceito de 
experiência. 
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Essa dualidade estará presente em toda obra rodriguiana como uma 

necessidade a priori para todo e qualquer fazer artístico. Assim como essa busca 

constante da experiência do belo, remete-nos a uma busca da felicidade, Nelson está 

associando diretamente estes conceitos à necessidade de ser moderno, já que despoja o 

conceito de beleza de todo e qualquer caráter acadêmico, dando-lhe uma nova tessitura, 

presente de forma peculiar em seus textos.  

É nas crônicas e contos, sobretudo, que o autor encontrará o espaço para 

desenvolver suas conceituações sobre o espetáculo do moderno, pois ele “desce” à 

esfera do ‘homem comum’. É nessa literatura, cuja matéria prima é a vida ordinária, 

marcada pela metamorfose vertiginal das coisas externas, onde o artista será exigido em 

toda sua capacidade de percepção, que sua obra se produz como retrato da 

modernidade. Helio Pellegrino, amigo de Nelson, reconhecia um talento inenarrável 

para esse artista pintar o retrato da vida carioca: 
 

Nelson é um prosador admirável. É um escritor de gênio. Acho que ele se 
realizou mais, como ficcionista, nas histórias curtas.“A vida como ela é...” me 
parece ser, do ponto de vista ficcional, a coisa mais importante que Nelson 
deixou. Aquilo é um repositório de situações humanas, de tipos. É um elenco 
de paixões e conflitos inesgotáveis. É espantoso o que Nelson conseguiu nesse 
sentido. [....] Ele enriqueceu a língua. Eu inclusive o chamava de Homero do 
subúrbio, o Homero da cultura carioca. Ele era um profundo conhecedor do 
subúrbio.11 
 

 

 A pintura dessecante da alma humana, transfigurando a vida das 

personagens pela revelação de suas atitudes e pensamentos, leva o leitor à consciência 

de que o painel dos acontecimentos cotidianos do Rio de Janeiro é uma aquarela de 

matizes variados. Acostumado com uma certa letargia para viver, Nelson contrasta sua 

própria atitude paciente e calma diante do mundo à rapidez com que sua obra é 

produzida. É como se ele pegasse num pincel e, num surto de percepções que se 

                                                 
11 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  pp. 239-241 
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precipitam nas sensações do mundo Empfindung12, deixasse brotar aquilo que de mais 

íntimo pertence ao momento do humano, aquilo que se mostra instantâneo no 

turbilhão do caos e que caracteriza a singularidade da experiência presente. O quadro 

passa a ser dotado de um caráter impressionista13, valorizando aquilo que parece ser e 

não aquilo que deveria. O diálogo do leitor com a obra torna-se possível uma vez que 

os elementos são colocados de forma abrupta, deixando quase uma marca non-sense e 

fazendo com que a própria linguagem se encarregue de revelar aquilo que até então é 

absurdo ou inconcebível.  

A arte de Nelson tem uma preocupação: o homem, assim como comenta 

o crítico Pompeu de Souza traçando a existência desse homem em Álbum de Família: 
 

 

É, exatamente, isto mesmo: ninguém mais existe; aquela família é a única e a 
primeira, é a família do homem. Não a família humana, no que a expressão tem 
de lugar-comum de fraternidade, de civismo, de humanitarismo, mas no que tem 
de humanismo: o homem diante de si mesmo e das criaturas nascidas e mortas 
dele mesmo, de seu amor, de seu ódio. O homem gerando o parto e a morte. 
Por cissiparidade, por autofagia.14 

 

 

E o homem é revelado, assim, pelos seus costumes, práticas, discursos, 

roupas, moradia, relacionamentos e tudo que faz dele um habitante da cidade. É um 

misto de estudo da cidade, que só se caracteriza como tal pela presença do homem e, 

por outro lado, desse homem, que só se faz moderno por viver e conviver na cidade. 

Pode-se caracterizar aqui o escritor como um flanêur, contudo, não nos termos 

específicos que a primeira acepção da palavra sugeriria, mas sim um observador, um 

voyeur que não está preocupado em diferenciar esfera pública de esfera privada, em 

                                                 
12 Este termo teria dois significados fundamentais. O primeiro, generalíssimo, que compreende a gama de 
conhecimentos sensíveis, todos e cada um de seus elementos. O outro, específico, que designaria os elementos do 
conhecimento sensível, ou seja, as partes últimas, indivisíveis de que supostamente á constituído. 
13 Caracteriza-se impressionista a atitude de Nelson uma vez que ele não se mostra  interessado ou preocupado 
em estabelecer uma teoria de cunho behaviorista o determinista sobre o comportamento das personagens e a suas 
ações e destinos no mundo. A intenção do escritor parece muito mais a de um fotógrafo, ou de um mimético, que 
está voltado para a representação daquilo que ele enxerga do mundo, no mundo. 
14 Nelson Rodrigues. Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de 
Janeiro, Nova Aguilar, 1993,  p. 136. 
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circunscrever na história uma arte marcada pela preocupação com as coisas eternas, 

duradouras, heróicas ou religiosas, senão pelas carimbadas com a tinta do efêmero, do 

irascível, do inconstante e do fugidio.  

Seu tema é a singularidade do momento presente, que dispensa a 

homologação do historiador da Historie para que tenha status de legitimidade. Falamos 

aqui de um artista que pode ser inscrito da construção de uma Geschichte15, uma história 

marcada pelo relâmpago ou pelo flash da câmera fotográfica. Ele é um pintor 

enamorado pela multidão e pelos homens incógnitos que se destacam no meio deste 

turbilhão citadino que é Rio de Janeiro, assim como diria: “Meus personagens são 

tirados da vida real e da vida irreal. As pessoas se chocam porque se reconhecem. Elas 

se sentem despidas”.16 O homem dividido entre sensação e percepção é o homem 

presente em sua obra: 
 

 
A penetração dos estudos de Freud na cultura moderna de uma maneira geral 
é inegável, e o teatro, com mais forte razão, deles se apropria. Nelson 
Rodrigues pôs em cena cidadãos médios, e encontramo-los tais como são ¬ 
homens divididos, entregues às múltiplas faces de sua personalidade.17 
 

 

Desde muito cedo esse artista começa a elevar seu pensamento ao 

questionamento do papel do ser no seu mundo interior, ou seja, a colocar a vida como 

que condenada a um caráter de eternidade trágica. Como se o presente fosse intolerável 

uma vez que não há como fugir dele.  

Do passado talvez possamos nos esquecer. Do futuro podemos nada 

esperar. Mas o presente é vida. É luz que se irradia e se propaga pelo túnel da incerteza, 

já que a única certeza é a da presença no presente. E nesse sentido usamos a palavra 

presente aqui como evento, ou seja, imagem que possa mudar com o tempo. Logo, o 

que interessa é a imagem que se faz no aqui e agora. Por isso sua obra será marcada por 
                                                 
15 Segundo Hegel é estudo sistematizado e contextualizado dos eventos históricos, contrapondo-se ao conceito de 
Historie. 
16 Nelson Rodrigues. Pouco amor não é amor: contos. Organização de Caco Coelho. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. (orelha do livro). 
17 Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trágico, então moderno. Rio de Janeiro: Editora UFRJ; Rio de Janeiro: Edições 
Tempo Brasileiro, 1993, p  12. 
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percepção e sensação, onde a primeira está diretamente ligada ao evento e a segunda 

àquilo que se acomete posteriormente, podendo vir a gerar um juízo de valor. 

Nelson é um cidadão espiritual do universo uma vez que busca captar a 

idéia através do implícito, logo é insuportável para ele a mentalidade provinciana 

daquilo que deve ou não deve ser levado em consideração por esta ou aquela escola.  

A curiosidade18. sobre o humano pode ser considerada o ponto de 

partida de sua obra. É como se, no meio de toda a vida que brota dos bares, das ruas, 

dos cafés, das repartições públicas, das delegacias, das casas do meretrício, Nelson 

captasse as imagens que ele reproduzirá em suas crônicas-telas, assim como uma 

criança que aprende a utilizar um lápis de cor Faber-Castell pela primeira vez, vê-se 

encantada com a profusão de cores e formas que dali podem emanar, daquele simples 

contato ainda frágil e motoramente inconstante da mão que segura o lápis e tenta com a 

folha formar uma representação do mundo que está estampado em sua retina ou 

tatuado em sua mente. Assim é a escrita de Nelson.  

Ele possui a ingenuidade e a curiosidade da criança, muito mais para 

perceber do que para produzir talvez, uma vez que, dotado de uma série de 

mecanismos perceptivos, coloca suas sensações a serviço do mundo e da vida, e assim é 

estimulado por uma série de cores, relevos, sons, cheiros e sabores, elementos esses que 

emergem do mundo da experiência e que dele vão servir de ganga bruta para toda 

produção do artista. Ele vê tudo como novidade, inebriado pela particularidade de cada 

evento que se sucede. Interessa-se intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que se 

mostram aparentemente as mais triviais, principalmente quando o motivador é a “lepra 

do mundo”, sentida pelos seres entre si. 

E nesse ir e vir das coisas no presente e daquelas já estampadas na 

memória, desse constante movimento de sensações e impressões que capta com 

sinestesia as formas do mundo, cujo pensamento sublime está aliado a uma inspiração 

que leva a um estremecimento nervoso, o artista se coloca a serviço da vida, onde esta 
                                                 
18 Leia-se curiosidade no sentido proposto por Heidegger como uma das características essenciais da existência 
cotidiana, caracterizando-se pela impermanência no mundo circundante e pela dispersão em possibilidades 
sempre novas. Ver em: Martin Heidegger. Ser e Tempo. Petrópolis: Vozes, 1999. 
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sensibilidade ocupa todo o seu ser, onde nessa infância redescoberta ele não verifica a 

necessidade de impor-se limites para observar e captar o novo, com o mesmo fascínio e 

embriaguez da criança ao olhar pela primeira vez as vagas beijando a areia da praia, ou 

então, com a surpresa que o aprisionado verifica um mundo sensível de outras 

proporções, cuja percepção leva a uma inteligibilidade única, remetendo-se aqui, salvo 

determinadas proporções, à Alegoria da Caverna de Platão, embora a comparação não 

proceda em termos filosóficos e estéticos.  

É como se o artista acordasse de um sono eterno e se libertasse assim das 

amarras de um passado que propunha a autenticidade de uma arte clássica, enxergando, 

portanto, que a possibilidade do evento torna as coisas mais vivas e autênticas. É nesse 

ambiente de evento que Nelson cria, por assim dizer, sua inúmera gama de 

personagens, cada vez mais próximos da vida. 
 

 

As senhoras me dizem: — “Eu queria que seus personagens fossem como 
todo mundo”. E não ocorre a ninguém que meus personagens são como todo 
mundo, daí a repulsa que provocam. Ninguém gosta de ver no palco suas 
íntimas chagas, suas inconfessas abjeções”.19 
 

 

Utilizando um termo cunhado por Charles Baudelaire, a fantasmagoria da 

modernidade realiza um jogo onde esta é extraída da natureza pelo artista através dessa 

alma pronta para o novo, por isso essa extração é baseada numa percepção aguda e 

entusiasmada. Este entusiasmo pode realmente ser levado ao extremo etimológico da 

palavra, pois Nelson realiza uma operação quase mística quando se dispõe a observar os 

elementos naturais para extrair deles o elixir da modernidade.  

Realmente como um guerreiro mergulhado em Deus, ou seja, 

entusiasmado, entendendo-se portanto  essa relação como experiência sensitiva e não 

como experiência religiosa, ele se disponibiliza a retratar a mágica do momento e o 

movimento do presente. Assim, ele buscaria um sentido ou uma razão para os 

                                                 
19 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, Org. Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997,  p. 134. 
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acontecimentos cotidianos? Não. Ele viaja dentre a multidão na intenção de 

simplesmente captar com sua pena e nanquim o espetáculo do belo e retirar desse 

evento aquilo que de poético e histórico emerge naturalmente. O caráter desse 

movimento do artista é de captar o instante, o efêmero, o transitório, o contingente o 

que caracteriza metade da sua obra enquanto ação das personagens dentro de um 

determinado contexto social, contudo Nelson não ignora o fato de que há algo de 

sustentáculo a toda essa fluidez das ruas. Há uma metade eterna e imutável nesse 

homem da multidão.20  

A metamorfose desse ser na modernidade é constante, contudo há algo 

que representa uma espinha dorsal em quaisquer que sejam suas personagens. 

Humanas, demasiadamente humanas. Caracterizam-se, por assim dizer, 

nietzschianamente os homens e mulheres de Nelson, talvez do Rio de Janeiro. O olhar 

(ou a cegueira), o andar (ou a paralisia), a roupa (ou a nudez), o gesto fagueiro (ou quase 

santo), o cigarro no canto da boca (ou a mudez), as pernas varizentas (ou os seios 

intumescidos), marcam esse quadro do homem carioca em seu habitat flagrado pela 

lente crítica e minuciosa do cronista-repórter, que percorre os invólucros da epiderme 

social, rasgando o véu da hipocrisia com a sagacidade e astúcia de alguém que não quer 

se comprometer a assinar teorias sociológicas ou ontológicas sobre as ações humanas. 

A maneira pela qual o pintor da vida moderna inscreve suas cores de diversos matizes 

no mundo passa a ser referencial de sua própria obra.  

O peculiar uso da linguagem verbal21 legitima sua modernidade e assalta 

as convenções de escrita do cânone brasileiro. Ela vai servir de elo para estabelecer uma 

relação entre corpo e alma, que está marcada conflituosamente nas crônicas às vezes 

como desejo reprimido, às vezes como inseguranças e indiferenças, às vezes como 

crimes de paixão. Ou seja, a aquarela da qual se apropriará o pintor da vida moderna 

não deixará de ter como cores primárias o amor e a morte, servindo de pano de fundo, 

                                                 
 

20 Edgar Allan Poe. Contos. Trad. José Paulo Baes. São Paulo: Cultrix, 1986. 
21 Ver o artigo de Silvia Simone Anspach: Nelson Rodrigues: Teatro Vital/Letal, publicado em Nelson Rodrigues - 
Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1993. (pp. 254-260) onde a autora estabelecerá uma relação de importância entre a produção do autor e o uso do 
signo lingüístico dentro de seus textos. 
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queimando essa tela da vida moderna presa ao cavalete da cidade, porque somente na 

cidade, em nosso caso o Rio de Janeiro, é possível perceber a especificidade dos 

sentimentos expostos pelo homem rodriguiano. E é na cidade que fica mais perceptível 

o jogo entre tradição e modernidade. 

 

 
Em suma, o que Nelson Rodrigues valoriza na representação da cidade do Rio 
de Janeiro construída nessa crônicas são esse espaços públicos que permitem o 
trânsito entre mundos de um estilo de vida urbano favorável à sociabilidade. 
Dizendo de outro modo, o significativo da experiência urbana carioca tem a 
ver com a preservação de uma certa tradição resistente à modernização, 
entendida como um processo de racionalização e especialização da vida social. 
O contraste com São Paulo reforça a idéia de nosso autor: na moderna e na 
industrializada capital paulista, trabalha-se e há pouco tempo para as relações 
afetivas. Já no Rio, predomina uma outra maneira de lidar com o tempo e com 
as emoções. Portanto, não é somente a modernização que não se completa por 
aqui. O nosso processo civilizador também não conseguiu domar o 
espontaneísmo que caracteriza as relações sociais.22 
 

 

Essa arte irá encontrar seu meio de produção na própria memória do 

artista. Nelson observa a realidade com aquilo que ela oferece de impressão à sua retina, 

ficando registrada então a memória do real. Seu olhar não é sintético e abreviador, é, 

sobretudo, um olhar analítico (psicanalítico) da alma.  

Os gestos, as falas, as manias de suas personagens estarão marcadas por 

intenções (muitas vezes involuntárias) renegando o superego, absorvendo os impulsos 

(impressões) do Ego e supra-ressaltando o Id, ou seja, em teoria psicanalítica aquilo que 

não se apresenta conscientemente à razão. Aquilo que salta e que revela o “mais” 

recôndito até então, seja por mascaramento ou por recalque, quer por repressão, quer 

por opressão.  
  

 

Vaidades e ressentimentos; desordem amorosa. Ciranda de qüiproquós, 
fracassos e autodestruição obsessiva. Desfile de maridos enciumados ou 
mulheres insatisfeitas a tramar cenários de vingança. Congresso de filhos da 

                                                 
22 Adriana Facina, Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004, p. 191. Grifo nosso. 
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culpa, habitantes de um mundo à deriva porque separado de um estado de 
pureza ideal que nenhuma experiência histórica pode ensejar. Diatribe de 
moralista cujo horizonte é a religião mas cuja a sintaxe é a de um inconsciente 
feito superfície, paisagem familiar que funciona como uma fábula, encomendada 
por um Freud à procura de ilustrações que, não raro, deslizam.23 
 

 

Todavia, nenhuma vicissitude externa pode ser experimentada ou sofrida 

pelo Id, exceto por via do Ego, que é o representante do mundo externo para aquele. 

Entretanto, não é possível falar de herança direta no Ego. Segundo Freud, as 

experiências do Ego parecem, a princípio, estar perdidas; mas, quando se repetem com 

bastante freqüência e com intensidade suficiente em muitos indivíduos, em gerações 

sucessivas, transformam-se, por assim dizer, em experiências do Id, cujas impressões 

são preservadas por herança.24  

Assim como a madeleine proustiana é a passagem, o caminho entre o 

consciente e o inconsciente, é a coisa exterior que faz a ligação entre o percebido 

presente e aquele percebido esquecido por vivências mais fortes e presentes. Nelson 

através de seus escritos transmigra há um tempo perdido, donde sensações brotam e 

percepções se aguçam. No momento em que Proust toca a madeleine misturada ao chá, a 

essência de Combray, a totalidade perdida é reinstaurada. A ligação entre dois 

“mundos” é feita, mas não sem um esforço do consciente, e daí, uma sensação de 

alegria e bem-estar faz com que cesse a determinação do Ser, fadado à morte, sem saída 

possível da deterioração constante e final absoluto como Ser-no-Tempo, a não ser, pela 

fixação desse universo pessoal fazendo da domesticação do tempo, obra de arte. 

Transformar a dinâmica rebelde do mundo em “estática” artística é papel proposto por 

Proust e a arte é o lócus de salvação individual. Em Nelson o caminho é contraditório, 

uma vez que o contato que possibilita esse retorno a um momento feliz está marcado 

pelo amor e pelas relações humanas entre si.  

                                                 
23 Ismail Xavier. O olhar e a cena – Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naif, 
2003, p. 161 
24 Os conceitos de Ego, Id e Superego em O Ego e o Id. Tradução Brasileira: José Octavio de Aguiar Abreu, Rio de 
Janeiro: Imago, 1997,  pp. 18-41. 
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Cabe ao homem, nessas relações, buscar uma felicidade perdida no 

tempo. Algo já experimentado assim como a madeleine, mas que se for reencontrada, 

(ainda que seja possível somente aleatoriamente) traz consigo uma danação, como se a 

esperança na modernidade estivesse realmente instaurada em um processo de busca 

para um encontro, onde a permanência é impossível de se estabelecer e a ruptura é 

aquilo que mais se faz constante, revelando uma nova tradição. A volta dessas 

lembranças perdidas não induz apenas a uma sensação exploratória por parte da 

vontade, mas também um criar e recriar desse momento inconsciente, agora consciente.  

Essa vontade não se satisfará com o pouco dado pelo toque do objeto, 

mergulhando em busca do todo escondido e o desancorará para luz. Esse despertar 

para a luz, movimento aqui representado pela arte de expressar a vida do homem e seu 

desejo de chegar engendra no artista mais um duelo, este entre a vontade de tudo ver, 

portanto, de nada esquecer e a faculdade da memória, que adquiriu, com o tempo, o 

hábito de absorver com vivacidade as cores e as silhuetas deste painel cosmopolita.  

O artista que, como Nelson, preocupa-se em exercitar o sentimento 

perfeito da forma, acostumado, sobretudo, em pensar pondo-se a serviço da memória e 

da imaginação (ou seria o contrário?), encontra-se assim surpreendido por uma 

profusão de detalhes, reclamando seu lugar na obra com jus a obrigatoriedade de 

justiça. O esforço de Nelson consiste em controlar essa memória avassaladora de 

imagens e símbolos, colocando-os em destaque e evocando-os sempre que necessário, 

também atribuindo-lhes assim um sentido, uma significação, mesmo que não-aparente. 

Contrasta com essa tranqüilidade na tentativa de classificação das reminiscências, um 

furor, uma paixão avassaladora pela pena e pela tinta (claro que, aqui, metaforicamente 

cunhadas).  

O que concerne a esse artista, homem de seu tempo e de sua história o 

título de pintor da vida moderna é o fato de que sua produção capta o limiar sempre 

muito conflituoso onde esse homem se instaura como sujeito do mundo. É como se a 

máquina de escrever tomasse vida própria e captasse com requintes estetoscópicos o 

pulsar da vida moderna.  
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Os atos e os fatos não se caracterizam aqui como aquilo que se faz de 

fundamental para a realização da arte, mas sim, a mão do artista, do gênio que flutua às 

vezes como flamingo, às vezes como albatroz, mergulhando na porção lâmina da 

linguagem. Que se edifica como a torre panóptica, a perscrutar cada canto da 

experiência das ruas periféricas e interioranas de Vaz Lobo, ou dos bares e cafés 

regados a futebol e cerveja da 1° de Março ou da Cinelândia, outrossim dos quartos 

pecaminosos de Copacabana, cheirando a amor e morte. Que se traveste nas repetições 

dos mesmos “quadros”, quando na verdade a intenção estilística dessa repetição é 

valorizar exatamente o que cada quadro desse tem de peculiar, de momentâneo, de 

vivo. É esse escritor, que numa espiral busca reconhecer algo de alicerçante, de espinha 

dorsal, cujas vértebras inúmeras são como casquilhos de concha, prontos para partirem 

e para dar lugar a novos mexilhões, embora todos semelhantes se façam e se alimentem 

pois de sujeira marinha assim como outros crustáceos. 

Encontramos, naquele período, poucos artistas como Nelson. Muitos 

atribuíam a decadência daquela arte viva à decadência dos costumes. Alguns 

confundiriam Modernidade com Modernismo e criariam normas e preceitos para que 

nos tornássemos modernos. Regras. Muitos caducariam ao afirmar que Tradicional e 

Conservador poderiam ser colocados como sinônimos perfeitos, lado a lado. Dialéticos. 

A idéia pessimista e preguiçosa de que o passado é o lugar da felicidade, da beleza, das 

glórias e das vitórias gera no artista uma busca de algo novo, autêntico.  

Nelson em sua busca pelo eterno transitório encontrará uma estética e 

um heroísmo tipicamente modernos. O heróico está ligado ao belo, que por sua vez, 

está ligado ao poético e ao singular. O heróico é o cosmopolita. Aqueles que se põem a 

serviço da vida só podem estar na cidade. Aqueles que possuem uma graça divina, a 

graça de ser sós no meio do turbilhão ululante, que dissecam e escrevem sem medo 

aquilo que percebem a partir daquilo que vêem. Aqueles aos quais nenhum paradoxo 

acadêmico, nenhuma utopia pedagógica se impôs, enegrecendo a possibilidade de 

perceber a complexa verdade. Se tomarmos esse homem do mundo, inteligentemente 

perspicaz, e percorrer com ele o mundo físico, ele, sem preconceitos ou prejuízos, 
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criaremos uma percepção daqueles lugares e pessoas de forma inicialmente perturbada 

e confusa, mas cuja magnitude e magnetismo revelarão os frutos cujo sabor nos engana, 

deslocando os sentidos para a descoberta de uma vitalidade ainda desconhecida, porém 

maior, onde milhares de idéias e sensações enriquecerão nossos dias.  

Diríamos ainda, que diante desse modelo insólito em que ainda se 

apresenta o homem e sua vida, esse espírito pesquisador e sensitivo perceberá que disso 

tudo se extrai uma idéia de divino. É, sobretudo, a partir disso, negar sistemas de 

aprisionamento do fazer artístico que é mais do que tudo a antiarte (tão negada por 

Nelson). O sistema é uma espécie de danação que nos conduz a uma perpétua renúncia 

da arte e do sentimento oceânico25. É preciso reinventar o inventar e primar pela 

espontaneidade, não ingênua, da busca pela verdade daquilo a que se propõe a obra. 

Este homem universal é incessante e busca o belo que se apresenta como caleidoscópio 

de cores e formas, movimentando-se nas espirais infinitas da vida. A variedade é 

condição sine qua non da Modernidade. Por isso foge, em parte, a arte, em determinados 

aspectos, à regra e às análises das escolas.  

O prazer que resulta da obra verdadeiramente comprometida com a arte 

é justificável pela sua natureza de variedade de sensações que causa ao espectador, e por 

que não, ao artista. Para que a obra e o belo não se tornem banais é necessário que o 

artista se utilize de uma certa extravagância, um mergulho. E quando digo extravagância 

não quero dizer exagero. Inefabilidade dos sentimentos que se tenta traduzir pela obra. 

Ou seja, a soma de devaneios e idéias evocados pela obra não serão catalogados ou 

classificados pela nossa capacidade intelectiva ou cognitiva em sua totalidade.  

Essa pseudocapacidade se caracterizava por uma busca incessante de 

uma explicação cronológica para as produções artísticas, norteadas por uma idéia de 

progresso, renegando qualquer pensamento de ordem subjetiva e imaginativa. Ao 

contrário, é na espontaneidade paradoxal pela qual se retrata a vida moderna que 

consiste a mola mestra da obra de Nelson.  
 

                                                 
 

25 Termo utilizado por Sigmund Freud para retratar o sentimento de plenitude que seria possível ser imaginado a 
partir de uma experiência com o Divino. Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, Rio de Janeiro: Imago, 1997.  
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A obra de arte, queira ou não queira, reflete uma realidade pessoal, social, 
política e o que mais você quiser. Isso é óbvio. Daí, o sujeito que quiser 
conhecer parte fragmentária da nossa realidade, leia e encontrará isso nas 
minhas peças. Mas, eu, meu coração, quando escrevo, sou eu que estou 
erguendo meu canto. Eu não tenho nada de pastor. Eu tenho é que ser Nelson 
Rodrigues — quero escrever.26 
 

 

A sua visão sobre o evento e aquilo que caracteriza o momento são 

fundamentais para que o artista escolha então a crônica como instrumento dessa 

produção. Nelson pode ser considerado um artista destruidor das evidências e das 

universalidades, que detecta com seu olhar os pontos de fraqueza e as linhas de força 

do mundo. É aquele que se desloca sem cessar, que não sabe exatamente onde estará 

daqui a um minuto, nem o que estará pensando amanhã, pois está, de forma extenuada, 

atento ao presente. Existe por debaixo de todo aquele conhecimento humano, 

esclarecido, calcado na razão, algo desconhecido, algo que está historicamente em 

incessante devir, perene tender, onde seus episódios e seus acidentes seguem uma regra 

estabelecida misteriosamente pelo trabalho, pela vida e pela linguagem, desbancando, 

portanto a idéia contínua e linear de progresso da raça humana E é nessa regra 

inconsciente de si mesma que Nelson se debruça para desenvolver sua escrita, 

descontínua, portanto.  

Aqui se propõe então esse salto do artista aos patamares da arte 

autêntica, vivaz e volátil e por isso mesmo, única em sua extensão momentânea, na sua 

ruptura e sua fratura com o real. Em verdade, cabe perceber que o artista Nelson 

Rodrigues busca desenvolver uma visão única diante dos acontecimentos associados 

àquilo que já se constituiu na memória.  

Poderíamos logo situar a crônica num patamar pós-metafísico, pois Nelson 

lida com elementos que quebram com a metafísica pelo menos no que diz respeito à 

racionalidade daquele pensar. O historicismo; a crise do cogito; o método em mutação; o 

evento; todos eles de certa maneira intermeiam essa aventura da modernidade, 

mesclando-se na tela do pintor que através de uma arte pungente, fez-se presente na 
                                                 
26 Nelson Rodrigues. A menina sem estrela: memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 1993,  p. 3. 
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análise daquela modernidade que ali no Rio de Janeiro se instalara desde a Belle Époque, 

época da qual Nelson dizia ter origem sua alma, por caracterizar uma época de paixões 

extremadas, que se caracterizavam desde o simples gesto de beber água até o caráter 

amoroso e passional da morte. 

Espírito intuitivo, aberto a todas as inquietações, amplo e objetivo ao 

mesmo tempo, não podia o jovem Nelson aceitar aquilo que era ministrado nos 

círculos intelectuais em seu tempo, verdadeira mesa de anatomia de fragmentos, estudo 

da natureza morta do modernismo, tirando do espírito o que ele possui de 

fundamental: a audácia e o entusiasmo criador de sua unidade fraturada indestrutível. 

Colocava-se então diferentemente como sujeito da história e para a história.  

A obra é uma verdadeira expressão de sua época, pela força poética de 

sua linguagem, navalha na carne, por captar a necessidade de discussão que agitava 

então os espíritos intelectuais cariocas. É como se Nelson trouxesse à luz, no conjunto 

da vida social, um estudo que pertencerá à história da cultura, colocando em evidência a 

posição desse homem como poeta e “Homem do Mundo” e o estado da arte que é feita 

naquele momento, onde a linguagem será o grande repositório cultural, tornando o 

conhecimento da história e da cultura de um povo, possíveis fundamentalmente através 

da língua desse povo.  

Assim, a história de um indivíduo, de um povo ou de uma nação e uma 

multiplicidade coerente e os eventos dispersos possuem um fio condutor que não 

corresponde ao tempo da lógica nem ao da utopia, mas ao tempo singular da 

individualidade total histórica. Esta individualidade possui uma estrutura e uma 

evolução. Sua evolução, limitada ou não pela estrutura, é a realização de suas tendências 

internas e, ao mesmo tempo, uma "vitalidade": criação constante, imprevisibilidade.  

Cada instante possui um valor insubstituível em si mesmo para o pintor 

da vida moderna. Nesse caso, a evolução de uma individualidade histórica é uma 

continuidade feita de descontinuidades: a vida é uma "estrutura" (continuidade) 

"criadora" (descontinuidade). A partir do conhecimento da estrutura não se pode 

antecipar o vivido, que é sempre inovador.  
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Imaginemos a metáfora do jogo, embora ela tenha hoje se desgastado ao 

ser aplicada a muitas situações diferentes. Pensemos em um jogo: suas regras estão 

dadas anteriormente, a estrutura que o identifica é conhecida antes e independe da sua 

realização. Mas, iniciado o jogo, que é a "animação" das regras, ou a “vivência" deste 

conjunto total de princípios, o aspecto criador desta vivência e animação ultrapassa a 

possibilidade de previsão do resultado.  

É preciso acompanhar o jogo com paixão, a cada momento, pois o 

instante é singular e significativo para, depois de encerrado o jogo e só então ¬ pois é 

dado pela estrutura que o jogo "acaba em um determinado momento", é finito ¬  saber 

o que aconteceu. Assim, a realização da vida moderna não encontra seu sentido e sua 

realidade dados pelo futuro, tampouco pelo passado, mas cada instante tem em si seu 

fim e possui uma significação para a evolução total estrutura. A parte é já o todo e ao 

mesmo tempo parte de um todo. 

 Para voltar à metáfora anterior: a jogada é já "todo" um valor e, ao 

mesmo tempo, constituinte de um todo maior, que é uma partida. 
 

 

Quando finalmente o conheci, logo vi que não se tratava precisamente de um 
artista, mas antes de  um homem do mundo. [....] Homem do mundo, isto é, 
homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razões 
misteriosas e legítimas de todos os seus costumes; [....] Ele se interessa pelo 
mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que acontece na 
superfície de nosso esferóide.27 

 

 

Continuamente podemos descrever que o cronista está mais preocupado 

com o espírito, o vitalismo dessa cidade representada pelas suas personagens. É um 

desenlace da alma, propondo um despir-se dos entraves do real, animado por uma 

inocência fervorosa, onde a visão, ao mesmo tempo em que é uma atividade de 

memória e de percepção, situa a produção do artista em um nível de consciência por 

onde temos acesso ao mundo interior dos seus tipos modernos.  

                                                 
27 Charles Baudelaire, Sobre a Modernidade. Tradução Brasileira de Teixeira Coelho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1996, pp. 16-17. 
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É impossível traduzir ipsis litteris o caráter dessa experiência da visão, pois 

ela é movimento e se instaura individualmente neste processo de captação do mundo. 

Contudo, é possível evocá-la, através da linguagem, embora, por vezes, o inefável nos 

tome de assalto nessa tentativa. Essa vida que brota do painel gráfico do artista tem um 

tônus próprio e, impregnada de visões, ela se transforma num turbilhão de 

possibilidades hermenêuticas, tomando a alma e fazendo com que o leitor permaneça 

em estado de alerta, receptivo e atento. Essa vida pintada por Nelson tem uma 

consciência infinita, pois ela está no mundo, introduzida por uma trama de imagens, 

partilhando com as personagens as características da modernidade na própria existência 

humana.  

Em um certo sentido, Nelson nos possibilita uma arte representada por 

uma alegoria, ou seja, que pode ser interpretada além das coisas, dos fatos, 

proporcionando a leveza e autonomia das imagens estéticas do seu texto. E é nesse 

sentido que o artista se vê agente de uma capacidade de comunicar um discurso de 

limite, de acordo com a capacidade inata de se colocar sempre fazendo parte de um 

embate, assim como coloca Benjamin: “A alegoria se instala mais duravelmente onde o 

efêmero e o eterno coexistem mais intimamente”28..  

Em verdade, a vida pintada por Nelson é uma vida ao mesmo tempo 

impressionista e expressionista. Impressionista no que diz respeito à identidade das 

personagens velada pela linguagem, que cria por si só todo um ambiente psicológico e 

nos faz enxergar aquilo que gostaríamos de ver. Aos poucos torna aos nossos olhos 

com um colorido diverso. Um olho que percebe e não fala; registra as perguntas mas 

não está preocupado em formular respostas.  

Nelson escuta o mundo minuciosamente para depois proferir o mundo 

em suas narrativas. Já com o expressionismo, Nelson abre a boca do mundo para que 

não nos limitemos mais a escutar e a calar. Não mais de acordo com Nietzsche para 

quem a arte deveria esconder tudo o que é feio e “embelezar a vida”, mas também, e 

sobretudo, insuflar a vida, criá-la a partir de si mesma e fazer dela o gesto intrínseco ao 

                                                 
28 Jeanne Marie Gagnebin, História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1994. 
.  
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homem, apresentando aquilo que gostaríamos ou deveríamos enxergar, e não 

exatamente aquilo que vemos habitualmente. Mas é daí que surge a peculiaridade de 

Nelson enquanto voz da arte literária moderna.  

Ele instaura o homem na história contando a sua própria história, 

revelando aquilo que realmente se faz vivo na vida e não aquilo que a vida parece ser. A 

vida como ela é... é justamente aquilo que a vida não parece ser; e por ser tão ambígua, ela 

é ao mesmo tempo vida e morte. Assim, quando o escritor opera a lente para registrar a 

vida da cidade, ainda vendo a cidade como um pintor renascentista em certo sentido, 

com olhos celestiais, numa perspectiva que nenhum outro havia imprimido, onde o que 

importa não é a totalidade, mas sim a universalização do uno, Nelson nos possibilita 

enxergar a ob-scena da cidade, aquilo que não se mostra aos olhos nus. 

As práticas que organizam a pintura desse quadro são cegas, pois as 

vicissitudes do cotidiano, à primeira vista, não vêm à tona e escondem em si uma 

estranheza somente captada já pelo olhar do caminhante. Esse caminhante tem uma 

noção de espacialidade poética e mítica, alma migratória e febril que busca a cada 

esquina um novo motivo para se fazer arte, arte metáfora da vida. 

Cabe ainda mais uma atribuição de leitura a esse artista da vida moderna. 

Utilizando a metáfora já repetitiva de cidade como palco, Nelson aplica essa analogia de 

maneira profunda, onde não só a cidade será palco, mas será teatro vivo e expectante. A 

metáfora artifício mistura vida e arte e dá status de arte à vida. É claro que Nelson 

reconhece no teatro o fazer artístico mais mimético em relação à vida. Não é para 

menos. Em suas obras dramatúrgicas sempre teve como temática as paixões humanas. 

E essas paixões são reveladas muito mais por aquilo que implícito se torna nesse 

quadro de impressões expressivas, do que naquilo que poderia ser mais óbvio e, 

portanto ululante.  

 É claro que o que permeia a visão moderna do prosador é a carga 

dramática e trágica que imprime à sua tela. É nas pinceladas quase grotescas de sangue e 

prazer, que ele perceberá que algumas personagens se fazem tipicamente peculiares a 

seu discurso, assim como já havíamos dito antes.  
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O modelo que se impõe aqui, no caso da arte da crônica se faz marca 

indelével e consagração definitiva do estilo de pinceladas lingüísticas impetradas pelo 

autor. A gíria carioca se estabelece como patrimônio cultural e, sobretudo, o falar 

suburbano do Rio de Janeiro foi elevado a condição de modelo coloquial do falar 

carioca a ponto de marcar uma maneira de expressão do próprio nativo dessa região, 

registrando portanto historicamente sua fala. Essa linguagem será repositório e veículo 

revelador de um conteúdo transcendente às próprias ações executadas pelas 

personagens, sempre permeada pelo caráter filosófico que nos leva inevitavelmente a 

uma busca de interpretação semântica constante do texto rodriguiano. 

 Em um eterno retorno aos temas e às figuras partícipes dessas histórias, 

Nelson revela os aspectos coletivos e individuais de obsessões que se instauram na 

psique em uma fronteira limite entre o que poderia ser considerado normal ou 

patológico, num discurso mágico-mítico que beira a religiosidade, salpicados pelos 

aspectos pagãos sejam eles edipianos, narcisistas ou prometéicos, sempre intermeados 

pelo binômio, já explorado por outros autores, amor e morte. E não vemos só esse 

binômio de postos que não se complementam agindo na obra de Nelson. Ódio-amor, 

realidade-ilusão, morte-vida, verdade-mentira, fidelidade-traição, grotesco-sublime, 

profano-sagrado, demência-sanidade, vício-virtude, pecado-graça, belo-feio, bom-mau, 

estático-dinâmico, são assim algumas duplas polares que delineiam a obra literária do 

autor. Nelson explora esses antagonismos como praticamente condição necessária para 

construção da sua narrativa. Vê-se portanto que a caracterização do homem 

rodriguiano como hommo duplex29, não fica distante de uma realidade. 

 Todavia, não nos ateremos em analisar personagem a personagem 

de seus contos, o que tornaria a tarefa enfadonha e analiticamente determinista, além de 

empobrecer o caráter moderno da análise. Mas podemos sim, citar sutilezas que ajudam 

a construir esses homens e mulheres do Rio, de modo a não enjaula-los numa 

                                                 
29 Vê-se na obra de Ângela Lopes Leite que a aproximação da obra de Nelson à estética barroca não deixa de ter 
uma fundamentação teórica, uma vez que a estética do exagero produzida pelo autor se aproxima a um dos temas 
centrais da escola. Ver In: Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrigues: trágico, então moderno. Editora UFRJ; Rio de Janeiro: 
Edições Tempo Brasileiro, 1993. 
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classificação darwiniana, senão, apreciá-los e dissecá-los como peças de um quebra-

cabeça que Nelson monta no decorrer de seu processo criativo.  

Até certo ponto, é nessa cidade de personas, de figuras arquetípicas, que o 

autor estabelecerá uma prática de artista crítico à sociedade da zona sul carioca, embora 

esse processo se dê por meio de uma análise exilada do meio ao qual se refere. Nelson 

que não costumava sair da zona norte, ou seja, vivia à margem dos acontecimentos 

socialmente badalados, consegue traçar um paralelo de relações entre os suburbanos e 

os classe média alta, onde aqueles trabalham no centro da cidade, vivem no subúrbio e 

pecam na zona sul. Já é conhecida a visão cartográfica de Nelson em relação à geografia 

da cidade, que deixava de ter um compromisso físico e passava a ter uma 

plurisignificação metafórico-psicológica.  

Enxergava a cidade como um corpo dotado de cabeça, coração e baixo-

ventre. O coração era a zona norte, onde se instituem as relações familiares, a 

vizinhança, os casamentos, entre outras coisas. O centro representava a cabeça, o 

sustentáculo das relações trabalhistas e profissionais, o local de burburinho e de 

observação daquilo que emerge para além da razão e que desembocará na danação, no 

pecado concretizado no universo da zona sul.  

É em Copacabana que as personagens experimentarão a luxúria, a 

libertinagem, as paixões avassaladoras, que embora sejam obscenas não constituem um 

quadro revelado, mas sim uma película sombria, coberta pela capa da moralidade e da 

castração. A cidade é, portanto, um palco que se desmaterializa enquanto ribalta e 

alocará as situações mais diversas do quadro moderno pintado com letras pelo autor. 

Nelson Rodrigues produz uma arte na qual sua marca é o desconcerto. 

Constrói um mundo inteiro, mas não vive esse mundo, tampouco nesse mundo. Sua 

sensibilidade é nervosa e febril e sua insatisfação na busca pela palavra exata, pelo 

diálogo bem marcado e pontuado pelo discurso delirante da memória desemboca numa 

torturante insatisfação. Dentro dele existem mil abismos, colossais e doentios canions 

esperando o encontro que represente em palavras o pensar-agir do mestre. Sua 

amplitude é infinita, porém subjetivamente fantasiosa.  
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Esse artista vive numa luta sem trégua contra si mesmo, pois tem acesso 

ao dinheiro e à fama, à indumentária e à glória. Oferece seu próprio espírito em prol de 

uma arte pura, que represente um estado de levitação quase insustentável, pois está 

baseada na anormal sensibilidade de projetar o mundo individual espelhando nele o 

universal. Percepção aguda que o leva a ser um “poeta desgraçado” do cotidiano, da 

solidão, incapaz de escrever uma obra definitiva. Vive deslumbrado pela vida ao mesmo 

tempo em que desiludido pelo que ela oferece. Tem uma felicidade efêmera e fugidia 

que escapa e angustia na falta. Delira, vertiginal, trágico e venal. Sente a profunda 

tristeza de uma criança abandonada ao léu, e ri, e chora.  É um artista sedento de 

libertação, mas condenado à eterna fratura da alma. 
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3 
A Genealogia das tragédias cariocas: Entre Dioniso e 
Apolo 

 
 

 
Eu devia ter uns 7 anos. A professora 
sempre mandava a gente fazer composição 
sobre estampa de vaca, estampa de pintinho. 
Uma vez ela disse: “Hoje cada um vai fazer  
uma história da própria cabeça” . Foi nesse 
momento que eu comecei a ser Nelson 
Rodrigues. Porque escrevi uma história 
tremenda, de adultério. 
 

            Nelson Rodrigues
  
 

  

Procuraremos discorrer aqui a respeito da importância da 

literatura cotidiana de Nelson para a composição do painel da literatura 

contemporânea moderna. Percebe-se que essa importância deve-se ao fato de 

que a marca predominante desses escritos é a tragédia humana. A obra de 

Nelson, como já comentamos, tem por característica uma divisão estilística, 

que consiste em uma transição de uma fase onde o foco será mais 

profundamente envolvido com as questões míticas e psicológicas  e uma 

segunda fase, onde seu objeto reside mais no cotidiano do espaço urbano (ou 

melhor, suburbano) carioca: 
 

 

Há em sua obra duas vertentes: a que poderíamos intitular “a vida 
como ela é” (rubrica de sua célebre seção jornalística), realista na 
medida em que ele o consegue ser, descrevendo em rápidos 
instantâneos, o Rio de Janeiro suburbano, entrevisto através dos 
grandes mitos populares alimentados pelo rádio, pela imprensa de 
escândalo: o futebol, o jogo do bicho, a cartomante, o crime 
passional. [....] Chamaríamos a outra vertente, por oposição, de “a 
vida como ela não é”: francamente onírica, voltada para os 
subterrâneos da vida psíquica, para as matrizes obscuras do 
comportamento humano.1 

 

                                                 
1 A literatura no Brasil – Vol. VI: Relações e perspectivas/conclusão. Direção de Afrânio Coutinho. Co-
direção de Eduardo de Faria Coutinho – 3ª edição - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niterói: UFF- 
Universidade Federal Fluminense, 1986,  p. 38. 
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Em primeiro lugar precisamos discorrer um pouco sobre a visão de 

genealogia que absorvemos para utilizar o termo aqui.  

Cabe dizer que interpretamos a Genealogia como método de 

problematização, de interrogação, de interpretação da história. Uma analítica de forças, 

dispositivos, disposições que perscruta e analisa quem somos, ressaltando as relações de 

poder e de força que modificam o homem. Identifica na história pois, o acontecimento, 

que não é o “fato histórico”, percorrendo os poderes e saberes que permeiam esses 

acontecimentos. A genealogia faz a história do presente. É uma ontologia de nós 

mesmos. A constituição das subjetividades do sujeito, numa radicalização da percepção 

da idéia de historicidade de todos os objetos, sejam eles palavras, conceitos, idéias, 

mentalidades. Portanto não se pode tomar as categorias como dados, mas como 

problema. 

Assim produzem-se rupturas e reconhecem-se diferenças, relativizando 

os acontecimentos, construindo um devir, opondo conservadorismo e tradição, 

tradição e modernidade. Nessa instância tudo se foca através de um prisma cultural, 

problematizando os significados que o homem atribui na naturalidade das coisas. Os 

sentimentos nesse caso, sobretudo, devem ser desnaturalizados, para que possamos 

compreender o presente olhando de fora, desestabilizando os conceitos que dão poder 

ao historiador que enxergava a história como estrada principal, instaurando aqui uma 

história das veredas, das rupturas e das descontinuidades. 

Parece-nos que a tragédia constitui por si mesma um elemento de de 

descontinuidade e ao mesmo tempo de interseção no jogo de tradição e modernidade 

uma vez que se renova constantemente em múltiplas definições, contudo, sem 

abandonar seus caracteres fundadores, estando basilada esta estética num conceito de 

natureza dividida do próprio homem. Adriana Facina relata em Santos e Canalhas a visão 

dividida de Nelson, visão esta que nos parece ponto fundamental da sua leitura do 

homem e do mundo: 
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Para Nelson Rodrigues, todos os homens têm em si duas metades, uma “face 
linda” e outra “face hedionda”, centauros parcialmente Deus e parcialmente 
Satã. As imagens que apareciam freqüentemente nos textos de Nelson 
representando essas duas metades dos seres humanos eram os santos e os 
canalhas. No mundo contemporâneo a  maioria dos seres humanos tenderia 
mais para os canalhas do que para os santos. Mas as duas metades estariam 
sempre presentes. Mesmo o canalha mais vil possuiria uma dimensão de São 
Francisco de Assis adormecida em si, assim como o santo mais devotado teria 
trevas interiores que poderiam aflorar em determinados momentos. É essa 
tensão que constitui, na visão de nosso autor, toda a complexidade da natureza 
humana.2 

 

 

Nas palavras da autora percebemos que um fato inegável dentro da obra 

do autor de A vida como ela é... é sua percepção da natureza humana, a qual o mesmo 

expõe de forma diversa, seja pelas peças de cunho mítico, seja pelas de cunho 

psicológico, seja pelas intituladas “Tragédias Cariocas”3. Cabe aqui, mais do que em 

outro momento dessa nossa dissertação ressaltar que é este último elenco de obras que 

nos interessa comentar aqui, uma vez que o gen que possibilitou a produção das 

tragédias cariocas é o mesmo que permeou a escrita folhetinesca de A vida como ela é... 

que ganhava as páginas da Última Hora em 1951. Trata-se de um momento de transição 

da obra de Nelson uma vez que ele propunha enveredar por um teatro de cotidiano, de 

costumes, abandonando um pouco a mitologia e a configuração arquetípica de suas 

peças Vestido de Noiva, Álbum de Família, Anjo Negro e Senhora dos Afogados. Na verdade 

não parece se tratar de um abandono dos aspectos psicológicos nem míticos de seus 

escritos, no entanto, ele traz para o universo das pessoas “comuns” aquilo que já havia 

desvendado e revelado nas obras anteriores. Sábato Magaldi faz um comentário no 

prefácio de Teatro Completo de maneira a não fechar em única hipótese o fato de 

Nelson ter abandonado as questões mais subjetivas e partindo para o que se chamaria 

de tragédias cariocas. 

 

                                                 
2 Adriana Facina, Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004. 
3 Essa classificação da obra de Nelson em três momentos distintos é proposta pelo professor Sábato Magaldi, que 
organizou, a pedido do próprio autor, a obra rodriguiana, partindo dessa tipologia e abandonando uma seqüência 
cronológica de produção da mesma. 
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Por que Nelson enveredou para a tragédia carioca? Como para tudo o mais, 
muitas explicações podem ser tentadas. [....] Teria fundamento imaginar que, em 
face das dificuldades enfrentadas pelas peças míticas, e que se desdobravam da 
Censura aos espectadores (e até mesmo aos intelectuais), o dramaturgo se 
demitiu dos vôos mais elevados e buscou um compromisso com o meio. [....] 
Era, sob todos os aspectos, um cerco muito violento, que justificaria uma 
revisão de processos e propósitos. Mas não penso que seja uma capitulação a 
passagem das peças míticas, cheias de intuições poéticas e vanguardistas, ao 
realismo das tragédias cariocas. Na lógica interna de sua criação, o dramaturgo já 
havia rasgado o subconsciente e sondado as raízes inconscientes. Ele cumpriu, 
por inteiro, a viagem interior. Estava na hora de retomar o caminho de volta, 
reencontrando a realidade mostrada pela revelação do outro.4 

 
 

Dessa forma, o autor irá produzir uma obra de arte a partir de uma 

literatura de folhetim que não abandona em gênese o comprometimento em abordar a 

natureza humana, em seu grau mais intenso e visível: a família e as relações entre 

homem e mulher na cidade. E essa relação entre homens e mulheres se coloca 

anteriormente concentrada na figura do humano singular, que por si só já se encontra 

dividido em duas metades.  

O confronto, a tensão, o combate na relação homem e mulher serão 

mais bem apresentados no terceiro capítulo desse escrito. Aqui nos ateremos na 

questão que não chamaremos de uma divisão entre Santos e Canalhas, mas entre 

Dionisíaco e Apolíneo. É a partir dessa tensão que Nelson criará suas personagens, 

culminando esse embate no quadro cotidiano das tragédias cariocas, inauguradas com já 

dissemos pela A vida como ela é... . Todavia, iremos dispor de uma conceituação de 

tragédia para que possamos tratar dos mitos na mesma. 

No sentido inaugural, a palavra tragédia se estabelece na Poética de 

Aristóteles como sendo o gênero teatral cujas situações expostas provocam ‘piedade e 

terror’ nos espectadores. Situações de ‘piedade e terror’ podem ser entendidas como 

aquelas nas quais a vida ou a felicidade de pessoas inocentes é colocada em perigo, 

onde os conflitos não são resolvidos ou, se são resolvidos, são resolvidos de modo a 

causar piedade e/ou terror na platéia. De certa forma é como se a felicidade não 

pudesse ficar muito tempo com quem a detém, onde sua perpetuidade consiste na 
                                                 
4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p.67  
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própria instabilidade de sua natureza. No pensamento moderno as interpretações da 

natureza do conceito de trágico são três5, mas a que nos interessa no momento é 

justamente a terceira concepção, apresentada por Schiller como sendo o conflito que 

pode ser solucionado, mas cuja solução não é definitiva nem perfeitamente justa ou 

satisfatória. O trágico está, portanto, ligado àquilo que Nietzsche definiria situação 

terrificante da vida: incerta, insatisfatória, efêmera e transitória.  

Nietzsche em O Nascimento da Tragédia resolveu estabelecer uma distinção 

entre o Apolíneo e o Dionisíaco, pois, a tragédia grega, depois de ter atingido sua 

perfeição pela reconciliação da “embriaguez e da forma” de Dioniso e Apolo, começou 

a declinar quando, aos poucos, foi invadida pelo racionalismo. Desse modo, publicou 

esta obra  onde estabelece a dualidade dos dois princípios, visando uma síntese. Essa 

obra vai representar a união desses dois elementos, onde Nietzsche buscará encontrar a 

unidade. Apolo não é o contrário de Dioniso, mas sim uma unidade, onde um é uma 

parte distinta do outro. Ele concebe de maneira bem diversa a natureza e o destino 

helênicos. Não vê aí uma harmonia, mas um complexo contínuo de luta, distingue no 

gênio grego estes dois elementos : o espírito apolíneo e o espírito dionisíaco.  
 

 

A essas duas divindades da arte, Apolo e Dioniso, está ligado o nosso 
conhecimento de que no mundo grego havia uma oposição tremenda, tanto em 
sua origem quanto em seu objetivo, entre a arte do plasmador de formas do 
apolíneo e a arte informal da música, de Dioniso: esses dois instintos tão 
diversos andam juntos, a maior parte das vezes em discrepância aberta, 
provocando-se mutuamente para sempre novos e mais fortes nascimentos [....]6 

 

 

Distinguindo-os mitologicamente, temos: Apolo, para os gregos, como 

sendo o: 
Deus, brilhante da claridade do dia, revelava-se no Sol. Zeus, seu pai, era o Céu 
de onde nos vem a luz, e sua mãe, Latona, personificava a Noite de onde nasce 
a Aurora, anunciadora do soberano senhor das horas douradas do dia.[....] 
Apolo, soberano da luz, era o Deus cujo raio fazia aparecer e desaparecer as 

                                                 
5 Nicola Abbagnano, Dicionário de Filosofia, São Paulo: Martins Fontes, 2003,  pp. 968-969. 
6 Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo, 2ª edição, (Trad. Bras. de J. Guinsburg). 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003,  p. 27. 
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flores, queimava ou aquecia a Terra, era considerado como o pai do entusiasmo, 
da Música e da Poesia.[....] Deus da Música e da Lira, Apolo tornou-se, como 
conseqüência natural, o Deus da Dança, da Poesia e da Inspiração. 7 

 

 

E como Heráclito de Éfeso já afirmara que "a harmonia é resultante da 

tensão entre contrários, como a do arco e lira"8, Apolo foi o grande harmonizador dos 

contrários, por ele assumidos e integrados num aspecto novo. A serenidade apolínea 

torna-se, para o homem grego, o emblema da perfeição espiritual e, portanto, do 

espírito.  

Dioniso era o filho da união de Zeus com Sêmele, personificação da 

Terra em todo o esplendor primaveril da sua magnificência:  
 

 

De um ponto de vista simbólico, o deus da mania e da orgia configura a ruptura 
das inibições, das repressões e dos recalques. Dionísio simboliza as forças 
obscuras que emergem do inconsciente, pois que se trata de uma divindade que 
preside à liberação provocada pela embriaguez, por todas as formas de 
embriaguez, a que se apossa dos que bebem, a que se apodera das multidões 
arrastadas pelo fascínio da dança e da música e até mesmo a embriaguez da 
loucura com que o deus pune aqueles que lhe desprezam o culto. Desse modo, 
Dionísio retrataria as forças de dissolução da personalidade: às forças caóticas e 
primordiais da vida, provocadas pela orgia e a submersão da consciência no 
magma do inconsciente. 9 

 

 

Nietzsche emprega uma linguagem simbólica e metafórica na 

apresentação das obras de arte. Ele se impregna do primitivo espírito grego, 

reconhecendo no devir, no fluxo das coisas, a verdadeira dimensão dos fatos; a vida é 

um jogo constante atirada ao destino de suas forças. O pathos trágico se nutre do saber 

que tudo é uno. A vida e a morte são irmãs gêmeas arrastadas num ciclo misterioso. O 

caminho para o alto e o caminho para baixo, segundo se lê em Heráclito é o mesmo. O 

pathos trágico conhece Apolo e Dioniso como idênticos. Nietzsche descobre na tragédia 

grega a oposição da forma e da corrente amorfa. A esta oposição, Nietzsche chama 
                                                 
 

7 Mario Meunier, Nova Mitologia Clássica. São Paulo: Ibrasa, 1976,  p. 31 e 38. 
8 Giovanni Reale. História da Filosofia Antiga - Vol. I. São Paulo: Edições Loyola, 1993. 
9 Junito de Souza Brandão, Mitologia Grega - Vol. III. Petrópolis: Vozes, 1989, p. 140. 
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oposição entre o Apolíneo e o Dionisíaco. Servindo-se ainda desta diferença, evolui seu 

pensamento e integra o apolíneo no dionisíaco.  

Assim, a verdadeira dimensão da realidade está num recriar, numa 

renovação constante; os valores estão em jogo permanente, os valores estão sempre 

criando novos valores de acordo com a diversificação e a intensidade de sua força. Ora, 

não é outro o espírito da estética nietzscheana que se encontra centrada na embriaguez, 

isso é, na capacidade de se introduzir nos atos humanos mais acréscimos de força, mais 

movimentação, mais criatividade, pois é a vontade de potência que dá ao homem o 

sentido ativo da arte.  

Desse modo, o que Nietzsche institui é a formação do apolíneo e do 

dionisíaco como princípios de natureza estética e inconsciente, porém, sem deixar de 

ter como base as suas origens mitológicas referidas anteriormente.  

A relação entre Apolo e Dioniso será de criação, pois a incessante luta 

entre eles cria sempre coisas novas, por isso a identificação com a arte. A arte vai ser a 

maneira pela qual o homem poderá ultrapassar o devir do cotidiano. Um dos meios 

para se ultrapassar os "obstáculos" do cotidiano é através da experiência apolínea, 

através do prazer e da eternidade. Sem a produção da bela aparência a vida se 

desqualifica, pois a bela aparência é uma verdade superior. Em suma, o apolíneo e o 

dionisíaco são apresentados como saídas estéticas. Nietzsche pensa a vida como devir e 

este como beleza, assim pode através do dualismo Apolíneo/Dionisíaco ultrapassar a 

realidade cotidiana.  

Apolo é o deus do Sol, liga-se a arte plástica devido a sua afinidade com a 

visão, tornando-se o deus da imagem, obtendo uma arte figurada. Ele reina nas belas 

aparências do mundo da fantasia, pois todo homem produz imagens através do sonho e 

da realidade. E assim como o sonho tem um efeito sanatório e reparador, o Apolíneo se 

contrapõe à realidade cotidiana.  

 
Enfim, Apolo é o Deus da divinação, pois ele é o olho do céu, o que vê tudo e 
revela os segredos (daí o sentido do episódio mitológico onde Apolo denuncia 
os amores adúlteros de Vênus com Marte). Ele ocupa no Universo o lugar e a 
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função do olho no corpo humano, do ‘espião do intelecto’, ‘censor’ ou ‘reitor’ e 
sua posição eminente e um signo de onipotência [....]10 

 

 

A experiência apolínea é cúmplice da produção da vida, esta vivência é 

esteticamente partícipe de um mundo superior. E quanto mais bela a forma mais terá a 

idéia de eternidade. Nietzsche é apaixonado pela idéia grega de eternidade onde a vida 

se potencializa de tal modo que se eterniza sem ter a negação, fazendo dela uma 

potência criadora. 

O outro princípio da dualidade estabelecida por Nietzsche é o 

Dionisíaco. Este ultrapassa o mundo do sofrimento pelo mergulho na unidade do 

próprio universo, uma experiência mística, levando ao inconsciente. Dioniso é o deus 

do vinho, liga-se a música e a arte não-figurada. A experiência dionisíaca rompe com o 

princípio de individualização (Apolo). É a perda de si mesmo, de sua individualização, e 

essa idéia de perda de si nos remete à de terror. Essa experiência vai selar o laço que 

une pessoa a pessoa, eliminando todas as diferentes individualizações.  
 

 

Dioniso é o deus da árvore. Está ligado às deusas mães do Oriente e do mundo 
Egeu. Casa-se com Ariadne, de condição humana na época clássica, mas que foi, 
outrora, uma deusa egéia da vegetação. É o mestre da fecundidade animal e 
humana: seus companheiros e animais favoritos, sátiros, bodes, touros, têm um 
falo impressionante. Desceu aos infernos em busca de sua mãe Sêmele e preside 
as Aanestérias que também cultuam os mortos.11 

 
 

O apolíneo e o dionisíaco têm entre eles um movimento incessante, o 

devir. E este produz formas. Eles através desse movimento atuam juntos para produzir 

o mundo, porém não são frutos de uma produção da consciência.  

Portanto, temos a unidade do Apolíneo com o Dionisíaco, juntos ou 

cindidos, formando o devir, a vida.  

                                                 
10 Dicionário de Mitos Literários. (Org. Pierre Brunel). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2000, p. 78. 
11 Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. 2ª edição. Trad. Bras. de J. Guinsburg. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003,  p. 244. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310342/CA



 47

Porém, se Dioniso já é um deus incompatível à ordem, num mundo cada 

vez mais orientado pelo logos e suas tentativas de organização e controle, tudo que 

manifeste uma esfera mais animal, corporal, instintiva, por assim dizer, definitivamente 

perde o seu lugar sagrado.  

Há uma analogia na descrição do que seria uma possessão pelo deus com 

as patologias histéricas e os transtornos maneiformes. A cisão Apolo-Dioniso revela a 

cisão mente-corpo. A reconstituição deste espaço dionisíaco, pelo teatro, talvez seja um 

grande valor da obra de Nelson Rodrigues e possivelmente uma das razões pelas quais 

suas peças continuem a exercer fascínio, pois aquilo que está na sombra, causa aversão, 

mas também curiosidade, é sedutor12. O teatro é um lugar social no qual Dioniso pode 

transitar. E Dioniso sendo também deus da fertilidade e como tal garante a renovação 

da vida.  

Desse modo, Nietzsche parte do princípio de que o universo humano é 

constituído de forças conflitantes, sendo que cada força é em princípio um centro 

explosivo tentando uma síntese precária que tende a dominar as demais, incorporá-las, 

crescer às expensas delas, aumentamos, assim, o setor próprio de dominação, pois tal é 

o impulso de cada singularidade conflitante.  

Podemos daí, traçar correspondências com Nelson. 

Sem propor aqui neste momento uma aproximação entre obra e vida, 

ainda que seja inevitável estabelecermos relações deste tipo, a própria questão de 

superação está colocada no escritor como alguém que se sublima produzindo, ainda 

tomando por conceito a obra de arte como proposta de solução para a dualidade da 

vida.  

O devir de Nelson em produzir uma obra de arte que registre a dimensão 

de superação entre Dioniso e Apolo e toda sua tragicidade faz desse momento de 

retratação do universo cotidiano um momento síntese em seus escritos. Lida ele com as 

fantasias inconscientes e com o subconsciente, plasmado na vida de cada habitante da 

                                                 
 

12 A miséria humana, ao mesmo tempo em que nos arrasta para um sentido de danação, remete ao conceito de 
sublimação, onde o mal como instrumento de sedução serve de ponte para o reconhecimento das fraquezas 
representa uma negação libertadora, redentora. 
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cidade. Abandona um lugar de aleatoriedade para situar essas personagens dentro de 

uma vida normal, porém incomum partindo para análises profundas de comportamento 

das mesmas.  

Poderíamos arriscar uma aproximação de Nelson e do quadro Apolo e 

Dionísio da seguinte forma: Apolo como mediador do sonho, Dioniso, da embriaguez; 

Apolo como princípio da individuação. Representando medida, número, limitação e 

subjugação; Dioniso como princípio libertador de um instinto sem limites, uma 

irrupção da dýnamis. O sátiro que leva a um “feliz êxtase”.  

Sendo assim, Apolo representaria o lado impressionista da obra de 

Nelson, portanto, sua percepção. Dioniso, o lado expressionista da mesma, assim, sua 

sensação. As Personagens à procura de um autor, assim como em Pirandello já se 

colocam no palco da vida e sua fratura interna consiste muito mais em aproximarmos o 

Santo de Apolo e o Canalha de Dioniso caracterizando as mesmas como personas 

sensitivas e personas perceptivas. 

No que aqui definiríamos como personas sensitivas, as relacionamos ao tipo 

dionisíaco, que se trata de um deslocamento, um fluir para cima e para fora num 

movimento que abarca o mundo todo. Uma expansão que ocasiona uma corrente de 

sentimento universal tão forte quanto o vinho generoso que embriaga os sentidos. Essa 

embriaguez é tida como próxima ao estado de sublime. Logo, podemos caracterizar o 

estado dessas personas como um estado de extroversão. 

Por outro lado, as personas perceptivas relacionam-se diretamente ao tipo 

apolíneo cuja característica fundamental se afirma pela captação interna da beleza, 

percebendo a medida e os sentimentos nesse ínterim, e mantendo-os dentro de 

proporções. O sonho traduz o caráter desse estado como de introspecção, de 

contemplação voltada para dentro, para um mundo onírico e idealizado internamente, 

caracterizando logo um estado de introversão.  

Nas personagens que possuem um caráter mais perceptivo, suas atitudes 

são mais reflexivas, onde o estado apolíneo de contemplação das imagens internas 

provoca uma elaboração do observado, análoga a do pensar intelectual. Já naquelas que 
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o caráter  sensitivo, logo sentimental, predomina a atitude passional e portanto menos 

reflexiva, o que as leva a atravessar todas as imagens com o diamante do impulso e do 

vigor de experimentar o ainda não vivido. 

Sábato Magaldi comenta ainda em seu prefácio como Nelson que no 

processo de elaboração das suas tragédias, abandonando qualquer interesse que não 

fosse discorrer sobre o homem e suas faces, contou com essa mistura de tipos, 

elevando-os inclusive a uma diferenciação entre aquilo que ele chamaria de impulsos 

interiores e o que se definiria como realidade: 
 

 

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenário da Zona 
Norte do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensão concreta no real., mas não 
abdicou da sua carga subjetiva anterior. O psicológico e o mítico impregnaram-
se da dura seiva social. Dramaturgo que evitou o panfleto político [....] ele 
acabou por realizar um doloroso testemunho sobre as precárias condições de 
sobrevivência das classes desfavorecidas financeiramente. As tragédias cariocas, 
portanto, unindo a realidade e os impulsos interiores, promovem a síntese do 
complexo homem rodriguiano13 

 
 

Voltando-nos para Nietzsche novamente, percebemos que, ao traçar um 

panorama sobre as naturezas dionisíaca e apolínea, visa o autor de Zaratustra versar que 

Apolo representa fundamentalmente um estado inicial, ideal, diria metafísico da 

natureza humana. É o divinatório, o onírico que nos serve de referencial primeiro da 

verdade superior e da perfeição dos estados possivelmente pensados aos humanos. Já  a 

realidade cotidiana, tão explorada nessa fase mais ‘popular’ da obra rodriguiana, 

inteligível em seu recorte e consciente da função conscientizante da natureza anterior 

do sono e do sonho, vem para de certa forma servir como campo empírico daquilo que 

se fazia até então solar e que num universo mais grosseiramente real se plasma no 

mundo da vida.  

                                                 
13 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 68. 
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Aquilo que Schopenhauer definiria como ‘princípio de individuação’14 

desembocará como uma tentativa de manter esses dois extremos unidos, num jogo de 

beleza e terror, onde a capacidade dramatúrgica de Nelson elevará às últimas 

conseqüências essa convivência dual do homem consigo mesmo. 
 

 
Alguém poderá perguntar: - afinal, eu acredito ou não no homem? Claro que 
sim. Mas num homem  que seja um deslumbrante centauro, metade Deus e 
metade Satã. Se, porém, falta ao homem a metade satânica, não teremos 
homem, não teremos ninguém15 
 

 

É daí que podemos apreender a consciência de interposições entre o 

local e o universal na obra de Nelson. Ora, uma vez que o autor parte de uma obra 

centrada nos aspectos genesíacos da alma humana, centrando-se nos princípios 

ontológicos que envolvem o mito e a psique, desembocando posteriormente, após a 

apreensão dos temas fundamentais, nas tragédias cariocas, cujo tema é a vida, como ela 

é, e não como poderia ser num universo onírico ou inconsciente, o analista do espírito 

carioca confere a sua obra um caráter de síntese. Seu tema, como escreve Hélio 

Pellegrino, será o homem comum, o homem que morre, o “bicho homem”: 
 

 

Já na segunda fase de sua obra, Nelson Rodrigues, tendo encontrado em si 
mesmo, através da vertente mítica, os temas fundamentais de sua equação 
pessoal e de sua dramaturgia, caminha ao encontro, não do homem imortal, mas 
do homem que morre. ‘Esse bicho da terra tão pequeno’, mergulhado na sua 
ecologia específica, morador do subúrbio, envenenado de banalidade, mas vivo, 
vivo na sua condição trágica de ser marcado pelo pecado e pela morte [....] Ao 
homem, como pura interioridade, se sucede o homem carioca, o homem do 
subúrbio, o ser humano particularíssimo nascido do homem geral mitológico.16 
 

 

                                                 
14 Utilizado por Schopenhauer em O mundo como vontade e representação é o poder de singularizar e multiplicar, 
através do espaço e do tempo, o Uno essencial e indiviso. 
15 Nelson Rodrigues. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, Org. Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997,  p.152. 
16 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p.157. 
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Sucede-se ainda uma mudança do estado poético, portanto muito mais 

apolíneo, para um estado mais dionisíaco, o da prosa, das paixões reveladas: 
  

 

E esta passagem da poesia para a prosa corresponde ao domínio, conquistado 
pelo autor, da sua temática pessoal profunda, de tal forma que já lhe é possível 
surpreender a poesia na prosa, as situações exemplares dentro do que é peculiar, 
particular, específico. Como Balzac, Nelson Rodrigues sabe agora que, no 
ambiente provinciano, nos pequenos meios alagados pela rotina, no subúrbio – 
que é a província do dramaturgo – se escondem as mais intensas paixões 
humanas. [....] Amor e ódio, nascimento e morte, gênese e apocalipse continuam 
a ser os assuntos que o obsedam. Mas esses movimentos da alma estão 
encarnados, ganham finitude, miséria, cotidianeidade, através da galeria de tipos 
criada pelo autor17. 

 

 

Em A vida como ela é... percebe-se a tentativa de Nelson em inaugurar o 

ciclo que, como já dissemos, inauguraria sua fase de literatura “de costumes” para uns, 

“trágica” para outros. O que nos cabe realmente analisar é como esse elemento trágico, 

associado a essa exposição da vida e seus costumes constitui, em síntese, a 

representação de uma literatura comprometida, mesmo que não conscientemente no 

autor, com o moderno e com a exposição do jogo de tradição e modernidade. Essa 

tragicidade nos traz portanto a compreensão de algumas características presentes nesta 

fase:  

Em primeiro lugar, estética do estar-aí, Dasein, predomina em um 

universo onde a imersão nas profundezas da existência, para além do ilusório do 

cotidiano, todavia usando-o como palco exemplar de vida, remete o homem a seu 

estado de eterno conflito e tentativa de reconciliação entre Apolo e Dioniso; 

Por conseguinte, a metade da vida desperta afigura neste momento 

preferencial à metade sonhadora, embora haja nesta a promessa de felicidade, aquela se 

apresenta mais digna de ser vivida, a mais importante e a única possível realmente; 

                                                 
17 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p.157. 
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Nelson nos convida a enxergar um mundo onde a vida nos prega a peça, 

e nela não adianta fugir das personagens as quais estamos continuamente sujeitos a 

representar. Lidando com o dia a dia, conseguiu Nelson de forma magistral registrar a 

tragédia humana tão próxima a nós que nos parece banal e muitas das vezes absurda.  

A historicidade de Nelson Rodrigues é visível nos contos de A vida como 

ela é... por meio dos quais o dramaturgo melhor explorou o humor, transformando as 

vidas miúdas dos personagens suburbanos em comédias trágicas, por onde circula uma 

seleção de derrotas.                      

Por estarem à margem da sociedade, esses personagens são 

descomprometidos com as leis que a regem, transgredindo assim todos os limites 

racionais e sociais. É interessante notar que essa característica se estende além do 

mundo baixo dos subúrbios, atingindo por vezes as famílias tradicionais que perderam 

os eixos e passaram a ter seu universo sustentado por aparências.  

A união de particular e universal confere à fase das tragédias o terreno 

mais profícuo  de importância historiográfica, se é que podemos usar esse termo ao 

tratarmos do escritor. Nelson trata o homem como ele é, pois esse homem é vivente 

personagem da vida, seja no seu estado apolíneo ou dionisíaco: 
 

 

Este é um dos maiores méritos de Nelson Rodrigues. Filho de outra terra, ao 
contrário de Sófocles ou Shakspeare, não faz teatro com mármore de Carrara. 
De modo nenhum. Trabalha com o dia-a-dia infame, o cotidiano prosaico, o 
sórdido e o banal, e faz neles aparecer o épico, o profundo, o universal, o 
trágico e o sublime.18 

 

Nessa mesma perspectiva Helio Pellegrino parece complementar a 

afirmação anterior, com o mesmo tom de valorização a respeito da ênfase em 

complementarem-se os aspectos particular e universal da obra rodriguiana: 
 

 

                                                 
18 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 217. (Comentário de Eduardo Mascarenhas) 
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Nelson faz com que seus personagens desçam do Olimpo e se plantem no chão 
do mundo, no chão do subúrbio carioca, de onde passam a brotar com um vigor 
e uma autenticidade admiráveis. Esta transição se processa, no entanto, sem 
prejuízo dos aspectos míticos da obra, que continuam encravados no coração do 
teatro de Nelson Rodrigues e lhe conferem a sua grande poética e a sua 
universalidade [....] esse casamento entre o particular e o universal, entre o 
subúrbio no que ele tem de mais particular, e a simbologia arcaica do 
inconsciente, no que esta possui de mais genérico, se faz de maneira psicológica 
e artisticamente perfeita.19 

 

 

  O drama rodriguiano seja no conto, no romance ou no teatro, é trágico, 

portanto, quando o identificamos pelas vicissitudes do desmoronamento moral. Chega 

a ser épico, ao expressar a procura ou a revelação de um desconhecido interior - nosso 

também - às vezes íntimo e monstruoso, às vezes alheio e heróico; mas acima de tudo é 

um drama lírico, poético, que talvez não seja melhor compreendido por tratar o autor 

de desconstruir a nossa dor, distribuí-la com outros, codificá-la com os mais 

sofisticados processos psicológicos identificados em manias, angústias, traumas, 

revoltas, taras, obsessões. 

Essa desconstrução nos põe diluídos em cada um de seus personagens: e 

não somente o nosso medo, a nossa secreta identidade, mas também a nossa repulsa ao 

descartarmos o comportamento que não julgamos à nossa altura, digno de tão imune 

caráter, e que nos divide em pedaços entre o santo e o canalha de Adriana Facina, 

desconfiados de que somos apenas humanos. Assim se resumem as personagens na 

obra de Nelson Rodrigues: o homem (o pai, o marido, o noivo, o amante); a mulher (a 

mãe, a esposa, a filha, a prostituta); o amor (o pêndulo da fidelidade, suas tentações) e, 

por trás de tudo ¬ a imensa solidão humana ¬ a busca do outro em si mesmo. 

A vida como ela é... é genealógica porque serve de matéria prima 

fundamental para o teatro que se segue em uma posterior fase da produção rodriguiana, 

a qual seria denominada: Tragédias Cariocas . O homem apresentado por Nelson vive 

essa vida tentando conciliar os opostos de sua própria natureza e o painel que esse 

homem encontra é sua própria existência enquanto experiência de mundo. Experiência 

                                                 
19 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único. Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  pp. 217-218. 
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que desembocara num perene estado de alma: a tristeza. Nelson descrevera as histórias 

contadas nas colunas do jornal de Samuel Wainer da seguinte forma: 
 

 

Alguém dirá que A VIDA COMO ELA É insiste na tristeza e na abjeção. 
Talvez,  daí? O homem é triste e repito: - triste do berço ao túmulo, triste da 
primeira à última lágrima. Nada soa mais falso do que a alegria. Rir num mundo 
miserável como o nosso é o mesmo que, em pleno velório, acender o cigarro na 
chama de um círio. Pode-se dizer que ainda é triste AVIDA COMO ELA É – 
porque o homem morre. Que importa tudo o mais se a morte nos espera em 
qualquer esquina? Convém não esquecer que o homem é, ao mesmo tempo, o 
seu próprio cadáver. Hora após hora, dia após dia, ele amadurece para morrer. 
Há gêneros alegres, eu sei. Fala-se em “teatro para rir”. Mas uma peça que tenha 
essa destinação específica é tão absurda, obscena, como o seria uma missa 
cômica. Agora o aspecto da sordidez. Nas abjeções humanas, há ainda a marca 
da morte. Sim, o homem é sórdido porque morre. No seu ressentimento contra 
a morte, faz a própria vida com excremento e sangue.20 
 

 

  O escritor então dá, neste momento, à luz um dos melhores momentos 

da literatura brasileira, onde o cenário é o Rio de Janeiro da década de 1950, a temática 

predominante das histórias cotidianas é o amor e a morte, recheados com adultério. É o 

quadro perfeito para a exposição das patologias humanas presentes à flor da pela na 

cidade cosmopolita. Há, portanto aqui instaurada, uma luta constante entre o desejo e a 

moral, onde a efemeridade da felicidade e sua impossibilidade de permanência 

harmônica no universo faz do estado de espírito humano uma quebra do sonho 

apolíneo pelo tender dionisíaco caótico mundano. 

As máscaras então caem, reveladas por acontecimentos inusitadamente 

corriqueiros, fazendo do homem um ser frenético, quase fáustico, onde a volúpia da 

carne dionisíaca entra em conflito com o espírito apolíneo, reforçado esse combate pelo 

realismo impressionista exposto pela linguagem de expressões, gírias e adjetivações 

típicas da cidade sentida e percebida por Nelson. A crueldade e a dissimulação, versus a 

submissão e a bondade instauram um jogo psicológico onde a morte liberta o sujeito de 

um sofrimento maior. 
 

                                                 
20 Nelson Rodrigues. Apud Adriana Facina. Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  p.63. 
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A revelação trágica da intercomplementaridade dos opostos (vida-morte, ódio-
amor, realidade-ilusão, esposa-amante, etc) e dos complexos individuais e 
coletivos expostos em espetáculo se propõe como uma possível interpretação 
da aventura humana pelo autor.21 
 
 

Estaria então inaugurada essa nova fase precursora das tragédias cariocas 

pela matéria prima elaborada a partir dos escritos de A vida como ela é..., fazendo com 

que o dramaturgo se posicionasse num lugar de maior exposição dentro da literatura 

popular, dando a ver que poderíamos considerá-lo um autor carioca por excelência, não 

só pela temática abordada, mas sobretudo pela linguagem utilizada e pela caracterização 

de espaços e personagens da cidade: 
 

 

Os contos de A vida como ela é..., além de importantes para oficializar a 
imagem pública de tarado e criar a de autor carioca, também se tornaram um 
grande laboratório para a elaboração das peças teatrais ambientadas no Rio de 
Janeiro. [....] Já nas tragédias cariocas há nas histórias referências a diversos 
locais da cidade, assim como a tipos que representariam a vida urbana do Rio 
de Janeiro.22 

 

 

Percebe-se que em verdade a grande questão trágica em Nelson 

Rodrigues, e que podemos pois perceber em suas colunas escritas para o jornal Última 

Hora, está atrelada ao conceito de vontade. O poder e o não poder confluem-se 

gradativamente para uma vontade de poder. É plausível dizermos que em Nelson 

Rodrigues fundamentalmente há uma necessidade de um triunfo da vontade sobre o 

trunfo de uma certa moral, e toda a tragicidade da vida cotidiana então pode ser 

apreendida uma vez que foquemos essa vontade do ponto de vista existencialista. Seja 

com Nietzsche posteriormente, seja com Schopenhauer ou com Foucault, a vontade, 

abandonando em parte o enfoque dionisíaco que já abordamos, rege, ou pelo menos, 

dita caminhos dentro da existência humana.  

                                                 
21 Mário Guidarini. Nelson Rodrigues: Flor de Obsessão. Florianópolis: Ed. Da UFSC, 1990,  p. 37 
22 Adriana Facina, Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  p. 64. 
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Victor Hugo Adler Pereira, com muita propriedade, trata desta questão 

do espírito trágico, utilizando Schopenhauer, concebendo que as variáveis dessa 

equação têm como algoritmos principais o sujeito e o seu mundo. Não mais um sujeito 

metafísico. Um sujeito, nas palavras de Luiz Costa Lima, “fraturado”.23 De que maneira 

se estabelecerá esse diálogo? Provavelmente numa dimensão trágica regida pela batuta 

da vontade: 
 

 

A interpretação da tragédia e do trágico, realizada por Schopenhauer, oferecerá 
a possibilidade de dimensionar, em novas bases, a articulação sujeito-mundo. 
Isto se deve sobretudo às possibilidades críticas da tradição filosófica, 
instituídas por sua concepção de vontade.  
Essa categoria, incorporada por Nietzsche, e que teve repercussões nas idéias 
de Freud, coloca em questão a integralidade com que se representava o sujeito 
na perspectiva metafísica. 
Situa-se, no pensamento de Schopenhauer, um sofrimento inerente à condição 
humana, que está acima de qualquer causa particular. [....] Nem uma ordem 
moral, nem a vontade individual servem como explicação à prevalência da dor 
e do absurdo no mundo. E a tragédia revela a eclosão dessas forças [....] A 
concepção  de vontade schopenhauriana não coincide com uma escolha 
individual; ao contrário, corresponde a uma força vital que atropela a 
consciência do sujeito e age a despeito desta. A integralidade do sujeito dilui-se 
pela ação dessa força [....]24 
 
 

O próprio Nelson Rodrigues vive uma tensão que se estabelece, que não 

gostaríamos de atribuir e definir sendo aquela representada pelas questões dramáticas 

que envolveram sua vida, abordadas com brilhantismo pelo jornalista e biógrafo Ruy 

Castro, mas sim, uma tensão que é íntima em Nelson e que vai emergir aos olhos do 

leitor observador no momento em que confrontarmos homem e obra. Portanto a 

abordagem de trágico aqui não tem caráter globalizante. É determinada pela experiência 

criadora de Nelson Rodrigues. No caso, a partir de uma análise de sua obra, ainda se 

questionaria a possibilidade da utilização do termo trágico e sua permanência ou 

possibilidade na modernidade. Ismail Xavier refere-se à questão em seu último livro: 
 

                                                 
23 Ver o conceito de sujeito fraturado em Luiz Costa Lima. Mímesis: Desafio ao Pensamento. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003. No Capítulo I, o autor diferencia este sujeito daquele sujeito uno, aclamado pelo esclarecimento 
iluminista cartesiano. 
24 Victor Hugo Adler Pereira. Nelson Rodrigues e a Ob-scena Contemporânea. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1999,  p. 119. 
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As reflexões sobre o trágico têm sido sujeitas a ajustes bem conhecidos ao 
longo da história. Cada época ou contexto específico tem a sua idéia do 
“trágico”, e o tempo acresce sempre novas inflexões nos deslocamentos 
sofridos pela noção, uma vez dissolvido o mundo que lhe deu origem. A 
inflexão rodriguiana, encaixada no teatro brasileiro moderno, envolve a 
incorporação de esquemas dramáticos e idéias extraídos dos padrões 
codificados em outros momentos da história do teatro e do romance, padrões 
não  propriamente trágicos.25 
 

 

O cronista vivia num universo jornalístico desde os quinze anos de idade, 

no entanto, sua literatura inicialmente não foi uma literatura de consumo popular. 

Nelson produzia, principalmente no teatro, uma literatura para poucos, pois aquilo que 

atingiria a grande massa não poderia contar com o requinte mítico-psicológico de suas 

primeira peças. Uma grande dualidade que Nelson experimentou foi a de, exatamente 

em um momento crucial de sua vida, na década de 1950, quando já havia tido sua 

aclamação com Vestido de Noiva e Álbum de Família, escrever para o homem comum 

aquilo que um homem comum poderia entender e consumir: as então Tragédias 

Cariocas. 

 Poderia-se, também, caracterizar a tensão vivida por Nelson como 

um jogo tragicamente estabelecido entre o indivíduo e a massa26. O dilema se faz pela 

posição de Nelson em favor do “grande homem”, aquele mesmo citado por Machado 

de Assis como “homem de seu tempo”, ou seja, o verdadeiro indivíduo que é um 

homem de passado e de presente, enquanto registra em sua fase de cronista o universo 

da massa, de gente comum e seu comportamento, pessoas essas que fazem parte da 

massa suburbana do Rio de Janeiro.  
 

 

                                                 
25 Embora Ismail Xavier cite essa passagem em seu livro, ele mesmo afirma em nota de rodapé que “Nuances, 
novas inflexões, mistura de gêneros não retiram de pauta a questão do trágico per se, tematizada com diferentes 
quadros conceituais conforme o momento da crítica”. Ver In: Ismail Xavier. O olhar e a cena – Melodrama, 
Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naif, 2003,  p. 164. 
26 Ver o artigo Indivíduo contra massa: Nelson Rodrigues trágico de Luís Augusto Fischer. In: Filosofia e Literatura: o 
Trágico. Filosofia Política. Série III: n° 1. Org. Kathrin Holzermayr Rosenfield. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001,  pp. 87-101. 
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Na fase das tragédias os personagens não falam, fazem um certo uso da língua. 
Pode-se dizer que a língua se torna aqui um gesto. Ela não é natural, e sim 
indica um trabalho, um olhar, uma tomada de posição sobre a própria língua. 
Nesse sentido, ela não teria um papel, seria um papel a mais. E é nesse sentido, 
finalmente, que Nelson Rodrigues realiza uma exposição eloqüente do modo 
de vida do cidadão moderno, urbano.27 
 

 

Ainda podemos citar um outro dilema que seria o de escrever para esse 

público comum, o leitor das crônicas cotidianas, sobre temas cotidianos, mas de certa 

forma atacando de forma irônica esse homem comum. Nelson caracterizaria essa 

atitude como uma aversão ao comportamento idiota, o comportamento de quem não 

enxerga à frente. 

Cabe notar então que a genealogia heraclitiana, ou seja, grega e trágica 

por natureza se repete. Ao mesmo tempo em que Nelson se coloca como um Apolo, 

fora dos acontecimentos, sereno controlador de suas opiniões e certo de suas verdades, 

por outro lado, insere-se no universo dionisíaco do mundo, suas experiências mais 

sensíveis e contraditórias, onde o autor consegue se posicionar num pêndulo, oscilando 

entre o intelectual das massas e o pensador do indivíduo, entre o censor de 

comportamento idiota e o cronista do cotidianamente corriqueiro. Nelson através da 

ironia se colocará sempre numa posição limite, indo e vindo, realizando esse 

movimento parabólico.  

O idiota, que nada tem a oferecer à sociedade, que nada traz de novo, 

que deseja ser mais do que é, contrasta com o solitário homem, o indivíduo, que se 

ergue no meio da multidão, correndo os riscos e erigindo-se com suas próprias forças. 

Nelson, fundamentalmente, teve de experimentar escrever assim para esse público 

comum, para essa massa para que desse modo pudesse mostrar o seu valor literário. 

Precisou conviver com a burguesia para poder se sustentar, ascender. Nelson então 

renegaria o idiota? Não, na verdade ele vive do idiota e da possibilidade de sua 

redenção. Renega o idiota dialeticamente para no fim aclamá-lo.  

                                                 
27 Ângela Leite Lopes. Nelson Rodrugues: trágico, então moderno. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1993,  p. 32. 
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Foram dez anos de publicação de A vida como ela é... onde Nelson se 

ocupava dos subúrbios dos funcionários públicos do baixo escalão. Descia ao nível de 

entendimento de uma massa que não possuía o requinte talvez de ler um Baudelaire ou 

um Goethe, mas atendia exatamente às expectativas destes como leitores ideais. Não 

por isso, Nelson deixa de intrinsecamente abordar questões importantes para a 

intelectualidade, como a política, a economia, as relações familiares, entre outras.  

Mas o que nos interessa aqui é ressaltar o aspecto paradoxal com o qual a 

própria coluna de A vida como ela é... foi construída. Nelson coloca à disposição uma 

literatura narrativa, curta, e de gosto popular, tratando de temas cotidianos mas que por 

outro lado não deixa de lado a dimensão trágica que melhor foi desenvolvida em seu 

teatro em se tratando de definições teóricas. Nelson depende do idiota que é seu 

público leitor ao mesmo tempo em que o rebaixa à classificação de escória.  

Ele potencializa suas personagens dramáticas com uma carga 

essencialmente trágica, ao mesmo tempo em que as coloca pisando no chão do 

subúrbio, confluindo para um plano menos intenso, mais narrativo do que trágico, 

contudo sem abandonar a essência trágica da humanidade.  

Como relata Ruy Castro em O anjo pornográfico, Nelson escreveria seu 

primeiro artigo em “A Manhã ” no dia 07 de fevereiro de 1928 intitulando-o A tragédia 

da pedra... onde Nelson já faz uma crítica paradoxal ao lugar do homem no mundo28. 

Talvez o seu próprio lugar. 

Nelson em A vida como ela é... consegue, como já mencionado, 

paradoxalmente, falar do homem universal no homem local. Trágico sim, já vimos e, 

por vários motivos. As histórias eram tristíssimas e quase todos os adultérios 

terminavam em morte ou em perda, seja do amor, seja da vergonha, seja do orgulho, 

por uma das partes. Ironicamente Nelson achava graça de toda essa tragédia, mas como 

ele mesmo dizia “... impossível qualquer disfarce, qualquer sofisma”.  

Uma vez que as raízes das crônicas estavam presas aos acontecimentos 

policiais não era possível que pudéssemos enxergar algo de comicidade em seu enredo. 

                                                 
28 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  pp. 62-63. 
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Sua matéria prima era seqüencialmente amor, desejo, adultério, punhalada ou tiro, 

envenenamento ou atropelamneto, casamento ou separação, morte, velório. Por si só, o 

enredo já era trágico. Como dizia Nelson “A vida como ela é... tornou-se justamente útil 

pela sua tristeza ininterrupta e vital”. Ainda ele, poderia como ninguém, definir talvez o 

porquê desse interesse pela tristeza alheia, ou seja, no nosso caso, pela tragédia: “Mais 

importante, porém, que o nosso frívolo conforto, que o nosso alvar egoísmo ¬ é o 

dever de participar do sofrimento dos outros. Há uma leviandade atroz na alegria”.29 

Ainda nos cabe reforçar que a coluna no jornal de Samuel Wainer rendeu 

a Nelson o retorno do seu sucesso literário, pelo menos enquanto cronista, e, 

sobretudo, colocando-o num lugar de destaque como o escritor personagem carioca da 

década de 1950. O público leitor configurava o escritor como mórbido, ou devasso, 

aumentando, assim, a carga paradoxal em torno da figura de Nelson, como descreve 

Ruy Castro: 
 

 

A vida como ela é... não estava transformando Nelson apenas no jornalista 
mais popular do Rio. Começava a torna-lo também um personagem ¬ que os 
leitores identificavam com os da coluna. A ciranda de mortes em suas histórias 
fazia com que se dissesse, por exemplo, que ele dormia num caixão de 
defunto, que tirava sonecas entre quatro círios. 
O permanente furor sexual de seus personagens levava  a que os outros o 
vissem como um sátiro [....] um sujeito devasso, luxurioso, libidinoso. Nelson 
não era, definitivamente, um devasso. “O sexo é a satisfação impossível. O 
amor é que justifica o fato de o homem ter nascido”, dizia.30 

 

 

Nelson é trágico então é moderno (título já citado do livro de Ângela 

Leite Lopes). Essa afirmação já utilizada por leitores e críticos de Nelson pode ser 

defendida uma vez que, então, o fenômeno trágico não se refere mais a uma forma 

literária generalizante. O estado do homem, em seu caráter permanente e imutável, 

torna-se trágico por uma concepção de um sintoma característico da modernidade. Pois 

essa vida vivida pelo homem requer desse mesmo homem um sentido, uma direção, 

                                                 
29 Ibidem pp. 238-239. 
30 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  p. 241. 
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uma esperança de que ela ainda possua um sentido possível, no entanto, por outro lado, 

não há mais nada nem ninguém que nos possa garantir esse sentido. 

O homem atual defronta-se com uma situação paradoxal. Sente-se 

perdido na massa, abandonado em sua solidão e ao mesmo tempo tomado pela 

esperança, por vezes indescritível e inefável, de realizar aquilo de que é ele o único 

capaz a saber, a mais intensa das comunicações: a relação amorosa. Ele diz inclusive 

uma vez que a tragédia do homem começa quando separamos o sexo do amor (ou seja, 

a experiência do desejo vivido, da experiência do sublime), explicando que os males têm 

quase sempre essa mesma origem: o sexo sem amor. 

O que permanece, pois, é o caráter de luta entre opostos que se 

complementam genealogicamente, pois a natureza desse homem é dual. Foucault em 

Microfísica do Poder escreve: “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente 

documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes 

reescritos.”31. Utilizaremos essa imagem do cinza de Foucault para nos referirmos a 

Nelson. Ele não opta pelo claro ou pelo escuro. Ele opta pela mistura. E essa mistura 

se dá graças a uma “minúcia de saber”. A paciência na construção das tragédias cariocas 

confere a Nelson uma obra em duas faces, como diriam os críticos e o próprio Nelson, 

uma face “hedionda” e a outra “linda”, e essa faces convergem para o mesmo rosto, 

para a mesma pessoa, e terminam por delinear aquilo que seria o retrato do homem, do 

carioca, o retrato de Nelson Rodrigues.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Michel Foucault. Microfísica do Poder. Org. e Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979 p. 15.  
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4 
Vivência das palavras: homens e mulheres do Rio e a 
experiência no jogo do texto rodrigueano 
 
 
 
 

O teatro rodrigueano é marcado por uma 
profunda coerência e provocação. Suas peças 
demonstram o desespero e o drama do homem 
sem amor. Engana-se aquele que vê em Nelson um 
tarado de suspensórios. Ele era sim, um romântico 
que para todo lado que olhava enxergava a aridez 
humana. Sua obra é a prova deste olhar 
decepcionado. 

Irã Salomão 

 

 

O lugar do talvez mais carioca dos Rodrigues na história da 

cultura, principalmente em se falando da cultura do Rio de Janeiro, se dá por 

alguns pressupostos que gostaríamos de explorar nestes parcos escritos. 

Contudo, é de extrema importância ratificar que antes de atribuirmos um lugar 

representativo ao escritor na dita história da cultura, Nelson já tem sua estrela 

marcada na literatura dramatúrgica brasileira. Afrânio Coutinho em sua 

antologia de literatura no Brasil já reconhecia Nelson como um escritor 

“divisor de águas” no teatro brasileiro, não deixando de citar a característica 

dual de nosso autor, como já nos referimos no capítulo anterior: 
 
 

Não escapa de todo a esta filiação nem mesmo o teatro de Nélson 
Rodrigues, certamente a mais poderosa e específica vocação 
dramatúrgica do Rio de Janeiro. [..] Romancista de escândalo, 
jornalista que não desprezava o sensacionalismo, tradutor de best-
sellers americanos mal disfarçadamente pornográficos, teatrólogo em 
perpétua luta contra a Censura, é uma contradição em termos, um 
autor ao mesmo tempo comercial e maldito, popularíssimo e 
renegado — em parte Pitigrilli, em parte Jean Genet.1 

 

                                                 
1 A literatura no Brasil — Vol. VI: Relações e perspectivas/conclusão. Direção de Afrânio Coutinho. 
Co-direção de Eduardo de Faria Coutinho — 3ª edição - Rio de Janeiro: José Olympio Ed.; Niterói: 
UFF- Universidade Federal Fluminense, 1986,  p. 37. 
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Contudo, não é no determinismo do crítico que nos ateremos aqui. Só 

visamos reforçar o fato da unanimidade intelectual, que Nelson tanto criticava, 

confirmar, em sua grande parte, a genialidade de composição do escritor. 

Aqui, cabe-nos perceber de que forma, não no teatro especificamente, 

mas antes na narrativa, como Nelson estabelece uma visão de experiência a partir do 

jogo textual da crônica cotidiana. Que a alegoria do texto rodriguiano se faz a partir de 

opostos, isso já é fato consumado. No entanto, gostaríamos de apreender como se dá o 

jogo do texto escrito pelo cronista, e como Nelson enxerga a experiência do homem 

moderno nesse contexto da vida, o cotidiano carioca. 

  Partimos do pressuposto de que Nelson se estabelece como autor da 

modernidade, ou melhor, realiza o jogo de tradição e modernidade através das crônicas, 

pelas mesmas possuírem um caráter de expressão estética em se tratando do trágico, já 

comentado anteriormente, por se referirem a uma experiência fundada na vivência e 

por estabelecerem um jogo, onde os elementos fundadores do fenômeno moderno se 

conjugam entre si. 

  Começaremos, então, por uma visão de que papel representaria a 

narrativa e o narrador no âmbito da modernidade. 

É até certo ponto lugar comum entre os intelectuais a discussão do lugar 

da narrativa na modernidade, pois a mesma vem sofrendo análises críticas no sentido 

de que a prática narrativa perdeu ou, pelo menos, vem perdendo o seu lugar no mundo 

do discurso moderno. Na verdade, a figura do narrador é que estaria mais habitando 

entre nós e, por conseqüência, surge o questionamento do lugar da narrativa. Parece se 

fazer necessária a eclosão de um novo momento, destituído da tradição, para que a 

figura do narrador reapareça como voz do homem.  

No entanto, é necessário abandonar o conceito de experiência até então 

utilizado pelos intelectuais até o início do século XIX, uma experiência que se funda no 

universal, no geral, no global, como ‘voz do mundo’ e recuperar o lugar do narrador 

por meio de uma interiorização, uma individuação do sujeito, abandonando-se e 
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mergulhando numa vivência vertical, na solidão de si mesmo, a fim de captar a 

possibilidade de produzir novamente uma voz autônoma no mundo.  

Utilizaremos o conceito de Erlebnis, que se define por experiência viva, 

designando toda atitude ou expressão da consciência, portanto é captada pelo olhar e 

desenvolve um fluxo próprio uma vez que tem uma essência própria captada em si 

mesma.  

Então essa nova possibilidade de forma narrativa nasceria da experiência 

no sentido da vivência, consagrando a solidão do autor, do leitor, ou até mesmo do 

herói, rememorando os fatos esparsos e cotidianos, recolhendo aquilo que se faz 

relevante no passado, sem assumir uma forma obsoleta de narração universal. É uma 

experiência que se funda no singular, no particularizante. O fim da narração tradicional 

pressupõe também o declínio daquela experiência, Erfahrung, onde por derivação, 

esmaece o sentido cronológico da importância entre tempo e eternidade, enquanto 

cresce a necessidade de uma busca do novo. 

O exercício do cronista Nelson consiste em escrever sobre o ‘tempo de 

agora’, valorizando o evento do instante na palavra, fazendo do passado não uma 

simples enumeração, mas uma retomada, uma tentativa de retomar os signos ali 

lançados, escrevendo a história do presente, para o presente. A intensidade desse jogo 

de ir e vir instaura um fluxo do instante.  Experiência, vivência do cotidiano exige do 

narrador um posicionamento angular diante do quadro que deverá ser esboçado em seu 

discurso. 

Uma das marcas fundamentais da narrativa de Nelson é que ela é plural. 

E por ser plural, nos ateremos às crônicas, não as de memória, mas às cotidianas 

publicadas em A vida como ela é... .  

Na crônica, por sua natureza híbrida, as palavras ganham um novo 

significado, já que estas provêm na modernidade de um estilhaçamento da função 

meramente representativa da linguagem, e liberadas do mundo e no mundo, libertas de 

uma narrativa pré-concebida, elas voltam-se para si mesmas. Essa linguagem na crônica 

de Nelson conquista um espaço de autonomia, no sentido de uma interatividade radical, 
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disseminada como modalidade cautelosa e silenciosa no próprio cintilar de sua 

existência enquanto tal.  

A linguagem em Nelson é objeto do conhecimento, e possibilita assim o 

desvelar de um novo mundo e de um novo homem, em toda sua finitude e 

precariedade, onde o lugar da análise não é mais a representação, mas esse homem, que 

nos trará à luz as condições possíveis de conhecer algo a partir desses conteúdos 

empíricos revelados na palavra, onde a anomalia inscreve uma possibilidade de 

entendimento. 

 Assim como expressa Artur da Távola, a crônica revela-se por várias 

características como texto expressivo da modernidade: 
 
 

A crônica é a expressão das contradições da vida dos sentimentos, idéias, 
verdades e pensamentos. Caracteriza-se moderna, pois é ao mesmo tempo a 
poesia, o ensaio, a crítica, o registro histórico, o factual, o apontamento, a 
filosofia, o flagrante, o miniconto, o retrato, o testemunho, a opinião, o 
depoimento, a análise, a interpretação, o humor. Tudo isso ela contém, a 
polivalente. Por ser compacta, rápida, direta, aguda, penetrante, instantânea leva 
a uma análise de cunho subjetivo, ao lado da objetividade da informação do 
restante do jornal. Um instante de reflexão, diante da opinião peremptória do 
editorial. É tímida e perseverante. Não se enfeita com os altos sistemas de 
pensamento, mas pode conter a filosofia do cotidiano e da vida que passa. Não 
se empavona com a erudição dos tratados, mas pode trazer agudeza de 
percepção dos bons ensaios. [....] 

Deve ser rápida como a percepção e demorada como a recordação. 
Verdadeira como um poente e esperançosa como a aurora. Irreverente como 
um carioca. Suave como pele de mulher amada e irritada como uma criança com 
fome.  

Terna como a amamentação e insegura como toda primeira vez. Religiosa 
como a portadora do mistério e agnóstica como um livre pensador. A crônica 
nos obriga à síntese, à capacidade de condensar emoções em parágrafos-
barragem. Faz-nos prosseguir, mesmo quando nos sentimos repetitivos. É, pois, 
a expressão jornalístico-literária da necessidade de não desistir de ser e sentir. A 
crônica é o samba da literatura. 2 

 
 

 
Assim como no comentário do cronista Arthur da Távola, Walter 

Benjamin também reconhece no cronista o “narrador da modernidade”. O cronista é 

um narrador inscrito na história mas sobretudo, pelo caráter ficcional das crônicas de 

                                                 
2 Texto retirado do Jornal “O Dia”, 17/02/2002. 
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Nelson, ele abandona a posição de terceira pessoa, inscrevendo-se no interior das 

personagens, podendo assim participar do evento, mergulhando na consciência e na 

inconsciência desses atores do palco da vida. O cronista é o narrador por excelência, 

porque domina a experiência, porque dela pode falar, porque a conhece, a viveu ou a 

observa, e a relação entre esse sujeito e o objeto narrado é de certa forma direta. Esta 

relação não ignora a mediação da memória e dos mecanismos psicanalíticos, não 

estando vinculada somente a uma rememoração de fatos ou circunstâncias. 
 

 
O narrador na história não pode abandonar sua posição de terceira pessoa. Ao 
contrário, o narrador ficcional pode assumir posições mais variadas: ser um 
narrador, em primeira, em terceira pessoa ou ser um narrador-refletor, que 
surge nos fatos em que o relato não depende de um narrador distinto das 
personagens, sendo que a ‘reflexão dos eventos ficcionais se dá através da 
consciência de um personagem.3 
 
 
 

Na visão de Luiz Costa Lima esse narrador-refletor não seria muito 

confiável para a história, contudo, alterar a relação saber/verdade aparece em Nelson 

de maneira muito tênue, pois o autor não se coloca à serviço da História como um 

narrador dos séculos anteriores, tomando o conceito de história como magistra vitae, mas 

sobretudo transfigura a realidade, a verdade, relativizando-as, fantasmagorizando-as. 

Nelson não é um narrador, não está limitado a uma coordenada espaço-

temporal. Ele se liberta, tecendo fios, recuperando tramas coletivas e inconscientes, 

misturando vozes, pois é um tipo de narrador que expõe a verdade através do seu 

conhecimento. Reconstrói o passado a partir da vivência com o presente, contando 

também com a memória para reconstruir essa experiência a fim de garantir a 

permanência da palavra. 

Benjamin insistirá que o narrador que conta, a partir do evento ou da 

recuperação de uma memória individual baseada na vivência, privilegia em detrimento 

do historiador. Essa memória que se sobrepõe à simples retratação da realidade é 

infinita, inscrita na narração e se concretiza como leitura e interpretação. 

                                                 
3 Luiz Costa Lima. A aguarrás do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1986,  pp. 104-115. 
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Assim o ficcionista, no nosso caso o cronista, não estará preocupado 

com a ambigüidade que pode ser gerada na interpretação do fato que está sendo 

narrado, mas sim, ele permanece livre para representar todo e qualquer acontecimento 

como modelo de uma história universal, de uma história do mundo, da sociedade, do 

homem e de si mesmo. O homem Nelson Rodrigues é um indivíduo que verifica a 

possibilidade de mudança através de sua palavra. Retorna pela memória ao passado a 

fim de perceber as formas de problematizar o presente, mas seu ponto de partida é 

sempre o homem do agora, pois o acontecimento é singular. Sua percepção e sensação 

seguem o espectro da vocação jornalística, contudo sem deixar de se fazerem típicas de 

um escritor literário, assim como observa Gilberto Freyre: 
 
 

Nelson Rodrigues avulta, na literatura atual do Brasil, como o nosso maior 
teatrólogo. [....] Mas ele é também o mais incisivamente escritor, sem deixar de 
ser vibrantemente jornalístico, dos cronistas brasileiros de hoje. O maior dos 
jornalistas literários —potentemente literários — que tem tido o Brasil. [....] 
Por jornalismo literário não se deve entender o jornalismo que se ocupa de 
assuntos literários; e sim o que se caracteriza pela potência literária do 
jornalista-escritor. [....] O escritor-jornalista ou o jornalista-escritor é o que 
sobrevive ao jornal; ao momento jornalístico. Ao tempo jornalístico. Pode 
resistir à prova tremenda de passar do jornal ao livro.4 
 
 

Nelson se coloca por vezes numa posição amoral, escutando e 

observando a história, de certa forma renegando um viés metafísico e, portanto, 

encontrando a “discórdia entre as coisas, o disparate”5, pois ele reconhece que deve 

deixar de lado uma cadeia de conceitos de continuidade, de permanência. O escritor 

cronista percebe que a história é o local da disputa. É preciso problematizar a vida. 

 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, 
no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em-si” da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 

                                                 
4 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi, Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 229. 
5 Michel Foucault. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979,  p. 18. 
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do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a 
marca do narrador.6 
 

 
Então o cronista está posicionado em um terreno onde o seu objeto de 

estudo é o mundo da vida, ou seja, de sua própria vida também. Inserido na história 

como sujeito, o cronista revela o fascínio da vida, da cidade, dos homens. Ele mantém 

reservada a vida privada enquanto experiência individual de criação e de liberdade para 

pensar o sentimental. Os demais homens deram as costas para o mundo, afastando-se 

daquilo que é essencial. A velocidade do progresso moderno levou o homem a  

apresentar seu lado raso, retirando-lhe a vontade, lançando-o num mar de ilusões. O 

cronista Nelson não. Ele é lúcido, consciente do seu papel sem precisar anunciar qual o 

thelos de sua produção. 
 
 

A vivência (Erlibnis) relaciona-se a existência privada, à solidão, à percepção 
consciente. Nas sociedades modernas, o declínio da experiência corresponde a 
uma intensificação da vivência. A experiência se torna definitivamente 
problemática e a sua possibilidade depende de uma construção vinculada à 
escrita.7 
 
 

Nelson fala sobre os homens, em casa e na rua, diluindo a dicotomia 

esfera privada e esfera pública, no entanto é na rua, ou melhor, no universo afastado da 

família que o autor vai expor o painel da vida moderna, com todos os seus tipos, 

adquirindo expressão e crescendo no sentido de discutir a sua própria existência. 
 

 
Como quer que seja, entre todas formas épicas a crônica é aquela cuja inclusão 
na luz pura e incolor da história escrita é mais incontestável. E, no amplo 
espectro da crônica, todas as maneiras com que uma história pode ser narrada 
se estratificam como se fossem variações da mesma cor. O cronista é o 
narrador da história. [....] Na base de sua historiografia está o plano da 
salvação, de origem divina, indevassável em seus desígnios, e com isso desde o 
início se libertam do ônus da explicação verificável. Ela é substituída pela 

                                                 
6 Walter Benjamin. Obras escolhidas – Vol. I. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994,  p. 205. 
7 Katia Muricy. Alegorias da Dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1998,  
p. 184. 
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exegese, que não se preocupa com o encadeamento de fatos determinados, 
mas com a maneira de sua inserção no fluxo insondável das coisas.8 
 
 

Essa exegese é, portanto, baseada na explicação do homem pelo seu 

próprio estar-aí, reconhecendo nesse o homem o viés trágico de sua existência, em 

todas as suas vicissitudes e organizando mecanismos de retratação narrativa baseados 

numa caracterização de comportamentos diante de situações cotidianas, estes 

dominados pelas punções de vida e morte e interligados numa teia de sentimentos 

realizados e frustrados que, nada mais, nada menos, expõe o homem em sua condição 

problemática diante da existência, além de, através desse processo, apresentar o quadro 

que constitui o pano de fundo dessas relações: a cidade e seus lugares de virtude e de 

pecado. 

A obsessão caracteriza a estética do cronista Nelson Rodrigues assim 

como já foi comentado aqui nesta pequena incursão pelo autor. A obsessão é não só 

aqui percebida como uma repetição ou apego exagerado a um tema, mas sim um estilo 

de composição em Nelson. O próprio Nelson se auto-definia uma “flor de obsessão” 

pelo reconhecimento da necessidade da repetição, seja tipos, de situações ou 

simplesmente de metáforas, a fim de reforçar o caráter perene da busca do homem. Ele 

mesmo admitiria “eu não existiria, sem as minhas repetições”. O que também 

caracterizava um dos temas da modernidade segundo Benjamin.  

O mesmo como representação proximal do eterno retorno nietzschiano 

se apóia num desequilibro constante entre o velho e o novo, onde a morte e a 

transitoriedade aparecem como paixão e beleza respectivamente. Até na repetição de 

atos mecânicos, percebidos, por exemplo, em filmes como Metropolis de Fritz Lang e 

Tempos Modernos de Charles Chaplin a modernidade mostra sua tendência agonizante do 

mesmo. 

Todavia, Nelson repete os temas da modernidade, seja na beleza do 

transitório, a exemplo de Baudelaire em À une Passante, ou na paixão da morte por amor 

ou em detrimento do amor, extraindo assim dessa obsessão o novo. Esse novo que se 

                                                 
8 Walter Benjamin. Obras escolhidas – Vol. I. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
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repete, traz consigo um “quê” de alegórico que, como Benjamin comentava, salvaria a 

modernidade do mito, no sentido passadista da palavra. Assim o novo e o velho 

convivem harmoniosamente, pois, há personagens que necessitam de permanência e 

outros podem simplesmente ir e vir. 
 
 

Mas vejam vocês: — sou obrigado a confessar, de público, o equívoco atroz. 
A minha imaginação é rala e, repito, a minha imaginação é escassa. Mas sou 
profissional e tenho que subvencionar o leite do caçula e o sapato da mulher. 
E o que faço? O meu processo é repetir. Arranquei de mim mesmo, a duras 
penas, uma meia dúzia de imagens. E, um dia sim, outro não, repito a 
metáfora da antevéspera. [....] Graças a Deus o leitor não percebe que já lei 
aquilo umas cinqüenta vezes. [....] Aliás, esta é uma das fatalidades da vida 
literária. Cada autor precisa ter uns personagens obsessivos, obrigatórios. [....] 
Mas há personagens ocasionais e outros definitivos.9 

 
 
 

Como diz José Lino Grünewald, Nelson se institui um prosador da 

modernidade por características, como já citado, híbridas. Desde a adjetivação, 

passando pelo diálogo funcional, desembocando em suas personagens, Nelson constrói 

uma colcha de retalhos da vida cotidiana através do poder de sua linguagem, pois é uma 

linguagem do retrato, do flash, do instante, da ruptura, da fragmentação. 
 
 

[....] ele está entre os nossos grandes prosadores. Sem dúvida o mais original na 
utilização direta do idioma vívido e vivido. 
Insuperável no adjetivo. O adjetivo imediatamente expressivo de “com as 
mandíbulas trêmulas, uma salivação efervescente”. Ou, então, lexicalizado pela 
metáfora: “Um sol de rachar catedrais” [....] Há também um diálogo seco, 
pitoresco, funcional, como no seu teatro. E o uso do coloquial modulando o 
à-vontade no bate-papo com o leitor: “Não sei bem porque estou dizendo 
isto. Agora me lembro” ou “Mas como eu ia dizendo.10 
 
 
 

É o jogo do texto que estabelece uma marca indelével no estilo de 

Nelson. Como cronista da vida moderna, o autor verifica através de sua pena a 

                                                                                                                                                     
Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994,  p. 209. 
9 Nelson Rodrigues. O óbvio ululante: primeiras confissões. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993,  p. 235. 
10 José Lino Grünwald. Apud Nelson Rodrigues. O óbvio ululante: primeiras confissões. Seleção de Ruy Castro. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993. (orelha do livro) 
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possibilidade de atribuir novos valores aos signos, colocando-os livres para o 

estabelecimento de novas convenções. Isso está claro no uso das gírias, as quais o 

escritor usa e abusa. Para além, o uso estilístico de determinadas palavras e marcas 

textuais insere no jogo do texto as marcas dos juízos de valor que estão implícitos no 

jogo entre mapa e território.  

Poderemos observar a instituição de um juízo de valor, por exemplo em 

uma das passagens de O Pediatra, onde o jornalista utiliza a gíria para enfatizar o quanto 

será lucrativo para o personagem Menezes sair com uma certa mulher: 
 
 
 O Meireles cutuca: 

— Batata? 
— Menezes abre o colarinho: - “Batatíssima!”. Outro insiste: 
— Vale? Justifica? 
Fez um escândalo: 
— Se vale? Se justifica? Ó rapaz! É a melhor mulher do Rio de Janeiro! Casada 
e te digo mais: séria pra chuchu!11. 

 
 
A narrativa transcorre na indagação da própria seriedade da mullher em 

questão e o amante julga que ela trai o marido com ele porque gosta. Ou seja, a traição 

é “batata” mesmo em se tratando de uma mulher séria “pra chuchu”. Agora 

imaginemos o local que servirá de alcova para o encontro adúltero: Rua Voluntários. O 

marido que era pediatra causava no traidor uma espécie de comiseração, mas o desejo 

que o impulsionava foi mais forte do que a pena que sentia do marido traído. Na 

verdade, a grande emoção se dava a partir daquilo que era proibido em toda história.  

O caráter do adultério é uma farsa, uma máscara, logo não pode ser 

desvelado. Menezes, ao se deparar com a evidência de que o marido traído é conivente, 

sofre uma verdadeira vertigem, pois, o inesperado choca e desencanta a experiência do 

pecado. A moça, que se chama Ieda, cobra ao fim dois mil cruzeiros para pagar o 

programa, que na verdade é o cafetão e marido quem trata dos preços.  

                                                 
11 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003,  p. 12. 
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Esse é apenas um pequeno exemplo do que seria a matéria bruta 

trabalhada por Nelson em seus contos-crônicas de A vida como ela é... . Há entre 

homens e mulheres um jogo dual (não queremos ser repetitivos com essa expressão, 

mas torna-se quase inevitável) entre o desejo, a vontade, o adultério, o amor, a 

frustração, a morte. Isso é possível graças à própria condição na qual se encontram 

então esses personagens. Há de se reforçar que procuramos entender aqui porque o Rio 

de Janeiro é um cenário convidativo à prática de certos comportamentos e atitudes, 

embora não queiramos determinar que sejam práticas unas, exclusivas dos cariocas. 

A cidade do Rio de Janeiro, conforme já comentado no capítulo anterior, 

guarda pela sua própria configuração a característica de tensão entre os espaços 

suburbano, urbano e digamos, aquele privilegiado para os encontros . Não se trata aqui 

de dizer que as zonas sul e norte não tenham sofrido urbanização e nem mesmo que o 

centro da cidade não guarde aspectos de tradição. O que ocorre nitidamente nas 

histórias publicadas nas décadas de 1950 e 1960 na “Última Hora” é uma oscilação de 

práticas entre os moradores e os espaços da cidade. 

Nota-se que os personagens, em sua grande maioria vivem no subúrbio, 

trabalham no centro da cidade e traem na zona sul. Em muitos contos é citado o lugar 

de trabalho com referência ao centro, mas, sobretudo, é especificado o local exato da 

morada e do pecado. Em Mausoléu o amigo Escobar delata a possibilidade de traição 

da esposa uma vez que a mesma teria sido vista com o amante em Copacabana: “[....]Eu 

mesmo vi os dois, juntos, em Copacabana...[....]”12 ou ainda em Covardia, onde a 

esposa, na intenção de trair o marido, saltava na esquina da Viveiros de Castro para 

confirmar o endereço da alcova proposta pelo “quase amante” ao telefone, na noite 

anterior. No mesmo conto, Rosinha que não consumara o fato, vai de Copacabana a 

Aldeia Campista decepcionada com a carona de um advogado conhecido da família. E 

o repertório estende-se ainda Marido Sanguinário, conto em que Eurilo, na intenção de 

se encontrar com Glorinha dita o endereço para a consumação do fato: “[....] Toma 

nota benzinho, toma nota. É rua tal, número tal, quase na esquina com Duvivier. 
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Tomaste nota? Olha: quatro horas”.13 Ou ainda no trágico Apaixonada que conta a 

história de Ivone, apaixonada por dois irmãos: Jamil e Everardo. Ela propõe que, não 

aceitando Jamil o triângulo amoroso e, na impossibilidade dela amar apenas um deles, 

deveriam todos morrer juntos, envenenando-se simultaneamente. O local escolhido por 

Jamil fica explícito na fala do narrador: “Mais calmos, combinaram tudo. Jamil arranjou, 

emprestado em Copacabana, o apartamento de um amigo”.14Nelson escreve as colunas 

de A vida como ela é... num Rio de janeiro onde a constituição familiar tinha 

peculiaridades que abriam espaço para as histórias de amor, adultério e morte. 
 
 

No Rio em que se passam as histórias de “A vida como ela é...” ¬ dos anos 
50, quando elas forma escritas -, não havia motéis, nem a pílula e nem a atual 
liberdade entre os jovens. A Zona Norte, quase sem comunicações com a 
paradisíaca e permissiva Zona Sul, ainda preservava valores contemporâneos 
da ‘Espanhola’. As famílias eram rigorosas e, o que é pior, muito mais famílias 
moravam juntas do que hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias e primas 
cruzavam-se dia e noite nos corredores dos casarões, sob uma capa de 
máximo respeito.15 
 
 

Nelson continua a estabelecer assim um jogo de tradição e modernidade, 

uma vez que o espaço da família suburbana, pelas questões que englobam vizinhança, 

família, tranqüilidade, não é o lugar ideal para traição, mesmo porque parece que o 

espaço da moradia possui um certo tom sagrado e moralista e assim, é necessário 

escolher um lugar propício ao desfrute, ao pecado.  

Outra coisa interessante que podemos notar, e já teria inclusive sido 

comentado por outros estudiosos da obra, é que os encontros acontecem à tarde e na 

casa ou apartamento arranjo de favor, em prédio residencial, daquele que seria o bairro 

mais pluralmente movimentado do Rio de Janeiro nas décadas em questão, conotando 

assim a inexistência farta de motéis e garantindo sobretudo preservar o caráter da 

adúltera, que ao se encontrar em um prédio familiar, poderia caso fosse interpelada, 

                                                                                                                                                     
12 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003,  p. 11. 
13 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, p. 66. 
14 Ibidem, p. 74. 
15 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  p. 237. 
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inventar qualquer desculpa plausível a fim de não ser desmascarada. É o que faz 

Rosinha, no conto já mencionado, ao inesperadamente ser surpreendida pelo advogado 

Dr. Eustáquio, conhecido da família há vários anos: “Rosinha mentiu, desesperada: ¬ 

Estou aqui esperando uma amiga. Marcamos um encontro e...”. 16.  

A questão da hora dos encontros tem fundamento por várias razões. 

Uma é que o marido da mulher adúltera está no trabalho, dificultando a observação dos 

atos da mulher no período vespertino. Outra razão é a de ser justificável uma ausência 

de casa demorada, uma vez que a mulher, morando na zona norte da cidade, precisa de 

um tempo elevado de deslocamento para fazer qualquer coisa, mesmo que no centro da 

cidade.  

O Rio de Janeiro institui-se como uma cidade fragmentada, metonímia 

de um subúrbio do Brasil, tendo em sua própria estrutura interna a vocação para uma 

cidade de contraste entre a tradição e a modernidade. Adriana Facina, com muita 

propriedade, faz uma análise dessa ambigüidade que se encontra no seio da natureza 

carioca: 

 
O Rio de Janeiro é para o Brasil o que a Zona Norte é para o Rio, local onde a 
tragédia ainda é possível, pois há o confronto dos valores modernos, ligados à 
liberdade individual, com valores tradicionais, centrados na predominância da 
família sobre os indivíduos e na manutenção das hierarquias sócias. [....].17 
 
 
 

Cabe ainda observarmos que no Rio essa modernização ambígua se 

estabelece uma vez que no Rio, ao contrário do que se deu em São Paulo, as relações 

afetivas têm o seu valor dentro da análise sociológica dos fenômenos humanos. A 

natureza, os espaços ainda primitivos de beleza e o próprio cenário da cidade, ainda 

constituído de esquinas, bares, botecos, clubes de sinuca, orla, calçadas onde os 

transeuntes se esbarram, possibilitam a todo momento o “encontro afetivo” entre os 

pares. Ainda no comentário de Facina, confirmamos essa observação: 

                                                 
16 Ruy Castro. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992,  p. 19. Grifo 
nosso. 
17 Adriana Facina, Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  p. 178. 
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Na visão de Nelson Rodrigues, o que faltava em São Paulo eram os espaços de 
sociabilidade, locais e momentos em que a principal atividade fosse a interação 
social por si mesma. [....] Se em São Paulo a frieza e a distância marcam as 
relações interpessoais, que se expressam num cenário urbano sem horizonte, 
verdadeira selva de pedra, no Rio de Janeiro a extroversão é a regra e as ruas 
são “amorosas” [....] Nessas “ruas amorosas”, o que predomina é o 
espontaneísmo, e isso distancia os tipos urbanos cariocas criados por Nelson 
Rodrigues dos habitantes da metrópole moderna [....].18 
 
 
 

Ou seja, o Rio de Janeiro, por sua configuração urbana, permitia que as 

pessoas se enxergassem, se reparassem, passassem horas no mesmo ambiente de 

entretenimento, fazendo com que as possibilidades de “encontros” se confirmassem 

mais hora menos hora.  

Deslocando-nos da cidade para os tipos e os sentimentos, veremos que 

os homens e as mulheres do Rio, através da palavra marcada de Nelson, habitam a 

cidade criando um ambiente específico de coloquialismo moderno. 

Obviamente não podemos deixar de comentar que a própria relação 

entre homens e mulheres já proporcionam um terreno conflituoso. Na trama 

rodriguiana vemos que esse terreno de combate é extremamente complexo, no entanto 

ele segue uma linha de pensamento. 

Percebe-se em A vida como ela é... que os homens são movidos por um 

instinto de busca pelo novo. O homem é um ser que precisa trair constantemente, 

assim como diz a vizinha fofoqueira e O marido fiel “ — Não te disse? Batata! É nossa 

sina, meu anjo! A mulher nasceu para ser traída!”19. Mas essa paixão pelo adultério está 

muito mais ligada a uma necessidade de afirmação social de sua masculinidade e de um 

gosto pela variedade estética de corpos, do que um vazio existencial justificado pela 

busca do ideal amoroso. Já a mulher necessita da experiência amorosa para se firmar 

como ser desejável e para exercer o seu domínio pelas vias de Eros.  

                                                 
18 Adriana Facina, Santos e Canalhas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004,  pp.  187-189. 
19 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003,  p. 148. 
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É como se na sociedade toda repressão masculina provocada por uma 

sociedade machista, baseada ainda na figura do homem como patriarca da família, a 

mulher não conseguisse, portanto, o seu espaço para exercer sua feminilidade. Nelson, 

embora em muitos contos sugira autopenalização da mulher ao cometer adultério, 

retrata-a muitas vezes como dissimulada, ardilosa, inteligente e perspicaz, mesmo que 

em algumas ocasiões o medo de estar pecando ou de ser descoberta seja nítido. No 

entanto, permanece na mulher um ar de inocência e de ingenuidade, mesmo porque a 

mulher não trai na intenção de experimentação, mas trai por alguns motivadores de 

argumento defensável. Ou pela falta de amor do marido, pela falta de demonstração da 

libido, pela covardia, pelo tratamento puritano, pela ausência de interesse sexual. Na 

mulher, o amor, ou a falta dele, é o motor que impulsiona a traição. 

De certa forma, a mulher desvirtua o homem de seu lugar social como 

pater familias e o coloca numa decrescente rumo à destruição. O amor-próprio do 

homem é colocado em xeque o tempo inteiro pela atitudes femininas expressas na 

linguagem. E sua arma mais potente é o próprio amor erotizado. A mulher testa o 

homem o tempo todo na esperança de que ele confirme o seu amor. A mulher quer o 

homem inteiro. As atitudes amorosas podem ser de diversos tipos. Desde o 

enfrentamento de uma situação constrangedora para salvar a honra da mulher, até 

assumir o amor adúltero junto ao marido traído, chegando a matar ou morrer por esse 

amor, ou tomar um banho de rei para ficar cheiroso junto à amada.  

O amado pode até ser de caráter duvidoso, mas  que importa à mulher é 

a vocação do homem para amar. Em O homem fiel, Malvina após ter seu primeiro beijo 

de núpcias interrompido pelo marido com crise de asma, e tendo essa mesma cena se 

repetido pelas quinze noites subseqüentes, liga para Quincas “ —Você pode ser cínico, 

sujo, canalha, mas sabe amar. [....] No fim, Quincas passou-lhe a rua e o número de um 

apartamento, em Copacabana. No dia seguinte, Malvina foi lá”.20 

Na verdade o escritor denuncia a falta de amor à mulher. Essa falta de 

amor à mulher, que na verdade tem desejos e vontades assim como o homem, no 
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entanto menos possibilidade de ser tratada com a dedicação amorosa de uma amante, 

haja vista a lista de relações e casamentos arranjados e sem esperança de variação da 

rotina, faz com que a mesma se coloque em situação de disponibilidade para o 

adultério.  

É de conhecimento comum que o adultério sempre existiu, mas na visão 

de Nelson o adultério na mulher é falta, no homem é vocação. Na verdade, a mulher 

quer ser o motivo maior do homem, ou ficará muito decepcionada. O homem deve 

estar preparado para amá-la de todas as formas. Tratá-la como uma rainha ou uma 

prostituta, beijá-la ou esbofeteá-la, dependendo apenas das circunstâncias que 

envolvem o momento. A mulher só se realiza no amor e se não se realiza, é vazia e mal-

acabada ou então um ser apodrecido na relação. Diria Nelson “um macho mal-

acabado”. 

 Em Humilhação de homem Rosinha pede ao namorado Arturzinho que lhe 

dê na cara, uma vez que a própria o humilhou e ‘homem que é homem’ não pode 

deixar de reagir. Arturzinho ao atrasar para o cinema leva uma bofetada de Rosinha e 

ao não reagir causa uma reação de decepção em Rosinha, que passa a exigir bofetadas 

do amante para dar e sentir prazer: “ —Dei uma bofetada no meu namorado. Agora, 

quero apanhar do meu marido. Anda, bate!”.21 

Nesse sentido verificamos o quanto Nelson é um abnegado pela causa do 

amor. Acredita ele que, esse sentimento move tudo, numa dialética vital e mortal, onde 

a impotência para amar anula o ser humano. O amor tem uma relação íntima com a 

morte no sentido de que a vida sem amor não deve ser vivida. E o medo de morrer e 

não amar mais, ou o pavor de ter a vida do amado tirada deve causar no ser um pânico. 

A própria separação entre sexo e amor já é um começo de morte, porque o desejo por 

si, simples e desumanizado se frustra com a posse do outro. A solidão do ser que só se 

relaciona pelo sexo é a pior das solidões.  

                                                                                                                                                     
20 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003,  p. 148. 
21 Nelson Rodrigues. A coroa de orquídeas e outros contos de A vida como ela é.... Seleção de Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003,  p. 58. 
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Desde o advento do século XVII a literatura ocidental já tematiza o amor 

associando-o à dor, ao sofrimento e à promessa de felicidade. Ratificando, o amor seria 

um meio possível, um caminho de encontro, uma via para a plenitude. O amor é 

heróico e de certa forma desbrava os horizontes da razão em busca de um encontro 

maior com a vida. E é sabido que desde que discutamos as relações envolvendo o 

amor, elas podem estar mudando de variáveis.  

Seja o binômio amor e castração, seja amor e desejo, seja amor e gozo, 

Nelson explora esses recortes, dando ênfase a cada um deles, hora colocando em cena 

dois lugares: o sujeito e o objeto, respectivamente, amante e amado, analisando assim o 

desejo de fusão, a esperança de se confundirem num só, hora focando o amor que 

deseja possuir o objeto amado, capturando-o, olhando-o e fitando-o, desnudando-o 

para que sua chama o queime, o abrase, o enlouqueça. Por vezes Nelson toca num 

ponto interessante da questão. Por acreditar que o sexo pelo sexo é inconveniente para 

a felicidade, desagregando muito mais que unindo, Nelson identifica-o como desejo 

puro e simples, ou seja, perdição da alma e o amor como salvação, mesmo que o 

enredo termine em morte, seja do amado, seja do amante. 

Por vezes ainda, o amor e ódio oscilam em movimento pendular, onde o 

apaixonado quando ama, num amor mais instintivo, quer o objeto para si, e quando 

não consegue amar ou não consegue ter o objeto para si, odeia, buscando a sua 

destruição ou a destruição do objeto. 

O amor move o mundo porque a alma do homem é que está sempre em 

questão. O ser humano tem que sentir vontade de morrer ao lado do ser amado para 

experimentar uma sensação de eternidade. No conto Pacto de pecado e de morte, Luci ama 

Reginaldo mas se sente incapaz moralmente de trair o marido. Para ela o ato da traição 

deveria ser acompanhado da morte. Reginaldo então propõe um encontro único no 

apartamento dele em Copacabana, consistindo na hipótese de que, após o encontro 

amoroso, ambos tomariam veneno e morreriam juntos. Depois do fato consumado, 

propõe então que morram juntos, mas Luci vê na possibilidade do verdadeiro amor a 

redenção: 
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Sem uma palavra, Luci levanta-se. Com os pés frescos e nus, vai apanhas os 
dois copos, e, antes que o rapaz pudesse prever o gesto, corre até a janela, que 
se abre para a noite, e despeja, lá do alto, do décimo segundo andar, todo o 
veneno. Depois deixa cair um e, depois, o outro copo. Sem compreender, ele 
quer segurá-la, mas ela se despende com violência: 
— Agora que me ensinaste o amor, não quero morrer, nunca mais! 
E, com efeito, por um momento eles se sentiram eternos.22 
 
 
 

A mulher talvez seja mais capaz de cometer crimes passionais que o 

homem porque é uma necessidade dela ser amada. O homem mata por amor, mas a 

mulher mata mais, pois não admite a hipótese de rejeição em Nelson. A rejeição parece 

à mulher o pior dos crimes. A impossibilidade de a mulher ser amada a leva à loucura 

por vezes. Ao analisarmos  Feia demais, percebemos a tentativa rumo à felicidade de 

Jacira que passa por um momento de êxtase ao ver Herivelto apaixonado por ela. No 

momento em que começa a perceber o quanto é desprovida de beleza e feminilidade, 

Herivelto começa a insultar a então esposa, que no desespero de se sentir amada 

procura trair, não encontrando ninguém que a queira. A solução é queimar o marido, 

embebida por um ódio atroz contra si, contra o marido e, sobretudo, contra o mundo. 

Em Cansada de ser fria Adélia trai o marido na esperança de encontrar o 

amor de que tanto falam, mas que ela, por ser fria, nunca encontrou. Gervásio ameaça-a 

de morte, mas promete poupá-la de ela confessar o porquê do adultério. O marido 

poupa-lhe a vida, mas ela mesma comete o suicídio pois a vida sem experimentar desse 

amor, nada vale “— A mulher que não pode amar também não deve viver”23 é a frase 

que a Adélia escreve num papel repetidas vezes antes de se matar. 

Já os homens de Nelson, inscrevem-se num universo de canalhas e 

cafajestes, ou seja, daqueles que traem apenas por uma diversão ou passatempo, 

espezinhando a mulher e rebaixando-a a uma condição de prostituta, ou aqueles que, 

mesmo na amoralidade, tem em sua questão adúltera um viés lírico, que se baseia 

                                                 
22   Nelson Rodrigues. A coroa de orquídeas e outros contos de A vida como ela é... . Seleção de Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003,  p. 154. 
23 Nelson Rodrigues. A coroa de orquídeas e outros contos de A vida como ela é... . Seleção de Ruy Castro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003,  p. 172. 
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fundamentalmente na efemeridade da beleza que passa e quer ser captada com todas as 

cores vivas “dentes e músculos, peitos e lábios” numa breve citação de Caetano.  

O corpo é um fator relevante no despertar dos desejos masculinos que 

levam à traição. Mas entenda-se a traição aqui num jogo em que o marido é mais objeto 

da traição do que aquele que trai. Pelo menos fica mais explícita a traição feminina do 

que a masculina. O aspecto caçador do homem fica enfatizado, mas há menos 

referências a mulheres do que a maridos traídos. 

O corpo funciona como referencial importante porque falamos de uma 

cidade onde esse elemento será altamente explorado. Da ascensão do biquíni ao 

advento da minissaia, o carioca sempre teve o recorte exploratório da beleza feminina, 

do ponto de vista esteticista, levando em conta que não havia naquele momento uma 

cidade mais cosmopolita que o Rio e que ao mesmo contava com elementos de 

natureza paradisíaca, incluindo as praias, os parques tropicais, como também os já 

citados “pontos de encontro”, sejam no centro da cidade: Passeio Público, Largo da 

Carioca, Rua do Ouvidor, ou na zona sul, destacando-se Copacabana e Ipanema.  

Como o nosso enfoque não é sociológico preferimos colocar que o 

homem sempre teve o corpo feminino focado como objeto de prazer e saciedade dos 

desejos, buscando fora de casa aquilo que as esposas não cuidavam de oferecer (ou que 

os maridos não estimulavam para que oferecessem), contudo há nos contos de A vida 

como ela é... pouca referência pela incidência de paixões por prostitutas. 

O que não fica muito notório é como essas pessoas se encontram a 

ponto de se interessarem umas pelas outras. Em alguns contos as filas de ônibus ou 

bondes são espaços de flertes e olhares curiosos: “Quando te vi, na fila de ônibus, eu 

senti que não amava o meu marido, que não conhecia o amor”.24 Às vezes num café 

reparando, o movimento das calçadas, o homem também revela um interesse pelo que 

passa, mas geralmente, quando Nelson constrói a trama, as personagens já se 

conhecem.  

                                                 
24 Nelson Rodrigues. A vida como ela é... : O homem fiel e outros contos. Seleção de Ruy Castro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003,  p. 67. 
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Por intermédio de um amigo, ou no ambiente de trabalho, uma pequena 

que se mostre inabalável, principalmente as casadas ou as comprometidas de alguma 

forma, são as preferidas dos homens rodriguianos. O espectro de proibição e pecado 

conseqüentemente causa no homem uma espécie de excitação especial. Um dos 

maiores dramas vividos pelo homem em Nelson é traição. E essa humilhação 

geralmente rende uma reviravolta na trama, podendo ou não culminar em morte. 

Em A grande mulher aparentemente Nilson repele os desejos por uma 

prostituta por se considerar muito bem casado. No entanto, o inesperado ocorre 

quando, certa, noite, justamente na noite em que está morrendo de azia, o que lhe tira o 

habitual sono de criança, é interpelado pela esposa, que num gesto sonâmbulo pede um 

beijo sofregamente a um tal de Carlos. Com o evento de um telefonema misterioso 

Nilson tira suas próprias conclusões e se entrega ao desejo de trair Geralda Maria com a 

tal prostituta. Neném então, recebe Carlos com muita atenção, fazendo dele seu cliente 

preferencial, sem que se exija nem mesmo pagamento pelos “serviços” prestados.  

Pela simples desconfiança de Nilson, este assume a relação com Neném, 

ao ser apresentado ao tal Carlos, que dançava com Geralda Maria numa festa na casa do 

sogro. O sentimento de frustração ao desconfiar da traição faz com que Nilson ignore, 

até mesmo porque encontrava-se bêbado, o superego e entre em profundo mergulho 

surreal. 

De certa forma há uma manipulação feminina nas tramas rodriguianas, 

que recheadas de fantasia e fetiche, passando do gosto pela prostituta ao da mulher 

insubordinável, da megera à frígida, da fiel à desavergonhada, há sempre um mistério 

constituído pela figura feminina. A mulher, no sentido de sorver a vida em busca do 

famigerado sentimento de plenitude, se entrega às loucuras de maneira mais autêntica e 

intensa.  

Poder-se-ia dizer que pelo olhar da mulher no mundo, um olhar que 

busca o amor ideal, que se encanta romanticamente com os galanteios e gentilezas 

masculinas é contraposto ao olha de chacal do homem, dionisiacamente potencializado 
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pelo desejo de possuir, de obter satisfação que, mesmo não encerrando amor, não causa 

do masculino um ressentimento tão significativo quanto na mulher.  

As questões morais em Nelson alimentam o drama e a tragédia das 

relações, no entanto sem procurar enquadrar aquilo que é ou não moral. Sobretudo o 

que Nelson expõe nas relações íntimas é o malogro, o aspecto contraditório da 

modernização a partir do envolvimento sentimental das personagens, no ambiente da 

cidade que possibilita então a constituição das tensões em torno da coluna, da viga 

mestra vida/morte. Seus contos são, cima de qualquer análise que se possa vir a fazer, 

um retrato profundo da natureza humana, com todas suas misérias expostas à flor da 

pele, diagnosticando a miséria do homem e todos os seus vícios, onde diante do 

incômodo, Nelson esteticamente repetitivo expõe as feridas, dilacerando ou rendendo 

as personagens. Sábato Magaldi confirmaria nossas observações com as seguintes 

palavras: 
 
 
Nelson foi ao fundo da miséria existencial, num mundo aparentemente regido 
pelo absurdo. Inimigo de conceitos políticos e sociais que vêem na criatura 
apenas o produto do meio, não deixou de ambientar as personagens num 
quadro que detecta as humilhações dos explorados. No abismo em que se 
exilou, caído da graça paradisíaca, o homem ainda mantém signos de 
transcendência.25 
 

  
 
Percebemos neste recorte da obra narrativa que se confirma a legenda 

dos grandes teóricos que estudaram e estudam Nelson, de que sua maior contribuição 

para a literatura tenha sido a linguagem: viva, um punhal reluzente na fenda do obscuro. 

O significante em Nelson ganha um aspecto além do universal, pela 

elasticidade de ser inserido entre parênteses o tempo inteiro, por sua natureza ao 

mesmo tempo real e ficcional, conceituando o signo livre, para além das convenções 

pré-estabelecidas por diacronia ou sincronia. 

Nelson, acima de tudo, soube jogar o jogo do texto para que não 

perdesse de vista os seus leitores, bem como os intelectuais que olhariam com outros 

                                                 
25 Sábato Magaldi. Teatro da obsessão: Nelson Rodrigues. São Paulo: Global, 2004,  pp. 183-184. 
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olhos para sua obra. Os mundos de referência de Nelson embora se entrelacem o 

tempo inteiro, não perdem o foco do humano, mas remetem à novas possibilidades 

conotativas e metafóricas dependendo do enfoque quer seja ele mítico, psicológico ou 

trágico.  

Assim o significando transcende para a plurisignificação, o que torna 

Nelson um escritor de difícil compreensão imediata, tamanha a complexidade da 

palavra em seu contexto. Assim, nos ajuda a descortinar novos mundos, dentro de nós 

mesmos, fazendo com que, às vezes por simples relação de analogia, aproximemos o 

individual do universal. 

Em sentido de combate, Nelson estabelece uma igualdade de 

oportunidades entre o material e o espiritual, entre a alma e a carne, entre Apolo e 

Dioníso, entre o homem e mulher, entre o amor e a morte, nunca separando-os, mas 

usando-os como alegoria dialeticamente. Para o leitor há uma constante tensão, já 

observada em alguns momentos desse trabalho por nós, que se estabelece pela própria 

natureza paradoxal do seu tema: o homem e o mundo desse homem, como já 

comentamos, um mundo da vida.  

Às vezes percebemos o hiato como única possibilidade, visto que a 

rasgadura do conflito entre essas forças antagônicas, por vezes, é irreparável. Em 

máximas como “É impossível amar e ser feliz ao mesmo tempo” ou “Pouco amor não 

é amor”, ambas de autoria do escritor há uma cisão irreconciliável, que necessita do 

hiato para se fazer presente enquanto problematização da existência. Nelson por si 

mesmo se auto-afirma um escritor agônico, pois necessita do conflito e de sua 

permanência para poder criar o seu universo carioca de tipos. A obra de Nelson vive do 

duplo. 

No que se trata do aleatório, Nelson se vale principalmente da mulher 

para estabelecer este aspecto do jogo. O jogador seja ele o leitor ou o personagem 

envolvido na trama, vê-se em situação de não poder domar o destino, seja por 

confiança naquilo que ele reserva, seja por incapacidade de escolha diante daquilo que 

se coloca enquanto problema.  
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A aventura, a intuição, ou a própria surpresa se instituem como 

elementos necessários à narrativa rodriguiana, quer pelo seu caráter folhetinesco e a 

necessidade de prender a atenção do público leitor a cada história, quer pela própria 

qualidade da trama que ali se erigia, uma vez que o inesperado é de extrema importância 

para que o jogo do texto se torne eficiente em seus propósitos.  

A mulher no caso dos contos de A vida como ela é... surpreende o homem 

com seus ardis, seus desejos, suas pulsões, seus fetiches e fantasias, ocasionando um 

turbilhonamento na própria trama. Não se sabe exatamente como a mulher reagirá  

determinados impulsos e no decorrer do texto ela consolida uma experiência de gerar o 

acaso, beirando certas vezes o absurdo, quebrando a expectativa do leitor e do 

personagem que contracena com ela no quadro que é descrito naquele momento 

cotidiano. 

Em razão da necessidade da modernidade estabelecer o uso de máscaras, 

fica clara a urgência de se configurar um aspecto mímico na obra do cronista da vida 

moderna. Algumas personagens entram num jogo de ilusão temporária, como o marido 

“defunto vivo” em A dama do lotação, ou representa essa mímica menos alegoricamente 

como é o caso da prostituta que esconde uma dama, do funcionário público pai de 

família que desfruta dos prazeres da bebida e da carne calada da noite, da senhora 

frígida que, na possibilidade da traição, desperta seus instintos mais profundos e 

devassos, da mulher que gosta de apanhar mas diz que não gosta, do homem que é 

pedófilo mas que não assume, das castrações e dos incestos vários. 

Há uma relação de adequação ao aspecto do significante para que ele 

estabeleça uma pratique uma função de como se, a fim de possibilitar a descoberta 

daquilo que é imitado, por trás da máscara, persona moderna. 

A vertigem seria um último elemento comentado aqui como aquilo que 

possibilita o atordoamento diante de uma situação que nega a realidade com certa 

superioridade. As personagens rodriguianas vivem um movimento de embaralhamento, 

de vertigem, onde perdem o referencial daquilo que precisa ser feito, daquilo que 

sentem, daquilo que querem.  
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O que está ausente, ou seja, as pulsões, o inconsciente ou Id, joga com o 

que está presente abrindo uma possibilidade daquilo que está ausente reclamar o seu 

lugar em detrimento daquilo que se faz presente. É uma atitude, portanto, de subversão 

e/ou inversão, como se as ações ou personagens fossem constantemente refletidas num 

espelho, reforçando também o já comentado caráter antagônico da produção do autor.  

 

Nelson, assim se mostra um quebra-cabeça de imagens e palavras, 

reforçando o seu caráter plural e moderno, que afirma a legitibilidade de sua produção 

textual como produção de conhecimento sobre o homem, em especial, o carioca.  

Comentava em nota póstuma à morte de Nelson o literato Tristão de 

Athayde sobre sua vocação para uma literatura além da rasa realidade: 
 
 

Era antes de tudo um afetivo, que procurou transcender sua natureza de 
extrema sensibilidade pela criação de personagens fictícios, tanto recolhidos da 
realidade mais crua da vida, como do seu próprio coração atormentado. Essa 
afetividade não era apenas natural, mas transcendente [....].26 
 
 
 

Assim, os homens e mulheres do Rio vivem um jogo entre tradição e 

modernidade, quer pela sua inscrição dentro da cultura de classe média que vive no 

subúrbio e peca nos bairros nobres, quer pela organização da família na década de 50 e 

a convivência íntima entre os pares, quer pela prática das relações possíveis somente em 

uma metrópole como o Rio de Janeiro, que guarda em suas paredes as reformas 

instituídas pela Belle Époque sem perder o tom tropical de sua natureza e seus espaços de 

lazer. 

No Rio é possível pecar com gosto de pecado, com gírias de pecado, em 

lugares onde o pecado tem paisagem. Os suburbanos por sua vez amam com mais 

propriedade, com mais profundidade e com mais intensidade. A tragédia do amor nas 

relações homem e mulher só é possível na camada menos alta da sociedade, pois as 

reações intempestivas dos apaixonados, que falam a língua do amor se ligam mais 
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profundamente ao que se poderia chamar de “amor sem intelectualidade” ou “amor 

sem logus”. 

 

 
 
 
 

                                                                                                                                                     
26 Nelson Rodrigues, Teatro Completo - Volume Único, Organização geral e prefácio de Sábato Magaldi. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1993,  p. 67. 
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5 
O que nos deixou Nelson Rodrigues? 

 
 
 

Quando meu filho estava na cadeia em 77, Nelson voltou 
para casa. Foi um "amor de outono". Havia amor de 
verdade, ternura. Onde a gente se encontrava na casa, 
dávamos um beijinho estalado, uma ponta de beijo 
verdadeiro. Aquele namoro voltava, um namoro de segurar 
na mão, de colocar a mão no ombro. Foi uma delícia. Só 
lamento ter sido durante três anos, porém foi muito bom. 
Aquele era o verdadeiro Nelson, que deixou saudades.  

 
Elza Bretanha  —  companheira 

de Nelson Rodrigues 
 
 

O paradoxo é a paixão do pensamento, o pensador sem 

paradoxo é como um amante sem paixão, um sujeito medíocre. O escritor por 

ter assumido plenamente o paradoxo da existência humana tanto em sua vida 

quanto em suas obras, marca seu lugar na história como grande apaixonado 

pela esperança no humano. Como poucos, conseguiu articular de modo 

singular, a reflexão e a existência concreta. A fonte de seu pensamento foi sua 

existência e esta a manifestação histórica de suas convicções. Tido, por vezes, 

como reacionário ou tarado, ele não se preocupou em jurar fidelidade às 

exigências convencionais do discurso dos seus intelectuais contemporâneos. 

Ele preferiu ser conhecido como homem atípico.  

Sua preocupação sempre foi manter conversação com seu leitor, 

relacionar-se dialogalmente com ele; tratar com seu semelhante de coisas 

comuns da vida cotidiana. A eficácia ou a prova de validade de suas afirmações 

se funde, em última análise, na ressonância entre tais afirmações e a 

experiência da vida cotidiana que o próprio leitor pode descobrir nas obras de 

Nelson.  
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Eu passei minha infância e minha adolescência no Colégio Militar e sabia do 
Velho escritor através dos veteranos, que até me protegiam lá dentro por ser 
filho de Nelson, porque naquela época todo mundo lia A Vida Como Ela É... 
Era uma fissura entre eles, entre o povo brasileiro. Então eu fui conhecendo o 
escritor através das outras pessoas. Depois fui crescendo e comecei a ler. O 
Velho pai era uma pessoa cordata, ele nunca gritou. Era amável e 
compreensivo. Dava-me total liberdade em tudo. Ele deixou saudades.1 

 
 
Ela (a obra) ajuda a entender, cremos, a questão do abalo da fé do 

homem em si mesmo. Parece que entramos numa época que busca antes se interpretar 

a partir de figuras míticas de Dionísio e de Orfeu do que a partir da figura de Prometeu. 

Acreditava-se na ideologia do progresso, do crescimento e da História que se orienta 

sempre para um futuro melhor. Acreditava-se nas possibilidades ilimitadas da razão, da 

ciência e da técnica. Hoje, os homens conhecem uma profunda angústia coletiva, pois 

pela primeira vez, a própria sobrevivência da espécie está em questão.  

O homem chega a perceber, claramente, a insuficiência da linguagem 

racional e científica na interpretação de dados fundamentais da existência humana. 

Diante disso procura-se um novo tipo de homem que reconheça toda a importância 

devida à imaginação, à gratuidade, ao simbólico, à criatividade, à paixão. O homem 

deve se entregar à vida religiosamente, numa experiência em busca do seu íntimo. 
 
 

Qualquer devoção é linda. Não importa que o santo não a mereça. E mesmo 
que seja um santo falso. (Quero crer que também existam os santos canalhas.) 
Mas repito: ¬ não importa. O belo, o patético, o sublime são as duas mãos 
postas e a fé ingênua e forte que se irradia de não sei que abismos radiantes. 
Também a solidariedade, a grande solidariedade, é comovente.2 
 
 

Pudemos enxergar o quanto Nelson é representativo para uma 

conceituação de modernidade na cultura do Rio de Janeiro e, por extensão, na 

brasileira. Sua produção foi de uma multiplicidade ímpar, pois trabalhou alguns dos 

mais importantes gêneros literários, sem que se perdesse a profundidade e a 

preocupação de através dessa literatura, ler o homem e, por conseqüência, ler o mundo. 

                                                 
 
1 Jornal do Brasil On-Line. Depoimento de Nelson Rodrigues Filho. Dezembro de 2000. 
2 Nelson Rodrigues. A menina sem estrela: memórias. Org. de Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 
71. 
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Percebemos o quanto Nelson se diferencia dos artistas comuns pela sua 

forma de representar os dramas do mundo e de visualizar as ações e as práticas urbanas 

numa cidade que por si só já pode ser considerada ‘imaginária’. Nos espaços do Rio, as 

personagens mergulham vertiginosamente na vida, sem esquecerem-se das máscaras, 

vivendo um constante combate, às vezes interrompido pelo aleatório, pelo não-

esperado, mas incessante em busca de uma felicidade eterna, mesmo que transitória, já 

que eterno é o momento presente. 

Verificamos que o trágico é um elemento moderno, embora os termos 

trágico e tragédia assumiram novas nuances na rede narrativa e dramatúrgica de Nelson, 

ganhando um enfoque mitológico, de luta e tensão que são expressas com maestria pela 

linguagem delirante dos diálogos, sejam eles diretos entre as personagens, sejam eles 

diálogos feitos com o próprio inconsciente, numa tentativa de atestar o caráter plural 

dos sentimentos e desejos que envolvem as atitudes e pensamentos humanos. 

Por último, deparamo-nos com as tramas desse tecido urbano carioca, 

onde os fios foram entrelaçados de forma mágica, expondo as costuras da cidade na 

vida das personagens. Os amores, as paixões, os desejos, as traições, as mortes, 

compõem essa fazenda tropical com corredores de Belle Époque, esse tecido misto de 

linho e seda, onde por vezes nos sentimos assistindo à Cidade dos Sonhos, de David 

Linch. Nelson, assim como Linch, que homenageia neste filme os tipos 

cinematográficos, consegue escrever um roteiro de apologia aos personagens cariocas. 

Como se tudo realmente não passasse de um grande teatro, encenado por mim ou 

vocês.  

As personagens não importam pelo nome ou pelo rosto. Às vezes elas 

nem têm rosto. Ou nem precisam dele. Todos nós fazemos parte ainda dessa cidade 

retratada por Nelson. Nas palavras do autor Renato Cordeiro Gomes “Todas as 

cidades, a cidade”. O Rio como ele é... apresenta tipos que se misturam, sentimentos se 

constroem, esquinas e avenidas, prédios do pecado e casas de família, linguagem de rua, 

de escritório, de meretriz e de senhora do subúrbio. Na verdade representa um micro-
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mundo, um micro-universo dentro de uma teoria universal mais abrangente, em se 

tratando muito mais do homem do que do lugar no qual esse homem vive.  

Nelson expõe as feridas que queremos sarar, a todo o momento. Mostra 

que todos somos sensíveis a todo tipo de atitude. O ser humano é caótico. E vive num 

mundo caótico. Teatro e palco onde precisamos o tempo todo estar preparados a 

novos papéis que serão escritos pela vida. E quando dizemos ‘o tempo todo’, dizemos 

‘a cada café na esquina, a cada viagem de ônibus, a cada beijo, a cada despedida’ nos 

preparamos a modificar, a partir daquele momento, sem quer mesmo que percebamos, 

o resto de nossas vidas.  

Todos queremos controlar nossas vidas para nos sentirmos seguros, mas 

em verdade, encontramos, a todo o momento, o disparate, o inusitado, o 

surpreendente. Nelson talvez nos ensine um pouco o que é importante pensar o quanto 

a espontaneidade do indivíduo faz com que ele viva o momento presente de forma a 

aceitar melhor a realidade e não tentar controlar os fatos que o acometem a todo 

tempo. 

No fim, o apresentador do espetáculo, descortina esse ‘mundo da vida’ e 

diz: “Não há banda. Não há música”. Ficamos mudos, chorando, ressentidos pela 

ilusão de que a vida era outra coisa. Mas a vida é como ela é. 
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6 
Cronologia das obras de Nelson Rodrigues 
 

 

 

Encenações 

1941 - A mulher sem pecado 

Drama em três atos. Estréia: 09/12/1942  

1943 - Vestido de Noiva 

Tragédia em três atos. Estréia: 28/12/1943 

1946 - Álbum de Família 

Tragédia em três atos. Estréia: 28/7/1967 

1947 - Anjo Negro 

Tragédia em três atos. Estréia: 02/4/1948  

1947 - Senhora dos Afogados 

Tragédia em três atos e seis quadros. Estréia: 01/6/1954  

1949 - Dorotéia 

Farsa irresponsável em três atos. Estréia: 07/3/1950 

1951 - Valsa n.6  

Peça em dois atos. Estréia: 06/6/1951 

1953 - A falecida  

Farsa trágica em três atos. Estréia: 08/6/1953 

1957 - Perdoa-me por me traíres 

Tragédia de costumes em três atos. Estréia: 19/6/1957 

1957 - Viúva, porém honesta 

Farsa irresponsável em três atos. Estréia: 13/9/1957 

1958 - Os sete gatinhos  

Divina comédia em três atos e quatro quadros. Estréia: 17/10/1958 

1959 - Boca de Ouro 

Tragédia carioca em três atos. Estréia: 20/1/1961 

1960 - Beijo no Asfalto 

Tragédia carioca em três atos. Estréia: 07/07/1961 
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1962 - Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária  

Peça em três atos. Estréia: 28/11/1962  

1965 - Toda nudez será castigada 

Obsessão em três atos. Estréia: 21/06/1965 

1973 - Anti-Nelson Rodrigues  

Peça em três atos. Estréia: 28/02/1974  

1978 - A serpente 

Peça em ato único. Estréia: 06/03/1980 

 

Nota: Todas as estréias foram no Rio de Janeiro. 

 

Livros 

Teatro 

1981-89 - Teatro Completo  

Quatro Volumes - Editora Nova Fronteira. 

 

Romances 

1944 - Meu destino é pecar 

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``O jornal´´ 

1944 - Escravas do amor 

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``O jornal´´ 

1946 - Minha vida 

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``O jornal´´  

1948 - Núpcias de fogo 

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``O jornal´´ 

1949 - A mulher que amou demais 

Com o pseudônimo Myrna - Publicado em ``Diário da Noite´´  

1951 - O homem proibido 

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``Última Hora´´  

1953 - A Mentira  

Com o pseudônimo Suzana Flag - Publicado em ``Flan´´  

1959 - Asfalto selvagem  
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Como Nelson Rodrigues - Publicado em ``Última Hora´´ 

1959 - Engraçadinha, seus amores e seus pecados 

Como Nelson Rodrigues - Publicado em ``Última Hora´´ 

1966 - O casamento 

Como Nelson Rodrigues - Editora Guanabara 

 

Contos 

1961 - Cem contos escolhidos: A vida como ela é... 

Dois Volumes - J. Ozon Editor 

1974 - Elas gostam de apanhar  

Bloch Editores  

 

Crônicas 

1967 - Memórias de Nelson Rodrigues Publicado no "Correio da Manhã"  

1968 - O óbvio ululante Publicado em "O Globo" 

1970 - A cabra vadia Publicado em "O Globo"  

1977 - O reacionário 

Publicado em "Correio da Manhã" e em "O Globo"  

 

Novelas de televisão 

1963 - A morta sem espelho  

TV Rio 

1964 - Sonho de amor  

TV Rio  

1964 - O desconhecido 

TV Rio 

 

Filmes 

1950 - Somos dois 

Direção de Milton Rodrigues 

Nelson Rodrigues participou como dialoguista 

1952 - Meu destino é pecar  
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Direção de Manuel Pelufo 

1961 - Mulheres e milhões 

Direção de Jorge Ileli 

Nelson participou como dialoguista 

1962 - Boca de Ouro 

Direção de Nelson Pereira dos Santos 

1963 - Meu nome é Pelé  

Direção de Carlos Hugo Christensen 

Nelson participou como dialoguista 

1963 - Bonitinha, mas ordinária 

Direção de J. P. de Carvalho 

1964 - Asfalto selvagem 

Direção de J. B. Tanko 

1965 - A falecida 

Direção de Leon Hirszman  

1966 - O beijo 

Direção de Flávio Tambellini  

1966 - Engraçadinha depois dos trinta  

Direção de J. B. Tanko 

1973 - Toda nudez será castigada  

Direção de Arnaldo Jabor  

1975 - O casamento 

Direção de Arnaldo Jabor  

1978 - A dama do lotação  

Direção de Neville d´Almeida  

Nelson participou como co-roteirista  

1980 - Os sete gatinhos 

Direção de Neville d´Almeida  

1980 - O beijo no asfalto 

Direção de Bruno Barreto  

1980 - Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária 

Direção de Braz Chediak 
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1981 - Álbum de família  

Direção de Braz Chediak  

1981 – Engraçadinha 

Direção de Haroldo Marinho Barbosa 

1983 - Perdoa-me por me traíres  

Direção de Braz Chediak  

1990 - Boca de Ouro  

Direção de Walter Avancini  

 

Séries 

2000 - Engraçadinha: Seus amores e seus pecados 

Rede Globo 

1996 – A vida como ela é 

Direção de Daniel Filho – Rede Globo 

 
Periódicos  
Jornal do Brasil 
JB Online 
O Dia 

O Estado de São Paulo 
O Globo 
Revista Cult 
Revista Manchete 
Revista Playboy 
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