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Resumo

S4, Renata Camargo; Kamita, Jodo Masao. Richard Serra: Génese e Contexto. Rio
de Janeiro. 2005.170 p. Tese de Doutorado — Departamento de Historia, Pontificia
Universidade Catoélica do Rio de Janeiro.

A tese ¢ uma andlise da obra do escultor americano Richard Serra baseada no contexto
cultural de onde surgiu e nos elementos formadores desse mesmo contexto, como a heranca
puritana da América protestante e os primordios de sua filosofia. O empirismo de David
Hume ¢ compreendido como fundamento para o pragmatismo, que se desenvolve a partir
dos ensaios de Ralph Waldo Emerson. Partindo de tal contextualizagdo histérico-filoséfica
traga as principais caracteristicas presentes no modo de atuar na América, relacionando-as a
obra de Richard Serra. Estuda, o modo objetivo de atuar num sistema de capitalismo
avancado, e suas possiveis analogias com o projeto moderno de desierarquizagdo do
universo artistico, empreendido pela arte moderna através da chamada externaliza¢do da

arte.

Palavras-chave
Richard Serra; escultura; arte moderna; arte contemporanea; historia da arte; filosofia

da arte.
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Abstract

S4, Renata Camargo; Kamita, Jodo Masao. Richard Serra: Beginnings and Context.
Rio de Janeiro. 2005. 170 p. Doctoral Dissertation — History Department, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A critical analysis of the work of American sculptor Richard Serra, based on the
cultural context in which it appeared and developed, such as the puritan heritage of
protestant America and the beginnings of its philosophy. Empiricism, as the foundation of
the American pragmatism, developed after the essays of Ralph Waldo Emerson, is seen
through a brief study of David Hume's Treatise of Human Nature. From this historic-
philosophical background it traces the main characteristics of American way of behaving, in
order to disclose the possible relations with the work of Richard Serra. The dissertation is
centered on the manner by which an objective mode of behavior is crucial to advanced
capitalism, and its possible analogies with the modern art project that envisages an art world
less submitted to hierarchies. Enterprise made successful through the process of bringing the

painting to the picture plane.

Key Words
Richard Serra; sculpture; modern art; contemporary art; art history, philosophy of art.
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Introducgao

As esculturas e desenhos de Richard Serra se apresentaram de inicio para
nd6s como objetos espantosos devido ao seu peso e opacidade. Sobretudo porque
acabavamos de sair de uma temporada de pesquisa dedicada a obra de outro
escultor contemporaneo, o indiano, residente em Londres, Anish Kapoor, em que
leveza e imaterialidade predominavam. Hoje, percebemos claramente que ha uma
constante nos dois estudos, um problema ndo resolvido pelo primeiro que se
arrasta subliminarmente, as vezes nem tanto, pelas paginas dessa nova
empreitada, relativo a fenomenologia, pensamento que se impde como condicao
necessaria para lidarmos com a obra de ambos. Ele diz respeito a um impasse que
observavamos em seu nucleo: o fato de depender do contato com os fendmenos,
ao mesmo tempo em que deseja fundar uma ontologia negativa. Afinal, a
experiéncia sensivel, verdadeira entidade fenomenoldgica, se assim podemos
dizer, ndo possui coeficiente de positividade, e a menos que consideremos o
fenomeno mera apari¢do, desprovido de materialidade, teremos duas entidades
fisicas, logo positivas, a gerar uma negatividade. Esse trabalho tenta nao ser sobre
filosofia, mas admitimos a dificuldade para ndo sucumbir a reflexdes que servem
tdo exemplarmente ao estudo da arte. O problema dessa contradi¢do ¢ que grande
parte das vanguardas construtivas modernas apodia-se teoricamente na
fenomenologia. Portanto, ela acaba promovendo outra contradi¢cao: como podem
poéticas baseadas na dindmica da vida visar a construgao?

No inicio, pensavamos poder tratar a obra de Richard Serra em analogia aos
dados que recolhiamos do estudo da fenomenologia; quando nos ocorreu o 6ébvio:
embora seja uma filosofia da presenga, ela foi produzida na Europa, num
ambiente cultural delimitado, do inicio ao meio do século XX. A arte de Richard
Serra ¢, constata-se desde logo, notoriamente americana, portanto inflexivel a
uma analise que ndo leve em consideragdo aspectos centrais sobre a formagdo da
América e da mentalidade de seu povo. Resolvemos entdo investigar quais
elementos sdo proprios a cultura americana e conseqiientemente inerentes a

poética de Serra. Para isso ¢ preciso abandonar uma leitura estritamente
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formalista, método pelo qual sua obra vem sendo tratada com mais regularidade, e
optar por uma andlise de cunho histérico, ou seja, mais preocupada com o
contexto cultural do que o formalismo modernista prescreveria.

Com essa mudanga de trajeto, o estudo acaba por abarcar aquela contradi¢ao
sobre a fenomenologia, citada logo acima, numa tentativa de entender, para
superar, o porqué do método formalista vigorar em tantos estudos sobre sua obra.
Nao por acaso, ele facilita andlises de obras que se realizam sobretudo na
experiéncia sensivel. O mesmo se observa quando se contrapdem tais obras a um
texto como Art as Experience, de John Dewey, evitado por razdes semelhantes.
Nao queremos dificultar as coisas, mas ndo podemos ignorar nossa propria
necessidade de entender o imbroglio que emerge no proprio conceito de
experiéncia sensivel. Entender se podemos, ainda, afirmar a possibilidade de
acesso as coisas mesmas, se € pertinente falar sobre uma experiéncia pré-reflexiva
quando se vive o tempo inteiro imerso no mundo da cultura, se ainda existe
natureza para contrapormos a cultura. A solucdo ¢ estudar a obra de Serra sob o
prisma da cultura, compreendendo que a percep¢ao ocorre no mundo dos homens,
por conseguinte, a experiéncia sensivel deve ser contaminada por significados.

A pesquisa inclina-se entdo para buscar elementos que revelem as origens
culturais da arte de Richard Serra. A arte holandesa do século XVII ¢ nossa
primeira sugestdo. Afinal, ali estd registrada, pela primeira vez na historia, a
ascendéncia de uma classe burguesa consumidora de arte e, sobretudo,
protestante. Todos os elementos que iriam formar na América do Norte uma
cultura especifica. Um olhar sobre Vermeer, Ter Borch e Jan Steen indica que o
caminho ¢ proficuo, pois cada um a seu modo deixa entrever uma certa faceta da
relacdo entre “a ética protestante e o espirito do capitalismo”. Comeca a ficar
claro que a obra de Serra ¢ legataria de certos valores éticos e morais presentes na
pintura de género dos paises baixos. Tentamos ndo sucumbir numa leitura
iconologica da obra de Serra, ela tampouco permitiria, mas nesse momento fica
evidente que forma e conteido estdo tdo colados, que ndo podemos deixar de
observar incriveis coincidéncias entre a forma modernista de Richard Serra e
valores arraigados da tradi¢cdo protestante. Tais coincidéncias mostram o percurso
da arte em direcdo a sua emancipagdo da representagdo naturalista, assim como a

gradual laicizagdo da cultura ocidental e seu conseqliente afastamento da natureza.
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Embora a arte holandesa tenha sido fundamental, a cultura americana havia
se formado sobre outras bases, também, independentes dos métodos europeus de
organizar-se socialmente. Recorremos por esse motivo as origens de sua filosofia.
Primeiro aos seus antepassados ingleses, David Hume em particular, depois
aquele considerado o progenitor da filosofia americana, Ralph Waldo Emerson.
Assim, construimos alicerces que nos permitem partir para atuagdes mais diretas
relacionadas a constru¢do de um mundo novo, como a obra de John Dewey sobre
educacdo, moral e politica. Nesse ponto ocorre um impasse: decidir se a obra de
Richard Serra pode ser vinculada ao projeto moderno de construgdo do real, ou se
ela ja ¢ desencantada o suficiente para nao acreditar mais na capacidade da arte
funcionar como axioma para a transformacao de seu entorno. Experiéncias com a
propria obra nos fazem decidir pela primeira hipodtese.

Embora resolva o impasse, a decisdo incorre noutro problema. Se sua arte se
vincula ao projeto moderno de construcdo do real, isto significa que ela ¢
projetiva? Que parte de uma idéia a priori? A assungdo desmentiria a relagdo com
0 pragmatismo e com a no¢ao de conhecimento como a¢do. Além disso, um artista
contemporaneo ¢ alguém extremamente avisado sobre os varios meios a serem
acionados para se realizar um trabalho de arte. Portanto, ndo seria correto afirmar
que sua crenca no projeto moderno de construcdo do real compartilhe da ideologia
utopica que moveu os construtivistas classicos. Temos entdo que encontrar um
meio-termo. O meio-termo € o ponto de transi¢ao, no qual a obra de Richard Serra
parece encontrar-se: entre o vigor modernista € a suspeita € os entraves da pos-
modernidade.

Localizar a obra de Richard Serra ai nos leva a complexa conjuntura da
cultura contemporanea. Entre outras coisas, nos vimos compelidos a aproxima-la,
para situar possiveis convergéncias e enormes divergéncias, dos fazeres virtuais
do mundo atual. Porque, como se mostra evidente desde o comeco, a arte
americana estd intrinsecamente ligada a questdes morais, portanto o
construtivismo e¢ o que chamamos de expansao da arte para o mundo, herdados
dos europeus (se Clement Greenberg esta correto), se reveste de uma conotacao
moral e ética. Para analisarmos certos aspectos das realidades ditas virtuais, ¢
preciso levar esse fato em considerag¢do. E a ligacdo entre arte, moral e ética na
América acaba se impondo, pois a questdo do fazer na contemporaneidade ganha

contornos nunca vistos.
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Fazer arte tornou-se uma atuag¢do cultural, mas a cultura anda meio
debilitada em fun¢do, no mais das vezes, da producdo em série de produtos
culturais. Tornando-se pois o fazer cultural em nosso entender, assim como
muitos outros fazeres humanos, envolto por uma ma-fé ou um cinismo latentes.
Ma-fé no sentido de estarem alienados daquilo que, usualmente, até um certo
momento da historia, denomindvamos cultura. Cinismo, por produzirem sem
qualquer preocupacdo com a verdade de seus empreendimentos. Porém, o
afastamento, propriamente dito, entre a cultura e os produtos culturais ¢
conseqiiéncia, nos parece, do movimento empreendido pela propria cultura,
certamente pelas artes plasticas, ao visarem atuar no espaco do mundo,
desierarquizando assim o universo artistico e cultural, até entdo restrito a poucos
iniciados.

Entendemos esse processo de desierarquizagdo como sendo concomitante
com a laicizagdo do Ocidente; e o processo no qual a arte/cultura invade o plano
do mundo, se exterioriza, melhor dito, como o meio utilizado para alcangar o
nivelamento desejado. Nivelamento que acaba acontecendo por baixo, porque a
informagao, real moeda de troca da atualidade, lida com um tipo de temporalidade
que oblitera a reflexdao, logo, a vontade de conhecer as coisas, tornando-se a
imagem perfeitamente suficiente para as demandas superficiais de nosso entorno e
para o tempo que temos para despender.

Reflexdes sobre a cultura e a arte depois da dissipagdo da verdade apontam
quase sempre para outras possibilidades de pesquisa e reflexdo. Portanto a
conclusdo desse trabalho mantém-se aberta. A propria transitoriedade do
contemporaneo impede assercdes definitivas. Um dos fascinios exercidos pela arte
contemporanea vem exatamente da impossibilidade de se proferir qualquer juizo
definitivo a seu respeito. Além disso, qualquer tentativa de fazé-lo iria contradizer
a propria obra de Richard Serra que se apoia na fluidez da realidade. Iria
contradizer também o formato sucinto que optamos para apresentar esta tese,
cautelosos que estamos com qualquer atividade que venha a dizer mais do que o

estritamente necessario, expandindo-se para além do que a ética permite.
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Herancgas Primordiais

21

Espiritualidade Mundana: O Trabalho como Construg¢ao do Real

De que modo a arte de Richard Serra se vincula ao projeto moderno de
desierarquizagdo da arte e as suas origens? Como ela se associa a nogao de
constru¢do da dita utopia moderna do plano? O que orienta a investigagdo sobre
tais problemas ¢ a hipotese de que sua obra adere ao projeto moderno de
construcdo do real através da énfase no trabalho. Para defendé-la, buscamos as
origens de uma concepcao de arte, amplamente vinculada a um fazer mundano,
com suas devidas implica¢des estéticas, morais, éticas e politicas. Ao fim deste
percurso estaremos mais aptos a avangar em busca de uma defini¢do do lugar da
obra do artista na histéria da modernidade. Neste segmento de capitulo, nos
concentraremos em dois conjuntos de obras. Para comecar, propomos uma analise
de algumas esculturas da década de 80 denominadas Prop Pieces (fig. 01). A
seguir, faremos consideracdes sobre a pega intitulada Tilted Arc (fig. 02), tornada
paradigmatica ao desencadear uma verdadeira querela sobre a questdo da arte
publica e monumental, nos Estados Unidos.

O significado literal da palavra inglesa prop ¢é suporte, o que nos induz a
pensar os prop pieces no contexto da célebre maxima minimalista: “o que vocé vé
¢ o que vocé v€”. Afinal, a principal fun¢do dessas esculturas € suportarem-se a si
mesmas. Num jogo de equilibrio, as pegas de aco acomodam-se umas as outras
para evitar colapsar e, portanto, auto-destruir-se. Se o que vemos fosse s6 o que
vemos, a Unica razdo para existirem seria sua condi¢do de suporte. O nome
corresponderia a coisa, literalmente: a obra nada mais seria do que uma tentativa
de impedir sua queda. O fato de estarem nessa situagdo — na condi¢ao provisoria
de suporte — ja diz muito de sua ontologia: sdo seres em transito. O carater
situacional implica numa segunda condi¢do, a de imanéncia. E, finalmente,
encontram-se acomodadas a partir do notorio esfor¢o que exercem entre si.

Esforco que se realiza através do atrito entre as pecas de aco.
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Observe-se que, apesar de idénticas, nao possuem todos os requisitos do que
se convencionou denominar elementos. Simplesmente, porque o esforgo
necessario para se manter lhes impde uma interdependéncia. Logo, a rigor, ndo se
trataria de uma forma aberta, no sentido tradicional do minimalismo. Afinal,
proprio desse tipo de formalizagdao ¢ justamente o fato dos elementos poderem
prescindir uns dos outros. Os prop pieces impossibilitam o acréscimo de outra
peca e impedem a retirada das ja existentes. Como numa composi¢ado cléssica, tais
procedimentos desequilibrariam o conjunto. O que ndo significa necessariamente
que os prop pieces sejam composi¢des baseadas nos principios morfologicos da
combinacdo de partes, teleologicamente orientadas para produzir um todo
harmoénico. Porém, se seu tipo de formalizacdo em principio ndo condiz com a
logica das partes, tampouco se adequa de todo ao conceito de forma aberta, na
qual elementos regimentam a logica formal.

O conceito de elemento foi aplicado de maneira mais metddica a obra dos
minimalistas americanos na década de 60. Richard Serra iniciou sua carreira nesse
métier, € por isso convém considerar com seriedade seu papel, e o do conceito de
série, que lhe é conexo, em sua pratica artistica. No caso que estamos a estudar,
perceba-se, por exemplo, que apesar dessas pegas de suporte ndo se estruturarem
num formato serial, elas, entretanto, pertencem a uma série: a série de steel props.

A idéia de série — fundamental para a no¢do de forma aberta — surge na arte
moderna avant la lettre com a aplicagio de objetos industrializados, ou
simulacros, as colagens, por Picasso e Braque. Na década de 20, os merzbaus de
Schwitters, mostraram que a idéia de série se apoiava num tipo de fazer em que se
acrescentam elementos ao invés de combina-los; destruindo-se assim a propria
no¢do de composicio relacional, ao atribuir-se aos elementos valor ontologico
igual no processo de feitura da obra. Alguns anos antes, em 1912, com os ready
mades, o pensamento serial ja assumia perfil conceitual bem definido. Os ready
mades, por um lado, realmente, encarnam o carater anénimo da modernidade, tao
proprio a idéia de série ou de “composi¢do” seqiiencial, por outro, revivem certo
romantismo (também moderno) ao reafirmarem a posicao de decisdo do artista
sobre o que ¢ e 0 que ndo ¢ uma obra de arte. Andy Warhol levard adiante a
ambigiiidade inaugurada por Duchamp, radicalizando-a, ao transformar a si

mesmo numa espécie de pop-star do anonimato.
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O anonimato moderno prevé que as operacdes sejam fixadas pela matéria,
ndo pela inspiragdo, como observou Rosalind Krauss.! Nesse imbricado
procedimento revela-se o estigma do objeto moderno: sua autonomia no mundo.
Procedimento através do qual, o paradigma de uma estética de cunho humanista —
o fazer divino e a obra acabada — foi substituido por outro, em que o processo (a
fabricacdo humana propriamente) ganhou preponderancia sobre a obra realizada.
Portanto, a questdo da série esta imbuida de revelar o processo de feitura e de
fruicdo, estruturais na concep¢do de um objeto autdbnomo. Ela, entretanto, foi
responsavel também pelo inicio do processo de desconstrugdo deste mesmo objeto
que ajudou a constituir, que se tornou como todo o resto apenas um meio, um
seguimento, dentro de uma série de incontaveis relacoes.

O serialismo no ambito social e cultural estd estreitamente vinculado a
produgdo capitalista, e remonta a sobriedade do vestudrio dos puritanos, como
demonstrara Max Weber. Objetivando ndo ostentar, estabelecem as primeiras
regras para a uniformidade da vida. Weber vé nessa conduta a preferéncia dos
puritanos pelo modelo utilitario, que requisita uma atitude racionalista perante a
vida, evitando as vontades carnais, representadas, de certa maneira, pelas
tendéncias artisticas.” Ele relaciona o vestudrio a questdo da arte, pois entende a
proibicao da representagdo de Deus e das historias sagradas, como uma forma de
enfraquecer a importancia da carne, forte presenca na arte ocidental latina e
catdlica sobretudo, desde o Renascimento.

O serialismo na arte, portanto, ndo pode ser destituido do carater anticarnal
alertado por Weber, tampouco da atitude econdmica, conseqiientemente
racionalizante, a ele atribuido. O serialismo ¢ um modelo antiantropomorfico,
vinculando-se, por conseguinte, & observacdo de Rosalind Krauss sobre a
superagao da idéia de inspiracao, que culmina na descrenga numa entidade supra-
humana. As colagens de Picasso, onde balizamos a génese da logica serial no
modernismo, sdo casos exemplares do rompimento da arte com o
antropomorfismo.

Uma estética de cunho humanista ¢ antropomorfica, claro, pois se associa a

um conceito de natureza como padrdo, onde o homem ¢ dentre os seres naturais, o

! Richard Serra/Sculpture. Catalogo da exposigio no Museu de Arte Moderna de Nova York,
1986.
% A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, p. 121.
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mais qualificado, ja que habilitado a pensar por uma entidade transcendental.
Logo, o mais proximo de uma idealidade e mais digno de ser representado. Uma
estética que se deseja desvencilhar deste modelo de pensamento possui outro
conceito de natureza, e também de cultura. Nele o fazer humano tem um papel
muito mais significativo, porque criativo. Contudo, tal fazer precisa de “um
método sistematico de conduta racional com a finalidade de superar o staftus
naturae’”, 30 descontrole, o irracional.

Convém observarmos neste ponto que muitos conceitos de Weber nasceram
de seu contato com George Simmel. Seu conceito de cultura, expresso no capitulo
Estilo de Vida, do classico Filosofia do Dinheiro, se define pela racionalizagao
das formas de vida. Isso quer dizer que o que consideramos cultura consiste em
algo com extrema vitalidade, embora seu fazer tenha empregado alto teor de
racionalidade. Cultura, segundo Simmel, ¢ algo desenvolvido pelo homem a partir
de uma matéria natural bruta elaborada e sofisticada a um ponto tal que nao perde
o ¢lan vital proprio das coisas da natureza, ainda prenhes do germe da vida. Para
Simmel, “the fine arts reflect this concept most clearly because they display the
greatest tension between the two opposites.”

Apo6s essa breve introducao, retornemos ao problema do qual as pegas de
suporte, de fato, se ocupam, qual seja, a gravidade, para entdo investigar uma
possibilidade de leitura da obra do artista americano, diferente daquela subscrita a
tautologia minimalista (“o que vocé vé € o que vocé v€”), onde a preocupagio

com a gravidade se restringiria ao carater meramente fisico do peso da matéria.

O aparente ténue equilibrio dos Prop Pieces pode facilmente ser interpretado
em analogia a instabilidade ou a dindmica da vida, aproximando-se assim das
questdes mais recorrentes sobre as quais se debrucou grande parte das
experiéncias artisticas desde meados do século XX. A influéncia exercida pelas
filosofias européias de cunho existencialista — em particular a fenomenologia de
Merleau-Ponty —, no grupo de jovens minimalistas americanos da década de 60,

avaliza tal linha interpretativa. Hoje, entretanto, tendemos a pensar que uma

3 Op. cit., p. 83.
* Filosofia do Dinheiro, p. 446, 447.
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analise originaria do conceito modernista de visibilidade pura, a partir do “o que
voce v€ ¢ o que vocé v€” dos minimalistas, ndo satisfaz, por ser dificil crer que o
que nos ¢ dado a visdo seja absolutamente tudo o que ha.

A experiéncia cotidiana do que nos ¢ apresentado como real, na forma de
imagem, cada vez nos leva a duvidar mais do que vemos. Além disso, a atual
realidade virtual da cibernética, tampouco nos permite afirmar sartrianamente que
sO 0 que aparece ¢ o que de fato ha. Nao se estd a supor nova metafisica, mas, ao
analisar-se a questdo da gravidade na obra de Serra, hd de se ponderar a
multiplicidade de significados que se produzem no contato com ela, muitas vezes
oriundos dos remanescentes mnemonicos surgidos no curso de uma experiéncia
estética, sempre envolta num certo momento histdrico.

Sentido e memoria surgem na experiéncia sensdria, € se percebemos o
mundo por formas e cores, ela ndo pode ser tratada como simples jogo de
percepcao, deve ser tratada como modalidade de conhecimento. A obra de
Richard Serra ja provou estar além de uma excitagdo transitoria, dai a sensagao de
acumulo, de continuidade, que proporciona ao espectador. Ela ndo estd no campo
das experiéncias sensorias levadas a cabo pelos artistas da Op ou mesmo pelos
concretistas gestaltianos. Por isso, ndo nos interessa registrar, mais uma vez, que
essas pegas de suporte evidenciam o peso da gravidade, para que o espectador-
transeunte perceba materialmente a forga gravitacional a que estd submetido.
Interessa-nos, sim, indagar, por exemplo, para qué se perceber preso a Terra? Ou,
o0 que se sente frente a iminente queda? Em outras palavras: se uma experiéncia ¢
sempre contaminada pela cultura e pela historia, ndo sendo jamais “pura”, quais
contdgios da cultura que a formou percebemos ao experimentar esteticamente a
obra do artista Richard Serra?

Foram perguntas como essas que nos levaram a buscar sua formacgao junto
as origens da cultura americana, e ndo apenas nas memorias mais recentes do pos-
minimalismo ou da filosofia européia de tendéncia existencialista. Pensamos que
seus remanescentes histéricos podem revelar-se mais proximos da pintura de
género holandesa do século XVII do que se poderia a principio supor. Aquelas
pinturas sdo o produto dos primeiros artistas comissionados pela emergente
burguesia protestante européia, que iria em parte, neste mesmo século, refugiar-se
na América fugindo de perseguicdes religiosas. Quando pensamos num Vermeer

(fig.03), com seus quase-pecados, naquela pureza sutil prestes a ser maculada, a
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iminente queda dos prop pieces parece encontrar seus antecedentes. O equilibrio
precario da virtude, representado nas telas do pintor holandés, parece revisitado
pela arte moderna. E como se, mesmo metamorfoseando-se em aco corten,
laténcias daquela velha virtude, temeraria de si mesma, permanecessem, a ponto
de as reconhecermos nas pecas de aco, com toda a tensdo inerente as
conseqiiéncias drasticas da queda.

Sabemos que a analogia tende a parecer demasiadamente ousada, em se
tratando da obra de um artista tdo avesso a idéia de alma. Porém, fique claro que
ndo estamos a supor qualquer religiosidade na obra de Richard Serra, nem
buscando em chapas de ago “significados intrinsecos ou conteudos”. Estamos,
isto sim, recusando deliberadamente um tipo de leitura ja canonizada sobre sua
obra, baseada em pressupostos estritamente modernistas. Para, com um olhar
menos fossilizado, observa-la ora em seu proprio ambiente cultural atual, ora
naquele que o formou direta ou indiretamente. Estes nos parecem mais conformes
a histdria das mentalidades na América, pautada sobretudo na estética, na ética e
na moral protestante, do que no existencialismo francés, de onde partem as
investigagdes estritamente formalistas sobre sua poética. Seguindo os conselhos
de Tocqueville, que conhece bem o assunto América, “foi a religido que deu
origem as sociedades anglo-americanas — nunca se deve esquecer este fato”.’

Tanto Johannes Vermeer quanto Richard Serra empenharam-se numa
reflexdo visual sobre a existéncia. Ambas teriam no trabalho, sendo sua solugao, o
meio mais legitimo de realizé-la. O trabalho, note-se, compreendido ndo como
purgacdo de pecados, mas como fazer construtivo numa sociedade
desierarquizada. Além disso, e fundamentalmente, foi na Holanda, mais do que na
Inglaterra, onde primeiro se desenvolveu uma forma democratica de governo,
associada a uma economia capitalista. Conjuncao que ird alcangar na América do
Norte seu estado mais puro. Por isso, a concentracdo do Gedgrafo (1669) nao
diferir, no plano moral, da concentracdo da empregada que serve leite (1660) ou
da Rendeira (1665). Por isso, o fazer artistico depender tanto do metaltirgico
quanto do projetista de CATIA ou AutoCad. Em ambos, a virtude se revela no

fazer laico de construc¢ado do real.

> Tocqueville, A. Livro II, p. 06.
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A obra de Serra e as pinturas de Vermeer sdo muito autocentradas. E isto o
que lhes confere tamanha densidade. Sua espessura existencial provém de uma
intensa concentragdo de forcas, que produzem o equilibrio para manté-las em pé.
Diferengas milimétricas, na intensidade do esfor¢o empregado por cada uma das
pecas, poriam tudo a perder, inutilizando o proprio ser-obra, destruindo-o por
completo.® Algo semelhante ocorre com os Vermeers. Observe-se, por exemplo,
como suas figuras praticamente ignoram o espectador, compenetradas que estido
em seus afazeres cotidianos, chegando a colocarem-se de costas para ele, como no

quadro O Pintor em Seu Estudio, (fig. 04). Elas ndo “posam” para ninguém, nem

poderiam mesmo, pois se distrairiam de tais afazeres, que justamente lhes
conferem existéncia, sejam eles intelectuais ou bracais. Como nas esculturas e
desenhos de Richard Serra, ¢ a concentracdo no esfor¢o do trabalho, e somente
ele, o que lhes garante espessura vital. Sabemos disso porque percebemos
sensorialmente o esforco aplicado pelas enormes Hugh Smiths sobre as placas de
aco corten, até atingirem a espessura e curvatura desejadas. Também sabemos que
o esfor¢o ¢ fundamental, porque ele nos ¢ demandado para frui-las. O esforco da
acdo, do movimento entorno € por entre as pecas.

Quase todas as pinturas de Vermeer representam uma agao produtiva. Uma
acep¢do da moral bem diferente de tantas obras do género de pintores do calibre
de Jan Steen, por exemplo. Este, notorio por suas pinturas de cunho moralizante,
partia, entretanto, de uma inversdo tematica: representava o ilicito, o moralmente
reprovavel. Suas personagens favoritas, médicos e professores, sempre
negligentes, pecam pela preguica, o desleixo e o vicio. Reconhecemos o
descrédito da populacdo do século XVII por esses profissionais, no desprezo com
o qual eram tratados nas pecas de Moli¢re, e no século anterior por Montaigne.

Em Vermeer, o ambiente ¢ outro. Mesmo o comércio, atividade a rigor
condendvel pela conotacdo de usura a ela associada, pode conter alguma
grandeza, e ser eticamente tolerada. A comerciante de pérolas, por exemplo, ¢
uma representante de sua vocagdo.” Na tela (fig. 03), o truque maneirista de
inversao mostra o Juizo Final, em segundo plano, admoestando sobre os limites

frageis entre a virtude do comércio e o vicio da agiotagem. Pinturas como as de

% Note-se pois que o que afirma a existéncia da obra néo é a unidade, a opor-se ao nada, como no
idealismo, mas o esforgo do proprio embate com o real.
" Max Weber, p. 49.
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Vermeer revelam as origens de um modo de conceber a existéncia, na qual o
trabalho, mais do que parte integrante, ¢ o que funda a realidade e o ser, ¢ “a
propria finalidade da vida™.®

O trabalho como vocacgdo se distingue da idéia de trabalho como destino,
que ¢ inalteravel pelo homem. A vocacdo ¢ um mandamento divino, explica
Weber, e por isso ninguém pode dela se eximir, nem mesmo os ricos. Entretanto,
como mandamento, a vocagdo pode ser descumprida, o mandamento pode ser
desobedecido, alterado pela vontade humana. As admoestagdes visam justamente
prevenir a desobediéncia. Tampouco a produtividade monastica limitada a
contemplagdo, a oracdo e ao canto viam-se eximidas. O trabalho como
instrumento ascético, preventivo contra as tentacdes, ganha através desse viés um
valor nunca antes a ele atribuido.

Exemplos na literatura também sdo ilustrativos. Na saga da familia
protestante Buddenbrook, por exemplo, Thomas Mann explora a mentalidade
social da Alemanha novecentista. Duas passagens chamam particular atencdo no
tocante aos aspectos morais inerentes ao trabalho. Frente a possibilidade de lucrar
com juros, ou seja, sem esforco algum, o consul e atacadista de graos Thomas
Buddenbrook, mais tarde, senador Buddenbrook, vive enorme culpa. A
semelhanca com os banqueiros aflige o personagem.

Até o século XII, lucrar com juros era considerado um roubo do tempo.
“Que vende ele (usurario), de fato, sendo o tempo que passa entre 0 momento que
empresta e aquele em que ¢ reembolsado com juros? Ora, o tempo pertence a
Deus”, logo o usurério tira proveito de um bem alheio, ¢ portanto ladrio.” E
possivel que vestigios dessa mentalidade permaneceram até o século XIX, pois os
percebemos ainda hoje. A peculiaridade do tipo de roubo talvez tenha sido
esquecida, persistindo contudo o carater antiético da passividade da agiotagem.

Thomas Buddenbrook se distingue exatamente por seu tipo ativo. Era
homem que se fazia respeitar na pequena cidade, particularmente, por suas
contribui¢des a vida publica. A decadéncia de sua imagem se inicia justo quando
sua atividade se esmorece, ¢ acaba por destrui-la junto com sua vida privada. Em

ambas as passagens, ocio ¢ sindbnimo de pecado e morte.

8 Op. cit., p. 113.
? A bolsa e a Vida, p. 39.
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E curioso observar que, na Montanha Mdgica, o autor mergulha na mesma
questdo: a relacdo vida ativa e vida passiva, porém, invertendo as representagdes
da morte e da vida. Hans Castorp refugia-se da atividade da vida na doenga
imagindria que o obriga ao sedentarismo, mas que, por conseguinte, 0 mantém
vivo. Quando resolve enfrentar o mundo, descendo enfim a montanha, morre. Os
dois “lugares” sio muito emblematicos. A parte a obvia associagio entre as
alturas e a baixada, representando céu e inferno, respectivamente, na montanha,
icones como o cobertor e a espreguigadeira — a simbolizar ndo somente o 6cio,
mas o aconchego e a prote¢do do utero materno, da vida em sua forma germinal —
sdo contrapostos ao perigo da guerra iminente no mundo “ld de baixo”. Uma
analise detalhada da obra de Thomas Mann certamente encontraria evidéncias no
imagindrio protestante do modo como a relagdo morte e vida apdia-se no
coeficiente de esfor¢o empregado no embate com o mundo.

A austeridade da arte de Richard Serra, a economia dos meios plasticos, o
alerta constante a fragilidade do equilibrio, e a sobriedade de suas esculturas e
desenhos, sua atitude, enfim, em nenhum sentido frivola ou escandalosa, teriam,
portanto, em nosso entender, na tradi¢do religiosa americana, proveniente do
calvinismo e do luteranismo europeu, seus antecedentes éticos, morais e estéticos.
O peso da existéncia, que impde um embate continuo e inescapavel com o real,
comporia o fazer terreno a revelar-se em atitude moral. A relacdo portanto entre o
perigo da queda em pecado, nas pinturas holandesas, e a iminéncia da queda
fisica dos prop pieces, devido a gravidade, revela-se no fato de ambas apoiarem-
se no esfor¢o para manterem-se firmes.

Uma das obras seminais de Richard Serra foi realizada em 1967. Trata-se de
um filme onde uma mao permanece durante os trés minutos da pelicula tentando
agarrar pedagos de chumbo que caem repetidamente. Esse trabalho, do inicio de
sua carreira, sintetiza muito do que estara por vir. Nele, a iminéncia da queda e o
esfor¢o repetitivo e seqiiencial para impedi-la constituem o nucleo da obra, assim
como seu centro de tensdo. Ao buscarmos em sua poética possiveis afinidades
com o protestantismo, a idéia de queda ganha contornos muito préprios. O mundo
no qual viemos a cair ¢ o mundo sensivel, e suas pegas habitam no mundo
decaido. Sua dependéncia do sensorio comprova tal afirmac¢do. A questdo
recorrente é a luta contra a inagdo, representada pelo fazer do trabalho. E

interessante comparar o convite a experimentacdo sensivel das esculturas com a
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“industria do experimento” da época de Vermeer. A historiadora da arte
holandesa Svetlana Alpers escreve: “os experimentos propiciam éxtases e
prazeres sensuais sem culpa nem remorso”, e segue adiante citando uma de suas
fontes: “Sprat sugere a industria dos experimentos como um antidoto contra a

inutilidade e a vaidade”. '°

Observe-se a tela classica intitulada Rua em Delft (fig. 05). Quatro

personagens ocupam-se de tarefas cotidianas com a concentragdo necessaria ao
cumprimento de um chamado espiritual (as criangas inclusive). Lembremo-nos
que a tradug¢do da palavra vocagdo em inglés ¢ calling. Claro que tal chamado
retorna e reflete no proprio observador da cena, este que € artista e espectador.
Aqui, o fazer artistico ¢ também fazer moral — vocagao, algo recebido por Deus e
que portanto deve ser por todos reconhecido e exercido''. Vermeer imprime a
cena uma sofisticagdo plastica que a eleva a altura de uma pintura religiosa.

Compare-a a tela A Apresentagdo, de Ter Borch, (fig. 06). Repare-se a

preocupacdo deste em pintar a textura dos objetos. A vulgaridade do episddio €
representada pelo brilho dos metais e pela semi-suntuosidade dos tecidos,
atingindo um carater at¢ mesmo obsceno no tratamento da carne, representada
pelo colo da jovem cortejada. De 14 emana a luz que propositalmente atinge o
rosto do galanteador. A historia narrada por Ter Borch ¢ moralmente condendvel,
assim demonstram seus recursos pictoricos: a iluminagdo, a disposi¢do das
personagens na composi¢ao, a manipulacdo da matéria.

A comparagdo com Ter Borch ajuda a esclarecer o procedimento inverso de
Vermeer diante da realidade e do fazer artistico. A Rua em Delft ¢ uma pintura
austera e seu centro recai sobre a acdo das personagens. O rigor de sua
composi¢ao, quase restrita a horizontais e verticais, ¢ a uma paleta extremamente
econdmica revelam seu caracteristico decoro, mas também uma acepg¢dao da
realidade como equilibrio de massas: cubos, esferas. O que tais elementos

comunicam a respeito de uma ética do fazer ¢ o que de fato nos ocupa. E, nesse

1% 4 Arte de Descrever, p. 223.
" Weber, p. 114.
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sentido, sua afinidade com Mondrian ultrapassa € muito a questdo meramente
compositiva tantas vezes comentada. Alids, a afinidade ndo ¢ s6 com Mondrian,
mas também com Rembrandt e Van Gogh. A massa pictdrica na tela dos trés
artistas demonstra uma valorizagdo do oficio da pintura sem precedentes na
histéria da arte, pois verte-se para o religioso. A tradi¢ao de construir com a cor,
dividlem com os venezianos, ¢ verdade, mas a espessura do emplastro, como
marca de um fazer bracal, s6 pode resultar de uma compreensao do trabalho como
atividade moral, tdo comum na cultura dos paises protestantes.

Diferente de Ter Borch, a pintura de Vermeer eleva a realidade a um
estatuto superior, sem idealiza-la. O ato de pintar, que inclui observar e descrever
o real, constitui uma fun¢do social, desvencilhada do idealismo fortemente
impregnado na pratica artistica dos paises latinos. A elevacdo da realidade
provém da ocupagdo produtiva do artista e da dedicacdo dos personagens a
atividades tdo comuns. Assim como, da rusticidade, da falta de sofisticagao do
muro caiado, das cores gastas pelo uso das portas e janelas, dos toscos tijolos de
barro. A luminosidade, observe-se, vem da verdade comum da caia¢do, nao da
carne luxuriosa. A arte ndo pode esconder a estrutura, a verdade do real, e
qualquer tentativa de abrilhant4-lo, como em Ter Borch, significa vulgariza-lo,
rebaixéd-lo. O tema € pois quase um pretexto para um certo exercicio de pintura.
Exercicio que transfigura em géneros superiores — em pintura religiosa e histérica
— o retrato do cotidiano.

Uma forma de “sacralizar o mundano”, ao lhe atribuir valor de verdade,
estabelecendo, ademais, um intercadmbio entre as esferas do sagrado e do profano.
Tal momento representa, em nosso entender, justamente a gé€nese do projeto
moderno para desieraquizar o sistema de arte. Nao existe entdo uma relacdo de
parentesco entre a rejeicdo de Vermeer em descrever o cotidiano de modo
decorativo e a vontade de Serra de expor a estrutura da obra ao manter o aco sem
pintura ou acabamento? Entre uma pintura como a Rua em Delft e o circulo de
Serra colocado num junk place, numa via do Bronx (fig. 07)? Em outras palavras:
ndo estaria naquelas pinturas a origem do baixo materialismo moderno,
conseqiliéncia légica do que veio a transformar-se na propria faléncia do
humanismo classico?

A tematica banal e ao tratamento nada idealizado que ganha estatuto de arte,

no limiar da época moderna, corresponde a ‘“vulgarizacdo” da arte na
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modernidade. Ou seja, a extrapolacdo para além dos limites circunscritos pela
tradicdo artistica. A pintura de género holandesa talvez seja a primeira tentativa de
forcar os limites da arte, entre o que € € o que ndo ¢ um objeto artistico. A
literalidade da pintura setecentista holandesa ¢ um empreendimento que s6 veio a
ser retomado pelo realismo de Courbet e Daumier, diante da preméncia para
definir a propria funcdo da arte e do artista na sociedade.

A situagdo politica e social provocada pela adaptagdo aos meios modernos
de produgao, e sua repercussdo na economia européia, associada ao aparecimento
de novas tecnologias imaggticas, gerou uma crise de identidade da arte a partir da
segunda metade do século XVIII, a resultar numa pintura realista. Muito da forga
da pintura de género na Holanda do século XVII também advém de uma radical
alteracdo na vida social, no caso, a emergéncia de uma classe burguesa forte,
porém desprovida de educagdo formal classica, e com preceitos e valores mais
distantes, do que o resto do continente, acerca dos principios hierarquicos do
estado social aristocratico. E preciso aceitar, sem medo de sucumbir numa analise
sociologica, que o surgimento da pintura de género se deve ao fortalecimento de
uma burguesia protestante.

Precisamos recorrer de novo a George Simmel, porque em seu texto, A
Filosofia do Dinheiro, explica a relagdo entre a razdo objetiva e a lida diaria nas
sociedades de economia financeira. Ele procura demonstrar as diferengas de uso
da racionalidade nessas sociedades daquelas mais “primitivas”. Sua analise ajuda-
nos a compreender a literalidade de pinturas de tendéncia realista e expde, por
exemplo, o uso das relacdes causais pelo intelecto. As relagdes causais associam-
se ao dinheiro, que ¢ um meio (means), e como toda a estrutura de meios
subentende conexdes causais, “the objective of human interaction finds its highest
expression in purely monetary economic interests » 12

Como as pinturas de Vermeer ainda lidam com os principais corolarios da
representacdo naturalista — a perspectiva ilusionista e o antropomorfismo — nao
poderiam, em principio, representar a origem anti-humanista do baixo
materialismo moderno. Afinal o naturalismo ¢ produto do humanismo. Os

subsidios para inferirmos, que a arte holandesa do século XVII inicia um processo

12p. 436,
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que so vai se realizar plenamente no modernismo, encontram-se no que Svetlana
Alpers designa “arte de descrever”.

Titulo de um de seus estudos, onde tenta provar que tais artistas estavam
muito mais ocupados numa reflexao sobre a propria pintura do que em transmitir,
através da arte, principios morais e €ticos. Refletir sobre o ser arte, sabemos, ¢
uma postura critica notoriamente modernista, ¢ embora discordemos da posi¢ao
secundaria imputada as questdes éticas e morais presente em seu trabalho, sua
contribui¢do no tocante a possibilidade de uma nova leitura da arte holandesa do
século XVII ¢ indiscutivel. De todo modo, a auséncia de simbolismo numa arte
descritiva ¢ algo que devemos considerar mesmo que a partir de um ponto de vista
diferente daquele da autora.

O fato de estarem particularmente preocupados com a pintura, como garante
a autora, revela uma atitude condizente com a profissdo de pintor. Eles sempre
estiveram preocupados com a pintura e a distingao entre forma e o contetdo nao

nos parece valida em nenhuma época da historia da arte.

A perspectiva € outro aspecto da pintura holandesa comum a consciente
empreitada de desierarquizagdo do universo artistico ocorrida a partir do século
XX. O problema da visualidade e sua suposta decadéncia na estética
contemporanea ganham contornos novos quando ali buscamos as origens para o
processo de desierarquizacdo moderno. Pinturas descritivas pressupdem um olhar
arguto a precisdo de detalhes. Dai as freqlientes analogias dessas pinturas com a
fotografia. Svetlana Alpers explica que a diferenga da arte setentrional para a
italiana jaz no fato de ser mais narrativa, devido a forte cultura textual dos paises
latinos. A visualidade da arte holandesa ¢ conseqiiéncia de uma sociedade onde as
imagens exerciam um papel mais importante na cultura do que os textos.

A caracteristica mais flagrante das imagens ¢ sua superficialidade, seu
carater de exterioridade. A questdo da exterioridade refere-se diretamente a
materialidade da vida encarnada, de uma existéncia presa a Terra. Observe-se a
seguinte constatacdo de Alexandre Koyré sobre o sistema visual dos holandeses

no ensaio Do Mundo do Mais ou Menos ao Universo da Precisdo:
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“O oculos holandés ¢ um aparelho com sentido pratico:
ele nos permite ver, a uma certa distdncia que ultrapassa a
visdo humana, aquilo que s6 lhe ¢ acessivel a uma distancia
menor. Nao vai nem quer ir além disso — € ndo é por acaso que
nem os inventores nem os usudrios dos 6culos holandeses se
serviram dele para olhar o céu. Pelo contrario, foi por
necessidades puramente tedricas para alcancar aquilo que
ninguém nunca viu, ¢ que Galileu construiu seus instrumentos,

o telescopio, e depois 0 microscopio.”"”

O texto de Koyré confirma que o mundo em que vivemos ¢ o limite
geografico desta ciéncia tdo pouco tedrica. E confirma, ademais, o carater
empirico e utilitarista do pensamento setecentista nos paises protestantes.
Algumas paginas adiante, o autor lembra que a posi¢ao de Francis Bacon frente a
ciéncia era de que esta deveria ser apenas um prolongamento do saber adquirido
na pratica, enquanto para Descartes, ao contrario, a teoria deveria converter-se em
pratica. Acrescida a tradicdo do pensamento filoséfico empirista inglés, a razao
cientifica, origindria de paises protestantes, ira formar na América do Norte um
subtipo de racionalismo. Dissociado da abstragdo latina, esse racionalismo
compeliu, sobretudo, como demonstrara Weber, a sistematizacdo da vida, voltado
que era para a conducdo da existéncia cotidiana e ndo para a elaboracdo de
procedimentos cientificos, baseados em métodos e sistemas tedricos.

As teorias de Simmel novamente podem servir para refletirmos sobre o
utilitarismo. Quando o dinheiro ¢ um meio, a sistematizagdo da vida torna-se uma
exigéncia, pois a medida do sucesso individual ou coletivo baseia-se no abandono
de qualquer elemento emocional a corromper ou perturbar o sistema. Por isso a
arte e a cultura terem sempre tido um papel tdo fundamental nas sociedades como
forma de escape e critica, j& que eram relacionadas a nossos impulsos e como
resposta estimulavam nossos sentimentos.'* Além disso, como escreveu Simmel,
as artes demonstram mais do que qualquer outra coisa a tensdo inerente a um
produto cultural, que represente o maior afastamento possivel da qualidade de

natureza, e, a0 mesmo tempo, o maior coeficiente de vitalidade.

" Koyré, 1991.
' Simmel, p. 446.
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Ao que podemos avaliar pelas pinturas de Vermeer e de seus
contemporaneos holandeses, o olhar setecentista burgués antecipa algo do olhar
encarnado da arte moderna depois de Cézanne. As pinturas daquele periodo sdo
notdrias por captar flagrantes do cotidiano, coincidindo assim com o olhar de
soslaio moderno. Como se observou anteriormente, os personagens nao estdo ali a
posar. Foram como que flagrados por um observador despercebido, anunciando
certo voyerismo, a corroborar para o porvir da complexa relagdo entre publico e
privado.

Fundamental ¢ o fato de que o observador dessas pinturas parece estar no
mesmo ambiente que as figuras representadas, qualificando de voyeur também o
espectador. Devem vir dai as comparagdes entre a pintura de género holandesa e a
fotografia. Perceba-se que ndo se trata do esquema Optico renascentista, no qual
observa-se a cena através de uma janela aberta. Trata-se de um observador que,
em transito, numa via publica, testemunha determinado episodio; por um
corredor, ao acaso, v€ de esguelha uma toalete matinal; por uma cortina
levantada, desvela o segredo de uma carta recebida. O pintor registra como numa
fotografia, mais do que narra, fatos furtivos que se colocam ao seu olhar. Isso
significa que espectador e observador-pintor estdio no mesmo plano em que se
encontram as personagens da cena descrita. O “realismo” de ambas diz respeito
ao fato de terem dividido num certo momento o mesmo espago sem que nada
tenham a revelar além de seu aspecto fisico.

Quando optamos por denominar o espectador das obras de Richard Serra
espectador-transeunte, tinhamos em mente o fato de suas esculturas serem vistas
de passagem, logo, por alguém que divide o mesmo mundo com elas, dando
assim continuidade a historia da emancipacao da arte. Desprovida de significado
intrinseco, ou seja, enquanto plena exterioridade, nada ha para se contemplar. A
velocidade da vida moderna dd o tom: superficializa a existéncia e dinamiza o
olhar.

O problema da percep¢do, na acep¢do ampla de um pensador moderno
como Merleau-Ponty, que a considera modalidade de existéncia, nao se distingue
do problema do idealismo. Afinal, o idealismo tem origem na tradi¢do filosofica
classica, onde a contemplacdo ¢ a forma mais legitima de conhecimento, além da
mais nobre. Questdes pois de epistemologia e ontologia. Desnecessario relembrar

0 quanto a contemplagdo, em oposi¢do a métodos bracgais, ¢ valorizada ainda hoje
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em paises de maioria catolica. Para uma doutrina idealista, além de conduzir ao
conhecimento, a contemplagio através da visdo é capaz de acessar a alma."

No dominio das artes plasticas, como na Fenomenologia, o privilégio da
visualidade sobre os demais sentidos precisou ser combatido. A tendéncia para se
rever a supremacia da visualidade, nos dominios da estética ha muito vem
afastando a preponderancia do olhar da pratica artistica. Na verdade, se quisermos
precisar o inicio da decadéncia da visualidade na arte ocidental, podemos sem
hesitar data-la no Impressionismo, que ¢ quando os artistas comecam a estudar o
modo como a percepgdo visual se da. Por tratar-se a pintura impressionista de
uma profunda reflexao visual sobre a fisiologia do olhar, ¢ ali que a anatomia do
sujeito encarnado comeca a revelar-se. O projeto que visa desierarquizar o
universo artistico quer eliminar a supremacia do olhar, completando assim o ciclo
modernista: o olhar encarnado de Cézanne passa por Mondrian e Pollock e parece
culminar no espectador-transeunte de Richard Serra.

Uma arte voltada para descrever a natureza diferencia-se fundamentalmente
de outra voltada a representa-la. A representagdo da natureza faz parte de um
sistema onde, como constructo divino, ela serve como paradigma para a
constru¢do humana. A descri¢do da natureza, por sua vez, tem como parametro o
constructo humano — a arte —, o ato de pintar propriamente. Decerto, a arte
setecentista holandesa nao ¢ concreta, no sentido engendrado pelo termo realismo,
porém, ela tem mais afinidades com o carater objectual deste do que com o
naturalismo e todo seu idealismo e imitatio. Quando afirmamos que tal arte nao ¢
simbolica, ¢ porque aquilo que apresenta ¢ lugar-comum para seus espectadores.
Seu significado esta na superficie, pois retrata o vivido por todos, ndo episoddios
miticos compreendidos apenas por alguns, como as historias classicas ou biblicas.

As pinturas de Vermeer talvez sejam tao candnicas para a historia da arte
porque embora ainda se submetam a alguns principios da representagdo
naturalista, elas rejeitam o idealismo que lhe é inerente. E em sua obra que a
natureza comega a perder seu estatuto de paradigma para o fazer humano. Se,
como pensamos, ¢ por ali que vemos sutilmente inaugurar-se o projeto moderno

de desierarquizacdo da arte, ¢ porque deposita na fabricacdo humana a

15 Refiro-me ao célebre enunciado de Hegel sobre a arte grega: “A travers les yeux on peut voir
l’ame”, Esthétique des Arts Plastiques, p. 141.
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responsabilidade de construir o mundo. Nao apenas por lidar com temas do
cotidiano, mas por atribuir valor ao dia-a-dia e ao fazer do homem.

Trata-se de um longo processo, a culminar na brilhante e definitiva
constatagdo de Malone de que “a natureza acabou”. Processo que caracteriza a
propria modernidade em sua tentativa gradual de destruir a racionalidade abstrata,
representada  por uma entidade transcendental. O “novo humanismo”
nietzscheano, sem um Deus para dar garantia, devassou tal processo ainda mais.
Quando a natureza, fruto da propria razdo transcendental, “acaba”, s6 sobra o
mundo da cultura, ou seja, caos ¢ desordem. E o que as serigrafias de Warhol por
exemplo constatam. Que o modelo ndo ¢ mais a natureza, mas os objetos da
cultura. Objetos sem dono, mas que a todos pertencem. A faléncia da cultura
humanista e universalista, apenas constatada por Warhol, foi lamentada por
Thomas Mann ao longo de quase mil paginas. Cultura perdida na Alemanha do
Pos-Guerra, para ele representada exemplarmente por ninguém menos do que
Goethe.

As imagens desempenharam papel preponderante no processo de faléncia da
cultura humanista, assim como facilitaram enormemente a criacdo dessa
espacialidade humana que estamos a discutir. Sua capacidade de difusdao ¢
extraordinaria e o fato dos Paises Baixos terem uma cultura visual forte, somente
reforca nossa intuicdo sobre a génese do processo moderno de ruptura com a
tradicdo vernacular da arte. A importancia da gravura, por exemplo, naquela
regido, ¢ apenas um fator a corroborar com nossa hipotese. A possibilidade de
reproduzir inimeras copias, proliferando e divulgando idéias, e ampliando a
apreciagdo estética para além dos limites restritos de uma certa classe social, ja
fala por si mesma.

O mesmo poderia se dizer a respeito da imprensa, acolhida na Holanda (e na
Alemanha) de forma muito distinta dos demais paises europeus e, porque ndo
dizé-los, catolicos. As idéias transmitidas pela pratica panfletaria, forma incipiente
de imprensa, a época da guerra contra a Espanha, tiveram um papel sem
precedentes na historia européia. Embora capaz de atingir uma gama enorme de
pessoas, a conclamagdo de individuos para uma causa através do uso de idéias
politicas, transmitidas através de papéis, ao invés do tradicional apelo a honra do
guerreiro, era extremamente mal vista pela aristocracia espanhola, que enaltecia a

coragem militar herdada pela aristocracia feudal.
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O fendmeno portanto que se costuma considerar essencialmente modernista,
no qual a arte extrapola seus limites institucionalizados, objetivando atingir o
mundo inteiro, tem seus primérdios muito antes do all-over de Jackson Pollock.
Apice para muitos da vontade de vazar para o real, causa, segundo alguns, da
morte da pintura e da conseqiiente tendéncia escultorica das décadas de 60 e 70. O
fato ¢ que o processo de desierarquizacao da arte ¢ longo e envolve bem mais do
que fatores meramente artisticos. Trata-se de uma lenta transforma¢do do modo
mesmo de conceber a existéncia e da necessidade de criar uma espacialidade

apropriada para acolher essa forma de existéncia.

2.2

Borromini

Nada mais natural do que partirmos agora para barroquismos mais
explicitos. No segmento anterior, o conceito de série nos levou a versdo sobria do
Barroco representada pela sociedade puritana. As pinturas de género da Holanda
setecentista apareceram como uma das herancas mais remotas da obra de Richard
Serra. Observando suas esculturas e desenhos, entretanto, notou-se que seu
conceito de série difere daquele de minimalistas ortodoxos como Donald Judd, ao
rejeitar subscrever a serialidade rigida, a lei da constidncia e a independéncia
radical entre os elementos, que costuma reger a légica do minimalismo, ao se opor
a logica composicional.

A certeza sobre o carater pouco ortodoxo das séries de Richard Serra, soma-

se o fato da San Carlo a Quatro Fontana de Borromini ter sido a “inspiracdo” para

as Ellypses (fig. 08). A obra do arquiteto poderia entdo fornecer pistas para o
modo diferenciado pelo qual Richard Serra lida com o conceito modernista de
série. O aspecto que primeiro nos chama aten¢do diz respeito aquela nogdo de
natureza sobre a qual dissertavamos no segmento anterior. E, ao aproximarmos a
obra de Serra da de Borromini, outra fonte se insinua: a arquitetura romana.
Talvez a maior conquista da arquitetura romana '°, os arcos e vios, ofereca
um bom ponto de partida. Significativo sobre tais estruturas ¢ obviamente a unido

entre sua funcdo de suporte e a capacidade de extensdo que possuem. Nesse

'® Lembremo-nos apenas que arcos e vios nio sdo invengdes romanas, mas foram desenvolvidos
em todas as suas potencialidades na arquitetura romana.
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sentido, podemos dizer que os arcos sdo as primeiras estruturas a encarnarem o
que hoje se convencionou denominar forma aberta. E justamente essa
caracteristica que fez com que fossem tdo uteis em empreitadas civis de longo
alcance como pontes e aquedutos. Os arcos possibilitavam conexdes entre pontos
muito distantes. Cada arco ¢ um elemento; colocado seqiiencialmente pode
estender-se de acordo com a necessidade. A mesma logica de adigdo que os
estende horizontalmente, possibilita a constru¢cdo de estruturas verticais: arcos
colocados uns sobre os outros formam os multiplos andares da arquitetura romana
antiga e de toda a Idade Média.

Antes do uso do ferro na construcao civil, os arcos eram também as unicas
estruturas capazes de suportar grandes pesos. Possibilitaram com isso a construgao
dos domos amplamente usados ao longo de mais de um milénio, principalmente
pelos bizantinos, para simbolizar o cosmos feito pelo homem, o cosmos terreno.
Para nossa finalidade, convém observar que tais estruturas tornaram-se
particularmente Uteis quando o homem se viu frente a necessidade de criar
condicdes de vida para populagdes urbanas relativamente grandes. Ou seja, arcos
e vaos sdo formas arquitetonicas tipicas do meio urbano, ou de uma civilizagdo
com uma massa populacional grande. Os principios da arquitetura romana: o
amplo uso de arcos e vaos, a constante preocupagdo com peso € massa € seu
carater essencialmente urbano ecoam na obra de Richard Serra. Mas tudo isso, em
nosso entender, remete a uma intengdo primeira. A inten¢do de criar um espago
essencialmente humano, feito pelo e para os homens. Para tal, apenas estruturas
seriais poderiam servir pois sua funcionalidade coincide com o utilitarismo das
sociedades que as utiliza.

Uma caracteristica da arquitetura romana que a distingue da grega ¢ a
espacialidade dos teatros. O teatro grego ¢ construido em forma de concha,
aproveitando desniveis naturais do terreno, como colinas e morros, para assentar a
platéia. A forma cléssica do teatro grego revela uma relagdo peculiar com a
natureza. Sua espacialidade, ao abrir-se para o exterior, institui com a natureza
circundante uma dependéncia, que poderiamos chamar até de subserviéncia, da
construcdo humana frente a grandeza da natureza. Atitude tipica de uma

mentalidade idealista em que a natureza funciona como parametro. Como escreve
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o tedrico da arquitetura Marvin Trachtenberg: “Apenas as maiores pegas €
apresentagdes poderiam rivalizar com o espetaculo da natureza”."’

Os teatros romanos destacam-se, ao contrario, por sua forma fechada. O
anfiteatro enclausura o espacgo, fazendo-o pois espaco construido, definido por
paredes e arcos, quer dizer, por elementos da engenharia humana e nao divina. O
espaco aqui ¢ manipulado pelo homem, de acordo exclusivamente com suas
necessidades. O teatro romano fecha-se para a natureza e sua arquitetura ¢
pensada a partir da funcionalidade.

Na verdade, ao circunscrever a espacialidade aos dominios do homem, este
tipo de arquitetura ¢ uma forma de recusa a visdo naturalista que objetiva
prolongar de modo ilusionista o espago. Sabemos como se deu o desenrolar da
visdo naturalista: sustentada pela geometria euclidiana, transforma-se na
perspectiva renascentista. Em nossa opinido, Richard Serra percebe claramente a
tentativa de Borromini de destruir a perspectiva ilusionista proveniente dessa
modalidade de visdo. A destrui¢ao dessa forma de ver o mundo destroi também o
conceito transcendentalista de natureza.

Nao precisamos nos limitar as Ellypses, esculturas elipticas como a San
Carlo para enumerarmos correlagcdes entre os dois artistas. Observe-se por
exemplo a escultura Fulcrum (fig. 09). O fato de localizar-se tdo proxima de
prédios com altura semelhante a sua, e de ter uma massa comparavel a deles, faz
com que a escultura tenda a contrair o espaco, ja restrito, entre os prédios. Sua
torcdo contribui ainda mais para isso, pois realiza um movimento centrifugo e
centripeto. As chapas de aco sdo como um tecido sendo espremido pelas
extremidades. Nada ali oferece amplitude, abertura a visdo, horizonte. O espaco
esta circunscrito as construgdes humanas, das quais a escultura faz parte.

Outro exemplo: a Serpentine (fig. 10). O mesmo fendmeno acontece aqui de
maneira mais 6ébvia. Ao caminharmos por entre as chapas, somos, a cada curva,
impedidos de ver o prolongamento do espago, que seria naturalmente o fim do
corredor criado pelas duas chapas. Como a perspectiva reside no corpo do
percipiente, o horizonte nunca se revela inteiro, como rege a perspectiva
8

. .. .. . 1
ilusionista, apenas se insinua progressivamente a cada passo. Para Argan,

Borromini utiliza a contradi¢do de formas concavas e convexas justamente para

"7 Arquitecture: From Prehistory to Post Modernism, p. 108.
'8 Borromini.
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obter esse resultado: o achatamento e a contracdo do espaco ao invés de seu

alongamento (Oratorio de San Philipe Neri - fig. 11). Se compararmos o patio de

sua San Ivo (fig. 12) com a escada real de Bernini (fig. 13), a diferenca se revela
brutal. Em Bernini o espago se alonga vertendo ao infinito, ao passo que em San
Ivo, o eixo longitudinal ¢ brutalmente interrompido pela forma solida e pesada da
igreja impedindo que a visdo ultrapasse o espaco preestabelecido pela construgao.
Um exemplo mais afim com o de Bernini demonstra a mesma intencdo. Perceba-
se como no portico do Paldcio Spada, Borromini interrompe a visdo do visitante
ao colocar uma escultura e uma parede ao fim do corredor de colunata. No mesmo
portico, ainda comprime os eixos laterais com duas colunas, propositalmente
deslocadas, ao fim do corredor (fig. 14). Seus nichos, por exemplo, estruturas que
buscam, a rigor, produzir a ilusdo de um espago celestial, sdo sempre
transformadas em espacos contraidos e tensos.

Argan v€ na visao progressiva (ao invés da visdo unitdria e conclusiva da
perspectiva cldssica), imposta por Borromini ao visitante, uma maneira de fazé-lo
acompanhar o desenvolvimento progressivo da estrutura da obra. Ele se refere as
suas superficies onduladas, perfeitamente comparaveis a algumas pecas onduladas
de Richard Serra. Aqui também, a experiéncia progressiva com as pecas
individualmente revela a estrutura. Conforme caminhamos tem-se a nog¢ao da
capacidade do aco de se estender, como se a extensdo da pega mostrasse tal
propriedade do material. E como se o aco se esticasse enquanto caminhamos.
Levando em conta que o material € justamente a estrutura, estamos observando
em Richard Serra o mesmo fato observado por Argan em Borromini. Escreve o
historiador:

“Les courbes de Borromini ..ne sont jamais une
concession a [’espace environnant, ou un prétexte aux
variations movantes de la pénombre; elles sont le produit
d’une flexibilité de la matiere contenue entre les sailles rigides

19
des membrures”.

A questdo da série na obra de Richard Serra ganha pois contornos que a

diferenciam dos minimalistas, essencialmente mais “classicos”, como uma

¥ Op. cit, p. 65
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flexibilidade parecida com a curva barroca. Por isso a identificacdo da obra de
Serra na América, no que diz respeito ao serialismo, ndo ser com Donald Judd,
mas com Jackson Pollock, por incrivel que pareca. A critica de Judd € justo ao
carater pouco objetivo do Expressionismo Abstrato, seu contetido até certo ponto
subjetivo demais para a vida nas sociedades industriais e capitalistas, reguladas
por sistemas complexos, onde a subjetividade tem um papel insignificante. Nao
estamos a afirmar que Richard Serra produza uma arte personalista, mas sim que a
idéia de série em Richard Serra tem mais em comum com a no¢ao de um mundo
que ndo se decompde em partes, porém tampouco, talvez em elementos. Isso o
aproxima dos tragos aparentemente interminaveis de Pollock e com a arquitetura
de Borromini, onde as partes estdo constantemente inter-relacionando-se para
formar um espago sem interrupgdes, onde elementos se unem, nunca se separam.

Agora, precisamos investigar outra coincidéncia entre Richard Serra e
Borromini. Trata-se da forma pela qual ambos impingem suas construgdes ao
traco urbano. Peculiar aos dois ¢ o fato de invadirem o espaco do mundo como se
desejassem transformé-lo em obra, assinalando o inexoravel pertencimento do
mundo aos homens, e o espaco urbano a manifestagdo concreta deste mundo
humano. Na exposi¢ao Rio Round, assistimos a uma de suas mais bem sucedidas
realizagoes de tal fendmeno.

Aqui, os circulos desenhados com tinta asfaltica nas paredes vao rolando e
se desenrolando, direcionando o espectador por entre as salas de exposigdo.
Concebendo o espago como entidade fisica e ndo geométrica, o artista o esculpe
com esses redondos quase sem substincia. E uma estranha equacdo na qual
valores extremamente frageis transformam o mundo em obra. Porque os Rounds
ndo sdo exatamente os circulos pretos na parede, e sim o ambiente inteiro tornado
escultura. Nao s6 o ambiente circunscrito a espacialidade do prédio, mas o espaco
todo, 14 fora inclusive, ganha corpo durante a experiéncia com eles. Esse “truque”
de fazer-rolar, naturalmente, amplia a possibilidade da atuagdo estética para a rua
e para os arredores do Centro de Arte. Torna assim indeterminados os limites do
espago arquitetonico que perde sua acepgao classica de continente.

Estamos propositalmente exemplificando com uma série de desenhos ao
invés de esculturas. Primeiro porque o desenho ¢ a “técnica tipica da ideacdo”, e
também porque, deste modo, pretendemos mostrar que ndao ¢ a técnica que

viabiliza o fendmeno de transforma¢do do mundo em arte, mas sim a
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intencionalidade do autor, que ao compreender a cultura e a pratica social como
dado primério, como determinantes do nosso modo de perceber as coisas,
redimensiona, com sua arte, a relacdo do homem com a natureza.

Na exposi¢ao do Rio de Janeiro, Richard Serra deixa claro que a relacdo de
sua obra ¢ com o espago urbano construido pelo homem para sua vida. Dai a
diferenca de enfoque em relacdo aos artistas da Land Art, seus contemporaneos.
Embora a escala da Land Art americana ndo deixe dividas de que sua relagdo com
a natureza ¢ de igual para igual. Serra, por sua vez, como Borromini, em seu
tempo, ¢ um artista urbano, ¢ o espectador de suas obras ndo as observa de cima,
num helicoptero, nem através de fotografias. Ele cruza com elas ao acaso em seu
dia-a-dia, no espago familiar e cotidiano, porém tenso e entrecortado que ¢ o
espaco da cidade. Os prédios de Borromini também sdo célebres por colocarem-se
no caminho do transeunte, invadindo a calcada com suas escadas e curvas. O
pedestre ¢ forcado a desviar ou ceder a experiéncia arquitetonica e religiosa, que
se misturam. Este ¢ o vocabulario tipico do programa tridentista, e sempre ha
limites na comparagao de artistas tdo distantes no tempo.

Na exposicdo Rio Rounds, a questdo da série se apresenta no modo pelo
qual o artista elimina qualquer feicao de esséncia, na medida mesmo que redondos
rodam e rolam continuamente sem ponto de partida ou de chegada. A exposi¢do
de fato ndo tinha um inicio, e ao terminar de visitd-la o expectador era incitado a
refazer o percurso devido a propria configuracdo continua imposta pelos redondos
ao ambiente. Como, apesar de ser uma série de formas redondas, cada uma tinha
tamanhos e alturas diferentes, elas acabavam vertendo-se para um maneirismo,
pois se realizavam, ndo na continuidade do padrdo, mas na flutuagdo ou na fuga a
norma.

Além disso, como em toda obra de Serra, esses redondos produzem a
sensacdo de um espaco meio contraido, seja porque a massa pictorica lhe imprime
a sensac¢do de peso, contrario a no¢ao de espaco vazio, sem matéria, seja porque a
configuracdo irregular das formas clama por uma aten¢do maior do espectador a
arquitetura circundante. Dai supormos a presenca de um serialismo menos

ortodoxo.
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Convém aqui a associagdo com o conceito de objéctil de Gilles Deleuze, que
se opde ao objeto minimalista ao escapar de sua continuagio constante e austera.”’
Porém, o objéctil de Gilles Deleuze baseia-se numa modula¢do temporal e ndo
espacial, o que o vincula naturalmente a poéticas pos-objetuais pertencentes a era
pos-espago da tecnologia virtual. Conclusdao que introduz a tese sobre a obra de
Richard Serra se situar historicamente como um dos Ultimos exemplares
modernistas, a apontar para os proprios limites da idéia que fazemos do moderno.

A titulo de conclusdo, poderiamos sintetizar a relagdo entre a obra de
Richard Serra e de Borromini dizendo que a rigor ambos partem de estruturas
muito classicas e subvertem-nas. Os desenhos de Borromini para a San Carlo
demonstram qudo dependentes sdo seus projetos de uma estrutura geométrica. O
processo projetivo de esculturas como as Ellypses também. Entretanto,
apropriando-se de formas geométricas classicas, tomando-as, insistimos, entidades
fisicas, logo passiveis de dobras, redobras, cortes e torgdes, agem sobre elas de
maneira muito desinibida. Cientes de que o mundo da cultura, no qual transitam
seus artefatos, ¢ dos homens, ndo se intimidam diante de nenhuma nogao de ideal.
Tudo pode ser transformado.

Além disso, acreditamos que em ambos paire uma questao que diz respeito a
civilidade e ao utilitarismo. A civilidade perpassa a agdo de ambos no espago, nao
sO publico, mas sobretudo urbano. Espaco de relagdes complexas, e que nos dois
casos abarcam situagdes muito distintas. Enquanto um lida com a Roma tridentista
e a arquitetura jesuita, na maioria das vezes, o outro pertence a uma realidade
onde a questdo civil diz respeito muito mais a tolerancia entre as partes, visando
uma melhor convivéncia, mas onde, por outro lado, ¢ a maioria quem dita as
regras. A questdo do utilitarismo se faz presente também nas duas obras. Ambas,
curiosamente, por associarem-se historicamente as tradigdes religiosas,
fundacionais para o contexto em que se inserem.

A arquitetura tridentina ¢ notoriamente funcionalista pois objetiva auxiliar
na catequese ¢ incentivar o retorno do rebanho a Igreja. Rebanho um tanto
hesitante quanto a sua propria fé e reticente quanto as benesses eclesidsticas. A

arte de Richard Serra, em nosso entender, vincula-se tanto as origens do

20 7 g -
Leibniz e o Barroco.
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modernismo, onde a arte deve ter uma funcao social a cumprir, quanto a tradi¢do

religiosa americana com todo o seu conteido vocacional e politico.

2.3

Notas sobre o Empirismo Inglés de David Hume

A arte de Richard Serra, como a entendemos, baseia-se numa nog¢ao de fazer
propria dos paises protestantes, porém ndo subscreve inteiramente a idéia de
serialismo necessaria ao perfeito ajuste e funcionamento da maquina capitalista.
Relacionamos até entdo com mais freqiiéncia tal nocdo de fazer ao ascetismo
religioso apresentado pelo pensamento de Max Weber, como desenrolar do
pensamento sociologico de George Simmel. Propomos agora um outro percurso,
ou uma outra perspectiva da mesma questdo, vé-la sob a oOtica do empirismo,
filosofia experimental onde se fundamenta o pragmatismo. Escolhemos o Tratado
da Natureza Humana, de David Hume, para basear alguns argumentos sobre as
origens mais remotas, as heran¢as mais primordiais, das implicagdes morais,
¢ticas e politicas das esculturas de Richard Serra.

O primeiro passo ¢ abordar a idéia de conhecimento apresentada ali. Para
um pensador como Hume, o conhecimento ndo ¢ um fim em si mesmo, ele ¢ um
meio para uma determinada agdo pratica. E, mais importante, o conhecimento
deriva da experiéncia. A experiéncia ¢, pois, compreendida como um principio. A
escultura intitulada Tilted Arc (Arco Inclinado), instalada na Federal Plaza em
Nova York em 1981, e removida compulsoriamente em 1989, reclama claramente
a atuacdo do sujeito na sociedade. Atitude visivelmente comprometida com o
conceito de Grande Arte. Trata-se de uma nog¢ao adequada ao sistema de produgdo
de objetos-modelo. Por isso mesmo capaz de influenciar a vida das pessoas,
levando o individuo a uma determinada agdo a partir da experiéncia com ela.

Relacionar o Tilted Arc a essa idéia de arte ¢ uma afirmagdo arriscada,
porque Richard Serra faz parte de uma geracao empenhada em destituir a arte de
sua tradicional superioridade ontologica. Geragdo formada por nomes como
Robert Smithson e Eva Hesse. Portanto, expliquemos porque o problema ¢ mais
intricado do que parece. Partimos do seguinte pressuposto: “esculturas sdo agentes

\

formais destinados a experiéncia de apreensao concreta, poética e politica, do
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fendmeno espaco”,”! logo a arte escultorica ndo se resume a mero jogo gestaltico.
A experiéncia concreta do fendmeno espago s6 € possivel porque o artista trata-o
como entidade fisica, como material. Por isso ser possivel molda-lo. Algumas de
suas esculturas como as Ellypses, de 1999, chegam mesmo a emular sua
flexibilidade; como se quisessem tornar visivel a recém descoberta curvatura do
espaco, para nos, imperceptivel.

Tal modo de conceber e de lidar com o espaco, enquanto entidade fisica,
revela uma posi¢do estética, também de ordem ética e moral frente ao fazer e ao
fruir. Recusa de todo a nogdo de sujeito cognoscitivo para instituir a de sujeito
ativo, que, nesse contexto, significa “espirito ativado pelo principio [=

experiéncia].” Isto se d4, pois, como define David Hume:

O espago “¢ somente a idéia de pontos visiveis e
tangiveis distribuidos em certa ordem. Descobre-se o espago na
disposi¢do dos objetos visiveis e tangiveis ... portanto o dado

~ . . . 2
ndo esta no espaco, o espago ¢ que esta no dado”.

O dado convém esclarecer, para Hume, ndo ¢ o objeto, mas “o fluxo do
sensivel, uma cole¢io de impressdes e imagens, um conjunto de percepgdes”.”
Colecao de imagens, percepcdes, adquiridas ao movimentar-se.

Se o espago se molda aos objetos nele distribuidos, como concluiu a fisica
de Einstein, e se o conhecimento tem a fun¢do Unica de gerar uma acgao pratica,
significa que a utilidade do sujeito que adquiriu conhecimento através da
experiéncia € atuar na constru¢do de uma espacialidade humana. Como o espaco
humano é o espago social, a construgdo s6 pode ser a de uma sociedade civil
avangada, onde se tém preenchidas condi¢des minimas de convivéncia. A
democracia, pelo que podemos concluir, seria a mais apta a preencher tais
condi¢des, pois nela a convivéncia ¢ garantida por um acordo entre todas partes.
A objegdo do artista em remover o Tilted Arc confirma, em nossa opinido, a

adesdo pelo menos desta escultura a idéia de que a arte teria uma fungdo

construtiva na sociedade; idéia que subsidia a no¢do de Grande Arte. A luta pela

2
Brito, p. 21
22 Gilles Deleuze. Empirismo e Subjetividade: Ensaio sobre a Natureza Humana Segundo Hume,

p.
2 Op.cit, p. 95.
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manutengdo da pega soa como se a arte pudesse livrar a sociedade da alienagao
que a imbeciliza.

Se ndo estivéssemos diante de um artista bem informado sobre a questdo da
arte como produto cultural, poderiamos ver em sua atitude resquicios de uma
utopia moderna, aquela que formou os grandes movimentos e artistas de
tendéncia construtivista, desde o cubismo até a Bauhaus e¢ Mondrian. Um
idealismo de cunho revoluciondrio ¢ o alicerce primordial de tais tendéncias e
visam a transformacdo do mundo através da arte. A arte de Richard Serra, por sua
vez, emerge no circulo produtivo do minimalismo americano, que compreende
tdo bem quanto a Pop, sua contemporanea, o fendmeno de reificacdo pelo qual a
arte vem passando. Processo que implica numa reestruturacdo completa do
conceito de arte a vigorar no Ocidente pelo menos desde o Renascimento.
Voltaremos ao tema em mais detalhes quando estivermos tratando da arte
americana exclusivamente.

Por hora, ao invés de recolocar um problema que s6 serviu para alimentar o
proprio carater institucional da arte contemporanea, sugerimos que a retirada
compulsoéria da pega possa, ao invés, ser compreendida como o maior indicio de
seu sucesso. Afinal, entre outras coisas, era sabido que ela incomodaria, ao
deflagrar o nivel de institucionalizagdo da vida nas sociedades urbanas. Dai,
digamos que seu maior éxito foi ter conseguido evidenciar o choque entre o
congelamento das faculdades de juizo e a capacidade de julgamento critico.
Antagonismo subjacente a oposicao entre a percep¢ao, violentada pela velocidade
das sociedades de massa, e a percepcdo ‘natural’, a desenrolar-se numa
temporalidade adequada a atividade reflexiva.

A paralisagdo do juizo, provocada nio s6 pelos mass media, mas por quase
tudo que envolve a vida de uma sociedade de massa, ¢ contrdria ao atraso do
cérebro em relacdo a uma reagdo, que gera uma escolha, e que caracteriza o ato
perceptivo.”* Seria esse atraso que tornaria a percepgdo um fato “cultural” (pois
proporciona o tempo necessario a escolha), ao invés de uma reacdo instintiva?
Livre da injung¢do do instinto, o ato perceptivo seria libertario. Se assim for, ¢ pela

via da escolha, conseqiiéncia imediata de se perceber a maleabilidade do espaco,

 Renaud Barbaras, em um de seus cursos sobre fenomenologia francesa no Departamento de
Filosofia da PUC-RJ, explicava justamente essa demora do cérebro em reagir a estimulos, o que
gera naturalmente a escolha. Ver também H. Bergson, Matéria e Memoria, p. 68.
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logo, a possibilidade de molda-lo, transformando-o no espago da vida do homem
civilizado, que a obra de Richard Serra pretende apelar para a atuacdo desse
sujeito “indefinido”, que € a sociedade, no plano do mundo. Comportamento que
assinala uma consciéncia ¢ uma intencionalidade notoriamente modernas, porque
pressupoe uma sociedade a construir-se sobre certos valores. Se a Pop de alguma
maneira antecipa a pés-modernidade artistica ¢ justamente porque ndo se apdia
mais em tais valores (humanistas). Desacredita na capacidade humana de operar
um progresso concreto da civilizagdo. Ao transpor para a sociedade a
responsabilidade de construir o real, continuamos, sendo presos ao circulo
racionalista estrito da weltanschauung, pelo menos ainda esperangosos quanto a
possibilidade de alterar a realidade através da acgdo critica, € quanto a capacidade
da arte de funcionar como axioma para tal agdo.

Visto sob outro angulo, a nog¢do de percepgdo presente nas modernas
filosofias da existéncia carrega consigo um ¢lan vital de génese. Este, em nosso
entender, tende a ser sufocado pela objetividade demandada para a construgdo da
sociedade civil, onde prevalece a pratica da tolerdncia. Como vinhamos
observando, a partir da leitura de Simmel, “a energia do pensamento objetivo ¢ a
que devemos relacionar com a economia financeira”.”> A pratica da tolerancia,
afinal, nada mais ¢ do que o controle da emocdo e dos sentimentos para evitar
sucumbir na barbarie. Local onde o descontrole se da. Por isso Simmel apontar o
pensamento objetivo como a base dos direitos humanos, aquilo que nivela a
todos. John Dewey ira afirmar algo semelhante sobre a democracia, ao dizer que
sua finalidade ¢ o direito dos homens.”® O que fica entretanto muito claro a partir
do evento Tilted Arc € que no “democratic levelling ... everyone counts as one
and no one counts as more than one”.>’ Ou seja a minoria deve conformar-se aos
desejos da maioria, o que faz da voz individual apenas um numero. Enfim, a
antiga concepgdo ja presente em Tocqueville de “tirania da maioria”.®® Esse
principio quantitativo, a predominar sobre o qualitativo, define a igualdade entre

os homens, e se explica na teoria de Simmel através do conceito de mundo

» George Simmel, p. 429.

28 The Essential Dewey: Ethics, Logics, Psychology, Vol. II. P. 358.
7 Simmel, p. 444.

% Tocqueville. Livro I, p. 294
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aritmético, onde operacdes matematicas ditam as regras para as transacoes diarias,

sejam elas quais forem.

Urge perguntar-se, entretanto: 1- O que afinal nos garante que a utilidade do
sujeito-agdo seja construir uma sociedade civil avangada? 2- O que nas esculturas
de Serra aparece como uma adesdo a tal nogdo? A insisténcia de Hume no
desenvolvimento como objetivo do sujeito-acdo ¢ uma das respostas. A outra, o
fato de que para ele tudo o que ¢ passivel de ser conhecido nos chega através da
recepcao. Ambas as respostas, em nosso entender, presentes na poética do artista
americano, como tentaremos explicar. E ambas, note-se bem, dependentes de um
coeficiente elevado de esfor¢o para realizar-se.

Na obra de Serra, o modo de fazer e os materiais empregados ndo se
distinguem do modo de fruir as pegas. O esfor¢o exigido do espectador, para
vivenciar plenamente cada escultura, também ¢ demandado do material e
encontra-se presente na producdo. As tor¢cdes e dobraduras do ago, as tiras
espremidas como se fossem massa de espaguete pelas imensas Hugh Smiths, o
trabalho coletivo, € o equipamento pesado da indistria naval que as produz
correspondem ao esforgo e as condigdes publicas requisitados para frui-las. O
esforco ¢, pois, analogo a tensdo intrinseca do sensivel, a resisténcia fisica dos
corpos entre si no espago da vida.

Se a “reproducdo” da tensdo demonstra, como afirmamos, uma posi¢ao
estética, ética e moral, ¢ porque a constru¢do de uma sociedade civil de homens
iguais e livres ¢ compreendida como obra do esfor¢o conjunto da raca humana.
Esforgo ¢ trabalho: unica atividade produtiva aceitavel para o homem (ético),
“condicdo necessaria, natural ¢ honesta da humanidade”.** Como a relacdo de
reciprocidade ¢ fator primordial para qualquer pensamento plastico, tedrico,
poético, e até mesmo cientiﬁco,3 ! que se fundamente sobre o estar-no-mundo, €
de se esperar do espectador, entdo, uma agdo da mesma ordem, ou seja,

construtiva.

¥ Simmel, p. 444.
3% Tocqueville. Livro II, p. 187.
3! Ver Heisenberg e Neils Bohr.
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Sabemos do terreno movedi¢co que entramos ao relacionar a obra de Serra
com uma vontade de construg¢do. Afinal, sua obra ndo ¢ projetiva, pelo menos nao
no sentido classico do projeto como idéia a priori, a desenrolar-se em obra — quer
dizer o processo teleoldgico onde se alicer¢a a dualidade metafisica idéia/coisa.
Contudo, resolvemos assumir os riscos, pois, a0 que nos parece, a obra de Serra
incorpora justamente esse meio-termo entre uma posicdo ainda moderna com
relacio a arte e ao fazer arte, e uma postura meio suspeita quanto a sua
capacidade de cumprir um papel social. Nao podemos vé-lo como um artista
desencantado, nem sua arte desenganada, restrita a relacdes puramente mercantis
e de poder, tampouco podemos vé-lo como um moderno tipico, cheio de
esperanga no carater transformador da arte.

A idéia, entretanto, de que a resisténcia entre corpos fisicos no espago do
real, na obra de Serra, teria uma interpretagdo com conotacdes éticas e morais,
nos ocorreu, pois, ela aparece também no texto de Hume, quando define o sujeito-
acao como movimento de desenvolver-se a si mesmo. E, em nosso entender a
filosofia de Hume ¢ fundamental para subsidiar o pensamento pragmatico na
América do Norte. Mas por que nio considerar que Hume se refere apenas ao
individuo, ao invés da sociedade? Porque a filosofia da experiéncia ndo € apenas
uma critica da filosofia da substiancia, mas também uma critica da filosofia da
natureza, explica Deleuze.”” Entendemos com isso que, ao afirmar que todo o
conhecimento provém da recep¢ao, ele estd sugerindo que a natureza nao existe,
ou ainda, que ela s6 existe para o homem. Assim entendemos o conceito
fundacional do Tratado da Natureza Humana de Hume, de que a natureza sé
pode ser estudada em seus efeitos sobre o espirito. Em sintese: tudo ¢ cultura.
Talvez ndo devéssemos fazer essa distingdo. Fazemo-la com o intuito apenas de
enfatizar a futilidade de se tentar alcancar a natureza das coisas® ja que a
recepgdo, nossa Unica forma de conhecer, ¢ uma forma de “culturalizar”.

Ora, a cultura ndo ¢ feita por um individuo, mas por um grupo de
individuos, de uma sociedade. Dai, precisamente, concluirmos que o movimento
que ele alega definir o sujeito ¢ também o que define um grupo de sujeitos. Além

disso, considerando-se o carater essencialmente utilitario de sua filosofia, de que

32 Empirismo e Subjetividade: Ensaio sobre a Natureza Humana Segundo Hume.
33 “Nio ha nada tio necessario, para um verdadeiro filésofo, como a moderagdo do desejo
excessivo de procurar causas”. David Hume, p. 37
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outra forma de desenvolvimento poderia o autor estar tratando, sendo do
desenvolvimento da sociedade em direcao ao seu melhoramento? Assim,
retomando a pergunta sobre o que nos garante que a utilidade do sujeito-acao de
Hume seja a construgdo de uma sociedade civil avancada, responderiamos que o
conhecimento ¢ naturalmente culturalizante e a cultura ¢ o que define a sociedade
dos homens. Isso ¢ muito claro nos Livros II e Il do Tratado, pois neles Hume
descreve como a vida social determina e define nossos sentimentos e juizos.

Observe-se a seguinte passagem:

“Temos de admitir que o senso de justi¢a e injustica nao
deriva da natureza, surgindo antes artificialmente, embora

. ~ N 34
necessariamente, da educagdo e das convengdes humanas”.

O fato de algumas esculturas de Richard Serra “apelarem” para a atuacdo da
sociedade demonstra que sua obra ¢ legataria de tais idéias, fundamentais para a
formac¢ao do pensamento americano. No ambito especifico das artes plasticas, sua
heranga mais longinqua no tocante a no¢do de uma forma apodictica data das
vanguardas concretas do inicio do século. A questdao da série € apenas um dos
pontos comuns com as colagens de Picasso e os merzbaus de Schwitters, que
embora frontalmente desconstrutivos, no que tange a integridade do objeto
“representado”, exigem que o espectador refaca continuamente o processo da
obra. Mas ¢ também em Tatlin e Malevich, e ¢ claro Jorge Oteiza, vanguarda
tardia, porém indiscutivelmente importante para as manipulacdes em aco
realizadas por Richard Serra, que encontramos seus antecedentes no século XX
(figs. 15a e 15b). Tais vanguardas caracterizavam-se justamente pelo fator
ideoldgico nelas presente. Se uma vanguarda pos-moderna € uma contradigao em
seus proprios termos, ¢ exatamente porque tal fator ndo permeia mais as poéticas
contemporaneas. Aquelas vanguardas tinham um aspecto comum: o0
construtivismo, ou sua negacdo. Como no caso dos surrealistas, dadaistas e
expressionistas. Baseavam-se justamente na idéia de que através da percepgdo a
obra era capaz de comunicar seu fazer — fazer exemplar, forca geratriz, portanto,

para todos os outros fazeres. A comunicagdo, acreditavam, dar-se-ia devido a

3 Op. cit., p. 523-524.
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precisao apodictica da forma, colocada ali, concretamente no espago do mundo,
para qualquer um experimentar. Livre do jugo da representacdo, ou seja, sem a
mediagdo do naturalismo, a arte atuaria de modo mais eficaz, podendo
comunicar-se diretamente com o espectador.

O suposto fracasso do Tilted Arc, portanto, estd intimamente relacionado a
utilizagdo dos pardmetros de uma cultura em vias de extin¢do, onde a referéncia
factual de seus valores inexiste, ou esta enfraquecida. Sua presenga gerou reptudio
publico, espécie de revolta quanto a inconveniéncia daquele objeto na correria do
dia-a-dia. Levando por fim a uma ag¢do judicial exigindo sua retirada. A escultura,
argumentou-se, vinha a atrapalhar a funcionalidade do espago publico.

Nao cabe lamentar o episddio, tampouco sdo validos, a essa altura,
argumentos baseados no gosto ou no conhecimento sobre arte, ou na ignorancia
das massas sobre manifestagOes artisticas revolucionarias. Tudo isso s acabaria
por aprisionar ainda mais a escultura ao circulo de valores tradicionais da arte.
Resta saber apenas se a querela do Tilted Arc terd mostrado que as condi¢des
sociais para que fosse eficaz fragilizaram-se, na medida em que a sociedade se
tornou mais e mais avessa a experiéncia do ser-ai; da percepcdo sensivel
propriamente. Ou, se ¢ a propria experiéncia sensivel que vem se alterando com a

circulacdao de novas formas de comunicacgao.
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| - Richard Sena. Prop Piece, 1969,
chumbo & antirmdanio,

122 %122 % 2cm {chapa)

214% 11 em [roko)

2- Bchard Sera. Tilted Arc, 1981,
oco cofen, 366 x 3658 x 45 cm
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7- Richard Serra. To Encircle Base Plate Hexagram, Right
Angles Inverted, 1970.

Aco, aro 2,5 X 20 cm e diam. 792 cm. Instalacdo nas ruas do Bronx,
Nova York, 1970-72.
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8 - Richard Serra. Ellypses, 1998,
ago corten, 411 x 845 cm, 5 cm (espessura)

9 - Richard Serra. Fulcrum, 1986-87,
aco corten, 1676 x 426 x ¥5 cm
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10 - Richard Sena. Serpentine, 1993,
acocoren, 400x 1584 x 6 em

11 - Boromini. Oratorio de San Felipe
de Ned, 1637-14643

14- Baminl. Escada Regia, Vaticano,
13 Bomomini, Palacio Espada, 1462 1663-1 666
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14- Foto do jovern Pollock no
Grand Canyon em 1927
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1 5- Wiadimir Tallin, Modelo
' p/ o Monumento a lll
Internacional |[projsto
onigina de 1919-20)

18 - Richard Sema.
Schunnemunk Forks, 1921,
aco corten, 4 pecos:

243 % 1666 % Hem

243 x 1495 x Hocm

243 x 1168 % & cmi

243 x 1068 x &6 cm
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17- Richard Sena. Sea Level, 1988,
concreto armado, 3 pegas: 210 x 19- Richard Sefra. One, 1987-88,
30 cm cada muo aco corfen, 180x210cm

20- Richard Sema. Street Levels, 19687,
aco corten, 480 x 1022 5 cm (cada)

21q) Jorge Oteiza, Caixa Vazia, 21b) Jorge Otelza, Desocupagao

1958, ferwo, 46 x 46 x 46 cm espacial interna com circulagao
exterdor p/ arquitetura, 1958, pedng,
26 44 x 44 cm
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22- Thormas Hart Benton, City Activities
wi Subway, 1930-31, témpean a ovo
COMm Va2 cleoso sobre tecido

engessada, 236 x 3dlem

25- Grant Wood. Amendcan Gothic,
1930, &dleo scbre chapa de madeina,
Tax 63 ecm
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23- Rchard S2ra. Torus e Elipse,
2001, aco corfen,

24- Instalagdo da esculturg
Ciara-Clara ern Paris, 1983
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26- Richard Semna. Octogono para St.
Elal, 1991, aco indaten forjado, 200 x
244 em

27- Anish Kopoorn, Sem Titulo, 1997,
Mammore, 295x 175 x 128 cm,
Igreia de San Giusto, Vollera


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CB


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CB

& - b -
28a- Cindy Shemman, n. 8, 1977,
lotogralia, 102 x 76 em

28b- Cindy Sherman. n. 13, 1978,
lotogratia, 25 x 19cm
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29- Cildo Meirelles, Rodos, 1978,
boracha e madeirg, tamanhos
variadaos
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O legado Americano

31

Emerson: Quintesséncia Americana

Richard Serra ¢ dos mais americanos dos artistas americanos do século XX.
Se fossemos aproxima-lo de seus compatriotas, no que entendemos como yankee,
teria que ser de Jackson Pollock e Barnett Newman; de alguns nomes da Land Art
e, num certo sentido, até de artistas da propria Pop, que também reproduzem um
modelo tipico de América. Mas, o que de fato compreendemos como yankee, que
nos fez dar as costas a tantas andalises ja consagradas sobre sua obra, baseadas
exclusivamente nas ontologias da presenga da filosofia européia, € a politica.

Numa reduc¢do, admitamos, absoluta, o que nos parece estabelecer a real
diferenca entre Europa e América no que tange a tendéncia existencialista, tanto
do pensamento europeu do fim do século XIX até meados do século XX, quanto
do pragmatismo americano, assenta-se na questao da agao politica. A acao politica
¢ componente indispensavel para a formacdo do cidaddo americano, um tanto
menos enfatica nas filosofias da existéncia européias, onde a questdo ontoldgica €
tratada sob um ponto de vista mais teorico. A presenga do componente politico na
arte de Richard Serra nos forga a investigar alguns aspectos da histéria das idéias
nos Estados Unidos, para entdo entender como esse ser, sempre em construgao, se
desenvolveu na mentalidade dos americanos, € como ele se transforma e se
desenvolve a partir de sua agdo no mundo. A¢do que ndo se resume ao ato de
mover-se no real, como compreendem os europeus, mas de mover-se com a
intencionalidade de transformar seu entorno. Tal transformacao s6 pode acontecer
através de atos de escala publica e, como tal, de cunho politico.

Um bom ponto de partida serd olhar para o que escrevia, como escrevia e
como atuava socialmente Ralph Waldo Emerson. Foi por ele que comecamos, na
verdade, nossa jornada pela filosofia americana. Nunca foi undnime a posi¢ao de

Emerson na historia da filosofia. Alguns tampouco o consideram um filésofo,
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dado ao modo pouco ortodoxo com que escrevia seus textos, como ensaio ou
poesia, ao invés de tratados. Fato porém que ja revela boa parte desse modo nada
tradicional de realizar coisas, muito ao estilo dos pioneiros e depois daqueles
desbravadores do wild west, ¢ também presente nesses que entendemos como
artistas tipicamente americanos: Pollock, Barnett Newman ...

Quanto a opinido da academia sobre Emerson, bem, ndo podemos leva-la
muito a sério. Até o proprio Montaigne ja fora considerado “apenas” um ensaista.
Seu individualismo e sua forma de expressar-se eram admirados por Emerson, a
ponto de afirmar, certa vez, que num dado momento de sua vida chegou a achar
Os Ensaios a Unica leitura que lhe era necessaria.! Emerson reconhece em
Montaigne uma narrativa sobre sua experiéncia pessoal, diferente da maioria dos
grandes espiritos filosoficos, formados sobretudo pelo estudo abstrato das

doutrinas e das idéias.

O interesse de Emerson por Montaigne nos autoriza uma digressao, talvez
longa, pois escrever sobre os Ensaios ¢ sempre perigoso, porque apaixonante. O
intuito de tal digressdo ¢ analisar alguns aspectos que podem nos ser relevantes.
Além disso, como escrever sobre o ensaio sem referencia-lo ao seu progenitor?
Certos da reciprocidade das relagdes, imaginamos que o livro que inaugura o
ensaio, enquanto género literdrio, possui algo em sua composicdo que vem
esclarecer questdes relativas a frui¢do das obras de Richard Serra. Os Ensaios de
Montaigne demandam uma certa atitude especifica do leitor no modo mesmo de
1é-lo. Eles foram escritos continuamente durante os anos que lhe restaram apos a
morte do amigo Etiene la Boétie.

Exatamente por ndo se dispor a escrever sobre o ser, pois sabia ser
empreitada va, dadas as oscilagdes constantes da vida, Montaigne diz: “ndo pinto
o ser, pinto a passagem.” Esse carater processual da existéncia, observado pelo
autor, exige uma leitura também continuamente inacabada de sua obra. Em outras

palavras, ha uma reciprocidade entre o género ensaistico e a maneira de frui-lo.

! Emerson, “Once I took such delight in Montaigne, that I thought I should not need any other
book”, p. 251.
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Maneira esta que diz respeito a liberdade, ao entusiasmo, a distancia e a sua

antitese, a proximidade.

A liberdade talvez seja um bom ponto de partida. Se algo afasta o ensaio e,
de certo modo, o impede de entrar na esfera privilegiada da ciéncia, € o fato dele
ndo se propor veicular nenhuma verdade objetiva. Nao porque duvide dela, mas
porque acredita em igual tamanho em T16n, Ubgbar, Orbis Tertius e até mesmo na
miserdvel existéncia do pobre Gregorio.” Alias, mais do que o dogmatico
acreditar, ele ¢ gesto empolgado, por isso naturalmente anti-sistematico. E justo
por desconsiderar qualquer metodologia, que o ensaio nao adquire credibilidade
cientifica. Mas, como controlar o élan vital que lhe impulsiona? Livre para
introduzir conceitos, sem qualquer cuidado com seus pressupostos, o ensaista se
afasta da linguagem normativa que previne a desordem, e que garante a ciéncia
poder.

Antes, porém, de perdermo-nos na linguagem, questdo amplissima no que
concerne ao ensaio, devemos nos deter na liberdade do sujeito. Sujeito que ja era
entendido por Montaigne como algo craquelé, uma tela antiga, formada de
multiplas facetas a oscilar continuamente. Quer dizer, um sujeito sem a seguranga
confortdvel da unidade de uma identidade estavel. O ensaio seria, portanto,
produto de um sujeito, perdoem-nos o cliché, multifacetado.

Nos Ensaios, fica claro que Montaigne bem sabia das oscilagdes de seu eu,
tanto quanto do carater processual da vida. Na investigacdo sobre si mesmo,
nunca perde de vista as inconstancias do espirito humano. O que talvez ndo

tivesse se dado conta ¢ de que:

“[...] a experiéncia de interioridade torna-se mais
violenta e atormentadora na mesma propor¢do que sua vida
social torna-se menos atormentada e livre de compromissos.
Nao tem jeito: a vida tem que ser vivida — e, se se recusa ser
um homem de agdo, aposentando-se na tranqiiila solidao de

um ermitdo, as vicissitudes da existéncia irdo mesmo assim

? Refiro-me obviamente a Borges e Kafka.
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surpreendé-lo em seu dmago, a testar seu carater para provar

, . .. 3
se heroi ou idiota.”

Apesar disso, o apego de Montaigne a liberdade é notorio, a escrita dos
Ensaios faz parte de um projeto de vida, no qual decide abandonar os
cerceamentos da vida publica para dedicar-se a si.

Apesar de Montaigne saber do conflito permanente do homem com o
mundo e de sua incapacidade de apreender seu objeto de pesquisa (ele mesmo),
devido a sua impermanéncia, a falta de uma forma fechada e fixa e a indistingdo
entre sujeito e objeto de estudo, em sua obra perpassa uma vontade de conciliagao,
de unidade. O proprio motivo que o levou a escrever os Ensaios ja foi mesmo
interpretado como uma tentativa de preenchimento da vida, apdés o vazio
provocado pela morte de la Boétie.* Mesmo a amizade com este é descrita por
Montaigne como uma unidade, espécie de simbiose entre os dois. Transcrevemos
o trecho:

“Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se
confundem em uma Unica alma, tdo unidas uma a outra que
ndo se distinguem, ndo se lhes percebendo sequer a linha de
demarcacio”.’

Decerto, pode-se argumentar, a posi¢do cética impediria qualquer vontade
de conciliagdo que induzisse a unidade, contudo:

“O ceticismo tem duas faces. Significa que nada ¢
verdade, mas também que nada ¢ falso”. Relativismo que,
apesar de destruir a “verdade dogmatica, parcial e abstrata,
[...] insinua a idéia de uma verdade total, [...] mesmo que
paradoxal”. ®

A realidade do ensaio ¢ constituida pelo verbo, e por isso pressupde uma
imaginacdo ativa. Claro, como manter as coisas em processo? Montaigne,

entretanto, ndo se cansou de alertar sobre os perigos da imaginagdo, produtora de

3 Thomas Mann. The Joker, in: Selected Stories, p. 31. Tradug@o livre.

* Gérard Defaux, Nul n’est mal long temps qu’a sa faulte: Montaigne, la Boétie, les Essais, in:
Montaigne Studies, vol. XI, 1999.

°P. 163

6 Merleau-Ponty, Capitulo IX: Leitura de Montaigne, in: Signos. P. 221.
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quimeras. Num texto precioso sobre o tema, intitulado O Ensaio como Forma,
Adorno sintetiza:
“[...] a objetiva pletora de significacdes encapsuladas em
cada fendmeno espiritual exige de seu receptor, para ser
descoberta, exatamente aquela espontaneidade da fantasia
subjetiva [...] nisso o ensaio se aproxima de uma certa
autonomia estética [...]”.

A fantasia faz com que o ensaista seja tachado de “avoado,” ® e
conseqiientemente gere tanto burburinho falar em Histéria como ensaio. Afinal,
seu cientificismo se justifica através de um corte radical de todo e qualquer
impulso anti-sistematico. Novamente o problema da liberdade.... Escreve Adorno,
mais uma vez nos permitimos cita-lo:

“O ensaio [...] assume em seu proprio proceder o
impulso anti-sistematico e, sem cerimonias, introduz

. . . . 9
imediatamente conceitos tais como os que recebe e concebe.”

Quanto a fantasia, ela ¢ problema para Montaigne, pois se vincula quase
sempre a gloria, e, o que € ainda pior, ¢ coisa que aparece na carne. A terrivel
inimiga “se exercita numa retorica do corpo [...]. Sussurrante dentro de cada
corpo ela prescinde da atengdo dos ouvidos.” ' O tema j4 foi bastante explorado,
mas nos serve para pensar a relagdo entre subjetividade e liberdade. Thomas
Mann precisa ser novamente lembrado. O descontrole de alguns de seus
personagens ¢ uma manifestacdo da fantasia agindo sobre o corpo. Ela arrasa a
reputacdo e a aparéncia de felicidade construidas ao longo da vida, e asseguradas
por uma continua observacdo de atitudes desviantes. O descontrole mostra a
precariedade, a futilidade, e a farsa até, da suposta reputacao e felicidade. Além
da inutilidade de se tentar controlar a fantasia.

Um caso tipico ¢ o de Little Herr Friedemann que, entre enrubescimentos e

suores, termina arrastando-se no chdo como um animal. Toda sua luta para

7 Gabriel Cohn (org.). Theodor Adorno, p. 169. Como foi observado por L. C-Lima, Adorno
parece equivocar-se ao julgar que o ensaio se diferencia da arte por sua despretensdo a verdade
despida de aparéncia estética.

¥ Adorno usa o adjetivo numa 6tima sentenga onde se 1&: “Ser um homem com os pés no chio ou
ser um avoado: eis a alternativa”. Op. cit., p. 168.

? Op. cit., p. 176.

' Luiz Costa-Lima, op. cit., p. 67.
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esconder, sob o manto da cultura, seu defeito fisico e levar uma vida tranqiiila e
digna, se desfaz num mero gesto de descontrole emocional. Jogado ao chao,
termina como comeca sua infeliz vida de aleijado. A falta de controle sobre a
fantasia e a imaginagao, a refletir no corpo, as torna isentas de virtude e utilidade.
Entretanto, o descontrole confere vivacidade ao ensaio, inclusive ao de
Montaigne, quando este se coloca a dissertar livremente sobre assuntos
controversos.

Nao a toa a liberdade ¢ constitutiva do ensaio, que ¢ produto de uma
subjetividade. Opondo-se ao dogma, torna-se, como o sujeito, ela também
fendmeno moderno. Em outras palavras, liberdade e subjetividade sao
interdependentes; claro, s6 o sujeito pode se pensar livre. Na relagdo entre
liberdade e subjetividade acentua-se entretanto a fragilidade da autonomia
subjetiva frente a imaginagao.

“O pensamento aos solavancos e aos pedagos”, como descreve Adorno,
caracteristico do ensaio, promove a descontinuidade, a aproxima-lo da propria
realidade, de seu aspecto de conflito e imprevisibilidade. Por isso o ensaio prefere
a linguagem do cotidiano, localiza-se numa espécie de lugar-comum e isso o
coloca em situagdo semelhante aquela da experiéncia da vida. Transparece nele
um gosto pela oralidade. Como a fala ¢ anterior a escrita, portanto manifestacao
lingliistica de primeira ordem, como leitores sentimos uma maior aproximagao
com o ensaista. Isto porque o modo de “falar” coincide com o que se pretende
dizer. Nao ¢ que a forma se submeta ao conteudo, ¢ que os dois ndo existem de
maneira separada, moldam-se mutuamente.

Num artigo sobre o tema do ensaio, escrito por Vilém Fliisser para o Estado
de Sdao Paulo, o autor disserta sobre as diferengas fundamentais entre ensaio e
tratado, apontando para a antinomia entre estilo vivo e académico. A vivacidade
do ensaio, para Fliisser, vem do fato dele ser fruto de um “primeiro pensamento”.

A opor-se ao second thought tao proprio do estilo académico. Vale transcrevé-lo:

“[...] o estilo ¢ wuma pose. Ninguém pensa
academicamente. Faz de conta que assim pensa. Forca-se a
pensar desta maneira. O estilo académico ¢ resultado de um

esforgo, portanto resultado de um primeiro pensamento; mas €
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um second thought [...], uma tradu¢do do primeiro

1
pensamento.”

Seu argumento gira em torno da inser¢do do corpo, ou ainda, da postura
existencializante do ensaio. Posicdo no mundo que nos impede de vé-lo de cima,
sem a ambicdo de abarcar sua totalidade. E que, se por um lado nos forca a aceitar
multiplas perspectivas, por outro, liberta-nos da obsessio por uma verdade
univoca. Num mundo constantemente em génese, ndo se pode valorizar, por
exemplo, o desejo de unidade, tipico da melancolia, ou manifestagdes envoltas
pelo rango da nostalgia. Em Montaigne, caracteristica esta do homem considerado
genial. Aristoteles a relacionava também aos que excediam em suas habilidade', e
a idéia percorreu toda nossa civilizagdo, ganhando vigor com os romanticos. Hoje
em dia, melancolia é tratada com remédio, porque ndo a associamos mais a
aspiragcdo por uma unidade primordial com a natureza, que pudesse revelar uma
verdade tnica. O remédio € a conclusdo 6bvia da cura pela cultura.

Se concordamos com Fliisser sobre o carater existencial da linguagem do
ensaio, ¢ porque o ensaista fala “de dentro”, divide, com a coisa sobre a qual
comenta, 0 mesmo mundo. Dai também, obviamente, ser descontinua, pois nao se
pode dar conta da totalidade da realidade quando nela se esta inserido. Sdo tais
peculiaridades do género que autorizam V. Fliisser a atacar tdo veementemente o
estilo académico: “o estilo académico reune hostilidade intelectual com
desonestidade existencial.” *

Dito isso, convém nao esquecer uma condi¢do fundamental da linguagem: a
distancia. Quando falamos a respeito da inser¢do no mundo, jamais imaginamos
que o quiasma, para falar como Merleau-Ponty, seja uma simbiose. Qualquer
relagdo, ¢ bom lembrar, para que assim seja, precisa de um certo distanciamento.
Por isso a estranha ambigiiidade que logo envolve o conceito de autonomia. Se as
coisas se cruzam, se se realizam continuamente em transcendéncias horizontais,
ou seja, se o tempo todo se ddo parcialmente a outras coisas, com as quais
dividem o mesmo espago no mundo; perdem-se, sem contudo constituir “outras

coisas”, mas somente uma relacdo, uma entidade negativa; como falar em

" Ficgées Filosdficas.
120 Homem de Génio e A Melancolia — Problema XXX, 1.
B Op. cit., p. 93.
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autonomia? Afinal autonomia pressupde emancipacao. Nao pressuporia também
entdo a individualidade de uma coisa una? A verdade ¢ que as coisas ndo se
sustentam em si sO, ndo ha forma emancipada como queriam os modernistas,
simplesmente porque ndo ha forma auténoma. Negando o velho jargdo
minimalista, o que voc€ v€ nao ¢ o que vocé ve, simplesmente porque ndo existe
homem selvagem: toda relacdo subjaz sempre inscrita no mundo da cultura.

Nao ha no objeto um sentido a ser desvendado, convém esclarecer desde
logo, mas o homem ¢ naturalmente culturalizador, tudo o que faz se envolve de
significados, simplesmente porque sua vida ¢é, antes de qualquer coisa, cultural.
Repetimos: ndo hd homem selvagem. Hoje, parece-nos que so6 la em seus
primordios, com Husserl, € que se pensou possivel voltar as coisas mesmas; como
se estas estivessem l4, em sua imaculada pureza de coisa mesma, material,
esperando por nosso olhar ingénuo. Como se fosse possivel para nos qualquer
visada ingénua sobre o mundo, nés que, hd muito, deixamos para tras qualquer
ingenuidade ao construirmos uma existéncia cultural.

Duas ultimas palavras sobre a linguagem. Sabemos o quanto o dominio de
uma linguagem normativa associa-se a questdes de poder. Dito de outra maneira,
a linguagem que previne a desordem, porque pressupde veicular uma verdade
objetiva, estd intrinsecamente ligada a interesses materiais. Tal problema, por ser
de carater ético, deve permanecer sempre em nosso horizonte dada as questdes
que escolhemos estudar. O ensaista sabe muito bem que a linguagem que escolheu
ndo previne a desordem, entretanto, ndo se sustenta longe da verdade. Nao da
verdade objetiva, eterna e bem fundada, mas daquela verdade fugaz da emogao do
encontro com o fendomeno, que, quando se tem sucesso, se derrama sobre a escrita.
Por isso mesmo, falsear tal emogao significa desautenticar a atitude que produziu
o proprio ensaio, significa derruba-lo completamente.

Os Ensaios de Montaigne exacerbam a maneira aberta do género, ao propor
ao leitor, sem dizer, porém insinuando através das proprias reflexdes que suscita,
uma vida inteira de sua leitura. Afinal, ndo podemos dar um dia os Ensaios como
lidos. Eles permanecerao sempre 14, no criado-mudo, trocando olhares e idéias
conosco. Sua intermindavel leitura prescinde também de seqiiéncia ldgica, pois nao

avanca, no maximo “muda de trilhos”.'* Dai que seus parentescos com a vida nio

14 Eugenio Montale, A Historia in: Poesias, p. 113.
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se limitam ao imprevisivel, a liberdade, ao carater mundano de sua linguagem e ao
seu jeito entusiasmado de lidar com as coisas. Entranhado, em na estrutura
ontolodgica, existe um apego ao duradouro, ndo a duracdo do ser logico que aspira
exceder a materialidade mesma que o constitui, mas que insiste em durar, s6

enquanto houver vida.

Apoés a necessaria digressao sobre Montaigne, podemos pensar no formato
do ensaio como um ponto de partida para observarmos algumas congruéncias da
obra de Emerson e Richard Serra. Revelador quanto as suas intengdes e
pressupostos, o ensaio se apresenta como forma aberta de expressio da
individualidade do autor. Aberto porque inacabado, passivel de ser revisto e
transformado, oposto assim ao estilo académico que ¢ sempre revisdo. O ensaio €
pois modalidade inaugural de fazer e de pensar, e condiciona tanto a prosa de
Emerson quanto a poética de Richard Serra.

A forma do ensaio revela muito da diferenca entre Europa e América no
tocante as filosofias da vida, pois a agdo politica do ser no mundo, na América, ¢
fruto de uma nogao arraigada de individuo, garantida pelo sistema democratico. O
ensaio se molda com perfei¢do a uma situagdo social onde o individuo tem um
papel social e politico forte na constru¢do de uma empreitada coletiva. E, assim
como cada individuo encontra-se em perpétua mutacao — sabedoria aprendida por
Emerson com Montaigne —, também a empreitada coletiva ¢ uma obra em
processo.

Contudo, ha de se ponderar que a individualidade na democracia tende a ser
numérica, o que faz a democracia ter um carater aritmético.”> Logo, em seus
alicerces, a democracia americana nao esta livre do pensar objetivo, muito pelo
contrario. A racionalidade que vigora na América ¢ descendente direta da filosofia
do dinheiro descrita por Simmel. O problema da individualidade, segundo ele,
deve ser encarado com objetividade, ou seja, “diante de transagdes financeiras,
todos tém o mesmo valor, ndo porque todos sdo valiosos, mas porque ninguém o €

exceto o dinheiro.”

15 Simmel.
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A modernidade Européia se caracteriza justo pelas lutas sociais do fim do
século XVIII, visando a aquisi¢do de uma nog¢do democratica de individuo, ou de
cidaddo, para sermos mais precisos. Mas a diferenca fundamental se assenta no
fato de que os Estados Unidos ja nasceram democraticos. Logo, os primeiros
passos foram direcionados para a conquista de novos territorios, a construcao de
uma nova sociedade com seus proprios critérios de julgamento e decisdo. Nao foi
preciso derrubar um Ancién Regime para se consolidar outro.'® Tampouco era
aconselhdvel adotar regras estrangeiras. Ao contrario, a rejeicdo aos métodos
tradicionais €, e sempre foi, a regra nos Estados Unidos, regra esta que Emerson
incorpora em seu jeito de escrever.

Quando aproximamos de tais raciocinios o trabalho de Richard Serra vemos
alguns caminhos interessantes para serem explorados, mas para fazé-lo foi preciso
optar pela trilha mais agreste, que percorre a “ainda inabordavel” filosofia
americana. No capitulo anterior dissertdvamos sobre o carater publico de sua obra
e como a escultura Tilted Arc pode ser tratada como um caso tipico de agdo
politica no espago do real. Ironicamente, a ela foi fadado o destino preconizado
por Emerson as instituicdes: “we ought to remember that institutions are not
aboriginals, they are all alterable.” '’ Essa escultura, que consideramos, de sua
carreira, a mais condicionada as questdes institucionais que regulam a arte nos
tempos atuais, estava destinada a alterar-se como qualquer outra institui¢do criada
pelo homem.

Os materiais mais comuns na obra de Richard Serra, entre eles o ago, com
seu jeito de matéria bruta, ndo refinada, se assemelham ao modo pouco lapidado
do ensaio. Deixar transparecer a matéria, a estrutura da qual ¢ feita a obra,
funciona na arte moderna, entre outras coisas, como forma de auto-reflexdo:
pensamento (e nao imitatio) sobre o proprio ser-arte. O ensaio também ¢ forma de
auto-reflexdo do sujeito, a expor sua subjetividade sem mascaras, sem o polimento
de formas literarias menos imediatas. Ambos sdo produtos de uma sociedade de
plebeus, de iguais, desprovida de uma classe aristocratica, no sentido classico:
detentora da alta cultura e com um senso arraigado de casta. Por isso insistirmos

na nocdo de individuo, que recai naturalmente sobre a de cidaddo. Sua versdo

' A defini¢do de Tocqueville sobre revolugio é particularmente ttil para se compreender o
nascimento de uma nagdo democratica sem que se faga necessario apelar para uma revolugéo
democratica.

"7 Ensaios.
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original — os antigos herdis gregos — explica porque somente estes eram

merecedores de distingdo tal alta quanto a individualidade.

Em nenhum outro pais encontramos obras de arte que utilizem o aco da
maneira tdo primordial e bruta. A primordialidade reside em sua relagdo com o
mundo. Devemos nos render agora a tese de Merleau-Ponty sobre o esfor¢o como
fato primitivo, o mais primitivo."® Com ela, Merleau-Ponty busca definir a
esséncia de uma modalidade de existéncia cuja principal caracteristica ¢
justamente ndo ter esséncia. Em nosso caso, primitivo é o encontro entre obra e
espectador, anterior mesmo aos proprios termos do encontro. A esséncia seria,
pois, antes a relagdo do que a positividade dos termos (escultura/espectador).'®

As esculturas e desenhos de Richard Serra se realizam através do esforgo,
tanto aquele exigido do espectador, impelido a caminhar para experimenta-los,
quanto do ago, submetido a inimeras tor¢oes e repuxos. Tal esfor¢o s6 faz sentido
para uma razdo que ndo comporte mais a idéia de vazio, afinal, no vazio ndo ha
resisténcia. Suas Ellypses sdo as esculturas que melhor incorporam, em sua
estrutura formal, o carater de esfor¢o imposto pela resisténcia que corpos fisicos
precisam a todo momento vencer. Caminhando ao redor ou por entre as pegas
somos tomados pela tensdo intrinseca as tiras de aco. As tor¢des, dobraduras e
inclinagdes a que foi submetida a tira, de modo algum representam tal tensdo, sdo,
isto sim, parte do esforgo tacito que estrutura a obra. Tal fenomeno so se
manifesta em materiais que tragam consigo a capacidade de suportar tais tensoes,
de resistir a imposi¢ao daquelas forgas. Como ¢ o caso do ago, fortissimo, porém
extremamente maledvel. Dai percebermos a tensdo como estrutural, e ndo
representada de maneira naturalista. Richard Serra insiste em utilizar o ago, ao
invés do concreto, por exemplo, porque sabe da incapacidade tensiva deste.

A questdo que se impde ¢: mas o qué, nessa modalidade de fazer e de
existir, que tem no esforco sua génese, revela-se como tipicamente americano? O
conceito de natureza de uma sociedade democratica fundada sobre certos valores
religiosos. Dificil dizer quem veio antes, o fato ¢ que o conceito de natureza que

vemos revelar-se na pratica artistica de Richard Serra e no texto de alguns

'8 A explicagdo dessa teoria foi apresentada pelo filosofo Renaud Barbaras em uma de suas
palestras sobre Merleau-Ponty na PUC-RIJ.

' Heidegger também tem sua versio para tal primordialidade e a denomina ser da lonjuras, ser
negativo por exceléncia, pois a conjungdo nunca se realiza de fato.
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pensadores americanos, Emerson em particular, encontra-se intrinsecamente
relacionado a0 modo como o americano comum se compreende como homo
politicus por causa de seu sistema de governo. Logo, quando falamos num,
estamos necessariamente comprometendo o outro.

Primeiro, uma conclusdo 6bvia: a inexisténcia de um vazio ex-nihilo torna
imponderavel o conceito de natureza como obra divina. Afinal, como criar a partir
do nada, se o nada inexiste? Uma frase de Emerson ajuda a destrinchar o
problema: “a natureza ndo gosta de ser contemplada”. Tal afirmacdo poderia
encontrar-se no texto de qualquer autor europeu do século XX inclinado a negar o
idealismo cléssico, admitamos. O fato ¢ que ela estd num ensaio intitulado Nature
da década de 40 (1840). Uma década antes, Tocqueville analisava a visdo dos
americanos sobre a natureza, a partir de seu ponto de vista europeu e aristocratico,
colocando em relevo essa relagdo entre o conceito de natureza ¢ o sistema
politico:

“A América ¢ uma nacdo de homens das cidades
empenhados na conquista da natureza, pondo em curto-circuito
a interminavel maldicio camponesa da Europa”. >

Maldicdo que, na visdo de Tocqueville, perturba toda a estrutura

sociopolitica européia, ha mais de um milénio baseada em privilégios, concessdes

e desigualdades de todas as espécies.

Emerson, além de grande ensaista, foi pastor protestante e palestrante
proficuo, e a divulgacdo de suas idéias através de inUmeras palestras em
universidades (Liceus) e igrejas, e de seus textos publicados, era sua maneira de
colaborar na vida politica de seu pais. A prova disso ¢ sua rejeicdo em isolar-se
com Thoreau em Walden, ou de participar da Brook Farm, empreendimento
coletivo, organizado por alguns transcendentalistas decididos a formar uma
sociedade alternativa. Embora aparentemente cético quanto a politica e as
instituicdes humanas, como se pode observar em muitos de seus ensaios,
principalmente em Politics, Emerson ndo vira as costas para a sociedade, ao

contrario, era bem relacionado e sabia o qudo fundamentais eram os temas de seus

PFrangois Furet, Tocqueville, p. XXVII.
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ensaios para o universo moral de automelhoramento dos americanos do século

XIX.

Stanley Cavell também se nega a ver em Emerson o homem paralisado pelo
ceticismo, como se atribui a Montaigne. Se assim fosse, Ralph Waldo Emerson
ndo poderia ser considerado, como é, uma espécie de quintesséncia americana®’,
pois proprio daquela mentalidade ¢ justamente seu espirito de ag¢do e de
transformagio. Por isso John Dewey denomina-o filésofo da democracia.”? Ele vé
Emerson mais com alguém que faz do que como um pensador passivo. Explica-se
entdo a importancia do filésofo numa empreitada na qual o tema ¢ a obra de um
artista tdo francamente americano.

Essa maneira de cooperar na formacao de uma sociedade civil avancada e de
homens livres demonstra um modo peculiar de colocar-se no mundo enquanto
homem de agdo, remetendo-nos a sua frase: “a natureza ndo gosta de ser
contemplada”. O homem que assim se coloca no mundo sente-se parte da
natureza, portanto ndo vé€ sentido em contempla-la. Como o préprio Emerson
deixa claro em seu ensaio Nature, onde disserta sobre a inseparabilidade entre

natureza e cultura: “tudo € natura naturans”. Posi¢do que nos auxilia numa

analise das dimensoes dos trabalhos de Richard Serra.

Para iniciar tal analise, vejamos a obra de dois outros artistas. O escultor
basco Jorge Oteiza e o brasileiro Amilcar de Castro sdo, em nossa opinido, os dois
artistas que mais se assemelham ao tipo de procedimento utilizado por R. Serra.
Os trés exploram um principio comum: a resisténcia fisica dos materiais. Testam
as capacidades tensivas do ferro e do ago. Para eles, o material ¢ um plano, que
manipulado, mostra suas potencialidades. O que fazem ¢ experimentar as varias
possibilidades estéticas de sua capacidade tensiva. Como um plano nao ¢ feito de
partes, rejeitam veementemente a solda. Esse tipo de pensamento possui uma clara

analogia com o plano do proprio mundo. Cada chapa de ago ou ferro emula as

2! Harold Bloom refere-se a Emerson como “nosso profeta”. Mapa da Desleitura, p. 169.
2 The Essential Dewey, Vol. II: Ethics, Logic, Psychology.
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condigdes fisicas da realidade: grande plano flexivel de coisas contiguas,
conectadas nio por adi¢do, mas por dobras.”

Os trés se assemelham também em sua heranca notoriamente construtivista.
Nesse construtivismo ndo composicional que acaba por marcar o inicio de uma
arte preocupada essencialmente com a experiéncia que fazemos dela, portanto
inclinada paradoxalmente ao desconstrutivismo. O neoconcretismo brasileiro, do
qual Amilcar de Castro participou como um dos fundadores, e os artistas europeus
que influenciaram Oteiza, sdo todos legatarios das idéias da Bauhaus. Cada artista
a seu modo, e, portanto, incomparaveis em qualidade, sdo exemplares no que
queremos discutir: a diferenca entre a acdo, enquanto modalidade de existéncia na
Europa e na América, e a sua importancia na obra de Richard Serra.

Em seu livro Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan explica como
as idéias dos pensadores europeus da época tiveram um papel fundamental na
elaboragdo da filosofia educacional daquela escola. Entre outras coisas, como as
filosofias da vida serviram de base para um projeto de arte que vislumbrava uma
participagdo social efetiva. Resumindo, Argan descreve o modo pelo qual a arte
almejava tornar-se paradigma para outros fazeres, ¢ como as filosofias
existencialistas participaram desse novo projeto de arte, com suas idéias sobre a
impossibilidade do vazio, sobre a destrui¢do das dualidades entre corpo e alma,
dentro e fora, sobre o ser-no-mundo, a eliminagdo de uma entidade transcendental
e a conseqiiente valorizacdo do homem enquanto real sujeito de sua historia.

Embora a producao da Bauhaus e de seus mestres, assim como a do proprio
Richard Serra, tenha sido inegavelmente influenciada pelas filosofias européias de
cunho existencialista, seus pensadores — Bergson, Sartre ou Merleau-Ponty —
parecem colocar-se modestamente diante da vida politica do continente europeu.
Ao que nos parece, funcionavam, no maximo, como intelectuais politizados.
Aparentemente a fungdo pratica que atribuiam a filosofia é incomparavel a
importancia da aplicacdo das idéias filosoficas a pratica existencial mundana do
americano comum. Até onde pudemos auferir, para filésofos americanos da
corrente pragmatica, como William James e John Dewey, a filosofia s6 tem razao
de existir se for para servir a sociedade através de um viés politico e educativo.

Essa, em nosso entender, ¢ uma distingdo fundamental e indelével do pensamento

2 Deleuze. A Dobra: Leibniz e o Barroco.
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americano em relagdo ao europeu. Bem, que o pragmatismo ¢ uma filosofia da
acdo ¢ uma obviedade. O que estamos tentando ressaltar ¢ sua relagdo com a arte
americana no tocante a politica. A questdo da escala evidencia tal diferenca.

A escala da obra de Serra estaria vinculada a uma visao de natureza que ja
vigorava na mentalidade americana pelo menos desde os escritos de Emerson da
década de 1840. Mas o gosto pelo “monumental” na América origina-se, segundo
Tocqueville, no fato de o estado ser muito maior do que os individuos numa nagao
democratica, logo, qualquer representacdo do estado tende a “visar ao
gigantesco”.

Devemos esclarecer as diferengas entre monumental e escala publica.
Monumentos sdo, sobretudo, elementos comemorativos, quase sempre
decorativos, inclusive, impostos a paisagem da cidade. Nao visam jamais se
integrar ao corpus urbano, ao contrario, pretendem chamar atengdo sobre si, para
ndo passarem despercebidos como um edificio qualquer ou uma praca. Nesse
sentido, propriamente, entendemos o comentario de Tocqueville, o estado ¢ um
monumento, pois além de sua escala ser comparavel ao aglomerado de individuos
que o forma, ele de certo modo se autocelebra.

A escala publica de Richard Serra, ao contrario, diz respeito ao anonimato
urbano, sobretudo, ¢ nao ao enaltecimento de uma instituicdo, individuo ou
evento. Portanto, ndo pode celebrar nada, e deve passar o mais integrada possivel
em meio a paisagem da cidade. Menos ainda se poderia afirmar que suas
esculturas sao decorativas. Dai sua eterna querela com os arquitetos que teimam
em usar esculturas para ornamentar seus edificios, com se elas fossem um adendo
a obra arquitetonica e ndo um elemento capaz, inclusive, de criticar a propria
arquitetura.

Utilizamos mesmo assim a expressao de Tocqueville, pois a escala da obra
de Serra ndo nos parece apenas publica, no sentido de proporcional ao meio
urbano. Ela relaciona-se de algum modo a amplitude e as dimensdes do
continental, na linhagem da Land Art. Acreditamos que o termo monumental em
Tocqueville remeta, ele também, a idéia de continental, porque sua discussao
tende sempre a nos conduzir a no¢do de natureza. Tocqueville certamente
observou na América, como europeu que era, o tipo de natureza que temos aqui, e,
como conseqiiéncia, sua relacdo com os homens. Uma natureza que ameaga,

irrestrita aos recantos ditos “naturais”. A natureza na América ndo se submete ao
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“adestramento” que leva ao desencanto. H4 nela uma forga vital e uma dimensao
que sdo da ordem do sublime, e embora esse cardter da natureza americana
concentre-se na Land Art de modo mais evidente, estd presente em toda arte
americana de modo subliminar.

A expansdo da pintura para o plano do mundo ¢ um embate da arte com o
real, que na América representa muito freqlientemente a propria natureza. Decerto
que o all-over foi uma invencdo que aconteceu no ambiente urbano da Nova York
da década de 50. Mas Pollock ¢ de Wyoming. Mal podemos imaginar Wyoming
em 1912, quando nasceu. Decerto ndo figurava entre os pdlos urbanos e
industriais do pais. A foto do jovem Pollock ilustra, melhor do que palavras, nosso
raciocinio (fig. 16). Nao a toa a Land Art ¢ um fendmeno americano, presente com
outro invélucro cultural nas civilizagdes pré-colombianas,* onde ultrapassava o
continental, para vislumbrar o céu.

A monumentalidade ndo ¢ invencao americana, mas havia sido deixada de
lado na Europa com a entrada em cena dos museus publicos, da pintura ao ar livre,
e de uma reestruturacdo do mercado de arte, exigindo telas mais compactas, faceis
de transportar. Antes da entrada dos americanos no mundo da arte internacional na
década de 1950, nao nos ocorrem monumentos modernos publicos para citar além

da Coluna Infinita de Brancusi no Tirgu Jiu de 1937. Oteiza tem obras publicas,

Amilcar de Castro também, mas fica evidente, ao compara-las as de Richard
Serra, que a no¢ao de publico nesses casos ¢ bem diferente.

A idéia de que a natureza ndo ¢ cenario ja estd introjetada na obra de Serra.
Por isso suas maiores esculturas incorporam-se a natureza como se dela fizessem
parte. Tomemos como exemplo as seguintes pegas: Sea Level, instalada entre

1988 e 1996 na cidade de Zeewolde na Holanda (fig. 17), Schunnemunk Fork no

estado de Nova York (fig. 18), e One (fig. 19), no parque do Rijksmuseum. No
primeiro exemplo, a pesada lamina de ago acompanha o nivel do mar como se
fora a propria superficie da dgua. Elemento permanente na vivéncia e no
imaginario do povo holandés, verdadeira identidade nacional. Os garfos de Nova
York, da mesma maneira, relacionam-se frontalmente com a natureza vivida, ndo
com a paisagem. A obra ¢ a topografia do lugar, verificada empiricamente pelo

visitante quando caminha pelos desniveis do solo e sente no corpo seus declives e

24 Michael Heizer.
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aclives. Finalmente, One, peca pesada e Unica encontrada pelo transeunte ao
descer a escadaria. Embora nada natural, parece naturalissimo encontréa-la ali. Sua
forma conica, ao misturar-se com os troncos das arvores, se incorpora ao ambiente
florestal. Depois de vé-las instaladas, qualquer outra forma nestes mesmos lugares
pareceria despropositada.

Tal nocdo de obra situacional reflete uma visdo muito especifica de
natureza. Visdo na qual a natureza ndo ¢ forma ideal, e onde o fazer humano ¢
também natureza. O fato da obra incorporar-se a natureza nao significa o dominio
de uma sobre a outra, mas o nivelamento de ambas. Idéia muito bem representada

no pensamento de Emerson em sua defesa de um Todo, mesmo que inacessivel:

“Things are so strictly related...that identity makes us all
one, and reduces to nothing great intervals on our customary
scale. We talk of deviations from natural life, as if artificial life

25
were not also natural.”

Resumindo: a antiga dualidade entre natureza e cultura ja ndo existia para
Emerson, pois se o homem ¢ natureza, sua produgdo (a cultura) ¢ natureza
também. A escala da obra de Richard Serra demonstra claramente tal pressuposto.
Observe-se agora a escultura Fulcrum (fig. 09). Suas relagdes de propor¢ao sio
com os prédios ao redor: altura, largura, peso; sua forma corresponde a forma
retangular dos edificios, € seu material ¢ comum a estrutura de muitos deles; o ago
¢ matéria vulgar numa cidade moderna. Os transeuntes ndo sdo, portanto,
chamados a olhé-la com admira¢do. Reagem com a mesma indiferenca com que
reagem aos prédios; simplesmente a contornam, passam por ela apressados sem
mesmo notar seu tamanho. Usam-na, como qualquer outro objeto que faga parte
de seu dia-a-dia. Sua tor¢ao corresponde a vertigem provocada pelo somatorio dos
topos dos prédios quando se olha de baixo para cima. Além do vai-e-vem dos
transeuntes em diregOes variadas.

O espago ¢, propositalmente, demasiado exiguo para se ter a distancia
necessaria ao olhar, como no proprio espaco urbano moderno, onde as construgdes

bloqueiam a visdo do horizonte, uma linha continua de “natureza”. Outro exemplo

 Op. cit, p. 324. Grifo meu.
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esclarecedor ¢ a escultura Street Levels (fig. 20) . Suas enormes chapas de aco
impedindo a passagem e a visdo dos transeuntes, coincidem com a grade
composta por prédios, arranha-céus, avenidas e ruas da cidade. Todas essas pecas
“monumentais” nao sdo, contudo, monumentos no sentido pleno. Nao satisfazem
tampouco a primeira exigéncia de um monumento que ¢ destacar-se de seu
entorno para ser admirada por sua unicidade.

Contudo, possuem algo da natureza do sublime. Causa-nos perplexidade a
espessura daquelas placas de aco, a inclinacdo e as tor¢des a que podem ser
submetidas chapas tao pesadas, sem desmoronar ou quebrar. A pergunta frente as
obras de Serra ¢ sempre a mesma: Como consegue fazer isso? Nossa percepcao
ndo dé conta logo de saida da maneira como o artista realiza as pecas, do mesmo
modo que a natureza impde problemas de compreensdo para a mente humana.

A escala e a acepcdo de natureza associadas as esculturas de Richard Serra,
sdo, em nosso entender, o maior diferencial entre ele e os outros dois artistas
citados: Oteiza e Amilcar de Castro. O primeiro possui algumas esculturas
publicas pelo pais Basco, principalmente no vilarejo de San Sebastian. Mas tais
pecas ndo conseguem esconder seu talento para “aparecer”. O coeficiente de
visibilidade ¢ importante porque inversamente proporcional a seu grau de inser¢ao
na realidade. Quanto mais chamam aten¢do sobre si, menos inseridas
espontaneamente em seu entorno estardo. As esculturas de Serra, quase sempre até
maiores do que as de Oteiza, ndo pretendem aparecer. Claro que aparecem, e
muito, mas esse jeito de adaptar-se a situagdo, como se dela sempre houvessem
feito parte, torna-as discretas comparadas ao modo como as esculturas publicas de
Jorge Oteiza aparecem no espaco da cidade, at¢ mesmo quando pretendem
transformar-se em mobilidrio urbano, para tornar-se parte da malha citadina.

As esculturas de pequena dimensdo de Oteiza sdo extraordinarias
demonstragdes de como a velha acepcdo de forma enclausurada na matéria ¢é
falaciosa; de como a caixa metafisica ¢ vazia. As de metal rasgam a superficie da
caixa com o intuito de expor a incoeréncia da dualidade interior e exterior (fig.
21). As esculturas em pedra (fig. 22) surgem de um esfor¢o para desvirar o
suposto interior para o exterior, objetivando com isso 0 mesmo fim: destruir a
diferenga entre eles. Mostrar que 14 dentro ndo ha nada diferente do que ha aqui
fora. Sdo pecas admirdveis, onde, entretanto, estd ausente aquela caracteristica tao

propria dos americanos: a do largo, da vastidao. As esculturas de Jorge Oteiza,
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entre 30 e 50 cm, constituem um belo acervo de experiéncias, de estudos sobre a
forma moderna. Seu tamanho contudo as impede de terem uma relagdo de
igualdade com a natureza.

As esculturas de Amilcar de Castro assemelham-se conceitualmente as de
Jorge Oteiza. E notéria a importincia do artista basco para o desenrolar do
neoconcretismo no Brasil, apds sua apresentacdo na IV Bienal de Sdo Paulo. A
propria nogdo de série, presente na obra de Amilcar de Castro, nos leva a do
esforco diario, do exercicio insistente para alcangar a autonomia formal desejada.
Mais até do que uma adesdo consciente a uma modalidade de fazer tecnologico,
visto que suas esculturas ainda percorrem o caminho artesanal do desenho
manual. Sua obra, embora diversa demais para ser tratada dentro dos limites deste
texto, ndo consegue, até¢ onde a compreendemos, livrar-se de todo daquela antiga
nog¢ao de natureza. Acreditamos que isso acontega devido a interagdo limitada das
pecas com seu entorno. Elas sdo pegas de museu, ainda, ou seja, realizadas para
serem expostas na idealidade do cubo branco que ¢ o museu moderno. A prova
disso ¢ seu carater amplamente objectual, a diferir do modelo situacional das
esculturas de Serra. Modelo que, ao valorizar a experiéncia em detrimento do
objeto, rejeita a neutralidade do museu ou de qualquer outro lugar. O carater
situacional das pegas de Richard Serra indicam o peso semantico (histdrico,
institucional etc.) de cada lugar em que sdo instaladas.

Pecas de museu sdo profundamente diferentes de pecas situacionais no que
diz respeito a atitude do artista perante a arte e ao fazer artistico. O museu ¢ local
onde guardamos preciosidades, e procura estabelecer diferengas rigidas com o
mundo externo. Os museus sdo perfeitamente comparaveis, nesse sentido, ao
templo cristdo, a basilica medieval sobretudo, onde a restri¢do da troca entre o
ambiente interno e externo definia at¢ mesmo a incidéncia da luz. A idéia de que o
ambiente externo ao museu e a igreja ¢ contaminado, impuro, revela boa parte da
atitude em relacdo aos objetos acolhidos no primeiro e as atividades praticadas no
segundo tipo de edifica¢io®®. A obra de Oteiza e Amilcar de Castro, em fungéo
dessas caracteristicas, sugere uma relagdo com a natureza na qual aquela seria

ainda o Unico constructo humano comparavel a idealidade desta. Enquanto a

%% Para romper com esse padrdo hierarquico, os museus (e bibliotecas publicas) contemporaneos
colocam-se no nivel do transeunte ou entdo abaixo do nivel da calcada.
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natureza for idealizada, a produg¢ao do homem sera sempre desordem. E a arte sera
sempre excecdo a desordem por designo de uma entidade nao-humana.

Para que a arte ndo seja excecdo a desordem, para que tampouco o
constructo humano seja considerado desordem, € preciso nos concebermos
natureza. Aceitar que ou tudo ¢ natureza, ou tudo ¢ cultura, dd no mesmo. Amilcar
de Castro passou a vida a tentar esquecer tal dualidade, e a prova mais cabal disso
sdo suas ultimas esculturas, onde amplia a escala das pe¢as numa tentativa de
enfrentar a natureza em pé de igualdade. Entretanto, embora geniais
demonstragdes sobre as possibilidades formais existentes numa placa de ferro,
essas esculturas ndo estao aptas a competir no real publico. Pelo menos quando as
comparamos com o modo desinibido das formas do americano.

Na exposicdo do cais do porto, vimos como elas se definem ainda como
“pecas de museu”. E mesmo se colocadas no exterior, como tantas espalhadas
pelas cidades do Brasil, chamam atencao sobre si de um modo tal que uma coisa
outra qualquer do mundo ndo faria jamais. Provavelmente por encarnarem a nogao
de seres ideais. Esse ndo ¢ um julgamento de valor, esclaregamos. Nao estariamos
a discutir sua obra se ndo a tivéssemos em altissima estima. Ela nos serve aqui
apenas como ferramenta para pensarmos essa equacdo geografico-temporal que
faz com que encontremos na América do Norte um tipo de arte mais dissociada
dos fundamentos do tradicional pensamento dualista ocidental do que
encontramos na Europa e no Brasil.

Supomos que isso acontega em fungdo de uma conjungdo de fatores, como a
origem protestante, sustentada por principios morais voltados para o fazer
mundano; o empirismo e o pragmatismo presentes desde as raizes da América; e a
presenga de uma democracia desprovida de heranga aristocratica. O Brasil de
Amilcar de Castro luta ainda por uma democracia plena. A presenga da corte
portuguesa aqui, o longo periodo de escraviddo, a desqualificar e desvalorizar o
trabalho, aliados a habitos e costumes nobilidrquicos decerto imprimiram uma
marca de desigualdade e de passividade dificeis, sendo impossiveis, de serem
apagadas. A Espanha de Jorge Oteiza, bem, a Espanha foi simplesmente a maior
corte do planeta. Portanto, o conceito de natureza que encontramos na América do
Norte ndo pode coincidir com aquele que vigora nos paises latinos e de passado
monarquico. Ele estd intimamente ligado as discussdes sobre ética do capitulo

anterior, € por iSso mesmo, questdes como peso e percepgdo, na obra de Richard
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Serra, se fazem muito presente, ndo s6 como evidéncia do objeto per si, como
prega a critica modernista, mas também como fruto do trabalho, visto como valor

supremo.

Em suas palestras sobre Emerson e Wittgenstein, Stanley Cavell aborda o

que denomina:

“A problematica do comum, do baixo, do familiar, o que
significa, entre outras coisas, a questdo do aqui, em nossa

pobreza, ¢ ndo do 14, com sua pompa e circunstancia”.*’

Baseando-se no ensaio The American Scholar, Cavell analisa a reflexdo
emersoniana a respeito da questdo do préximo como conseqiiéncia da queda no
sensivel. Ele parte de uma frase conhecida de Emerson em que diz: “Tudo o que
conhego ¢ recepgdo”. A posicdo de Emerson ¢ clara: o conhecimento se origina
em nosso contato com o mundo, ndo no pensamento. A experiéncia sensivel ¢ a
principal fonte de conhecimento.

Ora, Emerson sofreu forte influéncia, assim como toda a filosofia
americana, dos empiristas ingleses, Hume em particular, para quem tudo ¢
recepcao. Por isso, ndo ¢ de surpreender que, enquanto grau zero do pensamento
filos6fico na América, Emerson tenha um ponto de vista tdo pouco idealista sobre
a questdo da epistemologia. Bem, ¢ desnecessario demonstrar aqui o quanto a obra
de Richard Serra se ap6ia numa nogao forte de percep¢ao, ou seja, numa nogao de
percepcao como ontologia, em que ela (percepcao) constitua o proprio sentido do
ser. Sendo assim, discutamos, ao invés, quais aspectos da questdo do peso em sua
obra revelam algo sobre o que Cavell denominou “problematica do comum”.

O peso tornou-se um tema indispensavel nas discussdes sobre a obra de
Serra. No capitulo anterior abordou-se o assunto dentro de uma perspectiva que
levava em conta sobretudo a heranga protestante dos Estados Unidos. Agora,

gostariamos de pensa-la sob a égide das frases de Emerson citadas por Cavell.

7P, 104.
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Aquela nogao de natureza, que percebemos em Serra, s6 € possivel a partir de um
olhar para o homem decaido. Onde a queda representa o ingresso na vida. E ¢
Harold Bloom, na verdade, quem nos socorre com uma explicagdo mais
detalhada, ao citar a frase de Nietzsche: “o erro sobre a vida é necessario a
vida”.?® A idéia de erro, explica, vem do grego fropo, que significa desvio. Sufixo,
lembremo-nos, de antropo. O erro € pois parte da propria constituicdo humana.
Bloom explica:
“...a crucial intuicdo nietzscheana ¢ parte da grande (e
reconhecida) divida de Nietzsche com Goethe, cuja idéia de
poesia se centrava numa complexa consciéncia de que a poesia
era essencialmente tropo, € que o fropo era uma espécie de erro

criativo.”

A queda no sensivel liberta-nos do jugo divino, do confinamento a uma vida
sem criagdo. A criagdo humana inicia-se com o tropo (desvio); transfigurado mais
tarde em pecado. A valorizacdo do vulgar, na escolha de um material como o ago;
do cotidiano, expresso pelos sitios em que instala suas esculturas; a auséncia de
pedestal, a coloca-las sempre no mesmo nivel fisico e ontologico do espectador e
do resto do mundo; e a maneira discreta de colocar-se no real, dizem muito do
gosto de Richard Serra pelo aqui, ao invés do 14 transcendente. Demonstra
também sua ades3o ao baixo materialismo moderno no que tange a produgdo e
exposicao de objetos de arte. Alids, a idéia de baixo materialismo, no ambito das
artes plasticas, sempre se realizou de maneira mais completa na América,
simplesmente porque ela em si € constitutiva da mentalidade americana.

A interpretacdo modernista do fendmeno que estamos a abordar, baseada na
critica de Clement Greenberg, considera a valorizagdo do comum, circunscrito ao
processo de externalizagdo da arte, um legado herdado pelos americanos da
tematica e principalmente do método impressionista, que visava sobretudo uma
exploragdo das superficies. Sua tese classica baliza o modernismo entre Manet e
Pollock. Nao podemos negar a acuidade de tal interpretagdo. Podemos, entretanto,
hoje, observar que as pinturas de Jackson Pollock figuram mais como um ponto

de transicdo do que de chegada para tal processo de externalizacdo da arte,

2 0 Cdnone Ocidental, p. 201.
» op cit.
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percebido por Greenberg no formalismo. O legado europeu, fundamental para a
arte produzida na América desde o Armory Show, incrementado pela presenca de
Duchamp e de intmeros artistas europeus exilados de guerra, como Rothko,
Gorky e o proprio Mondrian, encontrou solo fértil para a implantacdo deste
aspecto particular do modernismo que ¢ a valorizagdo do comum.

A América j& se encontrava preparada para acolher aquele movimento de
externalizacdo, por sua propria constituicdo filosofica, politica e religiosa. A
questdo do peso, portanto, na obra de Richard Serra, assinala o carater fisico das
coisas que possuem matéria, pressuposto da critica modernista, mas assinala
também a idéia de uma existéncia presa a terra, e da terra como nosso lar, como
diria Emerson. O lugar onde o fazer humano se da. Tudo isso se relaciona, em
ultima andlise, com a no¢do emersoniana de que os americanos sao como “herois
quase divinos [atuando] em dramas que eles haviam escrito para si mesmos”.*" E,
mais ainda, induz a comparacao da filosofia na América com aquele pensar pré-
socratico preconizado por Nietzsche.

Devemos manter sempre em mente que Nietzsche era quase um discipulo de
Emerson. Idéias como a do eterno retorno ja haviam sido elaboradas por Emerson
em seu ensaio Circles, assim como a tonica de Self-Reliance ¢ a de uma raga de
homens fortes, inflexivel diante de qualquer entidade suprasensivel. Assim, a
valorizagdo do pensamento grego anterior a argumentacdo socratica chega a
Nietzsche com fortes matizes emersonianos. O que, em ultima analise, reporta a
noc¢ao de uma natureza sempre a ser enfrentada. A vida se constitui exatamente
desse enfretamento, os mais fortes vencerao, diria Nietzsche a confirmar Emerson.

A esséncia do problema nietzscheano com a filosofia ocidental jaz
precisamente na cisdo que esta realiza entre natureza e cultura, o que, segundo ele,
gerou uma raca de homens fracos e efeminados. Nietzsche vé em Emerson a
conclamac¢do aquela antiga forma de vida, na qual tudo era poesia. A estetizagdo
da vida, exaltada por Nietzsche, do modo como a entendemos, nada mais ¢ do que
a transformacdo da vida em arte. Transformar a vida em arte significa
desmistifica-la, torna-la tdo parte do dia-a-dia quanto qualquer outra coisa vulgar

do cotidiano. E ndo ¢ precisamente isso que Richard Serra quer com suas

0P, 25. Ver também Harrold Bloom. Um Mapa da Desleitura, onde escreve sobre a guerra dos
americanos contra a influéncia como uma heranga de Emerson, logo sua disposi¢do para escrever
sua propria historia.
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esculturas publicas? Estetizacdo da vida e externalizagdo da arte sdo, nesse
contexto, sinonimos. Dai entdo a necessidade do embate, do esforco fisico para
experimentar o objeto artistico.

Nao podemos esquecer, entretanto, que o processo que estamos estudando
se d4 num pais protestante, puritano e moralista. Entdo, quando Greenberg afirma
que a arte americana do Pds-Guerra desenrola-se a partir do modernismo europeu
de Mondrian, Picasso e Mird, perguntamo-nos sobre o papel daquele contexto
cultural puritano, moralista e pragmatico no desenrolar do modernismo na
América.

Mesmo desiludidos com o curso que tomara a politica socialista na Europa
Oriental e, talvez, como acreditam alguns historiadores,3 ! por isso mesmo terem
se voltado para as questdes puramente visuais da arte internacional, os pintores da
América dos anos 40 e 50, aos quais Greenberg se refere (Pollock, Newman e
Rothko), nunca deixaram de lidar com o tema do trabalho. Afastaram-se da
iconografia do trabalho, mas nio das questdes éticas que envolvem as relagdes do
fazer produtivo, estruturador dos preceitos mais basicos do protestantismo. Por
isso, mesmo que, embora plasticamente haja um abismo entre um Pollock e um
Thomas Hart Benton (fig. 22), da década de 30, hd entre eles uma identidade
relativa ao fazer que ndo pode ser desconsiderada. A prova disso ¢ o modo de
pintar inaugurado por Jackson Pollock, a obrigar o pintor a colocar-se na posi¢ao
de um trabalhador bragal. Dissociando-o, por conseguinte, da aura intelectual que
o protegia do mundo real desde a Renascenga.

Aqui convém recordarmos brevemente a opinido de Leo Steinberg. Numa
comparagdo entre o pintor americano Thomas Eakins e Léon Gérome, o critico
observa como Eakins tentou se convencer sobre o fato de que pintar ndo era uma
atividade futil, ao contrario, era trabalho bragal. Segundo Steinberg, ele justifica
sua atividade de pintor afastando, o maximo possivel, da arte o desejo carnal.
Steinberg explica, muito brevemente, com uma citagdo de John Sloan feita por
Barbara Rose, que as telas de Thomas Eakins representam o trabalho como

recompensa.”> Se observarmos as telas comparadas William Rush carving his

Allegorical Figure of the Schuylkill River de Eakins, e o Pygmalido de Gérome,

veremos que, no quadro francés a carne ¢ valorizada sensualmente, enquanto no

3! Modernismo em Disputa: A Arte desde os Anos Quarenta.
32 Leo Steinberg, Outros Critérios. In Clement Greenberg e o Debate Critico.
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americano, a carne nao ¢ menos diferente do que qualquer outro elemento
presente na pintura. Nao sei se foi isso o que Steinberg percebeu, se foi, ndo disse.
O fato ¢ que algo semelhante ao que observamos no primeiro capitulo em
Vermeer ocorre aqui.

Quanto a Emerson, ele ¢ considerado uma espécie de quintesséncia
americana por motivos muito semelhantes aos que nos levam a considerar Richard
Serra um tipico yankee. Ambos possuem obras que sintetizam a mentalidade
americana no jeito sem polimentos de seu fazer, no modo equalizador de seu
governo, que leva qualquer um a participar da vida publica, na valorizagdo da
individualidade de seus pares, em seu estilo predominantemente urbano, a
subverter toda uma visdo milenar de natureza, e finalmente em sua maneira de
encarar o trabalho como vocagdo. Emerson constréi as bases para o pragmatismo
americano ¢ determina seu diferencial para o existencialismo europeu: a agio

politica tomada como praxis diaria.

3.2
O Século XX

O caminho mais facil agora seria nos dedicarmos a obra mais célebre de
John Dewey sobre estética, Art as Experience. Herdeiro de Ralph Waldo Emerson
na tarefa de escrever a filosofia do Novo Mundo, o livro de Dewey ¢ a melhor
traducao do tipo de pensamento plastico que orienta as investigagdes de Richard
Serra. Contudo, a visdo de arte de John Dewey ndo constitui um corpus solitario.
Ela ¢ parte de seu pensamento sobre moral, politica, ética, educacdo e religido.
Portanto, optamos por usar seu “tratado” sobre estética nas entrelinhas,
concentrando-nos em outros de seus textos.

As questdes consideradas por nos mais centrais, na obra de Richard Serra,
analisadas até aqui se referem ao esfor¢o de transformag¢do do mundo como
fundacional para o ser moderno na América. Esforco subsidiado moral e
eticamente por uma mentalidade puritana, onde a tradicional visdo aristocratica
sobre o trabalho ¢ invertida: de atividade vergonhosa, e portanto sem valor, para
estrutural da ordem social, na qual o homem, ao invés de submeter-se a natureza,
estaria empenhando seu trabalho na constru¢do de uma realidade essencialmente

sua. Em termos bem gerais, estamos a seguir essa linha de pensamento, e por isso
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nos preocuparmos € nos interessarmos em especial pelo pensamento de John
Dewey sobre, por exemplo, a democracia na América.

Em A Democracia e a América, o autor disserta sobre o tema através de
uma abordagem das formulagdes de Thomas Jefferson. Para ele (Jefferson), os
fundamentos da democracia ou sdo morais ou ndo havera democracia alguma.” E
moral, diz, porque baseada na crenca da habilidade da natureza humana em
alcangar liberdade para os individuos com respeito e consideracdo pelas pessoas e
com estabilidade social construida através da coesdo e ndo da coer¢io.** O trecho
sintetiza alguns pontos sobre os quais vinhamos discorrendo a proposito do
aspecto moral da arte produzida na América do Norte. A arte ¢ um fazer humano,
logo, participa de nossa realidade, e ¢ naturalmente afetada pelos expedientes que
regem a vida do homem.

A busca para alcangar a liberdade sobre a qual escreve John Dewey
depende da cooperacao, da coesdo, como diz, que em seu pensamento reverbera
diretamente em outro ponto: na comunica¢do. A comunicacdo ¢ forma de coesdo
entre individuos inteligentes, seres humanos: “The fruit of communication should
be participation, sharing.””>> Como acreditamos que a obra de Richard Serra
constitua um dos ultimos exemplares das poéticas modernistas, a importancia da
arte como forma de comunicagcdo torna-se um tema a se considerar sempre
quando a investigamos.

A descoberta moderna de que arte ¢ linguagem, logo, forma de
comunicagdo entre humanos, ¢ fundamental para o antifigurativismo, pois a
abstracdo se utiliza exatamente do poder comunicativo da forma para acabar com
a intermediacdo do naturalismo na relacdo com o espectador. A obra de Richard
Serra pertence a esse universo. Mas sua autonomia nao impede o entorno de lhe
imprimir seus designios, suas significagcdes proprias. Sua obra sempre se destacou

pela vontade de relacionar-se com as peculiaridades do lugar onde instalada.

Rosalind Krauss explica com simplicidade o problema:
“Essa questdao da linguagem e do significado ajuda-nos a

... perceber o lado positivo da producdo minimalista, pois, ao

33 The Essential Dewey, vol. II, “Jefferson’s formulation is moral through and through: in its
foundations, its methods, its ends.”, p. 357.

3 Op. cit., p. 360. Tradugdo livre.

3 Op. cit.
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se recusarem a dotar a obra de arte de um centro ou um interior
ilusionistas, os artistas minimalistas estdo simplesmente re-
avaliando a l6gica de uma fonte particular de significado e ndo
negando um significado ao objeto estatico em absoluto. Estio
reivindicando que o significado seja visto como originario —
para entendermos a analogia com a linguagem — de um espaco

T Ao 36
publico e ndo privado.”

Ora, a visdo de linguagem adotada pelos minimalistas, e sobre a qual
Rosalind Krauss se refere, estd contaminada com a visdo americana de John
Dewey.

Por isso, quando analisamos numa passagem anterior o modo singular pelo
qual uma escultura como Fulcrum se insere entre os prédios, chamamos atencao
para o fato de ganhar contornos semanticos analogos as construcdes. Agora,
passemos a uma escultura mais recente. Parte de uma série denominada forus, a

escultura Torus e Ellypse (fig. 23) representa a transi¢do entre a série de elipses e

a série de torus iniciada em 2001. Nela, o artista continua insistindo em
transformar formas geométricas em entidades fisicas.

O torus ¢ uma forma geométrica semelhante a um rosca, porém, ao invés de
usar a circunferéncia inteira, ele a seciona, apresentando apenas um de seus
segmentos. Sua inclinagdo o aproxima das elipses. Ao observarmos essa
escultura, especialmente quando se tem ao dispor as que se seguiram,
reconhecemos de imediato a proa de um grande navio estilizado. Essas esculturas,
de fato, talvez sejam as mais figurativas de sua carreira até agora. A conotagdo
pode nio ser fortuita. O proprio artista conta, em uma de suas entrevistas, >/ que
uma experiéncia marcante em sua infancia era assistir junto com seu pai, um
metalargico, a entrega de navios ao mar quando prontos.

Quem ja viu o espetaculo sabe bem o impacto que causa. A cena ¢
fantéastica pela forga que gera e representa: o peso incomensuravel do navio
jogado ao mar, o coeficiente de esforco humano utilizado em sua manufatura ¢ a
tensdo provocada pela necessidade de manté-lo estdvel. Tudo diz respeito ao

esforgo humano de constru¢do de um mundo, a exigir vigilancia e célculo.

36 Caminhos da Escultura Moderna, p. 313.
37 Richard Serra: Writings, Interviews.
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Novamente ndo podemos dar as costas aquela formacao ética e moral de origem
protestante. A embor¢do iminente ¢ comparavel a propria ameaca da “queda”. A
entrega do navio ¢ andloga a instalacdo das pegas do proprio Serra (fig. 24): a
quantidade de pessoas envolvidas, a paraferndlia mecanica dos guindastes, a
preocupagdo com 0 peso, € com o possivel tombamento, enfim, toda mise en
scene, e todas as possiveis conseqiiéncias, antecipacdes e precaucdes, proprias
para se instalar um produto de grande dimensdo e peso num ambiente publico.

Trata-se de um evento, como sdo as entregas dos navios, as destruicdes de
prédios antigos em Manhatan, a congregar pessoas para cultuar o esforgo
humano, a acdo da tecnologia permitindo a inven¢do e reinvenc¢ao de novos
objetos. Em certa passagem de Nature, Communication and Meaning, John
Dewey escreveu:

“Events have communicable meaning ... and are capable
of con-notation and de-notation. They are more than mere
occurrences; they have implications. Hence inference and
reasoning are possible; these operations are reading the
message of things, which things utter because they are involved
in human associations.”"

Perceba-se pois que as coisas s6 pronunciam (utfer) mensagens porque se
encontram envolvidas em associagdes humanas, de outro modo nao seriam
capazes de comunicar. As mensagens pronunciadas por esses eventos, em nosso
entender, sdo varias; entre elas, a demonstragdo do poder da tecnologia como
ferramenta humana contra toda uma mistica inibitéria, forma de enaltecimento do
homem e ndo de Deus. Prova concreta do poder humano de criagdo.

Esses eventos comunicam a associagdo humana, a coesdo de seres
inteligentes imbuidos de construir algo melhor para todos. Coesdo entre
individuos livres, que ndo sdo meras propriedades da natureza. Um senso de
dignidade da condicdo humana esta presente nessas construgdes € nesses eventos
extraordinarios, pois denotam sua capacidade de criacdo e ndo apenas de
representacao. Porém, também denotam a importancia numérica, implicita em tal
coesdo, €, inversamente, a importancia relativa das minorias. Uma voz solitaria ou

uma minoria ¢ sempre suplantada por uma comunidade maior. A questdo inerente

* Op. cit., p. 53.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

86

a esse tipo de circunstancia € saber o que leva a maioria a unir-se para uma certa
finalidade.

Tal questdo subjaz a teoria da percepcdo de um filésofo como Merleau-
Ponty, por exemplo, pois nos remete ao problema da dindmica moderna em
contraposi¢do a uma temporalidade apropriada a capacidade humana de absor¢ao
do conhecimento, no caso desse ocorrer através da percep¢do sensivel. Uma
decisdo quantitativa e ndo necessariamente qualitativa prevalecerd sempre em
casos onde a maioria tem o poder de decisdo. O fato ¢ que para uma politica
democratica de decisdo o melhor ¢ o que a maioria quer, e ponto. Pois num
sistema democratico com bases numa filosofia utilitarista, a verdade e a inverdade
ndo sdo fatores decisivos. O que estamos, entretanto, questionando sdo os
elementos que levam a maioria a certa decisdo e ndo a outra. Que fatores, ou
interesses, interferem no julgamento.

Dewey aparentemente nao se atém a velocidade como possivel responsavel
pelo julgamento. Acredita que a arte possa funcionar como linguagem,
considerada por Dewey, “the tool of tools”. Como ferramentas sdo objetos que
servem para facilitar alguma ac¢ao, economizar tempo e esfor¢o, logo a ferramenta
linguagem também estd engendrada numa légica da economia e da agdo, em

outras palavras, numa logica da eficiéncia

“Ela envolve um chamado, um apelo, uma ordem,
direcdo ou requisi¢do para realizar um desejo com menos

T . c A 39
esfor¢o individual, pois procura a assisténcia de outros.”

John Dewey interliga linguagem e comunicagdo a esforco e coesdo, e
conseqiientemente a democracia. Todos subsidiados pela moral.

A linguagem atua de forma assim tao revoluciondria pois foi abandonado o
antigo conceito de linguagem onde o universo era uma encarna¢do da ordem
gramatical construido sob o modelo do discurso. A nova concepcao de linguagem
preconiza que a estrutura do discurso € que constroi o universo. Escreve John

Dewey:

¥ Op. cit., p. 57.
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“[the greeks] took the structure of discourse for the
structure of things, instead of for the forms which things
assume under pressure and opportunity of social cooperation
and exchange”.*°

Aceitando-se a idéia de dependéncia entre discurso e atuagdo, afirma-se o

carater essencialmente social da linguagem. “Language is a social product”,

afirma Dewey.

“O sentido ndo ¢ de modo algum uma existéncia fisica;
ele ¢ primeiramente uma propriedade do comportamento, e
depois uma propriedade dos objetos. Porém, o comportamento
do qual ele ¢ uma qualidade, ¢ um comportamento distinto: ¢

. 41
cooperativo.”

Nao gostariamos de re-incitar a polémica sobre a escultura Tilted Arc,
porém ela nos ¢ Util para entender como a idéia de educagdo, liberdade,
linguagem, comunicagdo e moral funciona e atua num pais como os Estados
Unidos. Quando anteriormente tratdvamos da tal polémica, supusemos que a
inten¢do da pega tinha acabado por se realizar, devido a importancia apregoada a
percepcdo sensivel nas esculturas de Richard Serra, onde ela (percepgdo) ¢
considerada forma de conhecimento. Para que cumpra seu papel epistemoldgico,
¢ preciso haver uma temporalidade adequada a reflexdo, como apontamos. A
reflex@o acarreta numa escolha, logo inseparéavel do fator liberdade.

Nossa opinido desde o inicio da discussdo sobre a retirada do Tilted Arc
sempre contemplou a idéia de liberdade. Seja a do transeunte e usudrio da praga —
a conviver compulsoriamente com a escultura —, seja a liberdade projetada, aquela
proveniente da reflexdo gerada na experiéncia senséria. John Dewey discorre
sobre o tema da liberdade na América, seus possiveis antecedentes no pensamento
de Spinoza e a diferenga do conceito de liberdade nos Estados Unidos daquele do
liberalismo de John Locke, a incorporar o senso comum, digamos assim, do
conceito de liberdade. O que nos interessa sobretudo em sua dissertagdo ¢ o

modo como vincula a idéia de liberdade a idéia de acdo. Liberdade, para Dewey,

* Op. cit., p. 52.
1 Op. cit., p. 55.
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¢ fundamentalmente prdxis. E mais, uma pratica a realizar-se através da relagao
entre individuos.

Ao lermos a seguinte passagem, lembramo-nos imediatamente da escultura
em questdo: “The most important problem in freedom of thinking is whether
social conditions obstruct the development of judgment and insight or effectively
promote it

Lembramo-nos do Tilted Arc por razdes Obvias. As condi¢des sociais, no
caso da escultura em questdo, foram vistas como barreiras ao julgamento e ao
insight dos transeuntes. Considerados incapazes de notar sua “fungdo social”
naquele espago publico, e desqualificados para perceber seu valor estético e frui-
la. Nossa opinido sobre esse evento ja ficou clara noutra passagem, inclusive o
fato de divergirmos sobre a capacidade da arte de agir de forma tdo eficaz
enquanto instrumento de educacdo, pois ndo podemos acreditar em sua isencao
num mundo tdo comprometido por interesses de todas as espécies. Mas isso nao
vem ao caso. Queremos aproveitar a visdo de John Dewey para discutir a questdo
da liberdade na América que conseqiientemente afeta o evento Tilted Arc.

Em primeiro lugar, devemos nos perguntar quais condi¢des sociais
impedem o julgamento e o insight dos percipientes. Em nosso entender, trata-se
fundamentalmente do ritmo acelerado da vida urbana, ndo condizente com a
temporalidade da percep¢do sensivel. Comprovando, mais uma vez, o
deslocamento temporal da obra de Richard Serra. Quer dizer, excepcional
exemplar da arte modernista, porém exigente demais, para o mundo
contemporaneo, quanto ao tempo requisitado para sua fruicdo. A idéia de uma
arte que dependa da percepcdo sensivel j& ¢ em si demasiadamente moderna,
portanto inadequada aos padrdes éticos do mundo atual. A questdo ¢é ética, mais
até do que estética, porque ja faz parte da educacdo, e do comportamento do
homem contemporaneo exigir o minimo de atencdo do outro para demandas,
reivindicacdes, afirmacdes e construgdes individuais.

O outro problema acarretado pela exigéncia da percepcao sensivel é com
relagdo ao proprio conceito de experiéncia sensivel, sempre atrelado a uma visao
utopica de um ser original, desprovido de bagagem cultural, logo apto a uma

apreensdo sensoria desinibida, ingénua e primitiva do mundo. E ai temos

2 Op. cit., p. 313.
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realmente que recordar Beckett ao colocar aquela frase genial no discurso de
Malone. A natureza acabou ja faz tempo, junto com ela qualquer vestigio de
homem selvagem capaz de uma experiéncia sensorial desculturalizada. Hoje,
voltamos a observa-la através de uma janela. Nao mais a janela ampla da visdo
renascentista, mais aquela janelinha do Malone, uma fresta na verdade, onde se
pode ver apenas pequenos fragmentos da natureza, onde o ponto de vista, convém
recordar ¢ aquele do enfermo, na inacao do leito.

Se considerarmos a questdo da velocidade, ou do dinamismo, das
sociedades modernas, como nefasta ao julgamento, devemos referenciar o
argumento com a tese classica de Theodor Adorno sobre o Esclarecimento como
Mistificagdo das Massas. Adorno propde a reificacdo como real causa do
entorpecimento do juizo critico. Afinal, explica, se antes a cultura era a
responsavel por auxiliar o julgamento critico, agora, como mercadoria, sua fungio
¢ nos fazer esquecer e nos resignar ao sofrimento que a propria massificacao da
vida acarreta. A andlise de Adorno ¢ densa e essencial como pano de fundo,
entretanto, demasiada nostdlgica para nos basearmos nela somente. A
massificacdo da cultura como algo nefasto ao homem precisa ser matizado. Por
1ss0 retornemos ao otimismo de Dewey.

Assumindo, portanto, que haja de fato uma inadequagdo da obra de Richard
Serra as atuais condi¢des sociais, vejamos algumas de suas caracteristicas mais
marcantes no tocante a idéia de liberdade adotada pelos americanos. Segundo
John Dewey, existem dois conceitos fundamentais sobre liberdade. Em termos
bem sintéticos, aquele a originar-se com John Locke pressupde a liberdade
definida através da escolha: liberdade de escolher o que melhor lhe convier. O
outro, oriundo do pensamento de Spinoza, nega a liberdade original do homem. A
liberdade passa a ser conquistada na medida que se adquire poder para agir no
mundo. Para adquirir poder o homem precisa associar-se, organizar-se
socialmente e fundar institui¢des para dar apoio e condi¢des a liberdade. E uma
liberdade adquirida, ndo previamente dada, ndo originaria da natureza humana.*’

O conceito de Spinoza denominado “forca de agdo” (power of action as
freedom), seria, segundo John Dewey o mais desejado numa democracia. O mais

interessante para nos, nesse modo de conceber a liberdade, ¢ o carater de acdo e

* Essa idéia da liberdade como algo proveniente da associagdo encontra-se também em Thomas
Hobbes.
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de esfor¢o em direcdo a concretizagdo e aquisicao de algo nela introjetado. “We
are not free because of what we statically are, but inasfar as we are becoming
different from what we have been”.** Também importante é o fato da liberdade
ndo ser um dado a priori e sim algo adquirido na experiéncia da convivéncia
social.

Tal caracteristica condiz com a importancia do esforco na composicido da
mentalidade do homem americano. E refor¢a o experimentalismo, tdo proprio da
arte de Richard Serra, que torna sua obra radicalmente antiprojetiva. Trata-se pois
de uma fabricagdo na qual somente o proprio ato pode levar ao produto: somente
a caminhada pelas sinuosidades do terreno definird exatamente onde as pecas
serdo instaladas. Trata-se, reciprocamente, de uma experiéncia estética que requer
um sujeito ativo, que caminhe pelas mesmas sinuosidades. Em outras palavras, ¢
uma chamada a vivéncia, muito mais do que a contemplacdo, pois ¢ nela,
acredita-se, que o conhecimento se da.

A querela sobre o Tilted Arc e a instalacdo da pega numa praga publica de
trafico intenso de pedestre, ou seja, de ampla convivéncia social, conformam-se
perfeitamente a nogdo de liberdade como forga de acdo. Para tal, ¢ claro, € preciso
concordar que Richard Serra tem em mente um conceito especifico de arte, o de
Grande Arte, ja tratado em outro segmento. Para que a escultura possa instigar
alguma acdo de transformacdo ¢ preciso que se acredite na capacidade da
experiéncia estética de ampliar a consciéncia do percipiente. Hoje parece ingénuo
pensar assim, € meio irdnico escrever sobre isso, mas esse ¢ um fato historico,
diriamos, que ndo podemos apagar, tampouco desmerecer. Portanto, ndo ¢ com
ironia, nem com desprezo pela ingenuidade dos artistas modernistas, que estamos

a discuti-lo. Se algo existe no comentario sdo talvez resquicios de nostalgia.

Observem-se as seguintes opinides do artista:

“Durante os ultimos 25 anos, tentei, com graus
variados de sucesso e fracasso, colocar meu trabalho em
espacos publicos no mundo inteiro. E um ato de afirmagio,
um ato derivado do conhecimento do potencial da escultura,

um ato de fé. Basicamente, quero fazer a escultura que

* Op. cit., p. 311.
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represente uma possibilidade escultérica que ndo existia
antes. Quero inaugurar um conceito de escultura que nao
poderia ter sido previsto; construir algo conceitualmente
diferente, que espero que dure. Nada mais. ... espero
enriquecer um pouco as mentes das pessoas de algum modo.
Estou interessado em proporcionar a todos nds, por meio da
construcdo da espacos que acrescentem algo a experiéncia
de quem somos, a possibilidade de nos tornar diferentes da

4
pessoa que somos.”*

Nucleares ao conceito de liberdade como for¢a de acdo sdo a ampliddao do
campo de acdo, fruto da liberdade, oriunda de decisdes refletidas, e ndo casuais, e
a empreitada coletiva necessdria a liberdade. Duas questdes tratadas pela
escultura de Richard Serra. Esculturas de grande escala instaladas em locais
publicos ao redor do mundo tendem a objetivar uma tomada de consciéncia sobre
a liberdade de mudar, de transformar o mundo através de uma agao coletiva. Elas
incorporam isso em sua estrutura formal na medida mesmo que rejeitam o
artesanato, ¢ adotam o modelo coletivo do trabalho industrial. Tudo aqui diz
respeito ao associacionismo, a comunica¢do com o mundo, com a finalidade de
transformé-lo. A grande visibilidade das pecas, sua exposicao intermitente para
milhdes e milhdes de pessoas, transeuntes de grandes metropoles, s6 aumenta a
capacidade dessas esculturas de comunicarem seu desejo de transformacgao
através do esfor¢co comum. Se a arte ¢ linguagem, e portanto forma de interagir,
ela ¢ ferramenta de comunicacao, bem nos moldes da definicdo de John Dewey:
“meaning is action”.

Quando a questdo da transforma¢do do mundo, na obra de Richard Serra,
verte-se para uma quase militdncia, convém confronta-la a outra importante obra
do século XX, explicitamente empenhada em semelhante atuagdo, porém com
contornos muito proprios no tocante ao modelo europeu de natureza. A obra de

Joseph Beuys chama atengdo para a diferenca fundamental entre América e

* Palestra de Richard Serra, p. 37.
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Europa. Por mais dispares que paregam, sdo na verdade eles que representam os
dois ultimos grandes exemplares da escultura moderna. Isso ndo se da ao acaso,
ha de fato enorme semelhanca entre Richard Serra e Joseph Beuys, embora
aparentemente tdo dissimilares. Para ambos, a obra ¢ um instrumento, ou para
manter a mesma terminologia, uma ferramenta de conscientizagao social. S6 que
a visdo de natureza em Joseph Beuys o faz crer que seja justamente nosso
afastamento dela, incitado pelo avango tecnoldgico, que acarretou o processo
destrutivo do homem e da sociedade.

O plantio de milhares de arvores ao redor do mundo, a utilizagdo de
materiais organicos para demonstrar o processo, a sociedade das abelhas tomada
como paradigma para o fazer humano, seu enfrentamento com o coiote como
simbolico de seu enfrentamento com a América, ou a montagem de um monstro
tecnoldgico semelhante aos avides dos quais saltava quando para-quedista, enfim,
todo um pensamento plastico a contemplar a idéia de natureza como salvagao e o
afastamento dela como destrui¢do. Sua experiéncia de vida naturalmente o fez
suspeitar do carater pouco pacifico dos meios tecnologicos, como aconteceu com
grande parte da geracdo de intelectuais da velha Alemanha, e sabemos muito bem
0 quanto o pessimismo, dissimulado de niilismo pds-moderno, tem suas raizes
nos males da Guerra facilitados e ampliados pelo poderio tecnoldgico.

A historia da vida de Joseph Beuys e de Richard Serra sdo inteiramente
opostas. A arte que produziram, entretanto, apesar de suas diferengas, lida com
questdes parecidas. Devemos admitir também que, de fato, embora as
experiéncias fossem muitas nas décadas de 70 e 80, os artistas concentravam-se
em questdes analogas, como a dindmica do processo, a percep¢ao como forma de
conhecimento, a introdugdo de novas tecnologias e suas inusitadas possibilidades.
Richard Serra e Joseph Beuys, embora notoriamente desiguais em sua maneira de
conceber a natureza, eram semelhantes no jeito moderno de encarar o papel da
arte na sociedade. Se Richard Serra chama a todos para a experiéncia com o
objeto, intencionando gerar no transeunte uma emog¢ao estética que o leve a
algum tipo de mudanga social, Beuys nomeia a todos, logo de uma vez, artistas.
Capazes portanto de, como ele, alterar a realidade. E s6 uma questio de Coesio.

Talvez um fator que contribua para o melhor entendimento da diferenca
entre América ¢ Europa no tocante a idéia de Grande Arte esteja no modo de

\

ambas encararem o processo artistico. O projeto anterior a obra, e, depois, a
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propria experiéncia estética como algo contido no projeto, parecem permanecer
na arte européia, ou em grande parte dela. E como se a arte européia nunca tivesse
deixado de ser inteiramente projetiva. Mesmo quando o objetivo de tal proje¢ao
ndo ¢ a visualidade, quer dizer, a proje¢ao de algo sobre uma superficie plana, no
caso, na tela de tecido, para ser percebido através do aparelho Optico. Se
pensarmos que a externalizacdo da arte moderna ndo deixa de ser uma projecao
para o plano do mundo, ao invés do plano da tela, a experiéncia requerera
naturalmente mais sentidos do que unicamente a visdo. Demandara tato, audi¢ao e
as vezes até palato e olfato, o que ndo subentende, contudo, que o processo
criativo tenha deixado de basear-se numa idéia de projec¢ao.

Estamos utilizando o termo proje¢do com extremo cuidado, pois sabemos
de suas implicagdes, inclusive a conota¢ao de um movimento de dentro para fora.
Mesmo assim, estamos nos referindo a idéia de projecdo, pois ela parece resolver
um imbroglio: diferenciar uma arte que, mesmo entendendo-se como Grande Arte
— capaz de ser uma referéncia para transformar certa situacdo social —, ndo ¢
projetiva, pois realiza-se na vivéncia. O problema ¢ sabermos como manter a
idéia de transformacdo sem submergir na utopia do ato projetivo.

Talvez por sua longa tradigdo projetiva, a arte européia, tanto no sentido
meramente Optico, quanto no sentido de aspirar a certa atitude do espectador,
tenda a relutar mais para abandonar a idéia de projecdo. Sua filosofia fundamenta-
se numa teleologia, que ¢ um pensar projetivo. Além disso, para ndo esquecermos
Tocqueville, a constituicdo social e politica do continente europeu aconteceu apos
uma revolugdo, a envolver um projeto para a sociedade que suplantaria o regime
anterior. Em outras palavras, ha uma tradi¢do de projetar-se a sociedade na
Europa que ecoa na arte. O proprio Beuys ndo deixa de ter essa verve romantica
em seu proceder artistico. Os americanos ndo conseguem ser romanticos nesse
sentido, dado ao extremo pragmatismo de seu modo de viver.

Tomemos para exemplificar artistas europeus radicalmente empenhados em
romper com a idéia de projecdo, nos dois sentidos que estamos aqui a analisar,
Fontana e Yves Klein. Em ambos percebemos um tom de “romantismo”. Seja nas
telas azuis de Klein — compare-as com a total opacidade de um Barnett Newman.
O azul sempre sera para n6s uma referéncia ao céu, e o proprio Klein gostava de
dizer que queria pintar o céu, no sentido literal, claro. Essa amplidao telurica tem

carater sublime, inconcebivel para a mentalidade funcional americana, onde tudo
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precisa ser entendido, para ser utilizado praticamente. Mesmo o céu, para os
americanos precisa ser entendido para ser “usado”. Vejam-se as exploragdes
espaciais por eles empreendidas, sempre encaradas a partir de um ponto de vista
utilitario. Aquela concepgao de Cavell a respeito do retorno a casa ¢ esclarecedora
aqui. A liga¢do com a terra como o nosso lar € muito preciosa na América, € o
céu, essa inalcan¢avel imensidao azul, s6 merece atencdo se houver utilidade
terrena.

Agora, se olharmos para as telas de Fontana, veremos o mesmo suceder.
Aqui, o gestual o aproxima de uma verdade subjetiva. O gesto antiprojetivo do
artista ¢ marca de acgdo revoluciondria, para derrubar uma forma de criagao
artistica e implantar outra, mais verdadeira. As telas as quais nos referimos, onde

Fontana rasga ou fura a superficie, podem ser comparadas com um quadro

romantico tipico, como A Liberdade Guia o Povo de Delacroix. Nao somente pela

conotagdo revolucionaria do tema, mas sobretudo pela maneira como Delacroix
invade o espago fisico do percipiente, ao inverter a logica projetiva do
afastamento progressivo caracteristico da perspectiva renascentista, apresentando
assim o evento como algo que sai do campo da pintura e invade o espago do
espectador. Aqui também, uma revolugao suplanta um antigo sistema, na tematica
e na forma.

O legado americano de Emerson e Dewey transparece na arte de Richard
Serra ¢ de muitos grandes artistas daquele pais. Portanto se retornarmos a
pergunta acima: como eliminar a positividade utopica do projeto? A resposta
perpassa a idéia de uma existéncia politica, mas que também ¢ ética e estética. Por
que ndo aplicar a Jackson Pollock, que também resiste a perspectiva tradicional, a
interpretacdo feita a respeito de Fontana? Porque Pollock ndo rompe com tradi¢ao
alguma, apenas potencializa a no¢cdo americana de que a arte, como a filosofia,
deve ter uma funcdo, ndo pode ser apenas artful object. Arte ¢ trabalho, e a prova
disso ¢ que as telas de Pollock ndo apenas rejeitam a perspectiva, como também
afirmam o carater ativo, e ndo passivo, do fazer arte, no que tange ao artista, ¢ ao
espectador. As telas de Fontana, percebam-se, depois de sua intervengao,
intervencdo minima, diga-se, comparada aquela de Jackson Pollock, volta a ser
um objeto de contemplacdo, o que nunca poderemos dizer das pinturas de

Pollock.
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Por isso acreditamos que a resposta para essa diferenca tdo peculiar entre a
arte dos dois continentes concentre-se, sobretudo, no modo politico como os
americanos concebem o existir. Se estivermos corretos, seria inconcebivel que
uma arte baseada na propria vivéncia, na experimentagdo, que aqui tem uma
conotagdo ampla, como vimos, conseguisse dissociar-se de um papel politico.
Principalmente quando tal arte ¢ pensada para funcionar no espago urbano de
grandes conglomerados, seria verdadeiro contra-senso. Portanto, embora conotar
seja uma caracteristica indesejada em objetos dito autonomos pelo modernismo
mais radical, o formalismo, a arte publica de Richard Serra carrega conotagdes
muito 6bvias sobre sua participacao politica no plano do mundo. Conotagdes que
ndo sdo narrativas, de fato, aparecem em sua constituicdo fisica ¢ no modo
mesmo de colocarem-se publicamente. Tampouco sua idéia de verdade comunga
com qualquer rigidez, certamente ndo com uma abstracdo geométrica e
matematica, ou seja, com uma forma ideal de verdade. E se ha referéncias na
tradicdo americana desse tipo de conduta existencial, estas certamente convergem
para os dois grandes pensadores americanos que foram Ralph Waldo Emerson e

John Dewey.
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Arte Americana

Das muitas idéias sobre estética apresentadas em Art as Experience, escrito
em 1932, por John Dewey, e publicado pela primeira vez em 34, uma das que
melhor sintetizam seu pensamento sobre o assunto ¢ a intensificacao da vida pela
arte. Ela antecipa o principal tema em debate na produgdo artistica americana das
décadas seguintes: a realizacdo da experiéncia estética a partir da invengao do all-
over. Toda arte produzida na América, voltada para a abrangente questdo da
percepgao ¢ tributdria, de uma forma ou de outra, de Jackson Pollock. A pergunta
que nos orienta aqui ¢ analoga aquela dos capitulos anteriores, qual seja: como a
questdo da experiéncia sensivel, o espacialidade do all-over, e a idéia de Dewey
de que a arte amplia e intensifica a existéncia relacionam-se, no conjunto da obra
de Richard Serra?

O movimento de expansao para o real, como observou Argan, originou-se
na pintura a plein air francesa, antecedente direta portanto do all-over. Ambos os
procedimentos podem ser, de certa maneira, considerados formalistas, pois
respondem aos designios de uma arte que se quer autbnoma. E exatamente a
continuidade do procedimento francé€s na América onde Clement Greenberg situa
as origens do expressionismo abstrato. O critico atém-se as questdes formais,
desvinculando-as do universo social em que se desenvolveram. Hoje em dia, com
um maior distanciamento daquela produgdo artistica ¢ do conseqiiente purismo
formalista, liderados pelo proprio Greenberg, pode-se avaliar melhor as
diferengas e semelhangas entre o procedimento francés e o americano, de forma
menos comprometida com a tendéncia a autocritica, “modus operandi do
pensamento modernista”.'

A triade: all-over, percepgao sensivel e intensificacdo da vida através da
arte, apresenta-se de modo muito diverso na América e na Europa. Apesar dos
muitos artistas que ja vinham imigrando para os Estados Unidos desde o inicio do
século e das exposicdes de arte americana terem se tornado freqiientes na Europa
a partir da década de 40, intensificando as relagdes e a troca entre a produgao

artistica dos dois continentes; e dos conflitos politicos e sociais globais vigentes a

! Greenberg, Modernist Painting in Modern Art and Modernism: A Critical Anthology.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0016014/CA

97

época afetarem a ambos, a idéia de autonomia da arte e suas conseqiiéncias sao
distintas nos dois continentes. A maior e melhor prova disso ¢ a inexisténcia na
Europa de uma pintura comparavel a qualquer dos trés principais nomes do mais
importante movimento americano da década de cinqiienta: Jackson Pollock,
Barnett Newman e Mark Rothko. Alguém poderia querer citar Yves Klein, pois
seria 0 que de mais proximo surgiu na Europa da idéia de uma pintura irrestrita
aos limites bidimensionais da tela. Infelizmente, sua morte precoce desautoriza
elucubragoes sobre o futuro de sua arte. Além disso, como vimos antes, a natureza
do sublime resvala nas telas de Klein, instituindo um modo contemplativo que as
afasta irrevogavelmente de uma autonomia da natureza construida pela forca do
trabalho. Fontana poderia ser outro candidato, mas a comparagdo entre Fontana e
Pollock ird deparar-se com universos bem distintos, como também observamos de
maneira breve no capitulo precedente.

Nossa mais forte intuigdo ¢ a de que uma pintura “concreta” nos moldes
como foi realizada na década de 50 so se sustenta mesmo na América, devido a
fatores existentes somente 1a. A questdo ndo estd pois circunscrita a criacdo de
uma arte irrestrita a bidimensionalidade, ela abrange a idéia de uma pintura, ou de
uma arte, a envolver fisicamente um percipiente avarage, um qualquer um. E isso
s6 ¢ vidvel num lugar onde todo mundo seja mediano. Nosso problema ndo se
delimita a uma reflexao sobre a forma, mas sim como uma determinada forma so
pode surgir num certo contexto socio-cultural. O que apenas reitera a prerrogativa
pragmatica de que a forma nao ¢ uma entidade abstrata a habitar a esfera
incontaminada das idéias puras.

E preciso enfrentar o que significa o rompimento com a bidimensionalidade
da tela de cavalete sob um ponto de vista mais abrangente do que o formalismo
modernista. Assim, entenderemos por exemplo por que os rasgos de Fontana
tornam-se quase pueris diante do arrojo de um Jackson Pollock. Ou, por que o
concretismo e o neoconcretismo brasileiro, embora assemelhados a0 minimalismo
americano, ndo apresenta a dureza daquele, caracterizando-se exatamente por sua
capacidade de flexionar-se. Devemos aceitar que o formalismo ndo da mais conta
de um fendomeno de dimensdes tdo complexas como a externalizacdo da arte
moderna.

Para tal, precisamos novamente recordar Tocqueville, pois até onde

sabemos foi o primeiro a notar que nos Estados Unidos todo mundo era avarage,
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todo mundo ¢ homem comum. L4, a igualdade ¢ tomada como norma da
existéncia, compreendida por Tocqueville, como fruto de uma decisdo religiosa.

Escreve Frangois Furet em seu prefacio para a Democracia na América:

“A religido desempenha um papel admiravelmente
regulador em ambos os sentidos, pelo que recomenda e pelo
que proibe. Enquanto o catolicismo inclina os espiritos para a
obediéncia, o protestantismo, principalmente sua forma
sectaria e pluralista, os conduz a igualdade e a independéncia.”
2

A matriz religiosa da sociedade americana ¢ portanto fundamental para a
compreensdo da diferenca de matiz entre o all over americano e a quebra com a
bidimensionalidade da pintura européia pos-impressionista.

Nao podemos esquecer jamais que o Expressionismo Abstrato requer
condi¢gdes comuns e iguala por baixo a existéncia. Por isso Jackson Pollock pintar
como um operdrio, usar tintas da industria automotiva, e, sobretudo, pintar no
chdo. Ou Rothko pintar com broxa, trincha, e tinta de parede, produzindo uma
opacidade que nos impede de especular sobre a presenca de contetidos
intrinsecos. Dai ser falaciosa a esséncia da oposicdo entre Expressionismo
Abstrato e Pop Art, embora os proprios expoentes desta tenham se beneficiado ao
ser-lhes apregoada a idéia de transicdo e de novidade. Idéias adequadas aos
moldes tanatofilos do modernismo. Ora, a Pop ¢ legataria direta do
Expressionismo Abstrato, inclusive e principalmente em seu jeito popular, quer
dizer, vulgar, de se colocar no real. Toda critica dos artistas da Pop ao conteudo
pessoal do Expressionismo Abstrato enfraquece frente ao mais pessoal de todos
os artistas, depois de Duchamp, que foi Andy Warhol, que elevou, tentar elevar
ou deixou elevarem sua propria personalidade ao estatuto de objeto artistico.

O mais curioso entretanto ¢ que, a0 mesmo tempo, OS americanos
conseguiram um feito inédito. Criar uma sociedade, dificil dizé-lo, mas,
requintada, mesmo que sob um ponto de vista muito especifico. Requinte notorio

em Lavender Mist, e nas sinuosas curvas das elipses de Serra. Para ndo dizer nada

2p, XXVI.
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de Rothko, com sua sofisticagdo americana, brutal e rude. Permitam-nos citar

novamente Furet ao analisar a opinido de Tocqueville sobre o assunto:

“apesar da grosseria dos seus costumes, da vulgaridade
das suas maneiras, da sua obsessdao pelo dinheiro, o povo
americano ¢, para o aristocrata francés, o mais civilizado da

3
Terra”.

Porque Tocqueville entendia a democracia, conseqiientemente seus valores,
como o que havia de mais sofisticado em termos de organizacdo humana. E ¢ aqui
onde curiosamente ele se cruza com John Dewey.

A diferenca entre a arte americana e a européia, que viemos focalizando até
aqui, jaz no aspecto politico presente na filosofia de vida americana. E, quando se
trata de uma sociedade fundamentada numa filosofia como o pragmatismo,
podemos realmente afirmar que filosofia e vida confundem-se cotidianamente. A
arte de Richard Serra, por conseguinte, incorpora uma postura notoriamente
politica em seu modo de se colocar na realidade publica. Herdada mais
diretamente dos expressionistas abstratos que, certamente, ndo por acaso, viam-se
envolvidos com tedricos como John Dewey.

Jackson Pollock participava regularmente de reunides na casa de Dewey
onde eram discutidos assuntos como os rumos da educagdo na América. Tanto
Pollock quanto Rothko integravam o partido comunista americano e participavam
de comités e manifestacdes a favor de uma sociedade igualitaria. Além disso, o
expressionismo abstrato serviu exemplarmente, ¢ de maneira curiosa, porque
talvez as avessas do que pretendiam os artistas, aos ideais americanos a €¢poca da
Guerra Fria, quando exposi¢des de seus principais membros correram o mundo a
divulgar a democracia. Embora a época a idéia de socialismo ainda fosse um tanto
turva, pois ndo se sabiam suas conseqiiéncias, diante dos textos deixados por John
Dewey, ¢ possivel auferir que a crenga na igualdade, nos Estados Unidos de
matriz €tica e religiosa, ¢ o que produz liberdade.

Vemos pois que os trés principios que fundamentam a arte moderna

americana: a espacialidade do all-over, a experiéncia sensivel do fendmeno

3 Op cit, p. XXVIL
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pléstico e a intensificagdo da existéncia estdo interligados, sdo interdependentes.
E mais, relacionam-se de modo muito direto a democracia, com seus ideais de
liberdade e igualdade. Nao se trata entretanto, como bem notou Tocqueville, de
uma democracia conquistada através da revolugao, nos moldes Europeus, mas sim
da manutencdo da democracia. A arte européia moderna encarna visivelmente o
afa revolucionario, em que manifestos aspiram a uma transformag¢ado radical da
vida social. A arte americana, ao contrario, parece sempre ter percorrido o mesmo
caminho do trabalho diario para a construg¢do da sociedade. Para tal, temas como
a liberdade e a igualdade foram essenciais, embora tenham gerado um inevitavel
nivelamento por baixo, a fundamentar sociedades materialistas e de massa.
Nivelamento compreendido como essencial quando se aspira oferecer o acesso
aos bens de consumo a todos os individuos, através da massificagdo e
serializacdo, propiciadas pela tecnologia. O estudo de Tocqueville se resume a
entender como a gestdo inteligente da crenca igualitaria produz liberdade. O
trabalho de John Dewey a manter tal liberdade, e elevar o nivel cultural de uma
sociedade de iguais. Insistimos nos dois autores, pois se torna impossivel
compreender o all over sem uma raiz democratica forte. Afinal, para que se
aspirar ao mundo, quando ndo se quer atingir a todos?

Quando afirmamos ter a arte americana percorrido sempre o mesmo
caminho, referimo-nos a nomes pouco contabilizados no circuito internacional
como Thomas Hart Benton (fig. 22) da década de 30. Em seu livro sobre arte
americana, o historiador Joshua Taylor escreve as seguintes linhas sobre o artista

da década de 30:

“the glow had faded from the image of the artist as a
professional living apart; the rhetoric of the school was no
longer sufficient when viewed from the standpoint of the larger
society. More and more the artist wished to identify himself
with society as a whole, to find his place in a broadly based

114
culture.

* The Fine Arts in America, p. 192.
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O autor, antigo diretor da colecdo de arte americana da Smithsonian, relata
que a busca do artista para aproximar-se da sociedade, ora o direcionou para
retratar a vida campesina, ora para a vida urbana. Thomas Hart Benton nos parece
um exemplo paradigmatico, porque além de ter tido Pollock trabalhando ao seu
lado no inicio da carreira, € nacionalmente conhecido por sua pintura mural. Além
de concentrar-se em temas americanos € populares, sua pintura revela o desejo de
atingir o coletivo.

De fato, a pintura mural tendeu a prevalecer nas primeiras décadas do
século XX na América do Norte devido a preferéncia de 6rgaos publicos como o
Departamento do Tesouro e o Federal Art Project, fundado em 1933, em
patrocinar projetos que atingissem o grande publico. Por esse motivo também, a
arte abstrata, que ja havia chegado a América do Norte desde 1913 com o Armory

Show, acaba sendo preterida em favor de uma arte com maior apelo popular.

“The public was not prepared to accept nonfigurative art
in public places and, more often than not, it was considered

foreign and thus possibly subversive.””

Trata-se de uma na¢do de visdo ainda tacanha no que concerne a cultura,
que ird se abrir um pouco mais com a fundacdo do Museu de Art Moderna de
Nova York em 1929, e das galerias dedicadas a arte moderna, como a Downtown
Gallery e An American Place. Para se ter uma idéia do quanto a sociedade
americana de entdo ainda estava presa aos valores e aos modelos cléassicos, a
época do Armory Show, a preciosa cole¢dao do Dr. Albert Barnes, hoje considerada
uma das melhores da América, ndo foi aceita como doag¢do a Universidade da
Pennsylvana. Uma selecdo primorosa de Cézannes, Matisses e Renoirs foi
considerada com escarnio pela Universidade. Apenas no fim da década de 30,
com a imigra¢do de artistas europeus para Nova York, comeca a sedimentar-se ali
uma comunidade artistica forte.

Embora a curadoria de Alfred Barr no MoMA tenda a ser considerada alheia
as pressdes politicas e nacionais, sabemos o qudo futil ¢ evitd-las. A arte ¢ forma

de comunicagdo eficaz, e utiliza-la para veicular idéias ¢ um dado recorrente em

> Op. cit., p. 200.
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sua historia. Na verdade ¢ justo isso que nos impede de acreditar que o
formalismo veicule apenas idéias relacionadas a forma. Ou, colocado melhor,
acreditamos na capacidade comunicativa da forma para ecoar seu entorno
politico, cultural, social e econdmico. Nesse sentido é que insistimos no carater
politico da arte de Richard Serra, assim como nas conotagdes éticas e até
religiosas possivelmente engendradas a partir da experiéncia com ela.

Retornamos constantemente a Jackson Pollock, porque a espacialidade
inaugurada por ele ¢ constitutiva da obra de Richard Serra, como ndo poderia
deixar de ser. Vemos claramente que tal espacialidade, iniciada pelos
impressionistas, levada adiante por Mondrian, adotada e sedimentada por Jackson
Pollock ¢ um aspecto nuclear na obra de Serra, e que tal aspecto s6 faz sentido
numa nacdo democratica e protestante. Por que ndo a vemos assumir sua
plenitude no Brasil, na obra de artistas do porte do ja citado Amilcar de Castro?

Nossa mentalidade colonial parece ter sido contaminada por uma aspiragao
imperialista, que maculou inexoravelmente essas terras com o rango da
desigualdade. Quando Tocqueville explica que a Europa ndo terd jamais uma
democracia como a americana, ¢ porque sabe que a aristocracia européia, mesmo
depois de derrubada, deixara marcas profundas na sociedade. Pelo simples fato de
j& haver existido, ela imprime, ou imprimiu, uma certa situacdo, um certo
comportamento, um jeito de ser social que distingue por classe os individuos. E
que ¢ aceito e institucionalizado na Europa até os dias atuais. Uma caricatura
dessa distingao de classes existe no Brasil; e, se “a forma aqui ¢ diﬁcil”,6 ¢ devido
ao rango de desigualdade que permeia a nagdo desde sua colonizacao.

Jackson Pollock ¢ uma referéncia proxima e marcante. Sua poética esta
envolta nessa historia em direcdo a uma democracia forte estabelecida através do

trabalho. Artistas que o antecederam como Grant Wood, em seu renomado

American Gothic de 1930, retratava a austeridade do homem rural, aos moldes

inclusive da pintura flamenga setecentista. Entdo, ndo ¢ o tema do trabalho o que
esta sendo representado aqui? (fig. 25).

O interesse dos artistas da década de 30, Pollock inclusive, pelos muralistas
mexicanos, sempre movidos por uma certa consciéncia social, também deve ser

considerado. Principalmente porque artistas como Diego Rivera, José Orozco e

6 Referéncia ao titulo do livro de Rodrigo Naves sobre arte brasileira: 4 Forma Dificil.
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David Siqueiros foram significativos na formacao de Richard Serra, como o
proprio artista reconhece em suas entrevistas.” Significativos pela escala sempre
avantajada de suas obras. Porém, a escala das obras dos muralistas ndo se da ao
acaso, mas em func¢do da a¢do social desejada para elas.

O Projeto de Arte Federal proporcionava uma renda minima semanal aos
artistas, além de comissionar murais para espacgos publicos como escolas, centros
comunitérios e prisdes. Naturalmente, os temas selecionados para tais comissoes
implicavam um sentido moralizante de cunho nacionalista. Pode se dizer que a
campanha do Projeto de Arte Federal objetivava a formacao de uma cultura visual
tipicamente americana, ao dar as costas para o modernismo europeu. Essa cultura
visual vernacular estava politicamente engajada num projeto de construcdo de
uma democracia de economia organizada para superar a crise de 1928.

Pinturas como Going West de Pollock (1934) ¢ Subway de Rothko (1936)
sdo, cada qual a seu modo, narrativas sobre a crise econdmica americana € a
realidade social da vida nas cidades. Como partidarios dos movimentos socialistas
e da Unido dos Artistas, sua arte, naturalmente, servia aos interesses que levariam
a uma sociedade mais justa, até o momento em que, somado ao crescente
anticomunismo nos Estados Unidos, deflagrou-se a associagdo da pintura social-
realista com os tribunais exibicionistas de Stalin e o Pacto Nazi-Soviético de
1939. A decepgao com os rumos que a pintura poderia tomar, ao associar-se com
a politica de modo tdo panfletario, leva os artistas americanos a retrair-se,
voltando-se para o formalismo da arte européia. Porém, fique claro que, embora
ndo utilizassem a figuracdo, a idéia de esfor¢o, de trabalho e de democracia
continua presente. Por isso, o que chamamos de externalizagdo da arte adquire na
América do Norte conotagdes politicas tao fortes.

Richard Serra se interessa pela pintura mural dos mexicanos, pois lhe
parece capaz de alterar o espaco circundante, logo a realidade, devido as
dimensdes que envolvem o espectador. O que ele tenta realizar ¢ algo semelhante,
mas sem o conteudo explicitamente social contido na figuracdo daqueles murais.
Quer utilizar a forma, os materiais e as pressdes sofridas pela matéria para dar
continuidade a essa empreitada da arte americana de construir uma sociedade de

homens iguais. Nesse sentido, a pressdo contra Rivera, devido a seus murais

" Writings and Interviews.
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“subversivos”, tem algo em comum com a querela do Tilted Arc. Como a
filosofia na América, a arte americana também se coloca o dilema: ou serve para

construir uma sociedade melhor ou ndo precisa existir.

Num momento anterior escreviamos sobre a arte de Richard Serra ter mais
pontos em comum com um artista como Jackson Pollock do que com Donald
Judd. Embora este esteja mais proximo do minimalismo de onde se convencionou
situar as origens da arte de Serra. A questao que se nos coloca é: em que sentido a
contradi¢do entre a constante repeticdo de gestos e gestos novamente inéditos,
pode esclarecer algo acerca das esculturas em ago de Richard Serra? Ou seja, até
que ponto uma producado estritamente industrial, como a das esculturas de Serra —
entenda-se, comprometida com a ldgica da serialidade, da “constante repeti¢ao”,
mas de onde, simultaneamente, surgem esculturas sempre diferentes — se
relaciona com os repetidos porém irrepetiveis movimentos de Jackson Pollock?
Ela estaria, como notamos antes, vinculada a légica do objeto standard, implicita
no pensamento serial, porém curiosamente abole sua caracteristica mais marcante
— a indistingdo entre forma anterior e posterior, sua invariabilidade na série —,
observavel por exemplo na obra de um minimalista ortodoxo como Donald Judd.

A exposicao Rio Rounds ofereceu um excelente exemplo, pois estava
claramente submetida a nog¢do de continuo, sem entretanto apoiar-se na lei da
constancia que rege a economia da producdo industrial e da obra minimalista. Os
redondos pintados nas paredes guiavam o visitante por entre as salas de
exposi¢do. Sabiamos que na proxima sala encontrariamos apenas outros redondos
dando continuidade aos anteriores. Era impossivel deparar-se de repente com uma
peca tridimensional ou mesmo com um elemento de outro formato. Era-nos
oferecida uma continuidade, ndo s6 de redondos, mas de pinturas na parede que
espacializam. Por isso seria absurdo acrescentar ali esculturas tridimensionais,
pois elas romperiam a continuidade espago temporal. Os redondos ndo poderiam
ser quadrados, digamos, porque aqui o espago € o tempo tém uma fluéncia, rolam,
ou, desenrolam-se suavemente. E possivel inclusive que a cidade tenha
influenciado na opgao por formas redondas. Na palestra proferida a época de sua

exposi¢ao no Rio, o artista comenta o quanto lhe impressionou a forma ondulada
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do prédio apelidado de Minhocdo, situado na Gévea, Rio de Janeiro. A
construcao, em sua opinido, se relaciona a ondulagcdo da topografia carioca, que,
segundo ele, ndo comporta de modo algum a estrutura de grade. Nao a toa a

exposi¢ao foi intitulada Rio Rounds.

Uma exposi¢do como a realizada no Musée Colliure, Franca, por exemplo,
¢ feita de espagos pesados. Como o proprio Serra observou certa vez, o quadrado
¢ mais pesado do que outras formas.® Alias, o que comprova o carater fisico dos
desenhos de Richard Serra, é possuirem peso. Afinal, a gravidade define o limite
entre fisica e geometria. Corpos fisicos sdo como geométricos, s6 que dotados de
gravidade. Os quadrados do Musée Colliure, em nossa opinido, dizem respeito ao
peso historico, representado exemplarmente pela arquitetura.

As pinturas nas paredes sdo feitas com piche. Matéria pesada que ajuda a
criar a sensa¢ao de peso percebida pelo visitante. O fato de elas assemelharem-se
a impressdes, confere-lhes tanto a impessoalidade da repeticdo da gravura, ao
invés da unicidade do original, quanto a pretensa capacidade de multiplicar-se
infinitamente. Ambas falsas caracteristicas. Nao sdo gravuras, e sim pegas Unicas
e situacionais, 0 que as tornam mais Unicas ainda. E sdo pintadas manualmente,
conseqiientemente pessoais. Novamente a semelhanga com os tragos de Jackson
Pollock, repetidos, porém e unicos.

O ponto nevralgico, a distinguir ¢ a aproximar a espacialidade de suas
pinturas e aquela das esculturas e desenhos de Richard Serra, ¢ a vontade de
ambas de alcangar uma exterioridade. Serra tenta alcanga-la eliminando a nogao
de suporte: 0 ago ndo ¢ veiculo para o pensamento estético. As paredes de aco de
suas esculturas ndo expdem uma espacialidade, tratam, elas mesmas, de
espacializar. As telas de Jackson Pollock certamente legaram tanto ao
minimalismo quanto a arte de Richard Serra esse tipo de espacialidade. Porém,
nelas ainda ndo identificamos o que passamos a denominar exterioridade plena,
ou mundaneidade absoluta. Porque a repeti¢do, que marca a serialidade, na obra
do expressionista abstrato ¢, antes de tudo, gestual, logo repleta da interioridade
do artista. Como notou Rosalind Krauss sobre as fotos e filmes que retratam

Pollock pintando: “a foto do artista trabalhando corresponde aos trabalhos;

8 Peso in: Richard Serra, p. 128.
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ambos sdo imagens do proprio homem.” Ela escreve justamente para comparar tal
distingdo entre a arte e o artista, na obra de J. Pollock, com a impessoalidade que

pensa haver em R. Serra.

O fato ¢ que a mundaneidade nas telas de Jackson Pollock depende muito
do imagindrio do espectador a conceber a pintura invadindo o espaco extensivo a
ela. Depende dele imagind-la irrestrita as dimensdes da tela, ao suporte
propriamente dito. A mundaneidade absoluta, observada na obra de Serra, ocorre
justo porque o suporte ndo existe mais enquanto suporte. Logo ndo ha local para
qualquer representacdo, no sentido classico, sobretudo da interioridade,
considerada passivel de ser representada através da expressividade, para o
romantismo, por exemplo. E facil notar, como ja observamos, que a teia pictorica
(web) dos quadros de Jackson Pollock vincula-se a grade de Mondrian. Uma
tentativa de libertar-se da rigidez da estrutura geométrica para, a seu modo,
langar-se sobre o plano do mundo. Por isso quando nos aproximamos daquelas
pinturas, as sentimos na carne, pois confundem-se conosco, esbarram em nos. A
arte de Serra tenta levar adiante esse movimento em dire¢do a uma maior
mundaneidade, eliminando de vez o suporte para alcangar, enfim, o real. Com
essa maior mundaneidade, obra e espectador, agora cimplices, definem o teor
quase civico da experiéncia estética.

Além da espacialidade, se ¢ que podemos separa-los, em Jackson Pollock, o
gesto e o encontro corporal, fisico, com sua pintura sdo os elementos que fazem
com que a consideremos principal antecessora da obra de Serra. O gesto, por
definir um jeito meio “barroco”, desprovido da rigidez serial do minimalismo, € o
encontro corporal é, nada menos, do que o modo pelo qual concebem sua
existéncia, isto ¢, enquanto esforco e movimento.” Quando a fenomenologia
afirma que o esfor¢o ¢ um fato primitivo, ¢ para encontrar a melhor maneira de
definir a esséncia de uma modalidade de existéncia cuja principal caracteristica ¢
ndo ter esséncia. Entdo, o ato de fazer relaciona-se reciprocamente ao ato de fruir.

Por isso, telas pintadas com o corpo inteiro exigirem uma experiéncia também de

? Claro que todas essas questdes sobre 0 movimento nos remeteriam ao conceito de ato poético de
Duchamp, que afinal antecipou a maior parte das reflexdes da arte contemporanea, inclusive, e
principalmente, o carater ndo retiniano da estética atual. Entretanto, a plasticidade da
fenomenologia de Merleau-Ponty s6 em situagcdes muito especificas poderia se aproximar da
negacdo a sensorialidade implicita ao conceito chave da poética duchampiana.
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corpo inteiro'® ¢ o encontro pressupor resisténcia. O que significa dizer que o
encontro ¢ anterior aos proprios termos do encontro (artista/obra,
espectador/obra). A esséncia seria, pois, antes a relagdo do que a propria
positividade dos termos. Explicado estd o porqué da tendéncia desconstrutiva na
obra de ambos.

Nesse sentido, nas esculturas e desenhos de Serra, a cumplicidade entre
espectador e obra se realiza através do esfor¢o, no sentido literal do termo:
encontro entre dois corpos com resisténcia. Ao tratar o espaco como entidade
fisica, doando-lhe materialidade, o encontro passa a acontecer, ndo através da
imagina¢ao, mas da ac¢do real de duas forcas que, mais do que se oporem — o que
definiria o encontro ontoldégico como unido dos contrarios, podendo assim gerar
uma positividade — operam uma espécie de reversibilidade que nunca se realiza de
fato."' Quando Merleau-Ponty denomina a carne elemento, para diferencia-la das
designacdes matéria, espirito, substancia. Ele diz: “ndo ¢ fato ou soma de fatos,
(...) [mas] facz‘icidade”.12 A estética da arte minimalista, sabe-se bem, precisa da
logica do elemento para afastar-se da positividade da unidade que a nog¢ao de todo
composicional implica.

A questdo do suporte na arte moderna ja foi mais do que discutida em
muitos textos. Faremos apenas algumas observagdes pertinentes ao caso Richard
Serra. Talvez a mais significativa diga respeito ao fato do artista ter compreendido
que o chao tendia a tornar-se fundo para algumas de suas esculturas, evitando-as
por conseguinte. O chao torna-se uma espécie de “suporte”, alterando a apreensao
da obra. O espectador ao invés de vé-las inseridas naturalmente no espago em que
ele mesmo se encontra, tende a vé-las como que sobre um fundo. Transformando
a pe¢a numa figura.

A figura depende de um suporte, impedindo a vocagdo modernista para a
exterioridade. Afinal, o suporte vincula-se a idéia de representacdo, a instaurar,
entre outras coisas, a dualidade platonica entre um mundo de idéias puras e outro
composto pela representacdo de tais idéias. Exigindo uma interacdo corporea do

espectador, suas esculturas e desenhos nos proporcionam um reencontro com a

' Diz Merleau-Ponty a esse respeito: “O artista ndo pinta representagdes em sua mente, mas pinta
com seu corpo, que estd mesclado com o mundo percebido”. Citagdo de Martin Jay in: Downcast
Eyes: The Denigration of Vision in 20th Century French Thoght.

"' 1déia assemelhada ao ser das lonjuras de Heidegger descrito por Merleau-Ponty em Signos, p.
172.

12 Visivel e Invisivel, p. 136.
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vitalidade de uma experiéncia estética plena. Ao exigir que o espectador-
transeunte esteja em situacdo, ele substitui a forma tradicional cartesiana de
conhecimento, na qual uma consciéncia interna observa e reflete o mundo
externo, por uma consciéncia encarnada. Coadunando-se portanto com a nogao de
corps-connaissant, para a qual a natureza da episteme baseia-se numa relacao
promiscua do corpo com o mundo.

Foi dai que nos veio a idéia: o que se denominava exterioridade absoluta — a
vida livre de toda transcendéncia — ndo passava de uma interioridade radical, pois
s6 nos encontramos, sempre ¢ inevitavelmente, dentro, ou seja, em situagdo.
Raciocinio que explica porque podermos estabelecer tantos sentidos para uma
obra tdo aparentemente desprovida de significados. Os sentidos estabelecem
vinculos de reciprocidade entre a intimidade e o mundano. Portanto ¢ preciso
livrar-se do pressuposto de que implicam necessariamente numa interioridade
oposta a exterioridade.

A questdo do sentido ndo se limita ao significado. Sentido ¢ uma dessas
palavras com duplo sentido. E também como direcio temporal que devemos
inquirir sobre o problema do agir construtivo moderno ¢ a relagdo com o principio
de presente forte das filosofias da presenga. Afinal o agir construtivo veicula-se
diretamente a teleologia. Em teoria talvez fosse possivel pensar numa obra sem
projeto. Quando se afirma que a nog¢do de processo da arte contemporanea
pretende elimina-lo, entende-se a obra sujeita as vicissitudes da vida, logo
irredutivel as regras composicionais da morfologia. Na verdade, se esta a destituir
o objeto de sua espessura existencial, daquilo que lhe confere o estatuto do Ser
Logico: utilidade, materialidade e durabilidade. Estd em jogo aqui sua propria
unidade que, se opondo ao zero, torna-se entidade. Porque essa ¢, lembremo-nos
bem, uma batalha travada contra a logica. Da “Crise”, da exatidao das
matematicas e da geometria, onde surge o projeto, nasceram, ou antes
renasceram, ~ as filosofias da existéncia, negativas, por exceléncia.

Foi também contra os cadnones da conveniéncia compositiva que se
formaram os primeiros artistas da arte processual: Eva Hesse, por exemplo. Ao
destituir o objeto de sua objetividade, por extensdo, se destitui o sujeito de sua

subjetividade, destruindo, por conseguinte, o primado da consciéncia: abandona-

13 Se considerarmos a filosofia pré-socratica.
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se a individualidade como unidade do ser. E de fato um longo e imbricado
procedimento de substituicdo da idéia de unidade (forma) pela de multiplicidade
(elemento). Na mobilidade da vida e na continuidade da série tudo s6 aparece na
forma existencial aberta do multiplo. Aqui estd em questdo a ordem do tempo:
passado, presente e futuro. A negacao do vazio pelas poéticas processuais visava
negar as esséncias: o passado como origem. O que implica negar também o futuro
enquanto momento do ser constituido. Conferiu-se pois ao presente da
experiéncia vivida (onde s6 se apreendem conjuntos abertos de multiplos), a obra
em realizacdo, ao ato propriamente dito, toda a “inteireza” do ser. Observe-se,
entdo, que a exaltacdo da materialidade do objeto ¢ desmentida pela auséncia, que
¢ a distancia irremediavel entre espectador e obra e que constituiria o proprio ser-
obra.

A questdo da distancia, no contexto das artes plasticas, logo nos leva a Land
Art, que ¢ fenomeno tipicamente americano. Primeiro, porque, nao sendo ela uma
arte urbana, menores sao as chances da fisica social definir o modo de frui-las. Se
o sentido estd no contato da obra com o espectador, € ndo no fendomeno, entdo a
experiéncia da Land Art demanda uma situagdo especifica, em nosso entender, o
pioneirismo americano. Maior contra-senso do que o trabalho do inglés Richard
Long, s6 mesmo o proprio exposto na Tate ou na Antony d’Offay. Ou seja,
subjugado as dimensdes do espago museologico. A escala humana da “Land Art”
de Long demonstra o equivoco de sua empreitada. Aparentemente, s6 a escala
continental da América, e o sentimento de pioneirismo de seu povo, podem suprir
a Land Art com um sentimento especifico de natureza, que ¢ justo o que lhe
constitui. A coisa sempre por fazer-se, de dificil acesso e quase “inabordavel”,
pertence a América. Richard Serra ndo ¢ um Land Artist, mas certamente divide
com Smithson, Heizer e Carl Andre a rudeza de pioneiro, também claramente
visivel em Jackson Pollock. Rudeza de metaltrgico (no caso de Serra), misturada
com uma incrivel sofisticagdo plastica, ou sofisticacdo plastica que vem
justamente da rudeza, impossivel dizer.

O jeito meio selvagem da Land Art revela-se na dificuldade em acessa-la, e,
também, ¢ claro, em realiza-la. A fotografia tornou-se o meio mais comum de
conhecermos um trabalho de Land Art, levando-nos a crer que faga parte de sua
constitui¢do essa dificuldade quase mitica, apresentada a poucos e, a0 mesmo

tempo, a qualquer um, através da fotografia. O que estamos a abordar agora, a
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questdo do processo e da externalizagdo na arte contemporanea, também diz
respeito e muito a Land Art. Afinal, esta ¢ uma modalidade artistica que se realiza
inteira no fora, encontra-se em constante mutacdo devido aos processos
climaticos e, finalmente, ¢ de maneira curiosa, ¢ experimentada, quase sempre,
através de fotografias, logo, dentro e para um publico incontével.

Para ajustarem-se a instabilidade das situagdes transitorias da logica do
processo, a arte processual e o minimalismo precisavam livrar-se das
conveniéncias compositivas. Através deste procedimento, esperavam acabar de
destruir a hierarquia da tradi¢do aristotélica, afirmando enfim a existéncia de um
so0 nivel ontologico. A interferéncia em espagos publicos, em especial em junk
places, feita pela arte de Serra, ¢ parte deste raciocinio. Denota tanto o
esvaziamento da arte de qualquer contetido espiritual, ou seja, sua afinidade
ontoldgica com qualquer outro objeto do mundo cotidiano, quanto a rejeigdo ao
espago museoldgico, promotor da superioridade da arte. O carater empirico e
pragmatico da arte de Richard Serra nos leva a vé-la, entretanto, determinada a
certos objetivos. Os dados da cultura, que envolvem a producao e a exposi¢do das
obras, determinam muitos de seus significados. E, se os dados fisicos do campo
sdo a principal orientacdo durante a concepg¢do das pecas, a “fisica social”

participa ativamente na definicdo do modo de frui-las.

Existe uma contradicdo no nicleo das poéticas construtivas modernas:
como uma linguagem artistica que se pretende inserida numa via poético-natural'*
pode basear-se num principio de carater construtivo? Segundo o conceito,
formulado e utilizado por Argan, em suas andlises sobre arte moderna, tao logo a
arte inicia seu processo de auto-reflexdo, sua apreensdo torna-se essencialmente
fenomenoldgica. Enquanto fendmenos, seres “absolutamente indicativos de si
mesmos™", cumpririam a fun¢do de modelar o espago fisico e o tempo real, sendo

assim apreendidos pela experiéncia de estar-no-mundo. Dai a pergunta: nao se

perderia a imediatidade do presente no momento em que tais obras se

' Adotou-se a terminologia de Alain Badiou para definir o caréter essencialmente nio matematico
da linguagem plastica de Richard Serra. Para sua explicagdo da oposi¢ao entre a via matematico-
ideal e a via poético-natural, ver O Ser e o Evento, p. 107.

' Tradugio livre da defini¢io do fendmeno por Sartre. Le Etre et le Néant, p. 12.
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vinculassem a idéia de constru¢ao? Afinal, se a atualidade do presente € requisito
basico para uma apreensdo fenomenologica, ndo apontaria a nogao de construcao,
inevitavelmente, para um futuro, mesmo que a “enteléquia seja a propria

21 Problema que diz respeito 4 nogéo de espago e tempo.

humanidade

Héa portanto um paradoxo entre a idéia de construgdo e a de espaco
concreto. Uma tem como dado primario a sociedade, enquanto lugar da ac¢do do
homem. A outra clama pela percep¢do bruta da existéncia natural-primitiva. O
mesmo raciocinio problematiza a questdo do tempo, a comegar pela idéia de um
presente forte como o tempo do agir construtivo. A solucdo de inverter a ordem
das coisas: a exterioridade pela interioridade, transforma o ato de perceber. Ele
deixa de ser refém de um presente inexoravel, pois os multiplos passados e
possiveis futuros'’ proporcionam ao percipiente uma experiéncia estética que so
pode ser histérica e cultural. Encontramos idéias correspondentes na obra de
pensadores como Alain Badiou. Baseado no texto de Gilles Deleuze, A Dobra:
Leibniz e o Barroco, Badiou escreve ao repensar Merleau-Ponty: “ao demasiado
terna é a carne, sucede um demasiado intimo é o mundo.”"®

Poderiamos entdo concluir, a partir do enunciado de Badiou, que num
mundo demasiado intimo, ao invés de eliminar-se a idéia de absoluto, este teria
sido substituido por um hiper-sujeito. A obra de Serra torna visivel o problema
porque, ao colocar o espectador em situagdo, o mundo passa a constituir-se a
partir dele. Conseqilientemente, sdo os objetos da cultura que se tornam
paradigmaticos € nao o objeto universal, a natureza. Por extensdo, ¢ no fazer
humano, ndo mais no divino, onde recai a responsabilidade de construir o real.
Por isso, se “a natureza acabou”,”” sobrando apenas o circulo da vida social, como
¢ possivel alcancar uma percepcao da realidade desculturalizada? Afinal, perceber
materialmente o espaco € (re) conhecé-lo como entidade, antes de refletir sobre

sua imaterialidade. Assim como, acreditar num presente inexordvel ¢ ignorar a

, . . . . 20
névoa de imagens virtuais (passado e futuro) que rodeia o atual.

' Husserl, citado por Argan, Projeto e Destino, p. 09.

"7 Bergson. N#o  toa tantos pensadores retornando a ele para estudar essa conjuncio de tempos
presente na matéria, e que nos faz duvidar da possibilidade de se atingir o aqui € o agora de uma
percepg¢ao original. Para uma distingdo em termos neurologicos destes tempos, ver Antonio
Damasio, O Mistério da Consciéncia, p. 33.

'8 Citado por Eric Alliez, Da Impossibilidade da Fenomenologia, p. 101.

' Afirmava categoricamente Malone.

2 Eric Alliez, Deleuze Filosofia Virtual, p. 49.
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Para responder aquela pergunta seria preciso antes definir a natureza do ato
de perceber. O proprio Merleau-Ponty ndo chegou a ser especifico sobre a
percep¢do ser ou ndo um fato cultural. Ora atesta: “o homem ‘natural’ pensa ao
mesmo tempo que sua percep¢do penetra nas coisas”, ora afirma, praticamente
contradizendo-se, “o pensamento precisa encarar a génese de seu proprio sentido
(...) o mundo sensivel é mais antigo.*" Atribuindo aos sentidos prioridade no

processo cognitivo, ndo estaria instituindo a percep¢ao como fato natural?

Portanto, parecem acertadas as especulacdes da filosofia francesa mais
recente: quando o mundo passa a constituir-se a partir do percipiente, mais do que
construir uma doutrina sem o ser do Eu® e destruir o absoluto transcendental
como divindade, as filosofias existencialistas modernas teriam acabado por
transforma-lo em subjetividade historica. Note-se, entretanto, que tal
subjetividade nao se caracteriza por sua unicidade, mas por seu carater publico. A
nogio ¢ pois de intersubjetividade ou de mundo como conjunto egoldgico,” a
invocar pois um conjunto aberto. A experiéncia nestas circunstancias ¢ verdadeira
“investigacdo de grupo”.

O mesmo ocorre aparentemente com a questao do espago nas poéticas ditas
pos-objetuais. Como se apoiar no conceito de espago fisico, ou seja, que ndo se
sujeita a mensuracdo, a0 mesmo tempo em que se constroi uma realidade
essencialmente humana? Antes de mais nada, a realidade humana, da civilizagdo,
nao se dobra facilmente as injungdes do acaso. A ndo ser, ¢ claro, em situagoes
casuais de escala planetdria ou coOsmica, mas nossa incapacidade de lidar
razoavelmente com elas s6 demonstra o qudo somos circunscritos as nossas
proprias construgcdes. Mesmo nestes casos extremos, continua-se a perseguir
superar os tragos do caos que permeiam o acaso, através do projeto e da
construcao de sentidos. A idéia de acontecimento e de evento, de onde partem as
filosofias de Gilles Delleuze e de Alain Badiou, parecem-nos hoje mais

condizentes com o mundo signico da cultura, ambiente do homem por exceléncia.

2L O Visivel e o Invisivel, pp. 20 e 23 respectivamente. O grifo € meu.

2 Ver] .L-Marion, Réduction et Donation, p. 246-247.

2 Alliez, op. cit., p. 84, cita F. Dastur, Husserl. De Mathématiques a I'Histoire, PUF, 1995. Ver
também Hillary Putnam, The Many Faces of Realism, pp. 53-54.
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Retornemos a questdo que orienta o capitulo: como experiéncia sensivel,
all-over ¢ intensificagdo da existéncia através da arte relacionam-se na obra de
Richard Serra? H4 um aspecto ainda por analisar bastante pertinente a qualquer
reflexdo acerca das poéticas modernas e contemporaneas: a tecnologia. O
pensamento sobre novas tecnologias e meios de producdo ja permeava a obra
tanto de Pollock quanto de Rothko, assim como a de Philip Guston. Nas telas
citadas, de Rothko (1936-39) e Pollock dos anos 30, a questdo da tecnologia esta
representada pelos novos meios de transporte e comunicagdo, citagdes a
sociedade industrial ascendente na América. A diferenga dos padrdes visuais dos
anos 30 e 40 para a década que se segue ocorre, entretanto, com uma alteragdo na
propria estrutura da pintura: a partir da descoberta do all-over. Essa nova
espacialidade pictérica tornou-se possivel devido a invengdo da pintura por
gotejamento (dripping) por Jackson Pollock e das chamadas zonas de cor (color
field), por Rothko.

A criagdo do all-over ¢ decisiva, porque permite a arte espalhar-se para o
espaco do real. Como os objetos produzido pelas novas tecnologias, que ocupam o
espago amplo da realidade social, a arte também quer se fazer publica. Para isso, a
escala da pintura mural foi instrumento utilissimo, pois promoveu o abandono da
perspectiva individual da pintura de cavalete. A relagdo arte/tecnologia, portanto,
acontece intrinsecamente, ndo sendo uma adaptacdo de um elemento exogeno a
pratica artistica. Trata-se, de pensar a arte no contexto amplo da existéncia social,
onde a tecnologia participa ativamente. A utilizacdo de certos materiais, como as
tintas industriais, constitui pois uma espécie de integragdo com o mundo, e faz
parte do raciocinio que visa uma maior penetragdo da arte na sociedade. Tais
materiais funcionam em sintonia com a extrapola¢ao dos limites bidimensionais
da tela, abarcando o plano da realidade.

Como vimos, procedimento analogo ocorre do outro lado do Atlantico com
Lucio Fontana. A poética gestual de Fontana objetiva evidenciar a falacia do
espago pictorico tridimensional. Consegue, rompendo a materialidade da tela. O
gesto de Fontana ¢ mais violento, em certo sentido, porque a tradicdo da
perspectiva na Itilia ressoa intensamente na visualidade de seu povo. Algo
analogo parece acontecer com o francés Yves Klein, quando utiliza o magarico

para pintar. Uma atitude extrema para vencer um obstaculo extremo, qual seja,
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séculos da refinada pintura francesa. Em ambos os casos, Fontana e Yves Klein, o
gesto verte-se para certa iconoclastia. A intengdo entretanto ¢ a mesma: produzir
uma arte que destrua a simulacdo espacial. Qualquer simulacgio ¢ vista como uma
atitude retrégrada para o mundo moderno, onde as coisas mostram sua fung¢ao sem
subterfugios. A arte, portanto, deve adaptar-se aos novos modos sociais onde a
tecnologia atua com vigor.

Assim precisa ser pensada também a relagdo extremamente intima entre a
tecnologia, a Pop e o minimalismo. Os movimentos que sucederam o
expressionismo abstrato, embora em principio deste discordassem, lhes dao
continuidade e radicalizam a relagdo entre arte e tecnologia ali presente. A
experimentacdo com procedimentos industriais como a serigrafia, de materiais
que fazem parte de uma existéncia mais publica do que particular, como o aco
inox, e de processos de fabricagdo que envolvem grupos de profissionais, como a
siderurgia, altera sobremaneira os modos classicos de fabricacdo de um objeto
artistico. O termo “fabricar” ndo ¢ aqui usado ao acaso, ele pretende justamente
denotar esse carater poético da nova producdo, que ndo se apo6ia mais na dualidade
da mimese mas no monismo da poiésis.**

A arte isolada nos museus e produzida individualmente acaba se afastando
do mundo da vida, onde as coisas se ddo, pulsam, se constroem e se destroem.
Mundo este compartilhado intensamente pela tecnologia ao se incorporar a
existéncia cotidiana das pessoas a ponto de passar despercebida no dia-a-dia da
sociedade, apesar de imprescindivel. Além disso, diferente da arte, que sempre se
fez elitista, a finalidade da tecnologia é tornar-se acessivel a qualquer um. E esse,
afinal, o raciocinio que rege a producdo publica do minimalismo, assim como a
rejeicdo ao espaco museoldgico da Land Art e a afirmagdo de Warhol de que uma
coca-cola ¢ uma coca-cola, maior quantidade de dinheiro nao lhe dara uma coca-
cola melhor.

A Fenomenologia de Percepg¢do de Merleau-Ponty foi traduzida para o
inglés em 1962, e amplamente divulgada entre os artistas minimalistas. Com sua
intencdo de eliminar qualquer hierarquia ontologica, a fenomenologia
correspondeu perfeitamente a intengdo dos minimalistas de desmistificar a

produgdo e a recepcdao das obras, produzindo pegas no ambiente coletivo da

* Prefacio de Rodrigo Naves para Arte Moderna, p. 11.
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industria para serem expostas no espago publico das ruas. Eliminam, com isso, a
soliddo do atelier que promovia o mito da individualidade do artista-génio-criador,
assim como a superioridade do espago museologico como depositario das
preciosidades da civilizagdo humana. O baixo materialismo dai decorrente se
difunde em grande parte da arte contemporanea posterior, sustentado pela teoria
da superficialidade da vida, propria de todo o pensamento existencialista

moderno. A arte americana dele se apropria, adaptando-o a sua verdade pratica.
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Depois do Modernismo

5.1

A Aparéncia: A Fenomenologia e O Virtual

Gostariamos de ter respostas para fazer, com o intuito de fechar esse estudo,
afirmagdes sobre a obra do artista americano Richard Serra. O maximo que nos
permitimos, entretanto, ¢ formular algumas questdes surgidas ao longo desse
periodo, anunciando outro, ou outros estudos. Esse Capitulo IV trata bem mais do
futuro de nossas especulagdes sobre cultura do que resolve o problema Richard
Serra para nos.

Ao concluirmos que seria impossivel tratar sua obra através de uma visada
meramente formalista, resolvendo abarcar o horizonte muito mais amplo da
cultura americana, a abranger sua histdria: origem protestante, filosofia, etc, foi
ficando claro que ela agora se realizava num contexto muito diferente daquele em
que comecara, no fim dos anos 60. Aspectos que veiculava e do qual dependia sua
existéncia ja ndo fulguravam mais no mundo de quase quarenta anos depois.

Decerto que sua arte também mudou, adaptou-se a certas tecnologias, como
os programas sofisticados de arquitetura e design dos quais depende para projetar
séries de esculturas com estruturas complexas, como as elipses € os torus. Porém,
seu aspecto nuclear — aquilo que lhe da espessura existencial — ndo se alterou. Ela
se manteve fiel a sua opacidade, ao seu carater de coisa fisica. Assim sendo, a
experiéncia com ela continua a ser fenomenoldgica ou existencialista: requer o
encontro entre dois corpos no espagco do mundo.

Nesse capitulo, nos propusemos a pensar sobretudo como sua obra enfrenta
as novas realidades ditas virtuais. Quer dizer, ambientes sem materialidade, onde
a experiéncia nao requer um referente objetivo. Locais onde experiéncias se

. . e e, . ’ 1 ~
realizam com imagens digitais ou de sintese . A razdo para colocarmos a obra

" Imagem de Sintese: “Imagem obtida através da sintese de matrizes numéricas, através de
algoritmos e calculos algébricos. Hoje, o processo de modelagem e animagdo da imagem numérica
ja estd automatizado. O que quer dizer que nem sempre € necessario fazer calculos algébricos na
determinag@o dos algoritmos e das matrizes numéricas. Os programas avangados de visualizagdo e
texturizagdo produzem imagens numéricas virtuais. A imgem de sintese ¢ dita virtual porque, ao
contrario dos processos de captacdo mecanicos, ela ndo remeteria ao “real preexistente.” A
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frente as questdes do virtual, mesmo passando-se ela no dominio do atual, vem se
insinuando desde o primeiro capitulo, quando comecamos a anunciar uma
contradi¢do no nucleo das filosofias da presenca. Tal contradicdo diz respeito ao
fato de pregarem uma ontologia negativa, ao mesmo tempo em que insistem no
contato com uma entidade fisica.? Para eliminar o dualismo entre sujeito e objeto,
passam a considerar o ser com sendo o quiasma entre eles.

Instituida a primeira desconfianga, ficou facil aparecerem outras.
Perguntdvamos por exemplo como era possivel atingir “as coisas mesmas”, se
estavamos o tempo inteiro imersos no mundo da cultura, se s6 nos entendiamos
contextualizados? E, finalmente, confundia-nos sobremodo uma filosofia
empenhada em superar a metafisica subsidiar teoricamente fazeres artisticos de
cunho construtivista, servindo para justificar o projeto moderno de trazer a arte
para o plano do mundo, tornando-a, para todos, exemplo diario de fazer. Logo,
havia sim uma contradicdo: uma filosofia que pretendia romper com o
pensamento objetivo ndo poderia servir para fazeres que visassem a construgao.

A questdo das realidades digitais foi se aproximando de nossas
desconfiangas sobre as filosofias da presenga, pois a imaterialidade do ser
fenomenoldgico parecia-nos afim com as entidades virtuais de tais realidades. O
fato mesmo do aparecimento ser propriamente aquilo que define o existente, a fé
nas aparéncias, suscita comparagdes com o virtual, que ¢ afinal o ambiente do
aparecimento. Claro que aqui a aparéncia nao esta encostada na coisa em si, como
esta para as filosofias da presenca. Porém estas tampouco pressupdem tal
distingao.

Foi entdo que comecamos a ponderar sobre as poéticas modernistas
desenrolarem-se de forma a oscilar entre dois polos: a materialidade de sua
presenca fisica e o carater imaterial da experiéncia. Sempre afirmando a
superficialidade do real, a auséncia absoluta de qualquer metafisica, logo a
incumbéncia do homem de transformar o mundo fisico, fazendo dele o melhor
lugar possivel para o gozo pleno da vida. Nesse processo de desierarquizar a

existéncia, de tornar os bens de consumo acessiveis a todos, a cultura um bem

imagem de sintese ¢ utilizada em videogames, simuladores de v6o, vinhetas, publicidade e em
efeitos especiais no ambito do audiovisual.” Imagem Mdaquina, p. 284.

% A menos que consideremos o fendmeno um mero aparecimento. As filosofias da presenga
indicam essa possibilidade. Nesse caso, entretanto, elas deviam chamar-se filosofias da aparéncia,
afinal o aparecimento ndo pressupde a existéncia fisica. Sobretudo hoje, aparecer concerne bem
mais a um formato imaterial ou virtual.
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publico, a arte um evento do mundo, ndo de lugares sagrados, como museus ¢
igrejas, nem dos ricos, mas das massas, formas ainda mais radicais de alcancar o
coletivo se tornaram disponiveis, entre elas, a rede de computadores que conecta
pessoas sem limites de tempo ou espago.

Se o processo de expansao da arte, e da cultura, para o plano do mundo vem
se desenrolando lentamente, a obra de Richard Serra encontrar-se-4 em algum
ponto desse desenrolar. Nao se trata, ¢ evidente, de um desenvolvimento simplista
e causal. O movimento de exteriorizacdo foi um recurso util para o projeto de
desierarquizar o universo artistico, a era digital, aparentemente, o exacerba. A web
pode ser entendida como uma radicalizacdo da teia de Jackson Pollock, que por
sua vez foi um passo além da grade de Mondrian, como j& observamos.

Claro que Mondrian e Pollock configuram universos distintos. O préprio
fato de um lidar com o conceito de grade e o outro destrui-la, substituindo-a pela
teia, ja demonstra o avesso de suas empreitadas. A arte de Mondrian sintetiza um
milénio de alta cultura. Ele ¢ o homem da ordem, da arte projetiva em seu sentido
pleno — utopia de mundo projetado pelos homens e para eles. A Nova lorque de
Mondrian ¢ a cidade criada, que ele vé crescer fisicamente, porém submetida a
uma geometria basica. Pollock, ao contrario, destréi qualquer possibilidade de
projeto, sua teia toma a dire¢do e as propor¢des que o acaso dita. Sua cidade, se
assim formos comparé-los, cresce de acordo com a experiéncia e as agdes dos
proprios homens, desordenadas e cadticas. Sua arte, ao invés de sintese, representa
o comeco de uma empreitada pop que ignora a tradicdo”.

Ambos, entretanto, sdo perfeitamente analogos quando se trata da idéia de
exteriorizag¢do. Tanto as telas de Modrian, quanto os “painéis” de Jackson Pollock
deixam a pintura evadir pelas extremidades, facilitando a percep¢do de que
alcancam o plano do mundo, de que nao se restringem a bidimensionalidade da
tela plana. Ambos confluem para o concretismo, sendo, nesse sentido, objetivos.
Pollock realiza uma pintura concreta através da subjetividade do gesto, Mondrian
através da objetividade da razdo.

Estamos aqui a afirmar que o espectro da rede ¢ uma espécie de ampliagao
dessa expansdo, que observamos nas telas de ambos. Entretanto, seu alcance ¢ tao

mais amplo, que nada lhe pode ser comparavel em termos de inser¢do no mundo.

? Por isso devemos ser cautelosos com as afirmagdes de Greenberg sobre a heranga européia do
expressionismo abstrato.
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Afinal, a rede ¢ totalmente desierarquizada, democratica, desburocratizada,
“popular”, vulgar, acessivel de qualquer lugar, a qualquer hora e a qualquer um, e
capaz de conter informagdes infinitas para multiplas formas de experiéncia e
comunicagdo. A rede de informagdes, internet, &, portanto, o meio mais
“moderno”, quando moderno significa a desierarquizacdo da existéncia, para a
“cultura” circular na atual realidade social.

Nossa intuigdo mais forte ¢ a de que a arte de Richard Serra se situa
historicamente num patamar adiante em relacdo a Jackson Pollock, no interior
desse processo de exteriorizagdo, através do qual estamos tentando entender os
caminhos pelos quais o modernismo se desenrolou. Nao mais desenvolvida,
felizmente a arte ndo lida com tais critérios, apenas mais exteriorizada. Esse
patamar entretanto parece apresentar-se como um limite, pois, tenderiamos a
achar um tanto anacronico caso outra obra viesse a se colocar, hoje, no espago do
mundo, da maneira grave com que as esculturas de Richard Serra o fazem. Quer
dizer, demandando uma atengdo critica, uma postura politica diante da realidade,
subentendendo uma posicao ética e moral diante do fazer, elementos essenciais
para a produgdo artistica modernista. Dito de outra maneira, ndo teriamos

tolerancia para uma obra que ainda veiculasse a idéia de Grande Arte.

A arte ¢ influenciada e influi na vida das sociedades. Sua relagdo com a
tecnologia data de quando o homem enfeitava armas e utensilios. O processo de
desierarquizagdo, sobre o qual insistimos, ndo se resume ao universo artistico. Ele
¢ o processo da propria Epoca Moderna, marcada pela laicizagdo da cultura, a
transformar a ciéncia — fazer humano — em paradigma, pela derrubada das grandes
aristocracias, enfim, pelo Esclarecimento propriamente dito. Epoca Moderna e
Esclarecimento confundem-se, e ndo estamos nos referindo a este como sindénimo
de Iluminismo, apenas. Referimo-nos a Epoca Moderna a partir dos Ensaios de
Montaigne, do cartesianismo que lhe opde, mas lhe ¢ contemporaneo e conexo, a
partir, ¢ claro, da retomada da representacdo perspectivada e do antropomorfismo

pela arte ocidental ao fim do medievo.
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A introdugao da rede na vida dos homens “democratizou” o universo social,
delimitando-o a cultura. Afinal, aquilo que chamamos realidade digital ¢ a
composi¢ao de combinagdes bindrias dos digitos 0 e 1. Se insistirmos em manter a
antiga dualidade entre natureza e cultura, serd preciso admitir a inexisténcia de
qualquer vestigio de natureza em tal realidade. O formato digital tornou-se uma
exigéncia, pois s6 ele parece dar conta da expansdo que o mundo sem hierarquias
requisita para fazer tudo circular para todos. Por isso, obras que se fazem ao
contato com o espectador, a auséncia de a prioris como requisito primordial de
poéticas como as de Richard Serra, parecem-nos, agora, despropositadas, frente a
preméncia da dissolu¢do do objeto, ou, da natureza, na era cibernética.

Constata-se, portanto, que s6 vem sobrando de fato o projeto: combinagdes
binarias, equagdes matematicas a produzir praticamente qualquer coisa. Objetos
perpetuamente virtuais, materializaveis, porém jamais materializados, descartados
antes mesmo de virem a ser qualquer coisa. Desprovido da idéia de presente como
o momento do ser-ai, e constituido unicamente de projetos, o mundo das imagens
de sintese tende a limitar-se ao passado da idealizagdo e ao futuro das
possibilidades. Procedimento que nega o objeto e o sujeito que lhe opde. Nao para
reafirmar a génese permanente que constitui a experiéncia de estar no mundo,
inflexivel a qualquer coeficiente de positividade, como preconizavam os
representantes das filosofias da presenga.

A eliminagdo do objeto e do sujeito visa, ao que parece até o momento,
afirmar a inutilidade de ambos: a banalidade da produgdo e da critica, da propria
constru¢do no Ocidente, sempre a operar a substituicdo das coisas e das idéias.
Levando em conta que as transformacdes historicas sdo lentas, seria legitimo
supor que, como continuagdo das reflexdes acerca da dindmica da vida (ou da
faléncia da Razdo, o que da no mesmo), iniciadas nas artes pléasticas no século
XIX pelos Impressionistas, a escultura de Richard Serra faria parte desse
movimento que preconiza o horror ao objeto na atual fase historica.

A suposi¢do ¢ audaciosa, sabemos, afinal, para Richard Serra, “a superficie
do real ¢ materialidade historica espessa”.! Por isso mesmo ndo podermos
conceber a experiéncia com suas esculturas e desenhos isenta de historicidade,

quer dizer, de contextualizacdo. Nao podemos imaginar tal experiéncia como um

* Ronaldo Brito, Richard Serra, p. 26.
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momento de “acesso as coisas mesmas”. Porque uma experiéncia historica, a
principio, ndo pode ser ao mesmo tempo pré-reflexiva.

Portanto, se afirmamos, correndo todos os riscos, que a obra de Richard
Serra oscila entre a rejeicdo ao objeto e a necessidade de sua existéncia fisica, ¢
porque ambas as coisas devem pertencer a0 mesmo universo: a supervalorizagao
da aishesis desqualifica o objeto artistico, pois torna a experiéncia, que tem
coeficiente de materialidade negativo, mais importante do que o objeto, que ¢
positivo. Ao mesmo tempo, a experiéncia depende da presenca do objeto. Serra
encontra-se no vértice dessa reflexdo, parece. A virada deve acontecer
conjuntamente aos outros empreendimentos humanos, como sempre, ¢ nenhum
deles alterou tanto a realidade social nos tltimos anos do século XX, quanto a
insercao das realidades virtuais no cotidiano dos homens.

Pode parecer uma insisténcia ingénua atribuir tamanha importancia a
tecnologia para o “futuro” das artes plasticas, mas nunca esqueceremos certas
licdes. A arte se recusa a tornar-se retrograda, escrevia Argan. Caminhar em
sintonia com outros fazeres, como a tecnologia, por exemplo, reforca nossa
suspeita de que o processo de exteriorizagdo, do qual a arte faz parte, evolve na
criacdo de uma, ou de muitas realidades virtuais, com capacidade de alcance
ainda impensavel.

E preciso perguntar-se sobre os motivos para a auséncia aparentemente
irremediavel do objeto na atual fase histérica e, em que medida, a obra de Richard
Serra participa do processo que vem levando a sua eliminagdo. A tendéncia
marxista de Argan o induz a afirmar que ¢ na industria, de origem calvinista,
onde comega tal processo, ao transformar o valor do objeto em mera fun¢do: “eu
ndo te dou uma coisa que te faz mais rico, mas um meio para viveres melhor e

5,5

aumentares tuas possibilidades de trabalho™. Analisando as ‘artes gestalticas’, o

historiador escreve com admiravel clarividéncia:

“O desenvolvimento tecnolégico tende a eliminagdo
fisica dos objetos. Comega-se compendiando num s6 objeto as
propriedades antes inerentes a objetos distintos, e termina-se

substituindo os objetos por circuitos de distribuicdo. O espago

> Projeto e Destino, p. 38.
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social ndo serd mais definido pela presenca familiar dos
objetos; deixara de existir a solidariedade que ligava as pessoas
a um ambiente concreto, feito de objetos que tinham um

significado. ®

Argan antevé que a eliminacdo do objeto era o inico recurso para substituir
a teleologia pela logica do processo, salvando assim a producao, e o trabalho por
ela gerado. A eliminagdo do objeto talvez nos mergulhe inteiro numa ética do
fazer propria de uma alma mundana. Ou seja, um fazer como aqueles das
maquinas digitais, facilitador apenas de outros fazeres.

Se suspeitamos que a fenomenologia participou do processo que leva a
transformagdo do objeto em meio € porque o fendmeno, convém lembrarmos, ndo
¢ bem o que a tradi¢do filoséfica denomina objeto, ¢, isto sim, uma aparigao.
Fenomeno ¢ aquilo que aparece, e, por aparecer, existe. Tal descricdo visa
eliminar possiveis entidades que ndo habitem a superficie do real, do mundo
fisico, dando margens a uma metafisica. Contudo, o fato do fenomeno ser aquilo
que aparece, ndo significa que ele seja material. Embora a fenomenologia se apoie
na experiéncia sensivel, hoje ¢ perfeitamente possivel que experiéncias se
realizem sem o contato com a matéria. Experiéncias cada vez mais ocorrem
através de simuladores, onde qualquer de nossos cinco sentidos pode ser
estimulado. Estamos querendo chegar naquele paradoxo, que suspeitamos haver
nas filosofias da presenca e que acabou por invadir nossas reflexdes sobre a arte
modernista, e que nos leva a crer que a fenomenologia tenha prestado importante
papel na elimina¢@o do objeto na contemporaneidade.

Nosso argumento poderia ser desmentido, caso se cogitasse o processo de
reificagdo preconizado por filésofos como Adorno. Antes, porém, havia uma
justificativa ética para a producdo, hoje, diante de seus patamares imorais, tornou-
se mais dificil justifica-la. Os bens de consumo culturais, fabricados com igual
velocidade e padrao de qualidade de outras mercadorias, mostram a semelhanca
entre externalizacdo e massificagdo da cultura num quadro social ampliado, ou

seja, que inclua economia, politica, ecologia e filosofia.

% Op. cit, p. 61.
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Colocado nesses termos, o problema da producdo imagética teria, no
minimo, duas vertentes interpretativas. Uma onde a producdo de mais objetos
materiais, a envolver o dispéndio de energia, decresceria devido a substitui¢ao de
objetos por imagens. Outra, que veria na maior eficiéncia da produgdo imagética
um perigo ainda maior para a formagao do juizo critico. As imagens anunciam o
inicio daquela época prevista por Argan, quando um so objeto sintetizaria as
propriedades de muitos. O conceito de escala publica, aplicado a esse objeto,
subentende quase todo mundo, e como ele torna tudo acessivel, ou pelo menos
perceptivel, para uma gama maior de pessoas, acaba deixando indistintas
inclusive antigas oposi¢cdes fundamentais, como entre alta e baixa cultura.

Prevalecendo em seu dominio uma sé cultura média.

A apropriagdo dos mecanismos da era cibernética vem alterar
substancialmente, por exemplo, 0 modo de comercializar a arte e divulga-la. Com
a obra on line, os artistas matizam a importancia social do intermediario, que tem,
no comércio tradicional da arte, um campo de agao bem mais abrangente do que o
aspecto puramente comercial da troca de bens. O marchand ha muito funciona
socialmente legitimando, ou deslegitimando, qualquer trabalho a lhe cair nas
maos. Nao ¢ certo ainda se a modificagdo no sistema de troca e de exposi¢ao abre
possibilidades artisticas novas, mas a existéncia de sifes aonde, ao invés de vender
suas obras, o artista cobra uma taxa de entrada aos visitantes, para acompanhar
seu dia-a-dia, para citar apenas um exemplo, estd definindo maneiras nada
convencionais de comercializar e, mesmo, de conceber o “objeto” artistico.

A introducdo da rede na vida social também alterou sobremodo a nogao que
tinhamos de um fazer coletivo. Quando se trata de coletividade, no circuito da
internet, se esta lidando com o mundo inteiro, ndo mais com meia dazia de
profissionais especializados em igar, moldar, forjar e projetar. A escolha dos
materiais faz parte desse mesmo raciocinio. Optar por materiais industriais
significava rejeitar uma atitude retrograda e adaptar-se a seu tempo histdrico.
Desligar-se da escala individual do artesanato, que dissociava o fazer artistico da
inspiragdo divina. Se aplicarmos o mesmo raciocinio a producao digital, diante do

alcance da rede, o material utilizado s6 pode ser a imagem de sintese. Unico
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formato capaz de circular em tempo real para uma quantidade incontavel de
pessoas. Formato inconcebivel sob o prisma estreito, porque individualista, do
artesanato, além de alheio a qualquer transcendentalismo.” O chamado fazer
coletivo com o qual costumamos classificar a produgao das esculturas de Richard
Serra transforma-se, sob o prisma da estandardizagdo digital, quase numa
atividade de guilda.

Novamente, questdes morais e éticas se apresentam. Afinal, as intenc¢des do
trabalho coletivo eram claras: democratizar o fazer artistico, destituir o artista do
estatus de pensador inspirado, iniciado por Michelangelo, depois transfigurado
pela arte moderna em maldito e boémio, por expor a sociedade ao que ela nao
quer ver®. Alguém alijado mais por excesso do que por falta. O mesmo ¢
extensivo a arte, que comeca a nao mais encontrar lugar na sociedade depois da
queda dos grandes patronos (Igreja e aristocracia). Explicam-se entdo as
interpretagdes tradicionais sobre arte moderna localizarem a génese desta em
David (Jean Jacques)’. De fato, ¢ 1a que surge, pela primeira vez, um engajamento
real entre arte e sociedade, com uma defini¢do objetiva de sua fungdo. E desde 14

seu papel na sociedade tem uma conotacao politica, diga-se.

Por terem os materiais sofrido transformacdes radicais na passagem do mundo mecénico
para o da eletronica, causara estranheza, a olhares contemporaneos mais ortodoxos, o uso de uma
matéria prima “natural” como o ago, por exemplo. E, depois, ainda submeté-la aos meios da
indastria pesada. No ambiente onde vigoram aparéncias, o material ndo é conseqiiéncia da
culturalizagdo de matérias primas naturais, como o ferro, que manipulado pelo homem torna-se
aco corten, ¢ linguagem numérica. Sistema produtivo que tem na cultura seu unico referente.
Afinal, a linguagem numérica é o real “insumo” das produgdes digitais, ndo o numero
propriamente dito. O numero ¢ uma descoberta, a linguagem simbodlica dos numeros, o
pensamento abstrato destes, uma invengdo, logo um dado cultural. Como “ndo convém afirmar que
o ser [...] seja nimero” 10, pois ndo consegue auto apresentar-se, tal material (a linguagem
numérica), permitiria outro tipo de experiéncia: a imagem virtual, possibilidade de realizagdo no
espago artificial da matematica pura.

A acepgdo de espago como substancia também podera gerar estranhamento.

Afinal, se rejeitando concebé-lo abstratamente, o artista impossibilita sua

geometrizagdo, também impede sua virtualizagcdo. O mesmo se d4 com a nogao de

" Embora alheia ao transcendental, a imagem de sintese nada tem de fisico. N&o sabemos se seria
cabivel falar de metafisica, mas o formato virtual decerto ndo transita no universo fisico.

¥ Convém recomendar o texto de Argan sobre o Realismo, contido na Arte Moderna.

? Ver Walter Friedlaender, p. 39.

' Alain Badiou, op. cit., p. 30.
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tempo presente, frente ao chamado ‘tempo real’ da cibernética. Quando se trata de
uma obra que lida com a escala publica, essas questdes acabam emergindo, pois, a
“escala” da rede ¢ o que hoje conhecemos com maior dimensdo publica. Logo, a
opg¢do por materiais leves, que permitam a circulagdo pelo espago “vazio” e em
tempo “real”, diz respeito diretamente a escala. Tal opcao, na acep¢do de Argan,
cumpre com o requisito fundamental da arte de manter-se atual, nunca retrégrada.
A utilizagdo de imagens, sabemos, decorre de seu cardter imaterial, a
facilitar a circulagdo (e o consumo). A materialidade das esculturas de Richard
Serra lhe da espessura e vai exigir esfor¢o. Esforco que consiste da tentativa de
vencer a resisténcia imposta por corpos fisicos no ambiente “natural”. O ambiente
onde imagens circulam ¢ veloz, porque destituido de resisténcia. Por isso a obra
de Serra encontrar-se um tanto anacronica no ambiente da cultura atual. A
experiéncia com ela subentende a dificuldade imposta pela resisténcia fisica, pois
¢ o esfor¢o do fazer que a constitui. J& vimos que o esforco ¢ intrinseco ao sistema
moral que justifica o trabalho no mundo moderno, de um modo geral. Sobretudo
em sociedades de capitalismo avangado, fundadas sobre o protestantismo.

Eliminando-se o esforgo, resta saber o que justificara o trabalho.

5.2

Vazio Pagao

Para as esculturas e desenhos de Richard Serra, como observamos
anteriormente, a concepcdo de vazio inexiste. Ao realizar-se na oposi¢ao
estabelecida com outras coisas, a arte passa a ter existéncia negativa. Decisdo
ontoldgica que rejeita os preceitos basicos da metafisica ocidental, para a qual
qualquer negatividade seria uma tendéncia ao nada. E, se o ser se define,
tradicionalmente, por sua capacidade de resistir ao nada, uma arte que se realiza
pela percep¢do — que ndo considera o nada a raiz de toda existéncia, pois “seria

9l1

(...) postular que a vida nada mais ¢ do que morte anulada” * — estaria engajada

numa tentativa de superagdo da metafisica.

O Visivel e o Invisivel, p. 87.
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Para conceber uma arte que se realize no plano ampliado do mundo, seria
preciso concordar com Merleau-Ponty, quando afirma que, se o corpo para
Descartes esta subordinado ao conhecimento por idéias, ¢ porque atrds do homem
como tal, encontra-se uma garantia transcendente, Deus — autor racional de nossa
realidade de fato. A inexisténcia de uma entidade transcendental, que servisse de
matriz, uma racionalidade anterior a razdo humana, pode aparecer até,
curiosamente, numa obra localizada diante da Igreja Saint Eloi de 1991 (fig. 26).
A massa octogonal de ago encara o templo cristdo como num duelo. Comparando-
a a escultura de outro artista contemporaneo, Anish Kapoor, na qual também
existem fortes coincidéncias com o pensamento fenomenoldgico, ndo ¢ possivel
deixar de perceber a enorme divergéncia entre a escultura de Serra e uma
instalag¢@o de género semelhante realizada pelo artista indiano (fig. 27), de 1997.

Para Kapoor, que busca o vazio anterior a matéria, a relagdo entre a igreja e
sua escultura parece de ordem espiritual, parecendo ocorrer numa esfera imaterial
alheia as coisas terrenas. E sobretudo a leveza, o leitmotif do didlogo entre
escultura e arquitetura. Dai o marmore branquissimo aspirar tornar-se massa
luminosa. A luz que incide sobre ele separa-o de sua materialidade, tornando-o
quase imagem. Diametralmente oposta ¢ a versao de Richard Serra. Sua escultura,
longe de estabelecer qualquer relagcdo simbdlica com a igreja, trata-a sob um ponto
de vista estritamente material: ocupa-se da coincidéncia formal que poderia haver
com a arquitetura, também algo octogonal (se esta fachada se duplicasse,
espelhando-se verticalmente) do edificio, a0 mesmo tempo em que lida com as
possiveis relagdes de peso entre massa escultorica e arquitetonica.

Num, a luz torna didfano o marmore, noutro afirma a solidez do ago, que
encontra equivaléncia no equilibrio estatico de peso e resisténcia da arquitetura. A
escultura de Richard Serra possui realidade terrena, enquanto a de Kapoor,
perceba-se, ¢ meio transcendental, e a luz, algo barroca, em sua adesdo a
concepgao naturalista de luz-raio. Dai esse ar de apari¢do, de anjo contemporaneo.

A foto em preto-e-branco ndo ¢ ocasional, ela ajuda a criar tais “efeitos”. As
imagens das obras de Serra sdo sempre realizadas assim. A auséncia de cor
dificulta modula¢des sutis de luz-e-sombra que, infalivelmente, sugeririam certo
naturalismo. Ora, falamos de uma modalidade de existéncia realizada pela for¢a
dos contrastes. A escolha dos materiais a confirma. Enquanto Kapoor prefere a

metafisica do marmore, de onde na tradi¢ao humanistica da arte ocidental se extrai
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a forma, Serra opta, ao invés, por um material recicldvel, que pode mudar de
aspecto, ser fundido; e, principalmente, ndo contém em si nenhuma forma
idealizada a priori. Pelo contrario, molda-se de acordo com as necessidades e
vicissitudes espago-temporais. Sua formalizacdo provém da agdo de forcas
externas, conforme a molabilidade que lhe constitui, a atestar a tensdo intrinseca
ao sensivel.

O marmore, inversamente, ¢ suposto detentor de uma forma ideal, em
constante luta para livrar-se da clausura da matéria e revelar-se em representacao
visivel. Nas esculturas de Richard Serra ¢ o entorno, o mundo ao redor, o que
determina a forma; o ago ndo contém uma forma ideal imanente. As opgdes de
Richard Serra revelam que sua “pléstica” ndo poderia fundamentar-se na idéia de
uma autoridade racional transcendente. Tudo indica (a maleabilidade do material
inclusive) o infatigavel percurso das coisas, essa empresa perpétua que ¢ a vida'>.
Para consubstancializar melhor tal suposi¢do, vale a pena definirmos melhor a
questdo do espago.

Nas Ellypses e nos desenhos feitos diretamente na parede ¢ reiterada a
impossibilidade do vazio. Apesar de reconhecer que elas sugerem o tema do
vazio, a ponto de chamar as tiras de ago de “skins of the void”, o tratamento dado
ao espago, inclusive nessas esculturas, lhe impinge realidade fisica: “O espaco
tornou-se um material para mim. Estou tentando lidar com a substincia do
espaco...”® A realidade plastica do espaco ¢ inadequada a tradicdo do
pensamento objetivo, onde o vazio ¢ algo como um espago sem coisas, vacuo,
predmbulo da existéncia jamais qualificidvel a ser. Na fisica o nada parece
corresponder a nocao de éter elaborada por Huygens, entidade sem peso e estatica,
que se supunha permear todo o universo. Superada a nogdo de éter, a fisica
moderna passa a conceituar o espago como algo “espesso”, logo maleével,
passivel de ser transformado e moldado pelos corpos nele envolvidos.

Como a fisica moderna, a obra de Richard Serra considera que o “espaco
vazio” existe materialmente, tornando possivel percebé-lo. Impossibilitando, pois,
a positividade que caracteriza o ser quando a ele se opde. Assim sendo, torna-se

possivel pensar objetos, esculturas e desenhos, como ontologicamente negativos,

2 0p. Cit., p. 103.
13 Interview with Richard Serra. Lynne Cooke e Michael Govan, catdlogo da exposi¢io. Torqued
Ellipses, p. 26.
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ja& que ndo necessitam mais resistir ao nada/vazio para se impor como entidades.

“Para tomar consciéncia do nosso ser ja ndo € necessario opor-lhe a idéia do nao-
. , 14 . .

ser; sejamos, € ¢ tudo”. " Explicava Renaud Barbaras em seu principal estudo

sobre Merleau-Ponty:

“(...) a positividade do Ser corresponde exatamente a
negatividade do nada (...). (...) sem o nada interpondo, o Ser
ndo exige mais a positividade que somente o nada impde e
pode comportar uma dimensao de negatividade.” E conclui: “O
proprio do Ser logico € efetivamente ser necessario, isto €, o

~ ~ 15
ser que nao pode ndo ser (...)" .

Atribuindo consisténcia fisica ao espago vazio, Serra estaria, a rigor,
inversamente, concedendo existéncia negativa as obras. Dando-lhes a
possibilidade de realizar-se apenas na experiéncia. As Ellypses, por exemplo, ndo
se inserem num vazio ex nihilo. O espaco ¢ o relevo ontoldgico de que fala
Merleau-Ponty. Dai suas esculturas lidarem com ele enquanto ser, € ndo enquanto
fundo, circunscrevendo-o, alterando mesmo sua configuracdo. A concretude do
espaco, a livra-lo de esquemas geométricos, derruba a antiga geometria
tridimensional. Serve, como apontamos, para fazer sentir o mundo ao redor, torna-
lo presente.

Sem a nog¢do de um vazio original, elimina-se conjuntamente a idéia de uma
razdo a priori, autora da realidade. Logo, o ser-obra passa a constituir-se na
relagdo com o mundo que ele molda temporariamente, ilimitadamente e de modo
continuo. Ou seja, ¢ na relagdo, na qual sdo capazes de produzir espacialidades
desequilibradas, deslocadas e instaveis, que a obra propriamente dita torna-se real.
E verdade que a nogdo euclidiana de espago vazio ja destruia a hierarquia de
valores da espacialidade aristotélica (que inviabilizava uma relagdo horizontal),
colocando tudo no mesmo nivel ontolégico. Por isso mesmo a destruicdo da
no¢ao de Cosmos no Renascimento se da exatamente a partir da recuperagao da
geometria euclideana, a substituir a concepgao aristotélica vigente durante a Idade

Meédia. Entretanto, o mundo onde a Epoca Moderna apenas comecava, vivia ainda

" Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan, p. 50.
' Le Tournant de L expérience — Recherche sur la Philosophie de Merleau-Ponty, p. 50.
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sob a égide de uma entidade transcedental. A nocdo de Pagan Void'® s6 ¢é

compativel obviamente num mundo sem Deus.

5.3

Arte e Superagao da Metafisica

A tentativa de superar a metafisica permeia toda a modernidade. Para tal
tentou-se destruir sobretudo a no¢do de idealidade sobre a qual se assentava o
arcabougo conceitual da filosofia no Ocidente. A questdo ¢ pertinente as reflexdes
sobre a arte, afinal, sempre se acreditou que veiculasse um fazer ideal e contivesse
uma aura. SO a idealidade da forma seria capaz de acarretar emogdo estética,
distinguindo o que era do que ndo era um objeto de arte. A arte empenhada em
superar a metafisica, em habitar o mundo estritamente material da fisica, estaria
naturalmente desprovida do conceito de idealidade, (logo de aura) demandando
um tipo de reflexdo “critica” e de apreciacao estética que nada tem a ver com a
precisdo da forma.

O conceito de idealidade também esteve sempre associado a ciéncia e
conseqiientemente a tecnologia. Hoje, ele parece vinculado a certa precisdo
tecnologica, que entretanto nao estd a servigo da verdade, como nas origens da
ciéncia. Falar em verdade sem que o termo ndo denote alguma ingenuidade por
parte de quem o enuncia ¢ tarefa quase inocua. A tecnologia ¢ capaz de produzir
simulagdes, de construir realidades, onde inexiste a nog¢do de verdade. Se a arte
ndo veicula mais verdades, e se a ciéncia vem servindo a uma espécie de
tecnocracia, ndo se tem para onde escapar. Sera preciso conviver de algum modo
com a massificagdo da existéncia, a auséncia de verdade das relagdes humanas e
com a faldcia das produgdes, das construg¢des inuteis fundadas em interesses
escusos. O cinismo tem sido até o momento a saida dos pds-modernos.

Uma espécie de curto-circuito ocorre na cultura e na ciéncia, se ¢ que
devemos separa-las, invertendo seus principios. A obra de Cindy Sherman (fig.

28) representa exemplarmente o ocorrido. Subvertendo a fung¢do da imagem, ela

' Pagan Void é o titulo de uma tela de Barnett Newman, do periodo em que desejava livrar-se da
idéia de criagdo, como explica Yves Allan Bois. Ver Perceiving Newman, catalogo da exposigado
Barnett Newman: Paintings, p. 1.
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chama atencao para o fato do mundo da tecnologia ser altamente manipulavel, e,
portanto, incerto e polissémico. Em sua série de retratos, Cindy Sherman usa justo
a fotografia, instrumento documental por exceléncia, para instaurar a duvida sobre
a subjetividade, levando adiante a destrui¢do da idéia de consciéncia como
unidade do ser. As multiplas subjetividades de Sherman refletem o
enfraquecimento do sujeito social e politico na contemporaneidade, sua
fragmentacdo, como se costuma dizer. A exposi¢do em série a reitera, € estreita a
relacdo da arte com os artefatos tecnoldgicos.

A obra de Sherman antecipa as subjetividades multiplas do ambiente virtual.
Todos que o utilizam com regularidade, concordam na auséncia de um eu
univoco, sem que isso venha a se configurar numa patologia, ou instituir uma
tragicomédia pirandelliana. As inimeras salas de conversa recebem qualquer um
que consiga manter o assunto em dia, ndo importando se pela ironia, pelo
sarcasmo, erudicao, non-sense, tradicionalismo, ou por qualquer outro recurso. O
curioso nelas € que aqueles sujeitos, cada qual com suas idiossincrasias, existem
naquele ambiente sob uma identidade. E tornam-se reais naquele contexto. Nada
mais despropositado do que tentar descobrir a “verdadeira” identidade de um
usudrio dessas salas. Ali, aquela ¢ sua verdadeira identidade, ou torna-se sua
identidade pelo uso.

Outro exemplo, onde os objetivos da tecnologia sdo pervertidos, aparece nas
instalagcdes do artista contemporaneo brasileiro Cildo Meireles (fig. 29). Sua série
de rodos demonstra a faléncia da razao objetiva, fundamental para o conceito de
metafisica, e para o desenvolvimento da racionalidade cientifica e tecnologica,
que nela fundamenta sua estrutura matematica. Colocar em xeque esta
racionalidade ¢ uma invencao dadaista. A sériec de Cildo Meireles utiliza-se da
linguagem non sense, inaugurada por aquela vanguarda, expondo objetos
funcionais que teimam em ser inuteis.

Problematiza também a fun¢ao da arte, pois ao transformar rodos em objetos
de arte, entidades sem utilidade, ele obriga o espectador a refletir sobre o ser ela.
Eles ganham certa beleza quando afinados e expostos, obrigando-nos a repensar o
vinculo da arte contemporanea com a no¢do do belo, e se a arte realmente deve
abdicar de tal no¢ao. Além disso, eles nos fazem pensar se os ignoramos no dia-a-
dia, apesar de incorporarem qualidades estéticas, s6 por serem tuteis. Como se para

afirmar ou duvidar da inutilidade sempre atribuida aos objetos de arte.
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Na instalacdo de metros, de Cildo Meireles, um objeto paradigmatico — o
metro —, fonte de mensuracgdes precisas, cria sua propria antitese: o labirinto. Esse
tipo de reflexdo estética ¢ decorrente de uma suspeita muito arraigada sobre os
beneficios da tecnologia, e surge, principalmente, apds a Segunda Guerra
Mundial. No capitulo precedente, vimos como essa suspeita permeia a obra de
Joseph Beuys, por exemplo. Ao sintetizar de maneira tdo exemplar civilizagdo e
barbarie, a Guerra produz uma pane na intencionalidade tecnologica. Deixando
claro o intercdmbio entre ambos: a linha da histéria nem sempre se dirige para
uma mesma dire¢do. Barbarie e civilizagdo sdo facilmente intercambiaveis. Algo
da natureza do belo também persiste na instalacdo de metros. A solugdo da arte
para tal pane (a confusdo e a desorientacdo representada pelo labirinto) ¢
aproximar-se, talvez, do belo, o que apontaria para possibilidades da propria arte
continuar a existir sob certos padroes.

Exemplos como o de Beuys definem uma atuacao que se choca com o senso
comum, ainda esperan¢oso da capacidade redentora da ciéncia e da tecnologia.
Outros, como os artistas minimalistas incorporam sua identidade e raciocinio
interno. A apropriagdo da idéia de série pelos minimalistas, para exemplificar com
algo que viemos discutindo ao longo do texto, resulta justamente da necessidade
de conformar-se ao formato designado como ideal pela producdo moderna,
capacitada pela ciéncia e pela tecnologia. Agindo concorde a légica produtiva
industrial, tenta compreendé-la.

O minimalismo equivoca-se, contudo, ao se pensar estavel e protegido
contra mudancas de sentido e de humores, visto que seus materiais pretendiam ser
fiéis a sua auto-apresentacdo: ago inox, aluminio, acrilico, chapas de
compensado...; assim como sua forma ndo deveria suscitar nada além de sua
aparéncia fisica: cubos, etc. Nao conseguiram, pois 0s materiais ndo resistiram ao
tempo como queriam, semanticamente. Esqueceram-se de prever, entre outras
coisas, que outros materiais viriam alterar o modo como o espectador percebe
materiais tipicos da década de 60. Alguém acostumado, por exemplo, com a
auséncia de referente objetivo, ira acha-los todos com um certo ar retré. O mesmo
se d4 com a forma que pode suscitar diferentes significados conforme o contexto

;. -1
em que se apresenta, e a memoria do espectador que as frui."”

" Ver George Didi-Huberman, O que Vemos, O que nos Olha.
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As experiéncias feitas com video anteciparam, em alguns aspectos, as
producdes cibernéticas atuais. Na obra de um artista como Bill Viola, o video
demonstra, sobretudo, a transitoriedade das coisas nas sociedades de imagem,
onde ela ¢ o paradigma do frenesi da substituicdo. A exaltagdo do processo,
presente nesse tipo de pensamento estético, condiz com a razdo processual
contempordnea. O mundo da tecnologia ilustra exemplarmente esse processo
continuo, critico em dareas como a produgdo automobilistica, a informatica e a

biotecnologia.

Marcel Duchamp foi o primeiro a chamar atengdo para o curto-circuito do
pensamento objetivo. O que justifica o débito de toda arte contemporanea com os
conceitos criados por ele de ato poético, objet trouvé e antiarte. Gostariamos de
pensar alguns aspectos de seu legado, junto com outro fendmeno de enorme
repercussdo no século XX, a fotografia. A foto antecipa, de modo ainda ingénuo, a
verve reprodutiva da imagem sintética; e o pensamento duchampiano, a
polissemia e a imaterialidade do meio digital.

A arte de Duchamp gira em torno de uma questdo fundamental: a negagdo
da positividade. A foto, enquanto signo essencialmente indiciario, também, pois
rejeita a apreensao de um sentido logico. Relaciona-los, portanto, responderia a
certos aspectos concernentes a relacdo entre a arte e a superacdo da metafisica,
proposta para esse segmento de capitulo. Vejamos primeiro como alguns tedricos
da fotografia apresentam semelhante questao.

Em O Ato Fotogrdfico, Philippe Dubois, estendendo a obra de Duchamp sua

tese sobre a fotografia como signo essencialmente indicidrio, escreve:

“Toda sua obra pode ser considerada como
conceitualmente fotografica, isto ¢, trabalhada por essa 16gica
do indice, do ato e do traco, do signo fisicamente ligado a seu

referente antes de ser mimético”'?.

¥ p.257.
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O autor entende que as criagdes de poeira, o auto-retrato de Duchamp com a
lingua na bochecha e de uma maneira mais radical, seus readymades, cada um a
seu modo, teriam sido realizados a partir da légica do indice. As criagdes de
poeira seriam, sob seu ponto de vista, tracos do tempo, enquanto, o auto-retrato,
por envolver uma moldagem, estaria trabalhando diretamente com a idéia, propria
do signo indiciario, de impressdo. Os readymades, por sua vez, seriam casos
extremos, onde o carater de indice viria tanto do fato de referente e suporte serem
ambos a unica e mesma coisa, quanto do ato indicidrio do artista, a0 aponta-los
como objetos de arte.

Rosalind Krauss, no texto intitulado Notes on Index, trata a questao do
indice como fundamental para a arte contemporanea, ¢ também vé na obra de
Marcel Duchamp os primeiros sintomas desse novo procedimento estético.
Emulando o processo fotografico, Duchamp retiraria os objetos de sua realidade
habitual pelo simples ato de seleciona-los, inserindo-os numa situagdo especifica:
fixando-os na condicdo de arte-imagem. Analisando o mesmo auto-retrato
comentado por Philippe Dubois, Rosalind Krauss observa que a lingua na
bochecha inviabiliza a linguagem narrativa. Para a historiadora, a arte de
Duchamp concentra-se na tentativa de libertar a arte do fardo da significacdo. Seu
parentesco com a foto, portanto, provém exatamente do fato desta também recusar
o significado, dado que ¢ apenas uma impressdao, um vestigio da coisa. Uma foto
de alguém nao significa uma pessoa, ela ¢ um indice: indica a presenga daquele
que um dia esteve ali. Dai a necessidade da legenda: dar significado ao que se
apresenta essencialmente “sem sentido”. Provocando, como conseqiiéncia, alertou
Walter Benjamin, facilidades para o controle e o direcionamento do leitor-
espectador das legendas dos jornais ilustrados, ja que é possivel dar o sentido que
se deseja ou necessita a imagem fotografica.

Thierry de Duve no ensaio Pose et Instantané, ou le Paradoxe
Photographique propde que fotografia instaura um problema de carater
existencial. A foto rejeita uma apreensdo estritamente semioldgica, pois o real
nela ndo se apresenta apenas como referéncia, como representagao, mas imprime
seus tragos, sua presenca efetiva na imagem fotografica. Como observa o autor:
“Dans ['image le réel fait surface, non seulement comme reference, la-bas, mais
aussi comme existence, ici.” Esse ¢ o ponto de partida de seu argumento: a

fotografia ¢ um paradoxo semiologico e fenomenoldgico. Neste sentido
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especifico, argumenta, a foto faz parte da crise da representacdo, conseqiiéncia de
uma crise maior que atingiu a cultura moderna. Nos breves comentarios a respeito
de Duchamp, Thierry de Duve ndo deixa de apontar para uma semelhanca entre o
trauma provocado pela instantaneidade da foto e o carater efémero da antiarte.

Os trés autores concordam sobre o carater indiciario da obra de Duchamp.
Sugerem que teria havido uma alteracdo na propria ontologia da obra de arte,
detonada pela rejei¢do da estrutura Ontica da fotografia a classica dualidade entre
significado e coisa. E bastante plausivel argumentar que a obra de Duchamp seja
essencialmente indicidria, e, se a arte contemporanea também o ¢, como pretende
mostrar Rosalind Krauss, ¢ devido exatamente a Marcel Duchamp ter antecipado,
em 1917, as principais questdes com as quais a arte viria a se ocupar durante
quase um século.

A principal delas recai sobre a crise da causalidade, afigurando-se, na obra
de Duchamp, como crise da razdo positivista. O que exige aten¢do, no que
concerne a relacdo Duchamp-fotografia, ¢ o quanto e como rejeitam o
positivismo.”” Rejeicio que vem a se tornar fator essencial para a arte
contemporanea. Da Pop as performances, do video a body art, da arte como
linguagem ao puro conceito, tudo gira em torno de uma negacao, inaugurada pelo
potencial desconstrutivo da antiarte.

E evidente que o principal objetivo dos dualismos é a vontade de encontrar
um sentido 16gico nas coisas, um significado que preencha um significante.”
Como demonstram os trés autores, o que a fotografia dispensa ¢ o significado, dai
a necessidade da legenda: explicar o que a foto s6 consegue mostrar, explicar seu
“contetido”. O fato, por conseguinte, da foto e dos trabalhos de Duchamp
apresentarem-se enquanto tragos, demonstra a recusa a velha necessidade de dar
sentido as coisas, pois o sentido, somente ele, as torna positivas — pressuposto
cartesiano por exceléncia: as coisas sO existem porque fazem sentido para nos. E a
positividade delas, segundo Duchamp, é sua morte. E inatil buscar um
“significado intrinseco ou conteudo” nas criagdes de poeira (que de fato nem
criagdes mesmo sao), elas ndo tém significado, s6 existéncia. Numa linguagem

mais apropriada a arte, ndo possuem conteudo, s6 forma. Forma que, convém

' Nio me refiro apenas ao positivismo iluminista, mas a toda tradigdo filoséofica ocidental que
baseia sua nogao de ser na oposi¢do a negatividade do nada.

% Grifo preencha para chamar atengio para o modo como induz a outro dualismo — interior
exterior — prenhe, este também, na antinomia significado/significante
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notar, ¢ exatamente a propria coisa que denota — a passagem do tempo. Além
dessa conexao fisica, como notou R. Krauss, mesmo sua condi¢do de obra provém
de uma atitude também indiciaria, tornaram-se arte por indicagdo, por
apontamento.

Subjacente a discussdo sobre a auséncia de significado, o texto de R. Krauss
registra um aspecto mais sutil. Ela observa que no perfil com a lingua na
bochecha, Duchamp inviabiliza a linguagem que aspira a um sentido, que tenta
representar uma idéia logica, descrever de forma mimética um pensamento.
Duchamp quer destruir o uso vulgar da linguagem — a comunicagdo, afirmara
Otavio Paz. Os sons produzidos quando se tem a lingua na bochecha sdo
pertinentes, por iSso mesmo, com o non sense dadaista.

A linguagem na obra de Duchamp ¢ importante, ndo apenas porque recusa o
causalismo, mas, principalmente, porque valoriza a poesia. Convém recordar o
apelo nietzscheano pela recuperacdo dos problemas realmente filosoficos
propostos pelos pré-socraticos, em oposicdo aos falsos problemas instaurados,
quando deixa de ser pensar poético sobre a existéncia e torna-se argumentagdo
dialética. Nao parece ser muito diferente o problema de Duchamp. Resta
investigar como a ontologia da foto pode ser associada a recuperacao do pensar
poético.

O problema da temporalidade abre alguns caminhos. O paradoxo do tempo
da fotografia, proposto por Roland Barthes, foi ampliado por Thierry de Duve.
Recordando Barthes: o paradoxo temporal que a foto instaura viria do fato do aqui
ndo corresponder ao agora, mas sim a um antes. Quer dizer, temos a nossa frente,
agora, no presente, um acontecimento que ocorreu no passado e noutro lugar (na
verdade o paradoxo é espago-temporal). O trauma provocado pela foto provém de
sua instantaneidade. Segundo o autor, semelhante paradoxo reside no conceito de
ato poético.

Para Roland Barthes, ao eternizar o momento, a fotografia aspira superar a
finitude da vida. Porém, proprio da imagem ¢ justamente seu carater mortuario,
proveniente da origem etimologica do termo imago. Se contrastarmos a
ambigiiidade advinda da relacdo vida e morte, presente na foto, com o conceito de
arte de Duchamp, veremos que aqui também se instaura paradoxo semelhante. Seu
conceito-chave, a idéia de ato poético, se apresenta exatamente como uma

\

tentativa de resistir a imobilidade do objeto de arte fisico (que para o artista
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significa a propria morte). Por isso, mais precisamente, o ato poético ser ato € nao

. ~ 21
fato (assim como ““a foto ndo poder ser pensada fora do ato que a faz ser,””

pois o
ato revela sua estrutura ontica). O ato poético ¢ celebracdo da vida, de modo
semelhante aquele pelo qual fotografar e colocar-se para ser fotografado sdo
tentativas de resistir a sua transitoriedade.

Ato poético e foto eternizam o momento da sele¢do do objeto. Os
readymades, por exemplo, se inscrevem numa data, numa hora e num minuto, a
indicar o dia, a hora e o minuto de seu apontamento, de sua transformagdo de
estatuto de coisa para objeto de arte. Logo, ato poético e fotografia oscilam entre
morte e vida. Eternizam-se num objeto que € sua mascara mortudria. O objeto que
eterniza o0 momento do impulso do fazer ¢ o mesmo que o sepulta. De maneira
semelhante, a foto eterniza o fotografado, mas extingue aquela situacdo e aquele
momento. Assim, retornando a idéia inicial: ao transformar o negativo — o
coeficiente de arte ainda vivo no ato poético —, em algo positivo — o objeto de arte
—, 0 artista enterra a propria arte.

Por isso os objetos de Duchamp serem refratarios a um significado tnico.
Apresentando objetos comuns como arte, ele lhes oferece a possibilidade de
manterem-se vivos, pois a cada encontro, suscitardo novas investigacgoes, leituras
e interpretacdes. Sdo objetos abertos a diferentes e continuas transformagdes de
significado, que se apresentam conforme as experiéncias pessoais de cada
espectador e a situacdo em que foi instalado.

Agora, devemos voltar a questdo da instantaneidade. Aqui também, parece
haver uma coincidéncia entre a obra de Duchamp e a ontologia da foto. A
fotografia capta sempre um instantaneo, um momento Unico, espontdneo € sem
antecedentes. O ato de indicar certas coisas como objetos de arte também
demanda instantaneidade. Como o proprio Duchamp percebeu, se o ato de selecdo
ndo for instantaneo, havera sempre o perigo de incorrer no registro de gosto. Essa
“anestesia” provocada pela instantaneidade do ato de indicar ¢ semelhante ao
trauma da instantaneidade fotografica.

Essas reflexdes nos remetem as obras feitas ao acaso pelos dadaistas.
Phillipe Dubois ameaca uma discussdo sobre o assunto ao lembrar as criagdes

com fios ou barbantes jogados do alto. Nao se aprofunda, contudo, a ponto de

! Dubois, p. 15.
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mostrar que, ao pousar aleatoriamente numa superficie, os barbantes produziam
formas casuais, contrastando com a tradicdo morfologica classica da produgdo
artistica, em que a forma surgia da combinagdo consciente e racional entre as
partes. Furta-se, portanto, de observar o essencial: tal procedimento visa rejeitar o
pensamento de carater 16gico fundamental para a morfologia classica.

O instantaneo, que da unicidade aquele momento, tornando-o irrepetivel, ¢
traido, tanto em Duchamp, quanto na fotografia, pela réplica. Em outras palavras,
por mais Uinico que seja o instante da indicacdo e o momento do click, a sujeigao,
tanto dos readymades, quanto de qualquer foto a producdo em série desdiz a
unicidade do instantdneo. Note-se que o negativo da foto ¢ inico, como o ¢ o
coeficiente da arte que, diga-se de passagem, também ¢ negativo. O que ¢
repetivel aqui € o positivo.

Herschel Chipp nota com pertinéncia que a sensibilidade contemporanea
para o lugar comum (penso nas instalagdes de R. Serra nas ruas do Bronx) e por
objetos junk (baixo materialismo) tem seus antecedentes nos readymades de
Duchamp®. O parentesco aparece quando pensamos no modo pelo qual a imagem
tornou-se um simbolo do lugar comum e do objeto junk, menos pelo que veicula,
do que por seu formato “vulgar”, porque repetivel a exaustdo. Formato, por sua
vez, intrinseco a sua poténcia de difusdo, a capacidade de intrusdo em qualquer
esfera da sociedade. Sugerimos que a sensibilidade contemporanea para o lugar
comum ¢ mais enraizada nos Estados Unidos pelos motivos ja mencionados. O
conceito de retorno ao lar de Stanley Cavell, traduzido no gosto pelo cotidiano,
livra a arte e a cultura da esfera do culto™.

Uma ultima palavra sobre a questdo da instantaneidade: como se comporta o
espectador da foto e das obras de Duchamp? Tanto a obra de Duchamp, quanto a
fotografia partem da idéia de baixo materialismo, proprio das culturas de massa.
Também aqui, o problema, nevralgico em Duchamp, se afigura: o descrédito pela
positividade, ou ainda, pela busca de sentido que se vincula a nocdo de
positividade. Parece bastante 6bvio que, sendo aquela instantaneidade de ordem
estrutural, o proprio ato de fruicdo da obra demande certa instantaneidade
também. Se a obra de Duchamp em geral ndo exige um olhar contemplativo ¢

porque nela ndo ha um significado profundo para ser desvendado, seu carater de

2 Theories of Modern Art, A Source Book by Artists and Critics, p.367.
> Walter Benjamin desenvolve essa idéia com acuidade.
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coisa vulgar ndo lhe imprime nenhum conteido especial. O olhar ¢ portanto
fortuito, de transeunte, ndo de espectador passivo, mas de alguém que ja faz parte
de uma massa sempre em movimento. Para falar como Nietzsche, ¢ o olhar de
alguém que ndo se preocupa tanto com os porqués, demasiadamente fundamentais

para quem ja vive na superficie ha tempos.

5.4
Arte, Cultura e Verdade

Duchamp foi fundamental para a histéria da arte, todos sabem, pelo que nao
fez, pelo perfil anticonstrutivo de sua poética. Prevendo o processo de reificagdo
da arte, recusa-se a produzir. O titulo desse segmento de capitulo resume grande
parte de nossas reflexdes mais rotineiras. Referimo-nos mais especificamente a
transformagado da arte em objeto cultural, da cultura numa exposi¢ao de produtos e
da verdade como algo inatingivel pela via da arte ou da cultura.

Trilhando os caminhos de Duchamp, os artistas da Pop anunciaram que a
importancia da arte estava restrita a troca no mercado de bens de consumo. Outros
proclamaram o fim da pintura depois de Pollock. Mas, ao que tudo indica, no
mundo do homem surgem sempre novos caminhos. A dissociagdo entre arte e
verdade ¢ pertinente para esse estudo porque estamos a lidar com uma obra em
que experiéncia estética ¢ o mesmo que experiéncia critica, ou seja, requer
mentalidades dispostas a analisar, julgar, decidir e transformar. A obra de Richard
Serra baseia-se na agdo construtiva do homem no mundo circundante. Sua tao
famosa lista de verbos so6 relaciona agdes: misturar, arrumar, desarrumar, espalhar,
jogar, forgar, apagar. Nunca: contemplar, refletir, pensar, analisar... A compilagdo
de seus textos intitula-se: Writings, ndo essays ou texts. Em sua obra, pensar e agir
sdo sindnimos. Explica-se, portanto, a necessidade de estuda-la o mais proxima
possivel do pragmatismo e das filosofias da agdo.

Intuimos que o problema abarca a questdo que viemos analisando sobre a
desierarquizagdo do universo artistico, quando ameaca destruir a relagdo entre arte
e ideagdo. Todavia, o processo em que a arte passa a realizar-se no plano do
mundo, embora aparentemente ndo a tenha destruido, destituiu a ideacdo artistica
do estatuto de modelo. A dificuldade estd no fato de que, no dmbito de uma

filosofia pratica, e ndo especulativa, a moral e a ética devem ser consideradas
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sempre pressupostos fundamentais. A utilidade da arte, que ndo veicula verdades,
numa sociedade onde o pragmatismo vigora, ¢ questdo em aberto.

A arte como modelo de fazer se adequou a suas demandas morais e
funcionalistas. Adequou-se também com perfeicdo a utopia moderna de um
mundo construido pelos homens. Porém, como entendé-la, quando os objetos
produzidos pelo homem, contrarios ao postulado edificador do pensamento
construtivista, ndo chegam jamais a materializar-se, tendendo sempre a tornarem-
se meios para a producdao de outros objetos? A tendéncia ao virtual estimula a
transformagdo dos objetos em meios para outras finalidades. A idéia ja se
insinuava no texto de George Simmel, citado algumas vezes, que entendia o estilo
de vida capitalista sempre submetido a essa transformagao.

Dai a estreita relacdo suscitada por seu texto com o minimalismo, para um
leitor voltado para questdes sobre arte. Ao se referir as séries teleologicas
complexas, que regem sociedades capitalistas de economia avangada, explica
como sua complexidade torna indistintos os elementos que a formam. Fazendo
perder-se, inclusive, a propria idéia de finalidade, fator sine qua non do processo
teleologico. A relagcdo com a arte minimalista € evidente, inclusive pelo carater
impessoal e racionalista que a objetividade do fazer serial exige.”* Também no
que tange a impessoalidade da producdo em série, na qual cada agente produtivo
torna-se um elemento no processo coincide exemplarmente com a légica do
minimalismo. E se sustenta eticamente, assim como as poéticas construtivas
modernas, na ideologia da producdo industrial, segundo a qual, seus produtos
devem ser acessiveis a todos. A substituicdo do artesanato pela produ¢do em série
promove tal acessibilidade, ao destituir o original de seu estatuto de objeto tnico,
barateando sobremaneira o produto final.

Quando nos referimos as realidades criadas a partir de imagens sintetizadas
eletronicamente, estamos tentando entender se a idéia de série pode ter se
desenrolado até elas, de modo a representarem o estagio mais avancado da logica
serial. Aproveitamos a teoria de Simmel, pois, embora utilizada, a principio, para
analisar as relacdes seriais da produgdo mecanizada e nao eletronica, serve

exemplarmente para as séries complexas das redes de informacdo, a interligar

* Simmel, porém, ainda vé a arte como o tinico fazer humano a incorporar a personalidade de seu
produtor, portanto deslocado desse pensamento e produgdo que regem a economia da série.
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diferentes fazeres humanos. Afinal, seria dificil negar que ndo seja a objetividade
do dinheiro que regule também a produgio através de meios eletronicos.”

Poderiamos nos perguntar se, talvez por considerar sua existéncia
imperdoavel, de modo a nem mesmo o trabalho ser capaz de purgar seus pecados;
ou talvez por saber do cardter essencialmente descartavel de seus produtos,
quando ndo nefastos & propria vida, antiecologicos,”® para dizer o minimo, o
homem atual vem preferindo manté-los no formato imaterial de imagem.”” Ou/e,
se ¢ a preméncia do ambiente crescentemente virtual em que vivemos, que
desvaloriza a materialidade do objeto, preferindo sua aparéncia imagética. Em
sintese: objetos que aparecem o minimo (no sentido existencial que as filosofias
da presenca atribuiram ao aparecer™). Qualquer que seja a resposta, sdo motivos
razoaveis para que o fazer se torne antiético.

Se o problema da presenca fisica do objeto no espaco adjacente ao nosso
pode tornar anacronicas poéticas que dependem tdo fortemente dos sentidos,
problema correspondente aparece quando se trata da questdo do tempo. Quando
diante de nossa atual concepcdo de tempo, que tende cada vez mais a ser puro
devir, onde o presente € pequeno, sempre, torna-se inviavel despender o tempo
exigido para a apreensdo das esculturas e desenhos de Richard Serra. Nao porque
ndo tenhamos tempo para visitd-las, ndo temos ¢ tempo para percebé-las, dada a
propria natureza do ato perceptivo, que, como vimos, envolve uma consciéncia
ativa.

Desaconselhar o dispéndio de tempo e esforgo, para a constru¢ao do real,
ndo deve ser encarado mais como um ato reacionario, como concebia a
mentalidade moderna arganiana. Deve-se considera-lo apenas a postura moral
condizente a0 homem ético contemporaneo: demandar o minimo, de preferéncia
nenhum, tempo do outro. Afinal, se livres da responsabilidade e do compromisso
de construir o mundo, e adaptados ao non sense da existéncia®, podiamos enfim
viver plenamente o Tempo. Por que precisamos substituir as metafisicas

filosoficas e religiosas pela “enteléquia da humanidade enquanto tal” de Husserl?

23 Referimo-nos ao texto de Simmel que atribui a objetividade do dinheiro a utilizagio da lgica da
série.

26 Refiro-me a ecologia politica. Ver Bruno Latour.

2" Ver Badiou, O pensamento construtivista e o saber do ser, in O Ser e o Evento.

¥ Lembrando Sartre: “sé o que aparece é o que de fato ha.” L ’étre et le Néant, p. 12.

¥ Por non sense da existéncia designo o duplo sentido de tudo o que existe, a produzir-se no
contato com as coisas. Ver Gilles Deleuze, A Logica do Sentido, pp. 69-76.
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Por que ndo se pode simplesmente “viver a matar o tempo,’””

na alegria do
acontecimento? Este que seria sempre prenhe de significados: linha reta e
ilimitada nos dois sentidos: “sempre ja passado e eternamente porvir.’'” Ou
deveriamos perguntar: por que “a humanidade enquanto tal” precisa ser sinénimo
de uma “vida social mais elevada, organizada, histérica e auténtica”?*>
Novamente as respostas para tais formulagdes parecem estar no dominio da ética e
da moral. A idéia de constru¢do do mundo, a substituir o fazer culpado, ndo deixa
de ser uma forma de justificar o fazer.

As realidades virtuais nos chamaram atengdo por eliminar a natureza como
referéncia, como parametro de idealidade. Exigindo que passemos a balizar a
realidade e a verdade por critérios essencialmente humanos. O que faz sentido
num mundo crescentemente laico, assim como, com o processo de externalizagao
da arte sobre o qual incorremos uma duzia de vezes nesse estudo. Tudo indica
que, ao invés de um corte abrupto, assistimos a uma transi¢do lenta, para uma
dimensdo em que as coisas encontram-se em transito perpétuo. Nela o fazer
também estaria inacabado sempre.

A obra de Richard Serra naturalmente enfrentaria dificuldades caso o
trabalho e o esfor¢o do fazer perdessem seu valor. Pior ainda se viessem a se
tornar antiéticos devido ao seu estigma produtivo, pelo excesso de coisas geradas
por eles, a energia gasta para fabricd-las e a honesta utilidade pratica dessas
coisas. O fato ¢ que o pragmatismo comporta bem até a arte como produto
cultural. Afinal, se ela for util a sociedade enquanto mercadoria, ela passa a ser
funcional, justificando-se. O que ndo sabemos ¢ como ele comportard uma outra

forma de conceber o trabalho e o esfor¢o, sendo aliado que ¢ do protestantismo,

pois uma alteragao no valor do trabalho afetaria diretamente seus fundamentos.

30 Eugenio Montale, Um Jesuita Moderno, in Poesias, p. 121.

3! Deleuze, p. 170. Refiro-me também a “boa recepgdo” dos acontecimentos, que aqui interpreto
como alegria para aproxima-la de Nietzsche.

32 Argan, Projeto e Destino.
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Conclusao

As esculturas de Richard Serra representam o lugar mais avancado atingido
pelo modernismo em direcdo a uma exterioridade plena. O que se seguira,
provavelmente, serdo obras que nao mais necessitam da materialidade para se
colocar no mundo e tornar-se acessiveis a todos. Deslocando-se, portanto, da
loégica construtiva moderna, que na América do Norte estd baseada no trabalho
como ascese. E claro, sempre se pode argumentar, que a eliminagio do objeto
cumpre com o designio de uma ética que deseja livrar-se do sensivel, ja que o
corpo ¢ o maior obstaculo para o pleno cumprimento de seus principios morais.

Nao descartamos tal possibilidade, contudo, algumas alteragdes nos
fundamentos da atual situag@o historica nos leva a crer que o esforco do fazer e os
objetos por ele produzidos, brevemente, ndo poderdo mais ser justificados nem
por uma ética protestante nem laica. E possivel que se justifiquem no contexto do
capitalismo. O que de fato nos parece evidente ¢ que os fundamentos para um
outro tipo de fazer, subentendem a eliminacdo completa da dualidade entre
natureza ¢ cultura. As produgdes atuais ndo oscilam mais entre esses dois poélos.
Falando como Emerson, “tudo é natura naturans”, inclusive a cultura humana, ou
tudo ¢ cultura, a natureza inclusive. Os pensadores da Escola de Frankfurt
instituiram uma maneira nostalgica de reflexdo sobre a cultura, que contaminou o
século XX, tendendo a nos acorrentar numa critica melancoélica. Porém, nio
podemos esquecer que o mundo ja foi bem pior, em quase todos os aspectos, do
que ¢ hoje. A barbarie da Guerra, a mové-los a uma critica ao esclarecimento, ndo
esta restrita a II Guerra. Ela sempre existiu em igual proporcao ao esclarecimento.

Viver num mundo ndo essencialista deixou de constitui um problema a ser
enfrentado e superado. Um mundo de aparéncias, onde apenas acontecimentos
possuem status ontologico, ndo causa mais sofrimento, pelo contrario. Livre da
angustia declaradamente moderna para estabelecer uma nova ordem para as
coisas, ou para dar sentido a uma realidade sem sentido, a arte agora, acostumada
a faléncia dos paradigmas, podera apresentar outros interesses. As poéticas atuais
parecem apontar para o caminho da exaltacio do provisdrio. Nao tanto para

demonstrar a passagem do tempo, mas para adaptar-se a0 modo de agir de certa
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situagdo histoérica, que restringe a producdo material por motivos éticos,
ecoldgicos e filosoficos.

Convencidos de que o momento de crise da racionalidade ja passou, resta-
nos olhar o que sobrou. A tragédia em Pirandello, para usar uma referéncia
recente no texto, ndo ¢ a existéncia de multiplas subjetividades, ou seja, a auséncia
de uma unidade racional que dé seguranca, mas sim a impossibilidade de viver
quantas subjetividades desejarmos,'mais ou menos como queria Duchamp. O
mundo virtual, num certo sentido, nos possibilita tais vivéncias. Portanto, ndo nos
parece correto assumirmos uma postura nostalgica, quando o que se nos apresenta
¢ somente uma outra forma de experiéncia.

E claro que as poéticas modernistas tenderdo a encontrar divergéncias de
ordem pratica frente 8 mudanca na forma de conceber o existente e de conceber e
realizar experiéncias. Mas a arte de Richard Serra demonstra bem como transi¢des
histéricas lentas permitem uma adaptacdo aos novos modos de atuar e pensar, ao
adotar tecnologias recentes. O principal em nosso entender ¢ ndo encarar
mudangas historicas como desastrosas para o modus vivendi do homem, pois este
adapta-se ao fim as novas situagdes. Além disso, apocalipses anunciados sdo
como grupos revolucionarios, ndo vingam. A cultura dominante trata de se
apropriar deles o mais rapidamente possivel, institucionalizando-os, tornando-os
banais.

Devemos também discordar de um pensador como Gianni Vattimo que
pensa estarmos presos a modernidade por nao conhecermos outro modo de
transformagdo além da anélise critica, que ¢ um instrumental moderno. Ora, se a
obra de Richard Serra vem se tornando anacronica ¢ justo porque utiliza o
“método” critico. E, o que ndo a faz totalmente passé ¢, além de sua qualidade, a
atual flexibilidade do mercado para acolher as mais variadas formas de
manifestagao artistica.

Perdemos a ingenuidade, a utopia, e a vontade construtiva, certo, mas para
qué precisamos delas, afinal? A arte, Argan sempre esteve correto, pode acabar,
ou ja esta acabando, transformando-se noutra coisa, diferente daquele axioma de

verdade concebido pelo Ocidente. Nada nos garante que o novo estatuto da arte

' Ver “Conversando com Pirandello”, por Sérgio Buarque de Holanda. Apéndice de Um, Nenhum
e Cem Mil.
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ndo venha a satisfazer plenamente os homens das proximas geragdes ¢ que elas
serdo piores do que as precedentes. Pelo menos ndo € o que a histéria mostra.

Se o mundo j& foi bem pior, ele também ja foi bem igual ao que ¢ hoje.
Basta lermos Montaigne para confirmarmos a maxima de Goethe: “a humanidade
¢ monotonamente parecida”. Portanto livrarmo-nos do jeito panfletirio de lidar
com as transformagdes historicas ¢ um ganho soberbo, assim como o ¢ livrarmo-
nos da mentalidade construtivista, fundada na obsessao dos gregos pela teleologia.
Também ¢ muito bom ndo termos mais que enfrentar a natureza. Como escreveu

ironicamente o francés Bruno Latour:

“Gragas a Deus a natureza vai morrer. Sim o grande
Pan estd morto! Depois da morte de Deus e da morte do
homem, serd preciso que a natureza, ela também, acabe por

ceder. J era tempo...”

Como dissemos no inicio do capitulo IV, ndo nos sentimos em condigdes de
concluir muitas coisas. Tampouco sobre uma produgdo artistica ainda em
processo. O estudo sobre a obra de Richard Serra, entretanto, nos serviu para
revermos certas posicoes. Serviu, sobretudo, para nos tornarmos flexiveis frente as
mudangas historicas, menos chordes mesmo, nos permitimos dizer. Claro que
amamos as telas de um Rothko, e gostariamos que o resto da vida se nos fossem
apresentadas pinturas que nos emocionassem tanto quanto as suas, ou as de
Anselm Kiefer, ou as construgdes de feltro de Joseph Beuys ou o Numero 32 de
Jackson Pollock, o retrato de El Greco no Metropolitan, a sala do Veldsquez no
Prado e a de Rembrandt no Royal Museum. Sim, amamos essas belezuras da
cultura, mas ¢ preciso abrir-se para o porvir € lembrar que nao fosse a dindmica da
cultura, estariamos até hoje pintando cavernas. Por isso, concordamos plenamente
com Latour, pois a natureza, além de opressora, ¢ de uma monotonia incalculavel
diante das criagdes humanas. Ela s6 se torna realmente interessante quando vista
sob o microscopio, sob os olhos da ciéncia, que € criagdo humana.

Acabamos sempre em Nietzsche, “equivalente mais proximo de Emerson’”.

A fundagdo de um novo humanismo ¢ como a contemporaneidade se nos afigura,

? Latour, p. 54.
3 Bloom, Um Mapa da Desleitura, p. 172.
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nos moldes, porém desses pensadores radicais’. Nele, o tempo ¢ nosso Gnico bem,
nosso valor supremo. Por isso, convém salvaguarda-lo de fazeres intteis, de
prazeres mentais que s se referem a gloria’, que é reivindicagio absurda diante
de nossas imperfeigéesﬁ, e, como rege a boa educagdo, economizar também o
tempo alheio. Por isso, convém ndo nos estendermos mais, e terminarmos com um
conselho do proprio Richard Serra que sintetiza bastante bem a visdo americana
de construcdo do mundo que tentamos, ao longo dessas paginas demonstrar:
“Vocé tem realmente de matar seus herdis. Eu inclusive. Livre-se deles todos e

comece de novo”.’

* Incluimos Montaigne nesse grupo restrito.

> “Todo prazer mental ou é gloria ou termina se referindo a gléria no final”. Thomas Hobbes, p.
28.

% No podemos deixar de cita-lo: “A gléria e a honra s6 a Deus pertencem, portanto nada seria
mais absurdo do que as reivindicarmos. Somos essencialmente tdo pobres, tdo necessitados, tdo
imperfeitos, que nossa preocupagdo maior deve ser a de trabalhar continuamente para nos
melhorarmos ... cumpre correr ao mais urgente: ‘Gloria a Deus nas alturas e paz aos homens na
terra’ ... temos penuria de beleza, satde, sabedoria, virtude e outras coisas de primeira
necessidade, antes de obter o que nos adorne exteriormente.” Ensaios, p. 424.

7 Palestra de Richard Serra no Centro de Arte Hélio Oiticica. Richard Serra: Rio Rounds, p. 35.
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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