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Resumo 
 
 
 
 
 

Sá, Renata Camargo; Kamita, João Masao. Richard Serra: Gênese e Contexto. Rio 
de Janeiro. 2005.170 p. Tese de Doutorado – Departamento de História, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

A tese é uma análise da obra do escultor americano Richard Serra baseada no contexto 

cultural de onde surgiu e nos elementos formadores desse mesmo contexto, como a herança 

puritana da América protestante e os primórdios de sua filosofia. O empirismo de David 

Hume é compreendido como fundamento para o pragmatismo, que se desenvolve a partir 

dos ensaios de Ralph Waldo Emerson. Partindo de tal contextualização histórico-filosófica 

traça as principais características presentes no modo de atuar na América, relacionando-as à 

obra de Richard Serra. Estuda, o modo objetivo de atuar num sistema de capitalismo 

avançado, e suas possíveis analogias com o projeto moderno de desierarquização do 

universo artístico, empreendido pela arte moderna através da chamada externalização da 

arte.  

 

 

 

Palavras-chave 
Richard Serra; escultura; arte moderna; arte contemporânea; história da arte; filosofia 

da arte. 
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Abstract 
 
 
 
 
 

Sá, Renata Camargo; Kamita, João Masao. Richard Serra: Beginnings and Context. 
Rio de Janeiro. 2005. 170 p. Doctoral Dissertation – History Department, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 

A critical analysis of the work of American sculptor Richard Serra, based on the 

cultural context in which it appeared and developed, such as the puritan heritage of 

protestant America and the beginnings of its philosophy. Empiricism, as the foundation of 

the American pragmatism, developed after the essays of Ralph Waldo Emerson, is seen 

through a brief study of David Hume´s Treatise of Human Nature. From this historic-

philosophical background it traces the main characteristics of American way of behaving, in 

order to disclose the possible relations with the work of Richard Serra. The dissertation is 

centered on the manner by which an objective mode of behavior is crucial to advanced 

capitalism, and its possible analogies with the modern art project that envisages an art world 

less submitted to hierarchies. Enterprise made successful through the process of bringing the 

painting to the picture plane.    

 

 

Key Words 
Richard Serra; sculpture; modern art; contemporary art; art history, philosophy of art. 
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1 
Introdução 

 

 

As esculturas e desenhos de Richard Serra se apresentaram de início para 

nós como objetos espantosos devido ao seu peso e opacidade. Sobretudo porque 

acabávamos de sair de uma temporada de pesquisa dedicada à obra de outro 

escultor contemporâneo, o indiano, residente em Londres, Anish Kapoor, em que 

leveza e imaterialidade predominavam. Hoje, percebemos claramente que há uma 

constante nos dois estudos, um problema não resolvido pelo primeiro que se 

arrasta subliminarmente, às vezes nem tanto, pelas páginas dessa nova 

empreitada, relativo à fenomenologia, pensamento que se impõe como condição 

necessária para lidarmos com a obra de ambos. Ele diz respeito a um impasse que 

observávamos em seu núcleo: o fato de depender do contato com os fenômenos, 

ao mesmo tempo em que deseja fundar uma ontologia negativa. Afinal, a 

experiência sensível, verdadeira entidade fenomenológica, se assim podemos 

dizer, não possui coeficiente de positividade, e a menos que consideremos o 

fenômeno mera aparição, desprovido de materialidade, teremos duas entidades 

físicas, logo positivas, a gerar uma negatividade. Esse trabalho tenta não ser sobre 

filosofia, mas admitimos a dificuldade para não sucumbir a reflexões que servem 

tão exemplarmente ao estudo da arte. O problema dessa contradição é que grande 

parte das vanguardas construtivas modernas apóia-se teoricamente na 

fenomenologia. Portanto, ela acaba promovendo outra contradição: como podem 

poéticas baseadas na dinâmica da vida visar à construção? 

No início, pensávamos poder tratar a obra de Richard Serra em analogia aos 

dados que recolhíamos do estudo da fenomenologia; quando nos ocorreu o óbvio: 

embora seja uma filosofia da presença, ela foi produzida na Europa, num 

ambiente cultural delimitado, do início ao meio do século XX. A arte de Richard 

Serra é, constata-se desde logo, notoriamente americana, portanto inflexível a 

uma análise que não leve em consideração aspectos centrais sobre a formação da 

América e da mentalidade de seu povo. Resolvemos então investigar quais 

elementos são próprios à cultura americana e conseqüentemente inerentes à 

poética de Serra. Para isso é preciso abandonar uma leitura estritamente 
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formalista, método pelo qual sua obra vem sendo tratada com mais regularidade, e 

optar por uma análise de cunho histórico, ou seja, mais preocupada com o 

contexto cultural do que o formalismo modernista prescreveria. 

Com essa mudança de trajeto, o estudo acaba por abarcar àquela contradição 

sobre a fenomenologia, citada logo acima, numa tentativa de entender, para 

superar, o porquê do método formalista vigorar em tantos estudos sobre sua obra. 

Não por acaso, ele facilita análises de obras que se realizam sobretudo na 

experiência sensível. O mesmo se observa quando se contrapõem tais obras a um 

texto como Art as Experience, de John Dewey, evitado por razões semelhantes. 

Não queremos dificultar as coisas, mas não podemos ignorar nossa própria 

necessidade de entender o imbróglio que emerge no próprio conceito de 

experiência sensível. Entender se podemos, ainda, afirmar a possibilidade de 

acesso às coisas mesmas, se é pertinente falar sobre uma experiência pré-reflexiva 

quando se vive o tempo inteiro imerso no mundo da cultura, se ainda existe 

natureza para contrapormos à cultura. A solução é estudar a obra de Serra sob o 

prisma da cultura, compreendendo que a percepção ocorre no mundo dos homens, 

por conseguinte, a experiência sensível deve ser contaminada por significados.  

A pesquisa inclina-se então para buscar elementos que revelem as origens 

culturais da arte de Richard Serra. A arte holandesa do século XVII é nossa 

primeira sugestão. Afinal, ali está registrada, pela primeira vez na história, a 

ascendência de uma classe burguesa consumidora de arte e, sobretudo, 

protestante. Todos os elementos que iriam formar na América do Norte uma 

cultura específica. Um olhar sobre Vermeer, Ter Borch e Jan Steen indica que o 

caminho é profícuo, pois cada um a seu modo deixa entrever uma certa faceta da 

relação entre “a ética protestante e o espírito do capitalismo”. Começa a ficar 

claro que a obra de Serra é legatária de certos valores éticos e morais presentes na 

pintura de gênero dos países baixos. Tentamos não sucumbir numa leitura 

iconológica da obra de Serra, ela tampouco permitiria, mas nesse momento fica 

evidente que forma e conteúdo estão tão colados, que não podemos deixar de 

observar incríveis coincidências entre a forma modernista de Richard Serra e 

valores arraigados da tradição protestante. Tais coincidências mostram o percurso 

da arte em direção a sua emancipação da representação naturalista, assim como a 

gradual laicização da cultura ocidental e seu conseqüente afastamento da natureza.    
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Embora a arte holandesa tenha sido fundamental, a cultura americana havia 

se formado sobre outras bases, também, independentes dos métodos europeus de 

organizar-se socialmente. Recorremos por esse motivo às origens de sua filosofia. 

Primeiro aos seus antepassados ingleses, David Hume em particular, depois 

àquele considerado o progenitor da filosofia americana, Ralph Waldo Emerson. 

Assim, construímos alicerces que nos permitem partir para atuações mais diretas 

relacionadas à construção de um mundo novo, como a obra de John Dewey sobre 

educação, moral e política. Nesse ponto ocorre um impasse: decidir se a obra de 

Richard Serra pode ser vinculada ao projeto moderno de construção do real, ou se 

ela já é desencantada o suficiente para não acreditar mais na capacidade da arte 

funcionar como axioma para a transformação de seu entorno. Experiências com a 

própria obra nos fazem decidir pela primeira hipótese. 

Embora resolva o impasse, a decisão incorre noutro problema. Se sua arte se 

vincula ao projeto moderno de construção do real, isto significa que ela é 

projetiva? Que parte de uma idéia a priori? A assunção desmentiria a relação com 

o pragmatismo e com a noção de conhecimento como ação. Além disso, um artista 

contemporâneo é alguém extremamente avisado sobre os vários meios a serem 

acionados para se realizar um trabalho de arte. Portanto, não seria correto afirmar 

que sua crença no projeto moderno de construção do real compartilhe da ideologia 

utópica que moveu os construtivistas clássicos. Temos então que encontrar um 

meio-termo. O meio-termo é o ponto de transição, no qual a obra de Richard Serra 

parece encontrar-se: entre o vigor modernista e a suspeita e os entraves da pós-

modernidade.   

Localizar a obra de Richard Serra aí nos leva à complexa conjuntura da 

cultura contemporânea. Entre outras coisas, nos vimos compelidos a aproximá-la, 

para situar possíveis convergências e enormes divergências, dos fazeres virtuais 

do mundo atual. Porque, como se mostra evidente desde o começo, a arte 

americana está intrinsecamente ligada a questões morais, portanto o 

construtivismo e o que chamamos de expansão da arte para o mundo, herdados 

dos europeus (se Clement Greenberg está correto), se reveste de uma conotação 

moral e ética. Para analisarmos certos aspectos das realidades ditas virtuais, é 

preciso levar esse fato em consideração. E a ligação entre arte, moral e ética na 

América acaba se impondo, pois a questão do fazer na contemporaneidade ganha 

contornos nunca vistos.  
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Fazer arte tornou-se uma atuação cultural, mas a cultura anda meio 

debilitada em função, no mais das vezes, da produção em série de produtos 

culturais. Tornando-se pois o fazer cultural em nosso entender, assim como 

muitos outros fazeres humanos, envolto por uma má-fé ou um cinismo latentes. 

Má-fé no sentido de estarem alienados daquilo que, usualmente, até um certo 

momento da história, denominávamos cultura. Cinismo, por produzirem sem 

qualquer preocupação com a verdade de seus empreendimentos. Porém, o 

afastamento, propriamente dito, entre a cultura e os produtos culturais é 

conseqüência, nos parece, do movimento empreendido pela própria cultura, 

certamente pelas artes plásticas, ao visarem atuar no espaço do mundo, 

desierarquizando assim o universo artístico e cultural, até então restrito a poucos 

iniciados.   

Entendemos esse processo de desierarquização como sendo concomitante 

com a laicização do Ocidente; e o processo no qual a arte/cultura invade o plano 

do mundo, se exterioriza, melhor dito, como o meio utilizado para alcançar o 

nivelamento desejado. Nivelamento que acaba acontecendo por baixo, porque a 

informação, real moeda de troca da atualidade, lida com um tipo de temporalidade 

que oblitera a reflexão, logo, a vontade de conhecer as coisas, tornando-se a 

imagem perfeitamente suficiente para as demandas superficiais de nosso entorno e 

para o tempo que temos para despender. 

Reflexões sobre a cultura e a arte depois da dissipação da verdade apontam 

quase sempre para outras possibilidades de pesquisa e reflexão. Portanto a 

conclusão desse trabalho mantém-se aberta. A própria transitoriedade do 

contemporâneo impede asserções definitivas. Um dos fascínios exercidos pela arte 

contemporânea vem exatamente da impossibilidade de se proferir qualquer juízo 

definitivo a seu respeito. Além disso, qualquer tentativa de fazê-lo iria contradizer 

a própria obra de Richard Serra que se apóia na fluidez da realidade. Iria 

contradizer também o formato sucinto que optamos para apresentar esta tese, 

cautelosos que estamos com qualquer atividade que venha a dizer mais do que o 

estritamente necessário, expandindo-se para além do que a ética permite. 
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2 
Heranças Primordiais 

 

2.1  
Espiritualidade Mundana: O Trabalho como Construção do Real 
 

De que modo a arte de Richard Serra se vincula ao projeto moderno de 

desierarquização da arte e às suas origens? Como ela se associa à noção de 

construção da dita utopia moderna do plano? O que orienta a investigação sobre 

tais problemas é a hipótese de que sua obra adere ao projeto moderno de 

construção do real através da ênfase no trabalho. Para defendê-la, buscamos as 

origens de uma concepção de arte, amplamente vinculada a um fazer mundano, 

com suas devidas implicações estéticas, morais, éticas e políticas. Ao fim deste 

percurso estaremos mais aptos a avançar em busca de uma definição do lugar da 

obra do artista na história da modernidade. Neste segmento de capítulo, nos 

concentraremos em dois conjuntos de obras. Para começar, propomos uma análise 

de algumas esculturas da década de 80 denominadas Prop Pieces (fig. 01). A 

seguir, faremos considerações sobre a peça intitulada  Tilted Arc (fig. 02), tornada 

paradigmática ao desencadear uma verdadeira querela sobre a questão da arte 

pública e monumental, nos Estados Unidos. 

O significado literal da palavra inglesa prop é suporte, o que nos induz a 

pensar os prop pieces no contexto da célebre máxima minimalista: “o que você vê 

é o que você vê”. Afinal, a principal função dessas esculturas é suportarem-se a si 

mesmas. Num jogo de equilíbrio, as peças de aço acomodam-se umas as outras 

para evitar colapsar e, portanto, auto-destruir-se. Se o que vemos fosse só o que 

vemos, a única razão para existirem seria sua condição de suporte. O nome 

corresponderia à coisa, literalmente: a obra nada mais seria do que uma tentativa 

de impedir sua queda. O fato de estarem nessa situação – na condição provisória 

de suporte – já diz muito de sua ontologia: são seres em trânsito. O caráter 

situacional implica numa segunda condição, a de imanência. E, finalmente, 

encontram-se acomodadas a partir do notório esforço que exercem entre si. 

Esforço que se realiza através do atrito entre as peças de aço. 
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Observe-se que, apesar de idênticas, não possuem todos os requisitos do que 

se convencionou denominar elementos. Simplesmente, porque o esforço 

necessário para se manter lhes impõe uma interdependência. Logo, a rigor, não se 

trataria de uma forma aberta, no sentido tradicional do minimalismo. Afinal, 

próprio desse tipo de formalização é justamente o fato dos elementos poderem 

prescindir uns dos outros. Os prop pieces impossibilitam o acréscimo de outra 

peça e impedem a retirada das já existentes. Como numa composição clássica, tais 

procedimentos desequilibrariam o conjunto. O que não significa necessariamente 

que os prop pieces sejam composições baseadas nos princípios morfológicos da 

combinação de partes, teleologicamente orientadas para produzir um todo 

harmônico. Porém, se seu tipo de formalização em princípio não condiz com a 

lógica das partes, tampouco se adequa de todo ao conceito de forma aberta, na 

qual elementos regimentam a lógica formal. 

O conceito de elemento foi aplicado de maneira mais metódica à obra dos 

minimalistas americanos na década de 60. Richard Serra iniciou sua carreira nesse 

métier, e por isso convém considerar com seriedade seu papel, e o do conceito de 

série, que lhe é conexo, em sua prática artística.  No caso que estamos a estudar, 

perceba-se, por exemplo, que apesar dessas peças de suporte não se estruturarem 

num formato serial, elas, entretanto, pertencem a uma série: a série de steel props. 

A idéia de série – fundamental para a noção de forma aberta – surge na arte 

moderna avant la lettre com a aplicação de objetos industrializados, ou 

simulacros, às colagens, por Picasso e Braque. Na década de 20, os merzbaus de 

Schwitters, mostraram que a idéia de série se apoiava num tipo de fazer em que se 

acrescentam elementos ao invés de combiná-los; destruindo-se assim a própria 

noção de composição relacional, ao atribuir-se aos elementos valor ontológico 

igual no processo de feitura da obra. Alguns anos antes, em 1912, com os ready 

mades, o pensamento serial já assumia perfil conceitual bem definido. Os ready 

mades, por um lado, realmente, encarnam o caráter anônimo da modernidade, tão 

próprio à idéia de série ou de “composição” seqüencial, por outro, revivem certo 

romantismo (também moderno) ao reafirmarem a posição de decisão do artista 

sobre o que é e o que não é uma obra de arte. Andy Warhol levará adiante a 

ambigüidade inaugurada por Duchamp, radicalizando-a, ao transformar a si 

mesmo numa espécie de pop-star do anonimato.  
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O anonimato moderno prevê que as operações sejam fixadas pela matéria, 

não pela inspiração, como observou Rosalind Krauss.1 Nesse imbricado 

procedimento revela-se o estigma do objeto moderno: sua autonomia no mundo. 

Procedimento através do qual, o paradigma de uma estética de cunho humanista – 

o fazer divino e a obra acabada – foi substituído por outro, em que o processo (a 

fabricação humana propriamente) ganhou preponderância sobre a obra realizada. 

Portanto, a questão da série está imbuída de revelar o processo de feitura e de 

fruição, estruturais na concepção de um objeto autônomo. Ela, entretanto, foi 

responsável também pelo início do processo de desconstrução deste mesmo objeto 

que ajudou a constituir, que se tornou como todo o resto apenas um meio, um 

seguimento, dentro de uma série de incontáveis relações.  

O serialismo no âmbito social e cultural está estreitamente vinculado à 

produção capitalista, e remonta à sobriedade do vestuário dos puritanos, como 

demonstrara Max Weber. Objetivando não ostentar, estabelecem as primeiras 

regras para a uniformidade da vida. Weber vê nessa conduta a preferência dos 

puritanos pelo modelo utilitário, que requisita uma atitude racionalista perante a 

vida, evitando as vontades carnais, representadas, de certa maneira, pelas 

tendências artísticas.2 Ele relaciona o vestuário à questão da arte, pois entende a 

proibição da representação de Deus e das histórias sagradas, como uma forma de 

enfraquecer a importância da carne, forte presença na arte ocidental latina e 

católica sobretudo, desde o Renascimento.  

O serialismo na arte, portanto, não pode ser destituído do caráter anticarnal 

alertado por Weber, tampouco da atitude econômica, conseqüentemente 

racionalizante, a ele atribuído. O serialismo é um modelo antiantropomórfico, 

vinculando-se, por conseguinte, à observação de Rosalind Krauss sobre a 

superação da idéia de inspiração, que culmina na descrença numa entidade supra-

humana. As colagens de Picasso, onde balizamos a gênese da lógica serial no 

modernismo, são casos exemplares do rompimento da arte com o 

antropomorfismo.  

Uma estética de cunho humanista é antropomórfica, claro, pois se associa a 

um conceito de natureza como padrão, onde o homem é dentre os seres naturais, o 

                                                 
1 Richard Serra/Sculpture. Catálogo da exposição no Museu de Arte Moderna de Nova York, 
1986. 
2 A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, p. 121. 
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mais qualificado, já que habilitado a pensar por uma entidade transcendental. 

Logo, o mais próximo de uma idealidade e mais digno de ser representado. Uma 

estética que se deseja desvencilhar deste modelo de pensamento possui outro 

conceito de natureza, e também de cultura. Nele o fazer humano tem um papel 

muito mais significativo, porque criativo. Contudo, tal fazer precisa de “um 

método sistemático de conduta racional com a finalidade de superar o status 

naturae”, 3 o descontrole, o irracional. 

Convém observarmos neste ponto que muitos conceitos de Weber nasceram 

de seu contato com George Simmel. Seu conceito de cultura, expresso no capítulo 

Estilo de Vida, do clássico Filosofia do Dinheiro, se define pela racionalização 

das formas de vida. Isso quer dizer que o que consideramos cultura consiste em 

algo com extrema vitalidade, embora seu fazer tenha empregado alto teor de 

racionalidade. Cultura, segundo Simmel, é algo desenvolvido pelo homem a partir 

de uma matéria natural bruta elaborada e sofisticada a um ponto tal que não perde 

o élan vital próprio das coisas da natureza, ainda prenhes do germe da vida. Para 

Simmel, “the fine arts reflect this concept most clearly because they display the 

greatest tension between the two opposites.”4  

Após essa breve introdução, retornemos ao problema do qual as peças de 

suporte, de fato, se ocupam, qual seja, a gravidade, para então investigar uma 

possibilidade de leitura da obra do artista americano, diferente daquela subscrita à 

tautologia minimalista (“o que você vê é o que você vê”), onde a preocupação 

com a gravidade se restringiria ao caráter meramente físico do peso da matéria.  

 

* * * 

 

O aparente tênue equilíbrio dos Prop Pieces pode facilmente ser interpretado 

em analogia à instabilidade ou à dinâmica da vida, aproximando-se assim das 

questões mais recorrentes sobre as quais se debruçou grande parte das 

experiências artísticas desde meados do século XX. A influência exercida pelas 

filosofias européias de cunho existencialista – em particular a fenomenologia de 

Merleau-Ponty –, no grupo de jovens minimalistas americanos da década de 60, 

avaliza tal linha interpretativa. Hoje, entretanto, tendemos a pensar que uma 

                                                 
3 Op. cit., p. 83.  
4 Filosofia do Dinheiro, p. 446, 447. 
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análise originária do conceito modernista de visibilidade pura, a partir do “o que 

você vê é o que você vê” dos minimalistas, não satisfaz, por ser difícil crer que o 

que nos é dado à visão seja absolutamente tudo o que há. 

A experiência cotidiana do que nos é apresentado como real, na forma de 

imagem, cada vez nos leva a duvidar mais do que vemos. Além disso, a atual 

realidade virtual da cibernética, tampouco nos permite afirmar sartrianamente que 

só o que aparece é o que de fato há. Não se está a supor nova metafísica, mas, ao 

analisar-se a questão da gravidade na obra de Serra, há de se ponderar a 

multiplicidade de significados que se produzem no contato com ela, muitas vezes 

oriundos dos remanescentes mnemônicos surgidos no curso de uma experiência 

estética, sempre envolta num certo momento histórico. 

Sentido e memória surgem na experiência sensória, e se percebemos o 

mundo por formas e cores, ela não pode ser tratada como simples jogo de 

percepção, deve ser tratada como modalidade de conhecimento. A obra de 

Richard Serra já provou estar além de uma excitação transitória, daí a sensação de 

acúmulo, de continuidade, que proporciona ao espectador. Ela não está no campo 

das experiências sensórias levadas a cabo pelos artistas da Op ou mesmo pelos 

concretistas gestaltianos. Por isso, não nos interessa registrar, mais uma vez, que 

essas peças de suporte evidenciam o peso da gravidade, para que o espectador-

transeunte perceba materialmente a força gravitacional a que está submetido. 

Interessa-nos, sim, indagar, por exemplo, para quê se perceber preso à Terra? Ou, 

o que se sente frente à iminente queda? Em outras palavras: se uma experiência é 

sempre contaminada pela cultura e pela história, não sendo jamais “pura”, quais 

contágios da cultura que a formou percebemos ao experimentar esteticamente a 

obra do artista Richard Serra? 

Foram perguntas como essas que nos levaram a buscar sua formação junto 

às origens da cultura americana, e não apenas nas memórias mais recentes do pós-

minimalismo ou da filosofia européia de tendência existencialista. Pensamos que 

seus remanescentes históricos podem revelar-se mais próximos da pintura de 

gênero holandesa do século XVII do que se poderia a princípio supor. Aquelas 

pinturas são o produto dos primeiros artistas comissionados pela emergente 

burguesia protestante européia, que iria em parte, neste mesmo século, refugiar-se 

na América fugindo de perseguições religiosas. Quando pensamos num Vermeer 

(fig.03), com seus quase-pecados, naquela pureza sutil prestes a ser maculada, a 
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iminente queda dos prop pieces parece encontrar seus antecedentes. O equilíbrio 

precário da virtude, representado nas telas do pintor holandês, parece revisitado 

pela arte moderna. É como se, mesmo metamorfoseando-se em aço corten, 

latências daquela velha virtude, temerária de si mesma, permanecessem, a ponto 

de as reconhecermos nas peças de aço, com toda a tensão inerente às 

conseqüências drásticas da queda.  

Sabemos que a analogia tende a parecer demasiadamente ousada, em se 

tratando da obra de um artista tão avesso à idéia de alma. Porém, fique claro que 

não estamos a supor qualquer religiosidade na obra de Richard Serra, nem 

buscando em chapas de aço “significados intrínsecos ou conteúdos”. Estamos, 

isto sim, recusando deliberadamente um tipo de leitura já canonizada sobre sua 

obra, baseada em pressupostos estritamente modernistas. Para, com um olhar 

menos fossilizado, observá-la ora em seu próprio ambiente cultural atual, ora 

naquele que o formou direta ou indiretamente. Estes nos parecem mais conformes 

à história das mentalidades na América, pautada sobretudo na estética, na ética e 

na moral protestante, do que no existencialismo francês, de onde partem as 

investigações estritamente formalistas sobre sua poética. Seguindo os conselhos 

de Tocqueville, que conhece bem o assunto América, “foi a religião que deu 

origem às sociedades anglo-americanas – nunca se deve esquecer este fato”.5  

Tanto Johannes Vermeer quanto Richard Serra empenharam-se numa 

reflexão visual sobre a existência. Ambas teriam no trabalho, senão sua solução, o 

meio mais legítimo de realizá-la. O trabalho, note-se, compreendido não como 

purgação de pecados, mas como fazer construtivo numa sociedade 

desierarquizada. Além disso, e fundamentalmente, foi na Holanda, mais do que na 

Inglaterra, onde primeiro se desenvolveu uma forma democrática de governo, 

associada a uma economia capitalista. Conjunção que irá alcançar na América do 

Norte seu estado mais puro. Por isso, a concentração do Geógrafo (1669) não 

diferir, no plano moral, da concentração da empregada que serve leite (1660) ou 

da Rendeira (1665). Por isso, o fazer artístico depender tanto do metalúrgico 

quanto do projetista de CATIA ou AutoCad. Em ambos, a virtude se revela no 

fazer laico de construção do real. 

                                                 
5 Tocqueville, A. Livro II, p. 06.  
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A obra de Serra e as pinturas de Vermeer são muito autocentradas. É isto o 

que lhes confere tamanha densidade. Sua espessura existencial provém de uma 

intensa concentração de forças, que produzem o equilíbrio para mantê-las em pé. 

Diferenças milimétricas, na intensidade do esforço empregado por cada uma das 

peças, poriam tudo a perder, inutilizando o próprio ser-obra, destruindo-o por 

completo.6 Algo semelhante ocorre com os Vermeers. Observe-se, por exemplo, 

como suas figuras praticamente ignoram o espectador, compenetradas que estão 

em seus afazeres cotidianos, chegando a colocarem-se de costas para ele, como no 

quadro O Pintor em Seu Estúdio, (fig. 04). Elas não “posam” para ninguém, nem 

poderiam mesmo, pois se distrairiam de tais afazeres, que justamente lhes 

conferem existência, sejam eles intelectuais ou braçais. Como nas esculturas e 

desenhos de Richard Serra, é a concentração no esforço do trabalho, e somente 

ele, o que lhes garante espessura vital. Sabemos disso porque percebemos 

sensorialmente o esforço aplicado pelas enormes Hugh Smiths sobre as placas de 

aço corten, até atingirem a espessura e curvatura desejadas. Também sabemos que 

o esforço é fundamental, porque ele nos é demandado para fruí-las. O esforço da 

ação, do movimento entorno e por entre as peças.   

Quase todas as pinturas de Vermeer representam uma ação produtiva. Uma 

acepção da moral bem diferente de tantas obras do gênero de pintores do calibre 

de Jan Steen, por exemplo. Este, notório por suas pinturas de cunho moralizante, 

partia, entretanto, de uma inversão temática: representava o ilícito, o moralmente 

reprovável. Suas personagens favoritas, médicos e professores, sempre 

negligentes, pecam pela preguiça, o desleixo e o vício. Reconhecemos o 

descrédito da população do século XVII por esses profissionais, no desprezo com 

o qual eram tratados nas peças de Molière, e no século anterior por Montaigne. 

Em Vermeer, o ambiente é outro. Mesmo o comércio, atividade a rigor 

condenável pela conotação de usura a ela associada, pode conter alguma 

grandeza, e ser eticamente tolerada. A comerciante de pérolas, por exemplo, é 

uma representante de sua vocação.7 Na tela (fig. 03), o truque maneirista de 

inversão mostra o Juízo Final, em segundo plano, admoestando sobre os limites 

frágeis entre a virtude do comércio e o vício da agiotagem. Pinturas como as de 

                                                 
6 Note-se pois que o que afirma a existência da obra não é a unidade, a opor-se ao nada, como no 
idealismo, mas o esforço do próprio embate com o real. 
7 Max Weber, p. 49. 
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Vermeer revelam as origens de um modo de conceber a existência, na qual o 

trabalho, mais do que parte integrante, é o que funda a realidade e o ser, é “a 

própria finalidade da vida”.8 

O trabalho como vocação se distingue da idéia de trabalho como destino, 

que é inalterável pelo homem. A vocação é um mandamento divino, explica 

Weber, e por isso ninguém pode dela se eximir, nem mesmo os ricos. Entretanto, 

como mandamento, a vocação pode ser descumprida, o mandamento pode ser 

desobedecido, alterado pela vontade humana. As admoestações visam justamente 

prevenir a desobediência. Tampouco a produtividade monástica limitada à 

contemplação, à oração e ao canto viam-se eximidas. O trabalho como 

instrumento ascético, preventivo contra as tentações, ganha através desse viés um 

valor nunca antes a ele atribuído.  

Exemplos na literatura também são ilustrativos. Na saga da família 

protestante Buddenbrook, por exemplo, Thomas Mann explora a mentalidade 

social da Alemanha novecentista. Duas passagens chamam particular atenção no 

tocante aos aspectos morais inerentes ao trabalho. Frente à possibilidade de lucrar 

com juros, ou seja, sem esforço algum, o cônsul e atacadista de grãos Thomas 

Buddenbrook, mais tarde, senador Buddenbrook, vive enorme culpa. A 

semelhança com os banqueiros aflige o personagem. 

Até o século XII, lucrar com juros era considerado um roubo do tempo. 

“Que vende ele (usurário), de fato, senão o tempo que passa entre o momento que 

empresta e aquele em que é reembolsado com juros? Ora, o tempo pertence a 

Deus”, logo o usurário tira proveito de um bem alheio, é portanto ladrão.9 É 

possível que vestígios dessa mentalidade permaneceram até o século XIX, pois os 

percebemos ainda hoje. A peculiaridade do tipo de roubo talvez tenha sido 

esquecida, persistindo contudo o caráter antiético da passividade da agiotagem. 

Thomas Buddenbrook se distingue exatamente por seu tipo ativo. Era 

homem que se fazia respeitar na pequena cidade, particularmente, por suas 

contribuições à vida pública. A decadência de sua imagem se inicia justo quando 

sua atividade se esmorece, e acaba por destruí-la junto com sua vida privada. Em 

ambas as passagens, ócio é sinônimo de pecado e morte.  

                                                 
8 Op. cit., p. 113. 
9 A bolsa e a Vida, p. 39. 
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É curioso observar que, na Montanha Mágica, o autor mergulha na mesma 

questão: a relação vida ativa e vida passiva, porém, invertendo as representações 

da morte e da vida. Hans Castorp refugia-se da atividade da vida na doença 

imaginária que o obriga ao sedentarismo, mas que, por conseguinte, o mantém 

vivo. Quando resolve enfrentar o mundo, descendo enfim a montanha, morre. Os 

dois “lugares” são muito emblemáticos. À parte a óbvia associação entre as 

alturas e a baixada, representando céu e inferno, respectivamente, na montanha, 

ícones como o cobertor e a espreguiçadeira – a simbolizar não somente o ócio, 

mas o aconchego e a proteção do útero materno, da vida em sua forma germinal – 

são contrapostos ao perigo da guerra iminente no mundo “lá de baixo”. Uma 

análise detalhada da obra de Thomas Mann certamente encontraria evidências no 

imaginário protestante do modo como a relação morte e vida apóia-se no 

coeficiente de esforço empregado no embate com o mundo. 

A austeridade da arte de Richard Serra, a economia dos meios plásticos, o 

alerta constante à fragilidade do equilíbrio, e a sobriedade de suas esculturas e 

desenhos, sua atitude, enfim, em nenhum sentido frívola ou escandalosa, teriam, 

portanto, em nosso entender, na tradição religiosa americana, proveniente do 

calvinismo e do luteranismo europeu, seus antecedentes éticos, morais e estéticos. 

O peso da existência, que impõe um embate contínuo e inescapável com o real, 

comporia o fazer terreno a revelar-se em atitude moral. A relação portanto entre o 

perigo da queda em pecado, nas pinturas holandesas, e a iminência da queda 

física dos prop pieces, devido à gravidade, revela-se no fato de ambas apoiarem-

se no esforço para manterem-se firmes.  

Uma das obras seminais de Richard Serra foi realizada em 1967. Trata-se de 

um filme onde uma mão permanece durante os três minutos da película tentando 

agarrar pedaços de chumbo que caem repetidamente. Esse trabalho, do início de 

sua carreira, sintetiza muito do que estará por vir. Nele, a iminência da queda e o 

esforço repetitivo e seqüencial para impedi-la constituem o núcleo da obra, assim 

como seu centro de tensão. Ao buscarmos em sua poética possíveis afinidades 

com o protestantismo, a idéia de queda ganha contornos muito próprios. O mundo 

no qual viemos a cair é o mundo sensível, e suas peças habitam no mundo 

decaído. Sua dependência do sensório comprova tal afirmação. A questão 

recorrente é a luta contra a inação, representada pelo fazer do trabalho. É 

interessante comparar o convite à experimentação sensível das esculturas com a 
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“indústria do experimento” da época de Vermeer. A historiadora da arte 

holandesa Svetlana Alpers escreve: “os experimentos propiciam êxtases e 

prazeres sensuais sem culpa nem remorso”, e segue adiante citando uma de suas 

fontes: “Sprat sugere a indústria dos experimentos como um antídoto contra a 

inutilidade e a vaidade”. 10 

 

* * * 

 

 

Observe-se a tela clássica intitulada Rua em Delft (fig. 05). Quatro 

personagens ocupam-se de tarefas cotidianas com a concentração necessária ao 

cumprimento de um chamado espiritual (as crianças inclusive). Lembremo-nos 

que a tradução da palavra vocação em inglês é calling. Claro que tal chamado 

retorna e reflete no próprio observador da cena, este que é artista e espectador. 

Aqui, o fazer artístico é também fazer moral – vocação, algo recebido por Deus e 

que portanto deve ser por todos reconhecido e exercido11. Vermeer imprime à 

cena uma sofisticação plástica que a eleva à altura de uma pintura religiosa. 

Compare-a à tela A Apresentação, de Ter Borch, (fig. 06). Repare-se a 

preocupação deste em pintar a textura dos objetos. A vulgaridade do episódio é 

representada pelo brilho dos metais e pela semi-suntuosidade dos tecidos, 

atingindo um caráter até mesmo obsceno no tratamento da carne, representada 

pelo colo da jovem cortejada. De lá emana a luz que propositalmente atinge o 

rosto do galanteador. A história narrada por Ter Borch é moralmente condenável, 

assim demonstram seus recursos pictóricos: a iluminação, a disposição das 

personagens na composição, a manipulação da matéria. 

A comparação com Ter Borch ajuda a esclarecer o procedimento inverso de 

Vermeer diante da realidade e do fazer artístico. A Rua em Delft é uma pintura 

austera e seu centro recai sobre a ação das personagens. O rigor de sua 

composição, quase restrita a horizontais e verticais, e a uma paleta extremamente 

econômica revelam seu característico decoro, mas também uma acepção da 

realidade como equilíbrio de massas: cubos, esferas. O que tais elementos 

comunicam a respeito de uma ética do fazer é o que de fato nos ocupa. E, nesse 

                                                 
10 A Arte de Descrever, p. 223. 
11 Weber, p. 114. 
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sentido, sua afinidade com Mondrian ultrapassa e muito a questão meramente 

compositiva tantas vezes comentada. Aliás, a afinidade não é só com Mondrian, 

mas também com Rembrandt e Van Gogh. A massa pictórica na tela dos três 

artistas demonstra uma valorização do ofício da pintura sem precedentes na 

história da arte, pois verte-se para o religioso. A tradição de construir com a cor, 

dividem com os venezianos, é verdade, mas a espessura do emplastro, como 

marca de um fazer braçal, só pode resultar de uma compreensão do trabalho como 

atividade moral, tão comum na cultura dos países protestantes. 

Diferente de Ter Borch, a pintura de Vermeer eleva a realidade a um 

estatuto superior, sem idealizá-la. O ato de pintar, que inclui observar e descrever 

o real, constitui uma função social, desvencilhada do idealismo fortemente 

impregnado na prática artística dos países latinos. A elevação da realidade 

provém da ocupação produtiva do artista e da dedicação dos personagens a 

atividades tão comuns. Assim como, da rusticidade, da falta de sofisticação do 

muro caiado, das cores gastas pelo uso das portas e janelas, dos toscos tijolos de 

barro. A luminosidade, observe-se, vem da verdade comum da caiação, não da 

carne luxuriosa. A arte não pode esconder a estrutura, a verdade do real, e 

qualquer tentativa de abrilhantá-lo, como em Ter Borch, significa vulgarizá-lo, 

rebaixá-lo. O tema é pois quase um pretexto para um certo exercício de pintura. 

Exercício que transfigura em gêneros superiores – em pintura religiosa e histórica 

– o retrato do cotidiano.  

Uma forma de “sacralizar o mundano”, ao lhe atribuir valor de verdade, 

estabelecendo, ademais, um intercâmbio entre as esferas do sagrado e do profano. 

Tal momento representa, em nosso entender, justamente a gênese do projeto 

moderno para desieraquizar o sistema de arte. Não existe então uma relação de 

parentesco entre a rejeição de Vermeer em descrever o cotidiano de modo 

decorativo e a vontade de Serra de expor a estrutura da obra ao manter o aço sem 

pintura ou acabamento? Entre uma pintura como a Rua em Delft e o círculo de 

Serra colocado num junk place, numa via do Bronx (fig. 07)? Em outras palavras: 

não estaria naquelas pinturas a origem do baixo materialismo moderno, 

conseqüência lógica do que veio a transformar-se na própria falência do 

humanismo clássico?  

À temática banal e ao tratamento nada idealizado que ganha estatuto de arte, 

no limiar da época moderna, corresponde a “vulgarização” da arte na 
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modernidade. Ou seja, a extrapolação para além dos limites circunscritos pela 

tradição artística. A pintura de gênero holandesa talvez seja a primeira tentativa de 

forçar os limites da arte, entre o que é e o que não é um objeto artístico. A 

literalidade da pintura setecentista holandesa é um empreendimento que só veio a 

ser retomado pelo realismo de Courbet e Daumier, diante da premência para 

definir a própria função da arte e do artista na sociedade.  

A situação política e social provocada pela adaptação aos meios modernos 

de produção, e sua repercussão na economia européia, associada ao aparecimento 

de novas tecnologias imagéticas, gerou uma crise de identidade da arte a partir da 

segunda metade do século XVIII, a resultar numa pintura realista. Muito da força 

da pintura de gênero na Holanda do século XVII também advém de uma radical 

alteração na vida social, no caso, a emergência de uma classe burguesa forte, 

porém desprovida de educação formal clássica, e com preceitos e valores mais 

distantes, do que o resto do continente, acerca dos princípios hierárquicos do 

estado social aristocrático. É preciso aceitar, sem medo de sucumbir numa análise 

sociológica, que o surgimento da pintura de gênero se deve ao fortalecimento de 

uma burguesia protestante.  

Precisamos recorrer de novo a George Simmel, porque em seu texto, A 

Filosofia do Dinheiro, explica a relação entre a razão objetiva e a lida diária nas 

sociedades de economia financeira. Ele procura demonstrar as diferenças de uso 

da racionalidade nessas sociedades daquelas mais “primitivas”. Sua análise ajuda-

nos a compreender a literalidade de pinturas de tendência realista e expõe, por 

exemplo, o uso das relações causais pelo intelecto. As relações causais associam-

se ao dinheiro, que é um meio (means), e como toda a estrutura de meios 

subentende conexões causais, “the objective of human interaction finds its highest 

expression in purely monetary economic interests”.12 

Como as pinturas de Vermeer ainda lidam com os principais corolários da 

representação naturalista – a perspectiva ilusionista e o antropomorfismo – não 

poderiam, em princípio, representar a origem anti-humanista do baixo 

materialismo moderno. Afinal o naturalismo é produto do humanismo. Os 

subsídios para inferirmos, que a arte holandesa do século XVII inicia um processo 

                                                 
12 P. 436.  
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que só vai se realizar plenamente no modernismo, encontram-se no que Svetlana 

Alpers designa “arte de descrever”.  

Título de um de seus estudos, onde tenta provar que tais artistas estavam 

muito mais ocupados numa reflexão sobre a própria pintura do que em transmitir, 

através da arte, princípios morais e éticos. Refletir sobre o ser arte, sabemos, é 

uma postura crítica notoriamente modernista, e embora discordemos da posição 

secundária imputada às questões éticas e morais presente em seu trabalho, sua 

contribuição no tocante à possibilidade de uma nova leitura da arte holandesa do 

século XVII é indiscutível. De todo modo, a ausência de simbolismo numa arte 

descritiva é algo que devemos considerar mesmo que a partir de um ponto de vista 

diferente daquele da autora.  

O fato de estarem particularmente preocupados com a pintura, como garante 

a autora, revela uma atitude condizente com a profissão de pintor. Eles sempre 

estiveram preocupados com a pintura e a distinção entre forma e o conteúdo não 

nos parece válida em nenhuma época da história da arte. 

 

*  *  * 

 

A perspectiva é outro aspecto da pintura holandesa comum à consciente 

empreitada de desierarquização do universo artístico ocorrida a partir do século 

XX. O problema da visualidade e sua suposta decadência na estética 

contemporânea ganham contornos novos quando ali buscamos as origens para o 

processo de desierarquização moderno. Pinturas descritivas pressupõem um olhar 

arguto à precisão de detalhes. Daí as freqüentes analogias dessas pinturas com a 

fotografia. Svetlana Alpers explica que a diferença da arte setentrional para a 

italiana jaz no fato de ser mais narrativa, devido à forte cultura textual dos países 

latinos. A visualidade da arte holandesa é conseqüência de uma sociedade onde as 

imagens exerciam um papel mais importante na cultura do que os textos.   

A característica mais flagrante das imagens é sua superficialidade, seu 

caráter de exterioridade. A questão da exterioridade refere-se diretamente à 

materialidade da vida encarnada, de uma existência presa à Terra. Observe-se a 

seguinte constatação de Alexandre Koyré sobre o sistema visual dos holandeses 

no ensaio Do Mundo do Mais ou Menos ao Universo da Precisão: 
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“O óculos holandês é um aparelho com sentido prático: 

ele nos permite ver, a uma certa distância que ultrapassa a 

visão humana, aquilo que só lhe é acessível a uma distância 

menor. Não vai nem quer ir além disso – e não é por acaso que 

nem os inventores nem os usuários dos óculos holandeses se 

serviram dele para olhar o céu. Pelo contrário, foi por 

necessidades puramente teóricas para alcançar aquilo que 

ninguém nunca viu, é que Galileu construiu seus instrumentos, 

o telescópio, e depois o microscópio.”13 

 

O texto de Koyré confirma que o mundo em que vivemos é o limite 

geográfico desta ciência tão pouco teórica. E confirma, ademais, o caráter 

empírico e utilitarista do pensamento setecentista nos países protestantes. 

Algumas páginas adiante, o autor lembra que a posição de Francis Bacon frente à 

ciência era de que esta deveria ser apenas um prolongamento do saber adquirido 

na prática, enquanto para Descartes, ao contrário, a teoria deveria converter-se em 

prática. Acrescida à tradição do pensamento filosófico empirista inglês, a razão 

científica, originária de países protestantes, irá formar na América do Norte um 

subtipo de racionalismo. Dissociado da abstração latina, esse racionalismo 

compeliu, sobretudo, como demonstrara Weber, à sistematização da vida, voltado 

que era para a condução da existência cotidiana e não para a elaboração de 

procedimentos científicos, baseados em métodos e sistemas teóricos.  

As teorias de Simmel novamente podem servir para refletirmos sobre o 

utilitarismo. Quando o dinheiro é um meio, a sistematização da vida torna-se uma 

exigência, pois a medida do sucesso individual ou coletivo baseia-se no abandono 

de qualquer elemento emocional a corromper ou perturbar o sistema. Por isso a 

arte e a cultura terem sempre tido um papel tão fundamental nas sociedades como 

forma de escape e crítica, já que eram relacionadas a nossos impulsos e como 

resposta estimulavam nossos sentimentos.14 Além disso, como escreveu Simmel, 

as artes demonstram mais do que qualquer outra coisa a tensão inerente a um 

produto cultural, que represente o maior afastamento possível da qualidade de 

natureza, e, ao mesmo tempo, o maior coeficiente de vitalidade. 

                                                 
13 Koyré, 1991. 
14 Simmel, p. 446. 
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Ao que podemos avaliar pelas pinturas de Vermeer e de seus 

contemporâneos holandeses, o olhar setecentista burguês antecipa algo do olhar 

encarnado da arte moderna depois de Cézanne. As pinturas daquele período são 

notórias por captar flagrantes do cotidiano, coincidindo assim com o olhar de 

soslaio moderno. Como se observou anteriormente, os personagens não estão ali a 

posar. Foram como que flagrados por um observador despercebido, anunciando 

certo voyerismo, a corroborar para o porvir da complexa relação entre público e 

privado.  

Fundamental é o fato de que o observador dessas pinturas parece estar no 

mesmo ambiente que as figuras representadas, qualificando de voyeur também o 

espectador. Devem vir daí as comparações entre a pintura de gênero holandesa e a 

fotografia. Perceba-se que não se trata do esquema óptico renascentista, no qual 

observa-se a cena através de uma janela aberta. Trata-se de um observador que, 

em trânsito, numa via pública, testemunha determinado episódio; por um 

corredor, ao acaso, vê de esguelha uma toalete matinal; por uma cortina 

levantada, desvela o segredo de uma carta recebida. O pintor registra como numa 

fotografia, mais do que narra, fatos furtivos que se colocam ao seu olhar. Isso 

significa que espectador e observador-pintor estão no mesmo plano em que se 

encontram as personagens da cena descrita. O “realismo” de ambas diz respeito 

ao fato de terem dividido num certo momento o mesmo espaço sem que nada 

tenham a revelar além de seu aspecto físico.  

Quando optamos por denominar o espectador das obras de Richard Serra 

espectador-transeunte, tínhamos em mente o fato de suas esculturas serem vistas 

de passagem, logo, por alguém que divide o mesmo mundo com elas, dando 

assim continuidade à história da emancipação da arte. Desprovida de significado 

intrínseco, ou seja, enquanto plena exterioridade, nada há para se contemplar. A 

velocidade da vida moderna dá o tom: superficializa a existência e dinamiza o 

olhar. 

O problema da percepção, na acepção ampla de um pensador moderno 

como Merleau-Ponty, que a considera modalidade de existência, não se distingue 

do problema do idealismo. Afinal, o idealismo tem origem na tradição filosófica 

clássica, onde a contemplação é a forma mais legítima de conhecimento, além da 

mais nobre. Questões pois de epistemologia e ontologia. Desnecessário relembrar 

o quanto a contemplação, em oposição a métodos braçais, é valorizada ainda hoje 
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em países de maioria católica. Para uma doutrina idealista, além de conduzir ao 

conhecimento, a contemplação através da visão é capaz de acessar a alma.15  

No domínio das artes plásticas, como na Fenomenologia, o privilégio da 

visualidade sobre os demais sentidos precisou ser combatido. A tendência para se 

rever a supremacia da visualidade, nos domínios da estética há muito vem 

afastando a preponderância do olhar da prática artística. Na verdade, se quisermos 

precisar o início da decadência da visualidade na arte ocidental, podemos sem 

hesitar datá-la no Impressionismo, que é quando os artistas começam a estudar o 

modo como a percepção visual se dá. Por tratar-se a pintura impressionista de 

uma profunda reflexão visual sobre a fisiologia do olhar, é ali que a anatomia do 

sujeito encarnado começa a revelar-se. O projeto que visa desierarquizar o 

universo artístico quer eliminar a supremacia do olhar, completando assim o ciclo 

modernista: o olhar encarnado de Cézanne passa por Mondrian e Pollock e parece 

culminar no espectador-transeunte de Richard Serra. 

Uma arte voltada para descrever a natureza diferencia-se fundamentalmente 

de outra voltada a representá-la. A representação da natureza faz parte de um 

sistema onde, como constructo divino, ela serve como paradigma para a 

construção humana. A descrição da natureza, por sua vez, tem como parâmetro o 

constructo humano – a arte –, o ato de pintar propriamente. Decerto, a arte 

setecentista holandesa não é concreta, no sentido engendrado pelo termo realismo, 

porém, ela tem mais afinidades com o caráter objectual deste do que com o 

naturalismo e todo seu idealismo e imitatio. Quando afirmamos que tal arte não é 

simbólica, é porque aquilo que apresenta é lugar-comum para seus espectadores. 

Seu significado está na superfície, pois retrata o vivido por todos, não episódios 

míticos compreendidos apenas por alguns, como as histórias clássicas ou bíblicas. 

As pinturas de Vermeer talvez sejam tão canônicas para a história da arte 

porque embora ainda se submetam a alguns princípios da representação 

naturalista, elas rejeitam o idealismo que lhe é inerente. É em sua obra que a 

natureza começa a perder seu estatuto de paradigma para o fazer humano. Se, 

como pensamos, é por ali que vemos sutilmente inaugurar-se o projeto moderno 

de desierarquização da arte, é porque deposita na fabricação humana a 

                                                 
15 Refiro-me ao célebre enunciado de Hegel sobre a arte grega: “A travers les yeux on peut voir 
l’âme”, Esthétique des Arts Plastiques, p. 141. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CB



 

 

30 

responsabilidade de construir o mundo. Não apenas por lidar com temas do 

cotidiano, mas por atribuir valor ao dia-a-dia e ao fazer do homem. 

Trata-se de um longo processo, a culminar na brilhante e definitiva 

constatação de Malone de que “a natureza acabou”. Processo que caracteriza a 

própria modernidade em sua tentativa gradual de destruir a racionalidade abstrata, 

representada por uma entidade transcendental. O “novo humanismo” 

nietzscheano, sem um Deus para dar garantia, devassou tal processo ainda mais. 

Quando a natureza, fruto da própria razão transcendental, “acaba”, só sobra o 

mundo da cultura, ou seja, caos e desordem. É o que as serigrafias de Warhol por 

exemplo constatam. Que o modelo não é mais a natureza, mas os objetos da 

cultura. Objetos sem dono, mas que a todos pertencem. A falência da cultura 

humanista e universalista, apenas constatada por Warhol, foi lamentada por 

Thomas Mann ao longo de quase mil páginas. Cultura perdida na Alemanha do 

Pós-Guerra, para ele representada exemplarmente por ninguém menos do que 

Goethe. 

As imagens desempenharam papel preponderante no processo de falência da 

cultura humanista, assim como facilitaram enormemente a criação dessa 

espacialidade humana que estamos a discutir. Sua capacidade de difusão é 

extraordinária e o fato dos Países Baixos terem uma cultura visual forte, somente 

reforça nossa intuição sobre a gênese do processo moderno de ruptura com a 

tradição vernacular da arte. A importância da gravura, por exemplo, naquela 

região, é apenas um fator a corroborar com nossa hipótese. A possibilidade de 

reproduzir inúmeras cópias, proliferando e divulgando idéias, e ampliando a 

apreciação estética para além dos limites restritos de uma certa classe social, já 

fala por si mesma.  

O mesmo poderia se dizer a respeito da imprensa, acolhida na Holanda (e na 

Alemanha) de forma muito distinta dos demais países europeus e, porque não 

dizê-los, católicos. As idéias transmitidas pela prática panfletária, forma incipiente 

de imprensa, à época da guerra contra a Espanha, tiveram um papel sem 

precedentes na história européia. Embora capaz de atingir uma gama enorme de 

pessoas, a conclamação de indivíduos para uma causa através do uso de idéias 

políticas, transmitidas através de papéis, ao invés do tradicional apelo à honra do 

guerreiro, era extremamente mal vista pela aristocracia espanhola, que enaltecia a 

coragem militar herdada pela aristocracia feudal.    
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O fenômeno portanto que se costuma considerar essencialmente modernista, 

no qual a arte extrapola seus limites institucionalizados, objetivando atingir o 

mundo inteiro, tem seus primórdios muito antes do all-over de Jackson Pollock. 

Ápice para muitos da vontade de vazar para o real, causa, segundo alguns, da 

morte da pintura e da conseqüente tendência escultórica das décadas de 60 e 70. O 

fato é que o processo de desierarquização da arte é longo e envolve bem mais do 

que fatores meramente artísticos. Trata-se de uma lenta transformação do modo 

mesmo de conceber a existência e da necessidade de criar uma espacialidade 

apropriada para acolher essa forma de existência.   

 

2.2 
Borromini  

 

Nada mais natural do que partirmos agora para barroquismos mais 

explícitos. No segmento anterior, o conceito de série nos levou à versão sóbria do 

Barroco representada pela sociedade puritana. As pinturas de gênero da Holanda 

setecentista apareceram como uma das heranças mais remotas da obra de Richard 

Serra. Observando suas esculturas e desenhos, entretanto, notou-se que seu 

conceito de série difere daquele de minimalistas ortodoxos como Donald Judd, ao 

rejeitar subscrever à serialidade rígida, à lei da constância e à independência 

radical entre os elementos, que costuma reger a lógica do minimalismo, ao se opor 

à lógica composicional. 

À certeza sobre o caráter pouco ortodoxo das séries de Richard Serra, soma-

se o fato da San Carlo a Quatro Fontana de Borromini ter sido a “inspiração” para 

as Ellypses (fig. 08). A obra do arquiteto poderia então fornecer pistas para o 

modo diferenciado pelo qual Richard Serra lida com o conceito modernista de 

série. O aspecto que primeiro nos chama atenção diz respeito àquela noção de 

natureza sobre a qual dissertávamos no segmento anterior. E, ao aproximarmos a 

obra de Serra da de Borromini, outra fonte se insinua: a arquitetura romana. 

Talvez a maior conquista da arquitetura romana 16, os arcos e vãos, ofereça 

um bom ponto de partida. Significativo sobre tais estruturas é obviamente a união 

entre sua função de suporte e a capacidade de extensão que possuem. Nesse 

                                                 
16 Lembremo-nos apenas que arcos e vãos não são invenções romanas, mas foram desenvolvidos 
em todas as suas potencialidades na arquitetura romana. 
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sentido, podemos dizer que os arcos são as primeiras estruturas a encarnarem o 

que hoje se convencionou denominar forma aberta. É justamente essa 

característica que fez com que fossem tão úteis em empreitadas civis de longo 

alcance como pontes e aquedutos. Os arcos possibilitavam conexões entre pontos 

muito distantes. Cada arco é um elemento; colocado seqüencialmente pode 

estender-se de acordo com a necessidade. A mesma lógica de adição que os 

estende horizontalmente, possibilita a construção de estruturas verticais: arcos 

colocados uns sobre os outros formam os múltiplos andares da arquitetura romana 

antiga e de toda a Idade Média.  

Antes do uso do ferro na construção civil, os arcos eram também as únicas 

estruturas capazes de suportar grandes pesos. Possibilitaram com isso a construção 

dos domos amplamente usados ao longo de mais de um milênio, principalmente 

pelos bizantinos, para simbolizar o cosmos feito pelo homem, o cosmos terreno. 

Para nossa finalidade, convém observar que tais estruturas tornaram-se 

particularmente úteis quando o homem se viu frente à necessidade de criar 

condições de vida para populações urbanas relativamente grandes. Ou seja, arcos 

e vãos são formas arquitetônicas típicas do meio urbano, ou de uma civilização 

com uma massa populacional grande. Os princípios da arquitetura romana: o 

amplo uso de arcos e vãos, a constante preocupação com peso e massa e seu 

caráter essencialmente urbano ecoam na obra de Richard Serra. Mas tudo isso, em 

nosso entender, remete a uma intenção primeira. A intenção de criar um espaço 

essencialmente humano, feito pelo e para os homens. Para tal, apenas estruturas 

seriais poderiam servir pois sua funcionalidade coincide com o utilitarismo das 

sociedades que as utiliza.  

Uma característica da arquitetura romana que a distingue da grega é a 

espacialidade dos teatros. O teatro grego é construído em forma de concha, 

aproveitando desníveis naturais do terreno, como colinas e morros, para assentar a 

platéia. A forma clássica do teatro grego revela uma relação peculiar com a 

natureza. Sua espacialidade, ao abrir-se para o exterior, institui com a natureza 

circundante uma dependência, que poderíamos chamar até de subserviência, da 

construção humana frente à grandeza da natureza. Atitude típica de uma 

mentalidade idealista em que a natureza funciona como parâmetro. Como escreve 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CB



 

 

33 

o teórico da arquitetura Marvin Trachtenberg: “Apenas as maiores peças e 

apresentações poderiam rivalizar com o espetáculo da natureza”.17 

Os teatros romanos destacam-se, ao contrário, por sua forma fechada. O 

anfiteatro enclausura o espaço, fazendo-o pois espaço construído, definido por 

paredes e arcos, quer dizer, por elementos da engenharia humana e não divina. O 

espaço aqui é manipulado pelo homem, de acordo exclusivamente com suas 

necessidades. O teatro romano fecha-se para a natureza e sua arquitetura é 

pensada a partir da funcionalidade.  

Na verdade, ao circunscrever a espacialidade aos domínios do homem, este 

tipo de arquitetura é uma forma de recusa à visão naturalista que objetiva 

prolongar de modo ilusionista o espaço. Sabemos como se deu o desenrolar da 

visão naturalista: sustentada pela geometria euclidiana, transforma-se na 

perspectiva renascentista. Em nossa opinião, Richard Serra percebe claramente a 

tentativa de Borromini de destruir a perspectiva ilusionista proveniente dessa 

modalidade de visão. A destruição dessa forma de ver o mundo destrói também o 

conceito transcendentalista de natureza. 

Não precisamos nos limitar as Ellypses, esculturas elípticas como a San 

Carlo para enumerarmos correlações entre os dois artistas. Observe-se por 

exemplo a escultura Fulcrum (fig. 09). O fato de localizar-se tão próxima de 

prédios com altura semelhante a sua, e de ter uma massa comparável à deles, faz 

com que a escultura tenda a contrair o espaço, já restrito, entre os prédios. Sua 

torção contribui ainda mais para isso, pois realiza um movimento centrífugo e 

centrípeto. As chapas de aço são como um tecido sendo espremido pelas 

extremidades. Nada ali oferece amplitude, abertura à visão, horizonte. O espaço 

está circunscrito às construções humanas, das quais a escultura faz parte. 

Outro exemplo: a Serpentine (fig. 10). O mesmo fenômeno acontece aqui de 

maneira mais óbvia. Ao caminharmos por entre as chapas, somos, a cada curva, 

impedidos de ver o prolongamento do espaço, que seria naturalmente o fim do 

corredor criado pelas duas chapas. Como a perspectiva reside no corpo do 

percipiente, o horizonte nunca se revela inteiro, como rege a perspectiva 

ilusionista, apenas se insinua progressivamente a cada passo. Para Argan,18 

Borromini utiliza a contradição de formas côncavas e convexas justamente para 

                                                 
17 Arquitecture: From Prehistory to Post Modernism, p. 108. 
18 Borromini. 
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obter esse resultado: o achatamento e a contração do espaço ao invés de seu 

alongamento (Oratorio de San Philipe Neri - fig. 11). Se compararmos o pátio de 

sua San Ivo (fig. 12) com a escada real de Bernini (fig. 13), a diferença se revela 

brutal. Em Bernini o espaço se alonga vertendo ao infinito, ao passo que em San 

Ivo, o eixo longitudinal é brutalmente interrompido pela forma sólida e pesada da 

igreja impedindo que a visão ultrapasse o espaço preestabelecido pela construção. 

Um exemplo mais afim com o de Bernini demonstra a mesma intenção. Perceba-

se como no pórtico do Palácio Spada, Borromini interrompe a visão do visitante 

ao colocar uma escultura e uma parede ao fim do corredor de colunata. No mesmo 

pórtico, ainda comprime os eixos laterais com duas colunas, propositalmente 

deslocadas, ao fim do corredor (fig. 14). Seus nichos, por exemplo, estruturas que 

buscam, a rigor, produzir a ilusão de um espaço celestial, são sempre 

transformadas em espaços contraídos e tensos. 

Argan vê na visão progressiva (ao invés da visão unitária e conclusiva da 

perspectiva clássica), imposta por Borromini ao visitante, uma maneira de fazê-lo 

acompanhar o desenvolvimento progressivo da estrutura da obra. Ele se refere às 

suas superfícies onduladas, perfeitamente comparáveis a algumas peças onduladas 

de Richard Serra. Aqui também, a experiência progressiva com as peças 

individualmente revela a estrutura. Conforme caminhamos tem-se a noção da 

capacidade do aço de se estender, como se a extensão da peça mostrasse tal 

propriedade do material. É como se o aço se esticasse enquanto caminhamos. 

Levando em conta que o material é justamente a estrutura, estamos observando 

em Richard Serra o mesmo fato observado por Argan em Borromini. Escreve o 

historiador:  

“Les courbes de Borromini …ne sont jamais une 

concession à l’espace environnant, ou un prétexte aux 

variations movantes de la pénombre; elles sont le produit 

d’une flexibilité de la matière contenue entre les sailles rigides 

des membrures”.19    

          

A questão da série na obra de Richard Serra ganha pois contornos que a 

diferenciam dos minimalistas, essencialmente mais “clássicos”, como uma 

                                                 
19 Op. cit, p. 65 
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flexibilidade parecida com a curva barroca. Por isso a identificação da obra de 

Serra na América, no que diz respeito ao serialismo, não ser com Donald Judd, 

mas com Jackson Pollock, por incrível que pareça. A crítica de Judd é justo ao 

caráter pouco objetivo do Expressionismo Abstrato, seu conteúdo até certo ponto 

subjetivo demais para a vida nas sociedades industriais e capitalistas, reguladas 

por sistemas complexos, onde a subjetividade tem um papel insignificante. Não 

estamos a afirmar que Richard Serra produza uma arte personalista, mas sim que a 

idéia de série em Richard Serra tem mais em comum com a noção de um mundo 

que não se decompõe em partes, porém tampouco, talvez em elementos. Isso o 

aproxima dos traços aparentemente intermináveis de Pollock e com a arquitetura 

de Borromini, onde as partes estão constantemente inter-relacionando-se para 

formar um espaço sem interrupções, onde elementos se unem, nunca se separam.  

Agora, precisamos investigar outra coincidência entre Richard Serra e 

Borromini. Trata-se da forma pela qual ambos impingem suas construções ao 

traço urbano. Peculiar aos dois é o fato de invadirem o espaço do mundo como se 

desejassem transformá-lo em obra, assinalando o inexorável pertencimento do 

mundo aos homens, e o espaço urbano a manifestação concreta deste mundo 

humano. Na exposição Rio Round, assistimos a uma de suas mais bem sucedidas 

realizações de tal fenômeno.  

Aqui, os círculos desenhados com tinta asfáltica nas paredes vão rolando e 

se desenrolando, direcionando o espectador por entre as salas de exposição. 

Concebendo o espaço como entidade física e não geométrica, o artista o esculpe 

com esses redondos quase sem substância. É uma estranha equação na qual 

valores extremamente frágeis transformam o mundo em obra. Porque os Rounds 

não são exatamente os círculos pretos na parede, e sim o ambiente inteiro tornado 

escultura. Não só o ambiente circunscrito à espacialidade do prédio, mas o espaço 

todo, lá fora inclusive, ganha corpo durante a experiência com eles. Esse “truque” 

de fazer-rolar, naturalmente, amplia a possibilidade da atuação estética para a rua 

e para os arredores do Centro de Arte. Torna assim indeterminados os limites do 

espaço arquitetônico que perde sua acepção clássica de continente.  

Estamos propositalmente exemplificando com uma série de desenhos ao 

invés de esculturas. Primeiro porque o desenho é a “técnica típica da ideação”, e 

também porque, deste modo, pretendemos mostrar que não é a técnica que 

viabiliza o fenômeno de transformação do mundo em arte, mas sim a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CB



 

 

36 

intencionalidade do autor, que ao compreender a cultura e a prática social como 

dado primário, como determinantes do nosso modo de perceber as coisas, 

redimensiona, com sua arte, a relação do homem com a natureza. 

Na exposição do Rio de Janeiro, Richard Serra deixa claro que a relação de 

sua obra é com o espaço urbano construído pelo homem para sua vida. Daí a 

diferença de enfoque em relação aos artistas da Land Art, seus contemporâneos. 

Embora a escala da Land Art americana não deixe dúvidas de que sua relação com 

a natureza é de igual para igual. Serra, por sua vez, como Borromini, em seu 

tempo, é um artista urbano, e o espectador de suas obras não as observa de cima, 

num helicóptero, nem através de fotografias. Ele cruza com elas ao acaso em seu 

dia-a-dia, no espaço familiar e cotidiano, porém tenso e entrecortado que é o 

espaço da cidade. Os prédios de Borromini também são célebres por colocarem-se 

no caminho do transeunte, invadindo a calçada com suas escadas e curvas. O 

pedestre é forçado a desviar ou ceder à experiência arquitetônica e religiosa, que 

se misturam. Este é o vocabulário típico do programa tridentista, e sempre há 

limites na comparação de artistas tão distantes no tempo.  

Na exposição Rio Rounds, a questão da série se apresenta no modo pelo 

qual o artista elimina qualquer feição de essência, na medida mesmo que redondos 

rodam e rolam continuamente sem ponto de partida ou de chegada. A exposição 

de fato não tinha um início, e ao terminar de visitá-la o expectador era incitado a 

refazer o percurso devido à própria configuração contínua imposta pelos redondos 

ao ambiente. Como, apesar de ser uma série de formas redondas, cada uma tinha 

tamanhos e alturas diferentes, elas acabavam vertendo-se para um maneirismo, 

pois se realizavam, não na continuidade do padrão, mas na flutuação ou na fuga à 

norma.  

Além disso, como em toda obra de Serra, esses redondos produzem a 

sensação de um espaço meio contraído, seja porque a massa pictórica lhe imprime 

a sensação de peso, contrário à noção de espaço vazio, sem matéria, seja porque a 

configuração irregular das formas clama por uma atenção maior do espectador à 

arquitetura circundante. Daí supormos a presença de um serialismo menos 

ortodoxo. 
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Convém aqui a associação com o conceito de objéctil de Gilles Deleuze, que 

se opõe ao objeto minimalista ao escapar de sua continuação constante e austera.20 

Porém, o objéctil de Gilles Deleuze baseia-se numa modulação temporal e não 

espacial, o que o vincula naturalmente a poéticas pós-objetuais pertencentes à era 

pós-espaço da tecnologia virtual. Conclusão que introduz a tese sobre a obra de 

Richard Serra se situar historicamente como um dos últimos exemplares 

modernistas, a apontar para os próprios limites da idéia que fazemos do moderno.       

A título de conclusão, poderíamos sintetizar a relação entre a obra de 

Richard Serra e de Borromini dizendo que a rigor ambos partem de estruturas 

muito clássicas e subvertem-nas. Os desenhos de Borromini para a San Carlo 

demonstram quão dependentes são seus projetos de uma estrutura geométrica. O 

processo projetivo de esculturas como as Ellypses também. Entretanto, 

apropriando-se de formas geométricas clássicas, tomando-as, insistimos, entidades 

físicas, logo passíveis de dobras, redobras, cortes e torções, agem sobre elas de 

maneira muito desinibida. Cientes de que o mundo da cultura, no qual transitam 

seus artefatos, é dos homens, não se intimidam diante de nenhuma noção de ideal. 

Tudo pode ser transformado.  

Além disso, acreditamos que em ambos paire uma questão que diz respeito à 

civilidade e ao utilitarismo. A civilidade perpassa a ação de ambos no espaço, não 

só público, mas sobretudo urbano. Espaço de relações complexas, e que nos dois 

casos abarcam situações muito distintas. Enquanto um lida com a Roma tridentista 

e a arquitetura jesuíta, na maioria das vezes, o outro pertence a uma realidade 

onde a questão civil diz respeito muito mais à tolerância entre as partes, visando 

uma melhor convivência, mas onde, por outro lado, é a maioria quem dita às 

regras. A questão do utilitarismo se faz presente também nas duas obras. Ambas, 

curiosamente, por associarem-se historicamente às tradições religiosas, 

fundacionais para o contexto em que se inserem.         

A arquitetura tridentina é notoriamente funcionalista pois objetiva auxiliar 

na catequese e incentivar o retorno do rebanho à Igreja. Rebanho um tanto 

hesitante quanto à sua própria fé e reticente quanto às benesses eclesiásticas. A 

arte de Richard Serra, em nosso entender, vincula-se tanto às origens do 

                                                 
20 Leibniz e o Barroco. 
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modernismo, onde a arte deve ter uma função social a cumprir, quanto à tradição 

religiosa americana com todo o seu conteúdo vocacional e político.  

 

2.3  
 Notas sobre o Empirismo Inglês de David Hume 

 

 

A arte de Richard Serra, como a entendemos, baseia-se numa noção de fazer 

própria dos países protestantes, porém não subscreve inteiramente à idéia de 

serialismo necessária ao perfeito ajuste e funcionamento da máquina capitalista. 

Relacionamos até então com mais freqüência tal noção de fazer ao ascetismo 

religioso apresentado pelo pensamento de Max Weber, como desenrolar do 

pensamento sociológico de George Simmel. Propomos agora um outro percurso, 

ou uma outra perspectiva da mesma questão, vê-la sob a ótica do empirismo, 

filosofia experimental onde se fundamenta o pragmatismo. Escolhemos o Tratado 

da Natureza Humana, de David Hume, para basear alguns argumentos sobre as 

origens mais remotas, as heranças mais primordiais, das implicações morais, 

éticas e políticas das esculturas de Richard Serra. 

O primeiro passo é abordar a idéia de conhecimento apresentada ali. Para 

um pensador como Hume, o conhecimento não é um fim em si mesmo, ele é um 

meio para uma determinada ação prática. E, mais importante, o conhecimento 

deriva da experiência. A experiência é, pois, compreendida como um princípio. A 

escultura intitulada Tilted Arc (Arco Inclinado), instalada na Federal Plaza em 

Nova York em 1981, e removida compulsoriamente em 1989, reclama claramente 

a atuação do sujeito na sociedade. Atitude visivelmente comprometida com o 

conceito de Grande Arte. Trata-se de uma noção adequada ao sistema de produção 

de objetos-modelo. Por isso mesmo capaz de influenciar a vida das pessoas, 

levando o indivíduo a uma determinada ação a partir da experiência com ela.  

Relacionar o Tilted Arc a essa idéia de arte é uma afirmação arriscada, 

porque Richard Serra faz parte de uma geração empenhada em destituir a arte de 

sua tradicional superioridade ontológica. Geração formada por nomes como 

Robert Smithson e Eva Hesse. Portanto, expliquemos porque o problema é mais 

intricado do que parece. Partimos do seguinte pressuposto: “esculturas são agentes 

formais destinados à experiência de apreensão concreta, poética e política, do 
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fenômeno espaço”,21 logo a arte escultórica não se resume a mero jogo gestáltico. 

A experiência concreta do fenômeno espaço só é possível porque o artista trata-o 

como entidade física, como material. Por isso ser possível moldá-lo. Algumas de 

suas esculturas como as Ellypses, de 1999, chegam mesmo a emular sua 

flexibilidade; como se quisessem tornar visível a recém descoberta curvatura do 

espaço, para nós, imperceptível. 

Tal modo de conceber e de lidar com o espaço, enquanto entidade física, 

revela uma posição estética, também de ordem ética e moral frente ao fazer e ao 

fruir. Recusa de todo a noção de sujeito cognoscitivo para instituir a de sujeito 

ativo, que, nesse contexto, significa “espírito ativado pelo princípio [= 

experiência].” Isto se dá, pois, como define David Hume:  

 

O espaço “é somente a idéia de pontos visíveis e 

tangíveis distribuídos em certa ordem. Descobre-se o espaço na 

disposição dos objetos visíveis e tangíveis … portanto o dado 

não está no espaço, o espaço é que está no dado”.22  

 

O dado convém esclarecer, para Hume, não é o objeto, mas “o fluxo do 

sensível, uma coleção de impressões e imagens, um conjunto de percepções”.23 

Coleção de imagens, percepções, adquiridas ao movimentar-se. 

Se o espaço se molda aos objetos nele distribuídos, como concluiu a física 

de Einstein, e se o conhecimento tem a função única de gerar uma ação prática, 

significa que a utilidade do sujeito que adquiriu conhecimento através da 

experiência é atuar na construção de uma espacialidade humana. Como o espaço 

humano é o espaço social, a construção só pode ser a de uma sociedade civil 

avançada, onde se têm preenchidas condições mínimas de convivência. A 

democracia, pelo que podemos concluir, seria a mais apta a preencher tais 

condições, pois nela a convivência é garantida por um acordo entre todas partes. 

A objeção do artista em remover o Tilted Arc confirma, em nossa opinião, a 

adesão pelo menos desta escultura à idéia de que a arte teria uma função 

construtiva na sociedade; idéia que subsidia a noção de Grande Arte. A luta pela 
                                                 
21 Brito, p. 21 
22 Gilles Deleuze. Empirismo e Subjetividade: Ensaio sobre a Natureza Humana Segundo Hume, 
p.  
23 Op.cit, p. 95. 
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manutenção da peça soa como se a arte pudesse livrar a sociedade da alienação 

que a imbeciliza.  

Se não estivéssemos diante de um artista bem informado sobre a questão da 

arte como produto cultural, poderíamos ver em sua atitude resquícios de uma 

utopia moderna, aquela que formou os grandes movimentos e artistas de 

tendência construtivista, desde o cubismo até a Bauhaus e Mondrian. Um 

idealismo de cunho revolucionário é o alicerce primordial de tais tendências e 

visam à transformação do mundo através da arte. A arte de Richard Serra, por sua 

vez, emerge no círculo produtivo do minimalismo americano, que compreende 

tão bem quanto a Pop, sua contemporânea, o fenômeno de reificação pelo qual a 

arte vem passando. Processo que implica numa reestruturação completa do 

conceito de arte a vigorar no Ocidente pelo menos desde o Renascimento.  

Voltaremos ao tema em mais detalhes quando estivermos tratando da arte 

americana exclusivamente. 

Por hora, ao invés de recolocar um problema que só serviu para alimentar o 

próprio caráter institucional da arte contemporânea, sugerimos que a retirada 

compulsória da peça possa, ao invés, ser compreendida como o maior indício de 

seu sucesso. Afinal, entre outras coisas, era sabido que ela incomodaria, ao 

deflagrar o nível de institucionalização da vida nas sociedades urbanas. Daí, 

digamos que seu maior êxito foi ter conseguido evidenciar o choque entre o 

congelamento das faculdades de juízo e a capacidade de julgamento crítico. 

Antagonismo subjacente à oposição entre a percepção, violentada pela velocidade 

das sociedades de massa, e a percepção ‘natural’, a desenrolar-se numa 

temporalidade adequada à atividade reflexiva. 

A paralisação do juízo, provocada não só pelos mass media, mas por quase 

tudo que envolve a vida de uma sociedade de massa, é contrária ao atraso do 

cérebro em relação a uma reação, que gera uma escolha, e que caracteriza o ato 

perceptivo.24 Seria esse atraso que tornaria a percepção um fato “cultural” (pois 

proporciona o tempo necessário à escolha), ao invés de uma reação instintiva? 

Livre da injunção do instinto, o ato perceptivo seria libertário. Se assim for, é pela 

via da escolha, conseqüência imediata de se perceber a maleabilidade do espaço, 

                                                 
24 Renaud Barbaras, em um de seus cursos sobre fenomenologia francesa no Departamento de 
Filosofia da PUC-RJ, explicava justamente essa demora do cérebro em reagir a estímulos, o que 
gera naturalmente a escolha. Ver também H. Bergson, Matéria e Memória, p. 68. 
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logo, a possibilidade de moldá-lo, transformando-o no espaço da vida do homem 

civilizado, que a obra de Richard Serra pretende apelar para a atuação desse 

sujeito “indefinido”, que é a sociedade, no plano do mundo. Comportamento que 

assinala uma consciência e uma intencionalidade notoriamente modernas, porque 

pressupõe uma sociedade a construir-se sobre certos valores. Se a Pop de alguma 

maneira antecipa a pós-modernidade artística é justamente porque não se apóia 

mais em tais valores (humanistas). Desacredita na capacidade humana de operar 

um progresso concreto da civilização. Ao transpor para a sociedade a 

responsabilidade de construir o real, continuamos, senão presos ao círculo 

racionalista estrito da weltanschauung, pelo menos ainda esperançosos quanto à 

possibilidade de alterar a realidade através da ação crítica, e quanto à capacidade 

da arte de funcionar como axioma para tal ação.  

Visto sob outro ângulo, a noção de percepção presente nas modernas 

filosofias da existência carrega consigo um élan vital de gênese. Este, em nosso 

entender, tende a ser sufocado pela objetividade demandada para a construção da 

sociedade civil, onde prevalece a prática da tolerância. Como vínhamos 

observando, a partir da leitura de Simmel, “a energia do pensamento objetivo é a 

que devemos relacionar com a economia financeira”.25 A prática da tolerância, 

afinal, nada mais é do que o controle da emoção e dos sentimentos para evitar 

sucumbir na barbárie. Local onde o descontrole se dá. Por isso Simmel apontar o 

pensamento objetivo como a base dos direitos humanos, aquilo que nivela a 

todos. John Dewey irá afirmar algo semelhante sobre a democracia, ao dizer que 

sua finalidade é o direito dos homens.26 O que fica entretanto muito claro a partir 

do evento Tilted Arc é que no “democratic levelling … everyone counts as one 

and no one counts as more than one”.27 Ou seja a minoria deve conformar-se aos 

desejos da maioria, o que faz da voz individual apenas um número. Enfim, a 

antiga concepção já presente em Tocqueville de “tirania da maioria”.28 Esse 

princípio quantitativo, a predominar sobre o qualitativo, define a igualdade entre 

os homens, e se explica na teoria de Simmel através do conceito de mundo 

                                                 
25 George Simmel, p. 429. 
26 The Essential Dewey: Ethics, Logics, Psychology, Vol. II. P. 358.  
27 Simmel, p. 444. 
28 Tocqueville. Livro I, p. 294 
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aritmético, onde operações matemáticas ditam as regras para as transações diárias, 

sejam elas quais forem.29   

* * * 

 

Urge perguntar-se, entretanto: 1- O que afinal nos garante que a utilidade do 

sujeito-ação seja construir uma sociedade civil avançada? 2- O que nas esculturas 

de Serra aparece como uma adesão a tal noção? A insistência de Hume no 

desenvolvimento como objetivo do sujeito-ação é uma das respostas. A outra, o 

fato de que para ele tudo o que é passível de ser conhecido nos chega através da 

recepção. Ambas as respostas, em nosso entender, presentes na poética do artista 

americano, como tentaremos explicar. E ambas, note-se bem, dependentes de um 

coeficiente elevado de esforço para realizar-se.  

Na obra de Serra, o modo de fazer e os materiais empregados não se 

distinguem do modo de fruir as peças. O esforço exigido do espectador, para 

vivenciar plenamente cada escultura, também é demandado do material e 

encontra-se presente na produção. As torções e dobraduras do aço, as tiras 

espremidas como se fossem massa de espaguete pelas imensas Hugh Smiths, o 

trabalho coletivo, e o equipamento pesado da indústria naval que as produz 

correspondem ao esforço e às condições públicas requisitados para fruí-las. O 

esforço é, pois, análogo à tensão intrínseca do sensível, à resistência física dos 

corpos entre si no espaço da vida.  

Se a “reprodução” da tensão demonstra, como afirmamos, uma posição 

estética, ética e moral, é porque a construção de uma sociedade civil de homens 

iguais e livres é compreendida como obra do esforço conjunto da raça humana. 

Esforço é trabalho: única atividade produtiva aceitável para o homem (ético), 

“condição necessária, natural e honesta da humanidade”.30 Como a relação de 

reciprocidade é fator primordial para qualquer pensamento plástico, teórico, 

poético, e até mesmo científico,31 que se fundamente sobre o estar-no-mundo, é 

de se esperar do espectador, então, uma ação da mesma ordem, ou seja, 

construtiva.  

 

                                                 
29 Simmel, p. 444. 
30 Tocqueville. Livro II, p. 187. 
31 Ver Heisenberg e Neils Bohr. 
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Sabemos do terreno movediço que entramos ao relacionar a obra de Serra 

com uma vontade de construção. Afinal, sua obra não é projetiva, pelo menos não 

no sentido clássico do projeto como idéia a priori, a desenrolar-se em obra – quer 

dizer o processo teleológico onde se alicerça a dualidade metafísica idéia/coisa. 

Contudo, resolvemos assumir os riscos, pois, ao que nos parece, a obra de Serra 

incorpora justamente esse meio-termo entre uma posição ainda moderna com 

relação à arte e ao fazer arte, e uma postura meio suspeita quanto à sua 

capacidade de cumprir um papel social. Não podemos vê-lo como um artista 

desencantado, nem sua arte desenganada, restrita a relações puramente mercantis 

e de poder, tampouco podemos vê-lo como um moderno típico, cheio de 

esperança no caráter transformador da arte. 

A idéia, entretanto, de que a resistência entre corpos físicos no espaço do 

real, na obra de Serra, teria uma interpretação com conotações éticas e morais, 

nos ocorreu, pois, ela aparece também no texto de Hume, quando define o sujeito-

ação como movimento de desenvolver-se a si mesmo. E, em nosso entender a 

filosofia de Hume é fundamental para subsidiar o pensamento pragmático na 

América do Norte. Mas por que não considerar que Hume se refere apenas ao 

indivíduo, ao invés da sociedade? Porque a filosofia da experiência não é apenas 

uma crítica da filosofia da substância, mas também uma crítica da filosofia da 

natureza, explica Deleuze.32 Entendemos com isso que, ao afirmar que todo o 

conhecimento provém da recepção, ele está sugerindo que a natureza não existe, 

ou ainda, que ela só existe para o homem. Assim entendemos o conceito 

fundacional do Tratado da Natureza Humana de Hume, de que a natureza só 

pode ser estudada em seus efeitos sobre o espírito. Em síntese: tudo é cultura. 

Talvez não devêssemos fazer essa distinção. Fazemo-la com o intuito apenas de 

enfatizar a futilidade de se tentar alcançar a natureza das coisas33 já que a 

recepção, nossa única forma de conhecer, é uma forma de “culturalizar”. 

Ora, a cultura não é feita por um indivíduo, mas por um grupo de 

indivíduos, de uma sociedade. Daí, precisamente, concluirmos que o movimento 

que ele alega definir o sujeito é também o que define um grupo de sujeitos. Além 

disso, considerando-se o caráter essencialmente utilitário de sua filosofia, de que 

                                                 
32 Empirismo e Subjetividade: Ensaio sobre a Natureza Humana Segundo Hume. 
33 “Não há nada tão necessário, para um verdadeiro filósofo, como a moderação do desejo 
excessivo de procurar causas”. David Hume, p. 37  
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outra forma de desenvolvimento poderia o autor estar tratando, senão do 

desenvolvimento da sociedade em direção ao seu melhoramento? Assim, 

retomando a pergunta sobre o que nos garante que a utilidade do sujeito-ação de 

Hume seja a construção de uma sociedade civil avançada, responderíamos que o 

conhecimento é naturalmente culturalizante e a cultura é o que define a sociedade 

dos homens. Isso é muito claro nos Livros II e III do Tratado, pois neles Hume 

descreve como a vida social determina e define nossos sentimentos e juízos. 

Observe-se a seguinte passagem:  

 

“Temos de admitir que o senso de justiça e injustiça não 

deriva da natureza, surgindo antes artificialmente, embora 

necessariamente, da educação e das convenções humanas”.34     

 

O fato de algumas esculturas de Richard Serra “apelarem” para a atuação da 

sociedade demonstra que sua obra é legatária de tais idéias, fundamentais para a 

formação do pensamento americano. No âmbito específico das artes plásticas, sua 

herança mais longínqua no tocante à noção de uma forma apodíctica data das 

vanguardas concretas do início do século. A questão da série é apenas um dos 

pontos comuns com as colagens de Picasso e os merzbaus de Schwitters, que 

embora frontalmente desconstrutivos, no que tange à integridade do objeto 

“representado”, exigem que o espectador refaça continuamente o processo da 

obra. Mas é também em Tatlin e Malevich, e é claro Jorge Oteiza, vanguarda 

tardia, porém indiscutivelmente importante para as manipulações em aço 

realizadas por Richard Serra, que encontramos seus antecedentes no século XX 

(figs. 15a e 15b). Tais vanguardas caracterizavam-se justamente pelo fator 

ideológico nelas presente. Se uma vanguarda pós-moderna é uma contradição em 

seus próprios termos, é exatamente porque tal fator não permeia mais as poéticas 

contemporâneas. Aquelas vanguardas tinham um aspecto comum: o 

construtivismo, ou sua negação. Como no caso dos surrealistas, dadaístas e 

expressionistas. Baseavam-se justamente na idéia de que através da percepção a 

obra era capaz de comunicar seu fazer – fazer exemplar, força geratriz, portanto, 

para todos os outros fazeres. A comunicação, acreditavam, dar-se-ia devido à 

                                                 
34 Op. cit., p. 523-524. 
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precisão apodíctica da forma, colocada ali, concretamente no espaço do mundo, 

para qualquer um experimentar. Livre do jugo da representação, ou seja, sem a 

mediação do naturalismo, a arte atuaria de modo mais eficaz, podendo 

comunicar-se diretamente com o espectador.  

O suposto fracasso do Tilted Arc, portanto, está intimamente relacionado à 

utilização dos parâmetros de uma cultura em vias de extinção, onde a referência 

factual de seus valores inexiste, ou está enfraquecida. Sua presença gerou repúdio 

público, espécie de revolta quanto à inconveniência daquele objeto na correria do 

dia-a-dia. Levando por fim a uma ação judicial exigindo sua retirada. A escultura, 

argumentou-se, vinha a atrapalhar a funcionalidade do espaço público.  

Não cabe lamentar o episódio, tampouco são válidos, a essa altura, 

argumentos baseados no gosto ou no conhecimento sobre arte, ou na ignorância 

das massas sobre manifestações artísticas revolucionárias. Tudo isso só acabaria 

por aprisionar ainda mais a escultura ao círculo de valores tradicionais da arte. 

Resta saber apenas se a querela do Tilted Arc terá mostrado que as condições 

sociais para que fosse eficaz fragilizaram-se, na medida em que a sociedade se 

tornou mais e mais avessa à experiência do ser-aí; da percepção sensível 

propriamente. Ou, se é a própria experiência sensível que vem se alterando com a 

circulação de novas formas de comunicação. 
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7- Richard Serra. To Encircle Base Plate Hexagram, Right 
Angles Inverted, 1970. 
Aço, aro 2,5 X 20 cm e diam. 792 cm. Instalação nas ruas do Bronx, 
Nova York, 1970-72. 
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3 
O legado Americano 
 

3.1  
 Emerson: Quintessência Americana 

 

 

Richard Serra é dos mais americanos dos artistas americanos do século XX. 

Se fôssemos aproximá-lo de seus compatriotas, no que entendemos como yankee, 

teria que ser de Jackson Pollock e Barnett Newman; de alguns nomes da Land Art 

e, num certo sentido, até de artistas da própria Pop, que também reproduzem um 

modelo típico de América. Mas, o que de fato compreendemos como yankee, que 

nos fez dar às costas a tantas análises já consagradas sobre sua obra, baseadas 

exclusivamente nas ontologias da presença da filosofia européia, é a política.  

Numa redução, admitamos, absoluta, o que nos parece estabelecer a real 

diferença entre Europa e América no que tange à tendência existencialista, tanto 

do pensamento europeu do fim do século XIX até meados do século XX, quanto 

do pragmatismo americano, assenta-se na questão da ação política. A ação política 

é componente indispensável para a formação do cidadão americano, um tanto 

menos enfática nas filosofias da existência européias, onde a questão ontológica é 

tratada sob um ponto de vista mais teórico. A presença do componente político na 

arte de Richard Serra nos força a investigar alguns aspectos da história das idéias 

nos Estados Unidos, para então entender como esse ser, sempre em construção, se 

desenvolveu na mentalidade dos americanos, e como ele se transforma e se 

desenvolve a partir de sua ação no mundo. Ação que não se resume ao ato de 

mover-se no real, como compreendem os europeus, mas de mover-se com a 

intencionalidade de transformar seu entorno. Tal transformação só pode acontecer 

através de atos de escala pública e, como tal, de cunho político. 

Um bom ponto de partida será olhar para o que escrevia, como escrevia e 

como atuava socialmente Ralph Waldo Emerson. Foi por ele que começamos, na 

verdade, nossa jornada pela filosofia americana. Nunca foi unânime a posição de 

Emerson na história da filosofia. Alguns tampouco o consideram um filósofo, 
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dado ao modo pouco ortodoxo com que escrevia seus textos, como ensaio ou 

poesia, ao invés de tratados. Fato porém que já revela boa parte desse modo nada 

tradicional de realizar coisas, muito ao estilo dos pioneiros e depois daqueles 

desbravadores do wild west, e também presente nesses que entendemos como 

artistas tipicamente americanos: Pollock, Barnett Newman ...  

Quanto à opinião da academia sobre Emerson, bem, não podemos levá-la 

muito a sério. Até o próprio Montaigne já fora considerado “apenas” um ensaísta. 

Seu individualismo e sua forma de expressar-se eram admirados por Emerson, a 

ponto de afirmar, certa vez, que num dado momento de sua vida chegou a achar 

Os Ensaios a única leitura que lhe era necessária.1 Emerson reconhece em 

Montaigne uma narrativa sobre sua experiência pessoal, diferente da maioria dos 

grandes espíritos filosóficos, formados sobretudo pelo estudo abstrato das 

doutrinas e das idéias.  

 

 

* * * 

 

O interesse de Emerson por Montaigne nos autoriza uma digressão, talvez 

longa, pois escrever sobre os Ensaios é sempre perigoso, porque apaixonante. O 

intuito de tal digressão é analisar alguns aspectos que podem nos ser relevantes. 

Além disso, como escrever sobre o ensaio sem referenciá-lo ao seu progenitor? 

Certos da reciprocidade das relações, imaginamos que o livro que inaugura o 

ensaio, enquanto gênero literário, possui algo em sua composição que vem 

esclarecer questões relativas à fruição das obras de Richard Serra. Os Ensaios de 

Montaigne demandam uma certa atitude específica do leitor no modo mesmo de 

lê-lo. Eles foram escritos continuamente durante os anos que lhe restaram após a 

morte do amigo Etiene la Boétie. 

Exatamente por não se dispor a escrever sobre o ser, pois sabia ser 

empreitada vã, dadas às oscilações constantes da vida, Montaigne diz: “não pinto 

o ser, pinto a passagem.” Esse caráter processual da existência, observado pelo 

autor, exige uma leitura também continuamente inacabada de sua obra. Em outras 

palavras, há uma reciprocidade entre o gênero ensaístico e a maneira de fruí-lo. 

                                                 
1 Emerson,  “Once I took such delight in Montaigne, that I thought I should not need any other 
book”, p. 251. 
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Maneira esta que diz respeito à liberdade, ao entusiasmo, à distância e à sua 

antítese, a proximidade. 

 

A liberdade talvez seja um bom ponto de partida. Se algo afasta o ensaio e, 

de certo modo, o impede de entrar na esfera privilegiada da ciência, é o fato dele 

não se propor veicular nenhuma verdade objetiva. Não porque duvide dela, mas 

porque acredita em igual tamanho em Tlön, Ubqbar, Orbis Tertius e até mesmo na 

miserável existência do pobre Gregório.2 Aliás, mais do que o dogmático 

acreditar, ele é gesto empolgado, por isso naturalmente anti-sistemático. É justo 

por desconsiderar qualquer metodologia, que o ensaio não adquire credibilidade 

científica. Mas, como controlar o élan vital que lhe impulsiona? Livre para 

introduzir conceitos, sem qualquer cuidado com seus pressupostos, o ensaísta se 

afasta da linguagem normativa que previne a desordem,  e que garante à ciência 

poder. 

Antes, porém, de perdermo-nos na linguagem, questão amplíssima no que 

concerne ao ensaio, devemos nos deter na liberdade do sujeito. Sujeito que já era 

entendido por Montaigne como algo craquelê, uma tela antiga, formada de 

múltiplas facetas a oscilar continuamente. Quer dizer, um sujeito sem a segurança 

confortável da unidade de uma identidade estável. O ensaio seria, portanto, 

produto de um sujeito, perdoem-nos o clichê, multifacetado. 

Nos Ensaios, fica claro que Montaigne bem sabia das oscilações de seu eu, 

tanto quanto do caráter processual da vida. Na investigação sobre si mesmo, 

nunca perde de vista as inconstâncias do espírito humano. O que talvez não 

tivesse se dado conta é de que:  

 

“[…] a experiência de interioridade torna-se mais 

violenta e atormentadora na mesma proporção que sua vida 

social torna-se menos atormentada e livre de compromissos. 

Não tem jeito: a vida tem que ser vivida – e, se se recusa ser 

um homem de ação, aposentando-se na tranqüila solidão de 

um ermitão, as vicissitudes da existência irão mesmo assim 

                                                 
2 Refiro-me obviamente a Borges e Kafka. 
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surpreendê-lo em seu âmago, a testar seu caráter para provar 

se herói ou idiota.”3   

 

Apesar disso, o apego de Montaigne à liberdade é notório, a escrita dos 

Ensaios faz parte de um projeto de vida, no qual decide abandonar os 

cerceamentos da vida pública para dedicar-se a si.  

Apesar de Montaigne saber do conflito permanente do homem com o 

mundo e de sua incapacidade de apreender seu objeto de pesquisa (ele mesmo), 

devido à sua impermanência, à falta de uma forma fechada e fixa e à indistinção 

entre sujeito e objeto de estudo, em sua obra perpassa uma vontade de conciliação, 

de unidade. O próprio motivo que o levou a escrever os Ensaios já foi mesmo 

interpretado como uma tentativa de preenchimento da vida, após o vazio 

provocado pela morte de la Boétie.4 Mesmo a amizade com este é descrita por 

Montaigne como uma unidade,  espécie de simbiose entre os dois. Transcrevemos 

o trecho:  

“Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se 

confundem em uma única alma, tão unidas uma a outra que 

não se distinguem, não se lhes percebendo sequer a linha de 

demarcação”.5  

Decerto, pode-se argumentar, a posição cética impediria qualquer vontade 

de conciliação que induzisse à unidade, contudo:  

 “O ceticismo tem duas faces. Significa que nada é 

verdade, mas também que nada é falso”. Relativismo que, 

apesar de destruir a “verdade dogmática, parcial e abstrata, 

[…] insinua a idéia de uma verdade total, […] mesmo que 

paradoxal”. 6 

 

A realidade do ensaio é constituída pelo verbo, e por isso pressupõe uma 

imaginação ativa. Claro, como manter as coisas em processo? Montaigne, 

entretanto, não se cansou de alertar sobre os perigos da imaginação, produtora de 

                                                 
3 Thomas Mann. The Joker, in: Selected Stories, p. 31. Tradução livre.  
4 Gérard Defaux, Nul n’est mal long temps qu’à sa faulte: Montaigne, la Boétie, les Essais, in: 
Montaigne Studies, vol. XI, 1999. 
5 P. 163 
6 Merleau-Ponty, Capítulo IX: Leitura de Montaigne, in: Signos. P. 221.  
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quimeras. Num texto precioso sobre o tema, intitulado O Ensaio como Forma, 

Adorno sintetiza:  

“[…] a objetiva pletora de significações encapsuladas em 

cada fenômeno espiritual exige de seu receptor, para ser 

descoberta, exatamente aquela espontaneidade da fantasia 

subjetiva […] nisso o ensaio se aproxima de uma certa 

autonomia estética […]”.7 

 A fantasia faz com que o ensaísta seja tachado de “avoado,” 8 e 

conseqüentemente gere tanto burburinho falar em História como ensaio. Afinal, 

seu cientificismo se justifica através de um corte radical de todo e qualquer 

impulso anti-sistemático. Novamente o problema da liberdade…. Escreve Adorno, 

mais uma vez nos permitimos citá-lo:  

“O ensaio […] assume em seu próprio proceder o 

impulso anti-sistemático e, sem cerimônias, introduz 

imediatamente conceitos tais como os que recebe e concebe.”9       

 

Quanto à fantasia, ela é problema para Montaigne, pois se vincula quase 

sempre à glória, e, o que é ainda pior, é coisa que aparece na carne. A terrível 

inimiga “se exercita numa retórica do corpo […]. Sussurrante dentro de cada 

corpo ela prescinde da atenção dos ouvidos.” 10 O tema já foi bastante explorado, 

mas nos serve para pensar a relação entre subjetividade e liberdade. Thomas 

Mann precisa ser novamente lembrado. O descontrole de alguns de seus 

personagens é uma manifestação da fantasia agindo sobre o corpo. Ela arrasa a 

reputação e a aparência de felicidade construídas ao longo da vida, e asseguradas 

por uma contínua observação de atitudes desviantes. O descontrole mostra a 

precariedade, a futilidade, e a farsa até, da suposta reputação e felicidade. Além 

da inutilidade de se tentar controlar a fantasia.  

Um caso típico é o de Little Herr Friedemann que, entre enrubescimentos e 

suores, termina arrastando-se no chão como um animal. Toda sua luta para 

                                                 
7 Gabriel Cohn (org.). Theodor Adorno, p. 169. Como foi observado por L. C-Lima, Adorno 
parece equivocar-se ao julgar que o ensaio se diferencia da arte por sua despretensão à verdade 
despida de aparência estética. 
8 Adorno usa o adjetivo numa ótima sentença onde se lê: “Ser um homem com os pés no chão ou 
ser um avoado: eis a alternativa”. Op. cit., p. 168.  
9 Op. cit., p. 176. 
10 Luiz Costa-Lima, op. cit., p. 67. 
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esconder, sob o manto da cultura, seu defeito físico e levar uma vida tranqüila e 

digna, se desfaz num mero gesto de descontrole emocional. Jogado ao chão, 

termina como começa sua infeliz vida de aleijado. A falta de controle sobre a 

fantasia e a imaginação, a refletir no corpo, as torna isentas de virtude e utilidade. 

Entretanto, o descontrole confere vivacidade ao ensaio, inclusive ao de 

Montaigne, quando este se coloca a dissertar livremente sobre assuntos 

controversos.  

Não à toa a liberdade é constitutiva do ensaio, que é produto de uma 

subjetividade. Opondo-se ao dogma, torna-se, como o sujeito, ela também 

fenômeno moderno. Em outras palavras, liberdade e subjetividade são 

interdependentes; claro, só o sujeito pode se pensar livre. Na relação entre 

liberdade e subjetividade acentua-se entretanto a fragilidade da autonomia 

subjetiva frente à imaginação. 

“O pensamento aos solavancos e aos pedaços”, como descreve Adorno, 

característico do ensaio, promove a descontinuidade, a aproximá-lo da própria 

realidade, de seu aspecto de conflito e imprevisibilidade. Por isso o ensaio prefere 

a linguagem do cotidiano, localiza-se numa espécie de lugar-comum e isso o 

coloca em situação semelhante àquela da experiência da vida. Transparece nele 

um gosto pela oralidade. Como a fala é anterior à escrita, portanto manifestação 

lingüística de primeira ordem, como leitores sentimos uma maior aproximação 

com o ensaísta. Isto porque o modo de “falar” coincide com o que se pretende 

dizer. Não é que a forma se submeta ao conteúdo, é que os dois não existem de 

maneira separada, moldam-se mutuamente. 

Num artigo sobre o tema do ensaio, escrito por Vilém Flüsser para o Estado 

de São Paulo, o autor disserta sobre as diferenças fundamentais entre ensaio e 

tratado, apontando para a antinomia entre estilo vivo e acadêmico. A vivacidade 

do ensaio, para Flüsser, vem do fato dele ser fruto de um “primeiro pensamento”. 

A opor-se ao second thought tão próprio do estilo acadêmico. Vale transcrevê-lo: 

  

“[…] o estilo é uma pose. Ninguém pensa 

academicamente. Faz de conta que assim pensa. Força-se a 

pensar desta maneira. O estilo acadêmico é resultado de um 

esforço, portanto resultado de um primeiro pensamento; mas é 
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um second thought […], uma tradução do primeiro 

pensamento.” 11  

 

Seu argumento gira em torno da inserção do corpo, ou ainda, da postura 

existencializante do ensaio. Posição no mundo que nos impede de vê-lo de cima, 

sem a ambição de abarcar sua totalidade. E que, se por um lado nos força a aceitar 

múltiplas perspectivas, por outro, liberta-nos da obsessão por uma verdade 

unívoca. Num mundo constantemente em gênese, não se pode valorizar, por 

exemplo, o desejo de unidade, típico da melancolia, ou manifestações envoltas 

pelo ranço da nostalgia. Em Montaigne, característica esta do homem considerado 

genial. Aristóteles a relacionava também aos que excediam em suas habilidade12, e 

a idéia percorreu toda nossa civilização, ganhando vigor com os românticos. Hoje 

em dia, melancolia é tratada com remédio, porque não a associamos mais à 

aspiração por uma unidade primordial com a natureza, que pudesse revelar uma 

verdade única. O remédio é a conclusão óbvia da cura pela cultura.  

Se concordamos com Flüsser sobre o caráter existencial da linguagem do 

ensaio, é porque o ensaísta fala “de dentro”, divide, com a coisa sobre a qual 

comenta, o mesmo mundo. Daí também, obviamente, ser descontínua, pois não se 

pode dar conta da totalidade da realidade quando nela se está inserido. São tais 

peculiaridades do gênero que autorizam V. Flüsser a atacar tão veementemente o 

estilo acadêmico: “o estilo acadêmico reúne hostilidade intelectual com 

desonestidade existencial.” 13    

Dito isso, convém não esquecer uma condição fundamental da linguagem: a 

distância. Quando falamos a respeito da inserção no mundo, jamais imaginamos 

que o quiasma, para falar como Merleau-Ponty, seja uma simbiose. Qualquer 

relação, é bom lembrar, para que assim seja, precisa de um certo distanciamento. 

Por isso a estranha ambigüidade que logo envolve o conceito de autonomia. Se as 

coisas se cruzam, se se realizam continuamente em transcendências horizontais, 

ou seja, se o tempo todo se dão parcialmente a outras coisas, com as quais 

dividem o mesmo espaço no mundo; perdem-se, sem contudo constituir “outras 

coisas”, mas somente uma relação, uma entidade negativa; como falar em 

                                                 
11 Ficções Filosóficas. 
12 O Homem de Gênio e A Melancolia – Problema XXX, I. 
13 Op. cit., p. 93. 
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autonomia? Afinal autonomia pressupõe emancipação. Não pressuporia também 

então a individualidade de uma coisa una? A verdade é que as coisas não se 

sustentam em si só, não há forma emancipada como queriam os modernistas, 

simplesmente porque não há forma autônoma. Negando o velho jargão 

minimalista, o que você vê não é o que você vê, simplesmente porque não existe 

homem selvagem: toda relação subjaz sempre inscrita no mundo da cultura.    

Não há no objeto um sentido a ser desvendado, convém esclarecer desde 

logo, mas o homem é naturalmente culturalizador, tudo o que faz se envolve de 

significados, simplesmente porque sua vida é, antes de qualquer coisa, cultural. 

Repetimos: não há homem selvagem. Hoje, parece-nos que só lá em seus 

primórdios, com Husserl, é que se pensou possível voltar às coisas mesmas; como 

se estas estivessem lá, em sua imaculada pureza de coisa mesma, material, 

esperando por nosso olhar ingênuo. Como se fosse possível para nós qualquer 

visada ingênua sobre o mundo, nós que, há muito, deixamos para trás qualquer 

ingenuidade ao construirmos uma existência cultural.  

Duas últimas palavras sobre a linguagem. Sabemos o quanto o domínio de 

uma linguagem normativa associa-se a questões de poder. Dito de outra maneira, 

a linguagem que previne a desordem, porque pressupõe veicular uma verdade 

objetiva, está intrinsecamente ligada a interesses materiais. Tal problema, por ser 

de caráter ético, deve permanecer sempre em nosso horizonte dada às questões 

que escolhemos estudar. O ensaísta sabe muito bem que a linguagem que escolheu 

não previne a desordem, entretanto, não se sustenta longe da verdade. Não da 

verdade objetiva, eterna e bem fundada, mas daquela verdade fugaz da emoção do 

encontro com o fenômeno, que, quando se tem sucesso, se derrama sobre a escrita. 

Por isso mesmo, falsear tal emoção significa desautenticar a atitude que produziu 

o próprio ensaio, significa derrubá-lo completamente. 

Os Ensaios de Montaigne exacerbam a maneira aberta do gênero, ao propor 

ao leitor, sem dizer, porém insinuando através das próprias reflexões que suscita, 

uma vida inteira de sua leitura. Afinal, não podemos dar um dia os Ensaios como 

lidos. Eles permanecerão sempre lá, no criado-mudo, trocando olhares e idéias 

conosco. Sua interminável leitura prescinde também de seqüência lógica, pois não 

avança, no máximo “muda de trilhos”.14 Daí que seus parentescos com a vida não 

                                                 
14 Eugenio Montale, A História in: Poesias, p. 113. 
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se limitam ao imprevisível, à liberdade, ao caráter mundano de sua linguagem e ao 

seu jeito entusiasmado de lidar com as coisas. Entranhado, em na estrutura 

ontológica, existe um apego ao duradouro, não à duração do ser lógico que aspira 

exceder à materialidade mesma que o constitui, mas que insiste em durar, só 

enquanto houver vida.  

 

* * * 

 

Após a necessária digressão sobre Montaigne, podemos pensar no formato 

do ensaio como um ponto de partida para observarmos algumas congruências da 

obra de Emerson e Richard Serra. Revelador quanto às suas intenções e 

pressupostos, o ensaio se apresenta como forma aberta de expressão da 

individualidade do autor. Aberto porque inacabado, passível de ser revisto e 

transformado, oposto assim ao estilo acadêmico que é sempre revisão. O ensaio é 

pois modalidade inaugural de fazer e de pensar, e condiciona tanto à prosa de 

Emerson quanto à poética de Richard Serra.  

A forma do ensaio revela muito da diferença entre Europa e América no 

tocante às filosofias da vida, pois a ação política do ser no mundo, na América, é 

fruto de uma noção arraigada de indivíduo, garantida pelo sistema democrático. O 

ensaio se molda com perfeição a uma situação social onde o indivíduo tem um 

papel social e político forte na construção de uma empreitada coletiva. E, assim 

como cada indivíduo encontra-se em perpétua mutação – sabedoria aprendida por 

Emerson com Montaigne –, também a empreitada coletiva é uma obra em 

processo. 

Contudo, há de se ponderar que a individualidade na democracia tende a ser 

numérica, o que faz a democracia ter um caráter aritmético.15 Logo, em seus 

alicerces, a democracia americana não está livre do pensar objetivo, muito pelo 

contrário. A racionalidade que vigora na América é descendente direta da filosofia 

do dinheiro descrita por Simmel. O problema da individualidade, segundo ele, 

deve ser encarado com objetividade, ou seja, “diante de transações financeiras, 

todos têm o mesmo valor, não porque todos são valiosos, mas porque ninguém o é 

exceto o dinheiro.”  

                                                 
15 Simmel. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

67 

A modernidade Européia se caracteriza justo pelas lutas sociais do fim do 

século XVIII, visando à aquisição de uma noção democrática de indivíduo, ou de 

cidadão, para sermos mais precisos. Mas a diferença fundamental se assenta no 

fato de que os Estados Unidos já nasceram democráticos. Logo, os primeiros 

passos foram direcionados para a conquista de novos territórios, a construção de 

uma nova sociedade com seus próprios critérios de julgamento e decisão. Não foi 

preciso derrubar um Ancién Regime para se consolidar outro.16 Tampouco era 

aconselhável adotar regras estrangeiras. Ao contrário, a rejeição aos métodos 

tradicionais é, e sempre foi, a regra nos Estados Unidos, regra esta que Emerson 

incorpora em seu jeito de escrever. 

Quando aproximamos de tais raciocínios o trabalho de Richard Serra vemos 

alguns caminhos interessantes para serem explorados, mas para fazê-lo foi preciso 

optar pela trilha mais agreste, que percorre a “ainda inabordável” filosofia 

americana. No capítulo anterior dissertávamos sobre o caráter público de sua obra 

e como a escultura Tilted Arc pode ser tratada como um caso típico de ação 

política no espaço do real. Ironicamente, a ela foi fadado o destino preconizado 

por Emerson às instituições: “we ought to remember that institutions are not 

aboriginals, they are all alterable.” 17 Essa escultura, que consideramos, de sua 

carreira, a mais condicionada às questões institucionais que regulam a arte nos 

tempos atuais, estava destinada a alterar-se como qualquer outra instituição criada 

pelo homem. 

Os materiais mais comuns na obra de Richard Serra, entre eles o aço, com 

seu jeito de matéria bruta, não refinada, se assemelham ao modo pouco lapidado 

do ensaio. Deixar transparecer a matéria, a estrutura da qual é feita a obra, 

funciona na arte moderna, entre outras coisas, como forma de auto-reflexão: 

pensamento (e não imitatio) sobre o próprio ser-arte.  O ensaio também é forma de 

auto-reflexão do sujeito, a expor sua subjetividade sem máscaras, sem o polimento 

de formas literárias menos imediatas. Ambos são produtos de uma sociedade de 

plebeus, de iguais, desprovida de uma classe aristocrática, no sentido clássico: 

detentora da alta cultura e com um senso arraigado de casta. Por isso insistirmos 

na noção de indivíduo, que recai naturalmente sobre a de cidadão. Sua versão 
                                                 
16 A definição de Tocqueville sobre revolução é particularmente útil para se compreender o 
nascimento de uma nação democrática sem que se faça necessário apelar para uma revolução 
democrática. 
17 Ensaios. 
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original – os antigos heróis gregos – explica porque somente estes eram 

merecedores de distinção tal alta quanto a individualidade. 

 

Em nenhum outro país encontramos obras de arte que utilizem o aço da 

maneira tão primordial e bruta. A primordialidade reside em sua relação com o 

mundo. Devemos nos render agora à tese de Merleau-Ponty sobre o esforço como 

fato primitivo, o mais primitivo.18 Com ela, Merleau-Ponty busca definir a 

essência de uma modalidade de existência cuja principal característica é 

justamente não ter essência. Em nosso caso, primitivo é o encontro entre obra e 

espectador, anterior mesmo aos próprios termos do encontro. A essência seria, 

pois, antes a relação do que a positividade dos termos (escultura/espectador).19 

As esculturas e desenhos de Richard Serra se realizam através do esforço, 

tanto aquele exigido do espectador, impelido a caminhar para experimentá-los, 

quanto do aço, submetido a inúmeras torções e repuxos. Tal esforço só faz sentido 

para uma razão que não comporte mais a idéia de vazio, afinal, no vazio não há 

resistência. Suas Ellypses são as esculturas que melhor incorporam, em sua 

estrutura formal, o caráter de esforço imposto pela resistência que corpos físicos 

precisam a todo momento vencer. Caminhando ao redor ou por entre as peças 

somos tomados pela tensão intrínseca às tiras de aço. As torções, dobraduras e 

inclinações a que foi submetida a tira, de modo algum representam tal tensão, são, 

isto sim, parte do esforço tácito que estrutura a obra. Tal fenômeno só se 

manifesta em materiais que tragam consigo a capacidade de suportar tais tensões, 

de resistir à imposição daquelas forças. Como é o caso do aço, fortíssimo, porém 

extremamente maleável. Daí percebermos a tensão como estrutural, e não 

representada de maneira naturalista. Richard Serra insiste em utilizar o aço, ao 

invés do concreto, por exemplo, porque sabe da incapacidade tensiva deste.   

A questão que se impõe é: mas o quê, nessa modalidade de fazer e de 

existir, que tem no esforço sua gênese, revela-se como tipicamente americano? O 

conceito de natureza de uma sociedade democrática fundada sobre certos valores 

religiosos. Difícil dizer quem veio antes, o fato é que o conceito de natureza que 

vemos revelar-se na prática artística de Richard Serra e no texto de alguns 
                                                 
18 A explicação dessa teoria foi apresentada pelo filósofo Renaud Barbaras em uma de suas 
palestras sobre Merleau-Ponty na PUC-RJ.  
19 Heidegger também tem sua versão para tal primordialidade e a denomina ser da lonjuras, ser 
negativo por excelência, pois a conjunção nunca se realiza de fato. 
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pensadores americanos, Emerson em particular, encontra-se intrinsecamente 

relacionado ao modo como o americano comum se compreende como homo 

politicus por causa de seu sistema de governo. Logo, quando falamos num, 

estamos necessariamente comprometendo o outro. 

Primeiro, uma conclusão óbvia: a inexistência de um vazio ex-nihilo torna 

imponderável o conceito de natureza como obra divina. Afinal, como criar a partir 

do nada, se o nada inexiste? Uma frase de Emerson ajuda a destrinchar o 

problema: “a natureza não gosta de ser contemplada”.  Tal afirmação poderia 

encontrar-se no texto de qualquer autor europeu do século XX inclinado a negar o 

idealismo clássico, admitamos. O fato é que ela está num ensaio intitulado Nature 

da década de 40 (1840). Uma década antes, Tocqueville analisava a visão dos 

americanos sobre a natureza, a partir de seu ponto de vista europeu e aristocrático, 

colocando em relevo essa relação entre o conceito de natureza e o sistema 

político: 

 “A América é uma nação de homens das cidades 

empenhados na conquista da natureza, pondo em curto-circuito 

a interminável maldição camponesa da Europa”.20 

Maldição que, na visão de Tocqueville, perturba toda a estrutura 

sociopolítica européia, há mais de um milênio baseada em privilégios, concessões 

e desigualdades de todas as espécies.   

 

Emerson, além de grande ensaísta, foi pastor protestante e palestrante 

profícuo, e a divulgação de suas idéias através de inúmeras palestras em 

universidades (Liceus) e igrejas, e de seus textos publicados, era sua maneira de 

colaborar na vida política de seu país. A prova disso é sua rejeição em isolar-se 

com Thoreau em Walden, ou de participar da Brook Farm, empreendimento 

coletivo, organizado por alguns transcendentalistas decididos a formar uma 

sociedade alternativa. Embora aparentemente cético quanto à política e às 

instituições humanas, como se pode observar em muitos de seus ensaios, 

principalmente em Politics,  Emerson não vira às costas para a sociedade, ao 

contrário, era bem relacionado e sabia o quão fundamentais eram os temas de seus 

                                                 
20François Furet, Tocqueville, p. XXVII. 
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ensaios para o universo moral de automelhoramento dos americanos do século 

XIX. 

 

Stanley Cavell também se nega a ver em Emerson o homem paralisado pelo 

ceticismo, como se atribui a Montaigne. Se assim fosse, Ralph Waldo Emerson 

não poderia ser considerado, como é, uma espécie de quintessência americana21, 

pois próprio daquela mentalidade é justamente seu espírito de ação e de 

transformação. Por isso John Dewey denomina-o filósofo da democracia.22 Ele vê 

Emerson mais com alguém que faz do que como um pensador passivo. Explica-se 

então a importância do filósofo numa empreitada na qual o tema é a obra de um 

artista tão francamente americano. 

Essa maneira de cooperar na formação de uma sociedade civil avançada e de 

homens livres demonstra um modo peculiar de colocar-se no mundo enquanto 

homem de ação, remetendo-nos à sua frase: “a natureza não gosta de ser 

contemplada”. O homem que assim se coloca no mundo sente-se parte da 

natureza, portanto não vê sentido em contemplá-la. Como o próprio Emerson 

deixa claro em seu ensaio Nature, onde disserta sobre a inseparabilidade entre 

natureza e cultura: “tudo é natura naturans”. Posição que nos auxilia numa 

análise das dimensões dos trabalhos de Richard Serra.  

 

*  *  * 

 

Para iniciar tal análise, vejamos a obra de dois outros artistas. O escultor 

basco Jorge Oteiza e o brasileiro Amilcar de Castro são, em nossa opinião, os dois 

artistas que mais se assemelham ao tipo de procedimento utilizado por R. Serra. 

Os três exploram um princípio comum: a resistência física dos materiais. Testam 

as capacidades tensivas do ferro e do aço. Para eles, o material é um plano, que 

manipulado, mostra suas potencialidades. O que fazem é experimentar as várias 

possibilidades estéticas de sua capacidade tensiva. Como um plano não é feito de 

partes, rejeitam veementemente a solda. Esse tipo de pensamento possui uma clara 

analogia com o plano do próprio mundo. Cada chapa de aço ou ferro emula as 

                                                 
21 Harold Bloom refere-se a Emerson como “nosso profeta”. Mapa da Desleitura, p. 169. 
22 The Essential Dewey, Vol. II: Ethics, Logic, Psychology.  
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condições físicas da realidade: grande plano flexível de coisas contíguas, 

conectadas não por adição, mas por dobras.23 

Os três se assemelham também em sua herança notoriamente construtivista. 

Nesse construtivismo não composicional que acaba por marcar o início de uma 

arte preocupada essencialmente com a experiência que fazemos dela, portanto 

inclinada paradoxalmente ao desconstrutivismo. O neoconcretismo brasileiro, do 

qual Amilcar de Castro participou como um dos fundadores, e os artistas europeus 

que influenciaram Oteiza, são todos legatários das idéias da Bauhaus. Cada artista 

a seu modo, e, portanto, incomparáveis em qualidade, são exemplares no que 

queremos discutir: a diferença entre a ação, enquanto modalidade de existência na 

Europa e na América, e a sua importância na obra de Richard Serra. 

Em seu livro Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan explica como 

as idéias dos pensadores europeus da época tiveram um papel fundamental na 

elaboração da filosofia educacional daquela escola. Entre outras coisas, como as 

filosofias da vida serviram de base para um projeto de arte que vislumbrava uma 

participação social efetiva. Resumindo, Argan descreve o modo pelo qual a arte 

almejava tornar-se paradigma para outros fazeres, e como as filosofias 

existencialistas participaram desse novo projeto de arte, com suas idéias sobre a 

impossibilidade do vazio, sobre a destruição das dualidades entre corpo e alma, 

dentro e fora, sobre o ser-no-mundo, a eliminação de uma entidade transcendental 

e a conseqüente valorização do homem enquanto real sujeito de sua história. 

Embora a produção da Bauhaus e de seus mestres, assim como a do próprio 

Richard Serra, tenha sido inegavelmente influenciada pelas filosofias européias de 

cunho existencialista, seus pensadores – Bergson, Sartre ou Merleau-Ponty – 

parecem colocar-se modestamente diante da vida política do continente europeu. 

Ao que nos parece, funcionavam, no máximo, como intelectuais politizados. 

Aparentemente a função prática que atribuíam à filosofia é incomparável à 

importância da aplicação das idéias filosóficas à prática existencial mundana do 

americano comum. Até onde pudemos auferir, para filósofos americanos da 

corrente pragmática, como William James e John Dewey, a filosofia só tem razão 

de existir se for para servir à sociedade através de um viés político e educativo. 

Essa, em nosso entender, é uma distinção fundamental e indelével do pensamento 

                                                 
23 Deleuze. A Dobra: Leibniz e o Barroco. 
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americano em relação ao europeu. Bem, que o pragmatismo é uma filosofia da 

ação é uma obviedade. O que estamos tentando ressaltar é sua relação com a arte 

americana no tocante à política. A questão da escala evidencia tal diferença.  

A escala da obra de Serra estaria vinculada a uma visão de natureza que já 

vigorava na mentalidade americana pelo menos desde os escritos de Emerson da 

década de 1840. Mas o gosto pelo “monumental” na América origina-se, segundo 

Tocqueville, no fato de o estado ser muito maior do que os indivíduos numa nação 

democrática, logo, qualquer representação do estado tende a “visar ao 

gigantesco”.  

Devemos esclarecer as diferenças entre monumental e escala pública. 

Monumentos são, sobretudo, elementos comemorativos, quase sempre 

decorativos, inclusive, impostos à paisagem da cidade. Não visam jamais se 

integrar ao corpus urbano, ao contrário, pretendem chamar atenção sobre si, para 

não passarem despercebidos como um edifício qualquer ou uma praça. Nesse 

sentido, propriamente, entendemos o comentário de Tocqueville, o estado é um 

monumento, pois além de sua escala ser comparável ao aglomerado de indivíduos 

que o forma, ele de certo modo se autocelebra. 

A escala pública de Richard Serra, ao contrário, diz respeito ao anonimato 

urbano, sobretudo, e não ao enaltecimento de uma instituição, indivíduo ou 

evento. Portanto, não pode celebrar nada, e deve passar o mais integrada possível 

em meio à paisagem da cidade. Menos ainda se poderia afirmar que suas 

esculturas são decorativas. Daí sua eterna querela com os arquitetos que teimam 

em usar esculturas para ornamentar seus edifícios, com se elas fossem um adendo 

à obra arquitetônica e não um elemento capaz, inclusive, de criticar à própria 

arquitetura.  

Utilizamos mesmo assim a expressão de Tocqueville, pois a escala da obra 

de Serra não nos parece apenas pública, no sentido de proporcional ao meio 

urbano. Ela relaciona-se de algum modo à amplitude e às dimensões do 

continental, na linhagem da Land Art. Acreditamos que o termo monumental em 

Tocqueville remeta, ele também, à idéia de continental, porque sua discussão 

tende sempre a nos conduzir à noção de natureza. Tocqueville certamente 

observou na América, como europeu que era, o tipo de natureza que temos aqui, e, 

como conseqüência, sua relação com os homens. Uma natureza que ameaça, 

irrestrita aos recantos ditos “naturais”. A natureza na América não se submete ao 
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“adestramento” que leva ao desencanto. Há nela uma força vital e uma dimensão 

que são da ordem do sublime, e embora esse caráter da natureza americana 

concentre-se na Land Art de modo mais evidente, está presente em toda arte 

americana de modo subliminar. 

A expansão da pintura para o plano do mundo é um embate da arte com o 

real, que na América representa muito freqüentemente a própria natureza. Decerto 

que o all-over foi uma invenção que aconteceu no ambiente urbano da Nova York 

da década de 50. Mas Pollock é de Wyoming. Mal podemos imaginar Wyoming 

em 1912, quando nasceu. Decerto não figurava entre os pólos urbanos e 

industriais do país. A foto do jovem Pollock ilustra, melhor do que palavras, nosso 

raciocínio (fig. 16). Não à toa a Land Art é um fenômeno americano, presente com 

outro invólucro cultural nas civilizações pré-colombianas,24 onde ultrapassava o 

continental, para vislumbrar o céu. 

A monumentalidade não é invenção americana, mas havia sido deixada de 

lado na Europa com a entrada em cena dos museus públicos, da pintura ao ar livre, 

e de uma reestruturação do mercado de arte, exigindo telas mais compactas, fáceis 

de transportar. Antes da entrada dos americanos no mundo da arte internacional na 

década de 1950, não nos ocorrem monumentos modernos públicos para citar além 

da Coluna Infinita de Brancusi no Tirgu Jiu de 1937. Oteiza tem obras públicas, 

Amilcar de Castro também, mas fica evidente, ao compará-las às de Richard 

Serra, que a noção de público nesses casos é bem diferente.  

A idéia de que a natureza não é cenário já está introjetada na obra de Serra. 

Por isso suas maiores esculturas incorporam-se à natureza como se dela fizessem 

parte. Tomemos como exemplo as seguintes peças: Sea Level, instalada entre 

1988 e 1996 na cidade de Zeewolde na Holanda (fig. 17), Schunnemunk Fork no 

estado de Nova York (fig. 18), e One (fig. 19), no parque do Rijksmuseum. No 

primeiro exemplo, a pesada lâmina de aço acompanha o nível do mar como se 

fora a própria superfície da água. Elemento permanente na vivência e no 

imaginário do povo holandês, verdadeira identidade nacional. Os garfos de Nova 

York, da mesma maneira, relacionam-se frontalmente com a natureza vivida, não 

com a paisagem. A obra é a topografia do lugar, verificada empiricamente pelo 

visitante quando caminha pelos desníveis do solo e sente no corpo seus declives e 

                                                 
24 Michael Heizer. 
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aclives. Finalmente, One, peça pesada e única encontrada pelo transeunte ao 

descer a escadaria. Embora nada natural, parece naturalíssimo encontrá-la ali. Sua 

forma cônica, ao misturar-se com os troncos das árvores, se incorpora ao ambiente 

florestal. Depois de vê-las instaladas, qualquer outra forma nestes mesmos lugares 

pareceria despropositada.  

Tal noção de obra situacional reflete uma visão muito específica de 

natureza. Visão na qual a natureza não é forma ideal, e onde o fazer humano é 

também natureza. O fato da obra incorporar-se à natureza não significa o domínio 

de uma sobre a outra, mas o nivelamento de ambas. Idéia muito bem representada 

no pensamento de Emerson em sua defesa de um Todo, mesmo que inacessível:  

 

“Things are so strictly related…that identity makes us all 

one, and reduces to nothing great intervals on our customary 

scale. We talk of deviations from natural life, as if artificial life 

were not also natural.”25 

 

Resumindo: a antiga dualidade entre natureza e cultura já não existia para 

Emerson, pois se o homem é natureza, sua produção (a cultura) é natureza 

também. A escala da obra de Richard Serra demonstra claramente tal pressuposto. 

Observe-se agora a escultura Fulcrum (fig. 09). Suas relações de proporção são 

com os prédios ao redor: altura, largura, peso; sua forma corresponde à forma 

retangular dos edifícios, e seu material é comum à estrutura de muitos deles; o aço 

é matéria vulgar numa cidade moderna. Os transeuntes não são, portanto, 

chamados a olhá-la com admiração. Reagem com a mesma indiferença com que 

reagem aos prédios; simplesmente a contornam, passam por ela apressados sem 

mesmo notar seu tamanho. Usam-na, como qualquer outro objeto que faça parte 

de seu dia-a-dia. Sua torção corresponde à vertigem provocada pelo somatório dos 

topos dos prédios quando se olha de baixo para cima. Além do vai-e-vem dos 

transeuntes em direções variadas. 

O espaço é, propositalmente, demasiado exíguo para se ter a distância 

necessária ao olhar, como no próprio espaço urbano moderno, onde as construções 

bloqueiam a visão do horizonte, uma linha contínua de “natureza”. Outro exemplo 

                                                 
25 Op. cit, p. 324. Grifo meu.   
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esclarecedor é a escultura Street Levels (fig. 20) . Suas enormes chapas de aço 

impedindo a passagem e a visão dos transeuntes, coincidem com a grade 

composta por prédios, arranha-céus, avenidas e ruas da cidade. Todas essas peças 

“monumentais” não são, contudo, monumentos no sentido pleno. Não satisfazem 

tampouco a primeira exigência de um monumento que é destacar-se de seu 

entorno para ser admirada por sua unicidade. 

Contudo, possuem algo da natureza do sublime. Causa-nos perplexidade a  

espessura daquelas placas de aço, a inclinação e as torções a que podem ser 

submetidas chapas tão pesadas, sem desmoronar ou quebrar. A pergunta frente às 

obras de Serra é sempre a mesma: Como consegue fazer isso? Nossa percepção 

não dá conta logo de saída da maneira como o artista realiza as peças, do mesmo 

modo que a natureza impõe problemas de compreensão para a mente humana.  

A escala e a acepção de natureza associadas às esculturas de Richard Serra, 

são, em nosso entender, o maior diferencial entre ele e os outros dois artistas 

citados: Oteiza e Amilcar de Castro. O primeiro possui algumas esculturas 

públicas pelo país Basco, principalmente no vilarejo de San Sebastian. Mas tais 

peças não conseguem esconder seu talento para “aparecer”. O coeficiente de 

visibilidade é importante porque inversamente proporcional a seu grau de inserção 

na realidade. Quanto mais chamam atenção sobre si, menos inseridas 

espontaneamente em seu entorno estarão. As esculturas de Serra, quase sempre até 

maiores do que as de Oteiza, não pretendem aparecer. Claro que aparecem, e 

muito, mas esse jeito de adaptar-se à situação, como se dela sempre houvessem 

feito parte, torna-as discretas comparadas ao modo como as esculturas públicas de 

Jorge Oteiza aparecem no espaço da cidade, até mesmo quando pretendem 

transformar-se em mobiliário urbano, para tornar-se parte da malha citadina. 

As esculturas de pequena dimensão de Oteiza são extraordinárias 

demonstrações de como a velha acepção de forma enclausurada na matéria é 

falaciosa; de como a caixa metafísica é vazia. As de metal rasgam a superfície da 

caixa com o intuito de expor a incoerência da dualidade interior e exterior (fig. 

21). As esculturas em pedra (fig. 22) surgem de um esforço para desvirar o 

suposto interior para o exterior, objetivando com isso o mesmo fim: destruir a 

diferença entre eles. Mostrar que lá dentro não há nada diferente do que há aqui 

fora. São peças admiráveis, onde, entretanto, está ausente aquela característica tão 

própria dos americanos: a do largo, da vastidão. As esculturas de Jorge Oteiza, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

76 

entre 30 e 50 cm, constituem um belo acervo de experiências, de estudos sobre a 

forma moderna. Seu tamanho contudo as impede de terem uma relação de 

igualdade com a natureza. 

As esculturas de Amilcar de Castro assemelham-se conceitualmente às de 

Jorge Oteiza. É notória a importância do artista basco para o desenrolar do 

neoconcretismo no Brasil, após sua apresentação na IV Bienal de São Paulo. A 

própria noção de série, presente na obra de Amilcar de Castro, nos leva a do 

esforço diário, do exercício insistente para alcançar a autonomia formal desejada. 

Mais até do que uma adesão consciente a uma modalidade de fazer tecnológico, 

visto que suas esculturas ainda percorrem o caminho artesanal do desenho 

manual. Sua obra, embora diversa demais para ser tratada dentro dos limites deste 

texto, não consegue, até onde a compreendemos, livrar-se de todo daquela antiga 

noção de natureza. Acreditamos que isso aconteça devido à interação limitada das 

peças com seu entorno. Elas são peças de museu, ainda, ou seja, realizadas para 

serem expostas na idealidade do cubo branco que é o museu moderno. A prova 

disso é seu caráter amplamente objectual, a diferir do modelo situacional das 

esculturas de Serra. Modelo que, ao valorizar a experiência em detrimento do 

objeto, rejeita a neutralidade do museu ou de qualquer outro lugar. O caráter 

situacional das peças de Richard Serra indicam o peso semântico (histórico, 

institucional etc.) de cada lugar em que são instaladas. 

Peças de museu são profundamente diferentes de peças situacionais no que 

diz respeito à atitude do artista perante a arte e ao fazer artístico. O museu é local 

onde guardamos preciosidades, e procura estabelecer diferenças rígidas com o 

mundo externo. Os museus são perfeitamente comparáveis, nesse sentido, ao 

templo cristão, à basílica medieval sobretudo, onde a restrição da troca entre o 

ambiente interno e externo definia até mesmo a incidência da luz. A idéia de que o 

ambiente externo ao museu e à igreja é contaminado, impuro, revela boa parte da 

atitude em relação aos objetos acolhidos no primeiro e às atividades praticadas no 

segundo tipo de edificação26. A obra de Oteiza e Amilcar de Castro, em função 

dessas características, sugere uma relação com a natureza na qual aquela seria 

ainda o único constructo humano comparável à idealidade desta. Enquanto a 

                                                 
26 Para romper com esse padrão hierárquico, os museus (e bibliotecas públicas) contemporâneos 
colocam-se no nível do transeunte ou então abaixo do nível da calçada. 
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natureza for idealizada, a produção do homem será sempre desordem. E a arte será 

sempre exceção à desordem por designo de uma entidade não-humana.     

Para que a arte não seja exceção à desordem, para que tampouco o 

constructo humano seja considerado desordem, é preciso nos concebermos 

natureza. Aceitar que ou tudo é natureza, ou tudo é cultura, dá no mesmo. Amilcar 

de Castro passou a vida a tentar esquecer tal dualidade, e a prova mais cabal disso 

são suas últimas esculturas, onde amplia a escala das peças numa tentativa de 

enfrentar a natureza em pé de igualdade. Entretanto, embora geniais 

demonstrações sobre as possibilidades formais existentes numa placa de ferro, 

essas esculturas não estão aptas a competir no real público. Pelo menos quando as 

comparamos com o modo desinibido das formas do americano. 

Na exposição do cais do porto, vimos como elas se definem ainda como 

“peças de museu”. E mesmo se colocadas no exterior, como tantas espalhadas 

pelas cidades do Brasil, chamam atenção sobre si de um modo tal que uma coisa 

outra qualquer do mundo não faria jamais. Provavelmente por encarnarem a noção 

de seres ideais. Esse não é um julgamento de valor, esclareçamos. Não estaríamos 

a discutir sua obra se não a tivéssemos em altíssima estima. Ela nos serve aqui 

apenas como ferramenta para pensarmos essa equação geográfico-temporal que 

faz com que encontremos na América do Norte um tipo de arte mais dissociada 

dos fundamentos do tradicional pensamento dualista ocidental do que 

encontramos na Europa e no Brasil. 

Supomos que isso aconteça em função de uma conjunção de fatores, como a 

origem protestante, sustentada por princípios morais voltados para o fazer 

mundano; o empirismo e o pragmatismo presentes desde as raízes da América; e a 

presença de uma democracia desprovida de herança aristocrática. O Brasil de 

Amilcar de Castro luta ainda por uma democracia plena. A presença da corte 

portuguesa aqui, o longo período de escravidão, a desqualificar e desvalorizar o 

trabalho, aliados a hábitos e costumes nobiliárquicos decerto imprimiram uma 

marca de desigualdade e de passividade difíceis, senão impossíveis, de serem 

apagadas. A Espanha de Jorge Oteiza, bem, a Espanha foi simplesmente a maior 

corte do planeta. Portanto, o conceito de natureza que encontramos na América do 

Norte não pode coincidir com aquele que vigora nos países latinos e de passado 

monárquico. Ele está intimamente ligado às discussões sobre ética do capítulo 

anterior, e por isso mesmo, questões como peso e percepção, na obra de Richard 
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Serra, se fazem muito presente, não só como evidência do objeto per si, como 

prega a crítica modernista, mas também como fruto do trabalho, visto como valor 

supremo. 

 

* * * 

 

Em suas palestras sobre Emerson e Wittgenstein, Stanley Cavell aborda o 

que denomina:  

 

“A problemática do comum, do baixo, do familiar, o que 

significa, entre outras coisas, a questão do aqui, em nossa 

pobreza, e não do lá, com sua pompa e circunstância”.27 

 

Baseando-se no ensaio The American Scholar, Cavell analisa a reflexão 

emersoniana a respeito da questão do próximo como conseqüência da queda no 

sensível.  Ele parte de uma frase conhecida de Emerson em que diz: “Tudo o que 

conheço é recepção”. A posição de Emerson é clara: o conhecimento se origina 

em nosso contato com o mundo, não no pensamento. A experiência sensível é a 

principal fonte de conhecimento. 

Ora, Emerson sofreu forte influência, assim como toda a filosofia 

americana, dos empiristas ingleses, Hume em particular, para quem tudo é 

recepção. Por isso, não é de surpreender que, enquanto grau zero do pensamento 

filosófico na América, Emerson tenha um ponto de vista tão pouco idealista sobre 

a questão da epistemologia. Bem, é desnecessário demonstrar aqui o quanto a obra 

de Richard Serra se apóia numa noção forte de percepção, ou seja, numa noção de 

percepção como ontologia, em que ela (percepção) constitua o próprio sentido do 

ser. Sendo assim, discutamos, ao invés, quais aspectos da questão do peso em sua 

obra revelam algo sobre o que Cavell denominou “problemática do comum”.         

O peso tornou-se um tema indispensável nas discussões sobre a obra de 

Serra. No capítulo anterior abordou-se o assunto dentro de uma perspectiva que 

levava em conta sobretudo a herança protestante dos Estados Unidos. Agora, 

gostaríamos de pensá-la sob a égide das frases de Emerson citadas por Cavell. 

                                                 
27 P. 104. 
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Aquela noção de natureza, que percebemos em Serra, só é possível a partir de um 

olhar para o homem decaído. Onde a queda representa o ingresso na vida. E é 

Harold Bloom, na verdade, quem nos socorre com uma explicação mais 

detalhada, ao citar a frase de Nietzsche: “o erro sobre a vida é necessário à 

vida”.28 A idéia de erro, explica, vem do grego tropo, que significa desvio. Sufixo, 

lembremo-nos, de antropo. O erro é pois parte da própria constituição humana. 

Bloom explica:  

“…a crucial intuição nietzscheana é parte da grande (e 

reconhecida) dívida de Nietzsche com Goethe, cuja idéia de 

poesia se centrava numa complexa consciência de que a poesia 

era essencialmente tropo, e que o tropo era uma espécie de erro 

criativo.” 29 

 

A queda no sensível liberta-nos do jugo divino, do confinamento a uma vida 

sem criação. A criação humana inicia-se com o tropo (desvio); transfigurado mais 

tarde em pecado. A valorização do vulgar, na escolha de um material como o aço; 

do cotidiano, expresso pelos sítios em que instala suas esculturas; a ausência de 

pedestal, a colocá-las sempre no mesmo nível físico e ontológico do espectador e 

do resto do mundo; e a maneira discreta de colocar-se no real, dizem muito do 

gosto de Richard Serra pelo aqui, ao invés do lá transcendente. Demonstra 

também sua adesão ao baixo materialismo moderno no que tange à produção e 

exposição de objetos de arte. Aliás, a idéia de baixo materialismo, no âmbito das 

artes plásticas, sempre se realizou de maneira mais completa na América, 

simplesmente porque ela em si é constitutiva da mentalidade americana. 

A interpretação modernista do fenômeno que estamos a abordar, baseada na 

crítica de Clement Greenberg, considera a valorização do comum, circunscrito ao 

processo de externalização da arte, um legado herdado pelos americanos da 

temática e principalmente do método impressionista, que visava sobretudo uma 

exploração das superfícies. Sua tese clássica baliza o modernismo entre Manet e 

Pollock. Não podemos negar a acuidade de tal interpretação. Podemos, entretanto, 

hoje, observar que as pinturas de Jackson Pollock figuram mais como um ponto 

de transição do que de chegada para tal processo de externalização da arte, 

                                                 
28 O Cânone Ocidental, p. 201. 
29 op cit. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

80 

percebido por Greenberg no formalismo. O legado europeu, fundamental para a 

arte produzida na América desde o Armory Show, incrementado pela presença de 

Duchamp e de inúmeros artistas europeus exilados de guerra, como Rothko, 

Gorky e o próprio Mondrian, encontrou solo fértil para a implantação deste 

aspecto particular do modernismo que é a valorização do comum.  

A América já se encontrava preparada para acolher aquele movimento de 

externalização, por sua própria constituição filosófica, política e religiosa. A 

questão do peso, portanto, na obra de Richard Serra, assinala o caráter físico das 

coisas que possuem matéria, pressuposto da crítica modernista, mas assinala 

também a idéia de uma existência presa à terra, e da terra como nosso lar, como 

diria Emerson. O lugar onde o fazer humano se dá. Tudo isso se relaciona, em 

última análise, com a noção emersoniana de que os americanos são como “heróis 

quase divinos [atuando] em dramas que eles haviam escrito para si mesmos”.30 E, 

mais ainda, induz à comparação da filosofia na América com aquele pensar pré-

socrático preconizado por Nietzsche.  

Devemos manter sempre em mente que Nietzsche era quase um discípulo de 

Emerson. Idéias como a do eterno retorno já haviam sido elaboradas por Emerson 

em seu ensaio Circles, assim como a tônica de Self-Reliance é a de uma raça de 

homens fortes, inflexível diante de qualquer entidade suprasensível. Assim, a 

valorização do pensamento grego anterior à argumentação socrática chega a 

Nietzsche com fortes matizes emersonianos. O que, em última análise, reporta à 

noção de uma natureza sempre a ser enfrentada. A vida se constitui exatamente 

desse enfretamento, os mais fortes vencerão, diria Nietzsche a confirmar Emerson.  

A essência do problema nietzscheano com a filosofia ocidental jaz 

precisamente na cisão que esta realiza entre natureza e cultura, o que, segundo ele, 

gerou uma raça de homens fracos e efeminados. Nietzsche vê em Emerson a 

conclamação àquela antiga forma de vida, na qual tudo era poesia. A estetização 

da vida, exaltada por Nietzsche, do modo como a entendemos, nada mais é do que 

a transformação da vida em arte. Transformar a vida em arte significa 

desmistificá-la, torná-la tão parte do dia-a-dia quanto qualquer outra coisa vulgar 

do cotidiano. E não é precisamente isso que Richard Serra quer com suas 

                                                 
30 P. 25. Ver também Harrold Bloom. Um Mapa da Desleitura,  onde escreve sobre a guerra dos 
americanos contra a influência como uma herança de Emerson, logo sua disposição para escrever 
sua própria história.   
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esculturas públicas? Estetização da vida e externalização da arte são, nesse 

contexto, sinônimos. Daí então a necessidade do embate, do esforço físico para 

experimentar o objeto artístico.  

Não podemos esquecer, entretanto, que o processo que estamos estudando 

se dá num país protestante, puritano e moralista. Então, quando Greenberg afirma 

que a arte americana do Pós-Guerra desenrola-se a partir do modernismo europeu 

de Mondrian, Picasso e Miró, perguntamo-nos sobre o papel daquele contexto 

cultural puritano, moralista e pragmático no desenrolar do modernismo na 

América.  

Mesmo desiludidos com o curso que tomara a política socialista na Europa 

Oriental e, talvez, como acreditam alguns historiadores,31 por isso mesmo terem 

se voltado para as questões puramente visuais da arte internacional, os pintores da 

América dos anos 40 e 50, aos quais Greenberg se refere (Pollock, Newman e 

Rothko), nunca deixaram de lidar com o tema do trabalho. Afastaram-se da 

iconografia do trabalho, mas não das questões éticas que envolvem as relações do 

fazer produtivo, estruturador dos preceitos mais básicos do protestantismo. Por 

isso, mesmo que, embora plasticamente haja um abismo entre um Pollock e um 

Thomas Hart Benton (fig. 22), da década de 30, há entre eles uma identidade 

relativa ao fazer que não pode ser desconsiderada. A prova disso é o modo de 

pintar inaugurado por Jackson Pollock, a obrigar o pintor a colocar-se na posição 

de um trabalhador braçal. Dissociando-o, por conseguinte, da aura intelectual que 

o protegia do mundo real desde a Renascença.  

Aqui convém recordarmos brevemente a opinião de Leo Steinberg. Numa 

comparação entre o pintor americano Thomas Eakins e Léon Gérome, o crítico 

observa como Eakins tentou se convencer sobre o fato de que pintar não era uma 

atividade fútil, ao contrário, era trabalho braçal. Segundo Steinberg, ele justifica 

sua atividade de pintor afastando, o máximo possível, da arte o desejo carnal. 

Steinberg explica, muito brevemente, com uma citação de John Sloan feita por 

Barbara Rose, que as telas de Thomas Eakins representam o trabalho como 

recompensa.32 Se observarmos as telas comparadas William Rush carving his 

Allegorical Figure of the Schuylkill River de Eakins, e o Pygmalião de Gérome, 

veremos que, no quadro francês a carne é valorizada sensualmente, enquanto no 

                                                 
31 Modernismo em Disputa: A Arte desde os Anos Quarenta. 
32 Leo Steinberg, Outros Critérios. In Clement Greenberg e o Debate Crítico.  
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americano, a carne não é menos diferente do que qualquer outro elemento 

presente na pintura. Não sei se foi isso o que Steinberg percebeu, se foi, não disse. 

O fato é que algo semelhante ao que observamos no primeiro capítulo em 

Vermeer ocorre aqui.   

Quanto a Emerson, ele é considerado uma espécie de quintessência 

americana por motivos muito semelhantes aos que nos levam a considerar Richard 

Serra um típico yankee. Ambos possuem obras que sintetizam a mentalidade 

americana no jeito sem polimentos de seu fazer, no modo equalizador de seu 

governo, que leva qualquer um a participar da vida pública, na valorização da 

individualidade de seus pares, em seu estilo predominantemente urbano, a 

subverter toda uma visão milenar de natureza, e finalmente em sua maneira de 

encarar o trabalho como vocação. Emerson constrói as bases para o pragmatismo 

americano e determina seu diferencial para o existencialismo europeu: a ação 

política tomada como práxis diária. 

 

3. 2 
 O Século XX  

 

O caminho mais fácil agora seria nos dedicarmos à obra mais célebre de 

John Dewey sobre estética, Art as Experience. Herdeiro de Ralph Waldo Emerson 

na tarefa de escrever a filosofia do Novo Mundo, o livro de Dewey é a melhor 

tradução do tipo de pensamento plástico que orienta as investigações de Richard 

Serra. Contudo, a visão de arte de John Dewey não constitui um corpus solitário. 

Ela é parte de seu pensamento sobre moral, política, ética, educação e religião. 

Portanto, optamos por usar seu “tratado” sobre estética nas entrelinhas, 

concentrando-nos em outros de seus textos.  

As questões consideradas por nós mais centrais, na obra de Richard Serra, 

analisadas até aqui se referem ao esforço de transformação do mundo como 

fundacional para o ser moderno na América. Esforço subsidiado moral e 

eticamente por uma mentalidade puritana, onde a tradicional visão aristocrática 

sobre o trabalho é invertida: de atividade vergonhosa, e portanto sem valor, para 

estrutural da ordem social, na qual o homem, ao invés de submeter-se à natureza, 

estaria empenhando seu trabalho na construção de uma realidade essencialmente 

sua. Em termos bem gerais, estamos a seguir essa linha de pensamento, e por isso 
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nos preocuparmos e nos interessarmos em especial pelo pensamento de John 

Dewey sobre, por exemplo, a democracia na América. 

Em A Democracia e a América, o autor disserta sobre o tema através de 

uma abordagem das formulações de Thomas Jefferson. Para ele (Jefferson), os 

fundamentos da democracia ou são morais ou não haverá democracia alguma.33 É 

moral, diz, porque baseada na crença da habilidade da natureza humana em 

alcançar liberdade para os indivíduos com respeito e consideração pelas pessoas e 

com estabilidade social construída através da coesão e não da coerção.34 O trecho 

sintetiza alguns pontos sobre os quais vínhamos discorrendo a propósito do 

aspecto moral da arte produzida na América do Norte. A arte é um fazer humano, 

logo, participa de nossa realidade, e é naturalmente afetada pelos expedientes que 

regem a vida do homem.  

 A busca para alcançar a liberdade sobre a qual escreve John Dewey 

depende da  cooperação, da coesão, como diz, que em seu pensamento reverbera 

diretamente em outro ponto: na comunicação. A comunicação é forma de coesão 

entre indivíduos inteligentes, seres humanos: “The fruit of communication should 

be participation, sharing.”35 Como acreditamos que a obra de Richard Serra 

constitua um dos últimos exemplares das poéticas modernistas, a importância da 

arte como forma de comunicação torna-se um tema a se considerar sempre 

quando a investigamos.  

A descoberta moderna de que arte é linguagem, logo, forma de 

comunicação entre humanos, é fundamental para o antifigurativismo, pois a 

abstração se utiliza exatamente do poder comunicativo da forma para acabar com 

a intermediação do naturalismo na relação com o espectador. A obra de Richard 

Serra pertence a esse universo. Mas sua autonomia não impede o entorno de lhe 

imprimir seus desígnios, suas significações próprias. Sua obra sempre se destacou 

pela vontade de relacionar-se com as peculiaridades do lugar onde instalada.  

 

Rosalind Krauss explica com simplicidade o problema:  

“Essa questão da linguagem e do significado ajuda-nos a 

… perceber o lado positivo da produção minimalista, pois, ao 
                                                 
33 The Essential Dewey, vol. II, “Jefferson’s formulation is moral through and through: in its 
foundations, its methods, its ends.”, p. 357. 
34 Op. cit., p. 360. Tradução livre. 
35. Op. cit. 
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se recusarem a dotar a obra de arte de um centro ou um interior 

ilusionistas, os artistas minimalistas estão simplesmente re-

avaliando a lógica de uma fonte particular de significado e não 

negando um significado ao objeto estático em absoluto. Estão 

reivindicando que o significado seja visto como originário – 

para entendermos a analogia com a linguagem – de um espaço 

público e não privado.” 36 

 

Ora, a visão de linguagem adotada pelos minimalistas, e sobre a qual 

Rosalind Krauss se refere, está contaminada com a visão americana de John 

Dewey. 

Por isso, quando analisamos numa passagem anterior o modo singular pelo 

qual uma escultura como Fulcrum se insere entre os prédios, chamamos atenção 

para o fato de   ganhar contornos semânticos análogos às construções. Agora, 

passemos a uma escultura mais recente. Parte de uma série denominada torus, a 

escultura Torus e Ellypse (fig. 23) representa a transição entre a série de elipses e 

a série de torus iniciada em 2001. Nela, o artista continua insistindo em 

transformar formas geométricas em entidades físicas.  

O torus é uma forma geométrica semelhante a um rosca, porém, ao invés de 

usar a circunferência inteira, ele a seciona, apresentando apenas um de seus 

segmentos. Sua inclinação o aproxima das elipses. Ao observarmos essa 

escultura, especialmente quando se tem ao dispor as que se seguiram, 

reconhecemos de imediato a proa de um grande navio estilizado. Essas esculturas, 

de fato, talvez sejam as mais figurativas de sua carreira até agora. A conotação 

pode não ser fortuita. O próprio artista conta, em uma de suas entrevistas, 37 que 

uma experiência marcante em sua infância era assistir junto com seu pai, um 

metalúrgico, à entrega de navios ao mar quando prontos.  

Quem já viu o espetáculo sabe bem o impacto que causa. A cena é 

fantástica pela força que gera e representa: o peso incomensurável do navio 

jogado ao mar, o coeficiente de esforço humano utilizado em sua manufatura e a 

tensão provocada pela necessidade de mantê-lo estável. Tudo diz respeito ao 

esforço humano de construção de um mundo, a exigir vigilância e cálculo. 

                                                 
36 Caminhos da Escultura Moderna, p. 313. 
37 Richard Serra: Writings, Interviews. 
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Novamente não podemos dar às costas àquela formação ética e moral de origem 

protestante. A emborção iminente é comparável à própria ameaça da “queda”. A 

entrega do navio é análoga à instalação das peças do próprio Serra (fig. 24): a 

quantidade de pessoas envolvidas, a parafernália mecânica dos guindastes, a 

preocupação com o peso, e com o possível tombamento, enfim, toda mise en 

scène, e todas as possíveis conseqüências, antecipações e precauções, próprias 

para se instalar um produto de grande dimensão e peso num ambiente público.  

Trata-se de um evento, como são as entregas dos navios, as destruições de 

prédios antigos em Manhatan, a congregar pessoas para cultuar o esforço 

humano, a ação da tecnologia permitindo a invenção e reinvenção de novos 

objetos.  Em certa passagem de Nature, Communication and Meaning, John 

Dewey escreveu: 

“Events have communicable meaning … and are capable 

of con-notation and de-notation. They are more than mere 

occurrences; they have implications. Hence inference and 

reasoning are possible; these operations are reading the 

message of things, which things utter because they are involved 

in human associations.”38 

Perceba-se pois que as coisas só pronunciam (utter) mensagens porque se 

encontram envolvidas em associações humanas, de outro modo não seriam 

capazes de comunicar. As mensagens pronunciadas por esses eventos, em nosso 

entender, são várias; entre elas, a demonstração do poder da tecnologia como 

ferramenta humana contra toda uma mística inibitória, forma de enaltecimento do 

homem e não de Deus. Prova concreta do poder humano de criação. 

Esses eventos comunicam a associação humana, a coesão de seres 

inteligentes imbuídos de construir algo melhor para todos. Coesão entre 

indivíduos livres, que não são meras propriedades da natureza. Um senso de 

dignidade da condição humana está presente nessas construções e nesses eventos 

extraordinários, pois denotam sua capacidade de criação e não apenas de 

representação. Porém, também denotam a importância numérica, implícita em tal 

coesão, e, inversamente, a importância relativa das minorias. Uma voz solitária ou 

uma minoria é sempre suplantada por uma comunidade maior. A questão inerente 

                                                 
38 Op. cit., p. 53. 
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a esse tipo de circunstância é saber o que leva à maioria a unir-se para uma certa 

finalidade.  

Tal questão subjaz à teoria da percepção de um filósofo como Merleau-

Ponty, por exemplo, pois nos remete ao problema da dinâmica moderna em 

contraposição a uma temporalidade apropriada à capacidade humana de absorção 

do conhecimento, no caso desse ocorrer através da percepção sensível. Uma 

decisão quantitativa e não necessariamente qualitativa prevalecerá sempre em 

casos onde a maioria tem o poder de decisão. O fato é que para uma política 

democrática de decisão o melhor é o que a maioria quer, e ponto. Pois num 

sistema democrático com bases numa filosofia utilitarista, a verdade e a inverdade 

não são fatores decisivos. O que estamos, entretanto, questionando são os 

elementos que levam a maioria a certa decisão e não à outra. Que  fatores, ou 

interesses, interferem no julgamento. 

Dewey aparentemente não se atém à velocidade como possível responsável 

pelo julgamento. Acredita que a arte possa funcionar como linguagem, 

considerada por Dewey, “the tool of tools”. Como ferramentas são objetos que 

servem para facilitar alguma ação, economizar tempo e esforço, logo a ferramenta 

linguagem também está engendrada numa lógica da economia e da ação, em 

outras palavras, numa lógica da eficiência  

 

“Ela envolve um chamado, um apelo, uma ordem, 

direção ou requisição para realizar um desejo com menos 

esforço individual, pois procura a assistência de outros.” 39  

 

John Dewey interliga linguagem e comunicação a esforço e coesão, e 

conseqüentemente à democracia. Todos subsidiados pela moral.  

A linguagem atua de forma assim tão revolucionária pois foi abandonado o 

antigo conceito de linguagem onde o universo era uma encarnação da ordem 

gramatical construído sob o modelo do discurso. A nova concepção de linguagem 

preconiza que a estrutura do discurso é que constrói o universo. Escreve John 

Dewey:  

                                                 
39 Op. cit., p. 57. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

87 

“[the greeks] took the structure of discourse for the 

structure of things, instead of for the forms which things 

assume under pressure and opportunity of social cooperation 

and exchange”.40 

Aceitando-se a idéia de dependência entre discurso e atuação, afirma-se o 

caráter essencialmente social da linguagem. “Language is a social product”, 

afirma Dewey.  

 

“O sentido não é de modo algum uma existência física; 

ele é primeiramente uma propriedade do comportamento, e 

depois uma propriedade dos objetos. Porém, o comportamento 

do qual ele é uma qualidade, é um comportamento distinto: é 

cooperativo.” 41  

 

Não gostaríamos de re-incitar a polêmica sobre a escultura Tilted Arc, 

porém ela nos é útil para entender como a idéia de educação, liberdade, 

linguagem, comunicação e moral funciona e atua num país como os Estados 

Unidos. Quando anteriormente tratávamos da tal polêmica, supusemos que a 

intenção da peça tinha acabado por se realizar, devido à importância apregoada à 

percepção sensível nas esculturas de Richard Serra, onde ela (percepção) é 

considerada forma de conhecimento. Para que cumpra seu papel epistemológico, 

é preciso haver uma temporalidade adequada à reflexão, como apontamos. A 

reflexão acarreta numa escolha, logo inseparável do fator liberdade.  

Nossa opinião desde o início da discussão sobre a retirada do Tilted Arc 

sempre contemplou a idéia de liberdade. Seja a do transeunte e usuário da praça – 

a conviver compulsoriamente com a escultura –, seja a liberdade projetada, aquela 

proveniente da reflexão gerada na experiência sensória. John Dewey discorre 

sobre o tema da liberdade na América, seus possíveis antecedentes no pensamento 

de Spinoza e a diferença do conceito de liberdade nos Estados Unidos daquele do 

liberalismo de John Locke, a incorporar o senso comum, digamos assim, do 

conceito de liberdade.  O que nos interessa sobretudo em sua dissertação é o 

modo como vincula a idéia de liberdade à idéia de ação. Liberdade, para Dewey, 

                                                 
40 Op. cit., p. 52. 
41 Op. cit., p. 55. 
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é fundamentalmente práxis. E mais, uma prática a realizar-se através da relação 

entre indivíduos. 

Ao lermos a seguinte passagem, lembramo-nos imediatamente da escultura 

em questão: “The most important problem in freedom of thinking is whether 

social conditions obstruct the development of judgment and insight or effectively 

promote it.”42 

Lembramo-nos do Tilted Arc por razões óbvias. As condições sociais, no 

caso da escultura em questão, foram vistas como barreiras ao julgamento e ao 

insight dos transeuntes. Considerados incapazes de notar sua “função social” 

naquele espaço público, e desqualificados para perceber seu valor estético e fruí-

la. Nossa opinião sobre esse evento já ficou clara noutra passagem, inclusive o 

fato de divergirmos sobre a capacidade da arte de agir de forma tão eficaz 

enquanto instrumento de educação, pois não podemos acreditar em sua isenção 

num mundo tão comprometido por interesses de todas as espécies. Mas isso não 

vem ao caso. Queremos aproveitar a visão de John Dewey para discutir a questão 

da liberdade na América que conseqüentemente afeta o evento Tilted Arc. 

Em primeiro lugar, devemos nos perguntar quais condições sociais 

impedem o julgamento e o insight dos percipientes. Em nosso entender, trata-se 

fundamentalmente do ritmo acelerado da vida urbana, não condizente com a 

temporalidade da percepção sensível. Comprovando, mais uma vez, o 

deslocamento temporal da obra de Richard Serra. Quer dizer, excepcional 

exemplar da arte modernista, porém exigente demais, para o mundo 

contemporâneo, quanto ao tempo requisitado para sua fruição. A idéia de uma 

arte que dependa da percepção sensível já é em si demasiadamente moderna, 

portanto inadequada aos padrões éticos do mundo atual. A questão é ética, mais 

até do que estética, porque já faz parte da educação, e do comportamento do 

homem contemporâneo exigir o mínimo de atenção do outro para demandas, 

reivindicações, afirmações e construções individuais.  

O outro problema acarretado pela exigência da percepção sensível é com 

relação ao próprio conceito de experiência sensível, sempre atrelado a uma visão 

utópica de um ser original, desprovido de bagagem cultural, logo apto a uma 

apreensão sensória desinibida, ingênua e primitiva do mundo.  E aí temos 

                                                 
42 Op. cit., p. 313. 
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realmente que recordar Beckett ao colocar aquela frase genial no discurso de 

Malone. A natureza acabou já faz tempo, junto com ela qualquer vestígio de 

homem selvagem capaz de uma experiência sensorial desculturalizada. Hoje, 

voltamos a observá-la através de uma janela. Não mais a janela ampla da visão 

renascentista, mais aquela janelinha do Malone, uma fresta na verdade, onde se 

pode ver apenas pequenos fragmentos da natureza, onde o ponto de vista, convém 

recordar é aquele do enfermo, na inação do leito.  

Se considerarmos a questão da velocidade, ou do dinamismo, das 

sociedades modernas, como nefasta ao julgamento, devemos referenciar o 

argumento com a tese clássica de Theodor Adorno sobre o Esclarecimento como 

Mistificação das Massas. Adorno propõe a reificação como real causa do 

entorpecimento do juízo crítico. Afinal, explica, se antes a cultura era a 

responsável por auxiliar o julgamento crítico, agora, como mercadoria, sua função 

é nos fazer esquecer e nos resignar ao sofrimento que a própria massificação da 

vida acarreta. A análise de Adorno é densa e essencial como pano de fundo, 

entretanto, demasiada nostálgica para nos basearmos nela somente. A 

massificação da cultura como algo nefasto ao homem precisa ser matizado. Por 

isso retornemos ao otimismo de Dewey. 

Assumindo, portanto, que haja de fato uma inadequação da obra de Richard 

Serra às atuais condições sociais, vejamos algumas de suas características mais 

marcantes no tocante à idéia de liberdade adotada pelos americanos. Segundo 

John Dewey, existem dois conceitos fundamentais sobre liberdade. Em termos 

bem sintéticos, aquele a originar-se com John Locke pressupõe a liberdade 

definida através da escolha: liberdade de escolher o que melhor lhe convier. O 

outro, oriundo do pensamento de Spinoza, nega a liberdade original do homem. A 

liberdade passa a ser conquistada na medida que se adquire poder para agir no 

mundo. Para adquirir poder o homem precisa associar-se, organizar-se 

socialmente e fundar instituições para dar apoio e condições à liberdade. É uma 

liberdade adquirida, não previamente dada, não originária da natureza humana.43 

O conceito de Spinoza denominado “força de ação” (power of action as 

freedom), seria, segundo John Dewey o mais desejado numa democracia. O mais 

interessante para nós, nesse modo de conceber a liberdade, é o caráter de ação e 

                                                 
43 Essa idéia da liberdade como algo proveniente da associação encontra-se também em Thomas 
Hobbes. 
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de esforço em direção à concretização e aquisição de algo nela introjetado. “We 

are not free because of what we statically are, but inasfar as we are becoming 

different from what we have been”.44 Também importante é o fato da liberdade 

não ser um dado a priori e sim algo adquirido na experiência da convivência 

social.  

Tal característica condiz com a importância do esforço na composição da 

mentalidade do homem americano. E reforça o experimentalismo, tão próprio da 

arte de Richard Serra, que torna sua obra radicalmente antiprojetiva. Trata-se pois 

de uma fabricação na qual somente o próprio ato pode levar ao produto: somente 

a caminhada pelas sinuosidades do terreno definirá exatamente onde as peças 

serão instaladas. Trata-se, reciprocamente, de uma experiência estética que requer 

um sujeito ativo, que caminhe pelas mesmas sinuosidades. Em outras palavras, é 

uma chamada à vivência, muito mais do que à contemplação, pois é nela, 

acredita-se, que o conhecimento se dá.    

A querela sobre o Tilted Arc e a instalação da peça numa praça pública de 

tráfico intenso de pedestre, ou seja, de ampla convivência social, conformam-se 

perfeitamente à noção de liberdade como força de ação. Para tal, é claro, é preciso 

concordar que Richard Serra tem em mente um conceito específico de arte, o de 

Grande Arte, já tratado em outro segmento. Para que a escultura possa instigar 

alguma ação de transformação é preciso que se acredite na capacidade da 

experiência estética de ampliar a consciência do percipiente. Hoje parece ingênuo 

pensar assim, e meio irônico escrever sobre isso, mas esse é um fato histórico, 

diríamos, que não podemos apagar, tampouco desmerecer. Portanto, não é com 

ironia, nem com desprezo pela ingenuidade dos artistas modernistas, que estamos 

a discuti-lo. Se algo existe no comentário são talvez resquícios de nostalgia. 

 

Observem-se as seguintes opiniões do artista:  

“Durante os últimos 25 anos, tentei, com graus 

variados de sucesso e fracasso, colocar meu trabalho em 

espaços públicos no mundo inteiro. É um ato de afirmação, 

um ato derivado do conhecimento do potencial da escultura, 

um ato de fé. Basicamente, quero fazer a escultura que 

                                                 
44 Op. cit., p. 311. 
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represente uma possibilidade escultórica que não existia 

antes. Quero inaugurar um conceito de escultura que não 

poderia ter sido previsto; construir algo conceitualmente 

diferente, que espero que dure. Nada mais. ... espero 

enriquecer um pouco as mentes das pessoas de algum modo. 

Estou interessado em proporcionar a todos nós, por meio da 

construção da espaços que acrescentem algo à experiência 

de quem somos, a possibilidade de nos tornar diferentes da 

pessoa que somos.”45 

 

* * *  

 

Nucleares ao conceito de liberdade como força de ação são a amplidão do 

campo de ação, fruto da liberdade, oriunda de decisões refletidas, e não casuais, e 

a empreitada coletiva necessária à liberdade. Duas questões tratadas pela 

escultura de Richard Serra. Esculturas de grande escala instaladas em locais 

públicos ao redor do mundo tendem a objetivar uma tomada de consciência sobre 

a liberdade de mudar, de transformar o mundo através de uma ação coletiva. Elas 

incorporam isso em sua estrutura formal na medida mesmo que rejeitam o 

artesanato, e adotam o modelo coletivo do trabalho industrial. Tudo aqui diz 

respeito ao associacionismo, à comunicação com o mundo, com a finalidade de 

transformá-lo. A grande visibilidade das peças, sua exposição intermitente para 

milhões e milhões de pessoas, transeuntes de grandes metrópoles, só aumenta a 

capacidade dessas esculturas de comunicarem seu desejo de transformação 

através do esforço comum. Se a arte é linguagem, e portanto forma de interagir, 

ela é ferramenta de comunicação, bem nos moldes da definição de John Dewey: 

“meaning is action”.  

Quando a questão da transformação do mundo, na obra de Richard Serra, 

verte-se para uma quase militância, convém confrontá-la à outra importante obra 

do século XX, explicitamente empenhada em semelhante atuação, porém com 

contornos muito próprios no tocante ao modelo europeu de natureza. A obra de 

Joseph Beuys chama atenção para a diferença fundamental entre América e 

                                                 
45 Palestra de Richard Serra, p. 37. 
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Europa. Por mais díspares que pareçam, são na verdade eles que representam os 

dois últimos grandes exemplares da escultura moderna. Isso não se dá ao acaso, 

há de fato enorme semelhança entre Richard Serra e Joseph Beuys, embora 

aparentemente tão dissimilares. Para ambos, a obra é um instrumento, ou para 

manter a mesma terminologia, uma ferramenta de conscientização social. Só que 

a visão de natureza em Joseph Beuys o faz crer que seja justamente nosso 

afastamento dela, incitado pelo avanço tecnológico, que acarretou o processo 

destrutivo do homem e da sociedade.  

O plantio de milhares de árvores ao redor do mundo, a utilização de 

materiais orgânicos para demonstrar o processo, a sociedade das abelhas tomada 

como paradigma para o fazer humano, seu enfrentamento com o coiote como 

simbólico de seu enfrentamento com a América, ou a montagem de um monstro 

tecnológico semelhante aos aviões dos quais saltava quando pára-quedista, enfim, 

todo um pensamento plástico a contemplar a idéia de natureza como salvação e o 

afastamento dela como destruição. Sua experiência de vida naturalmente o fez 

suspeitar do caráter pouco pacífico dos meios tecnológicos, como aconteceu com 

grande parte da geração de intelectuais da velha Alemanha, e sabemos muito bem 

o quanto o pessimismo, dissimulado de niilismo pós-moderno, tem suas raízes 

nos males da Guerra facilitados e ampliados pelo poderio tecnológico. 

A história da vida de Joseph Beuys e de Richard Serra são inteiramente 

opostas. A arte que produziram, entretanto, apesar de suas diferenças, lida com 

questões parecidas. Devemos admitir também que, de fato, embora as 

experiências fossem muitas nas décadas de 70 e 80, os artistas concentravam-se 

em questões análogas, como a dinâmica do processo, a percepção como forma de 

conhecimento, a introdução de novas tecnologias e suas inusitadas possibilidades. 

Richard Serra e Joseph Beuys, embora notoriamente desiguais em sua maneira de 

conceber a natureza, eram semelhantes no jeito moderno de encarar o papel da 

arte na sociedade. Se Richard Serra chama a todos para a experiência com o 

objeto, intencionando gerar no transeunte uma emoção estética que o leve a 

algum tipo de mudança social, Beuys nomeia a todos, logo de uma vez, artistas. 

Capazes portanto de, como ele, alterar a realidade. É só uma questão de Coesão.   

Talvez um fator que contribua para o melhor entendimento da diferença 

entre América e Europa no tocante à idéia de Grande Arte esteja no modo de 

ambas encararem o processo artístico. O projeto anterior à obra, e, depois, a 
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própria experiência estética como algo contido no projeto, parecem permanecer 

na arte européia, ou em grande parte dela. É como se a arte européia nunca tivesse 

deixado de ser inteiramente projetiva. Mesmo quando o objetivo de tal projeção 

não é a visualidade, quer dizer, a projeção de algo sobre uma superfície plana, no 

caso, na tela de tecido, para ser percebido através do aparelho óptico. Se 

pensarmos que a externalização da arte moderna não deixa de ser uma projeção 

para o plano do mundo, ao invés do plano da tela, a experiência requererá 

naturalmente mais sentidos do que unicamente a visão. Demandará tato, audição e 

às vezes até palato e olfato, o que não subentende, contudo, que o processo 

criativo tenha deixado de basear-se numa idéia de projeção.  

Estamos utilizando o termo projeção com extremo cuidado, pois sabemos 

de suas implicações, inclusive a conotação de um movimento de dentro para fora. 

Mesmo assim, estamos nos referindo à idéia de projeção, pois ela parece resolver 

um imbróglio: diferenciar uma arte que, mesmo entendendo-se como Grande Arte 

– capaz de ser uma referência para transformar certa situação social –, não é 

projetiva, pois realiza-se na vivência. O problema é sabermos como manter a 

idéia de transformação sem submergir na utopia do ato projetivo. 

Talvez por sua longa tradição projetiva, a arte européia, tanto no sentido 

meramente óptico, quanto no sentido de aspirar a certa atitude do espectador, 

tenda a relutar mais para abandonar a idéia de projeção. Sua filosofia fundamenta-

se numa teleologia, que é um pensar projetivo. Além disso, para não esquecermos 

Tocqueville, a constituição social e política do continente europeu aconteceu após 

uma revolução, a envolver um projeto para a sociedade que suplantaria o regime 

anterior. Em outras palavras, há uma tradição de projetar-se a sociedade na 

Europa que ecoa na arte. O próprio Beuys não deixa de ter essa verve romântica 

em seu proceder artístico. Os americanos não conseguem ser românticos nesse 

sentido, dado ao extremo pragmatismo de seu modo de viver.  

Tomemos para exemplificar artistas europeus radicalmente empenhados em 

romper com a idéia de projeção, nos dois sentidos que estamos aqui a analisar, 

Fontana e Yves Klein. Em ambos percebemos um tom de “romantismo”. Seja nas 

telas azuis de Klein – compare-as com a total opacidade de um Barnett Newman. 

O azul sempre será para nós uma referência ao céu, e o próprio Klein gostava de 

dizer que queria pintar o céu, no sentido literal, claro. Essa amplidão telúrica tem 

caráter sublime, inconcebível para a mentalidade funcional americana, onde tudo 
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precisa ser entendido, para ser utilizado praticamente. Mesmo o céu, para os 

americanos precisa ser entendido para ser “usado”. Vejam-se as explorações 

espaciais por eles empreendidas, sempre encaradas a partir de um ponto de vista 

utilitário. Aquela concepção de Cavell a respeito do retorno à casa é esclarecedora 

aqui. A ligação com a terra como o nosso lar é muito preciosa na América, e o 

céu, essa inalcançável imensidão azul, só merece atenção se houver utilidade 

terrena. 

Agora, se olharmos para as telas de Fontana, veremos o mesmo suceder. 

Aqui, o gestual o aproxima de uma verdade subjetiva. O gesto antiprojetivo do 

artista é marca de ação revolucionária, para derrubar uma forma de criação 

artística e implantar outra, mais verdadeira. As telas às quais nos referimos, onde 

Fontana rasga ou fura a superfície, podem ser comparadas com um quadro 

romântico típico, como A Liberdade Guia o Povo de Delacroix. Não somente pela 

conotação revolucionária do tema, mas sobretudo pela maneira como Delacroix 

invade o espaço físico do percipiente, ao inverter a lógica projetiva do 

afastamento progressivo característico da perspectiva renascentista, apresentando 

assim o evento como algo que sai do campo da pintura e invade o espaço do 

espectador. Aqui também, uma revolução suplanta um antigo sistema, na temática 

e na forma. 

O legado americano de Emerson e Dewey transparece na arte de Richard 

Serra e de muitos grandes artistas daquele país. Portanto se retornarmos à 

pergunta acima: como eliminar a positividade utópica do projeto? A resposta 

perpassa a idéia de uma existência política, mas que também é ética e estética. Por 

que não aplicar a Jackson Pollock, que também resiste à perspectiva tradicional, à 

interpretação feita a respeito de Fontana? Porque Pollock não rompe com tradição 

alguma, apenas potencializa a noção americana de que a arte, como a filosofia, 

deve ter uma função, não pode ser apenas artful object. Arte é trabalho, e a prova 

disso é que as telas de Pollock não apenas rejeitam a perspectiva, como também 

afirmam o caráter ativo, e não passivo, do fazer arte, no que tange ao artista, e ao 

espectador. As telas de Fontana, percebam-se, depois de sua intervenção, 

intervenção mínima, diga-se, comparada àquela de Jackson Pollock, volta a ser 

um objeto de contemplação, o que nunca poderemos dizer das pinturas de 

Pollock. 
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Por isso acreditamos que a resposta para essa diferença tão peculiar entre a 

arte dos dois continentes concentre-se, sobretudo, no modo político como os 

americanos concebem o existir. Se estivermos corretos, seria inconcebível que 

uma arte baseada na própria vivência, na experimentação, que aqui tem uma 

conotação ampla, como vimos, conseguisse dissociar-se de um papel político. 

Principalmente quando tal arte é pensada para funcionar no espaço urbano de 

grandes conglomerados, seria verdadeiro contra-senso. Portanto, embora conotar 

seja uma característica indesejada em objetos dito autônomos pelo modernismo 

mais radical, o formalismo, a arte pública de Richard Serra carrega conotações 

muito óbvias sobre sua participação política no plano do mundo. Conotações que 

não são narrativas, de fato, aparecem em sua constituição física e no modo 

mesmo de colocarem-se publicamente. Tampouco sua idéia de verdade comunga 

com qualquer rigidez, certamente não com uma abstração geométrica e 

matemática, ou seja, com uma forma ideal de verdade. E se há referências na 

tradição americana desse tipo de conduta existencial, estas certamente convergem 

para os dois grandes pensadores americanos que foram Ralph Waldo Emerson e 

John Dewey.     
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Arte Americana 

 

Das muitas idéias sobre estética apresentadas em Art as Experience, escrito 

em 1932, por John Dewey, e publicado pela primeira vez em 34, uma das que 

melhor sintetizam seu pensamento sobre o assunto é a intensificação da vida pela 

arte. Ela antecipa o principal tema em debate na produção artística americana das 

décadas seguintes: a realização da experiência estética a partir da invenção do all-

over. Toda arte produzida na América, voltada para a abrangente questão da 

percepção é tributária, de uma forma ou de outra, de Jackson Pollock. A pergunta 

que nos orienta aqui é análoga àquela dos capítulos anteriores, qual seja: como a 

questão da experiência sensível, o espacialidade do all-over, e a idéia de Dewey 

de que a arte amplia e intensifica a existência relacionam-se, no conjunto da obra 

de Richard Serra?  

O movimento de expansão para o real, como observou Argan, originou-se 

na pintura à plein air francesa, antecedente direta portanto do all-over. Ambos os 

procedimentos podem ser, de certa maneira, considerados formalistas, pois 

respondem aos desígnios de uma arte que se quer autônoma. É exatamente a 

continuidade do procedimento francês na América onde Clement Greenberg situa 

as origens do expressionismo abstrato. O  crítico atém-se às questões formais, 

desvinculando-as do universo social em que se desenvolveram. Hoje em dia, com 

um maior distanciamento daquela produção artística e do conseqüente purismo 

formalista, liderados pelo próprio Greenberg, pode-se avaliar melhor as 

diferenças e semelhanças entre o procedimento francês e o americano, de forma 

menos comprometida com a tendência à autocrítica, “modus operandi do 

pensamento modernista”.1  

A tríade: all-over, percepção sensível e intensificação da vida através da 

arte, apresenta-se de modo muito diverso na América e na Europa. Apesar dos 

muitos artistas que já vinham imigrando para os Estados Unidos desde o início do 

século e das exposições de arte americana terem se tornado freqüentes na Europa 

a partir da década de 40, intensificando as relações e a troca entre a produção 

artística dos dois continentes; e dos conflitos políticos e sociais globais vigentes à 

                                                 
1 Greenberg, Modernist Painting in Modern Art and Modernism: A Critical Anthology. 
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época afetarem a ambos, a idéia de autonomia da arte e suas conseqüências são 

distintas nos dois continentes. A maior e melhor prova disso é a inexistência na 

Europa de uma pintura comparável a qualquer dos três principais nomes do mais 

importante movimento americano da década de cinqüenta: Jackson Pollock, 

Barnett Newman e Mark Rothko. Alguém poderia querer citar Yves Klein, pois 

seria o que de mais próximo surgiu na Europa da idéia de uma pintura irrestrita 

aos limites bidimensionais da tela. Infelizmente, sua morte precoce desautoriza 

elucubrações sobre o futuro de sua arte. Além disso, como vimos antes, a natureza 

do sublime resvala nas telas de Klein, instituindo um modo contemplativo que as 

afasta irrevogavelmente de uma autonomia da natureza construída pela força do 

trabalho. Fontana poderia ser outro candidato, mas a comparação entre Fontana e 

Pollock irá deparar-se com universos bem distintos, como também observamos de 

maneira breve no capítulo precedente. 

Nossa mais forte intuição é a de que uma pintura “concreta” nos moldes 

como foi realizada na década de 50 só se sustenta mesmo na América, devido a 

fatores existentes somente lá. A questão não está pois circunscrita à criação de 

uma arte irrestrita à bidimensionalidade, ela abrange a idéia de uma pintura, ou de 

uma arte, a envolver fisicamente um percipiente avarage, um qualquer um. E isso 

só é viável num lugar onde todo mundo seja mediano. Nosso problema não se 

delimita a uma reflexão sobre a forma, mas sim como uma determinada forma só 

pode surgir num certo contexto sócio-cultural. O que apenas reitera a prerrogativa 

pragmática de que a forma não é uma entidade abstrata a habitar a esfera 

incontaminada das idéias puras.  

É preciso enfrentar o que significa o rompimento com a bidimensionalidade 

da tela de cavalete sob um ponto de vista mais abrangente do que o formalismo 

modernista. Assim, entenderemos por exemplo por que os rasgos de Fontana 

tornam-se quase pueris diante do arrojo de um Jackson Pollock. Ou, por que o 

concretismo e o neoconcretismo brasileiro, embora assemelhados ao minimalismo 

americano, não apresenta a dureza daquele, caracterizando-se exatamente por sua 

capacidade de flexionar-se. Devemos aceitar que o formalismo não dá mais conta 

de um fenômeno de dimensões tão complexas como a externalização da arte 

moderna.  

Para tal, precisamos novamente recordar Tocqueville, pois até onde 

sabemos foi o primeiro a notar que nos Estados Unidos todo mundo era avarage, 
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todo mundo é homem comum. Lá, a igualdade é tomada como norma da 

existência, compreendida por Tocqueville, como fruto de uma decisão religiosa. 

Escreve François Furet em seu prefácio para a Democracia na América: 

 

 “A religião desempenha um papel admiravelmente 

regulador em ambos os sentidos, pelo que recomenda e pelo 

que proíbe. Enquanto o catolicismo inclina os espíritos para a 

obediência, o protestantismo, principalmente sua forma 

sectária e pluralista, os conduz à igualdade e à independência.” 
2  

A matriz religiosa da sociedade americana é portanto fundamental para a 

compreensão da diferença de matiz entre o all over americano e a quebra com a 

bidimensionalidade da pintura européia pós-impressionista.  

Não podemos esquecer jamais que o Expressionismo Abstrato requer 

condições comuns e iguala por baixo a existência. Por isso Jackson Pollock pintar 

como um operário, usar tintas da indústria automotiva, e, sobretudo, pintar no 

chão. Ou Rothko pintar com broxa, trincha, e tinta de parede, produzindo uma 

opacidade que nos impede de especular sobre a presença de conteúdos 

intrínsecos. Daí ser falaciosa a essência da oposição entre Expressionismo 

Abstrato e Pop Art, embora os próprios expoentes desta tenham se beneficiado ao 

ser-lhes apregoada a idéia de transição e de novidade. Idéias adequadas aos 

moldes tanatófilos do modernismo. Ora, a Pop é legatária direta do 

Expressionismo Abstrato, inclusive e principalmente em seu jeito popular, quer 

dizer, vulgar, de se colocar no real. Toda crítica dos artistas da Pop ao conteúdo 

pessoal do Expressionismo Abstrato enfraquece frente ao mais pessoal de todos 

os artistas, depois de Duchamp, que foi Andy Warhol, que elevou, tentar elevar 

ou deixou elevarem sua própria personalidade ao estatuto de objeto artístico.   

O mais curioso entretanto é que, ao mesmo tempo, os americanos 

conseguiram um feito inédito. Criar uma sociedade, difícil dizê-lo, mas, 

requintada, mesmo que sob um ponto de vista muito específico. Requinte notório 

em Lavender Mist, e nas sinuosas curvas das elipses de Serra. Para não dizer nada 

                                                 
2 P. XXVI. 
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de Rothko, com sua sofisticação americana, brutal e rude. Permitam-nos citar 

novamente Furet ao analisar a opinião de Tocqueville sobre o assunto:  

 

“apesar da grosseria dos seus costumes, da vulgaridade 

das suas maneiras, da sua obsessão pelo dinheiro, o povo 

americano é, para o aristocrata francês, o mais civilizado da 

Terra”.3  

 

Porque Tocqueville entendia a democracia, conseqüentemente seus valores, 

como o que havia de mais sofisticado em termos de organização humana. E é aqui 

onde curiosamente ele se cruza com John Dewey. 

A diferença entre a arte americana e a européia, que viemos focalizando até 

aqui, jaz no aspecto político presente na filosofia de vida americana. E, quando se 

trata de uma sociedade fundamentada numa filosofia como o pragmatismo, 

podemos realmente afirmar que filosofia e vida confundem-se cotidianamente. A 

arte de Richard Serra, por conseguinte, incorpora uma postura notoriamente 

política em seu modo de se colocar na realidade pública. Herdada mais 

diretamente dos expressionistas abstratos que, certamente, não por acaso, viam-se 

envolvidos com teóricos como John Dewey.  

Jackson Pollock participava regularmente de reuniões na casa de Dewey 

onde eram discutidos assuntos como os rumos da educação na América. Tanto 

Pollock quanto Rothko integravam o partido comunista americano e participavam 

de comitês e manifestações a favor de uma sociedade igualitária. Além disso, o 

expressionismo abstrato serviu exemplarmente, e de maneira curiosa, porque 

talvez às avessas do que pretendiam os artistas, aos ideais americanos à época da 

Guerra Fria, quando exposições de seus principais membros correram o mundo a 

divulgar a democracia. Embora à época a idéia de socialismo ainda fosse um tanto 

turva, pois não se sabiam suas conseqüências, diante dos textos deixados por John 

Dewey, é possível auferir que a crença na igualdade, nos Estados Unidos de 

matriz ética e religiosa, é o que produz liberdade. 

Vemos pois que os três princípios que fundamentam a arte moderna 

americana: a espacialidade do all-over, a experiência sensível do fenômeno 

                                                 
3 Op cit, p. XXVII. 
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plástico e a intensificação da existência estão interligados, são interdependentes. 

E mais, relacionam-se de modo muito direto à democracia, com seus ideais de 

liberdade e igualdade. Não se trata entretanto, como bem notou Tocqueville, de 

uma democracia conquistada através da revolução, nos moldes Europeus, mas sim 

da manutenção da democracia. A arte européia moderna encarna visivelmente o 

afã revolucionário, em que manifestos aspiram a uma transformação radical da 

vida social. A arte americana, ao contrário, parece sempre ter percorrido o mesmo 

caminho do trabalho diário para a construção da sociedade. Para tal, temas como 

a liberdade e a igualdade foram essenciais, embora tenham gerado um inevitável 

nivelamento por baixo, a fundamentar sociedades materialistas e de massa. 

Nivelamento compreendido como essencial quando se aspira oferecer o acesso 

aos bens de consumo a todos os indivíduos, através da massificação e 

serialização, propiciadas pela tecnologia. O estudo de Tocqueville se resume a 

entender como a gestão inteligente da crença igualitária produz liberdade. O 

trabalho de John Dewey a manter tal liberdade, e elevar o nível cultural de uma 

sociedade de iguais. Insistimos nos dois autores, pois se torna impossível 

compreender o all over sem uma raiz democrática forte. Afinal, para que se 

aspirar ao mundo, quando não se quer atingir a todos?  

Quando afirmamos ter a arte americana percorrido sempre o mesmo 

caminho, referimo-nos a nomes pouco contabilizados no circuito internacional 

como Thomas Hart Benton (fig. 22) da década de 30. Em seu livro sobre arte 

americana, o historiador Joshua Taylor escreve as seguintes linhas sobre o artista 

da década de 30:  

 

“the glow had faded from the image of the artist as a 

professional living apart; the rhetoric of the school was no 

longer sufficient when viewed from the standpoint of the larger 

society. More and more the artist wished to identify himself 

with society as a whole, to find his place in a broadly based 

culture.”4 

 

                                                 
4 The Fine Arts in America, p. 192.  
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O autor, antigo diretor da coleção de arte americana da Smithsonian, relata 

que a busca do artista para aproximar-se da sociedade, ora o direcionou para 

retratar a vida campesina, ora para a vida urbana. Thomas Hart Benton nos parece 

um exemplo paradigmático, porque além de ter tido Pollock trabalhando ao seu 

lado no início da carreira, é nacionalmente conhecido por sua pintura mural. Além 

de concentrar-se em temas americanos e populares, sua pintura revela o desejo de 

atingir o coletivo.  

De fato, a pintura mural tendeu a prevalecer nas primeiras décadas do 

século XX na América do Norte devido à preferência de órgãos públicos como o 

Departamento do Tesouro e o Federal Art Project, fundado em 1933, em 

patrocinar projetos que atingissem o grande público. Por esse motivo também, a 

arte abstrata, que já havia chegado à América do Norte desde 1913 com o Armory 

Show, acaba sendo preterida em favor de uma arte com maior apelo popular.  

 

“The public was not prepared to accept nonfigurative art 

in public places and, more often than not, it was considered 

foreign and thus possibly subversive.”5    

 

Trata-se de uma nação de visão ainda tacanha no que concerne à cultura, 

que irá se abrir um pouco mais com a fundação do Museu de Art Moderna de 

Nova York em 1929, e das galerias dedicadas à arte moderna, como a Downtown 

Gallery e An American Place. Para se ter uma idéia do quanto a sociedade 

americana de então ainda estava presa aos valores e aos modelos clássicos, à 

época do Armory Show, a preciosa coleção do Dr. Albert Barnes, hoje considerada 

uma das melhores da América, não foi aceita como doação à Universidade da 

Pennsylvana. Uma seleção primorosa de Cézannes, Matisses e Renoirs foi 

considerada com escárnio pela Universidade. Apenas no fim da década de 30, 

com a imigração de artistas europeus para Nova York, começa a sedimentar-se ali 

uma comunidade artística forte.  

Embora a curadoria de Alfred Barr no MoMA tenda a ser considerada alheia 

às pressões políticas e nacionais, sabemos o quão fútil é evitá-las. A arte é forma 

de comunicação eficaz, e utilizá-la para veicular idéias é um dado recorrente em 

                                                 
5 Op. cit., p. 200. 
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sua história. Na verdade é justo isso que nos impede de acreditar que o 

formalismo veicule apenas idéias relacionadas à forma. Ou, colocado melhor, 

acreditamos na capacidade comunicativa da forma para ecoar seu entorno 

político, cultural, social e econômico. Nesse sentido é que insistimos no caráter 

político da arte de Richard Serra, assim como nas conotações éticas e até 

religiosas possivelmente engendradas a partir da experiência com ela. 

Retornamos constantemente a Jackson Pollock, porque a espacialidade 

inaugurada por ele é constitutiva da obra de Richard Serra, como não poderia 

deixar de ser. Vemos claramente que tal espacialidade, iniciada pelos 

impressionistas, levada adiante por Mondrian, adotada e sedimentada por Jackson 

Pollock é um aspecto nuclear na obra de Serra, e que tal aspecto só faz sentido 

numa nação democrática e protestante. Por que não a vemos assumir sua 

plenitude no Brasil, na obra de artistas do porte do já citado Amilcar de Castro?  

Nossa mentalidade colonial parece ter sido contaminada por uma aspiração 

imperialista, que maculou inexoravelmente essas terras com o ranço da 

desigualdade. Quando Tocqueville explica que a Europa não terá jamais uma 

democracia como a americana, é porque sabe que a aristocracia européia, mesmo 

depois de derrubada, deixará marcas profundas na sociedade. Pelo simples fato de 

já haver existido, ela imprime, ou imprimiu, uma certa situação, um certo 

comportamento, um jeito de ser social que distingue por classe os indivíduos. E 

que é aceito e institucionalizado na Europa até os dias atuais. Uma caricatura 

dessa distinção de classes existe no Brasil; e, se “a forma aqui é difícil”,6 é devido 

ao ranço de desigualdade que permeia a nação desde sua colonização. 

Jackson Pollock é uma referência próxima e marcante. Sua poética está 

envolta nessa história em direção a uma democracia forte estabelecida através do 

trabalho. Artistas que o antecederam como Grant Wood, em seu renomado 

American Gothic de 1930, retratava a austeridade do homem rural, aos moldes 

inclusive da pintura flamenga setecentista. Então, não é o tema do trabalho o que 

está sendo representado aqui? (fig. 25).  

O interesse dos artistas da década de 30, Pollock inclusive, pelos muralistas 

mexicanos, sempre movidos por uma certa consciência social, também deve ser 

considerado. Principalmente porque artistas como Diego Rivera, José Orozco e 

                                                 
6 Referência ao título do livro de Rodrigo Naves sobre arte brasileira: A Forma Difícil.  
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David Siqueiros foram significativos na formação de Richard Serra, como o 

próprio artista reconhece em suas entrevistas.7 Significativos pela escala sempre 

avantajada de suas obras. Porém, a escala das obras dos muralistas não se dá ao 

acaso, mas em função da ação social desejada para elas.  

O Projeto de Arte Federal proporcionava uma renda mínima semanal aos 

artistas, além de comissionar murais para espaços públicos como escolas, centros 

comunitários e prisões. Naturalmente, os temas selecionados para tais comissões 

implicavam um sentido moralizante de cunho nacionalista. Pode se dizer que a 

campanha do Projeto de Arte Federal objetivava a formação de uma cultura visual 

tipicamente americana, ao dar às costas para o modernismo europeu. Essa cultura 

visual vernacular estava politicamente engajada num projeto de construção de 

uma democracia de economia organizada para superar a crise de 1928. 

Pinturas como Going West de Pollock (1934) e Subway de Rothko (1936) 

são, cada qual a seu modo, narrativas sobre a crise econômica americana e a 

realidade social da vida nas cidades. Como partidários dos movimentos socialistas 

e da União dos Artistas, sua arte, naturalmente, servia aos interesses que levariam 

a uma sociedade mais justa, até o momento em que, somado ao crescente 

anticomunismo nos Estados Unidos, deflagrou-se a associação da pintura social-

realista com os tribunais exibicionistas de Stalin e o Pacto Nazi-Soviético de 

1939. A decepção com os rumos que a pintura poderia tomar, ao associar-se com 

a política de modo tão panfletário, leva os artistas americanos a retrair-se, 

voltando-se para o formalismo da arte européia. Porém, fique claro que, embora 

não utilizassem a figuração, a idéia de esforço, de trabalho e de democracia 

continua presente. Por isso, o que chamamos de externalização da arte adquire na 

América do Norte conotações políticas tão fortes.  

Richard Serra se interessa pela pintura mural dos mexicanos, pois lhe 

parece capaz de alterar o espaço circundante, logo a realidade, devido às 

dimensões que envolvem o espectador. O que ele tenta realizar é algo semelhante, 

mas sem o conteúdo explicitamente social contido na figuração daqueles murais. 

Quer utilizar a forma, os materiais e as pressões sofridas pela matéria para dar 

continuidade a essa empreitada da arte americana de construir uma sociedade de 

homens iguais. Nesse sentido, a pressão contra Rivera, devido a seus murais 

                                                 
7 Writings and Interviews. 
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“subversivos”, tem algo em comum com a querela do Tilted Arc. Como a 

filosofia na América, a arte americana também se coloca o dilema: ou serve para 

construir uma sociedade melhor ou não precisa existir.  

 

* * * 

 

Num momento anterior escrevíamos sobre a arte de Richard Serra ter mais 

pontos em comum com um artista como Jackson Pollock do que com Donald 

Judd. Embora este esteja mais próximo do minimalismo de onde se convencionou 

situar as origens da arte de Serra. A questão que se nos coloca é: em que sentido a 

contradição entre a constante repetição de gestos e gestos novamente inéditos, 

pode esclarecer algo acerca das esculturas em aço de Richard Serra? Ou seja, até 

que ponto uma produção estritamente industrial, como a das esculturas de Serra – 

entenda-se, comprometida com a lógica da serialidade, da “constante repetição”, 

mas de onde, simultaneamente, surgem esculturas sempre diferentes – se 

relaciona com os repetidos porém irrepetíveis movimentos de Jackson Pollock? 

Ela estaria, como notamos antes, vinculada à lógica do objeto standard, implícita 

no pensamento serial, porém curiosamente abole sua característica mais marcante 

– a indistinção entre forma anterior e posterior, sua invariabilidade na série –, 

observável por exemplo na obra de um minimalista ortodoxo como Donald Judd. 

A exposição Rio Rounds ofereceu um excelente exemplo, pois estava 

claramente submetida à noção de contínuo, sem entretanto apoiar-se na lei da 

constância que rege a economia da produção industrial e da obra minimalista. Os 

redondos pintados nas paredes guiavam o visitante por entre as salas de 

exposição. Sabíamos que na próxima sala encontraríamos apenas outros redondos 

dando continuidade aos anteriores. Era impossível deparar-se de repente com uma 

peça tridimensional ou mesmo com um elemento de outro formato. Era-nos 

oferecida uma continuidade, não só de redondos, mas de pinturas na parede que 

espacializam. Por isso seria absurdo acrescentar ali esculturas tridimensionais, 

pois elas romperiam a continuidade espaço temporal. Os redondos não poderiam 

ser quadrados, digamos, porque aqui o espaço e o tempo têm uma fluência, rolam, 

ou, desenrolam-se suavemente. É possível inclusive que a cidade tenha 

influenciado na opção por formas redondas. Na palestra proferida à época de sua 

exposição no Rio, o artista comenta o quanto lhe impressionou a forma ondulada 
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do prédio apelidado de Minhocão, situado na Gávea, Rio de Janeiro. A 

construção, em sua opinião, se relaciona à ondulação da topografia carioca, que, 

segundo ele, não comporta de modo algum a estrutura de grade. Não à toa a 

exposição foi intitulada Rio Rounds.  

 

Uma exposição como a realizada no Musée Colliure, França, por exemplo, 

é feita de espaços pesados. Como o próprio Serra observou certa vez, o quadrado 

é mais pesado do que outras formas.8  Aliás, o que comprova o caráter físico dos 

desenhos de Richard Serra, é possuírem peso. Afinal, a gravidade define o limite 

entre física e geometria. Corpos físicos são como geométricos, só que dotados de 

gravidade. Os quadrados do Musée Colliure, em nossa opinião, dizem respeito ao 

peso histórico, representado exemplarmente pela arquitetura. 

As pinturas nas paredes são feitas com piche. Matéria pesada que ajuda a 

criar a sensação de peso percebida pelo visitante. O fato de elas assemelharem-se 

a impressões, confere-lhes tanto a impessoalidade da repetição da gravura, ao 

invés da unicidade do original, quanto à pretensa capacidade de multiplicar-se 

infinitamente. Ambas falsas características. Não são gravuras, e sim peças únicas 

e situacionais, o que as tornam mais únicas ainda. E são pintadas manualmente, 

conseqüentemente pessoais. Novamente a semelhança com os traços de Jackson 

Pollock, repetidos, porém e únicos.  

O ponto nevrálgico, a distinguir e a aproximar a espacialidade de suas 

pinturas e àquela das esculturas e desenhos de Richard Serra, é a vontade de 

ambas de alcançar uma exterioridade. Serra tenta alcançá-la eliminando a noção 

de suporte: o aço não é veículo para o pensamento estético. As paredes de aço de 

suas esculturas não expõem uma espacialidade, tratam, elas mesmas, de 

espacializar. As telas de Jackson Pollock certamente legaram tanto ao 

minimalismo quanto à arte de Richard Serra esse tipo de espacialidade. Porém, 

nelas ainda não identificamos o que passamos a denominar exterioridade plena, 

ou mundaneidade absoluta. Porque a repetição, que marca a serialidade, na obra 

do expressionista abstrato é, antes de tudo, gestual, logo repleta da interioridade 

do artista. Como notou Rosalind Krauss sobre as fotos e filmes que retratam 

Pollock pintando: “a foto do artista trabalhando corresponde aos trabalhos; 

                                                 
8 Peso in: Richard Serra, p. 128.  
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ambos são imagens do próprio homem.” Ela escreve justamente para comparar tal 

distinção entre a arte e o artista, na obra de J. Pollock, com a impessoalidade que 

pensa haver em R. Serra. 

 

O fato é que a mundaneidade nas telas de Jackson Pollock depende muito 

do imaginário do espectador a conceber a pintura invadindo o espaço extensivo a 

ela. Depende dele imaginá-la irrestrita às dimensões da tela, ao suporte 

propriamente dito.  A mundaneidade absoluta, observada na obra de Serra, ocorre 

justo porque o suporte não existe mais enquanto suporte. Logo não há local para 

qualquer representação, no sentido clássico, sobretudo da interioridade, 

considerada passível de ser representada através da expressividade, para o 

romantismo, por exemplo. É fácil notar, como já observamos, que a teia pictórica 

(web) dos quadros de Jackson Pollock vincula-se a grade de Mondrian. Uma 

tentativa de libertar-se da rigidez da estrutura geométrica para, a seu modo, 

lançar-se sobre o plano do mundo. Por isso quando nos aproximamos daquelas 

pinturas, as sentimos na carne, pois confundem-se conosco, esbarram em nós. A 

arte de Serra tenta levar adiante esse movimento em direção a uma maior 

mundaneidade, eliminando de vez o suporte para alcançar, enfim, o real. Com 

essa maior mundaneidade, obra e espectador, agora cúmplices, definem o teor 

quase cívico da experiência estética. 

Além da espacialidade, se é que podemos separá-los, em Jackson Pollock, o 

gesto e o encontro corporal, físico, com sua pintura são os elementos que fazem 

com que a consideremos principal antecessora da obra de Serra. O gesto, por 

definir um jeito meio “barroco”, desprovido da rigidez serial do minimalismo, e o 

encontro corporal é, nada menos, do que o modo pelo qual concebem sua 

existência, isto é, enquanto esforço e movimento.9 Quando a fenomenologia 

afirma que o esforço é um fato primitivo, é para encontrar a melhor maneira de 

definir a essência de uma modalidade de existência cuja principal característica é 

não ter essência. Então, o ato de fazer relaciona-se reciprocamente ao ato de fruir. 

Por isso, telas pintadas com o corpo inteiro exigirem uma experiência também de 

                                                 
9 Claro que todas essas questões sobre o movimento nos remeteriam ao conceito de ato poético de 
Duchamp, que afinal antecipou a maior parte das reflexões da arte contemporânea, inclusive, e 
principalmente, o caráter não retiniano da estética atual. Entretanto, a plasticidade da 
fenomenologia de Merleau-Ponty só em situações muito específicas poderia se aproximar da 
negação à sensorialidade implícita ao conceito chave da poética duchampiana. 
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corpo inteiro10 e o encontro pressupor resistência. O que significa dizer que o 

encontro é anterior aos próprios termos do encontro (artista/obra, 

espectador/obra). A essência seria, pois, antes a relação do que a própria 

positividade dos termos. Explicado está o porquê da tendência desconstrutiva na 

obra de ambos. 

Nesse sentido, nas esculturas e desenhos de Serra, a cumplicidade entre 

espectador e obra se realiza através do esforço, no sentido literal do termo: 

encontro entre dois corpos com resistência. Ao tratar o espaço como entidade 

física, doando-lhe materialidade, o encontro passa a acontecer, não através da 

imaginação, mas da ação real de duas forças que, mais do que se oporem – o que 

definiria o encontro ontológico como união dos contrários, podendo assim gerar 

uma positividade – operam uma espécie de reversibilidade que nunca se realiza de 

fato.11 Quando Merleau-Ponty denomina a carne elemento, para diferenciá-la das 

designações matéria, espírito, substância. Ele diz: “não é fato ou soma de fatos, 

(…) [mas] facticidade”.12 A estética da arte minimalista, sabe-se bem, precisa da 

lógica do elemento para afastar-se da positividade da unidade que a noção de todo 

composicional implica.  

A questão do suporte na arte moderna já foi mais do que discutida em 

muitos textos. Faremos apenas algumas observações pertinentes ao caso Richard 

Serra. Talvez a mais significativa diga respeito ao fato do artista ter compreendido 

que o chão tendia a tornar-se fundo para algumas de suas esculturas, evitando-as 

por conseguinte. O chão torna-se uma espécie de “suporte”, alterando a apreensão 

da obra. O espectador ao invés de vê-las inseridas naturalmente no espaço em que 

ele mesmo se encontra, tende a vê-las como que sobre um fundo. Transformando 

a peça numa figura.  

A figura depende de um suporte, impedindo a vocação modernista para a 

exterioridade. Afinal, o suporte vincula-se à idéia de representação, a instaurar, 

entre outras coisas, a dualidade platônica entre um mundo de idéias puras e outro 

composto pela representação de tais idéias. Exigindo uma interação corpórea do 

espectador, suas esculturas e desenhos nos proporcionam um reencontro com a 
                                                 
10 Diz Merleau-Ponty a esse respeito: “O artista não pinta representações em sua mente, mas pinta 
com seu corpo, que está mesclado com o mundo percebido”. Citação de Martin Jay in: Downcast 
Eyes: The Denigration of Vision in 20th Century French Thoght. 
11 Idéia assemelhada ao ser das lonjuras de Heidegger descrito por Merleau-Ponty em Signos, p. 
172. 
12 Visível e Invisível, p. 136. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 108 

vitalidade de uma experiência estética plena. Ao exigir que o espectador-

transeunte esteja em situação, ele substitui a forma tradicional cartesiana de 

conhecimento, na qual uma consciência interna observa e reflete o mundo 

externo, por uma consciência encarnada. Coadunando-se portanto com a noção de 

corps-connaissant, para a qual a natureza da episteme baseia-se numa relação 

promíscua do corpo com o mundo.  

Foi daí que nos veio a idéia: o que se denominava exterioridade absoluta – a 

vida livre de toda transcendência – não passava de uma interioridade radical, pois 

só nos encontramos, sempre e inevitavelmente, dentro, ou seja, em situação. 

Raciocínio que explica porque podermos estabelecer tantos sentidos para uma 

obra tão aparentemente desprovida de significados. Os sentidos estabelecem 

vínculos de reciprocidade entre a intimidade e o mundano. Portanto é preciso 

livrar-se do pressuposto de que implicam necessariamente numa interioridade 

oposta à exterioridade.    

A questão do sentido não se limita ao significado. Sentido é uma dessas 

palavras com duplo sentido. É também como direção temporal que devemos 

inquirir sobre o problema do agir construtivo moderno e a relação com o princípio 

de presente forte das filosofias da presença. Afinal o agir construtivo veicula-se 

diretamente à teleologia. Em teoria talvez fosse possível pensar numa obra sem 

projeto. Quando se afirma que a noção de processo da arte contemporânea 

pretende eliminá-lo, entende-se a obra sujeita às vicissitudes da vida, logo 

irredutível às regras composicionais da morfologia. Na verdade, se está a destituir 

o objeto de sua espessura existencial, daquilo que lhe confere o estatuto do Ser 

Lógico: utilidade, materialidade e durabilidade. Está em jogo aqui sua própria 

unidade que, se opondo ao zero, torna-se entidade. Porque essa é, lembremo-nos 

bem, uma batalha travada contra a lógica. Da “Crise”, da exatidão das 

matemáticas e da geometria, onde surge o projeto, nasceram, ou antes 

renasceram,13 as filosofias da existência, negativas, por excelência.  

Foi também contra os cânones da conveniência compositiva que se 

formaram os primeiros artistas da arte processual: Eva Hesse, por exemplo. Ao 

destituir o objeto de sua objetividade, por extensão, se destitui o sujeito de sua 

subjetividade, destruindo, por conseguinte, o primado da consciência: abandona-

                                                 
13 Se considerarmos a filosofia  pré-socrática. 
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se a individualidade como unidade do ser. É de fato um longo e imbricado 

procedimento de substituição da idéia de unidade (forma) pela de multiplicidade 

(elemento). Na mobilidade da vida e na continuidade da série tudo só aparece na 

forma existencial aberta do múltiplo. Aqui está em questão a ordem do tempo: 

passado, presente e futuro. A negação do vazio pelas poéticas processuais visava 

negar as essências: o passado como origem. O que implica negar também o futuro 

enquanto momento do ser constituído. Conferiu-se pois ao presente da 

experiência vivida (onde só se apreendem conjuntos abertos de múltiplos), à obra 

em realização, ao ato propriamente dito, toda a “inteireza” do ser. Observe-se, 

então, que a exaltação da materialidade do objeto é desmentida pela ausência, que 

é a distância irremediável entre espectador e obra e que constituiria o próprio ser-

obra.  

A questão da distância, no contexto das artes plásticas, logo nos leva a Land 

Art, que é fenômeno tipicamente americano. Primeiro, porque, não sendo ela uma 

arte urbana, menores são as chances da física social definir o modo de fruí-las. Se 

o sentido está no contato da obra com o espectador, e não no fenômeno, então a 

experiência da Land Art demanda uma situação específica, em nosso entender, o 

pioneirismo americano.  Maior contra-senso do que o trabalho do inglês Richard 

Long, só mesmo o próprio exposto na Tate ou na Antony d’Offay. Ou seja, 

subjugado às dimensões do espaço museológico. A escala humana da “Land Art” 

de Long demonstra o equívoco de sua empreitada. Aparentemente, só a escala 

continental da América, e o sentimento de pioneirismo de seu povo, podem suprir 

a Land Art com um sentimento específico de natureza, que é justo o que lhe 

constitui. A coisa sempre por fazer-se, de difícil acesso e quase “inabordável”, 

pertence à América. Richard Serra não é um Land Artist, mas certamente divide 

com Smithson, Heizer e Carl Andre a rudeza de pioneiro, também claramente 

visível em Jackson Pollock. Rudeza de metalúrgico (no caso de Serra), misturada 

com uma incrível sofisticação plástica, ou sofisticação plástica que vem 

justamente da rudeza, impossível dizer. 

O jeito meio selvagem da Land Art revela-se na dificuldade em acessá-la, e, 

também, é claro, em realizá-la. A fotografia tornou-se o meio mais comum de 

conhecermos um trabalho de Land Art, levando-nos a crer que faça parte de sua 

constituição essa dificuldade quase mítica, apresentada a poucos e, ao mesmo 

tempo, a qualquer um, através da fotografia.  O que estamos a abordar agora, a 
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questão do processo e da externalização na arte contemporânea, também diz 

respeito e muito à Land Art. Afinal, esta é uma modalidade artística que se realiza 

inteira no fora, encontra-se em constante mutação devido aos processos 

climáticos e, finalmente, e de maneira curiosa, é experimentada, quase sempre, 

através de fotografias, logo, dentro e para um público incontável.  

Para ajustarem-se à instabilidade das situações transitórias da lógica do 

processo, a arte processual e o minimalismo precisavam livrar-se das 

conveniências compositivas. Através deste procedimento, esperavam acabar de 

destruir a hierarquia da tradição aristotélica, afirmando enfim a existência de um 

só nível ontológico. A interferência em espaços públicos, em especial em junk 

places, feita pela arte de Serra, é parte deste raciocínio. Denota tanto o 

esvaziamento da arte de qualquer conteúdo espiritual, ou seja, sua afinidade 

ontológica com qualquer outro objeto do mundo cotidiano, quanto a rejeição ao 

espaço museológico, promotor da superioridade da arte. O caráter empírico e 

pragmático da arte de Richard Serra nos leva a vê-la, entretanto, determinada a 

certos objetivos. Os dados da cultura, que envolvem a produção e a exposição das 

obras, determinam muitos de seus significados. E, se os dados físicos do campo 

são a principal orientação durante a concepção das peças, a “física social” 

participa ativamente na definição do modo de fruí-las. 

 

* * * 

 

Existe uma contradição no núcleo das poéticas construtivas modernas: 

como uma linguagem artística que se pretende inserida numa via poético-natural14 

pode basear-se num princípio de caráter construtivo? Segundo o conceito, 

formulado e utilizado por Argan, em suas análises sobre arte moderna, tão logo a 

arte inicia seu processo de auto-reflexão, sua apreensão torna-se essencialmente 

fenomenológica. Enquanto fenômenos, seres “absolutamente indicativos de si 

mesmos”15, cumpririam a função de modelar o espaço físico e o tempo real, sendo 

assim apreendidos pela experiência de estar-no-mundo. Daí a pergunta: não se 

perderia a imediatidade do presente no momento em que tais obras se 
                                                 
14 Adotou-se a terminologia de Alain Badiou para definir o caráter essencialmente não matemático 
da linguagem plástica de Richard Serra. Para sua explicação da oposição entre a via matemático-
ideal e a via poético-natural, ver O Ser e o Evento, p. 107.   
15 Tradução livre da definição do fenômeno por Sartre. Le Être et le Néant, p. 12. 
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vinculassem à idéia de construção? Afinal, se a atualidade do presente é requisito 

básico para uma apreensão fenomenológica, não apontaria a noção de construção, 

inevitavelmente, para um futuro, mesmo que a “enteléquia seja a própria 

humanidade”?16 Problema que diz respeito à noção de espaço e tempo. 

Há portanto um paradoxo entre a idéia de construção e a de espaço 

concreto. Uma tem como dado primário a sociedade, enquanto lugar da ação do 

homem. A outra clama pela percepção bruta da existência natural-primitiva. O 

mesmo raciocínio problematiza a questão do tempo, a começar pela idéia de um 

presente forte como o tempo do agir construtivo. A solução de inverter a ordem 

das coisas: a exterioridade pela interioridade, transforma o ato de perceber. Ele 

deixa de ser refém de um presente inexorável, pois os múltiplos passados e 

possíveis futuros17 proporcionam ao percipiente uma experiência estética que só 

pode ser histórica e cultural. Encontramos idéias correspondentes na obra de 

pensadores como Alain Badiou. Baseado no texto de Gilles Deleuze, A Dobra: 

Leibniz e o Barroco, Badiou escreve ao repensar Merleau-Ponty: “ao demasiado 

terna é a carne, sucede um demasiado íntimo é o mundo.”18   

Poderíamos então concluir, a partir do enunciado de Badiou, que num 

mundo demasiado íntimo, ao invés de eliminar-se a idéia de absoluto, este teria 

sido substituído por um hiper-sujeito. A obra de Serra torna visível o problema 

porque, ao colocar o espectador em situação, o mundo passa a constituir-se a 

partir dele. Conseqüentemente, são os objetos da cultura que se tornam 

paradigmáticos e não o objeto universal, a natureza. Por extensão, é no fazer 

humano, não mais no divino, onde recai a responsabilidade de construir o real. 

Por isso, se “a natureza acabou”,19 sobrando apenas o círculo da vida social, como 

é possível alcançar uma percepção da realidade desculturalizada? Afinal, perceber 

materialmente o espaço é (re) conhecê-lo como entidade, antes de refletir sobre 

sua imaterialidade. Assim como, acreditar num presente inexorável é ignorar a 

névoa de imagens virtuais (passado e futuro) que rodeia o atual.20 

                                                 
16 Husserl, citado por Argan, Projeto e Destino, p. 09. 
17 Bergson. Não à toa tantos pensadores retornando a ele para estudar essa conjunção de tempos 
presente na matéria, e que nos faz duvidar da possibilidade de se atingir o aqui e o agora de uma 
percepção original. Para uma distinção em termos neurológicos destes tempos, ver Antônio 
Damásio, O Mistério da Consciência, p. 33.  
18 Citado por Éric Alliez, Da Impossibilidade da Fenomenologia, p. 101. 
19 Afirmava categoricamente Malone. 
20 Éric Alliez, Deleuze Filosofia Virtual, p. 49.  
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Para responder àquela pergunta seria preciso antes definir a natureza do ato 

de perceber. O próprio Merleau-Ponty não chegou a ser específico sobre a 

percepção ser ou não um fato cultural. Ora atesta: “o homem ‘natural’ pensa ao 

mesmo tempo que sua percepção penetra nas coisas”, ora afirma, praticamente 

contradizendo-se, “o pensamento precisa encarar a gênese de seu próprio sentido 

(…) o mundo sensível é mais antigo.21 Atribuindo aos sentidos prioridade no 

processo cognitivo, não estaria instituindo a percepção como fato natural? 

 

Portanto, parecem acertadas as especulações da filosofia francesa mais 

recente: quando o mundo passa a constituir-se a partir do percipiente, mais do que 

construir uma doutrina sem o ser do Eu22 e destruir o absoluto transcendental 

como divindade, as filosofias existencialistas modernas teriam acabado por 

transformá-lo em subjetividade histórica. Note-se, entretanto, que tal 

subjetividade não se caracteriza por sua unicidade, mas por seu caráter público. A 

noção é pois de intersubjetividade ou de mundo como conjunto egológico,23 a 

invocar pois um conjunto aberto. A experiência nestas circunstâncias é verdadeira 

“investigação de grupo”. 

O mesmo ocorre aparentemente com a questão do espaço nas poéticas ditas 

pós-objetuais. Como se apoiar no conceito de espaço físico, ou seja, que não se 

sujeita à mensuração, ao mesmo tempo em que se constrói uma realidade 

essencialmente humana? Antes de mais nada, a realidade humana, da civilização, 

não se dobra facilmente às injunções do acaso. A não ser, é claro, em situações 

casuais de escala planetária ou cósmica, mas nossa incapacidade de lidar 

razoavelmente com elas só demonstra o quão somos circunscritos às nossas 

próprias construções. Mesmo nestes casos extremos, continua-se a perseguir 

superar os traços do caos que permeiam o acaso, através do projeto e da 

construção de sentidos. A idéia de acontecimento e de evento, de onde partem as 

filosofias de Gilles Delleuze e de Alain Badiou, parecem-nos hoje mais 

condizentes com o mundo sígnico da cultura, ambiente do homem por excelência. 

 

* * * 
                                                 
21 O Visível e o Invisível, pp. 20 e 23 respectivamente. O grifo é meu. 
22 Ver J.L-Marion, Réduction et Donation, p. 246-247. 
23 Alliez, op. cit., p. 84, cita F. Dastur, Husserl. De Mathématiques à l’Histoire, PUF, 1995. Ver 
também Hillary Putnam, The Many Faces of Realism, pp. 53-54. 
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Retornemos à questão que orienta o capítulo: como experiência sensível, 

all-over e intensificação da existência através da arte relacionam-se na obra de 

Richard Serra? Há um aspecto ainda por analisar bastante pertinente a qualquer 

reflexão acerca das poéticas modernas e contemporâneas: a tecnologia. O 

pensamento sobre novas tecnologias e meios de produção já permeava a obra 

tanto de Pollock quanto de Rothko, assim como a de Philip Guston. Nas telas 

citadas, de Rothko (1936-39) e Pollock dos anos 30, a questão da tecnologia está 

representada pelos novos meios de transporte e comunicação, citações à 

sociedade industrial ascendente na América. A diferença dos padrões visuais dos 

anos 30 e 40 para a década que se segue ocorre, entretanto, com uma alteração na 

própria estrutura da pintura: a partir da descoberta do all-over. Essa nova 

espacialidade pictórica tornou-se possível devido à invenção da pintura por 

gotejamento (dripping) por Jackson Pollock e das chamadas zonas de cor (color 

field), por Rothko.  

A criação do all-over é decisiva, porque permite à arte espalhar-se para o 

espaço do real. Como os objetos produzido pelas novas tecnologias, que ocupam o 

espaço amplo da realidade social, a arte também quer se fazer pública. Para isso, a 

escala da pintura mural foi instrumento utilíssimo, pois promoveu o abandono da 

perspectiva individual da pintura de cavalete. A relação arte/tecnologia, portanto, 

acontece intrinsecamente, não sendo uma adaptação de um elemento exógeno à 

prática artística. Trata-se, de pensar a arte no contexto amplo da existência social, 

onde a tecnologia participa ativamente. A utilização de certos materiais, como as 

tintas industriais, constitui pois uma espécie de integração com o mundo, e faz 

parte do raciocínio que visa uma maior penetração da arte na sociedade. Tais 

materiais funcionam em sintonia com a extrapolação dos limites bidimensionais 

da tela, abarcando o plano da realidade.  

Como vimos, procedimento análogo ocorre do outro lado do Atlântico com 

Lúcio Fontana. A poética gestual de Fontana objetiva evidenciar a falácia do 

espaço pictórico tridimensional. Consegue, rompendo a materialidade da tela. O 

gesto de Fontana é mais violento, em certo sentido, porque a tradição da 

perspectiva na Itália ressoa intensamente na visualidade de seu povo. Algo 

análogo parece acontecer com o francês Yves Klein, quando utiliza o maçarico 

para pintar. Uma atitude extrema para vencer um obstáculo extremo, qual seja, 
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séculos da refinada pintura francesa. Em ambos os casos, Fontana e Yves Klein, o 

gesto verte-se para certa iconoclastia. A intenção entretanto é a mesma: produzir 

uma arte que destrua a simulação espacial. Qualquer simulação é vista como uma 

atitude retrógrada para o mundo moderno, onde as coisas mostram sua função sem 

subterfúgios. A arte, portanto, deve adaptar-se aos novos modos sociais onde a 

tecnologia atua com vigor. 

Assim precisa ser pensada também a relação extremamente íntima entre a 

tecnologia, a Pop e o minimalismo. Os movimentos que sucederam o 

expressionismo abstrato, embora em princípio deste discordassem, lhes dão 

continuidade e radicalizam a relação entre arte e tecnologia ali presente. A 

experimentação com procedimentos industriais como a serigrafia, de materiais 

que fazem parte de uma existência mais pública do que particular, como o aço 

inox, e de processos de fabricação que envolvem grupos de profissionais, como a 

siderurgia, altera sobremaneira os modos clássicos de fabricação de um objeto 

artístico. O termo “fabricar” não é aqui usado ao acaso, ele pretende justamente 

denotar esse caráter poético da nova produção, que não se apóia mais na dualidade 

da mímese mas no monismo da poiésis.24 

A arte isolada nos museus e produzida individualmente acaba se afastando 

do mundo da vida, onde as coisas se dão, pulsam, se constroem e se destroem. 

Mundo este compartilhado intensamente pela tecnologia ao se incorporar à 

existência cotidiana das pessoas a ponto de passar despercebida no dia-a-dia da 

sociedade, apesar de imprescindível. Além disso, diferente da arte, que sempre se 

fez elitista, a finalidade da tecnologia é tornar-se acessível a qualquer um. É esse, 

afinal, o raciocínio que rege a produção pública do minimalismo, assim como a 

rejeição ao espaço museológico da Land Art e a afirmação de Warhol de que uma 

coca-cola é uma coca-cola, maior quantidade de dinheiro não lhe dará uma coca-

cola melhor. 

A Fenomenologia de Percepção de Merleau-Ponty foi traduzida para o 

inglês em 1962, e amplamente divulgada entre os artistas minimalistas. Com sua 

intenção de eliminar qualquer hierarquia ontológica, a fenomenologia 

correspondeu perfeitamente a intenção dos minimalistas de desmistificar a 

produção e a recepção das obras, produzindo peças no ambiente coletivo da 

                                                 
24 Prefácio de Rodrigo Naves para Arte Moderna, p. 11. 
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indústria para serem expostas no espaço público das ruas. Eliminam, com isso, a 

solidão do atelier que promovia o mito da individualidade do artista-gênio-criador, 

assim como a superioridade do espaço museológico como depositário das 

preciosidades da civilização humana. O baixo materialismo daí decorrente se 

difunde em grande parte da arte contemporânea posterior, sustentado pela teoria 

da superficialidade da vida, própria de todo o pensamento existencialista 

moderno. A arte americana dele se apropria, adaptando-o à sua verdade prática. 
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5 
Depois do Modernismo 

 

5.1  
A Aparência: A Fenomenologia e O Virtual 

 

Gostaríamos de ter respostas para fazer, com o intuito de fechar esse estudo, 

afirmações sobre a obra do artista americano Richard Serra. O máximo que nos 

permitimos, entretanto, é formular algumas questões surgidas ao longo desse 

período, anunciando outro, ou outros estudos. Esse Capítulo IV trata bem mais do 

futuro de nossas especulações sobre cultura do que resolve o problema Richard 

Serra para nós. 

Ao concluirmos que seria impossível tratar sua obra através de uma visada 

meramente formalista, resolvendo abarcar o horizonte muito mais amplo da 

cultura americana, a abranger sua história: origem protestante, filosofia, etc, foi 

ficando claro que ela agora se realizava num contexto muito diferente daquele em 

que começara, no fim dos anos 60. Aspectos que veiculava e do qual dependia sua 

existência já não fulguravam mais no mundo de quase quarenta anos depois. 

Decerto que sua arte também mudou, adaptou-se a certas tecnologias, como 

os programas sofisticados de arquitetura e design dos quais depende para projetar 

séries de esculturas com estruturas complexas, como as elipses e os torus. Porém, 

seu aspecto nuclear – aquilo que lhe dá espessura existencial – não se alterou. Ela 

se manteve fiel à sua opacidade, ao seu caráter de coisa física. Assim sendo, a 

experiência com ela continua a ser fenomenológica ou existencialista: requer o 

encontro entre dois corpos no espaço do mundo. 

Nesse capítulo, nos propusemos a pensar sobretudo como sua obra enfrenta 

as novas realidades ditas virtuais. Quer dizer, ambientes sem materialidade, onde 

a experiência não requer um referente objetivo. Locais onde experiências se 

realizam com imagens digitais ou de síntese1. A razão para colocarmos a obra 

                                                 
1 Imagem de Síntese: “Imagem obtida através da síntese de matrizes numéricas, através de 
algorítmos e cálculos algébricos. Hoje, o processo de modelagem e animação da imagem numérica 
já está automatizado. O que quer dizer que nem sempre é necessário fazer cálculos algébricos na 
determinação dos algoritmos e das matrizes numéricas. Os programas avançados de visualização e 
texturização produzem imagens numéricas virtuais. A imgem de síntese é dita virtual porque, ao 
contrário dos processos de captação mecânicos, ela não remeteria ao “real preexistente.” A 
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frente às questões do virtual, mesmo passando-se ela no domínio do atual, vem se 

insinuando desde o primeiro capítulo, quando começamos a anunciar uma 

contradição no núcleo das filosofias da presença. Tal contradição diz respeito ao 

fato de pregarem uma ontologia negativa, ao mesmo tempo em que insistem no 

contato com uma entidade física.2 Para eliminar o dualismo entre sujeito e objeto, 

passam a considerar o ser com sendo o quiasma entre eles. 

Instituída a primeira desconfiança, ficou fácil aparecerem outras. 

Perguntávamos por exemplo como era possível atingir “as coisas mesmas”, se 

estávamos o tempo inteiro imersos no mundo da cultura, se só nos entendíamos 

contextualizados? E, finalmente, confundia-nos sobremodo uma filosofia 

empenhada em superar a metafísica subsidiar teoricamente fazeres artísticos de 

cunho construtivista, servindo para justificar o projeto moderno de trazer a arte 

para o plano do mundo, tornando-a, para todos, exemplo diário de fazer. Logo, 

havia sim uma contradição: uma filosofia que pretendia romper com o 

pensamento objetivo não poderia servir para fazeres que visassem à construção. 

A questão das realidades digitais foi se aproximando de nossas 

desconfianças sobre as filosofias da presença, pois a imaterialidade do ser 

fenomenológico parecia-nos afim com as entidades virtuais de tais realidades. O 

fato mesmo do aparecimento ser propriamente aquilo que define o existente, a fé 

nas aparências, suscita comparações com o virtual, que é afinal o ambiente do 

aparecimento. Claro que aqui a aparência não está encostada na coisa em si, como 

está para as filosofias da presença. Porém estas tampouco pressupõem tal 

distinção.  

Foi então que começamos a ponderar sobre as poéticas modernistas 

desenrolarem-se de forma a oscilar entre dois pólos: a materialidade de sua 

presença física e o caráter imaterial da experiência. Sempre afirmando a 

superficialidade do real, a ausência absoluta de qualquer metafísica, logo a 

incumbência do homem de transformar o mundo físico, fazendo dele o melhor 

lugar possível para o gozo pleno da vida. Nesse processo de desierarquizar a 

existência, de tornar os bens de consumo acessíveis a todos, a cultura um bem 
                                                                                                                                      
imagem de síntese é utilizada em videogames, simuladores de vôo, vinhetas, publicidade e em 
efeitos especiais no âmbito do audiovisual.” Imagem Máquina, p. 284. 
2 A menos que consideremos o fenômeno um mero aparecimento. As filosofias da presença 
indicam essa possibilidade. Nesse caso, entretanto, elas deviam chamar-se filosofias da aparência, 
afinal o aparecimento não pressupõe a existência física. Sobretudo hoje, aparecer concerne bem 
mais a um formato imaterial ou virtual. 
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público, a arte um evento do mundo, não de lugares sagrados, como museus e 

igrejas, nem dos ricos, mas das massas, formas ainda mais radicais de alcançar o 

coletivo se tornaram disponíveis, entre elas, a rede de computadores que conecta 

pessoas sem limites de tempo ou espaço.   

Se o processo de expansão da arte, e da cultura, para o plano do mundo vem 

se desenrolando lentamente, a obra de Richard Serra encontrar-se-á em algum 

ponto desse desenrolar. Não se trata, é evidente, de um desenvolvimento simplista 

e causal. O movimento de exteriorização foi um recurso útil para o projeto de 

desierarquizar o universo artístico, a era digital, aparentemente, o exacerba. A web 

pode ser entendida como uma radicalização da teia de Jackson Pollock, que por 

sua vez foi um passo além da grade de Mondrian, como já observamos.  

Claro que Mondrian e Pollock configuram universos distintos. O próprio 

fato de um lidar com o conceito de grade e o outro destruí-la, substituindo-a pela 

teia, já demonstra o avesso de suas empreitadas. A arte de Mondrian sintetiza um 

milênio de alta cultura. Ele é o homem da ordem, da arte projetiva em seu sentido 

pleno – utopia de mundo projetado pelos homens e para eles. A Nova Iorque de 

Mondrian é a cidade criada, que ele vê crescer fisicamente, porém submetida a 

uma geometria básica. Pollock, ao contrário, destrói qualquer possibilidade de 

projeto, sua teia toma a direção e as proporções que o acaso dita. Sua cidade, se 

assim formos compará-los, cresce de acordo com a experiência e as ações dos 

próprios homens, desordenadas e caóticas. Sua arte, ao invés de síntese, representa 

o começo de uma empreitada pop que ignora a tradição3. 

Ambos, entretanto, são perfeitamente análogos quando se trata da idéia de 

exteriorização. Tanto as telas de Modrian, quanto os “painéis” de Jackson Pollock 

deixam a pintura evadir pelas extremidades, facilitando a percepção de que 

alcançam o plano do mundo, de que não se restringem a bidimensionalidade da 

tela plana. Ambos confluem para o concretismo, sendo, nesse sentido, objetivos. 

Pollock realiza uma pintura concreta através da subjetividade do gesto, Mondrian 

através da objetividade da razão.  

Estamos aqui a afirmar que o espectro da rede é uma espécie de ampliação 

dessa expansão, que observamos nas telas de ambos. Entretanto, seu alcance é tão 

mais amplo, que nada lhe pode ser comparável em termos de inserção no mundo. 

                                                 
3 Por isso devemos ser cautelosos com as afirmações de Greenberg sobre a herança européia do 
expressionismo abstrato. 
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Afinal, a rede é totalmente desierarquizada, democrática, desburocratizada, 

“popular”, vulgar, acessível de qualquer lugar, a qualquer hora e a qualquer um, e 

capaz de conter informações infinitas para múltiplas formas de experiência e 

comunicação. A rede de informações, internet, é, portanto, o meio mais 

“moderno”, quando moderno significa a desierarquização da existência, para a 

“cultura” circular na atual realidade social.     

Nossa intuição mais forte é a de que a arte de Richard Serra se situa 

historicamente num patamar adiante em relação a Jackson Pollock, no interior 

desse processo de exteriorização, através do qual estamos tentando entender os 

caminhos pelos quais o modernismo se desenrolou. Não mais desenvolvida, 

felizmente a arte não lida com tais critérios, apenas mais exteriorizada. Esse 

patamar entretanto parece apresentar-se como um limite, pois, tenderíamos a 

achar um tanto anacrônico caso outra obra viesse a se colocar, hoje, no espaço do 

mundo, da maneira grave com que as esculturas de Richard Serra o fazem. Quer 

dizer, demandando uma atenção crítica, uma postura política diante da realidade, 

subentendendo uma posição ética e moral diante do fazer, elementos essenciais 

para a produção artística modernista. Dito de outra maneira, não teríamos 

tolerância para uma obra que ainda veiculasse a idéia de Grande Arte. 

 

* * * 

 

A arte é influenciada e influi na vida das sociedades. Sua relação com a 

tecnologia data de quando o homem enfeitava armas e utensílios. O processo de 

desierarquização, sobre o qual insistimos, não se resume ao universo artístico. Ele 

é o processo da própria Época Moderna, marcada pela laicização da cultura, a 

transformar a ciência – fazer humano – em paradigma, pela derrubada das grandes 

aristocracias, enfim, pelo Esclarecimento propriamente dito. Época Moderna e 

Esclarecimento confundem-se, e não estamos nos referindo a este como sinônimo 

de Iluminismo, apenas. Referimo-nos à Época Moderna a partir dos Ensaios de 

Montaigne, do cartesianismo que lhe opõe, mas lhe é contemporâneo e conexo, a 

partir, é claro, da retomada da representação perspectivada e do antropomorfismo 

pela arte ocidental ao fim do medievo. 
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A introdução da rede na vida dos homens “democratizou” o universo social, 

delimitando-o à cultura. Afinal, aquilo que chamamos realidade digital é a 

composição de combinações binárias dos dígitos 0 e 1. Se insistirmos em manter a 

antiga dualidade entre natureza e cultura, será preciso admitir a inexistência de 

qualquer vestígio de natureza em tal realidade. O formato digital tornou-se uma 

exigência, pois só ele parece dar conta da expansão que o mundo sem hierarquias 

requisita para fazer tudo circular para todos. Por isso, obras que se fazem ao 

contato com o espectador, a ausência de a prioris como requisito primordial de 

poéticas como as de Richard Serra, parecem-nos, agora, despropositadas, frente à 

premência da dissolução do objeto, ou, da natureza, na era cibernética. 

Constata-se, portanto, que só vem sobrando de fato o projeto: combinações 

binárias, equações matemáticas a produzir praticamente qualquer coisa. Objetos 

perpetuamente virtuais, materializáveis, porém jamais materializados, descartados 

antes mesmo de virem a ser qualquer coisa. Desprovido da idéia de presente como 

o momento do ser-aí, e constituído unicamente de projetos, o mundo das imagens 

de síntese tende a limitar-se ao passado da idealização e ao futuro das 

possibilidades. Procedimento que nega o objeto e o sujeito que lhe opõe. Não para 

reafirmar a gênese permanente que constitui a experiência de estar no mundo, 

inflexível a qualquer coeficiente de positividade, como preconizavam os 

representantes das filosofias da presença.  

A eliminação do objeto e do sujeito visa, ao que parece até o momento, 

afirmar a inutilidade de ambos: a banalidade da produção e da crítica, da própria 

construção no Ocidente, sempre a operar a substituição das coisas e das idéias. 

Levando em conta que as transformações históricas são lentas, seria legítimo 

supor que, como continuação das reflexões acerca da dinâmica da vida (ou da 

falência da Razão, o que dá no mesmo), iniciadas nas artes plásticas no século 

XIX pelos Impressionistas, a escultura de Richard Serra faria parte desse 

movimento que preconiza o horror ao objeto na atual fase histórica.        

A suposição é audaciosa, sabemos, afinal, para Richard Serra, “a superfície 

do real é materialidade histórica espessa”.4 Por isso mesmo não podermos 

conceber a experiência com suas esculturas e desenhos isenta de historicidade, 

quer dizer, de contextualização. Não podemos imaginar tal experiência como um 

                                                 
4 Ronaldo Brito, Richard Serra, p. 26. 
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momento de “acesso às coisas mesmas”. Porque uma experiência histórica, a 

princípio, não pode ser ao mesmo tempo pré-reflexiva.  

Portanto, se afirmamos, correndo todos os riscos, que a obra de Richard 

Serra oscila entre a rejeição ao objeto e a necessidade de sua existência física, é 

porque ambas as coisas devem pertencer ao mesmo universo: a supervalorização 

da aishèsis desqualifica o objeto artístico, pois torna a experiência, que tem 

coeficiente de materialidade negativo, mais importante do que o objeto, que é 

positivo. Ao mesmo tempo, a experiência depende da presença do objeto. Serra 

encontra-se no vértice dessa reflexão, parece. A virada deve acontecer 

conjuntamente aos outros empreendimentos humanos, como sempre, e nenhum 

deles alterou tanto a realidade social nos últimos anos do século XX, quanto a 

inserção das realidades virtuais no cotidiano dos homens. 

Pode parecer uma insistência ingênua atribuir tamanha importância à 

tecnologia para o “futuro” das artes plásticas, mas nunca esqueceremos certas 

lições. A arte se recusa a tornar-se retrógrada, escrevia Argan. Caminhar em 

sintonia com outros fazeres, como a tecnologia, por exemplo, reforça nossa 

suspeita de que o processo de exteriorização, do qual a arte faz parte, evolve na 

criação de uma, ou de muitas realidades virtuais, com capacidade de alcance 

ainda impensável.  

É preciso perguntar-se sobre os motivos para a ausência aparentemente 

irremediável do objeto na atual fase histórica e, em que medida, a obra de Richard 

Serra participa do processo que vem levando a sua eliminação. A tendência 

marxista de Argan  o induz a afirmar que é na indústria, de origem calvinista, 

onde começa tal processo, ao transformar o valor do objeto em mera função: “eu 

não te dou uma coisa que te faz mais rico, mas um meio para viveres melhor e 

aumentares tuas possibilidades de trabalho”5. Analisando as ‘artes gestálticas’, o 

historiador escreve com admirável clarividência:  

 

“O desenvolvimento tecnológico tende à eliminação 

física dos objetos. Começa-se compendiando num só objeto as 

propriedades antes inerentes a objetos distintos, e termina-se 

substituindo os objetos por circuitos de distribuição. O espaço 

                                                 
5 Projeto e Destino, p. 38. 
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social não será mais definido pela presença familiar dos 

objetos; deixará de existir a solidariedade que ligava as pessoas 

a um ambiente concreto, feito de objetos que tinham um 

significado. 6” 

 

Argan antevê que a eliminação do objeto era o único recurso para substituir 

a teleologia pela lógica do processo, salvando assim a produção, e o trabalho por 

ela gerado. A eliminação do objeto talvez nos mergulhe inteiro numa ética do 

fazer própria de uma alma mundana. Ou seja, um fazer como aqueles das 

máquinas digitais, facilitador apenas de outros fazeres.  

Se suspeitamos que a fenomenologia participou do processo que leva à 

transformação do objeto em meio é porque o fenômeno, convém lembrarmos, não 

é bem o que a tradição filosófica denomina objeto, é, isto sim, uma aparição. 

Fenômeno é aquilo que aparece, e, por aparecer, existe. Tal descrição visa 

eliminar possíveis entidades que não habitem a superfície do real, do mundo 

físico, dando margens a uma metafísica. Contudo, o fato do fenômeno ser aquilo 

que aparece, não significa que ele seja material. Embora a fenomenologia se apóie 

na experiência sensível, hoje é perfeitamente possível que experiências se 

realizem sem o contato com a matéria. Experiências cada vez mais ocorrem 

através de simuladores, onde qualquer de nossos cinco sentidos pode ser 

estimulado. Estamos querendo chegar naquele paradoxo, que suspeitamos haver 

nas filosofias da presença e que acabou por invadir nossas reflexões sobre a arte 

modernista, e que nos leva a crer que a fenomenologia tenha prestado importante 

papel na eliminação do objeto na contemporaneidade. 

Nosso argumento poderia ser desmentido, caso se cogitasse o processo de 

reificação preconizado por filósofos como Adorno. Antes, porém, havia uma 

justificativa ética para a produção, hoje, diante de seus patamares imorais, tornou-

se mais difícil justificá-la. Os bens de consumo culturais, fabricados com igual 

velocidade e padrão de qualidade de outras mercadorias, mostram a semelhança 

entre externalização e massificação da cultura num quadro social ampliado, ou 

seja, que inclua economia, política, ecologia e filosofia.  

 

                                                 
6 Op. cit, p. 61. 
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Colocado nesses termos, o problema da produção imagética teria, no 

mínimo, duas vertentes interpretativas. Uma onde a produção de mais objetos 

materiais, a envolver o dispêndio de energia, decresceria devido à substituição de 

objetos por imagens. Outra, que veria na maior eficiência da produção imagética 

um perigo ainda maior para a formação do juízo crítico. As imagens anunciam o 

início daquela época prevista por Argan, quando um só objeto sintetizaria as 

propriedades de muitos. O conceito de escala pública, aplicado a esse objeto, 

subentende quase todo mundo, e como ele torna tudo acessível, ou pelo menos 

perceptível, para uma gama maior de pessoas, acaba deixando indistintas 

inclusive antigas oposições fundamentais, como entre alta e baixa cultura. 

Prevalecendo em seu domínio uma só cultura média. 

        

* * * 

 

A apropriação dos mecanismos da era cibernética vem alterar 

substancialmente, por exemplo, o modo de comercializar a arte e divulgá-la. Com 

a obra on line, os artistas matizam a importância social do intermediário, que tem, 

no comércio tradicional da arte, um campo de ação bem mais abrangente do que o 

aspecto puramente comercial da troca de bens. O marchand há muito funciona 

socialmente legitimando, ou deslegitimando, qualquer trabalho a lhe cair nas 

mãos. Não é certo ainda se a modificação no sistema de troca e de exposição abre 

possibilidades artísticas novas, mas a existência de sites aonde, ao invés de vender 

suas obras, o artista cobra uma taxa de entrada aos visitantes, para acompanhar 

seu dia-a-dia, para citar apenas um exemplo, está definindo maneiras nada 

convencionais de comercializar e, mesmo, de conceber o “objeto” artístico. 

A introdução da rede na vida social também alterou sobremodo a noção que 

tínhamos de um fazer coletivo. Quando se trata de coletividade, no circuito da 

internet, se está lidando com o mundo inteiro, não mais com meia dúzia de 

profissionais especializados em içar, moldar, forjar e projetar. A escolha dos 

materiais faz parte desse mesmo raciocínio. Optar por materiais industriais 

significava rejeitar uma atitude retrógrada e adaptar-se a seu tempo histórico. 

Desligar-se da escala individual do artesanato, que dissociava o fazer artístico da 

inspiração divina. Se aplicarmos o mesmo raciocínio à produção digital, diante do 

alcance da rede, o material utilizado só pode ser a imagem de síntese. Único 
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formato capaz de circular em tempo real para uma quantidade incontável de 

pessoas. Formato inconcebível sob o prisma estreito, porque individualista, do 

artesanato, além de alheio a qualquer transcendentalismo.7 O chamado fazer 

coletivo com o qual costumamos classificar a produção das esculturas de Richard 

Serra transforma-se, sob o prisma da estandardização digital, quase numa 

atividade de guilda. 

Novamente, questões morais e éticas se apresentam. Afinal, as intenções do 

trabalho coletivo eram claras: democratizar o fazer artístico, destituir o artista do 

estatus de pensador inspirado, iniciado por Michelangelo, depois transfigurado 

pela arte moderna em maldito e boêmio, por expor à sociedade ao que ela não 

quer ver8. Alguém alijado mais por excesso do que por falta. O mesmo é 

extensivo à arte, que começa a não mais encontrar lugar na sociedade depois da 

queda dos grandes patronos (Igreja e aristocracia). Explicam-se então as 

interpretações tradicionais sobre arte moderna localizarem a gênese desta em 

David (Jean Jacques)9. De fato, é lá que surge, pela primeira vez, um engajamento 

real entre arte e sociedade, com uma definição objetiva de sua função. E desde lá 

seu papel na sociedade tem uma conotação política, diga-se. 
Por terem os materiais sofrido transformações radicais na passagem do mundo mecânico 

para o da eletrônica, causará estranheza, a olhares contemporâneos mais ortodoxos, o uso de uma 

matéria prima “natural” como o aço, por exemplo. E, depois, ainda submetê-la aos meios da 

indústria pesada. No ambiente onde vigoram aparências, o material não é conseqüência da 

culturalização de matérias primas naturais, como o ferro, que manipulado pelo homem torna-se 

aço corten, é linguagem numérica. Sistema produtivo que tem na cultura seu único referente. 

Afinal, a linguagem numérica é o real “insumo” das produções digitais, não o número 

propriamente dito. O número é uma descoberta, a linguagem simbólica dos números, o 

pensamento abstrato destes, uma invenção, logo um dado cultural. Como “não convém afirmar que 

o ser […] seja número” 10, pois não consegue auto apresentar-se, tal material (a linguagem 

numérica), permitiria outro tipo de experiência: a imagem virtual, possibilidade de realização no 

espaço artificial da matemática pura.  

A acepção de espaço como substância também poderá gerar estranhamento. 

Afinal, se rejeitando concebê-lo abstratamente, o artista impossibilita sua 

geometrização, também impede sua virtualização. O mesmo se dá com a noção de 

                                                 
7 Embora alheia ao transcendental, a imagem de síntese nada tem de físico. Não sabemos se seria 
cabível falar de metafísica, mas o formato virtual decerto não transita no universo físico.  
8 Convém recomendar o texto de Argan sobre o Realismo, contido na Arte Moderna.  
9 Ver Walter Friedlaender, p. 39. 
10 Alain Badiou, op. cit., p. 30. 
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tempo presente, frente ao chamado ‘tempo real’ da cibernética. Quando se trata de 

uma obra que lida com a escala pública, essas questões acabam emergindo, pois, a 

“escala” da rede é o que hoje conhecemos com maior dimensão pública. Logo, a 

opção por materiais leves, que permitam a circulação pelo espaço “vazio” e em 

tempo “real”, diz respeito diretamente à escala. Tal opção, na acepção de Argan, 

cumpre com o requisito fundamental da arte de manter-se atual, nunca retrógrada. 

A utilização de imagens, sabemos, decorre de seu caráter imaterial, a 

facilitar a circulação (e o consumo). A materialidade das esculturas de Richard 

Serra lhe dá espessura e vai exigir esforço. Esforço que consiste da tentativa de 

vencer a resistência imposta por corpos físicos no ambiente “natural”. O ambiente 

onde imagens circulam é veloz, porque destituído de resistência. Por isso a obra 

de Serra encontrar-se um tanto anacrônica no ambiente da cultura atual. A 

experiência com ela subentende a dificuldade imposta pela resistência física, pois 

é o esforço do fazer que a constitui. Já vimos que o esforço é intrínseco ao sistema 

moral que justifica o trabalho no mundo moderno, de um modo geral. Sobretudo 

em sociedades de capitalismo avançado, fundadas sobre o protestantismo. 

Eliminando-se o esforço, resta saber o que justificará o trabalho. 

 

 

5.2 
 Vazio Pagão 
 

 

Para as esculturas e desenhos de Richard Serra, como observamos 

anteriormente, a concepção de vazio inexiste. Ao realizar-se na oposição 

estabelecida com outras coisas, a arte passa a ter existência negativa. Decisão 

ontológica que rejeita os preceitos básicos da metafísica ocidental, para a qual 

qualquer negatividade seria uma tendência ao nada. E, se o ser se define, 

tradicionalmente, por sua capacidade de resistir ao nada, uma arte que se realiza 

pela percepção – que não considera o nada a raiz de toda existência, pois “seria 

(…) postular que a vida nada mais é do que morte anulada”11 – estaria engajada 

numa tentativa de superação da metafísica. 

   
                                                 
11 O Visível e o Invisível, p. 87. 
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Para conceber uma arte que se realize no plano ampliado do mundo, seria 

preciso concordar com Merleau-Ponty, quando afirma que, se o corpo para 

Descartes está subordinado ao conhecimento por idéias, é porque atrás do homem 

como tal, encontra-se uma garantia transcendente, Deus – autor racional de nossa 

realidade de fato. A inexistência de uma entidade transcendental, que servisse de 

matriz, uma racionalidade anterior à razão humana, pode aparecer até, 

curiosamente, numa obra localizada diante da Igreja Saint Eloi de 1991 (fig. 26). 

A massa octogonal de aço encara o templo cristão como num duelo. Comparando-

a à escultura de outro artista contemporâneo, Anish Kapoor, na qual também 

existem fortes coincidências com o pensamento fenomenológico, não é possível 

deixar de perceber a enorme divergência entre a escultura de Serra e uma 

instalação de gênero semelhante realizada pelo artista indiano (fig. 27), de 1997.  

Para Kapoor, que busca o vazio anterior à matéria, a relação entre a igreja e 

sua escultura parece de ordem espiritual, parecendo ocorrer numa esfera imaterial 

alheia às coisas terrenas. É sobretudo a leveza, o leitmotif do diálogo entre 

escultura e arquitetura. Daí o mármore branquíssimo aspirar tornar-se massa 

luminosa. A luz que incide sobre ele separa-o de sua materialidade, tornando-o 

quase imagem. Diametralmente oposta é a versão de Richard Serra. Sua escultura, 

longe de estabelecer qualquer relação simbólica com a igreja, trata-a sob um ponto 

de vista estritamente material: ocupa-se da coincidência formal que poderia haver 

com a arquitetura, também algo octogonal (se esta fachada se duplicasse, 

espelhando-se verticalmente) do edifício, ao mesmo tempo em que lida com as 

possíveis relações de peso entre massa escultórica e arquitetônica.  

Num, a luz torna diáfano o mármore, noutro afirma a solidez do aço, que 

encontra equivalência no equilíbrio estático de peso e resistência da arquitetura. A 

escultura de Richard Serra possui realidade terrena, enquanto a de Kapoor, 

perceba-se, é meio transcendental, e a luz, algo barroca, em sua adesão à 

concepção naturalista de luz-raio. Daí esse ar de aparição, de anjo contemporâneo.  

A foto em preto-e-branco não é ocasional, ela ajuda a criar tais “efeitos”. As 

imagens das obras de Serra são sempre realizadas assim. A ausência de cor 

dificulta modulações sutis de luz-e-sombra que, infalivelmente, sugeririam certo 

naturalismo. Ora, falamos de uma modalidade de existência realizada pela força 

dos contrastes. A escolha dos materiais a confirma. Enquanto Kapoor prefere a 

metafísica do mármore, de onde na tradição humanística da arte ocidental se extrai 
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a forma, Serra opta, ao invés, por um material reciclável, que pode mudar de 

aspecto, ser fundido; e, principalmente, não contém em si nenhuma forma 

idealizada a priori. Pelo contrário, molda-se de acordo com as necessidades e 

vicissitudes espaço-temporais. Sua formalização provém da ação de forças 

externas, conforme a molabilidade que lhe constitui, a atestar a tensão intrínseca 

ao sensível.  

O mármore, inversamente, é suposto detentor de uma forma ideal, em 

constante luta para livrar-se da clausura da matéria e revelar-se em representação 

visível. Nas esculturas de Richard Serra é o entorno, o mundo ao redor, o que 

determina a forma; o aço não contém uma forma ideal imanente.  As opções de 

Richard Serra revelam que sua “plástica” não poderia fundamentar-se na idéia de 

uma autoridade racional transcendente. Tudo indica (a maleabilidade do material 

inclusive) o infatigável percurso das coisas, essa empresa perpétua que é a vida12. 

Para consubstancializar melhor tal suposição, vale a pena definirmos melhor a 

questão do espaço. 

Nas Ellypses e nos desenhos feitos diretamente na parede é reiterada a 

impossibilidade do vazio. Apesar de reconhecer que elas sugerem o tema do 

vazio, a ponto de chamar as tiras de aço de “skins of the void”, o tratamento dado 

ao espaço, inclusive nessas esculturas, lhe impinge realidade física: “O espaço 

tornou-se um material para mim. Estou tentando lidar com a substância do 

espaço…”13 A realidade plástica do espaço é inadequada à tradição do 

pensamento objetivo, onde o vazio é algo como um espaço sem coisas, vácuo, 

preâmbulo da existência jamais qualificável a ser. Na física o nada parece 

corresponder a noção de éter elaborada por Huygens, entidade sem peso e estática, 

que se supunha permear todo o universo. Superada a noção de éter, a física 

moderna passa a conceituar o espaço como algo “espesso”, logo maleável, 

passível de ser transformado e moldado pelos corpos nele envolvidos.   

Como a física moderna, a obra de Richard Serra considera que o “espaço 

vazio” existe materialmente, tornando possível percebê-lo. Impossibilitando, pois, 

a positividade que caracteriza o ser quando a ele se opõe. Assim sendo, torna-se 

possível pensar objetos, esculturas e desenhos, como ontologicamente negativos, 

                                                 
12 Op. Cit., p. 103. 
13 Interview with Richard Serra. Lynne Cooke e Michael Govan, catálogo da exposição: Torqued 
Ellipses, p. 26. 
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já que não necessitam mais resistir ao nada/vazio para se impor como entidades. 

“Para tomar consciência do nosso ser já não é necessário opor-lhe a idéia do não-

ser; sejamos, e é tudo”. 14 Explicava Renaud Barbaras em seu principal estudo 

sobre Merleau-Ponty:  

 

“(…) a positividade do Ser corresponde exatamente à 

negatividade do nada (…). (…) sem o nada interpondo, o Ser 

não exige mais a positividade que somente o nada impõe e 

pode comportar uma dimensão de negatividade.” E conclui: “O 

próprio do Ser lógico é efetivamente ser necessário, isto é, o 

ser que não pode não ser (…)”15.  

 

Atribuindo consistência física ao espaço vazio, Serra estaria, a rigor, 

inversamente, concedendo existência negativa às obras. Dando-lhes a 

possibilidade de realizar-se apenas na experiência. As Ellypses, por exemplo, não 

se inserem num vazio ex nihilo. O espaço é o relevo ontológico de que fala 

Merleau-Ponty. Daí suas esculturas lidarem com ele enquanto ser, e não enquanto 

fundo, circunscrevendo-o, alterando mesmo sua configuração. A concretude do 

espaço, a livrá-lo de esquemas geométricos, derruba a antiga geometria 

tridimensional. Serve, como apontamos, para fazer sentir o mundo ao redor, torná-

lo presente.  

Sem a noção de um vazio original, elimina-se conjuntamente a idéia de uma 

razão a priori, autora da realidade. Logo, o ser-obra passa a constituir-se na 

relação com o mundo que ele molda temporariamente, ilimitadamente e de modo 

contínuo. Ou seja, é na relação, na qual são capazes de produzir espacialidades 

desequilibradas, deslocadas e instáveis, que a obra propriamente dita torna-se real. 

É verdade que a noção euclidiana de espaço vazio já destruía a hierarquia de 

valores da espacialidade aristotélica (que inviabilizava uma relação horizontal), 

colocando tudo no mesmo nível ontológico. Por isso mesmo a destruição da 

noção de Cosmos no Renascimento se dá exatamente a partir da recuperação da 

geometria euclideana, a substituir a concepção aristotélica vigente durante a Idade 

Média. Entretanto, o mundo onde a Época Moderna apenas começava, vivia ainda 

                                                 
14 Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan, p. 50. 
15 Le Tournant de L’expérience – Recherche sur la Philosophie de Merleau-Ponty, p. 50. 
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sob a égide de uma entidade transcedental. A noção de Pagan Void16 só é 

compatível obviamente num mundo sem Deus. 

 

 

5.3 
 Arte e Superação da Metafísica 
 

 

A tentativa de superar a metafísica permeia toda a modernidade. Para tal 

tentou-se destruir sobretudo a noção de idealidade sobre a qual se assentava o 

arcabouço conceitual da filosofia no Ocidente. A questão é pertinente às reflexões 

sobre a arte, afinal, sempre se acreditou que veiculasse um fazer ideal e contivesse 

uma aura. Só a idealidade da forma seria capaz de acarretar emoção estética, 

distinguindo o que era do que não era um objeto de arte. A arte empenhada em 

superar a metafísica, em habitar o mundo estritamente material da física, estaria 

naturalmente desprovida do conceito de idealidade, (logo de aura) demandando 

um tipo de reflexão “crítica” e de apreciação estética que nada tem a ver com a 

precisão da forma. 

O conceito de idealidade também esteve sempre associado à ciência e 

conseqüentemente à tecnologia. Hoje, ele parece vinculado a certa precisão 

tecnológica, que entretanto não está a serviço da verdade, como nas origens da 

ciência. Falar em verdade sem que o termo não denote alguma ingenuidade por 

parte de quem o enuncia é tarefa quase inócua. A tecnologia é capaz de produzir 

simulações, de construir realidades, onde inexiste a noção de verdade. Se a arte 

não veicula mais verdades, e se a ciência vem servindo a uma espécie de 

tecnocracia, não se tem para onde escapar. Será preciso conviver de algum modo 

com a massificação da existência, a ausência de verdade das relações humanas e 

com a falácia das produções, das construções inúteis fundadas em interesses 

escusos. O cinismo tem sido até o momento a saída dos pós-modernos. 

Uma espécie de curto-circuito ocorre na cultura e na ciência, se é que 

devemos separá-las, invertendo seus princípios. A obra de Cindy Sherman (fig. 

28) representa exemplarmente o ocorrido. Subvertendo a função da imagem, ela 
                                                 
16 Pagan Void é o título de uma tela de Barnett Newman, do período em que desejava livrar-se da 
idéia de criação, como explica Yves Allan Bois. Ver Perceiving Newman, catálogo da exposição 
Barnett Newman: Paintings, p. 1. 
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chama atenção para o fato do mundo da tecnologia ser altamente manipulável, e, 

portanto, incerto e polissêmico. Em sua série de retratos, Cindy Sherman usa justo 

a fotografia, instrumento documental por excelência, para instaurar a dúvida sobre 

a subjetividade, levando adiante a destruição da idéia de consciência como 

unidade do ser. As múltiplas subjetividades de Sherman refletem o 

enfraquecimento do sujeito social e político na contemporaneidade, sua 

fragmentação, como se costuma dizer. A exposição em série a reitera, e estreita a 

relação da arte com os artefatos tecnológicos.  

A obra de Sherman antecipa as subjetividades múltiplas do ambiente virtual. 

Todos que o utilizam com regularidade, concordam na ausência de um eu 

unívoco, sem que isso venha a se configurar numa patologia, ou instituir uma 

tragicomédia pirandelliana. As inúmeras salas de conversa recebem qualquer um 

que consiga manter o assunto em dia, não importando se pela ironia, pelo 

sarcasmo, erudição, non-sense, tradicionalismo, ou por qualquer outro recurso. O 

curioso nelas é que aqueles sujeitos, cada qual com suas idiossincrasias, existem 

naquele ambiente sob uma identidade. E tornam-se reais naquele contexto. Nada 

mais despropositado do que tentar descobrir a “verdadeira” identidade de um 

usuário dessas salas. Ali, aquela é sua verdadeira identidade, ou torna-se sua 

identidade pelo uso.  

Outro exemplo, onde os objetivos da tecnologia são pervertidos, aparece nas 

instalações do artista contemporâneo brasileiro Cildo Meireles (fig. 29). Sua série 

de rodos demonstra a falência da razão objetiva, fundamental para o conceito de 

metafísica, e para o desenvolvimento da racionalidade científica e tecnológica, 

que nela fundamenta sua estrutura matemática. Colocar em xeque esta 

racionalidade é uma invenção dadaísta. A série de Cildo Meireles utiliza-se da 

linguagem non sense, inaugurada por aquela vanguarda, expondo objetos 

funcionais que teimam em ser inúteis.  

Problematiza também a função da arte, pois ao transformar rodos em objetos 

de arte, entidades sem utilidade, ele obriga o espectador a refletir sobre o ser ela. 

Eles ganham certa beleza quando afinados e expostos, obrigando-nos a repensar o 

vínculo da arte contemporânea com a noção do belo, e se a arte realmente deve 

abdicar de tal noção. Além disso, eles nos fazem pensar se os ignoramos no dia-a-

dia, apesar de incorporarem qualidades estéticas, só por serem úteis. Como se para 

afirmar ou duvidar da inutilidade sempre atribuída aos objetos de arte. 
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Na instalação de metros, de Cildo Meireles, um objeto paradigmático – o 

metro –, fonte de mensurações precisas, cria sua própria antítese: o labirinto. Esse 

tipo de reflexão estética é decorrente de uma suspeita muito arraigada sobre os 

benefícios da tecnologia, e surge, principalmente, após a Segunda Guerra 

Mundial. No capítulo precedente, vimos como essa suspeita permeia a obra de 

Joseph Beuys, por exemplo.  Ao sintetizar de maneira tão exemplar civilização e 

barbárie, a Guerra produz uma pane na intencionalidade tecnológica. Deixando 

claro o intercâmbio entre ambos: a linha da história nem sempre se dirige para 

uma mesma direção. Barbárie e civilização são facilmente intercambiáveis. Algo 

da natureza do belo também persiste na instalação de metros. A solução da arte 

para tal pane (a confusão e a desorientação representada pelo labirinto) é 

aproximar-se, talvez, do belo, o que apontaria para possibilidades da própria arte 

continuar a existir sob certos padrões.    

Exemplos como o de Beuys definem uma atuação que se choca com o senso 

comum, ainda esperançoso da capacidade redentora da ciência e da tecnologia. 

Outros, como os artistas minimalistas incorporam sua identidade e raciocínio 

interno. A apropriação da idéia de série pelos minimalistas, para exemplificar com 

algo que viemos discutindo ao longo do texto, resulta justamente da necessidade 

de conformar-se ao formato designado como ideal pela produção moderna, 

capacitada pela ciência e pela tecnologia. Agindo concorde à lógica produtiva 

industrial, tenta compreendê-la.  

O minimalismo equivoca-se, contudo, ao se pensar estável e protegido 

contra mudanças de sentido e de humores, visto que seus materiais pretendiam ser 

fiéis à sua auto-apresentação: aço inox, alumínio, acrílico, chapas de 

compensado…; assim como sua forma não deveria suscitar nada além de sua 

aparência física: cubos, etc. Não conseguiram, pois os materiais não resistiram ao 

tempo como queriam, semanticamente. Esqueceram-se de prever, entre outras 

coisas, que outros materiais viriam alterar o modo como o espectador percebe 

materiais típicos da década de 60. Alguém acostumado, por exemplo, com a 

ausência de referente objetivo, irá achá-los todos com um certo ar retrô. O mesmo 

se dá com a forma que pode suscitar diferentes significados conforme o contexto 

em que se apresenta, e a memória do espectador que as frui.17     

                                                 
17 Ver George Didi-Huberman, O que Vemos, O que nos Olha.   
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As experiências feitas com vídeo anteciparam, em alguns aspectos, as 

produções cibernéticas atuais. Na obra de um artista como Bill Viola, o vídeo 

demonstra, sobretudo, a transitoriedade das coisas nas sociedades de imagem, 

onde ela é o paradigma do frenesi da substituição. A exaltação do processo, 

presente nesse tipo de pensamento estético, condiz com a razão processual 

contemporânea. O mundo da tecnologia ilustra exemplarmente esse processo 

contínuo, crítico em áreas como a produção automobilística, a informática e a 

biotecnologia. 

 

* * * 

 

Marcel Duchamp foi o primeiro a chamar atenção para o curto-circuito do 

pensamento objetivo. O que justifica o débito de toda arte contemporânea com os 

conceitos criados por ele de ato poético, objèt trouvé e antiarte. Gostaríamos de 

pensar alguns aspectos de seu legado, junto com outro fenômeno de enorme 

repercussão no século XX, a fotografia. A foto antecipa, de modo ainda ingênuo, a 

verve reprodutiva da imagem sintética; e o pensamento duchampiano, a 

polissemia e a imaterialidade do meio digital. 

A arte de Duchamp gira em torno de uma questão fundamental: a negação 

da positividade. A foto, enquanto signo essencialmente indiciário, também, pois 

rejeita à apreensão de um sentido lógico. Relacioná-los, portanto, responderia a 

certos aspectos concernentes à relação entre a arte e a superação da metafísica, 

proposta para esse segmento de capítulo. Vejamos primeiro como alguns teóricos 

da fotografia apresentam semelhante questão. 

Em O Ato Fotográfico, Philippe Dubois, estendendo à obra de Duchamp sua 

tese sobre a fotografia como signo essencialmente indiciário, escreve:  

 

“Toda sua obra pode ser considerada como 

conceitualmente fotográfica, isto é, trabalhada por essa lógica 

do índice, do ato e do traço, do signo fisicamente ligado a seu 

referente antes de ser mimético”18. 

                                                 
18 p. 257. 
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O autor entende que as criações de poeira, o auto-retrato de Duchamp com a 

língua na bochecha e de uma maneira mais radical, seus readymades, cada um a 

seu modo, teriam sido realizados a partir da lógica do índice. As criações de 

poeira seriam, sob seu ponto de vista, traços do tempo, enquanto, o auto-retrato, 

por envolver uma moldagem, estaria trabalhando diretamente com a idéia, própria 

do signo indiciário, de impressão. Os readymades, por sua vez, seriam casos 

extremos, onde o caráter de índice viria tanto do fato de referente e suporte serem 

ambos a única e mesma coisa, quanto do ato indiciário do artista, ao apontá-los 

como objetos de arte. 

Rosalind Krauss, no texto intitulado Notes on Index, trata a questão do 

índice como fundamental para a arte contemporânea, e também vê na obra de 

Marcel Duchamp os primeiros sintomas desse novo procedimento estético. 

Emulando o processo fotográfico, Duchamp retiraria os objetos de sua realidade 

habitual pelo simples ato de selecioná-los, inserindo-os numa situação específica: 

fixando-os na condição de arte-imagem. Analisando o mesmo auto-retrato 

comentado por Philippe Dubois, Rosalind Krauss observa que a língua na 

bochecha inviabiliza a linguagem narrativa. Para a historiadora, a arte de 

Duchamp concentra-se na tentativa de libertar a arte do fardo da significação. Seu 

parentesco com a foto, portanto, provém exatamente do fato desta também recusar 

o significado, dado que é apenas uma impressão, um vestígio da coisa. Uma foto 

de alguém não significa uma pessoa, ela é um índice: indica a presença daquele 

que um dia esteve ali. Daí a necessidade da legenda: dar significado ao que se 

apresenta essencialmente “sem sentido”. Provocando, como conseqüência, alertou 

Walter Benjamin, facilidades para o controle e o direcionamento do leitor-

espectador das legendas dos jornais ilustrados, já que é possível dar o sentido que 

se deseja ou necessita à imagem fotográfica. 

Thierry de Duve no ensaio Pose et Instantané, ou le Paradoxe 

Photographique propõe que fotografia instaura um problema de caráter 

existencial. A foto rejeita uma apreensão estritamente semiológica, pois o real 

nela não se apresenta apenas como referência, como representação, mas imprime 

seus traços, sua presença efetiva na imagem fotográfica. Como observa o autor: 

“Dans l’image le réel fait surface, non seulement comme reference, là-bas, mais 

aussi comme existence, ici.” Esse é o ponto de partida de seu argumento: a 

fotografia é um paradoxo semiológico e fenomenológico.  Neste sentido 
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específico, argumenta, a foto faz parte da crise da representação, conseqüência de 

uma crise maior que atingiu a cultura moderna. Nos breves comentários a respeito 

de Duchamp, Thierry de Duve não deixa de apontar para uma semelhança entre o 

trauma provocado pela instantaneidade da foto e o caráter efêmero da antiarte.  

Os três autores concordam sobre o caráter indiciário da obra de Duchamp. 

Sugerem que teria havido uma alteração na própria ontologia da obra de arte, 

detonada pela rejeição da estrutura ôntica da fotografia à clássica dualidade entre 

significado e coisa. É bastante plausível argumentar que a obra de Duchamp seja 

essencialmente indiciária, e, se a arte contemporânea também o é, como pretende 

mostrar Rosalind Krauss, é devido exatamente a Marcel Duchamp ter antecipado, 

em 1917, as principais questões com as quais a arte viria a se ocupar durante 

quase um século. 

A principal delas recai sobre a crise da causalidade, afigurando-se, na obra 

de Duchamp, como crise da razão positivista. O que exige atenção, no que 

concerne à relação Duchamp-fotografia, é o quanto e como rejeitam o 

positivismo.19 Rejeição que vem a se tornar fator essencial para a arte 

contemporânea. Da Pop às performances, do vídeo a body art, da arte como 

linguagem ao puro conceito, tudo gira em torno de uma negação, inaugurada pelo 

potencial desconstrutivo da antiarte.  

É evidente que o principal objetivo dos dualismos é a vontade de encontrar 

um sentido lógico nas coisas, um significado que preencha um significante.20  

Como demonstram os três autores, o que a fotografia dispensa é o significado, daí 

a necessidade da legenda: explicar o que a foto só consegue mostrar, explicar seu 

“conteúdo”. O fato, por conseguinte, da foto e dos trabalhos de Duchamp 

apresentarem-se enquanto traços, demonstra a recusa à velha necessidade de dar 

sentido às coisas, pois o sentido, somente ele, as torna positivas – pressuposto 

cartesiano por excelência: as coisas só existem porque fazem sentido para nós. E a 

positividade delas, segundo Duchamp, é sua morte. É inútil buscar um 

“significado intrínseco ou conteúdo” nas criações de poeira (que de fato nem 

criações mesmo são), elas não têm significado, só existência. Numa linguagem 

mais apropriada à arte, não possuem conteúdo, só forma. Forma que, convém 
                                                 
19 Não me refiro apenas ao positivismo iluminista, mas a toda tradição filosófica ocidental que 
baseia sua noção de ser na oposição à negatividade do nada. 
20 Grifo preencha para chamar atenção para o modo como induz a outro dualismo – interior 
exterior – prenhe, este também, na antinomia significado/significante 
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notar, é exatamente a própria coisa que denota – a passagem do tempo. Além 

dessa conexão física, como notou R. Krauss, mesmo sua condição de obra provém 

de uma atitude também indiciária, tornaram-se arte por indicação, por 

apontamento.  

Subjacente à discussão sobre a ausência de significado, o texto de R. Krauss  

registra um aspecto mais sutil. Ela observa que no perfil com a língua na 

bochecha, Duchamp inviabiliza a linguagem que aspira a um sentido, que tenta 

representar uma idéia lógica, descrever de forma mimética um pensamento. 

Duchamp quer destruir o uso vulgar da linguagem – a comunicação, afirmara 

Otavio Paz. Os sons produzidos quando se tem a língua na bochecha são 

pertinentes, por isso mesmo, com o non sense dadaísta. 

A linguagem na obra de Duchamp é importante, não apenas porque recusa o 

causalismo, mas, principalmente, porque valoriza a poesia. Convém recordar o 

apelo nietzscheano pela recuperação dos problemas realmente filosóficos 

propostos pelos pré-socráticos, em oposição aos falsos problemas instaurados, 

quando deixa de ser pensar poético sobre a existência e torna-se argumentação 

dialética. Não parece ser muito diferente o problema de Duchamp. Resta 

investigar como a ontologia da foto pode ser associada à recuperação do pensar 

poético. 

O problema da temporalidade abre alguns caminhos. O paradoxo do tempo 

da fotografia, proposto por Roland Barthes, foi ampliado por Thierry de Duve. 

Recordando Barthes: o paradoxo temporal que a foto instaura viria do fato do aqui 

não corresponder ao agora, mas sim a um antes. Quer dizer, temos a nossa frente, 

agora, no presente, um acontecimento que ocorreu no passado e noutro lugar (na 

verdade o paradoxo é espaço-temporal). O trauma provocado pela foto provém de 

sua instantaneidade. Segundo o autor, semelhante paradoxo reside no conceito de 

ato poético. 

Para Roland Barthes, ao eternizar o momento, a fotografia aspira superar a 

finitude da vida. Porém, próprio da imagem é justamente seu caráter mortuário, 

proveniente da origem etimológica do termo imago. Se contrastarmos a 

ambigüidade advinda da relação vida e morte, presente na foto, com o conceito de 

arte de Duchamp, veremos que aqui também se instaura paradoxo semelhante. Seu 

conceito-chave, a idéia de ato poético, se apresenta exatamente como uma 

tentativa de resistir à imobilidade do objeto de arte físico (que para o artista 
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significa a própria morte). Por isso, mais precisamente, o ato poético ser ato e não 

fato (assim como “a foto não poder ser pensada fora do ato que a faz ser,21” pois o 

ato revela sua estrutura ôntica). O ato poético é celebração da vida, de modo 

semelhante aquele pelo qual fotografar e colocar-se para ser fotografado são 

tentativas de resistir à sua transitoriedade. 

Ato poético e foto eternizam o momento da seleção do objeto. Os 

readymades, por exemplo, se inscrevem numa data, numa hora e num minuto, a 

indicar o dia, a hora e o minuto de seu apontamento, de sua transformação de 

estatuto de coisa para objeto de arte. Logo, ato poético e fotografia oscilam entre 

morte e vida. Eternizam-se num objeto que é sua máscara mortuária. O objeto que 

eterniza o momento do impulso do fazer é o mesmo que o sepulta. De maneira 

semelhante, a foto eterniza o fotografado, mas extingue aquela situação e aquele 

momento. Assim, retornando à idéia inicial: ao transformar o negativo – o 

coeficiente de arte ainda vivo no ato poético –, em algo positivo – o objeto de arte 

–, o artista enterra a própria arte.  

Por isso os objetos de Duchamp serem refratários a um significado único. 

Apresentando objetos comuns como arte, ele lhes oferece a possibilidade de 

manterem-se vivos, pois a cada encontro, suscitarão novas investigações, leituras 

e interpretações. São objetos abertos a diferentes e contínuas transformações de 

significado, que se apresentam conforme as experiências pessoais de cada 

espectador e a situação em que foi instalado. 

Agora, devemos voltar à questão da instantaneidade. Aqui também, parece 

haver uma coincidência entre a obra de Duchamp e a ontologia da foto. A 

fotografia capta sempre um instantâneo, um momento único, espontâneo e sem 

antecedentes. O ato de indicar certas coisas como objetos de arte também 

demanda instantaneidade. Como o próprio Duchamp percebeu, se o ato de seleção 

não for instantâneo, haverá sempre o perigo de incorrer no registro de gosto. Essa 

“anestesia” provocada pela instantaneidade do ato de indicar é semelhante ao 

trauma da instantaneidade fotográfica.  

Essas reflexões nos remetem às obras feitas ao acaso pelos dadaístas. 

Phillipe Dubois ameaça uma discussão sobre o assunto ao lembrar as criações 

com fios ou barbantes jogados do alto. Não se aprofunda, contudo, a ponto de 

                                                 
21 Dubois, p. 15. 
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mostrar que, ao pousar aleatoriamente numa superfície, os barbantes produziam 

formas casuais, contrastando com a tradição morfológica clássica da produção 

artística, em que a forma surgia da combinação consciente e racional entre as 

partes. Furta-se, portanto, de observar o essencial: tal procedimento visa rejeitar o 

pensamento de caráter lógico fundamental para a morfologia clássica. 

O instantâneo, que dá unicidade àquele momento, tornando-o irrepetível, é 

traído, tanto em Duchamp, quanto na fotografia, pela réplica. Em outras palavras, 

por mais único que seja o instante da indicação e o momento do click, a sujeição, 

tanto dos readymades, quanto de qualquer foto à produção em série desdiz a 

unicidade do instantâneo. Note-se que o negativo da foto é único, como o é o 

coeficiente da arte que, diga-se de passagem, também é negativo. O que é 

repetível aqui é o positivo. 

Herschel Chipp nota com pertinência que a sensibilidade contemporânea 

para o lugar comum (penso nas instalações de R. Serra nas ruas do Bronx) e por 

objetos junk  (baixo materialismo) tem seus antecedentes nos readymades de 

Duchamp22. O parentesco aparece quando pensamos no modo pelo qual a imagem 

tornou-se um símbolo do lugar comum e do objeto junk, menos pelo que veicula, 

do que por seu formato “vulgar”, porque repetível à exaustão. Formato, por sua 

vez, intrínseco à sua potência de difusão, à capacidade de intrusão em qualquer 

esfera da sociedade. Sugerimos que a sensibilidade contemporânea para o lugar 

comum é mais enraizada nos Estados Unidos pelos motivos já mencionados. O 

conceito de retorno ao lar de Stanley Cavell, traduzido no gosto pelo cotidiano, 

livra a arte e a cultura da esfera do culto23.   

Uma última palavra sobre a questão da instantaneidade: como se comporta o 

espectador da foto e das obras de Duchamp? Tanto a obra de Duchamp, quanto a 

fotografia partem da idéia de baixo materialismo, próprio das culturas de massa. 

Também aqui, o problema, nevrálgico em Duchamp, se afigura: o descrédito pela 

positividade, ou ainda, pela busca de sentido que se vincula à noção de 

positividade. Parece bastante óbvio que, sendo aquela instantaneidade de ordem 

estrutural, o próprio ato de fruição da obra demande certa instantaneidade 

também. Se a obra de Duchamp em geral não exige um olhar contemplativo é 

porque nela não há um significado profundo para ser desvendado, seu caráter de 

                                                 
22 Theories of Modern Art, A Source Book by Artists and Critics, p.367. 
23 Walter Benjamin desenvolve essa idéia com acuidade. 
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coisa vulgar não lhe imprime nenhum conteúdo especial. O olhar é portanto 

fortuito, de transeunte, não de espectador passivo, mas de alguém que já faz parte 

de uma massa sempre em movimento. Para falar como Nietzsche, é o olhar de 

alguém que não se preocupa tanto com os porquês, demasiadamente fundamentais 

para quem já vive na superfície há tempos. 

 

 5.4 
 Arte, Cultura e Verdade 

   

Duchamp foi fundamental para a história da arte, todos sabem, pelo que não 

fez, pelo perfil anticonstrutivo de sua poética. Prevendo o processo de reificação 

da arte, recusa-se a produzir. O título desse segmento de capítulo resume grande 

parte de nossas reflexões mais rotineiras. Referimo-nos mais especificamente à 

transformação da arte em objeto cultural, da cultura numa exposição de produtos e 

da verdade como algo inatingível pela via da arte ou da cultura.   

Trilhando os caminhos de Duchamp, os artistas da Pop anunciaram que a 

importância da arte estava restrita à troca no mercado de bens de consumo. Outros 

proclamaram o fim da pintura depois de Pollock. Mas, ao que tudo indica, no 

mundo do homem surgem sempre novos caminhos. A dissociação entre arte e 

verdade é pertinente para esse estudo porque estamos a lidar com uma obra em 

que experiência estética é o mesmo que experiência crítica, ou seja, requer 

mentalidades dispostas a analisar, julgar, decidir e transformar. A obra de Richard 

Serra baseia-se na ação construtiva do homem no mundo circundante. Sua tão 

famosa lista de verbos só relaciona ações: misturar, arrumar, desarrumar, espalhar, 

jogar, forçar, apagar. Nunca: contemplar, refletir, pensar, analisar… A compilação 

de seus textos intitula-se: Writings, não essays ou texts. Em sua obra, pensar e agir 

são sinônimos. Explica-se, portanto, a necessidade de estudá-la o mais próxima 

possível do pragmatismo e das filosofias da ação. 

Intuímos que o problema abarca a questão que viemos analisando sobre a 

desierarquização do universo artístico, quando ameaça destruir a relação entre arte 

e ideação. Todavia, o processo em que a arte passa a realizar-se no plano do 

mundo, embora aparentemente não a tenha destruído, destituiu a ideação artística 

do estatuto de modelo. A dificuldade está no fato de que, no âmbito de uma 

filosofia prática, e não especulativa, a moral e a ética devem ser consideradas 
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sempre pressupostos fundamentais. A utilidade da arte, que não veicula verdades, 

numa sociedade onde o pragmatismo vigora, é questão em aberto. 

A arte como modelo de fazer se adequou a suas demandas morais e 

funcionalistas. Adequou-se também com perfeição à utopia moderna de um 

mundo construído pelos homens. Porém, como entendê-la, quando os objetos 

produzidos pelo homem, contrários ao postulado edificador do pensamento 

construtivista, não chegam jamais a materializar-se, tendendo sempre a tornarem-

se meios para a produção de outros objetos? A tendência ao virtual estimula a 

transformação dos objetos em meios para outras finalidades. A idéia já se 

insinuava no texto de George Simmel, citado algumas vezes, que entendia o estilo 

de vida capitalista sempre submetido a essa transformação.  

Daí a estreita relação suscitada por seu texto com o minimalismo, para um 

leitor voltado para questões sobre arte. Ao se referir às séries teleológicas 

complexas, que regem sociedades capitalistas de economia avançada, explica 

como sua complexidade torna indistintos os elementos que a formam. Fazendo 

perder-se, inclusive, a própria idéia de finalidade, fator sine qua non do processo 

teleológico. A relação com a arte minimalista é evidente, inclusive pelo caráter 

impessoal e racionalista que a objetividade do fazer serial exige.24 Também no 

que tange à impessoalidade da produção em série, na qual cada agente produtivo 

torna-se um elemento no processo coincide exemplarmente com a lógica do 

minimalismo. E se sustenta eticamente, assim como as poéticas construtivas 

modernas, na ideologia da produção industrial, segundo a qual, seus produtos 

devem ser acessíveis a todos. A substituição do artesanato pela produção em série 

promove tal acessibilidade, ao destituir o original de seu estatuto de objeto único, 

barateando sobremaneira o produto final. 

Quando nos referimos às realidades criadas a partir de imagens sintetizadas 

eletronicamente, estamos tentando entender se a idéia de série pode ter se 

desenrolado até elas, de modo a representarem o estágio mais avançado da lógica 

serial. Aproveitamos a teoria de Simmel, pois, embora utilizada, a princípio, para 

analisar as relações seriais da produção mecanizada e não eletrônica, serve 

exemplarmente para às séries complexas das redes de informação, a interligar 

                                                 
24 Simmel, porém, ainda vê a arte como o único fazer humano a incorporar a personalidade de seu 
produtor, portanto deslocado desse pensamento e produção que regem a economia da série. 
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diferentes fazeres humanos. Afinal, seria difícil negar que não seja a objetividade 

do dinheiro que regule também a produção através de meios eletrônicos.25 

Poderíamos nos perguntar se, talvez por considerar sua existência 

imperdoável, de modo a nem mesmo o trabalho ser capaz de purgar seus pecados; 

ou talvez por saber do caráter essencialmente descartável de seus produtos, 

quando não nefastos à própria vida, antiecológicos,26 para dizer o mínimo, o 

homem atual vem preferindo mantê-los no formato imaterial de imagem.27 Ou/e, 

se é a premência do ambiente crescentemente virtual em que vivemos, que 

desvaloriza a materialidade do objeto, preferindo sua aparência imagética. Em 

síntese: objetos que aparecem o mínimo (no sentido existencial que as filosofias 

da presença atribuíram ao aparecer28). Qualquer que seja a resposta, são motivos 

razoáveis para que o fazer se torne antiético. 

Se o problema da presença física do objeto no espaço adjacente ao nosso 

pode tornar anacrônicas poéticas que dependem tão fortemente dos sentidos, 

problema correspondente aparece quando se trata da questão do tempo. Quando 

diante de nossa atual concepção de tempo, que tende cada vez mais a ser puro 

devir, onde o presente é pequeno, sempre, torna-se inviável despender o tempo 

exigido para a apreensão das esculturas e desenhos de Richard Serra. Não porque 

não tenhamos tempo para visitá-las, não temos é tempo para percebê-las, dada à 

própria natureza do ato perceptivo, que, como vimos, envolve uma consciência 

ativa. 

Desaconselhar o dispêndio de tempo e esforço, para a construção do real, 

não deve ser encarado mais como um ato reacionário, como concebia a 

mentalidade moderna arganiana. Deve-se considerá-lo apenas a postura moral 

condizente ao homem ético contemporâneo: demandar o mínimo, de preferência 

nenhum, tempo do outro. Afinal, se livres da responsabilidade e do compromisso 

de construir o mundo, e adaptados ao non sense da existência29, podíamos enfim 

viver plenamente o Tempo. Por que precisamos substituir as metafísicas 

filosóficas e religiosas pela “enteléquia da humanidade enquanto tal” de Husserl? 

                                                 
25 Referimo-nos ao texto de Simmel que atribui à objetividade do dinheiro a utilização da lógica da 
série. 
26 Refiro-me à ecologia política. Ver Bruno Latour. 
27 Ver Badiou,  O pensamento construtivista e o saber do ser, in O Ser e o Evento. 
28 Lembrando Sartre: “só o que aparece é o que de fato há.” L’être et le Néant, p. 12. 
29 Por non sense da existência designo o duplo sentido de tudo o que existe, a produzir-se no 
contato com as coisas. Ver Gilles Deleuze, A Lógica do Sentido, pp. 69-76. 
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Por que não se pode simplesmente “viver a matar o tempo,30” na alegria do 

acontecimento? Este que seria sempre prenhe de significados: linha reta e 

ilimitada nos dois sentidos: “sempre já passado e eternamente porvir.31” Ou 

deveríamos perguntar: por que “a humanidade enquanto tal” precisa ser sinônimo 

de uma “vida social mais elevada, organizada, histórica e autêntica”?32 

Novamente as respostas para tais formulações parecem estar no domínio da ética e 

da moral. A idéia de construção do mundo, a substituir o fazer culpado, não deixa 

de ser uma forma de justificar o fazer.  

As realidades virtuais nos chamaram atenção por eliminar a natureza como 

referência, como parâmetro de idealidade. Exigindo que passemos a balizar a 

realidade e a verdade por critérios essencialmente humanos. O que faz sentido 

num mundo crescentemente laico, assim como, com o processo de externalização 

da arte sobre o qual incorremos uma dúzia de vezes nesse estudo. Tudo indica 

que, ao invés de um corte abrupto, assistimos a uma transição lenta, para uma 

dimensão em que as coisas encontram-se em trânsito perpétuo. Nela o fazer 

também estaria inacabado sempre.  

A obra de Richard Serra naturalmente enfrentaria dificuldades caso o 

trabalho e o esforço do fazer perdessem seu valor. Pior ainda se viessem a se 

tornar antiéticos devido ao seu estigma produtivo, pelo excesso de coisas geradas 

por eles, a energia gasta para fabricá-las e a honesta utilidade prática dessas 

coisas. O fato é que o pragmatismo comporta bem até a arte como produto 

cultural. Afinal, se ela for útil à sociedade enquanto mercadoria, ela passa a ser 

funcional, justificando-se. O que não sabemos é como ele comportará uma outra 

forma de conceber o trabalho e o esforço, sendo aliado que é do protestantismo, 

pois uma alteração no valor do trabalho afetaria diretamente seus fundamentos. 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Eugenio Montale, Um Jesuíta Moderno, in Poesias, p. 121.  
31 Deleuze, p. 170. Refiro-me também à “boa recepção” dos acontecimentos, que aqui interpreto 
como alegria para aproximá-la de Nietzsche.  
32 Argan, Projeto e Destino.  
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6 
Conclusão 

 

As esculturas de Richard Serra representam o lugar mais avançado atingido 

pelo modernismo em direção a uma exterioridade plena. O que se seguirá, 

provavelmente, serão obras que não mais necessitam da materialidade para se 

colocar no mundo e tornar-se acessíveis a todos. Deslocando-se, portanto, da 

lógica construtiva moderna, que na América do Norte está baseada no trabalho 

como ascese.  É claro, sempre se pode argumentar, que a eliminação do objeto 

cumpre com o desígnio de uma ética que deseja livrar-se do sensível, já que o 

corpo é o maior obstáculo para o pleno cumprimento de seus princípios morais. 

Não descartamos tal possibilidade, contudo, algumas alterações nos 

fundamentos da atual situação histórica nos leva a crer que o esforço do fazer e os 

objetos por ele produzidos, brevemente, não poderão mais ser justificados nem 

por uma ética protestante nem laica. É possível que se justifiquem no contexto do 

capitalismo. O que de fato nos parece evidente é que os fundamentos para um 

outro tipo de fazer, subentendem a eliminação completa da dualidade entre 

natureza e cultura. As produções atuais não oscilam mais entre esses dois pólos. 

Falando como Emerson, “tudo é natura naturans”, inclusive a cultura humana, ou 

tudo é cultura, a natureza inclusive. Os pensadores da Escola de Frankfurt 

instituíram uma maneira nostálgica de reflexão sobre a cultura, que contaminou o 

século XX, tendendo a nos acorrentar numa crítica melancólica. Porém, não 

podemos esquecer que o mundo já foi bem pior, em quase todos os aspectos, do 

que é hoje. A barbárie da Guerra, a movê-los a uma crítica ao esclarecimento, não 

está restrita a II Guerra. Ela sempre existiu em igual proporção ao esclarecimento.  

Viver num mundo não essencialista deixou de constitui um problema a ser 

enfrentado e superado. Um mundo de aparências, onde apenas acontecimentos 

possuem status ontológico, não causa mais sofrimento, pelo contrário. Livre da 

angústia declaradamente moderna para estabelecer uma nova ordem para as 

coisas, ou para dar sentido a uma realidade sem sentido, a arte agora, acostumada 

à falência dos paradigmas, poderá apresentar outros interesses. As poéticas atuais 

parecem apontar para o caminho da exaltação do provisório. Não tanto para 

demonstrar a passagem do tempo, mas para adaptar-se ao modo de agir de certa 
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situação histórica, que restringe a produção material por motivos éticos, 

ecológicos e  filosóficos.  

Convencidos de que o momento de crise da racionalidade já passou, resta-

nos olhar o que sobrou. A tragédia em Pirandello, para usar uma referência 

recente no texto, não é a existência de múltiplas subjetividades, ou seja, a ausência 

de uma unidade racional que dê segurança, mas sim a impossibilidade de viver 

quantas subjetividades desejarmos,1mais ou menos como queria Duchamp. O 

mundo virtual, num certo sentido, nos possibilita tais vivências. Portanto, não nos 

parece correto assumirmos uma postura nostálgica, quando o que se nos apresenta 

é somente uma outra forma de experiência.  

É claro que as poéticas modernistas tenderão a encontrar divergências de 

ordem prática frente à mudança na forma de conceber o existente e de conceber e 

realizar experiências. Mas a arte de Richard Serra demonstra bem como transições 

históricas lentas permitem uma adaptação aos novos modos de atuar e pensar, ao 

adotar tecnologias recentes. O principal em nosso entender é não encarar 

mudanças históricas como desastrosas para o modus vivendi do homem, pois este 

adapta-se ao fim às novas situações. Além disso, apocalipses anunciados são 

como grupos revolucionários, não vingam. A cultura dominante trata de se 

apropriar deles o mais rapidamente possível, institucionalizando-os, tornando-os 

banais.  

Devemos também discordar de um pensador como Gianni Vattimo que 

pensa estarmos presos à modernidade por não conhecermos outro modo de 

transformação além da análise crítica, que é um instrumental moderno. Ora, se a 

obra de Richard Serra vem se tornando anacrônica é justo porque utiliza o 

“método” crítico. E, o que não a faz totalmente passé é, além de sua qualidade, a 

atual flexibilidade do mercado para acolher as mais variadas formas de 

manifestação artística.  

 Perdemos a ingenuidade, a utopia, e a vontade construtiva, certo, mas para 

quê precisamos delas, afinal? A arte, Argan sempre esteve correto, pode acabar, 

ou já está acabando, transformando-se noutra coisa, diferente daquele axioma de 

verdade concebido pelo Ocidente. Nada nos garante que o novo estatuto da arte 

                                                 
1 Ver “Conversando com Pirandello”, por Sérgio Buarque de Holanda. Apêndice de Um, Nenhum 
e Cem Mil. 
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não venha a satisfazer plenamente os homens das próximas gerações e que elas 

serão piores do que as precedentes. Pelo menos não é o que a história mostra. 

Se o mundo já foi bem pior, ele também já foi bem igual ao que é hoje. 

Basta lermos Montaigne para confirmarmos a máxima de Goethe: “a humanidade 

é monotonamente parecida”. Portanto livrarmo-nos do jeito panfletário de lidar 

com as transformações históricas é um ganho soberbo, assim como o é livrarmo-

nos da mentalidade construtivista, fundada na obsessão dos gregos pela teleologia. 

Também é muito bom não termos mais que enfrentar a natureza. Como escreveu 

ironicamente o francês Bruno Latour:  

 

“Graças a Deus a natureza vai morrer. Sim o grande 

Pan está morto! Depois da morte de Deus e da morte do 

homem, será preciso que a natureza, ela também, acabe por 

ceder. Já era tempo...”2   

 

Como dissemos no início do capítulo IV, não nos sentimos em condições de 

concluir muitas coisas. Tampouco sobre uma produção artística ainda em 

processo. O estudo sobre a obra de Richard Serra, entretanto, nos serviu para 

revermos certas posições. Serviu, sobretudo, para nos tornarmos flexíveis frente às 

mudanças históricas, menos chorões mesmo, nos permitimos dizer. Claro que 

amamos as telas de um Rothko, e gostaríamos que o resto da vida se nos fossem 

apresentadas pinturas que nos emocionassem tanto quanto as suas, ou as de 

Anselm Kiefer, ou as construções de feltro de Joseph Beuys ou o Número 32 de 

Jackson Pollock, o retrato de El Greco no Metropolitan, a sala do Velásquez no 

Prado e a de Rembrandt no Royal Museum. Sim, amamos essas belezuras da 

cultura, mas é preciso abrir-se para o porvir e lembrar que não fosse a dinâmica da 

cultura, estaríamos até hoje pintando cavernas. Por isso,  concordamos plenamente 

com Latour, pois a natureza, além de opressora, é de uma monotonia incalculável 

diante das criações humanas. Ela só se torna realmente interessante quando vista 

sob o microscópio, sob os olhos da ciência, que é criação humana. 

Acabamos sempre em Nietzsche, “equivalente mais próximo de Emerson3”. 

A fundação de um novo humanismo é como a contemporaneidade se nos afigura, 

                                                 
2 Latour, p. 54. 
3 Bloom, Um Mapa da Desleitura, p. 172. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

145 

nos moldes, porém desses pensadores radicais4. Nele, o tempo é nosso único bem, 

nosso valor supremo. Por isso, convém salvaguardá-lo de fazeres inúteis, de 

prazeres mentais que só se referem à glória5, que é reivindicação absurda diante 

de nossas imperfeições6, e, como rege a boa educação, economizar também o 

tempo alheio. Por isso, convém não nos estendermos mais, e terminarmos com um 

conselho do próprio Richard Serra que sintetiza bastante bem a visão americana 

de construção do mundo que tentamos, ao longo dessas páginas demonstrar: 

“Você tem realmente de matar seus heróis. Eu inclusive. Livre-se deles todos e 

comece de novo”.7  

 

 

 

 

                                                 
4 Incluímos Montaigne nesse grupo restrito. 
5 “Todo prazer mental ou é glória ou termina se referindo à glória no final”. Thomas Hobbes, p. 
28. 
6 Não podemos deixar de cita-lo: “A glória e a honra só a Deus pertencem, portanto nada seria 
mais absurdo do que as reivindicarmos. Somos essencialmente tão pobres, tão necessitados, tão 
imperfeitos, que nossa preocupação maior deve ser a de trabalhar continuamente para nos 
melhorarmos ... cumpre correr ao mais urgente: ‘Glória a Deus nas alturas e paz aos homens na 
terra’  ... temos penúria de beleza, saúde, sabedoria, virtude e outras coisas de primeira 
necessidade, antes de obter o que nos adorne exteriormente.” Ensaios, p. 424. 
7 Palestra de Richard Serra no Centro de Arte Hélio Oiticica. Richard Serra: Rio Rounds, p. 35.  
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