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Nesta tese doutoral abordaremos alguns processos relativos a criatividade cultural em contextos
habitualmente considerados “tradicionais”. Sobre como populacGes reinterpretam e recreiam
suas formas de existéncia, de pensar e de atuar sobre o mundo no qual habitam, e como este
habitar se da nem tanto a partir de qualidades e categorias claras e distintas e sim, e pelo
contrério, a partir de ambiglidades e a polifonia. Para isso faremos insisténcia no uso das
praticas religiosas e musicais, e no processo de reinvencdo e/ou reinterpretacdo destas atividades.
Nosso universo de estudo € uma série de localidades e paragens rurais da denominada Zona
Norte ou Alto Neuquen, departamento Minas, provincia do Neuquén, na Republica Argentina,
populacdo conhecida como crianceros. Veremos como o Estado nacional e o provincial, assim
como a Igreja Catdlica, mas também Evangelicas e Pentecostais, atraves de agentes de diferente
indole permean, transformam, mas em algumas oportunidades também lutam por conservar
muitas das tradi¢des e pautas culturais que vamos analisar. Esta interelacdo entre os crianceros e
os denominados de fora (agentes de forca publica, sacerdotes e pastores, professores, médicos,
etc.) é no que aprofundaremos, e nos permitira vislumbrar os processos de criatividade cultural.
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This doctoral dissertation considers cultural creativity in contexts often seen as “traditional”. The
universe of study is a set of villages and rural sites of the area called Zona Norte or High
Neuquén, Department of Minas, Province of Neuquén, Argentina, a population known as
crianceros (“breeders”). The focus is placed on different religious and musical practices, and
processes of reinvention and reinterpretation of those activities. The national and provincial State,
as well as the Catholic Church, through different types of agents, permeate, transform, but at
times also struggle to maintain many of the traditions and cultural standards of those
communities. The analysis of the relation between crianceros and those called “outsiders” (de
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Esta tesis de caracter doctoral refiere a algunos procesos relativos a la creatividad cultural en
contextos habitualmente considerados “tradicionales”. Sobre como poblaciones reinterpretan y
recrean sus formas de existencia, de pensar y de actuar sobre el mundo en el cual habitan; y de
como ese habitar se da no tanto a partir de categorias claras y distintas sino a partir de
ambigledades y la polifonia. Para ello focalizaremos en diferentes practicas religiosas y
musicales, y en procesos de reinvencion y/o reinterpretacion de estas actividades. Nuestro
universo de estudio es una serie de localidades y parajes rurales de la denominada Zona Norte o
Alto Neuquén, departamento Minas, provincia de Neuquén, en la Republica Argentina,
poblacion conocida como crianceros. Veremos como el Estado nacional y provincial asi como la
Iglesia Catolica, a través de agentes de diferente indole permean, transforman, pero también en
algunas oportunidades luchan por conservar muchas de las tradiciones y pautas culturales que
vamos a analizar. Esta interrelacién entre los crianceros y los denominados de afuera (agentes
de la fuerza pulblica, sacerdotes y pastores, maestros, médicos, etc.) es en lo que
profundizaremos, y lo que nos permitird vislumbrar los procesos de creatividad cultural.
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Introducéo

Nesta tese, abordaremos alguns processos relativos a criatividade cultural, sobre como
determinadas populacGes reinterpretam e recriam suas formas de existéncia, de pensar e de
atuar no mundo em que habitam, e como esse habitar se constréi ndo apenas a partir de
qualidades e categorias claras e distintas, mas também — e pelo contrério — a partir de certas
ambiguidades e da polifonia. Para isso, enfatizaremos o uso das tradi¢Oes, principalmente
religiosas e musicais, e 0 processo de reinvencdo e/ou reinterpretacdo dessas atividades.
Conceitualmente, daremos prioridade a idéia de invencdo, ndo na sua acepcao de falsidade ou
ficcdo, mas sim na sua acepcdo positiva, isto é, a de fendmenos e de processos que, em
didlogo com invencdes ja existentes, geram algo novo; com caracteristicas as vezes diferentes
daquelas das invencdes anteriores. Assim o fizeram e desenvolveram — com diferentes
nuances a serem analisadas por n6s ao longo deste trabalho, através de apoio ou critica — Roy
Wagner (1981), Edward Shils (1981), Benedict Anderson ([1983]2000), Eric Hobsbawn
([1983]1991), Abu-Lughod (1988), Jean Jackson (1989) e Marshall Sahlins (1999). Nem
sempre estes autores utilizam de forma explicita o termo invencéo; alguns deles priorizam a
nocdo de tradicdo, mas o desenvolvimento que fazem do problema estd colocado naquele
sentido.

Nosso universo de estudo € uma série de localidades e de paragens rurais da
denominada Zona Norte ou Alto Neuquén, departamento Minas, provincia do Neuquén, na
Republica Argentina. Populacdo conhecida como crianceros: produtores rurais voltados para
o mercado, com uma heterogeneidade social ampla que abrange desde aparceirados precarios
até produtores com um certo grau de capitalizagdo (GESA, 1993:XXVI). Uns poucos também
se dedicam & busca manual de ouro e s&o denominados pirquineros." Em linhas gerais, tanto

a atividade pecuaria quanto a pirquinera combinam-se com o emprego publico ou, pelo

! No inicio do século XX, a regido teve um certo apogeu em relacéo a exploragdo de ouro. Isto gerou um fluxo
de populacdo chilena do Norte do Chile (IV Regido), que se instalou nessa zona do Neuquén, dedicando-se a



menos, com algum outro tipo de assisténcia do Estado provincial ou, em menor medida,
nacional (por exemplo, sacola de mantimentos, garrafdo de gas, subsidios etc.). Entretanto,
essas populagdes de crianceros ndo estdo sés nem isoladas. Veremos como as agéncias
estatais, nacional e provincial, e os agentes da Igreja Catdlica, mas também os das igrejas
evangélicas e pentecostais, permeiam e transformam — embora em alguns casos também
lutem por conservarem — muitas das tradicdes e das pautas culturais que vamos analisar. A
inter-relacdo entre os crianceros e os denominados de afuera (agentes da forca publica,
sacerdotes e pastores, professores, médicos etc.) constitui o foco que nos permitira vislumbrar
0s processos de criatividade cultural.

O problema acima exposto esta formulado a partir do meu trabalho de campo em
Neuquén, muitas vezes realizado com diferentes propdsitos, ao longo dos Gltimos dez anos.
Em janeiro de 1995, fiz a minha primeira pesquisa na cidade de Zapala, centro da provincia,
em funcdo da minha monografia de graduacdo em antropologia social na Universidade de
Buenos Aires. O meu interesse estava centrado nas relacdes entre civis e militares, em
especial, na significacdo social do crime de um soldado dentro de uma guarnicdo militar,
crime que, por outro lado, alcangou uma grande notoriedade publica. Zapala prosperou gragas
a instalacdo de guarnigdes militares logo depois da denominada “Conquista do Deserto”
(1879-1885), quando o Exeército argentino avancou de Buenos Aires para a area do Pampa e
da Patagdnia, reduzindo e submetendo importantes contingentes de populacéo indigena, mas
também efetivando, na cordilheira dos Andes, o limite fronteirico com a Republica do Chile.

Embora tenha permanecido ali apenas um més, percebi que se tornava impossivel
isolar o politico. Nao apenas isola-lo do econdmico e/ou do denominado social, mas também
de certos fendmenos, como fantasmas, ovnis, santos e bruxaria. Ndo obstante me encontrar
em uma cidade, um outro aspecto que despertou a minha atencdo foi a presenca significativa
de indigenas mapuches, no geral, associados ao meio rural. Essa presenca “mapuche” ndo sé
se referia a individuos que se consideravam adscritos a esse grupo étnico, mas também
entidades tradicionalmente consideradas pela literatura especializada como mapuches
apareciam, com muita frequéncia, nas vivéncias relatadas por ndo-indigenas, tal como a
convicgédo da existéncia de donos de morros e de montanhas. Entéo, comecei a me perguntar
sobre os limites étnicos e culturais ali existentes (Silla 1997, 1998, 2004).

Entre os anos de 1996 e 1997, realizei uma consultoria para uma empresa petroleira,

quando avaliei os danos ocasionados a comunidade mapuche Painemil pela exploracdo de

minaria. Assim, o nome da localidade neuquina de Andacollo deriva da populagdo mineira do Norte chileno,
denominada, por sua vez, de Andacollo.



hidrocarboneto. Essa comunidade situa-se também na meseta patag6nica da provincia, porem
na zona rural. Naquela ocasido, meu trabalho de campo durou cerca de cinco meses,
distribuidos em diferentes estacdes do ano para poder seguir o ciclo anual pecuario. Foi uma
6tima oportunidade para analisar a percepg¢do e 0 uso da natureza, tanto no que dizia respeito
a criacdo do gado quanto em relacdo a caca e a criacdo de animais selvagens e também as
classificacOes e ao uso de vegetais, as condicdes meteoroldgicas etc. Aos poucos, comecei a
compreender as relacdes que essas comunidades mantinham com os criollos e com 0s
organismos privados e/ou estatais nas diferentes esferas: nacional, provincial e municipal. Era
evidente que embora se costume distinguir entre 0 mapuche e o criancero, pelo menos neste
caso, ndo existiam maiores diferencas quanto a subsisténcia material e as questfes culturais
entre essa comunidade mapuche e seus vizinhos criollos (denominados no local como
crianceros), da mesma forma que 0s mapuches, boiadeiros e possuidores precarios de
propriedade e com quem mantinham fortes lacos de parentesco e uma histéria em comum.? A

partir disso, comecei a pensar nas classificacdes étnicas e nacionais nessa regiao.

2 Criollo é um termo um tanto vago e que tem varios significados e diferentes valoracdes. Neste trabalho, vou
usa-lo em dois sentidos relacionados entre si, mas diferentes. O primeiro refere-se a um setor da populagéo rural
da Argentina que teria uma tradicdo hispano-indigena, e que inicialmente se distinguiria, de um lado, dos indios
e, de outro, dos descendentes dos contingentes de imigrantes europeus que chegaram a esse pais entre a segunda
metade do século X1X e a primeira do século XX (ver Blache, 1985; Kristi Stolen: “All the colonos in Santa
Cecilia [provincia de Santa Fé] are gringos, which is synonimous with foreingers. The gringo concept has both
ethnic and racial connotations. In the area of study, to be a gringo means that ones is a descendant of Friulian
immigrants, has an Italian or Slav surname and light skin (...) All the cosecheros in Santa Cecilia are criollos,
which is synonymous with an indigenous persons with a portion of Spanish blood” (1996:95). No Alto Neuquén,
nunca houve um projeto de colonizagdo européia, portanto, o (nico grupo que existe é o denominado criollo.
Quando falar de criancero — que é a forma pela qual sdo denominados em Neuquén — estarei usando este
primeiro sentido de criollo. Porém, devemos levar em conta que, em certos momentos, tanto o mapuche que
mora nas comunidades rurais do lado argentino da cordilheira, como o camponés transumante que habita do lado
chileno também serdo denominados, respectivamente, de criancero mapuche e de criancero chileno. A segunda
acepcéo de criollo é no sentido de Benedict Anderson, como “criollos del Nuevo Mundo (...) que tuvieron la
capacidad de imaginarse a si mismos como comunidades paralelas y comparables a las de Europa” (2000:267).
Em um interessante trabalho sobre a mesticagem no altiplano durante os séculos XVI e XVII, Thérése Bouysse-
Cassange (1996) assinala que o mestico gerava uma nova sociedade, pois dentro do marco juridico estabelecido
pela coroa espanhola, ndo pertencia nem & Republica de indios nem a Repdblica de Espanh6is. O mestico —
segundo a autora, uma inven¢do da mulher que, ao escolher um espanhol como pai de seus filhos, liberava-os da
escravidao colonial — podia trocar suas roupas e confundir-se com um espanhol; e essa sua ambiglidade
resultava perigosa. De forma semelhante, Eric Wolf assinalou como a Virgem de Guadalupe no México, além de
fornecer um lugar aos indios na Nova Espanha também “tinha atrativos para o grande grupo de deserdados que
surgiu como filhos ilegitimos de pais espanhois e de maes indigenas, ou em razdo de empobrecimento, da
aculturacdo ou da perda de status dentro do grupo espanhol ou indigena. Para essas pessoas, ndo houve, durante
muito tempo, um lugar adequado na ordem social. Seu proprio direito & existéncia era questionado pela sua
incapacidade de fazer justica em relacdo aos plenos direitos da cidadania e da protecdo legal. Enquanto os
espanhois e os indigenas estavam dentro da lei, eles habitavam os intersticios e as margens da sociedade
constituida. Esses grupos conquistaram influéncia e riqueza nos séculos XVII e XVIII, mas ainda estavam
barrados do reconhecimento social e do poder pela ordem econdmica, social e politica dominante. Para eles, o
mito da Guadalupe vai representar ndo s6 garantia de um lugar no céu, mas também a garantia de um lugar na
sociedade do aqui e do agora” (2003:224). Anderson acrescenta que, do ponto de vista do soberano, os criollos
americanos — cujo nimero crescia cada vez mais na proporcéo de seu arraigamento local com cada nova geracéo —
geravam um problema politico sem precedentes na histéria. Os criollos tinham virtualmente a mesma relacéo



Naquelas duas oportunidades, tomei conhecimento da festa de S&o Sebastido no
povoado chamado Las Ovejas, ao norte da provincia. Sao Sebastido tinha muitos devotos em
Zapala. Algumas familias da comunidade Painemil também costumavam participar dessa
festa religiosa de 20 de janeiro, festa esta que tem sido pouco estudada. Somente dispomos
dos trabalhos do folclorista Gregorio Alvarez, que descreveu a festa no seu livro El Tronco de
oro (1968), titulo inspirado na obra do James G. Frazer, The Golden Bought (Szanto,
1985:16) e na lenda do monte/vulcdo (nunca fica claro se € um ou o outro) Domuyo, distante
70km de Las Ovejas. Para Frazer, a morte e o revivescimento anual da vegetacdo causaram
impacto nos homens de todas as épocas, 0 que sugeriu — junto com a intima dependéncia do
homem em relacdo a natureza visando a sua subsisténcia — idéias similares que originaram
cultos parecidos em distintos povos ([1922]1996:392).

Nessa linha, Alvarez enfatizou a importancia da festa de Sdo Sebastido vinculada ao
calendario anual produtivo. Dessa maneira, 0 evento estaria situado no intervalo de duas
tarefas de grande importancia para as atividades produtivas da época em que Alvarez realizou
a sua visita a regido: de um lado, o fim da tosquia e a marca de animais €, de outro, a ceifae a
debulha do trigo. Nesse intervalo, as pessoas podiam descansar de seus trabalhos e divertir-
se, ja que ndo tinham atividades de importancia que comprometessem a sua subsisténcia.®
Alvarez considerava que outro aspecto para o qual a devocgéo era significativa para a regido
devia-se a que aos pés da imagem do padroeiro "se advierte un casco romano, cuya cimera de
aspecto abullonado, tiene la apariencia de un cordero echado y lo es, para la gente sencilla y
poco observadora de nuestra cordillera” (1968:82). Esta interpretagdo nativa teria convertido
0 soldado martir em um “santo camponés”, pastor e protetor do homem rural e de seus bens.
Trataremos deste ponto no capitulo I11.

Iniciei meus trabalhos sobre a festa de S&o Sebastido em Las Ovejas em funcdo da
minha dissertagdo de mestrado na Universidade Nacional de Misiones (Argentina),
realizando trabalho de campo em janeiro, fevereiro e outubro de 1999 e janeiro e fevereiro de

2000. As pesquisas foram inicialmente sustentadas com um pequeno subsidio do Programa

gue os metropolitanos com as armas, as doencgas, o cristianismo e a cultura européia. Dispunham dos meios
politicos, culturais e militares necessarios para fazer-se valer por si mesmos. Constituiam, simultaneamente, uma
comunidade colonial e uma classe privilegiada indispensaveis ao poder do soberano; no entanto, também
configuravam uma ameaca para tal poder (2000:93). E preciso assinalar o ponto colocado por Rita Segato, o de
que esse processo de mistura ndo foi igual para toda a América, e que cada nagdo lhe deu um contetdo préprio:
“se 0 melting pot foi a utopia do Novo Mundo (crisol de ragas na Argentina, melting pot nos Estados Unidos,
mistura de racas no Brasil), cada sociedade nacional realizou-o de forma Unica, o que fica infelizmente
obscurecido pelo fato de ser denominado por uma figura da linguagem comum” (1997:235).

% Poderiamos continuar na linha do raciocinio do autor adicionando que, na atualidade, a festa de Sdo Sebastido,
no més de janeiro, coincide com as férias da maioria da populagdo de Las Ovejas, que tem abandonado as
atividades pecuarias e agricolas, passando para o0 emprego publico.



de Investigaciones Socioculturales en el Mercosur do Instituto de Desarrollo Econémico y
Social (Buenos Aires) e, posteriormente, com uma bolsa de estudo do Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas (CONICET) da Argentina (Silla: 2000a, 2000b,
2003a, 2003b).

A cidade de Zapala e a comunidade Painemil situam-se no platd e Las Ovejas, na regido
da cordilheira. No entanto, a populacdo apresentava diferencas significativas quanto a
identidade e as pautas de subsisténcia. Por exemplo, as familias da comunidade Painemil ndo
realizavam transumancia, atividade caracteristica dos crianceros da Zona Norte. Isso ndo
implicava necessariamente a inexisténcia de semelhancas e minha experiéncia anterior foi
muito atil para abrir o didlogo e trocar informacdes sobre muitas entidades de ordem
“sobrenatural”, como o culebrdn, os santos etc.

Tanto Zapala como Painemil situam-se na area onde se desenvolveu o p6lo industrial,
comercial atacadista e de execucdo de grandes obras hidroelétricas e exploracdo de
hidrocarbonetos da provincia. A concretizacdo desses projetos conduziu ao estabelecimento
de importantes contingentes da populacao entre os anos de 1950 e 1970, sobretudo migrantes
do Alto Neuguén, do resto da Argentina e do Chile. Nesta zona (centro da provincia), Sdo
Sebastido tinha a conotagdo de santo chileno, trazido por migrantes de origem chilena e
reverenciado principalmente por eles.

Las Ovejas e os demais povoados e paragens, que com o passar do tempo fui
conhecendo, pelo contrério, situam-se na Zona Norte. Do ponto de vista geogréafico, a cidade
esta localizada em um dos vales entre as montanhas da Cordilheira dos Andes e a Cordilheira
do Vento, distante algumas dezenas de quilébmetros a leste da primeira. Ambas as estruturas
montanhosas sao paralelas e principalmente a do Vento mantém uma continuidade na direcao
norte-sul. E uma regio bastante montanhosa e de fécil transito, no verdo, para o Chile e tem
planicies com vegetacdo utilizada para pastoreio de gado, em sua maioria caprino. Uma zona
de transicdo entre os Andes Secos (ao norte) e os Andes Nordpatagbénicos (ao sul),
caracterizados por sua umidade. Os invernos sao regularmente chuvosos, nas partes baixas, e
de intensa precipitacdo de neve, nas alturas, o que favorece a atividade pecuaria de
modalidade transumante. As chuvas pouco intensas provocam o rebrotar dos pastos de
invernada, enguanto as grandes nevadas constituem uma reserva de agua para as pastagens de

veranada. Por isso, os crianceros desta zona utilizam, no minimo, dois pisos ecolégicos.*

* Os crianceros mais présperos podem utilizar um terceiro piso denominado primavera que, em geral, ndo se
encontra muito afastado do campo de invernada e serve como lugar de pastagem intermediario entre o inverno e
o verdo. Se formos ser estritos, deveriamos considerar que a maioria dos crianceros utiliza outro “piso



Até 1940, a populacdo manteve fortes lagcos culturais, parentais e comerciais com o
Chile. Neuquén fornecia carnes e derivados e do Chile obtinham-se produtos agricolas. Por
volta dos anos 1940, a Gendarmeria Nacional — instituicdo dependente do Estado nacional,
fundada em 1938 com a funcdo de vigiar as fronteiras internacionais da Argentina — comegou
a operar na area, fechando as passagens para o Chile. Os habitantes do norte de Neuquen ja
ndo puderam mais comercializar com seus vizinhos transcordilheiranos, a excec¢do do
contrabando. Muitos de seus habitantes somente tiveram como alternativa emigrar para o
centro da provincia, sobretudo para as cidades de Zapala, Cutral-Cé ou Neuquén.

Até os anos 1970, existiam poucos caminhos e pontes que comunicassem 0s habitantes
da Zona Norte com as principais cidades de Neuquén ou do resto da Argentina. Em Las
Ovejas, somente em 1965, o Exército argentino comecgou a constru¢do de uma ponte para
atravessar o rio Neuquén na altura de Andacollo (cidade principal do departamento de
Minas). A ponte permitiu utilizar um caminho que s6 no verdo era usado para passar de Las
Ovejas para Andacollo. Todavia, desde Andacollo, o caminho até a cidade de Chos Malal —
que fazia a comunicacdo com a estrada nacional N° 40 e, por sua vez, permitia o facil acesso
ao resto da provincia — era fechado quase todos os anos devido as intensas nevadas. Isso fez
com que a regido permanecesse por muito tempo a margem do desenvolvimento neuquino e,
ainda hoje, a Zona Norte € considerada a area de Neuguén menos desenvolvida em termos
econdmicos.

Contrariamente ao resto da provincia, a populagdo da Zona Norte € vista pelo restante
dos neuquinos como de origem e de tradi¢do chilenas. Isto tem um certo tom pejorativo em
comparacdo com los de afuera: pessoas e grupos cuja “argentinidade” ndo é contestada.
Dessa forma, veremos como as categorias crianceros e los de afuera ndo se caracterizam pela
sua clareza nem por oposi¢Oes substanciais. Elas, no entanto, atuam e sdo eficazes devido a
sua ambiguidade. Dessa forma, o argentino, o chileno e até o mapuche (categoria étnica mais
desprezada e, muitas vezes, negada) estdo em uma negociacao permanente.

Desde 1999, presenciei em Las Ovejas, quase todos 0s anos, a festa de Sdo Sebastido. A
permanéncia continua nessa localidade fez-me perceber que tais populagdes ndo se
circunscreviam a uma comunidade, ja que as suas redes parentais estendiam-se por grande
parte da regido e, em muitos casos, chegavam até cidades, como Chos Malal, Zapala,
Neuquén ou mesmo Buenos Aires, assim como cidades vizinhas do Chile, sendo que muitos

desses lagos tinham sido cortados uma vez efetivada a fronteira internacional. Por outro lado,

ecoldgico”: a casa que em geral possuem em algum povoado proximo, seja Varvarco ou Las Ovejas, na qual
costuma morar parte da familia.



a propria atividade transumante fazia com que os crianceros percorressem, ao longo do ano,
grandes distancias nas suas peregrinacdes que iam das invernadas as veranadas.

Em 2001, ja no programa de doutorado do Museu Nacional, fiz trabalho de campo por
seis meses numa paragem situada mais ao norte de Las Ovejas, denominada La Matancilla. A
maneira como eu cheguei la esta vinculada as mesmas redes de relagdes que fui construindo
na regido; contatei professores que estavam interessados em que eu estudasse a populacao
desse lugar. Eles argumentavam que os habitantes de La Matancilla eram dos “mais
tradicionais”, j& que consideravam que eles viviam de uma forma proxima do modo de vida
dos habitantes da Zona Norte em décadas anteriores. Simultaneamente, esses professores
percebiam que aquela populacdo estava desaparecendo, porque migravam para 0 povoado
mais proximo (Varvarco), distante 14km de La Matancilla. Com o apoio logistico desses
professores, consegui realizar trabalho de campo naquela paragem, o que me permitiu ter
maior conhecimento dos espacos estritamente rurais e de outros “centros urbanos”,” como
Varvarco.

Com dotacBes da CAPES e do Museu Nacional, em 2002 e 2003 continuei trabalhando
ao mesmo tempo em Las Ovejas, Varvarco, La Matancilla e, com menor intensidade, em
outras paragens como Colomechicd ou &reas estritamente de veranadas, como Aguas
Calientes e Ailinco, participando nesta ultima da Festa da Virgem de Lourdes, que
analisaremos nesta tese e sobre a qual ndo achei nenhum estudo anterior ao meu.

Dos vérios problemas que levantei ao longo do meu trabalho de campo, vou abordar
dois nesta tese. O primeiro surge a partir da pergunta acerca de por que os membros de
determinadas populacfes, que nasceram em territério argentino e tém carteira de identidade
argentina, sdo considerados ou, pelo menos, sdo suspeitos de serem estrangeiros chilenos.
Analisaremos este problema principalmente no capitulo I. A segunda questdo refere-se a
como os membros dessas populagcdes atuam para negociar sua “argentinidade” e para
vincular-se ou desvincular-se do Estado nacional argentino, o que se evidencia ao menos em
duas de suas préaticas: a musica e a celebracdo aos santos e as virgens.

Uma familia de crianceros tem uma historia semelhante a de minha propria familia. No

meu caso, € no dos crianceros, meus bisavés de linha paterna e materna chegaram a

> Las Ovejas tem pouco mais de 1.000 habitantes e Varvarco, 350. Entretanto, do ponto de vista dos crianceros,
esta aglomeracdo de populacdo implica uma vida urbana, substancialmente diferente da vida isolada de uma
familia que mora nos postos rurais. De fato, aquele que mora, por exemplo, em Las Ovejas é provavel que conte,
entre outras coisas, com calefacdo através de gas natural, televisdo a cabo, redes de agua corrente e de esgotos
etc. — beneficios dos quais carecem aqueles que moram nos postos rurais. O processo de aglomeragdo e 0
concomitante esvaziamento populacional dos campos sdo mais que evidentes. Quando a escola de La Matancilla



Argentina vindos de outro pais — a Italia — no final do século XIX. Embora tenhamos perdido
muito do “italiano”, pois ndo falamos esta lingua, nem o dialeto da vila de origem, nem
conhecemos mdasicas ou dancgas tradicionais, nossa heranca poderia ficar assinalada em
algumas préaticas, como a obrigacdo que sentia a minha avé (nascida na Argentina) de
amassar macarrdo para o almog¢o aos domingos, momento em que toda a familia devia reunir-se,
0 gque consideravamos ser tipico da tradicdo italiana. Alguns dos meus familiares dizem que a
minha bisavo era mais radical ainda nas suas tradi¢Ges, ja que o mesmo ritual devia realizar-
se também as quintas-feiras. Por outro lado, a lembranga de que nossa origem € italiana
nunca foi afastada da minha familia, para além da perda de aspectos particulares da sua
cultura. Apesar de reconhecermos uma origem fora do territério nacional, nada disto impediu
ou impede que minha familia se considere plenamente argentina. Minha pergunta é, entdo, a
seguinte: por que para os crianceros o fato de reconhecerem que tém um passado chileno
questiona a sua “argentinidade”?

Existem duas diferencas entre os descendentes de imigrantes de origem européia e os de
origem chilena. A primeira esta relacionada ao conflito e as disputas por questdes limitrofes
que, durante quase todo o século XX, mantiveram Argentina e Chile. A segunda baseia-se na
associacao da identidade mapuche a identidade chilena — o mapuche e o chileno sendo
considerados invasores do territdrio argentino. Esta associacdo apresenta-se, pelo menos
desde o século XIX, tanto no discurso oficial argentino quanto no senso comum da
populacdo. Os dois fatores combinam-se. Ndo vou desenvolver tais questbes em uma
perspectiva historica, mas apenas, a modo de exemplo, apresentarei uma série de eventos que
exemplificam as minhas afirmacdes.

Na Argentina, geralmente se considera que foi o imigrante de origem européia quem
constituiu a nacdo. Indios, criollos e migrantes de paises limitrofes ficaram um tanto a
margem da comunidade imaginada como nagdo (Anderson, 2000). O ensaista Roberto Giusti,
ao prefaciar Callvucurd y la Dinastia de los Piedra, de Estanislao Zeballos (1884), assinalou

a respeito do indio:

“El indio nébmada o seminémada del Desierto [entenda-se do Pampa e da patagbnia],
enfocado como una presencia, no marginal, sino efectiva, en la vida del pueblo argentino,
ha pasado fugitivo bajo los ojos de los historiadores, quienes no supieron ver esa
obsesionante presencia o prefirieron desentenderse de ella” (1961:15).

foi inaugurada em 1976, segundo o seu Livro Historico, assistiam as aulas 60 alunos. Quando fiz trabalho de
campo, havia apenas nove meninos estudando.



Tanto Gjusti como Zeballos vislumbraram que as sociedades indigenas que habitaram o
Pampa e a Patagonia ndo foram nem passivas nem simples executoras de resisténcia perante
0s espanhois, argentinos e/ou chilenos, mas desempenharam um papel ativo e significativo
nas disputas do territorio e na conformacgdo de ambos os Estados nacionais. Por outro lado,
Martha Bechis — tentando “desessencializar” a categoria de “indio” como tipo humano puro
que habita sem mudancas na América desde tempos imemoriais — assinala o modo pelo qual
0s espanhdis da coldnia participaram e contribuiram na geracdo das identidades indigenas e

criollas:

[...] without the European invader there would have would have been no Indians. By the
same token colonial Spain, Araucanians, Tehuelches, Chileans and Argentineans could
be said to have been in some degree the product of each other’s relationships. When the
Spaniards arrived in Chile, the Araucanians did not exist (1984:92).

De sua parte, José Bengoa argumenta que a “Pacificacdo da Araucénia” chilena — processo
de invasdo do exército chileno em territério indigena situado ao sul do rio Bio-Bio,
virtualmente simultaneo a “Conquista do Deserto” — foi silenciada pela historiografia e pela
sociedade chilenas, enquanto a “Conquista do Deserto” é estudada, relatada e celebrada na
Argentina. Segundo o autor, do lado argentino “nadie se avergonz6 de matar indios, porque
la nacionalidad (argentina) nunca se afirmo en la sangre araucana, que [...] no tenian nada
que ver con el origen racial y cultural de este pueblo” (2000:152). Na historiografia oficial
chilena, o araucano (mapuche) é o antecessor do chileno moderno. Os atuais habitantes do
Chile seriam os descendentes modernizados dos mapuches, apesar das dissidéncias. Bengoa

também acrescenta que:

Los criollos independentistas vieron en la guerra araucana el antecedente inmediato de la
lucha anticolonial: construyeron un discurso que retomaba las viejas banderas de Lautaro
y Caupolican [herois indigenas que lutaram contra os primeiros conquistadores espanhdis
nos séculos XVI1 e XVII], y que lamentablemente se contraponia a los hechos, ya que los
descendientes de los héroes de la Araucania se alinearon mayoritariamente en el bando
realista [no século XIX]. Este discurso contradictorio marcara la vision contemporanea
de la sociedad chilena respecto a la sociedad mapuche. No podré explicar — hasta el dia
de hoy — cdmo los descendientes de tan preclaros guerreros fueron objeto de la guerra y
el exterminio; en el discurso patriético se los muestra como partes de la constitucion
historica de la nacion, y en la practica cotidiana se los combate como rémora perniciosa
del pasado, como expresion viva de la barbarie (2000:139).

Ao contrario, na Argentina, sempre se viu o indio como um outro e, do ponto de vista oficial,
o0 Estado-nacao s6 pode constituir-se e modernizar-se na segunda metade do século XIX, uma

vez eliminada e, em muitos casos, fisicamente exterminada, “a barbarie” associada aos indios
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e aos caudilhos do interior. No caso dos indios chamados de mapuches, ndo s6 foram
considerados barbaros, mas também invasores estrangeiros.

A partir do século XVI, a onda invasora espanhola, desde o Altiplano até o sul do
Pacifico, obrigou grupos nativos a atravessarem a cordilheira dos Andes na direcdo Leste, por
dois motivos: seguranca perante os invasores e busca de cavalos para a guerra com estes. Na
migracdo, esses grupos misturaram-se, pacificamente ou pela guerra, com os indigenas do
lado do Atlantico. Ao atravessarem a cordilheira (do atual Chile a atual Argentina),
difundiram, entre outros elementos, lingua, vestimentas e rituais magico-religiosos. Fizeram-
no sobre um territério tdo grande e com populagdes tao diversas que até poderiamos falar de
uma “globalizacdo araucana”. Costuma-se chamar esse processo de araucanizacion do
Pampa e da Patagbnia. Assim, durante o século XIX, existiram fortes aliancas entre
mapuches de um e do outro lado da cordilheira. I1sso permitiu aos mapuches uma grande
capacidade de negociacdo, tanto com 0s governos argentinos como com os chilenos. Bengoa

cita varios casos, entre eles:

Juan Manguin Hueno, a los 20 afios cruzé a la Argentina con una pequefia partida
de conas [guerreiros de baixo escaldo]. No era hijo de caciques. Se instal6 donde
los Ranqueles en plena Pampa. Regresd a Chile unos 20 o 30 afios después, hacia
comienzos del siglo XIX. Llevo gran cantidad de ganado, plateria y un fuerte
contingente de mocetones que se habian hecho famosos por su valentia.
Reinstalado en Andecul [atual Chile], tierra arribana, comenzé a establecer alianzas
matrimoniales y fue elegido Nidol [a maxima chefia] en junta de caciques.
Finalmente quedd emparentado con la mayor parte de los jefes arribanos. Envié a
su hijo, Quilapéan a vivir con Calfulcurd [que morava no atual Pampa argentino),
una manera de sellar un pacto de amistad. De esta manera cuando era necesario
tanto de un lado como de otro se enviaban contingentes para la guerra. EI gobierno
argentino entregaba todos los afios una racién a Calfulcura como prenda de paz. El
“rey de la Pampas” repartia sus productos entre sus aliados, que llegaban hasta
Chile (2000:88) [...]. [Assim] durante el siglo XVII1 y XIX, el viaje a la Pampa se
transformo [para os mapuches do Pacifico] en una especie de ritual de iniciacion de
los jévenes guerreros; una estadia lejos de la familia, que formaba, daba
experiencia, endurecia en las guerras y malocas, y permitia regresar transformado
en un hombre adulto (:105).

Essas viagens, assim como a visivel presenca de certos indios e criollos que transitavam tanto
pelo mundo mapuche como pelo mundo ora argentino, ora chileno, foram consideradas em
muitas oportunidades como falsidades, manipula¢fes ou enganos para procurar fins politicos
ou econémicos. Em varios momentos da historia argentina, predominou o que Karl Popper
chama de “teorias de conspiracdo da sociedade”, isto é, considerar que tudo o que ocorre na
sociedade € resultado direto do interesse de alguns individuos e/ou grupos de poder, na

producéo de sucessos que, como a guerra, a desocupacao ou a pobreza, ndo sao desejados pela
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populacdo ([1945]1985:280). Neste sentido, em um estudo editado no inicio dos anos 1970
sobre as relacBes internacionais da Republica Argentina com seus paises limitrofes, o
especialista em Direito Internacional Caillet-Bois, ao referir-se ao Chile, entre outras coisas,
cita José Biedma (1898), que ficara surpreso com

el cacique Juan Agustin, de negra fama en Mendoza [provincia argentina] por sus
atrocidades, era en Chile el Juan Agustin Terrado, honradisimo propietario,
nombrado por aquél gobierno subdelegado suyo y juez de Barrancas; el cacique
Caepe, del Neuquén, era persona de prosapia, como que estaba casado con una
sobrina del distinguido general Bulnes, y el mayordomo de la estancia de este
personaje chileno era el cacique Aillal, de ingrata tradicion entre nosotros; el
capitanejo Cayuman, tan pillo y ladrén como los anteriores, se transformaba en
Chile en el propietario D. Francisco Palacios, juez chileno de Rio Grande y D.
Manuel Palacios, antiguo comisario chileno en los Molles era otro bribon
instigador de los salteos y robos de los indios de que usufructuaba réditos crecidos
(1971:74).°

Durante os anos de 1970 era comum associar a “araucanizacdo” a uma invasdo do Chile
programada pelo governo deste pais.” Ao longo do século XX, tornou-se comum na
diplomacia e na historiografia argentina associar o migrante de origem chilena a uma suposta
politica externa do governo chileno. Uma das caracteristicas dessa diplomacia e historiografia
foi atribuir a grupos indigenas uma identidade nacional: 0 mapuche converte-se em agente do
Estado chileno. Por exemplo, Caillet-Bois afirma que “como una maniobra chilena [..] los
araucanos chilenos ocupaban el territorio argentino al oriente de las més altas cumbres”
(1971:75). Também assinala que, durante o século XIX, muitos dos malones indigenas —
incursdes guerreiras indigenas a procura do gado do inimigo — foram planejados no Chile,

penetraram profundamente o territério argentino e retornaram com um abundante butim que

® N&o consegui achar a fonte original produzida por Biedma e é preciso dizer que o livro de Caillet-Bois
acrescenta outros dados sobre os interesses chilenos na Patagdnia que parecem ter mais um sentido de
propaganda politica que de verdadeira andlise da situacdo fronteirica. Entretanto, coloquei a citagcdo acima
porque considero que, além da sua veracidade ou ndo, esse tipo de alegacdes pode ser considerado plausivel na
Argentina daquela época. Contudo, é evidente que, a0 menos no século XIX, existiam tanto individuos como
grupos que estavam em situacOes liminares entre o indio e “o civilizado”. Bengoa chama a ateng&o para este tipo
de transformacdo que estaria falando da ductilidade da sociedade mapuche até 0 momento prévio de sofrer a
conquista definitiva: “En una interesante relacion del diario Meteoro de Los Angeles de 1869 sobre los grupos
mapuches, se dice: “Venancio Coihuepan vestia a lo chileno y hablaba el castellano lo mismo que nosotros; don
Bernardino Pradel, cuando estuvo asilado entre los indios, averigué que Coihuepan no era mas que un campesino
del curato de Pemuco perteneciente a una familia Sdez” (2000:80). Por outro lado, note-se que a escrita do
préprio Bengoa, na dltima citacdo no corpo deste texto, contribui e aumenta a confusdo, quando diz, por
exemplo, que Manguin “cruzou a Argentina” e se instalou com “os ranqueles”. No século XIX, o territdrio que
ocupavam os ranqueles era pretendido pela Argentina, mas ndo era em sentido estrito da Argentina, sendo
precisamente dos ranqueles. Fez-se necessaria uma invasdo militar para que esse territério fosse efetivamente
argentino.
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depois foi distribuido no Chile. Nesses casos, 0 “indio chileno” das cronicas, o cidadédo
chileno e o Estado chileno fundem-se e aparecem, na interpretacdo dos autores, como sujeitos
gue tém interesses comuns, contrarios aos interesses do Estado argentino e de seus
habitantes.?

A idéia do mapuche como agente invasor do Estado chileno intensifica-se durante o
chamado Processo de Reorganizacdo Nacional (1976-1983), durante o qual existiram
enfrentamentos bélicos com o Chile. Assim, por exemplo, em um romance histérico
publicado em razdo do centenario da chegada das tropas nacionais ao Rio Negro, o seu autor,
Isaias Garcia Enciso, no prologo que tenta contextualizar historicamente a sua narrativa,

assinala que

[...] la fertilidad de la Pampa argentina, que posibilitd la procreacion del ganado
traido por los espafioles, despertd la codicia de los araucanos chilenos que
comenzaron sus migraciones conquistadoras [...] Se opera una invasién de indios
araucanos chilenos que someten a los indios pampas argentinos, los cuales son
manejados por aquellos, buscando a lo largo de los tiempos su emancipacion,
apoyandose en las fuerzas nacionales [argentinas].

O autor também coloca que antes dessa “invasdo” as relagcdes com os indios eram amistosas,
mas que os malones contra 0s argentinos comecaram com a invasdo “mapuche/chilena™
(1979:26). Apesar de a situacdo geopolitica da regido ter mudado a partir dos anos 1980, o
estigma que se associa a tudo o que diz respeito a “o chileno” e a “o mapuche” pode ser
observado em alguns processos e faz parte dos topicos que abordaremos nos capitulos
seguintes.

Talvez tal mudanca nas relagGes exteriores tenha sido um dos motivos pelos quais, no
campo académico de ambos os paises, comegou a aparecer um conjunto de pesquisas que
tentam, de um lado, distinguir e reformular as categorias de mapuche, chileno e argentino e,

de outro, dar conta dos elos de parentesco, comerciais etc. entre as popula¢es de um e do

” paradoxalmente, Bengoa refere-se ao fato das tentativas atuais de tirarem a “chilenidade” dos mapuches que
moram hoje em dia nesse pais, ja que no século XIX, com as revolugdes independentistas, em vez de apoiarem
os criollos chilenos lutaram do lado da Coroa espanhola (2000:141).

8 O referido autor nomeia esse fato de “invasdo pacifica”, afirmando que o governo chileno se dedicou e se
dedica a infiltrar populacdes ao longo da fronteira (1971:92). E notavel que em seu livro, ao abordar as questdes
de limites com a Bolivia e o Paraguai — dois paises que na mesma época expulsaram tanto ou mais migrantes que
0 Chile para a Argentina — 0 autor ndo se refira a eles com a mesma viruléncia com que o faz em relago ao
Chile. Que eu saiba, afirmagdes do tipo “os Incas foram um grupo da nacdo peruana que no século XV
invadiram o noroeste argentino sob a modalidade de indios Kollas” nunca foram expostas por nenhum intelectual
argentino e acredito que até seriam consideradas ridiculas. Entretanto, a idéia articulada pelo governo e
intelectuais argentinos de que araucanos/mapuches de nacionalidade chilena invadiram o Pampa e a Patag6nia,
na Argentina, teve sentido para os argentinos em muitos momentos do século XX.
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outro lado da cordilheira. Dentre 0s autores que analisamos e, em alguns casos, criticamos ao
longo da tese, destacam-se: Martha Bechis (1984, 1985 e 2002), Claudia Briones (1988 e
2003), Curruhuinca e Roux (1993), Susana Bandieri (1993 e 2001), Frapiccini, Rafart e
Lvovich (1995), Mases e Rafart (1997), Carmen Norambuena Carrasco (1997), Diego
Escolar (19972, 1997b, 2000 e 2001), Guillaume Boccara (1999), José Bengoa (2000),
Marcela Debener (2001) e Pablo Lacoste (2001). Os aspectos “culturais” quase ndo foram
trabalhados por estes autores e € isto 0 que nds queremos desenvolver, particularmente, a
partir da analise da musica e das celebraces religiosas.

O ponto seguinte, ligado ao primeiro, é a capacidade de agenciamento e de
criatividade que os habitantes da Zona Norte demonstraram ao vincularem-se ao Estado-
nacao argentino sem perderem muitas das suas praticas consideradas “estrangeiras”. Neste
sentido, a populacéo teve a capacidade de reinventar e modificar 0s seus costumes e as suas
tradi¢des a ponto de minimizar a “chilenidade”, mas sem renunciar as suas praticas. Isto se
fara evidente quando, no capitulo I1, analisarmos las cantoras e, no capitulo I11, os motivos e
a forma em que a imagem de Sdo Sebastido de Las Ovejas foi introduzida no territério
argentino.

A criatividade cultural indica a capacidade de agenciamento da populacdo que néo
apenas serviu para a “argentinizacdo” de suas tradi¢cGes, mas também para fazer com que
praticas anteriormente consideradas retrogradas e paralisantes do desenvolvimento — como a
devocdo aos santos ou as musicas tradicionais — nos ultimos anos estejam sendo
impulsionadas, ndo isentas de conflitos, como pontapé para o desenvolvimento econémico da
regido ancorado no turismo. Se, a partir dos anos 1940, o Estado esteve preocupado em
nacionalizar essas populacdes, hoje parece mais interessado em integra-las ao mercado,
aspecto trabalhado no capitulo IV que analisa, no periodo do meu trabalho de campo, as
festas de Sdo Sebastido em Las Ovejas e a festa da Virgem de Lourdes em Ailinco.

Por ultimo, desenvolveremos um ponto que pode parecer a principio desvinculado do
restante da tese, mas que considero de fundamental importancia. Muitas das abordagens
socioldgicas e antropoldgicas que focam tanto nagdo como religido insistem na consciéncia e
na funcionalidade instrumental desses objetos. O que eu quero enfatizar, principalmente no
ultimo capitulo, é que se aquilo que chamamos de “religido” ou de aspectos “sobrenaturais”
da vida social ou cultural das populacBes € Util para a construcdo da nagdo é porque, ao

menos para as partes envolvidas, deve existir algo de verdadeiro, de Util e/ou pratico, ndo

% Refere-se aos aproximadamente 35 anos de paz que houve entre 1780 até 0s primeiros quatro ou cinco anos
apo6s declaradas as independéncias argentina e chilena (Bechis, 2001:67).
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para o Estado nem para o mercado, mas para 0s proprios nativos. Centrar-me-ei, entdo, na
idéia de poder que os habitantes consideram que tém os santos e dai a importancia de tais
entidades nas suas vidas e as faganhas que estdo dispostos a passar por causa deles. Neste
sentido, 0 santo — uma simples imagem de gesso — converte-se no principal mediador entre a
populacéo, o Estado e a Igreja Catolica.

A presente tese estd composta principalmente da analise de minhas notas de campo
referentes a observacdo participante e as entrevistas em profundidade em Las Ovejas,
Varvarco, La Matancilla e Ailinco e, em menor medida, em Zapala e Chos Malal. Os dados
acerca da comunidade Painemil serdo apresentados em casos pontuais, com fins
comparativos. Porém, esses dados ndo constituem o nucleo desta tese. Por outro lado,
também trabalhei com algumas fontes secundarias, em especial provenientes de alguns
arquivos eclesiasticos e provinciais nas cidades de Chos Malal e Neuquén.

Finalmente, gostaria de chamar a atencdo para a complexidade especifica que
demandam a observacdo e a participacdo em uma festa, devido aos seus aspectos
multidimensionais. Em primeiro lugar, a multiplicidade de pontos de vista percebidos no
campo torna mais complicado o registro etnogréafico durante uma celebracdo. Reduzir uma
festa a um sé ponto de vista implicaria negligenciar a sua particularidade mais relevante, isto
é, a multiplicidade de pessoas que concorrem e que Ihe outorgam maultiplos sentidos (Néajera
Ramirez, 1997:186). Em segundo lugar, a multiplicidade de fatos simultdneos que tem lugar
em uma festa impede que uma Unica pessoa participe de todos eles. No meu caso, ndo estive
presente em muitos dos eventos analisados nesta tese, contudo, eles me foram relatados pelos
meus diversos informantes. Por exemplo, ndo assisti as dramatizacfes sobre a vida de Séo
Sebastido realizadas na noite de 20 de janeiro de 1999 na capela de Las Ovejas, pois foquei a
minha observacéo nas cantinas. Por ultimo, a multilocalidade de eventos que se realizam de
forma simultanea teve como consequiéncia, entre outras, a minha auséncia na celebracéo de 20
de janeiro em Zapala, ou na cavalgada a Yumbel, ja que optei por participar da festa em Las
Ovejas. A capacidade do pesquisador estd em decidir qual de todos esses acontecimentos que
ocorrem de forma simultanea é o preferencial para o proprio éxito da pesquisa e, portanto, em
qual deve priorizar a sua presenca. A pertinéncia das minhas escolhas de participacdo ficara a

exclusiva consideracao do leitor.



15

Capitulo |
O criancero e el de afuera

Neste capitulo analiso os diferentes tipos de auto-adscricdo étnica e/ou nacional na
Zona Norte. Mostrarei como esses grupos foram se conformando historicamente. Nesta
conformacao ficara evidente que muitos contingentes ficam em uma situacdo liminar, entre o
indio, o chileno e o argentino. Especialmente em relacdo ao chileno existe uma série de
manifestacdes ambiguas, pois ele, simultaneamente, é percebido como um amigo e como um
ladréo. Isso se evidencia na pratica do comércio/contrabando de gado. Trabalharei com a
distingdo entre os crianceros — categoria que engloba os crianceros tanto mapuches quanto
chilenos — que sdo considerados da area, e los de afuera, que ndo nasceram na regido, embora
em muitos casos ha varias décadas morem 14, controlem institui¢cbes importantes do aparelho
estatal, provincial e nacional e disputem o monopdlio da “argentinidade” e de alguns valores
considerados modernos. Porém, essa situacdo ndo implica a existéncia de uma oposicdo ou de
uma diferenciacdo extrema entre os crianceros e los de afuera, nem pelas suas ideias, nem
pelos seus interesses. Essa oposicdo é colocada para que o problema fique mais claro e, acima
de tudo, porque é uma distin¢do nativa. Mas como logo se verd, existem casos que oscilam

entre estas duas grandes categorias. Seguindo as consideracdes de Cristina Toren:

We locate persons who, as active historical subjects and the objects of others
actions, are at once both products and producers of infinitely variable but not
arbitrary meanings. Meanings are variable because they are made by human
subjects, but they are never arbitrary because, inevitably, they are made in social
relations, and thus always in reference to the meanings that others have made and
are making. There is no society and there are no individuals (only the social
relations in and through which we become who we are in play, in work, in eating
together, in conversation, in war, in ritual, in love, in debate (In: Ingold:1996:76).

Embora todas as auto-adscrigdes existam e sejam utilizadas pelos diferentes grupos e pessoas
em questdo, também muitos sujeitos ficam entre uns e outros. Entendo esta ambiguidade como

produto de sujeitos que ndo carregam categorias, mas que sdo ativos no seu uso. Por outro
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lado, mais do que dicotomias radicais (entre os diferentes crianceros; entre o0 povoado e 0
campo; entre los de afuera e os crianceros etc.), 0 que encontramos sdo pequenas diferencas.

Como assinala Nicholas Thomas:

It must be recognized that there is great scope for slippage from the aprpopriate
recognition of difference, and the reasonable reaction against the imposition of
european categories upon practices and ideas which, obviously, often are
different, to an idea that other people must be different (1991:309) [...]The
significance of regional comparision arises from the fact that it is concerned with
a plurality of others, a field in which difference emerges between one context and
the next, and does not take the radical form of alterity in a gulf between observers
and observed. Difference is thus historically constituted, rather than a fact of
cultural stability. The contexts that can be explored are not necesarily fenced
around as other cultures but include historical processes and forms of exchange
and communication that have permitted cultural appropiation and transposition
(:317).

Nesse sentido, tentaremos descrever como paulatinamente emerge a diferenca entre um
contexto e outro, mas sem considerar uma separacgdo radical entre uma cultura e/ou sociedade
e outra substancialmente diferente: “um mundo continuo de pequenas diferencas, ao invés de
grandes oposicdes, de semelhangas em cadeia, no lugar de igualdades ou oposicdes binarias”
(Velho, 2003:9). Comecaremos com alguns casos histéricos para depois passar a situagédo

atual.

A invasdo Argentina ao Alto Neuguén

O que hoje se conhece como Alto Neuquén foi durante os séculos XVIII e XIX
controlado pelos pehuenches, que o utilizaram como lugar de engorda de animais que
obtinham no lado Atlantico, por cria ou por pilhagem, das populagdes criollas. Pelo seu
conhecimento da Cordilheira, foram também o elo entre os mapuches do Pacifico e os do
Atlantico. No século XVII, a busca de pastagens e de animais para comercializar tinha levado
os mapuches a Cordilheira, onde se misturaram com os pehuenches, que passaram a formar
parte da sociedade mapuche.

A Cordilheira de Los Andes foi uma contencdo para a onda conquistadora que desceu
do Alto Peru pelo Pacifico. Por isso, o atual Alto Neuquén foi, para os indigenas, criollos e
espanhois em conflito com as autoridades, um seguro esconderijo. No século XVI, a escassez
de mao-de-obra na Capitania do Chile foi resolvida com incursdes em territorios ainda ndo

conquistados. Os grupos indigenas do norte do atual Chile tinham sido consumidos pelas
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pestes e pelo trabalho forcado. Portanto, as regies ainda ndo conquistadas pelos espanhois
foram um bom reservatorio de escravos para serem enviados a Santiago ou aos encomenderos
do norte do Pacifico (Bechis, 1984:94). Por volta do século XVII, essas expedi¢des ndo so se
efetuaram no setor ocidental da Cordilheira, como também os espanhdis se dirigiram para o
seu setor oriental (atual Neuquén), com a mesma finalidade de procurar méo-de-obra
indigena para as encomiendas (Curruhuinca-Roux, 1993:46).
A Cordilheira é uma barreira natural. A altura desta cadeia montanhosa faz com que os
invernos sejam especialmente extensos e com fortes nevadas. Isto dificulta o trafico
transandino e, ainda hoje, € comum que algum criancero morra ao tentar atravessa-la. Ainda
durante o verdo, um temporal na alta montanha pode encontrar o viajante despreparado,
podendo se perder na tormenta de neve e morrer congelado. Mas esses inconvenientes nao
sdo um obstaculo invencivel. Entre as cadeias montanhosas, existem passos que, para quem
0s conhece, permitem a comunicagdo entre o oriente e o ocidente da Cordilheira. Esse
conhecimento social torna relativo o significado da barreira natural. Assim, em Neuquén, sdo
conhecidos aproximadamente 150 passos transandinos; no departamento Minas, existem uns
24. A quantidade de passos existentes depende das condicdes climaticas de cada ano. Se no
inverno ha grandes nevadas e permanece muita neve acumulada no verdo, 0s passos terdo
menos e estardo situados ao sul, onde a Cordilheira é mais baixa. Ao contrario, se durante o
inverno ndo se produzem grandes nevadas, havera menos neve em toda a Cordilheira e 0s
passos existentes serdo maiores. Rodolfo Casamiquela assinala que a Cordilheira, assim
como alguns rios, sdo “filtros” para determinadas populac6es. O autor utiliza este termo para
distingui-lo de barreira: esta, enquanto acidente geografico, obstaculiza o passo de uma
determinada populagdo, mas um filtro ndo impede o transito, apenas o dificulta (1995:178).
Na época da Col6nia, existiam dois passos importantes no atual norte de Neuquén. O
primeiro e principal era o passo Pichachén (proximo da atual cidade de Chos Malal), também
chamado de brecha de Antuco, utilizado por mapuches e comerciantes chilenos. Este atalho
comunicava com o fortim Antuco, situado estrategicamente para cortar o transito dos
indigenas. Dom Ambrosio O’Higgins, em 1772, induziu os camponeses de Los Angeles a
radicarem-se nesta regido com o fim de bloquear a brecha de Antuco (Bengoa, 2000:95). O
segundo passo era o das Fendas do Epulaufquen (hoje, parte do municipio de Las Ovejas),
qgue conduzia a Buta Mallin e as planicies de Chillan (no atual Chile). Esses eram 0s
principais passos utilizados pelos grupos indigenas para unir o pampa do Vice-Reino do Rio
da Prata com o sul da Capitania do Chile, em particular, com a cidade de Concepcdo que, no

final do século XVIII e em vista da sua prosperidade econémica, rivalizava com a sede da
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Capitania, situada em Santiago (Alvarez, 1972). Nesse mesmo seculo, os mapuches do
Pacifico continuaram penetrando até os pampas do Atlantico, ocupando plenamente esses
espacos no ultimo quartel do século XVIII (Bengoa, 2000:49).

Na prdtica, a cidade de Los Angeles (no Pacifico e no atual Chile) era um posto de
avancada comercial na fronteira indigena. Da |a saiam caravanas para comprar animais e ali
chegavam as tropilhas de cavalos e vacuns (op. cit.:50). No inicio do século XIX, a alianca
entre os arribanos (que habitavam no Pacifico), os pehuenches (da Cordilheira) e os pampas
de Calfulcurd (préximos a Buenos Aires) dominava as trés quartas partes do territério
(ibidem:48). O Alto Neuquén, entre 1813 e 1830, também configurou um reflgio para os
grupos partidarios da Coroa espanhola que, associados aos pehuenches, se opunham a
independéncia chilena (Bechis, 2001:72). A intensidade da mobilidade no territério e das

relacdes desses grupos foi tal que, em 1827:

a group of chilean royalist made up of Creoles, Pehuenche and Borogan indians,
pushed by the last campaings of the patriots in the Cordillera, moved to the Pampa
with the aim of joining the Portuguese of Brazil (sic.) at war with Buenos Aires.
Among them was chief Toriano, a very strong leader of the Pehuenche. This chief
and his followers became friendly indians of Buenos Aires goverment once Juan M.
de Rosas reached the governorship of the province (Bechis, 2002:179).

Posteriormente, existiu no Alto Neuquén uma populacdo criolla estavel, dedicada a
agricultura e a pecuéria e controlada por um delegado que administrou justica em nome do
Estado chileno até 1879. Depois, 0 capitdo Recabarren incorporou esse assentamento ao
Estado argentino (Fernandez, 1965:120).

Tanto a “Conquista do Deserto”, na Argentina, quanto a “Pacificacdo da Araucénia”,
no Chile, configuraram invasGes militares aos territérios mapuches, sendo realizadas, pelo
menos na sua etapa final, de forma simultanea. Por volta de 1870, ambas as nacOes
perceberam que uma invasao efetiva e eficaz a esses territorios deveria realizar-se a partir de
uma acdo bélica conjunta. Nesse sentido, as taticas e as estratégias combinadas de ambos 0s
exércitos visavam restringir a mobilidade da populacdo mapuche para conseguir a rendicao
definitiva das diferentes chefias. Esses movimentos militares conjuntos finalmente
conseguiram paralisar e encurralar os mapuches na Cordilheira. A acdo do exército chileno —
desde a fronteira norte marcada pelo rio Bio-Bio, até a ilha de Chiloé, entre os quilémetros
500 e 1.100 ao sul de Santiago — obrigariam os indigenas a fugir rumo ao lado Atlantico da
Cordilheira mas, nesses espacos, encontrariam 0 exeército argentino. Este, simultaneamente,

desencadearia uma acdo envolvente: avancando desde as suas linhas de fortins — de
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cordilheira a mar — para o Sul e para o Oeste, provocaria o deslocamento dos indigenas do
pampa rumo ao lado Pacifico da Cordilheira, onde o exército chileno, mais uma vez, 0s
estaria aguardando. A (nica coisa a fazer seria a rendicéo dos caciques.™

Uma vez conquistado o territdrio, a administracdo central de Neuquén — para garantir
a ocupacdo definitiva — foi estrategicamente instalada no Forte IV Divisao, denominado logo
depois cidade de Chos Malal. Entre 1887 e 1904, Chos Malal foi capital do Territério

Federal.*

Na virada do século XIX para o XX, existiam varias razfes para instalar o centro
administrativo do territério no Alto Neuquén. Uma delas era uma importante presenca
numérica de contingentes indigenas que deviam ser contidos. Mas também razdes de
seguranca e de defesa militar impuseram um maior controle dos passos transcordilheiranos,
em um momento em que 0 governo argentino temia um enfrentamento bélico com o Chile
(Bandieri, 1993,161).

Com a chegada do exército argentino, comecou o0 processo de territorializacdo e
nacionalizacéo das diversas populacdes e que tinha como objetivo homogeneizar individuos e
grupos auto-adscritos, como os mapuches/pehuenches ou os chilenos, em torno de uma nova
adscricdo: a de argentino. Porém, esse processo sera paulatino. O periodo de 1895 a 1930
caracterizou-se por uma presenca estatal quase nula no chamado Territdério Federal de
Neuqueén. Portanto, a anexacdo militar ndo teve como correlato a integragdo em outros
aspectos, que continuaram sob a hegemonia do Pacifico. A falta de um controle fronteirico e
as conexoes historicas que as popula¢es do Alto Neugquén mantinham com as populagdes do
Pacifico levaram tanto os cronistas quanto os historiadores mais recentes a considerar que a
maioria da populacdo era de origem chilena. De nossa parte, argumentaremos que a categoria
de chileno é confusa quando aplicada no Alto Neuquén, contudo, evidencia em alguma
medida a propria confusdo produzida na populagdo a partir da invasdo militar e da
implantacdo de uma linha de fronteira internacional. Se considerarmos que desde o século
XVI a area do Pacifico conquistada pela Coroa espanhola era denominada Capitania Geral do
Chile, poderiamos dizer que seus habitantes deveriam ser chamados de chilenos. Mas esta
ndo é uma categoria de adscri¢do nacional e sim burocrética, pois a Capitania era apenas uma

unidade administrativa do império ibérico e seus habitantes, suditos de um rei europeu. O

1% Um militar que atuou como ponto de unido entre argentinos e chilenos foi Manuel de Olascoaga que, entre
1871 e 1872, participou como vinculo com o exército chileno situado na fronteira com a Araucénia,
transformando-se em um importante unificador de critérios de ambos os grupos (Bengoa, 2000:261). Logo
depois, Olascoaga teria um papel relevante na invasdo do atual Neuquén, e seria o primeiro governador desse
Territorio Federal.

1 Em 1904, a capital desse Territério Federal deslocou-se para o atual departamento de Confluencia, no centro-
leste da provincia, ganhando o mesmo nome que o Territério Federal, isto €, Neuquén.



20

processo de criollizacion e as revoluges nacionalistas americanas, iniciadas nas primeiras
décadas do século XIX, transformaram paulatinamente esses contingentes populacionais em
chilenos, agora sim, como membros de um Estado-nacdo.'?> E provavel que no Chile a
nacionalizacdo da atual V Regido — do sul de Santiago ao norte do rio Bio-Bio — tenha
ocorrido varias décadas antes, devido a ter sido essa area prematuramente colonizada. Por
exemplo, em Yumbel, instalou-se um forte espanhol e o0s jesuitas, no século XVI,
implementaram um centro de devoc¢do a Sdo Sebastido. Ja vimos como o Chile sempre foi
considerado enquanto toponimo.

No Alto Neuquén, por exemplo, antes da constru¢do de pontes que uniram as cidades
de Andacollo e Chos Malal, no final dos anos 1960, para um habitante de Las Ovejas
resultava mais pratico ir a uma cidade chilena do que a uma na Argentina. Assim, no verao,
junto com o gado levado para a sua venda no Chile, registravam-se 0s nascimentos nas
instituicBes civis deste pais. Embora ambos 0s paises considerassem o jus solis como

principio legal de adscrigdo nacional, muitos habitantes da regido acabaram tendo carteiras de

12 Essa confusdo também se observa nas fontes do século XIX em relacdo ao pampa. Em alguns casos, as
denominacdes e as autodenominagdes que dizem respeito a identidades étnicas e/ou nacionais confundem-se. Do
nosso ponto de vista, essa confusdo ndo € uma anomalia da fonte, mas é considerada, pelo contrério, a sua
riqueza. Segundo Bengoa, Arauco e araucano provém de um rio chamado Rauco, no sul da atual cidade de
Concepcao (Chile). Os mapuches dessa area autodenominavam-se raucos, mas 0s espanhois reformularam a
denominacdo, impondo as categorias de arauco e araucanos. Depois a todos 0s mapuches foram designados com
esse home (2000:24). A respeito ao termo Chile “is a pre-columbian word of uncertain origin. The Spaniards
adopted the name very quickly so that Chile was Chile since unknown times” (Bechis,1984:101). Casamiquela
assinala que o termo araucano era utilizado no século XIX de maneira vaga e imprecisa, em muitos casos, como
sindbnimo de chileno, no sentido geogréfico da palavra (1995:95). Este parece ser o sentido que encontramos em,
por exemplo, Zeballos que outorga a alcunha de “indio chileno” a todo aquele que provém de além dos Andes e
o de “indio argentino” a quem era originario ou habitante dos pampas: “Callvucura [originario do lado do
Pacifico porém instalado no pampa] pedia a los caciques chilenos que lo sostuvieran con su inmenso poder,
prometiéndoles franquearles en cambio los caminos de las campifias del Este, pobladas de ganados (...) Los
indios chilenos, deslumbrados por los embajadores que regresaban cargados de regalos, emigraban a las tierras
del opulento Sefior, y rdpidamente cautivados por el agasajo que éste les brindaba se convirtieron en sus vasallos
mas fieles, llamando a sus parientes y amigos a compartir la nueva suerte. Los indios argentinos, generalmente
conocidos por pampas, No miraron con simpatia la invasion extranjera; pero la comunidad de origen, de lenguas,
de héabitos, de organizacion politica y de religion atenuaba la division y la rivalidad” (1961:35). A passagem é
ambigua. Existem indios chilenos e indios argentinos, contudo, esses indios possuem uma ‘“comunidade de
origem”, de “lingua”, de “habitos” etc. Por outro lado, Zeballos utiliza conceitos da diplomacia e da politica
internacional ocidental (embaixadores, invasdo estrangeira e apelativos nacionais) para referir-se as relagfes
entre os aborigenes. Emprega, assim, um jogo retorico que nos aproxima do mundo indigena, fazendo-o mais
compreensivo e cotidiano para no6s. Talvez, essa aproximagdo possa pecar pela inexatiddo. No entanto, € claro
gue ha diferenca entre as comunidades que, mesmo tendo um lago comum, estdo divididas geograficamente pela
Cordilheira. Para essa divisdo Zeballos estabelece categorias nacionais — indios argentinos e indios chilenos — ou
que, pelo menos, no futuro serdo confundidas com as identidades nacionais; dai o seu perigo. Até o proprio
relato de Calfulcura pode levar a confusdo. Numa carta datada de 27 de abril de 1861 diz: “También le diré que
YO no estoy en estas tierras por mi gusto, ni tampoco soy de aqui, sino que fui llamado por Don Juan Manuel [de
Rosas], porque estaba en Chile y soy chileno; y ahora hace como 30 afios que estoy en estas tierras” (em
Bengoa, 2000:100). A afirmaticdo “soy chileno” (sou chileno) poderia ser lida como a invocacdo de uma
cidadania derivada do pertencimento ao Estado-nagdo chileno. Entretanto, neste caso, chileno refere-se a quem é
da regido que, desde tempos imemoriais, conheceu-se como Chile. J& vimos como este tipo de documento serve
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identidade chilena, apesar de terem nascido em territério argentino. Também devemos levar
em conta que, em muitos casos, a auto-adscricdo chilena podia funcionar como uma maneira
de ocultar outra identidade considerada naquele local mais estigmatizante em relagcdo aos
argentinos: a de indio.

Tampouco existiu uma integracdo plena no campo politico. Os Territérios Federais,
como Neuqueén, eram entidades juridicas que, diferentes das provincias, constituiam meras
unidades administrativas sobre as quais o governo central deveria exercer uma funcdo de
homogeneizacdo econdmica e social para chegar a provincializacdo, uma vez reunido
determinado numero de habitantes. Aqueles que moravam nesses Territdrios Federais
careciam do direito de votar na eleicdo de autoridades nacionais e “territoriais”, apenas
podendo escolher autoridades comunais. Em Neuguén, s6 em 1951, os habitantes tiveram a
possibilidade de participar das eleicdes nacionais (Arias Bucciarelli, 1999:32).

Em 1895, os departamentos do norte neuquino concentravam 62% da populacéo
provincial, dos quais 68% autoconsideravam-se chilenos. Podemos cogitar dois motivos para
esta situacdo. De um lado, e como j& vimos, existia um assentamento dependente do governo
chileno, prévio a chegada do exército argentino. Nesse local, habitava uma populagéo criolla
preexistente a construcdo da comunidade nacional argentina. De outro lado, naquela época, o
governo chileno caracterizou-se por expulsar populagdes criollas, pois priorizou para a
ocupacdo do territdério mapuche, recentemente anexado, o assentamento de imigrantes de
origem européia. Alguns historiadores calculam que, entre 1870 e 1895, deslocaram-se para a
Argentina mais de 40.000 chilenos (Frapiccini, Rafart, Lvovich, 1995:340). E preciso
esclarecer que, nas crénicas e nas analises histdricas, a populacdo preexistente confunde-se
com a migrante.

Carmen Norambuena Carrasco (1997), Enrique Mases e G. Rafart (1997) concordam
que, durante o século XIX, a agricultura localizada no centro-sul do Chile — em uma latitude
geografica paralela a de Neuguén — comegou um processo expansivo intimamente vinculado
ao aumento da demanda de grdos na Europa e na Australia. A expansédo resolveu-se por uma
dupla via: a ampliacdo das &reas de cultivo e o aumento das formas de exploracdo
camponesas. A0 mesmo tempo, existia um alto grau de concentracdo da propriedade. Em
1879, 70% de terra cultivada estavam nas maos de uns 2.300 proprietarios e 0s 30% restantes
pertenciam a uns 27.000 agricultores. Em 1926, 249 proprietarios concentravam 16.000.000

de hectares, enquanto outros 865.000 estavam distribuidos entre uns 74.000 produtores

para fundamentar a idéia de que o mapuche era um agente do governo chileno enviado para invadir a Patagonia
argentina.
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(Frapiccini, Rafart, Lvovich, 1995:337). O governo chileno considerou que as terras fiscais s6
podiam ser ocupadas por imigrantes europeus ou norte-americanos, o que reforcou o processo
de concentragdo de terras. A efetivacdo desses assentamentos teve como conseqliéncia que
parte da populacdo criolla ou indigena, que ocupava essas terras, fosse despojada. Uma das
alternativas foi atravessar a Cordilheira e instalar-se na Argentina. A migracao rural-rural
pOde realizar-se devido a existéncia de terras livres em Neuquén, com enormes extensdes
fiscais ou de proprietarios particulares ausentes. Sequndo Norambuena Carrasco, mais de 200
artigos aparecidos na imprensa regional chilena, entre 1895 e 1910, registram
sistematicamente a saida de chilenos rumo a Neuquén, assinalando que o éxodo causou
alarme no Chile (1997:84).

Essa primazia da populacéo chilena também pode ser apreciada nas cronicas da época.
Um dos viajantes que percorreram a regido, entre 1903 e 1904, foi o sacerdote salesiano Lino
del Valle Carbajal ([1906]1985), que descreveu o camponés pobre chileno como de “aspecto
receloso, timido y embustero”, estabelecendo uma comparagdo negativa com “el gaucho
argentino, generoso, jovial y franco con todo el mundo” (1985:89). Contudo, considerou que
os chilenos eram uma populagdo suscetivel de ser assimilada a nacdo argentina, se fossem

executadas politicas adequadas que ndo abusassem deles:

Los chilenos miran con recelo a los argentinos, que no han conocido méas que
revestidos de autoridad, no siempre administrada con ecuanimidad. El elemento
chileno trabajador es para Neuquén un buen brazo y mejor contratado y
remunerado, es la tnica inmigracion colonizadora en el territorio®® (1985:150).

Quem era considerado chileno naquela época e naquela regido ndo chega a ser detalhado com
clareza. No entanto, o texto citado evidencia que, ao distinguir argentinos de chilenos,
Carbajal esta realizando, ao mesmo tempo, uma distingdo entre 0s que tém o controle do
Estado e os que ndo o tém. Por exemplo, o viajante refere-se a um habitante chileno chamado
José Roza Flores, que com a sua familia morava naquela regido desde 1866. Carbajal ndo

explicita onde Roza Flores nasceu, se do lado do Pacifico e depois foi para o outro lado da

3 Pelo contrério, em 1970, Caillet-Bois chama a atengdo para a urgéncia de uma politica que possa “limitar e
impedir la penetracion de poblacion chilena, reemplazandola por argentinos o extranjeros europeos”, pois
considera os chilenos como “una poblacion extranjera no asimilable y por lo tanto capaz de crear un problema
futuro” (:107). Perante essas disputas teoricas, Hernan Vidal, ao analisar a exploracdo da jazida estatal
carbonifera de Rio Turbio, provincia patagbnica de Santa Cruz, assinala o seguinte paradoxo: enquanto a sua
exploracdo “fue considerada una cuestion de seguridad nacional (...) instrumento para consolidar la presencia
politica del Estado en un espacio de soberania disputada y atraer a un cinturén cultural de poblacién nacional
destinado a compensar el déficit y los desequilibrios demograficos en relacién a las areas contiguas con Chile,
(na practica a jazida) dependi6 desde sus origenes del reclutamiento masivo de ex-trabajadores rurales chilenos”
(2000:187).
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Cordilheira, ou se nasceu no Alto Neuquén e mesmo assim se considerava chileno.
Certamente Roza Flores, descrito como tendo 40 anos de idade, chileno de nascimento “pero
argentino de afeccion”, considerava-se chileno, ja que antes de 1880 pertencia ao grupo de
criollos que estava sob a administracdo chilena. Porém, uma vez conquistado o territério
pelas forcas militares argentinas, essa adscricdo ndo parece ter sentido. Embora Carbajal nao
especifique o lugar de nascimento dos seus informantes, € provavel que ele tenha considerado
que todo habitante pecuarista transumante era por definicdo chileno, pois caracterizou a
populacdo residente no Alto Neuquén pela sua alta mobilidade e, principalmente, em funcéo
desse tipo de atividade produtiva:

Las peregrinaciones a las veranadas empiezan en noviembre, durando hasta los
Gltimos dias de abril. En general estos lugares estan en los valles de las altas
cordilleras, y en esta zona, entre los Ultimos afluentes de los rios Nahueve,
Varvarco y Neuquén Superior. Como son chilenos, en su mayoria los veraneadores
se internan hasta los valles, entre los macizos cordilleranos que pertenecen a Chile.
Unos arriendan los valles de veraneos y otros se asientan donde les dan permiso o
no hay otros ya establecidos. Vamos a la cordillera, me dice, cuando se han
derretido las nieves, llevando cada pastor toda su familia y enseres
correspondientes. Lo habitual es ir todos los afios cada cual a un mismo lugar,
donde muchos tienen construidos sus ranchos para repararse de posibles nevazones
(1985:93).

Também no jornal “Neuquén”, de 1896, editado em Chos Malal, pode-se ler que: “desde el
mes de enero a marzo la poblacidon del territorio va a Chile, de marzo a mayo vuelve de Chile,
de junio a septiembre se asienta en los puestos de invernada y de octubre a diciembre marcha
a las veranadas” (In: Frapiccini, Rafart, Lvovich, 1995:344). Essas viagens estacionais
demonstram o escasso controle que o Estado tinha sobre a fronteira internacional, ja que
familias inteiras costumavam deslocar-se junto ao seu gado nas veranadas situadas em
territorio transandino ocidental. Para os habitantes, isso ndo configurava um problema,

porque nesses espacos eles ndo reconheciam jurisdicdes oficiais.**

¥ As cronicas também mostram uma série de fluxos de transumantes oriundos de outras areas do Territ6rio
Federal na direcdo do departamento Minas. O “Guia Comercial Edelman”, de 1924, diz: “Por sus numerosos
pasos y la riqueza de sus industrias ganaderas y mineras, el departamento Minas puede considerarse como uno
de los primeros del Territorio. En primavera y verano su poblacion se duplica por la afluencia de ganaderos de
los departamentos vecinos, que tienen sus invernadas en (el departamento) Pehuenches y (la poblacién de) Los
Chihuidos y se trasladan con sus haciendas en dichas épocas a las veranadas del departamento Minas. Tanto en
el departamento de Chos Malal, como en Minas, Norquin y Pehuenches, las circunstancias de ser fiscal la mayor
parte de la tierra ha dado lugar a que se radique una poblacién densa, compuesta casi exclusivamente de
pequefios ganaderos y agricultores, a la inversa de lo que ocurre en los departamentos del sur, donde aquellos
han sido paulatinamente desalojados por los grandes establecimientos de propiedad particular” (em
Debener,2001:333). O fato de a maioria das terras do departamento Minas ser fiscal e muitos crianceros de
outros departamentos terem suas veranadas em Minas continua até os dias de hoje. A populagdo de Los
Chihuidos, assim como aparece descrita em “Guia”, continua praticando ainda hoje a transuméncia e,
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O relato de Carbajal também demonstra que existia uma complementaridade
comercial e ecoldgica entre as populagbes de ambos os lados da Cordilheira. Da Argentina,
exportava-se gado; do Chile, produtos agricolas. Essas trocas aparecem nos relatos dos atuais
habitantes do Alto Neuquén. Segundo o filho de um importante comerciante da regido,
durante grande parte do século XX, apesar de 0 ouro e 0s couros serem enviados a Buenos

Aires, as peles de raposa

los cazadores chilenos las traian por arriba de la nieve, con fardo de... bueno...
este... el comercio era importante porque todo valia, tanto las pieles como los
cueros, como la lana. Todo tenia su valor, digamos se vendia al buen mercado.
Encima teniamos el oro y ni hablar en la época de verano, los mal yamado
contrabando que se yevaban los animales de aca para Chile; y de aya traian en
trueque, entre otras cosas poroto, azlcar. Digamos que aca no habia, porque aca
habia que ir muy lejos a buscar aztcar. En cambio el poroto aca no se daba por la
montafia, porque es muy helado. La papa entonces, todas esas cosas que aca no se
cosechaba.

Mesmo que alguns produtos tivessem como destino Buenos Aires, o relato evidencia que nem
sequer a cidade de Neuquén era considerada o centro econdémico da regido. Susana Bandieri
apresenta alguns argumentos para explicar esta situacdo. Segundo a autora, no inicio do século
XX, trés fatores contribuiram para intensificar o comércio pecuério da Argentina com o Chile:

a) os grandes produtores chilenos desafogavam seus campos de animais para utiliza-los para
a agricultura;

b) a provincia Argentina de Mendoza, tradicional fornecedora de gado ao Chile, incrementou
a producéo de vinhos diminuindo as areas destinadas ao pastoreio;

c) a cordilheira neuquina converteu-se em area marginal para a economia argentina, pois o
maior esforco de desenvolvimento do pais estava concentrado no pampa e no Nordeste do
pais (1993:154).

Devido a situacdo mediterranea de Neuquén, o territério funcionou como um espaco

virtualmente desvinculado do mercado argentino e integrado ao Chile." Esta vinculagdo no

atualmente, é a populacdo que maior distancia percorre das suas invernadas até suas veranadas, tendo que fazer
um percurso de aproximadamente um més de viagem para chegar de um lugar a outro.

1> Debener, da sua parte, analisa a chegada da ferrovia a Zapala (Zona Centro da provincia) em 1913. Assinala
que, embora a ferrovia facilitasse a circulacdo de bens e pessoas para o Atlantico, ndo significou a desvinculacéo
total dos mercados do Pacifico (2001:333). Bandieri também encontra uma leve tendéncia a redirecionar o gado
para o Atlantico. A partir da analise dos guias (as tramita¢des vinculadas a documentacéo que o criancero devia,
e deve, cumprir para realizar qualquer movimento de gado, venda ou traslado para campos de invernada ou
veranada) observa-se uma reorientacdo gradual dos circuitos tradicionais para o Atlantico ao longo dos anos
1920, cujos resultados mais significativos sdo visualizados a partir de 1930 (2001:352). Meus informantes
referiram a importancia da chegada da ferrovia. Porém, eles esclareciam que antes da criacdo de caminhos
transportar o gado para as cidades chilenas levava dois dias, enquanto para a cidade de Zapala demorava 30 dias.
Além do mais, no Chile obtinham-se melhores precos.
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era s6 econdmica: os habitantes do Alto Neuquén, ao mesmo tempo, mantiveram fortes lacos
culturais e de parentesco com populagdes chilenas, e que tampouco foram unidirecionais, ja
que a populacdo do lado ocidental também participava de costumes que provinham do lado
oriental. Um exemplo encontra-se numa matéria do jornal “Neuquén” de Chos Malal, por

volta do Natal de 1894. Nela podemos ler que:

la afluencia de poblacion de la vecina Republica de Chile superara a la de afios
anteriores, dado el interés que han despertado las fiestas y teniendo en cuenta que
todos los afios se ha congregado media provincia de Bio-Bio, formando un enorme
campamento de gente que se divierte (In: Frapiccini, Rafart, Lvovich, 1995:344).

Em varios momentos do século XX, os vinculos de ordem econdmica e cultural permitiram
que certos contingentes de populacédo fronteirica fossem considerados por alguns organismos
do Estado argentino como “perigosos” e nunca foram totalmente assimilados a nacéo. Essas
consideracdes oficiais alimentaram algumas das “teorias conspirativas da sociedade”. Ao
mesmo tempo, tais vinculos contribuem para o alto grau de ambiglidade dessa populacéo
quanto as suas auto-adscri¢des de identidade, tanto étnicas como nacionais.

O pasado a Chile

Rita Segato assinalou que

Na Argentina, o outro interior foi historicamente construido como o “estrangeiro’
ou até como o “inimigo’, demonizando-o e justificando estratégias extremadamente
agressivas por parte do Estado nacional para armar-se frente a ele como uma
maquina capaz de extingui-lo, erradicd-lo ou devora-lo numa sintese em que nédo
pudesse deixar trago [e] todas as pessoas etnicamente marcadas, seja pelo
pertencimento a uma etnia derrotada [os indios e os africanos] ou a um povo
imigrante [italianos, judeus, espanhdis etc.], foram convocadas ou pressionadas a
deslocar-se das suas categorias de origem para, somente entdo, poderem exercer
confortavelmente a cidadania plena (1997:242).

Em nosso caso, a pessoa que provém de outra regido ganha, em Neuquén, o apelativo e o
monopolio da “argentinidade” perante esse outro interior que deve ser assimilado. Provir de
outro lado que ndo seja Neuquén ndo significa necessariamente provir de Buenos Aires, mas
também de outras regides, como 0s cuyanos, 0s puntanos, 0s cordobeses, 0s santafesinos etc.
Hernan Vidal assinalou que na Patagbnia argentina, a fronteira foi o lugar privilegiado para
“hacer patria” (2000:193). Nesse contexto, a figura do “cidaddo-soldado” — para quem

trabalhar na fronteira é servir a patria e para quem a defesa nacional é um problema integral
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que requer do governo coordenar todos os recursos da nacao (:194) — é um elemento central
nessa regido. Em Neuquén, povoar foi considerado um ato de patriotismo, e 0s que vinham de
outros lugares eram (e sd0) os que “argentinizavam”.2¢ Em nosso caso, isto se evidencia nos
usos da categoria nativa los de afuera. Esses contingentes caracterizam-se por ndo terem
nascido na area, embora possam estar ha varias décadas morando no lugar. Provém de
diferentes provincias do pais. Em geral, sdo profissionais: médicos, engenheiros agrénomos,
assistentes sociais, professores e outros. Recebem o0s ingressos mais altos e tém o controle das
instituicdes em nivel provincial ou nacional. Também poderia chama-los de los de abajo,
devido ao fato de que provém de fora da Cordilheira porque chegaram do planalto ou das
planicies.

Os nativos que, apesar das amizades, simpatias ou desprezos, se autoconsideram
pertencentes a regido sdo crianceros que moram no campo e Sao trasumantes que habitam nos
povoados e, neste caso, 0 mais comum € que tenham algum emprego ou subsidio publico, ou
pratiquem o comércio para além de suas atividades pecuarias ou agricolas. Em menor medida,
é possivel encontrar familias de origem mapuche que podem morar em comunidades ou ndo, e
algumas pessoas mais velhas que nasceram no Chile e migraram na juventude para Neuqueén.
As atividades pecuérias e 0s empregos ou subsidios publicos costumam encontrar-se
combinados. Em geral, recebem salarios menores em relacdo a los de fuera. Por outro lado,
algumas familias controlam o poder politico em nivel local.*’

O monopdlio da “argentinidade” faz com que muitos de los de afuera — em especial, 0s
técnicos encarregados de planos de educacdo, saude ou desenvolvimento — opinem que los
crianceros no sirven, devido a sua origem chilena. Nesse contexto, a populacdo do Alto

Neuquén fica em uma situacao liminar, com uma “argentinidade” sempre contestada. Como o

6 Um dos motivos levantados para a necessidade desta argentinizagdo é a falta de populagdo na Patagdnia,
considerada um problema por parte do Estado argentino e uma das causas do “perigo” de invasdes estrangeiras.
De fato, a regido constitui a area de menor densidade populacional do pais com menos de trés habitantes por
km2. Em nosso caso especifico, o departamento Minas possui uma densidade muito menor ainda em relagdo a
média regional, entre 0,26 e 0,50 habitantes por km2, e o departamento Chos Malal entre 0,51% e 0,60%. Em
relacdo & provincia de Neuquén, apresenta uma distribuicdo demogréafica que reproduz em microescala o
contraste que no pais se produz entre a provincia de Buenos Aires e o chamado interior, ja que o departamento
de Confluencia, onde se encontra a capital provincial, também denominada cidade de Neuquén, concentra 68%
da populacéo da provincia (Peralta, 1995:23).

" Embora os politicos, em geral, sejam nativos, o seu nivel de vida também é alto em relago & média da regifo.
Em 1999, o salério de um prefeito era cerca de $2300, e 0 de um vereador, $1000 (nessa época 1 peso = 1 dolar).
N&o consegui realizar uma estatistica sobre salarios em um e outro grupo. Mas, por exemplo, em Las Ovejas, as
familias que moravam no que se considera o centro — onde vive a maior parte de los de a fuera — declararam uma
média de salario de $811,79; os que moravam no pampa — um bairro com familias recém-chegadas do meio rural
— declararam uma média de menos da metade, $463,47, e os das areas estritamente rurais ainda menos, $395,16.
Também devemos levar em conta que aqueles que vém de fora possuem gostos e habitos de consumo que sdo
diferentes daqueles dos nativos, e dao a sensacdo de que consomem produtos mais caros e sofisticados que estes.
Por isso, 0s crianceros dizem que essa gente, inclusive eu, é rica.
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Estado argentino reconhece o jus solis como referente a adscricdo nacional, o local de
nascimento de uma pessoa € 0 seu registro constituem um problema permanente para 0s
habitantes mais velhos, que sofreram a territorializagcdo e a constituicdo efetiva da linha de
fronteira.

Quando falei com Fidelminda, uma mulher de 60 anos, moradora de Colomechico,
acerca da sua historia de vida e da dos fazendeiros para os quais trabalhou na sua juventude,

ela me disse:

R_Digame, ¢ddnde nacig?

F_En Varvarco arriba. En un lugar que se llama Pichifiires; aya naci y aya me crié.
Y después anduve por muchas partes de empleada.

R_¢Dénde estuvo empleada?

F_A donde lo Felipe Urrutia

R_¢Quiénes eran los Urrutia?

F_Eran de aca, habian nacido cerca pero, los padres los tenia donde él vivia, en Las
Sillonas

R_¢Habian nacido aca del lado argentino?

F _Claro

R_¢No eran chilenos?

F_Eran chilenos, pero como los pasaban para chile. Toda la gente antes, era pasada
para Chile, porque acé no habia [registro] civil.

R_Pero eran nacidos ac4, en realidad

F_Habian nacido ac4, los padres estaban aca. Ellos eran dos nomas, eran la finada
Martina y Don Felipe. Eran dos hijos que tenian y él se llamaba Bonifacio, y la
sefiora se llamaba, Petronila.

R_¢Y la sefiora era, de dénde?

F_Y la sefiora era, no sé de donde, si era chilena o de aca de la Argentina. Lo que
sé es que ellos lo pasaron de aca a Chile. Mucha gente chilena que lo han pasado a
Chile son nacidos aca. Y un tal Noriega, ese hombre anduvo por las casas, andaba
haciendo los registros civil.

R_¢Y usted se acuerda del afio?

F_No me acuerdo del afio, porque yo tendria, como 14 afios tendria.

R_¢Y usted en qué afio naci6?

F_No me acuerdo. Pero estda mi documento por ahi. Y asi que nosotros estabamos
grandes cuando ya nos fueron a sacar la libreta (civica), andaba un gendarme. Se
llamaba (...) y andaba con un papel grande asi, de empadronamiento. Entonces
nosotros después tuvimos que ir a Chos Malal, a sacar la foto para que nos dieran
el documento.

R_¢Y austed también la habian pasado para Chile de chiquita?

F_No yo soy de Argentina, nacida argentina, yo nada chileno. Mi abuelo y mi
padre si eran chilenos. Y mis tias y todos eran chilenos. Pero yo no, naci en
argentina, soy de Argentina.

Vemos no relato de Fidelminda a idéia de ser pasado a Chile: qualquer pessoa que tenha
nascido do lado argentino, mas que € inscrita no registro civil chileno. Isso tem a ver com a
transumancia e o comércio, ja que quando no verao se atravessava a Cordilheira por diferentes

motivos, alguns dos quais ja explicitamos, também eram registrados no cartorio os recém-
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nascidos. E muito comum este tipo de fala: uma conversa e uma desculpa permanentes.*® Pelos
relatos, essa pratica trouxe uma série de problemas a partir da instalacdo na regido do Registro
Civil argentino. Ao considerar o jus solis como principio para outorgar a nacionalidade, todos
esses contingentes de populacdo eram, do ponto de vista juridico, chilenos. Entretanto,
alegavam que ao longo de sua vida e até o seu nascimento tinham acontecido no territorio que
reclamava a Argentina. Fidelminda ndo aparenta ter passado por esse problema. Nunca foi
inscrita do lado chileno e, portanto, ndo parece ter tido inconvenientes para conseguir a sua
cidadania argentina. Poderiamos pensar que mente. A seu favor alegaremos que também
existem casos de pessoas que se autodenominam chilenas, que relatam sem nenhum problema
que nasceram no Chile e que, em uma certa idade e por determinados motivos, instalaram-se
na Argentina. Portanto, o fato de ser pasado a Chile configura um problema e um caso
independente de outros fendbmenos que poderiam ser inferidos como ocultacdo da identidade
por razdes estratégicas, ou por medo de sofrer represalias. N&o existe, neste caso, o que foi
denominado passing, no caso dos negros na America do Norte: 0s negros com aparéncia de
brancos negam as suas identidades negras e comportam-se como se fossem brancos (Gow,
2003:62); e ndo parecem estar tentando “passar” de uma identidade pré-estabelecida para
outra, também pré-estabelecida conforme este modelo.*

Dos dois principios dominantes nas doutrinas da nacionalidade incorporados pelos
diversos sistemas juridicos, a Argentina priorizou aquele que é considerado o mais inclusivo, o

principio de jus solis,

(the law of soil) which made nationallity dependent on birth in the territory of a
state, characteristic of the Staatsnation typic of France [em contra do principio de]
jus sanguinis (the law of blood) which gave nationality an almost ontological
quality since it made state membership dependent on a shared cultural heritage
transmitted by descent typical of the Kulturnation conventionally associated with
Germany (Stolcke, 1997:66).

'8 No inicio do século XX isso constituiu uma preocupacéo para o governo argentino. No jornal “El Diario”, de
1906, editado em Buenos Aires, 1&-se: “Hay que correr de todos modos el Desierto, abrir camino a la poblacion
argentina, que hace falta, porque no sélo la moneda, las costumbres, el acento, son en el Neuquén, chilenos. Hay
que agregar que los hijos de chilenos nacidos en aquél territorio no son argentinos, pues inscriben sus
nacimientos en Chile, como hijos de esa nacion” (em Norambuena Carrasco, 1997:97).

9 No caso dos cocamas e ex-cocamas, analisado por Peter Gow, “a desespecificagdo dos Cocama estaria
ocorrendo precisamente no mesmo contexto em que emerge uma nova especificacdo, a de camponeses
ribeirinhos de sangue misturado”. O autor considera que “é mesmo possivel que essa nova gente seja os Cocama,
e que o conceito de ex-cocama registre simplesmente seu nome em mutacdo” (:62). Ndo € o que estamos
afirmando aqui. O que nés percebemos ndo é uma passagem para uma outra categoria ja estabelecida ou o
surgimento de uma nova, mas a sobreposi¢do de categorias pré-estabelecidas: a de argentino, chileno e mapuche.
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Verena Stolcke afirma que isso foi assim porgue “in the young American republics nationality
was from the beginning based on unconditional jus solis, immigrants being traditionally
regarded as potential citizens” (:75). Talvez este argumento possa ser estendido para 0s
contingentes de imigrantes europeus, mas a nossa regido, contrastando com boa parte da
Argentina, caracteriza-se por ndo ter recebido contingentes de imigrantes europeus durante o
século XX. Assim, as populacdes nativas, transpassadas a partir da imposicdo de limites
internacionais gerados desde os centros dos Estados nacionais, paradoxalmente ficaram, na

época de demarcacdo de suas fronteiras internacionais,®

em uma situacdo mais proxima
daquela sofrida pelas proprias populacdes européias do velho continente

Apesar de legalmente o principio do jus solis ser o que rege na pratica — ou, pelo
menos, em alguns aspectos e momentos da vida social — parece que o principio do jus
sanguinis ndo esta completamente ausente, e o fato de ser filho de chilenos implica uma unido
de sangue e um lago cultural. Por isso, e apesar de essas pessoas terem nascido em territorio
argentino, sdo constantemente acusadas de serem chilenos, devido ao seu modo de falar, aos
costumes musicais, religiosos etc. Simultaneamente, os crianceros argem um principio de jus
solis extremo: nédo interessa que tenham sido registrados no Chile, eles nasceram e viveram em

solo argentino e é essa a nacionalidade que deveriam ter.?

% Muitos dos itens que foram assinalados, por exemplo, por Tomke Lask no processo de constituicdo da
fronteira franco-alema também ocorreram em Neuquén: a) expropriacdo de terras pertencentes a grupos
familiares do pais fronteirico (2000:58), como aconteceu aos Méndez Urrejola e aos Urrutia; b) ruptura de lacos
familiares (:59), ficando uma parte do grupo familiar do outro lado da Cordilheira, a ponto de hoje virtualmente
ndo mais se reconhecerem; c) unido entre lingua e identidade nacional (:64), embora em nosso caso o problema
seja o tipo de sotaque e ndo a lingua em si, pois em ambos os lados fala-se espanhol. No caso dos mapuches, a
lingua sim configurou um tema central. Na comunidade Painemil, no momento do meu trabalho de campo,
ninguém falava mapuche, s6 alguns ancidos conheciam algumas palavras e/ou frases. Depois, me foi relatado
gue quando estes ancidos eram meninos, ha 50 ou 60 anos atras, seus pais, que tinham sofrido a “Conquista do
Deserto”, ndo queriam que aprendessem a lengua, pois consideravam que, uma vez derrotados militarmente, ja
ndo mais lhes serviria. Mas, além disso, desde criangas foram enviados a colégios salesianos onde eram
castigados fisicamente se fossem encontrados falando mapuche. Como assinala Lask para a regido de Lorena, na
fronteira franco-alema e nas colbnias francesas, as pessoas que aprenderam a lingua nacional de um modo to
traumatico ndo a ensinaram aos seus filhos, como no caso dos mapuches, por medo de sofrerem a mesma
escolarizacéo brutal (:68). Voltando para o primeiro ponto, com relacéo & expulsdo e & expropriacdo de terras de
fazendeiros chilenos, veremos que ndo em todos 0s casos 0s donos que provinham do outro lado da Cordilheira
eram perseguidos pelas autoridades, e que até existiram grupos familiares que conseguiram ser excelentes
articuladores com o Estado argentino.

2! Giralda Seyferth fala sobre essa ambigiiidade entre o étnico-nacional e os principios de jus solis e jus
sanguinis, analisando o caso dos colonos alemdes do sul do Brasil. Segundo a autora, o periodo do final do
Império e o inicio da Republica é “o momento histdrico que assinala a formalizacdo da identidade étnica teuto-
brasileira que contrariou os principios do jus solis e 0 mito fundacional da nacionalidade brasileira” (2002:253).
Manifestagdo disto esta representada em fendmenos como a literatura teuto-brasileira, “que expressa sentimentos
étnicos e ou pertencimento a nova patria (um dualismo que reflete a preservacdo da origem e cultura germanicas
e a vivéncia de uma Heimat — patria — no Brasil. Exprime, portanto, os dilemas da identidade teuto-brasileira (um
laco com a nacdo alema e outro com ou territorio brasileiro)” (op.cit.:262). Neste sentido, a autora destaca que
“para ser considerado brasileiro na formulacdo assimilacionista do nacionalismo néo é suficiente ter nascido no
pais, pois o0 que qualifica a brasilidade € o passado de caldeamento racial e cultural ou, nos termos de Gilberto
Freyre, o intercurso humano, étnico e cultural” (ibid: 285).
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A ambiglidade que Fidelminda coloca no seu relato acerca da trajetoria da familia
Urrutia é notavel, pois a historiografia afirma que “la region andina [com posterioridade a
“Conquista do Desierto”] siguid siendo utilizada por pastores y ganaderos chilenos” (Debener,
2001:330). O interessante é que a populacdo local relativiza esta afirmacao, argumentando que
o0 rotulo de chileno, em muitos casos, foi um engano. No norte de La Matancilla, em uma area
denominada Aguas Calientes, os habitantes lembram de duas familias de fazendeiros. Os
primeiros foram os Mendez Urrejola. Ndo existe pessoa que viva atualmente e que tenha tido
contato com eles. Entretanto, sua lembranga permanece, assim como algumas construcoes,
como currais perto de Ailinco, que dizem pertenceram a essa familia. Quando Tono, um
criancero de La Matancilla e que tem suas veranadas em Aguas Calientes, mostrou-me isso,
fez-me notar que o curral que supostamente pertenceu aos Mendez Urrejola foi construido com
um tipo de pedra arredondada, que se considera inutil para esse tipo de construcdes. Por esta
razdo, ele argumenta que deve ter sido muito trabalhoso montar o curral e que provavelmente
foi utilizada muita mao-de-obra. Pelo tamanho do curral — aproximadamente 100 metros de
comprimento e 50 de largura — Tono estimava que deviam caber umas 4.000 vacas I3,
enfatizando que ndo existe na atualidade ninguém que possua tantos animais. Pelo que ouviu
falar de pessoas mais velhas do que ele, os Mendez Urrejola eram muito severos com 0S Seus
empregados. Utilizavam o lugar para engorda e enviavam o gado ao Chile. Alugavam as terras
a Purran, um cacigue pehuenche de importancia no momento da “Conquista do Deserto”, com
quem parecem ter tido boas relacdes.

Com a chegada do exército argentino, os Mendez Urrejola tiveram de retirar-se. No seu
lugar, instalou-se a familia Urrutia, que ocupou as mesmas terras. Como vimos no caso de
Fidelminda, existem pessoas que os conheceram. Segundo alguns habitantes, os Urrutia eram
um tipo diferente de pessoas, até mesmo dos Mendez Urrejola: tinham dinheiro, mas vivian de
forma simple, como os outros. Os Urrutia tinham muitos empregados. Fidelminda denomina-
os de inquilinos, entretanto, essa categoria nao € clara.

Chama-se de inquilinato a um tipo de instituicdo que surgiu no Pacifico Sul durante o
periodo colonial. A principio, apenas praticava concessdes precarias de terras em troca das
quais era exigido um canon de tipo simbdlico. Ao longo do século XVIII, aumenta a
importancia da producéo do trigo e o dito canon adquire uma real significacdo econémica, para
converter-se, no século seguinte, em uma forma de tributo pago em trabalho, ao qual foi
adicionada uma remuneracdo salarial de pouca monta, caso o inquilino realizasse determinadas
tarefas. Em meados do século X1X, com o aumento da demanda de graos, incrementaram-se as

obrigacdes que pesavam sobre o inquilino, diminuiram o0s seus direitos tradicionais, em
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especial o de pastoreio, e reduziu-se a superficie destinada a tal atividade (Frapiccini, Rafart,
Lvovich; 1995:338). A historiografia ndo se refere a existéncia de inquilinato do lado
argentino, muito menos para Neuquén e a sua Zona Norte, mas apenas destaca a presenga de
camponeses minifundiarios. Entretanto, alguns habitantes se referem a essas duas familias de
fazendeiros.

De todas maneiras, o que Fidelminda descreve ndo parece ser exatamente inquilinato. De
um lado, pessoas como ela podem ter sido empregadas assalariadas mais do que inquilinos,
pois recebiam um salé&rio, embora morassem na casa dos patrdes, € ndo possuiam nem campo
nem animais proprios. O relato dos meus informantes insiste no fato de que os Urrutia davam
animais a quem os precisava, assim como emprestavam bois para 0 momento da semeadura. A
contraprestacdo parece ter sido o cuidado dos proprios animais e das colheitas dos Urrutia,
situacdo, neste caso, proxima do inquilinato. O singular da situagdo & que se costuma
descrever o sistema de inquilinato na regido central do Chile como de forte exploragéo do
camponés. Em nosso caso, 0os camponeses lembram com alegria esse periodo, e até parecem
sentir saudades dele. E comum que se diga que os Urrutia eram los mas ricos y muy buenos
con la gente pobre, assim como que quase todos os que atualmente tém animais em La
Matancilla e imediacdes é gracias a los Urrutia.?

Esta rica familia tinha campos tanto do lado do Atlantico quanto do Pacifico. Entretanto,
no momento da chegada da Gendarmeria Nacional, por volta dos anos 1940, da mesma forma
que os Meéndez Urrejola, tiveram que se retirar. Dizem que muitas pessoas ajudaram
ocultando-os nas suas casas, assim como outros chilenos. Fidelminda disse que Felipe Urrutia
odiava os gendarmes, mas teve a desgraca de uma de suas filhas acabar se casando com um
deles. Segundo Fidelminda, alguns dos descendentes dos Urrutia moram no Chile, outros, em
Buenos Aires ou em diferentes lugares da Argentina. Porém, nenhum deles ficou nas terras do

lado argentino.?®

22 Note-se que contrariamente as relacdes de inquilinato no Chile, profundamente hierarquizadas, o que 0s
informantes destacam dos Urrutia é que, apesar de possuirem mais terras e animais que eles, eram “iguais”.
Arnold Strickon mostra que no pampa umido, ao longo do século XIX, “las diferencias entre los criollos eran
mas de rango que de clase [...] El estanciero puede llegar a hacer vida social con sus trabajadores criollos, yendo
con ellos a las carreras de caballos, asistiendo a una fiesta familiar, o aceptando que lo acompafien cuando va al
pueblo. El ser tratado como un igual es bien apreciado entre los criollos” (1977:84). Em nosso caso também
existe uma posicao que valoriza que o patrdo seja uma espécie de primus inter paris

2 Uma versdo também afirma que Felipe tratava com o diabo. Uma outra verséo diz que encontrou trés entierros
(tesouros escondidos) e, por isso, a familia Urrutia teve que deixar os campos e migrar para o Chile, pois a
populacdo tem certeza de que todo aquele que tenha a coragem de desenterrar um tesouro escondido devera
migrar para poder aproveita-lo. O trato com o diabo é estranho, ja que além deste caso, nunca escutei que alguém
considerado socialmente como “boa pessoa” seja acusado de fazer pacto com o diabo.
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Bandieri e Branco assinalam que no sul da provincia, em meados dos anos 1920,
capitais anglo-chilenos foram investidos em terras de ambos os lados da Cordilheira — uma
estratégia para controlar tanto os mercados do Pacifico quanto os do Atlantico, onde as
exploracGes estavam dotadas de importante tecnologia e organizadas como verdadeiras
empresas de carater capitalista, as quais empregavam um ndmero consideravel de mao-de-
obra assalariada (2001:392). A Zona Norte parece ter-se diferenciado pelo fato de que esses
capitais eram soO chilenos e, pelo contrario, tinham escassa tecnologia: sem alambrados, sem
melhora das ragas animais, sem uma proletarizagéo de seus trabalhadores. Mas, segundo 0s
relatos dos informantes, o controle de ambos 0s mercados também parece ter ocorrido nesta
area, embora o mercado principal fosse o chileno.

Observamos duas expulsdes de latifundiarios chilenos em dois momentos histdricos
diferentes. O primeiro, em 1880, com a “Conquista do Deserto”; o segundo, por volta dos
anos 1940, vinculado pelos informantes a chegada da Gendarmeria Nacional, simultanea a
importacdo da imagem de S&o Sebastido para Las Ovejas. Por que esse intervalo entre um e
outro momento? Por que ocorreu 0 mesmo nessas duas oportunidades diferentes? Talvez a
razdo seja similar ao que aconteceu com as comunidades mapuches de Neuquén. Claudia
Briones assinala que os mapuches do sul de Neuquén recordam dois tipos de personagens
historicos: os grandes caciques guerreiros — anteriores a “Conquista do Deserto” — e 0s
fazendeiros mapuches, caciques que ja ndo tinham o poder politico e militar de seus
predecessores, mas contavam com grande numero de cabecas de gado e eram considerados
ricos (1988:11). A conquista militar argentina teve como conseqliéncias imediatas a
desarticulac@o da sociedade mapuche e a ocupacdo militar do seu territério. Mas a ocupacéo
civil argentina de terras ndo foi efetivada até inicios dos anos 1930. No intervalo entre 1880 e
1930, era possivel ocupar terras fiscais ou de proprietarios ausentes, mas também alugar
campos adjacentes (op.cit.:21).

Nos anos 1930, os alambrados imprimirdo um selo definitivo a vida mapuche em
“reservas”. Impossibilitados de ocuparem ou de alugarem campos adjacentes para o pastoreio
dos préprios animais — tal como se vinha fazendo — os mapuches tiveram que reduzir as suas
malhadas as terras atribuidas anteriormente ou aquelas efetivamente deixadas fora dos
alambrados das fazendas (:14). Em nossa regido, o caso € diferente, mas as datas historicas
parecem ser as mesmas. Os pehuenches (comandados pelo cacique Purran) e os fazendeiros
chilenos tiveram de retirar-se com a chegada do exército argentino. Imediatamente depois, e
ao ndo ser efetivada de forma plena a conquista, voltou a ocupa-la uma nova familia

“argentino-chilena”, os Urrutia que, ante a davida que ofereciam ao governo argentino de sua
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“argentinidade”, foram expropriados de suas terras pela Gendarmeria, por volta de 1940.
Contrariamente ao que aconteceu no sul de Neuquén, na Zona Norte ndo apareceram nem
alambrados nem novas fazendas, mas ficou um grupo de camponeses transumantes
minifundiarios.

Entretanto, nem todos os possuidores de terras considerados chilenos tiveram que fugir.
Outros conseguiram articular-se com o Estado argentino e inserir-se como mediadores entre a
localidade e o centro. Por exemplo, em Las Ovejas existe um outro grupo familiar de
sobrenome Urrutia. Diz-se, porém, que ndo tem relacdo com os Urrutia de Aguas Calientes.
Os Urrutia de Las Ovejas tém uma histéria muito diferente. Segundo o relato de um dos seus
descendentes e que atualmente mora em Las Ovejas, seu bisavd era basco-espanhol e
desembarcou em meados do século XIX em um porto do Chile. Todos os verdes ele
costumava cruzar para o lado oriental da Cordilheira, provavelmente para comercializar, e em
algum momento decidiu ficar. Seu av0 e a sua mulher instalaram-se no Guafacos (na regido
do Alto Neuquén), e um dos seus filhos casou-se com uma vilva que tinha terras em Las
Ovejas. Estes Urrutia tiveram campos e comércio dos dois lados da Cordilheira, conseguindo
controlar ambos os mercados. Um criancero que morava do lado argentino ia aprovisionar-se
na loja que os Urrutia tinham na Argentina e, teoricamente, quando este mesmo criancero
cruzava os seus animais no lado chileno, vendia-os aos mesmos Urrutia, que também tinham
outra loja no Chile. Mas, ao contrario dos Urrutia de Aguas Calientes, estes conseguiram
instalar-se na &rea como lideres politicos, no final dos anos de 1950, com a apari¢do do
Movimento Popular Neuquino e passaram a ser os articuladores junto ao governo provincial.
Veremos com mais detalhes a acdo desta familia no capitulo 1V. O que queremos ressaltar
agora é que nem todos os grandes proprietarios foram acusados de serem chilenos (algo muito

vago, ja que, como vimos, qualquer um pode sé-lo ou ndo).?*

Atualidade da ambigiidade étnica

A ambiglidade étnica entre “0 sangue” e “a terra”, entre duas nacgdes e etnias nao
apenas é evidenciada em termos histéricos, mas também foi uma constante ao longo do meu
trabalho de campo. Assim, em um dos meus primeiros dias em La Matancilla, em abril de

2002, cheguei a casa de Juan e Narcisa, dois irmdos de uns 60 anos de idade que moram

* Desta familia também se dizia que tratava com entidades demoniacas. O que se chama de estancia de los
Urrutia é uma construcdo de grande magnitude em relagdo as casas que foram construidas, por isso, considera-se
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juntos no posto de invernada e que, naquele momento tinham aos seus cuidados Verodnica,
uma aluna da escola onde eu ficava e que € sua sobrinha. Quando me viram (sabiam que eu ia
visitar os postos), imediatamente me convidaram a entrar na cozinha. Em geral, os postos de
invernada ou primavera compdem-se de uma quantidade variavel de quartos independentes,
sendo as suas paredes de barro e o teto de palha de coiron. Um destes quartos € aproveitado
como cozinha, que é o lugar mais utilizado do posto. Outros sdo dormitdrios, galpdes para
guardar provisdes, pastos, animais etc. A primeira vista, ndo existe diferenca exterior entre um
guarto e outro. Se tivessem construido uma casa com subsidio provincial para ser um desses
tipos de moradia — 0 que ndo era 0 caso deste posto — essa “casa”, com uma cozinha, dois
quartos e um banheiro provavelmente ndo seria utilizada como uma “casa”, mas sim como um
conjunto de quartos, com o plus que implica um certo status, pois indica que o prefeito ou o
governador atendeu ao seu pedido.

Quase nédo deixaram que eu me apresentasse, pois Juan imediatamente comecou a falar
— na escola, a professora havia me apresentado as criancas e dissemos para elas que eu iria
visitar as suas casas — enquanto Narcisa me convidava para o chimarrdo e me oferecia tortas
fritas. Juan contou-me e mostrou-me as suas chalas, um tipo de calgado que é composto de
uma base de couro e corddes que se amarram sobre uma grande quantidade de meias.
Explicou-me que naquela época, inicio do outono, comecava a usa-las porque eram boas para
o frio e a neve. Eu ja tinha visto as chalas, pois em La Matancilla o seu uso € comum para as
atividades de trabalho. Entretanto, a uns poucos quildometros dali, em Las Ovejas, as chalas
séo percebidas como de pobres e do passado, quando haviam morado no campo e ndo tinham
calcado industrial.

Juan explicou-me que antes todo era mas dificil. Para se abastecerem, deviam ir até
Andacollo, 50km dali, pois ndo existiam armazéns mais perto. Que deviam ir de mula ou, as
vezes, a pé. Que agora existiam caminos e considerava que na atualidade todo es mas facil.
Ao referir-se aos caminos, Juan fazia alusdo a duas classes de vias de comunicacdo que
existem nas areas rurais de Neuquén. Uma é o caminho pelo qual s6 é possivel transitar a
cavalo ou a pé, denominado senda. A outra, a estrada para a circulacdo de automdveis,
construida pelo Estado ou, em alguns casos, por empresas privadas (petroleiras, mineiras etc.),
denominada o camino. Embora nesta ultima também possam circular cavalos, o habitual é que
ndo o facam; sdo dois tipos de circulacdo e percursos diferentes. Até em termos ambientais,

enquanto os caminos destroem e trocam completamente a paisagem, as sendas sdo quase

impossivel que com apenas o esforco humano pudesse realizar-se semelhante empresa construtiva, dai a
acusacdo dos seus vinculos com o diabo.
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imperceptiveis e com um impacto ecolégico minimo. De todas maneiras, 0s caminos
permitiram que essas populacdes pudessem mobilizar-se e, acima de tudo, transportar com
mais facilidade uma maior quantidade de bens.

Apesar disso, Juan também considerou que agora as pessoas sao mas flojas, porque
querem que el gobierno les haga todo. Perguntei-lhe se décadas atras haviam ido ao Chile.
Disse-me que ele foi quatro vezes, em uma delas chegou até Santiago, quando acompanhou
uma pessoa que tinha que vender animais nessa capital. Explicou-me que existem bons
passos, mas que na atualidade é dificil cruza-los devido aos Carabineiros, a policia de
fronteiras chilena. Disse-me que corria 0 boato de que se a policia encontrasse alguém
cruzando animais, queimava todos e matava a pessoa que os conduzia. Na sua opinido, o
boato referido as pessoas era uma mentira para assusta-los, mas o boato de que os animais
encontrados eram mortos e queimados, do ponto de vista dele, era verdade.

Também falou que, em épocas anteriores, 0s pais castigavam muito os seus filhos, mas
que agora ndo podem fazé-lo, pois correm o risco de serem presos por isso. Na opinido dele,
essa proibicdo impedia a “boa” educacao das criancas.

Contou-me também que antigamente em toda a planicie semeava-se trigo e aveia, que
até 50 bois estiveram arando e que se debulhava com éguas que pisavam no trigo até separar
as sementes. Isso lhe parecia melhor que agora, que nadie siembra.?® Perguntei-lhe por que as
pessoas deixaram de semear. Respondeu-me que devido a grande quantidade de coelhos e
lebres que devoram as semeaduras.

Explicou-me também que o nome La Matancilla provém de uma grande matanca de
indios que aconteceu no lugar e que até existe uma planicie perto de seu posto denominada la
sepultura pela grande quantidade de indios que foram sepultados no local. Explicou-me que a
matanca foi realizada pelos espanhoOis quando conquistaram a regido para 0 governo
argentino. Apesar de ter ficado calado, achei interessante que no “seu erro” historico
vinculasse a “Conquista espanhola” com a “Conquista do Deserto”. Contou-me também que
em uma época essa regido pertenceu ao Chile e que em uma veranada ha um lugar
denominado El Pehuenche, devido a ter aparecido um indio uma vez que ficou s6 e comeu um
touro cru, porque na opinido de Juan os indios comem a carne crua. Finalmente, ele se

entregou as autoridades para que hicieran lo que quisieran con él, para que lo mataran.

% E comum em La Matancilla dizer que j& ndo existem cultivos e, portanto, ndo ha festas como a trilla,
referentes a agricultura. Com certeza, umas décadas atrds, a superficie cultivada foi maior, assim como a
utilizacdo e a manufatura do trigo, evidentes pela grande quantidade de restos de moinhos que se encontram,
hoje em dia, em desuso. Entretanto, muitos ainda cultivam e em época de safra sdo varias as familias que
realizam a trilla.
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Levaram-no, entdo, com outros indios, e ele foi salvo da morte. Perguntei-lhe se ndo ha mais
indios na area e ele me disse que ha sim, na area de Guafiacos; depois ambos 0s irmaos riram
e me disseram que haviam ficado eles, que sio medio indios porque s&o um poco morochos.?

Contou-me também que o pai dele, em 1936, comegou 0 posto nesse lugar e que em
1937 ele nasceu. Fiquei surpreso de que estivesse por dentro das datas, algo que em geral néo
€ comum nos crianceros.

Queixou-se de que o atual prefeito de Varvarco, do qual La Matancilla depende, no
les da nada. Pediu-lhe que a comuna construisse para ele uma casa, pois deveria deslocar o
posto mais para cima, ja que esta muito perto do arroio e, quando a agua sobe, corre perigo de
inundar. Contudo, o prefeito apenas Ihe deu o material metalico para melhorar os tetos.

Logo depois desta longa e variada conversa despedi-me deles e pedi-lhes que me
explicassem como encontrar 0s outros postos que estavam localizados no mesmo arroio para
cima. Assinalaram-me o caminho, disseram-me os nomes das familias de cada um dos postos
e advertiram-me que em alguns ndo encontraria ninguem devido ao fato de estarem
abandonados ou o0s seus habitantes encontrarem-se na cidade realizando tramites. Também
Ihes agradeci por tudo e lhes afirmei que eu voltaria. Disseram-me que quando eu quisesse
poderiamos continuar a conversa e, rindo, Juan acrescentou: aprendié cosas de Chile.

Podemos fazer muitas interpretacdes e destacar problemas deste relato: as avaliagdes de
Juan sobre os tempos passados e 0s atuais, de como antes todas as atividades didrias eram
mais dificeis — segundo ele, esse era 0 motivo que obrigava todos a serem mais unidos e
empreendedores; de como o governo desestimula o empreendimento pessoal, ao mesmo
tempo que expressava a sua queixa de que o mesmo governo nédo les hace a casa; de como ja
ndo podem educar bem as criancgas e, talvez, muitas coisas mais. Mas estou interessado em
ressaltar que Juan e sua irma nasceram em territério argentino e até ele tem presente a data.
Diferencia-se dos indios quando se refere ao fato de que estes comem carne crua e que todos
foram mortos, contudo, imediatamente expressa que ele e a irmé son medio indios por causa
da cor de sua pele (calada, Narcisa ria, aceitando tacitamente a fala do seu irméo). Ao mesmo
tempo, Juan considera que tudo o0 que me contou — seus costumes, sua historia, suas aventuras —
son cosas de Chile. Durante o lapso de uma conversa, Juan e sua irma foram argentinos,

chilenos e indios. Isto é substancialmente diferente dos fenémenos de passing ou aculturacéo.

% Embora neste caso particular os fenétipos de Juan e Narcisa fossem semelhantes ao tipo mongoléide, ndo se
deve pensar que todos na regido sejam assim. De fato, muitos crianceros tém a pele branca, o cabelo louro e os
olhos claros.
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N&o parecem estar interessados em ocultar nenhuma de suas identidades mas, pelo contrério,
mostrar todas elas.

O que vemos aqui é que a geracdo e a manutencdo da identidade étnica e/ou nacional
ndo se apresenta como uma dicotomia. Essas identidades aparecem como difusas, permeaveis
e até ambiguas. No meu entender, uma contribuicdo importante neste caminho foi realizada
por Edmund Leach, para quem as sociedades que exibem sintomas de facciosismo e de
conflito interno ndo devem considerar-se como andmicas ou de decadéncia patologica. Quando
as sociedades sdo dissociadas do tempo e do espaco, a interpretacdo que se d& ao material é,
sobretudo, uma analise de equilibrio. Entretanto, a realidade social ndo forma um todo
coerente, em geral estd cheia de incongruéncias e sdo essas incongruéncias que podem
propiciar uma compreensdo da mudanca social. Leach considera possivel que um individuo
simultaneamente pretenda diversas condi¢des sociais em sistemas sociais diferentes. Para o
proprio individuo, tais sistemas apresentam-se como alternativas ou incongruéncias no
esquema de valores pelo qual ordena a sua vida, e 0 processo global de mudanca estrutural
realiza-se por meio da manipulacdo dessas alternativas, embora o individuo nao esteja
consciente desses processos. Assim, cada qual em seu préprio interesse empenha-se em
explorar a situacdo na medida em que a percebe e, ao fazé-lo, a coletividade de individuos
altera a estrutura da propria sociedade ([1954]1993:70).%’

Isto contradiz a idéia de que no plano das identidades o importante seja a distingdo e a
separacdo das mesmas. Por exemplo, Lévi-Strauss ao se referir as classificagdes — e temos que
lembrar que quando falamos de identidades em ultima instancia estamos nos referindo ao

problema das classificacGes e autoclassificagdes nativas sobre os grupos humanos — diz que:

Lo que importa tanto en el plano de la reflexion intelectual como en el plano
practico, es la evidencia de las separaciones, mucho mas que su contenido; forman,
una vez que existen, un sistema utilizable a la manera de un enrejillado que se
aplica, para descifrarlo, sobre un texto al que la inteligibilidad primera de la
apariencia de un flujo indistinto, y en el cual el enrrejillado permite introducir

%" Segundo Leach, na Alta Birmania, os chan ocupam os vales ribeirinhos, onde cultivam arroz em campos
irrigados, sendo povos relativamente sofisticados. Entanto, os kachins ocupam as colinas onde cultivam arroz
por meio do rogado, usando as técnicas de cultivo itinerante. A literatura especializada tratou estes Gltimos como
selvagens primitivos e belicosos; muito diferentes dos chans na aparéncia, lingua e cultura, a ponto de serem
considerados de origem totalmente distinta. Entretanto, Leach assinala como algumas familias eram ao mesmo
tempo kachin e chan. Apresenta o caso de Hpaka que como kachin era membro da linhagem do cla Lahtaw; mas
como chan era budista e membro do cld Hkam, a casa real do Estado de Méng Mao. Explica que ndo € estranho
encontrar um kachin ambicioso que assuma 0s nomes e os titulos de um principe chan a fim de justificar a sua
pretensdo a aristocracia, mas que apela simultaneamente aos principios gumlao de igualdade para fugir da
obrigacdo de pagar direitos feudais ao seu proprio chefe tradicional. Desta forma, na Regido das Colinas de
Kachin, um individuo pode pertencer a mais de um sistema de prestigio, embora esses sistemas sejam
incoerentes entre si (1993:66).
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cortes y contrastes, es decir, las condiciones formales de un mensaje significante
[...] El principio ldgico es el de poder oponer siempre términos (1992:115).

Entretanto, d& a impressdo de que Juan e sua irmd — da mesma forma que nas citacBes que
analisamos sobre indios, chilenos e argentinos — sobrepdem os termos em lugar de opd-los.

Para os crianceros, o chileno tem um qué de ambiguo. De um lado, o chileno é um
amigo. Considera-se que os primeiros habitantes, além dos indios, foram os chilenos e que a
maior parte dos atuais habitantes que ali moram sdo descendentes de chilenos, e que a maioria
de seus pais e/ou avés provinham de além dos Andes. Naquele tipo de relato, a historia da
populacdo assemelha-se a histéria relatada oficialmente pelo Estado-nagdo argentino: a de
territério vazio, mas depois povoado e feito produtivo e rico gracas a imigracao européia,
embora neste caso seja chilena. A matanca de indios executada pelo exército argentino €
utilizada como uma desculpa para fazer desaparecer todos os indicios do indigena. Nesse
aspecto, é interessante observar como se contam as histdrias da origem de Las Ovejas.
Oficialmente, o aniversario € em 21 de maio, data em que foi assinada a ata de fundacédo da
Associacdo de Fomento, em 1937. Entretanto, costuma-se adicionar nos folhetins e nos atos
comemorativos que a fundagdo foi em 1880, quando comegou O primeiro casario de
inmigrantes chilenos. O interessante na narracao da fundacao é que possui a estrutura tipica do
relato de fundacéo da prépria Argentina. Desconhece-se a preexisténcia de populacdo indigena
e toma-se como origem da nac¢do a chegada dos imigrantes, no nosso caso, de origem chilena
(no resto do pais costuma-se assinalar imigrantes de diferentes nacionalidades de origem
européia). Outro ponto interessante € a data exata de 1880: precisamente 0 ano em que 0
exército argentino invadiu a regido e ocupou o territorio, submetendo populagées indigenas e
de criollos chilenos.

A seguir, vamos analisar como é percebido o chileno pelo criancero. Veremos que a sua

apreciacdo ¢ ambivalente e oscila entre a imagem de parente e amigo e a de ladréo e inimigo.

Relagbes de amizade: contrabando

Em La Matancilla tudo o que € chileno é muito apreciado. Um caso em que isto se faz
evidente é na figura do contrabandista. Na regido, o contrabando ndo é considerado uma
atividade moralmente ruim. O Unico motivo para que nao seja realizado € pratico, e tem a ver
com a perseguicdo e o controle que exercem tanto os policiais da fronteira argentina quanto 0s

da chilena, como vimos no relato de Juan. E ilegal, mas n&o imoral. Cada ano, de acordo com
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a realidade politica e econdmica de cada um dos dois paises, as condi¢des de contrabando
modificam-se. Em 2000, um criancero explicava-me que ndo houve virtualmente contrabando.
S6 um comprador chileno passou a fronteira. Meu informante dizia-me que isso foi ocasionado
porque o governo chileno pagou a seus veraneadores para que ndo subissem até as veranadas.
Uma boa quantidade de quilébmetros de fronteira ficou sem crianceros e era muito dificil
passar 0s animais para o lado chileno, que habitualmente insere o animal contrabandeado no
pifio (malhada) dos crianceros chilenos.?® Segundo meu informante, essa medida tomada pelas
autoridades chilenas foi ruim para o comércio. Entretanto, ele considera que foi uma boa
medida para outra atividade: o roubo de gado por parte dos chilenos, ponto que veremos mais
adiante.

Em 2001, um cavalo era trocado por um micro-system.” Um de meus principais
informantes sobre o tema do contrabando explicava-me a mudanca, e ria a0 me dizer que seus
vizinhos falavam que aqueles micro-system eram melhores, ja que provinham do Chile. Para o
meu informante, eram 0s mesmos que podiam ser conseguidos nas lojas argentinas. Por outro
lado, antes da desvalorizacdo e do fim da convertibilidade (1 dolar estadunidense = 1 peso
argentino), um cavalo custava $100, e um micro-system ndo mais do que $50. Em algum
sentido, estavam perdendo, embora na pratica fosse dificil que alguém do lado argentino
pagasse $100 por um cavalo. Na opinido de meu informante, os chilenos os extorquiam. Um
micro-system contrabandeado era colocado em Chos Malal ou em algum outro lugar. Eu ja
tinha escutado em Las Ovejas sobre os micro-system de La Matancilla. O contrabando néo era
sO de animais, passavam-se pecas de reposi¢cdo de automoveis, mantimentos etc.; e aquele que
tem as veranadas na linha de fronteiras tem privilégios quanto ao exercicio do contrabando,

em especial, se for também dono de alguma loja nas localidades.

%8 A proibicdo das veranadas chilenas é um tema recorrente que se associa a diferentes periodos da historia
chilena, mais recentemente ao governo de Pinochet.

% Quando se fala da passagem de animais de contrabando, em geral, refere-se a cavalos. Nisto existe uma série
de problemas praticos e de costumes alimentares. De um lado, o cavalo é o animal mais rapido que possuem; em
relacdo, as cabras, ovelhas e vacas. Se a Gendarmeria do lado argentino ou os Carabineros do lado chileno
descobrem o contrabandista, é mais facil que possa fugir com uma tropilha de cavalos do que com outros
animais mais lentos. Por isso, é mais pratico “passar” cavalos. Do outro lado, estdo os habitos alimentares.
Supde-se que um criancero ndo costuma — embora néo signifique que ndo o faca — comer carne de cavalo. Isto é
coerente com o costume alimentar argentino que rejeita a carne de cavalo associada aos indios. Entretanto, dizem
que para el chileno un caballo es lo mismo que una vaca, pois para ele tanto faz comer uma coisa ou outra. Os
engenheiros agronomos costumam dar uma explicacdo cultural em face da grande quantidade de cavalos
existentes na area (representam 60% do estoque provincial e 1,15% do nacional, e pode representar até 20% do
rodeio (GESA, 1993:9 e 41). Como, em geral, esses animais sdo muito apreciados pelo criancero (recebem um
tratamento diferencial quanto ao cuidado e a alimentacéo), os técnicos dizem que como o cavalo é uma condigéo
de prestigio social, os crianceros preferem superpovoar os campos de cavalos em lugar de preocuparem-se com
animais méas rentables, como as cabras, as ovelhas e as vacas. Sem querer descartar esta explicagdo, talvez uma
das razdes do povoamento equino seja econdmica, e tenha relacdo com o comércio transcordilheirano.
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Quando € o chileno quem passa para Argentina para “comprar” gado, 0S crianceros
insistem no conhecimento e no longo tempo da relacdo. Fala-se tanto de pessoas que ha mais
de 20 anos passam pela fronteira todos os verdes, quanto de uma tradi¢do que continua de pais
para filhos.*® Entretanto, essas relacdes entre o criancero argentino e o contrabandista chileno
ndo deixam de acarretar perigos, advindos ndo apenas das autoridades policiais, mas também
do trato com o proprio estrangeiro. Um dos relatos a mim referidos conta que havia uma
pessoa que ha 20 anos ia para Argentina, conhecia todos e de todos era amigo. Uma vez
desapareceram 40 animais. Nao podiam assegurar que tinha sido o comprador/contrabandista

chileno, mas essa pessoa nunca mais voltou.

Relagdes de inimizade: roubo

El ganado es su posesion mas preciosa y arriesgan su
vida de buen grado para defender sus manadas y para
saquear la de sus vecinos (Evans-Pritchard, Los Nuer).

O chileno também pode ser conceituado como um ladrdo.** Em Las Ovejas, Basilio
mostrou-me umas fotos que ele mesmo tirou quando em um inverno os chilenos lhe roubaram
da sua invernada cinco cavalos. Imediatamente, ele e seu pai realizaram a dendncia na
Gendarmeria, onde lhe disseram que ndo podiam persegui-los, pois careciam de meios para
fazé-lo. Entdo, foram a policia provincial e I& tiveram mais sorte. Basilio, o pai dele e dois
policiais sairam a rastejar os ladrdes. Para poupar tempo, levaram em um caminhéo os cavalos
até onde a estrada o permitia e, quando o caminhdo ficou impossibilitado de continuar,
baixaram os cavalos e continuaram a busca com eles. Como foi na primavera, havia muita
neve que, pela acdo do sol e pelo calor, j& comecava a derreter, o que fazia o caminho mais
dificil pois, ndo estando o gelo firme, os cavalos enterravam-se na neve fazendo mais
complicado e perigoso o trajeto. Em um rio que por causa do degelo comecava naquela época
do ano a aumentar o seu volume, discutiram e obrigaram os dois policiais que se negavam a
atravessa-lo a fazé-lo. Basilio enfatizou como o seu pai atravessou sem nenhum temor, com a
agua até a cintura. Em um posto, encontraram dois dos cavalos que os chilenos, ao se sentirem

perseguidos, abandonaram para acelerar a fuga. Um era uma égua que estava prenhe e tinha

%0 Em um relatério redigido pela Direcéo Geral de Terras, do ano de 1920, diz-se que na Zona Norte “la venta de
ganado en pie, cueros Yy lanas que realizan los pobladores, son los Gnicos renglones que originan transacciones
comerciales de relativa importancia. Anualmente en la época propicia hacen su entrada los compradores chilenos
para llevarse consigo todos los animales y demas productos en condiciones que le representen en su pais una
ganancia razonable” (em Bandieri, 2001:361).

31 O roubo também pode ser uma forma de ocultar o contrabando. Vendem-se os animais a um contrabandista e
simultaneamente denuncia-se o roubo de animais a policia ou a Gendarmeria. Ndo é o caso que estamos
detalhando aqui.
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morrido pelo esfor¢o por nédo ter aglientado a viagem. Mais acima encontraram os trés cavalos,
muito perto da fronteira, de maneira que se encontravam mais perto de popula¢des chilenas do
que argentinas. Basilio sublinhou 0 mau trato que os chilenos tinham tido com esses animais, a
ponto de terem ocasionado a morte de um deles.

Nessa epoca do ano, estar em altura tdo elevada torna-se perigoso devido a
imprevisibilidade do clima. Por isso, ficaram deliberando se voltariam com os cavalos ou 0s
deixariam, continuando a descer sem eles para agilizar o trajeto. Basilio e seu pai ndo queriam
deixar os cavalos depois de tanto esforgo. Finalmente, decidiram retornar com eles.

Desgragadamente o que se temia ocorreu. Comegou a se formar uma tormenta de neve.
Por sorte, encontraram um posto de veranada abandonado. Com a parte de um curral fizeram
lenha e uma fogueira com a qual conseguiram se manter aquecidos. A tormenta durou trés
dias. Nesse tempo, o0 Unica coisa que fizeram foi ficarem sentados ao redor do fogo, sem nada
para fazer, apenas preocupando-se em ndo morrerem congelados. Um dos policiais, que ndo
era da area e tinha pouco tempo nessa delegacia, ndo podia controlar-se e queria sair dali.
Disseram-lhe que seria uma estupidez sair com o viento blanco (chamam-se assim as
tormentas de neve), que rapidamente ficaria perdido e morreria congelado. O nervosismo do
policial chegou a tal ponto que até consideraram a possibilidade de amarréa-lo, o que acabou
ndo sendo necessario.

No terceiro dia, a tormenta acalmou e finalmente sairam, com sono, porque ndo tinham
dormido bem por causa do frio, e famintos, por terem ficado sem provisdes. Diante de tantos
inconvenientes, decidiram soltar os cavalos recuperados e deixa-los ali até que surgisse o0 verao
e a neve desaparecesse.

Simultaneamente, em Las Ovejas, a mulher de Basilio e a de seu pai estavam
desesperadas e foram a Gendarmeria, que mais uma vez se negou a ajudar, alegando que como
haviam feito a dendncia na policia era a eles que correspondia se responsabilizarem pelo
resgate. Apos varias discussdes com as mulheres, tanto a Gendarmeria como a policia sairam
para o resgate. Os membros da primeira instituicdo realizaram uma observacdo aérea, mas ndo
conseguiram identifica-los. Basilio disse que viu o avido, até percebeu que atiravam alguma
coisa do alto, possivelmente provisdes. Entretanto, estava muito longe para poder aproximar-
se. Por outro lado, um irméo de Basilio saiu para busca-los por sua conta. Basilio contou-me
que finalmente foram eles que chegaram ao quartel de verdo da Gendarmeria que se encontra
em Burileo (na area das veranadas). Ali tomaram conhecimento de que em realidade eram
considerados mortos por congelamento, e 0 que estavam planejando na Gendarmeria era

sairem em pequenos grupos para procurar 0s Corpos.
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Uma semana depois do retorno, Basilio e seu pai voltaram por causa dos cavalos, deram-

Ihes aveia mas ndo puderam trazé-los; s6 no més seguinte conseguiram reaver 0s seus animais.

Aventura

A relacdo ambigua baseada na percepc¢ao simultanea do chileno como amigo (com quem
se pode realizar um comércio franco) e como inimigo (como ladrdo) faz com que o fato de
atravessar a fronteira seja visto como uma aventura. O desafio consiste, de um lado, em burlar
ambas as policias fronteiricas e, de outro, superar o perigo de ser um estranho em outra terra.

Antes da chegada da Gendarmeria Nacional operou na area a Policia de Fronteiras. Sobre
esta ultima, os informantes lembram que existia um posto em La Matancilla. Pelos relatos,
também foi utilizada como presidio para os delinqlientes do lugar e como lugar de
alfabetizacdo, ja que varios ancidos lembram de ter aprendido a ler e a escrever ali. Entretanto,
nos informes oficiais, esta policia aparece como deficiente, devido a escassez de recursos
materiais e humanos e por utilizar pessoal considerado “chileno”. Um relatério da Diregédo

Geral de Terras do Territorio de Neuquén, em 1920, dizia:

La accién de la policia es deficiente en el sentido de la escasez de personal para la
vigilancia de una zona como ésta, bastante poblada y extensa [...] La mayor parte de
los boquetes se hallan desguarnecidos de vigilancia [...] los robos de ganado mayor y
menor se suceden con harta frecuencia precisamente por la falta de vigilancia y por
la facilidad con que los cuatreros se desprenden de los animales en las ferias de
Chile, pais en donde no rige el Registro de Marcas y Sefiales como en el nuestro [...]
El comercio de contrabando se ejerce también en desmedro de los intereses del Fisco
gue no recauda por intermedio de los jueces de paz autorizados para percibir los
aranceles [...] En la zona andina, que estéa lindando con Chile, los policias tienen en
su totalidad agentes de nacionalidad chilenos, de ahi que nunca apresan a sus
connacionales, que escapan con toda facilidad a Chile (In: Bandieri, 2001:350).

Com a chegada da Gendarmeria Nacional, a mudanca pareceu ser radical, ndo sO pela
quantidade de pessoal, como também por uma boa parte dos gendarmes, mas nem todos, nao
ser da area; portanto, esses homens careciam de lagos de amizade ou de parentesco com a
populacdo local. Em geral, a populacdo ndo tem uma boa opinido sobre acionar a Gendarmeria
— note-se, no relato anterior de Basilio, que ele destaca que a Gendarmeria foi omissa ante a
dendncia do roubo de seus cavalos e, mais tarde, quando estiveram perdidos na Cordilheira, 0s
gendarmes demoraram para responder a urgéncia — menos ainda sobre a sua atuagdo no

momento de chegar a regido. Fala-se de muita violéncia exercida pela instituicdo durante
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varias décadas. Porém, ela também provoca simpatias, porque — como 0s seus homens ndo sao
da regido e ndo conhecem os passos — é facil engana-los.

Assim, o fato de atravessar a Cordilheira, além de poder acarretar beneficios econdémicos,
geralmente vinculados ao contrabando, pode ser percebido como uma aventura. Por exemplo,
Basilio e alguns dos seus amigos costumam atravessa-la todos os verdes, e sem nenhuma razao
econbmica a motiva-los. Em 1999, sairam com alguns bons cavalos para correr carreiras nas
veranadas chilenas e competir com eles. O perigo estava em que se 0s carabineiros 0S
encontrassem lhes confiscariam os cavalos, e estes eram valiosos demais por serem de
competicdo. Ao mesmo tempo, levaram grandes quantidades de vinho para compartilhar nas
veranadas (87 litros), aproveitando que nelas, tanto as argentinas como as chilenas, as pessoas
estdo muito sés e o fato de receberem uma visita é considerado, em geral, uma alegria. Entéo,
além de se divertirem visitando os crianceros chilenos, divertem-se também ao demonstrarem
que nao é dificil para eles burlar ambas as policias de fronteiras.

Até agora, analisamos as diferentes percepgdes e autopercepcdes sobre 0s crianceros, 0
chileno e, em menor medida, o indio. Vimos como estas categorias as vezes ndo sdo claras e
até se sobrepdem em um mesmo individuo. Apesar disso, estes trés tipos de grupos humanos
sdo considerados originarios da regido. A seguir, faremos uma analise do outro setor que vive

na regido: los de afuera, centrando-a nos professores de escola.

Los de afuera

Em 10 de novembro comemora-se na Argentina o “Dia da Tradi¢do”, data que
rememora o0 nascimento, em 1834, de José Hernandez, entre outras coisas, o autor de Martin
Fierro, peca fundamental da denominada “literatura gauchesca”: narracbes e poesias que
relatam a vida e as peripécias do gaucho, em referéncia ao indio, personagem caracteristico
do pampa, entre os seculos XVIII e XIX, e que no século XX, uma vez virtualmente extinto,
foi considerado paradigma da argentinidade. A renomada frase de Domingo F. Sarmento em
meados do século XIX — “Hay que desalojar al criollo cdmo éste desalojara al indio. En 100
afios del mejor sistema de instruccion no haréis de él un obrero inglés” — foi perdendo peso a
medida que, no inicio do século XX, a rapida ascensdo dos imigrantes europeus a classe
média preocupou politicos, jornalistas e literatos argentinos que, em um primeiro momento,
os haviam acolhido com entusiasmo, e que agora observavam resultados ndo previstos
(criacdo de sindicatos, partidos e movimentos anarquistas, socialistas, comunistas etc.).

Assim, o0 gaucho, menosprezado pouco tempo atras, converteu-se em arquétipo da
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nacionalidade argentina, eclipsando e excluindo qualquer outro representante tipico das
variadas regifes que conformam o pais (Blache, 1992:74). O gaucho, ou pelo menos 0s
relatos oficiais que falam dele, faz parte de um grupo social masculino que habitou o pampa,
mais especificamente, a atual Provincia de Buenos Aires. Esta € a tradicdo argentina em um
pais tdo extenso e diverso — como as tradi¢cdes do altiplano no Noroeste, dos guaranis e dos
gringos do Nordeste — ndo aparecendo no discurso tradicionalista e oficial outro personagem a
quem seja também possivel outorgar tio plenamente a “argentinidade”.

Nos dias anteriores a 10 de novembro de 2002, produziu-se nas escolas primarias de
Las Ovejas, Varvarco e La Matancilla um debate sobre o que esta data significava. A
discussao central foi realizada entre professores; todos de afuera, mas com o controle sobre a
instituicdo de ensino. Os atores centrais foram, de um lado, duas professoras da escola de
Varvarco — Marcela, oriunda da cidade bonaerense de Lujan, mas que morou muito tempo em
Las Lajas, e Paola, professora que acabara de chegar a Varvarco vinda de Las Lajas, povoado
distante 70km — e, de outro, Maria Elvira e Gabriel, professores que ja tinham mais de 15
anos de residéncia na area, e varios oriundos da Capital Federal e também da provincia de
Buenos Aires.

Estes ultimos, em diferentes reunides e cursos ao longo de todos esses anos tinham
levantado diversas questfes acerca do assunto e planejado diversas comemoracdes para a
regido. Tinham acordado e redefinido uma série de conceitos que Ihes permitiam operar
nestas situagdes. Assim, consideravam que tradicion referia-se a pautas de condutas e a
formas de pensamento impuestas. No lugar da tradi¢do, revalorizavam o conceito de cultura,
como algo pelo qual se lucha y se defiende e que € primordialmente local.

O problema basico de todos professores era quais condutas, valores e atitudes das
criangas da regido deviam ser transformados pela educacdo formal e quais deviam ser
conservados. Para o primeiro grupo, a finalidade era que os alunos fossem assimilados pela
“cultura nacional”; para o segundo, que recebessem educacgéo escolar sem destruir su cultura.
Elvira explicava-me que quando trabalhou em uma escola mapuche, na localidade de
Aluminé, viu ser utilizada a técnica de alfabetizagdo indigena que consistia em ndo corrigir 0s

alunos quando escreviam mal o castelhano, pois consideravam que dessa maneira era como

%2 Para o Brasil, Seyferth assinala a dificuldade da nacéo para aceitar a sua diversidade interna: “os brasileiros
nunca reconheceram a existéncia de minorias em seu territorio. Este ndo-reconhecimento reflete o ideario da
miscigenacdo e seus desdobramentos na concepcdo assimilacionista da nacdo (2002:257). Para o caso dos
colonos alemdes, destaca o problema de ter certo afeto por duas patrias, uma associada ao jus sanguinis (a
heranca germanica) e outra associada ao jus solis (o Brasil), “assinaladas as diferencas, descobertos os brasileiros
sem brasilidade, o caminho para a imaginada unidade esbarrava no perigo: a presen¢a de cidaddos étnicos,
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traduziam do mapuche para o espanhol. Em especial, Elvira tinha uma idéia de relativismo
bastante radical e um principio de ndo interferir nos costumes dos crianceros e de seus filhos.

Elvira realizava um exercicio com os alunos que consistia em escolher alguma
atividade rural que caracterizasse uma provincia argentina para simular o processo produtivo.
No jogo, quem mais dinheiro conseguisse obter de sua producdo era o ganhador. Elvira e 0
marido dela, Gabriel, também professor e proveniente de Buenos Aires, via nessa atividade
uma forma de as criancas aprenderem geografia brincando. Gabriel contava-me que na escola
de Varvarco achava estranho que muitas das criangas, ao chegar um momento do jogo em que
a terra se esgotava e se fazia necessaria uma escolha: investir em fertilizante para a terra ou
ndo, muitas criancas preferissem nado investir. Alegavam que se a terra se agoto, iriam vendé-
la. A professora comprovava o mesmo nas criancas da escola de La Matancilla. Em geral, eles
preferiam ndo investir. Em um dos jogos de que participei, tinham a possibilidade de realizar
dois tipos de cultivo. Para um deles, devia-se investir em fertilizante; decidiram, ent&o,
semear todo o campo com o cultivo que ndo requeria investimento de capital. Comentei com
Gabriel e Elvira que, em minha opinido, ndo s lhes estavam ensinando geografia da
Argentina, como também o uso do célculo racional, da escolha entre meios finitos e
necessidades infinitas. Entdo, eles comegaram a pensar se seria uma boa decisdo continuar
com esse tipo de jogo, j& que se os alunos aprendiam o calculo racional, eles estariam
ocidentalizando as criancas.

Elvira dizia-me que para ela a escola impde e impds muitas coisas a estas populagdes e
que ndo deveria ser assim. Ela, como outros professores, referia-se especialmente ao fato de
que durante o Processo de Reorganizacdo Nacional (1976-1983) realizou-se um forte avanco
em termos de inauguracdo de escolas e contratacao de professores para essa area de fronteira.
Da perspectiva militar, as escolas eram uma forma de conter o suposto avanco chileno.
Portanto, muitos professores que chegaram a regido tinham uma forte postura autoritéria:
violentos com as criancas e depreciativos com as préaticas e 0s costumes da populacdo, que
devia ser rapidamente assimilada a cultura nacional.

H& nisto certa relatividade. Durante o periodo do desaparecimento de pessoas na
ultima ditadura militar, Neuquén foi um reflgio seguro. Era politica dessa provincia receber
perseguidos politicos, provenientes de Buenos Aires ou de outras cidades importantes do pais,
com o compromisso de se instalarem no interior de Neuquén, em lugares téo isolados como o

da Zona Norte. Assim, o governo provincial comprometia-se a oculta-los do governo nacional

naturalizados ou nascidos em territorio brasileiro, formando um corpo estranho, uma indesejada minoria que
afrontava a tradicéo colonial luso-brasileira de cultura, lingua e mistura racial” (:259).
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sempre e quando deixassem de atuar politicamente. Como em sua maioria todas essas pessoas
eram de classe média e/ou alta e tinham um elevado nivel de instrucdo, inseriam-se como
professores e/ou médicos. Deveria ser analisado em maior profundidade até que ponto aquelas
pessoas cumpriram ou ndo um papel central no importante desenvolvimento em matéria
educativa e de salde que a provincia teve durante os anos de 1970.

Em outra oportunidade, no periodo de trabalho de campo em 2002, varios professores
estavam realizando um curso de aperfeicoamento em epistemologia. Elvira contou-me que em
uma das aulas tratou-se o problema da linguagem e do relativismo. O professor de
epistemologia colocou o caso — naquela época com bastante repercussdo na midia — de uma
mulher que espancaram na Africa por ter sido infiel a seu marido. O debate era se deviam
permitir ou ndo esse tipo de praticas. Elvira e o grupo dos professores defensores da cultura
nativa aprovavam a cacetada, ja que se deviam respeitar as culturas ndo-ocidentais. Os
professores do outro grupo consideravam que tal tipo de pratica era atrocidade, pois 0 que era
moralmente bom ou mau era 0 mesmo para todos. Elvira aproveitou para acusar aqueles
professores de nao respeitarem a forma de falar das criancas, que € diferente de qualquer outra
regido do pais, e que nas escolas em que davam aulas obrigavam os alunos a falarem de
acordo com a regido de onde proviesse o professor, ndo necessariamente de Buenos Aires.

Os professores possuem uma clara percepcdo de que existem diferencas substanciais
entre a populacdo nativa e eles. Estas diferencas sdo percebidas ndo apenas entre eles e os
nativos, mas também entre as familias que moram primordialmente no campo e as que moram
nos povoados. Gabriel chamava-me a atencdo para a concepg¢do dos limites nas criancas. Do
ponto de vista da pedagogia, ha uma etapa no desenvolvimento evolutivo da crian¢a em que a
questdo dos limites e as regras sao muito importantes. Ele ndo achava que essa etapa evolutiva
existisse nas criangas que frequentam a escola de La Matancilla. Dizia-me que, por exemplo,
quando jogam futebol ndo marcam o campo, e continuam jogando além dos limites
estabelecidos pelo esporte. Tampouco achava que fossem competitivos, pois jogavam sem se
importarem muito com ganhar ou perder. Pelo contrario, acreditava que na cidade de
Varvarco a questdo dos limites e a da competicdo eram muito importantes, mesmo que a
maioria dos alunos proviesse dos mesmos grupos familiares de La Matancilla. Para Gabriel,
regras mais estritas e muita competicdo eram questdes mais acentuadas em Las Ovejas.
Segundo ele, haveria uma diferenca de experiéncias vividas no campo em relacdo as
experiéncias nos povoados (dos quais o maior, Las Ovejas, tem pouco mais de 1.000
habitantes). Por outro lado, Gabriel atribuia esse interesse pela competicdo a ingeréncia da

escola que, a partir do ensino da educacéo fisica, a estimula.
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Isto ndo significa que os “professores progressistas”, diferentes dos que poderiamos
chamar de “professores assimilacionistas”, ndo tenham que exercer violéncia em nome do
Estado sobre a populagcdo. Em uma reunido que Elvira realizou com os pais dos alunos da
escola, encontravam-se todas as maes e um pai de uma das alunas, o Venancio. Elvira falou
das notas dos alunos, de como as aulas estavam atrasadas devido a falta de gas que, por causa
do frio, levara a suspensdo das aulas por um més.** Como a reposicdo das aulas perdidas
naquele més realizou-se a partir de deveres de casa, recomendou aos pais que verificassem se
seus filhos os realizaram. Falou também de que seria interessante fazer algumas viagens a
lugares como o Domuyo ou o0 Chacay, mas estava ciente de que nao era possivel pedir ajuda
financeira a prefeitura de Varvarco, porque ela havia suspendido esse tipo de assisténcia para
as escolas; e que uma viagem assim deveria contar com a colaboracdo econémica de todos.
Os pais disseram que, embora achassem uma 6tima idéia que seus filhos pudessem fazer as
viagens — uma mée ressaltou quéo contente tinha voltado seu filho da viagem que realizaram a
Las Ovejas — ndo tinham dinheiro para arcar com o custo dos passeios.*

A professora também explicou que achava muito importantes as visitas aos diferentes
postos que fizera com os alunos e nas quais ela e as criangas perguntaram aos moradores
acerca de suas vidas, seus costumes etc. Também argumentou que, apesar de todos se
conhecerem, as visitas organizadas pela escola eram diferentes, e permitiam aos alunos
aprenderem mais sobre eles mesmos. Varias mées consideraram Otimo continuar com as
visitas aos postos. Venancio, no entanto, disse que ndo achava sentido nas visitas. Elvira
perguntou-lhe o porqué. Ele respondeu que ndo entendia por que saiam a passeio se, na
verdade, deveriam estar na escola aprendendo coisas que em casa ndo podiam aprender. Ela
respondeu-lhe que era uma forma de conhecer a propria historia do lugar, ja que nao estava
escrita nos livros e sim na memoria dos seus habitantes. Além disso, atraves desse método,
aprendiam a escrever, a perguntar, a escutar. Elvira também lhe disse que como pai tinha o

direito de ndo permitir a filha sair, mas que a atividade escolar seria obrigatéria. Portanto, a

% Por razdes climaticas, na Cordilheira as aulas comecam em setembro e terminam em 25 de maio — o inverno
todo é de férias. Isto permite que as criangas possam freqlientar a escola com maior facilidade, ja que ndo devem
percorrer a pé um ou dois quilémetros sob a neve e com uma temperatura de -10°C. Entretanto, durante os
periodos de primaveira-verdo, muitos habitantes estdo nas veranadas, enquanto as escolas estdo situadas nas
invernadas, o que faz com que as criancas deixem de ir a escola. Em algum momento, pensou-se em deslocar as
escolas para as veranadas. Entretanto, isto também constitui um problema. A sociedade de inverno dos
crianceros nao é a mesma que a sociedade de verdo. Uma familia ndo tem 0s mesmos vizinhos na invernada que
tem na veranada. Neste sentido, seria impossivel manter os mesmos alunos na escola de invernada e em uma
suposta escola de veranada.

% Em geral, as criancas conhecem os lugares que Elvira queria visitar. A idéia dela é que se a crianca, em vez de
ir com sua familia, fosse com seu grupo de companheiros de escola, o lago social e a experiéncia da viagem
seriam qualitativamente diferentes.
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filha dele podia ndo sair com o grupo, mas o trabalho referente a viagem tinha que ser
igualmente feito. Venancio baixou o tom da discussdo, mas argumentou que simplesmente
ndo sabia para que iam aos postos que todos ja conheciam.

N&o estou descrevendo isto para analisar o porqué daquela discussdo, que tem varias
ramificacdes. O que quero enfatizar € o ato de autoridade. Apesar de suas convic¢des de nao
interferir na cultura, de ndo impor e de criticar a escola como uma ferramenta de opressdo do
Estado, Elvira ndo p6de evitar disciplinar o pai “rebelde”, exercendo o poder que lhe da o
Estado nacional e provincial que, pela lei, obriga os pais a enviarem seus filhos para escola.

Essas diferencas de apreciagdo sobre o que fazer com a diversidade cultural ndo
implicam descompromisso com o exercicio docente de nenhum dos dois grupos. Muito pelo
contrario, é muito significativo 0 compromisso e a preocupacao que a maioria dos professores
tem com a sua atividade, para além das opinides encontradas a respeito de como deve ser a
educacao daquelas criancas. Por exemplo, € comum que os professores coloquem dinheiro do
seu proprio bolso ou oferecam infra-estrutura propria (carro, aparelho de TV e video etc.) para
realizar muitas viagens de estudo ou para a recreacdo das criancas.

Nesse contexto, Paola — a professora recentemente chegada de Las Lajas, e totalmente
fora desta discussdo — propds que para o 10 de novembro os alunos dangassem o pericon,
danca tradicional em moda na campanha bonaerense, e também em alguns saldes da cidade de
Buenos Aires durante a época da revolucdo independentista argentina, no inicio do século
XIX. Elvira, Gabriel e outros professores responderam-lhe que obrigar os alunos a
participarem de uma danc¢a que ndo era caracteristica da regido seria colonizarlos, impondo
mais uma vez o centralismo de Buenos Aires. De todas as maneiras, essa posicdo dividiu 0s
professores de Varvarco, que ja estavam em campos diferentes por problemas corporativos —
do qual o conflito com Venancio foi um sintoma — e levou a um ponto morto. Paola e
Marcela, da linha do diretor da escola de Varvarco, queriam que as criangas conhecessem
otras danzas y costumbres,® concretamente a tradicdo pampeana do gaucho. Gabriel, Elvira e
outros professores ndo concordavam. Isto marca o debate entre “professores progressistas”,
gue paradoxalmente procuram que nada mude ou, se for impossivel, decidem o que deve e 0
que ndo deve mudar, e “professores assimilacionistas”, que em geral sdo contra 0s costumes

nativos e, portanto, a favor de uma mudanca radical nos mesmos. Finalmente, a tensdo acabou

% Paola contou-me uma vez que ndo sabia como continuar com suas aulas. Sua supervisora lhe exigia que
cumprisse com o programa. Entretanto, percebia claramente que para as criangas o0 programa ndo interessava, e
ndo se imaginava dando para eles musica cléssica, ensinando-os a tocar flauta doce ou leitura musical.
Entretanto, e aos mesmo tempo, pensava que a fungdo central da escola era oferecer ao meninos coisas que ndo
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ndo se resolvendo, mas o Dia da Tradicdo foi comemorado. Muitos participaram, ndo apenas
0s membros da escola, mas também os pais, que insistiram em sua “propria tradicdo”, levando

receitas de comidas locais, jogos, brincadeiras etc.

O professor como agente do desenvolvimento

O “hacer patria” esta vinculado nao apenas a uma idéia de povoar a regido, mas também
de desenvolvé-la, de transforma-la. Um tema relacionado com o papel do professor como
“argentinizador” é o da funcdo do professor como agente do desenvolvimento. Isto é algo que,
em geral, os proprios professores sentem como um mandato. Edwards Shils assinalou como, a

partir do século XVIII, a questdo apareceu na Europa, estendendo-se ao resto do mundo

the contemplation of history and trasience and the still prevailing certainty that
progress is mandatory (1981:1) (...) In nearly every Western country, an increasing
proportion of educated and enlightened persons has for a long time thought that a
great many of the belief, practices, and institutions prevailing in their societies
needed to be changed, replaced, or discreded in favor of new ones, which would
invariably be better ones (...) Westerns societies, and increasingly societies outside
the West are saturated by the belief that things as they exist are very imperfect and
very much in need of improvement. This is nothing new in human history. The
prophets and sages who have established themselves in the pantheon of human
greatness have for the most part been in agreement about the imperfection of
human existence; some of them believed in the perfectibility of human life in a
realm beyond the earthly kingdom. The novelty of the modern belief is its assertion
that it lies within human powers to bring human existence closer to perfection on
earth (:3)

Essa forca do progresso e a importancia de criar mudancas estdo muito presentes no setor da
populacdo considerada de afuera. A seguir, vou mostrar como tal necessidade de mudar é
exercida em, pelo menos, dois processos diferentes, mas vinculados. Um deles é através da
discussdo sobre a ontologia da natureza: a idéia animista dos habitantes — a certeza de que 0s
seres naturais possuem seus proprios principios espirituais e que é possivel para os humanos
estabelecerem com essas entidades relacGes pessoais, como amparo, seducdo, hostilidade,
alianca, ou mudanga de servigos — diferenciada da concepcao naturalista — a certeza de que a
natureza existe, e de que certas coisas devem sua existéncia e seu desenvolvimento a

principios estranhos aos principios humanos (Descola, [1996]2001) - sustentada por

estdo a disposicdo em sua casa. Por isso, negava-se a trabalhar tendo como base ritmos locais, como a cueca, ja
que era o que sabiam.
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professores (dos dois tipos analisados), médicos e técnicos em geral. O outro € a vontade dos
de afuera de transformarem o meio ambiente e a paisagem.

Bruno Latour assinalou que,

Se os ocidentais houvessem apenas feito comércio ou conquistado, pilhado e
escravizado, ndo seriam muito diferentes dos outros comerciantes e conquistadores.
Mas ndo, inventaram a ciéncia, esta atividade em tudo distinta da conquista e do
comeércio, da politica e da mora ([1991]1997:97).

Os agentes do Estado nacional e provincial argentino apresentam na regido uma pretenséo
cientifica ou técnica que contrasta substancialmente com a dos habitantes. Portanto, uma das
formas de exercer dominio sobre a populacdo é chamando de “supersticdes” aos
conhecimentos, percepcdes e fundamentos sobre o que, para essa populacdo, € a natureza.
Para exemplificar, tomaremos o caso de uma entidade local considerada diabdlica: o
culebron. Esta entidade ndo pode ser categorizada como parte do extraordinario ou da
excecdo, ja que a principio qualquer um que ouse e assuma as consequéncias pode obté-la.

A primeira vez que tomei conhecimento da existéncia do culebron foi em janeiro de
1995, em meu primeiro trabalho de campo na cidade de Zapala. Leo, entdo com 10 anos de
idade, ¢ o filho mais novo da familia com a qual eu estava convivendo. Em uma
oportunidade, ele me perguntou sobre a possibilidade da existéncia de um ser que
aparentemente o avd dele tinha visto. Estdvamos na cozinha falando sobre os ovos que pdem

as diferentes aves. Discutiamos sobre o tamanho dos ovos de codorna quando me perguntou:

L_¢Y el huevo que pone el gallo?

R_jEl gallo no pone huevo!

L_Bueno no, pero a veces si; y si lo ponés a empollar nace como un culebrén,
que se hace como asi de grande [mostrou-me o tamanho com as méos dele] y si
vos lo matés y lo enterras abajo de tu cama nace un enanito que no me acuerdo
como se llama pero que te cuida a los chivos. Mi abuelo una vez encontré uno y
lo hizo matar.

R_¢Y por que lo mato6 si cuidaba a los chivos?

L_No queria tenerlo en su casa, porque no era de €él. Si se enoja te puede matar
a vos.

R_...

L_¢Vos creés en esas cosas?

R_No sé, puede ser.

Entdo, ndo mais falamos do culebrén. De volta a Buenos Aires procurei bibliografia sobre o
tema, mas ndo tive muito éxito. Achei o colocolo, no Chile (Thomas, 1905:105), uma

serpente que nasce do ovo que bota o galo. Mas Thomas ndo fala que essa serpente se
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transforma em um ando, mas sim que se introduz embaixo das casas para matar toda a familia
gue mora nela. Em Neuquén, existem andes ou duendes cuidadores do gado, chamados de
anchimallén e cherufe, andes maléficos que se transformam em luz brilhante e fugaz. S&o
serventes dos bruxos que informam a estes quando aparecem ladrdes interessados em roubar-
Ihes o gado. Mas, segundo a literatura especializada, estes seres nao provém do ovo do galo,
mas sdo meninos nascidos geralmente de uma méae solteira que quer desprender-se deles e
que a bruxa sacrifica. Por meio de um rogo, sao criados para converterem-se em anchimallén
ou cherufe (Alvarez, 1968:118; Waag, 1982:151).

Em janeiro de 1999, quando cheguei pela primeira vez a Las Ovejas, deparei-me
novamente com o culebrén. Vicente foi a primeira pessoa que contatei nessa localidade, e o
primeiro a referir-se ao tema. Em um dado momento, falou de uma cobra curtinha, de grande
didametro e me disse que um comerciante muito préspero tinha um culebrén nas prateleiras da
loja. Perguntei-lhe como fazia para té-lo tdo a vista e Vicente respondeu-me que nem todos
tinham a capacidade de vé-lo. Na mesma conversa, ele também se referiu a uma noticia em
um jornal que dizia que membros de Gendarmeria tinham seqliestrado de uma pessoa um
desses culebrones. Fizeram uma autdpsia no animal e concluiu-se que era una especie Unica.
Depois, 0 espécime desapareceu, segundo ele, os gendarmes que se apossaram do culebrén
tiveram mortes tragicas.

Vicente estava um pouco preocupado e ansioso sobre 0 que eu ia escrever sobre as
pessoas da regido. O Alto Neuquén tem uma série de estigmas: que sdo chilenos e ndo
argentinos, que sdo camponeses ignorantes, supersticiosos e violentos etc. Vicente estava
realizando um professorado a distancia em Ciéncias Sociais e, como ja tinha feito
antropologia, estava interessado em dar uma olhada no meu trabalho. Optei por entregar-lhe
um texto que tinha escrito sobre Zapala, no qual fazia referéncia a fantasmas, e comentei o
relato de Leo. Ele ficou particularmente interessado no ovo que pde o galo. Conversavamos
na loja de Vicente (heranca do pai) quando Nestor — seu empregado e primo, que nesse
tempo frequentava a Igreja Pentecostal Unida — chegou. Vicente perguntou-lhe sobre o
culebrén. Nestor disse que, efetivamente, o galo aos 10 anos pde um ovo e dali nasce um
bichinho como uma lagartixa, muito pequena. Vicente, entre sua paixao pela tematica e, ao
mesmo tempo, querendo aparecer diante de mim como um cético, perguntou-me se
efetivamente um galo poderia p6r um ovo. Nao soube muito bem o que responder (ndo queria
dizer abertamente que ndo). Respondi-lhe que ndo sabia, e que poderia ocorrer que existissem
frangos que fossem hermafroditas que, embora tivessem a aparéncia de um galo, possuissem

o0 aparelho reprodutivo das galinhas.
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Sem dar muita importancia a minha opinido, Nestor seguiu contando que o culebrén
deve ser alimentado com o que cada um deseja: com leite de cabrito, se quiser cabritos; com
leite de vaca, se quiser vacas; e assim o culebrédn vai se apropriando de animais. Esclareceu-
nos que isto era muito perigoso, porque son cosas del otro lado e quem tentasse poderia
chegar a loucura. Nestor e Vicente comegaram a nomear pessoas que possuiam este tipo de
ser. Em uma alameda préxima, uma familia de Las Ovejas tinha um, e todos os dias lhe
levavam comida. Na fazenda dos Urrutia, havia outro. Mais um no cemitério. Vicente
acreditava que fosse de alguém que ndo pbde passa-lo a outra pessoa antes de morrer e 0
culebrén ficou vagando. Disse que uma vez quase conseguiu Vvé-lo. Nesses tempos,
comandava grupo de limpeza da prefeitura de Las Ovejas e quando chegou ao cemitério o
culebron ja tinha fugido. Porém, Vicente garante que os seus empregados o viram. Nestor
acrescentou que o pai dele o viu uma vez; era largo, de quatro patas, uma cabeca grande e
olhos brilhantes. Deixou um rastro longo na terra. Também falaram que Lucho Pesino,
deputado provincial de Chos Malal, recebeu o culebron do pai. Contaram-me que €
inimaginadvel a quantidade de dinheiro que este deputado tem, que comprou e levou para
Chos Malal uma Ferrari! Vicente, conhecedor do panorama politico da regido, disse que
Pesino, ao se candidatar a deputado, declarou um patriménio de $50.000.000, por isso,
achava que em realidade devia ter o dobro, $100.000.000. Disse que ele estd meio louco,
sozinho e separado da mulher.

Em La Matancilla, Gabriel e Elvira ndo acreditavam na existéncia do culebron.
Embora ambos tivessem (e ainda tém) um grande respeito pelos costumes nativos,
preocupava-os que a populacdo tratasse com tanta sanha as cobras, apedrejando-as e
cortando-as em pedacinhos. Gabriel explicava-me que ndo existem viboras venenosas na
regido. Disse que quando eclodiu o problema com o virus do hanta, transmitido por um rato —
chamado de ratén colilargo — conseguiu-se diminuir a matanca das cobras, ja que elas se
alimentam de ratos, eliminando o perigo que acarretam. Em La Matancilla, considera-se a
cobra como um tipo, ou parente, do culebron, capaz de prender-se aos seios de uma mulher
gravida e extrair-lhe todo o leite. Gabriel discutia com os moradores, argumentando que pela
forma que a boca da cobra tem é impossivel que ela consiga prender-se aos seios e extrair o
leite.

Em uma ocasido, na janela da escola, apareceu um ovo que parecia ser de uma
pomba. Feli, auxiliar na limpeza e na manutencéo da escola, armou um ninho, mesmo tendo
medo de que o ovo ndo fosse de pomba, mas de cobra. Contava-me que a cobra bota ovos em

qualquer lugar e que nunca tinha visto uma pomba que pusesse um ovo como aquele. Ela
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temia que aparecesse um culebron, diferenciando-se das versdes que falam que o culebron
sai do ovo posto por um galo.®

No caso do culebrén, é dificil considera-lo como algo do “além”, apesar de Nestor
afirmar que son cosas del otro lado. Da perspectiva nativa, essa entidade parece estar no
meio ambiente. Estd no mundo e é utilizada para fins préaticos, porém malvados. Embora nédo
exista uniformidade em como obter um culebrén nem sobre qual é a sua forma, os habitantes
ndo tém davida de que ha uma maneira de manipular seres vivos para transforma-los e obter-
Se um novo ser que outorga poder e riqueza material. Esta pratica é condenada e ndo é
considerada eticamente correta. A polissemia de muitos desses termos e os métodos
utilizados para se obterem esses seres tornam necessaria uma pesquisa sobre a relacdo que
essas populacbes consideram que exista entre as entidades “naturais” e as “sobrenaturais”; o
gue conduz a pensar na existéncia de uma ontologia diferente, concretamente diversa daquela
dos professores e dos demais técnicos que operam na area, como 0s engenheiros agrénomos.
De acordo com a perspectiva nativa, pode utilizar-se um ser “da natureza”, como uma cobra,
para converté-lo em um agente do deménio. A mesma cobra, considerada um ser benéfico
pelos engenheiros agrénomos, é um ser daninho para 0s nativos, porque atenta contra a
procriagdo. Também ha consenso em que a obtencdo de um culebrén é uma técnica e que
qualquer um pode té-lo manipulando certos elementos do meio ambiente e ndo do “além”,
pois ninguém duvida da existéncia das cobras nem dos galos, nem mesmo 0s engenheiros

agrénomos e os professores.®’

% Isso ndo significa que todos os que sdo originarios da &rea tenham uma clara convicgdo da existéncia do
culebrén, nem que todos os de afuera acreditem nesta entidade, sobretudo, porque nunca fica totalmente claro
guem é nativo e quem ndo é. Paola, professora de musica, era considerada de afuera, no entanto era da Zona
Norte, pois nasceu em Las Lajas, departamento de Chos Malal. N&o era considerada do lugar principalmente
porque ndo tinha parentes nas populagdes vizinhas (Varvarco, Las Ovejas, Andacollo etc.). Como vimos, era
uma defensora da necessidade de mudar a cultura do lugar. Mas, simultaneamente, considerava o culebrén uma
realidade. Ela me forneceu muita informacéo sobre esta e outras entidades. Por outro lado, por exemplo, Tono
fez descricdes detalhadas sobre as cobras e outros animais da regido de um ponto de vista que poderiamos
chamar de “naturalista ou objetivista”, e com uma minuciosidade que ndo é comum entre 0S crianceros.
Explicou-me que ha dois tipos de cobras: as que se encontram en el bajo (nas invernadas), que podem chegar a
medir até um metro de comprimento, e as que se encontram nas veranadas, que sdo menores. Tono sabia
perfeitamente que ambos os tipos de cobras simulavam um ataque, mas que para ele eram inofensivas. Também
estava ciente de que os outros habitantes tinham muito medo desses animais e que os associavam ao culebron.
Tudo isto ndo significa que Tono colocasse em questdo a existéncia deste Ultimo. Assim, vemos que se nos
centrarmos em trajetdrias pessoais, estas sdo mais complexas do que simplesmente ser ou ndo nativo, ou do que
acreditar ou ndo em entes sobrenaturais.

%" Este tipo de mundo, onde ndo existe uma distingdo tdo taxativa entre o que é natural, sobrenatural ou social, é
semelhante ao que Spickard descreve sobre a visdo confusionista na China: “the gods were a part of human
society, not another realm [...] in Confucian eyes, religion is not church religion. While there are religious
specialist, temples, public rituals and the like, most religion is fully integrated into daily life. Family-centered
ritual is the private, and the assorted healers, geomancers and so on — all of whom the incorporate religion into
their work — are hired for private ends” (1998:186).
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Latour assinala que com o descobrimento e o surgimento da ciéncia (e seus
divulgadores, como os professores), o Ocidente encontrou uma ferramenta muito eficaz e
nova para dominar o outro. Portanto, devemos analisar em profundidade os esfor¢os que os
diferentes grupos portadores ndo apenas de armas, poder politico ou econdmico, mas também
de uma determinada idéia do que a natureza é, fazem para dominar outros grupos que tém
uma idéia diferente de natureza (1997:106), e portanto, talvez uma concepc¢do igualmente
diversa acerca do sobrenatural.

Neste sentido, os técnicos do Estado nacional e provincial atentam contra, ou pelo
menos colocam em quest&o, este tipo de seres e a forma de classificagdo animista da natureza
que essas populagdes tém (por exemplo, a idéia de que o ouro tem vida propria ou de que as
montanhas e 0s lagos podem aborrecer-se). Isto se realiza através de dois tipos de instituicdes
que se tém desenvolvido na regido nestes Gltimos 30 anos e que se voltam para a ciéncia
como pensamento dominante: o sistema educativo e o sistema de satde. Tanto os professores
como os médicos consideram a classificacdo animista um engano que deveria ser combatido
e, freqlientemente, discutem com os nativos sobre a falsidade dessas entidades.

O ensino de uma natureza objetiva e separada do mundo humano ndo deixa de ser um
problema para os proprios professores, principalmente se estes foram formados em um
ideario de educacdo ancorado no respeito a diversidade cultural. Em uma oportunidade,
Elvira iniciou uma aula de Ciéncias Naturais dedicada as caracteristicas geologicas da terra.
Tentando gerar uma maior participagdo dos alunos, comecou perguntando-lhes o que
achavam que havia debaixo da terra. As criangas comecaram a nomear as rochas, a agua, 0s
bichitos, o ouro e a prata. Depois, Elvira mostrou o desenho de um livro onde havia maquinas
perfuratrizes. Entdo, perguntou se cavando muito fundo a terra o que seria possivel encontrar.
A resposta, no caso, foi diferente. Lorenzo respondeu que andes. Alguns primeiro disseram
que ndo, mas comecaram a duvidar. Depois, Ariel afirmou que sim, mas ndo se lembrava do
nome dos andes. Chicoco, com um pouco de temor, concordou com Lorenzo e Ariel.
Lembraram que sdo chamados de pigmeos e que no tienen nada pota (cauda). Por ndo terem
cauda, os andes alimentam-se do aroma da comida. Mais animado, Lorenzo disse que como
era el mundo arriba, era abajo. Ariel acrescentou que do outro lado da terra vivia gente. Ja
ndo mais ficou claro se se referiam as profundezas da terra ou as superficies que ficam ao
outro lado do planeta. Elvira viu-se obrigada a cortar a participacdo dos alunos e a referir-se
diretamente as diferentes camadas geoldgicas da terra.

E dificil afirmar que com a presenca das instituicbes do Estado a idéia animista

desaparece. Parece mais provavel que so venha a se complexar e a se aperfeicoar, seguindo a



55

idéia de Shils de que “in no society could life be lived entirely under the domination of
tradition; no society could survive only from the stock of objects, belief, and patterns
presented” (1981:27). Nesse sentido, as sociedades ou as culturas devem constantemente
incorporar e assimilar novos elementos para sobreviverem. Por exemplo, como vimos no
relato de Vicente e outros, o culebron que foi descoberto pela forga publica (Gendarmeria),
aparece em um meio tipicamente moderno como o jornal e é feita uma autdpsia que
desconcerta os cientistas que a praticam. No seu relato, Vicente apoia-se na ciéncia e nas
instituicdes modernas para confirmar a existéncia do culebron.

Neste sentido, também se observa na regido como certas entidades, que poderiamos
considerar tradicionais, regionais e de legado hispano-indigena, sobrepdem-se a outras que
apresentam um togque mais moderno. Tal é o caso da observacdo de 6vnis. Existem na regido
varios fendbmenos que sdo descritos como luzes que se movimentam no céu. Um deles é o
entierro, que pode ser percebido como uma luz azul que se vé a noite. Outro objeto que é
uma luz, mas de caracteristicas diferentes, € a bola de fuego: uma bola incandescente que cai
de madrugada. No impacto com a terra, produz um grande estrondo. Anuncia uma forte
tormenta ou seca.® Porém, o 6vni é diferenciado desses objetos celestes. As pessoas que
afirmam ter visto dvnis estabelecem uma diferenca com o entierro e a bola de fuego. Alguns
também atestam ter avistado pessoas perto dessas luzes, o que indicaria que eram naves
tripuladas. Nem todos consideram que sejam de origem extraterrestre, também aceitam a
possibilidade de que seja tecnologia terrestre de origem estadunidense.

E porque percebemos um conjunto como coisa que a atitude analitica pode ver nele
semelhancas ou continuidades. Assim, a funcdo essencial da percepcdo € a de fundar o
conhecimento, pois perceber ndo é lembrar. Se a consciéncia encontrar o circulo geométrico
no aspecto circular de um prato, € por té-lo posto previamente nele (Merleau-Ponty,
1997:49). Desta mesma maneira, pode-se encontrar nos céus aquilo que ja colocamos nele,
aquilo que ja estd em noés, que vimos e lembramos em outros contextos — a bola de fuego
desta vez associada, por exemplo, a um filme ou documentario sobre extraterrestres visto na
televisdo. Um jogo entre a invengédo e a convengdo. Entdo, uma acdo desenvolve significados
que podem ser atualizados em outras situacdes, diferentes da situacdo em que ocorreu essa
primeira acdo. Assim, o significado de um evento transcende as condi¢fes sociais de sua

producdo e pode ser reatualizado em novos contextos sociais. Mas a manipulacdo

% Entre os mapuches existe o cherufe, uma bola de fogo com cauda. Para eles, é o primeiro servente do diabo.
Anuncia os anos maus ou as grandes nevadas. Ndo ataca e é tido como bom na predicdo do tempo (Waag,
1982:232).
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instrumental do simbolo ndo define uma ontologia deste, apenas expressa que 0s homens
manipulam significados para dar sentido as suas acdes (Velho, 1995:36). Dessa forma, em
Las Ovejas, uma sociedade rural do interior da Argentina, que tem um contexto que a
principio poderia ser considerado “tradicional”, os seus habitantes também podem perceber
objetos culturais “modernos” de suposta alta tecnologia. Referem-se a capacidade de
inovacdo da percepcdo desta sociedade em um momento em que esta experimentando fortes
mudancas tecnolodgicas, econémicas e culturais. Por exemplo, 20 anos atrds careciam da
maioria dos servicos e das comunicagdes com que contam na atualidade.

Por outro lado, a capacidade dos habitantes de perceberem objetos como os 6vnis faz
parte de um processo que excede a populacdo em questdo, e assinala um momento no qual a
ciéncia e a tecnologia tém um poder importante na construcdo psicossomatica, sociocultural e
politico-econémica da realidade (Lins Ribeiro, 2000:55). Em um livro um tanto heterodoxo
de fins dos anos 1950, Carl Jung (1987) considerou os relatos sobre 6vnis como um conto
repetido e difundido pelo mundo todo. Ele chama a atengéo para o fato de que estas historias
comecaram nos ultimos anos da Il Guerra Mundial, a partir de observacoes, feitas na Suécia,
de misteriosos projéteis que se supunham inventados pelos russos. A impossibilidade de
encontrar uma base terrestre para os Ovnis fez nascer a conjetura de uma origem
extraterrestre. Desde essa época, as pessoas sentiram-se cosmicamente observadas. Como em
toda a sua obra, Jung conclui que os Gvnis sdo imagens arquetipicas. Ndo vou adentrar na
critica a esta afirmacdo. Vou acentuar outros aspectos dessa obra que acho interessantes
como, por exemplo, quando afirma que em um momento em que a Alemanha e o restante do
mundo viviam uma imensa tensdo devido a guerra fria, a presenca extraterrestre era uma
forma da humanidade de propor imagens apocalipticas, em uma época na qual os homens nao
tinham resisténcias a aceitar algo que proviesse da tecnologia.*

Por outro lado, existe na regido outro tipo de praticas como a bruxaria que, como ja
assinalaram Middleton e Winter (1963:20), sdo mais imunes ao avango das instituicoes
estatais, pois nem a escola nem o saber médico necessariamente fornecem uma explicacdo

ultima sobre por que as desgragas ocorrem; nem por que essas desgragas sdo solucionadas,

% Em um outro contexto, Svetlana Dmitrieva (1994) considera que a liberagdo da sociedade russa das pressdes
do ateismo oficial criou um boom dos bylichki: narracbes consideradas verdadeiras a respeito de seres
sobrenaturais. Embora sejam tradicionalmente prdprias das areas rurais, ultimamente comecou-se a escuté-las
nas cidades e até apareceram em programas de televisdo. A autora nos diz que muitas das histdrias contadas
sobre observacdes de évnis ou encontros com seres extraterrestres, na Russia, possuem uma relacdo direta com a
mitologia tradicional. Como em nosso caso, encontramos uma inovacdo da percep¢do, uma nova abertura ao
mundo, embora sempre em referéncia a formas anteriores da crenca e da percepgéo.
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como veremos no ultimo capitulo a respeito dos milagres realizados pelos santos. Como

assinala Marcio Goldman ao comentar a obra de Lévi-Bruhl,

0 simbolismo primitivo seria simultaneamente realista e eficaz, assentado em
participacOes, ndo em representagdes, voltado muito mais para interpretar e intervir
no universo que para simplesmente conhecé-lo e torna-lo inteligivel (1994:275)
[Por isso] a mentalidade primitiva é mais relativista que nosso pensamento, ja que
por admitir implicitamente dois tipos de experiéncia (ordindria e mistica),
obedecendo a diferentes condicOes de possibilidades, ndo lhe é tdo dificil admitir
igualmente uma certa dualidade de verdade (:293).

Dessa forma, talvez seja mais facil para os crianceros — livres de uma tradicdo pelo menos
estritamente ocidental — combinarem certas idéias e entidades e/ou aceitar, a0 mesmo tempo,
uma idéia de natureza animista e naturalista, utilizando uma ou outra de acordo com 0s seus
interesses e as suas necessidades. Seria uma forma de “to view the objetive world from many
points of view” (Shweder, 1989:131).%°

O outro aspecto pelo qual o professor exerce um papel transformador na regido diz
respeito ao fato de sentir um dever ndo apenas de mudar a idéia de natureza que essas
populacdes tém, mas também a natureza mesma. Ao falar sobre as instituicdes de sequestro,

Michel Foucault assinala que

hay algo muy curioso en todas estas instituciones y es que si bien las fabricas estan
hechas para producir, los hospitales para curar, las escuelas para ensefiar, su
funcionamiento supone una disciplina general de la existencia que supera
ampliamente las finalidades para las que fueron creadas (1979:132).

Foucault refere-se especificamente ao fato de que essas instituicbes tém a finalidade de
disciplinar a populacdo. Nas escolas do Alto Neuquén, a disciplina tem certa importancia.
Assim, por exemplo, no Livro Histérico da escola de La Matancilla, com data de 25 de maio
de 1980, pode-se ler: “Tras el acto de festejo y clausura de actividades se hace constar la
responsabilidad lograda en los padres en el cumplimiento con la escuela y la puntualidad de

los alumnos en el cumplimiento del deber”. Certamente, existiu algum esforco por parte dos

0 Ao analisar um caso de acusagéo de licantropia no Brasil colonial, Mark Harris (2005) assinala a aparigdo de
diferentes mundos que chegam a encontrar-se. Nao ha lobos na Amazénia, entretanto, a idéia de que um homem
pode transformar-se em animal, embora com diferentes sentidos, era comum a todos os envolvidos: portugueses,
indios e escravos. A incorporacdo destas entidades no processo da vida diaria gerou um brasileirismo da bruxaria
portuguesa, em relagdo a outras entidades de origem indigena, todas associadas a idéia de transformacédo de
homem em animal.
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professores em habituar tanto os pais como seus filhos a um regime de horario e de atividade
pouco usuais na vida camponesa.*

Entretanto, a disciplina ndo parece ser, para muitos dos professores, o problema
principal. Em algumas escolas, os rituais escolares — por exemplo, o ato de icar a bandeira —
ndo sao respeitados, e por diversos motivos, em geral, devido a transumancia, o nivel de néo-
freqliéncia dos alunos € alto. Neste sentido, ndo estou dizendo que os professores ou demais

técnicos sejam simples reprodutores da ideologia do Estado. Ezpeleta e Rockwell assinalaram que

la articulacion y la reelaboracion por los maestros de practicas y saberes se
manifiesta en su trabajo cotidiano con interrelaciones y rupturas muy distintas a las
que suponen las definiciones abstractas de funciones y normas docentes. Este
proceso contradictorio de conformacion de la practica docente en si mismo permite
cuestionar la identificacion Unica del maestro como agente reproductor de la
ideologia del Estado (1983:76).

Se em alguma coisa podemos seguir Foucault é na idéia de que a escola excede o sentido de
educar. O professor sente que esta cumprindo um dever com o seu pais ou com a populacao
(entendida como marginalizada dos centros econdmicos e de poder). Dessa maneira, 0
trabalho abnegado de “hacer patria” e de contribuir para o desenvolvimento € evidente desde
0 inicio dessas escolas. Em Neuquén, todas elas tém um “Livro Histdrico”. Nele supde-se que
o diretor deva narrar 0 que acontece tanto ali como na localidade. Embora cada diretor tenha
seu estilo particular de relatar os eventos, e nem sempre todos os diretores o fagcam, esse
material € um bom instrumento para seguir a histdria, ndo apenas da escola, mas também dos
acontecimentos da regido. Nas primeiras paginas do livro histérico de La Matancilla, pode-se

ler a impresséo da primeira diretora da escola:

Nuevos maestros tiene la escuelita. A partir del 1° de septiembre de 1976 son
nombrados: como directora la sefiora Carmen A. Marin de Bernal y el maestro de
actividades précticas y fisicas, el sefior Antonio Bernal Paulsen. Los nombrados,
por razones climaticas, deben permanecer en Las Ovejas hasta tanto el camino se
haga transitable, fuertes nevadas y lluvias constantes han desecho totalmente la
huella. Por fin un 8 de octubre, con una lluvia persistente llegan a su destino,
enarbolando la celeste y blanca, por primera vez el 12 de octubre, copiando
espontdneamente los sentimientos del descubridor Don Cristébal Colon “Si

* Esclarecamos que o intento de disciplinamento e unificacdo da lingua e da cultura da populacéo que habita o
territorio argentino ndo apenas exerceu-se sobre indios e criollos do interior. Adriana Puiggrds tem demonstrado
como no inicio do século XX “el Estado era un elemento indispensable para la ejecucion de acciones tendientes
a limitar, encarrilar y someter a los inmigrantes (europeos) a las reglas del juego establecidas por la oligarquia
[...] Se ataco a las escuelas privadas en manos de las colectividades [...] las laicas establecidas por profesores
extranjeros [...] las escuelas evangélicas argentinas [...] las escuelas sostenidas por las damas de Caridad. [Desta
maneira] entre 1909 y 1932 la poblacion concurrente a este tipo de escuelas descendio de 12,54% a 5,38%”
(1990:43).
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perseveras triunfaras”. Una tierra virgen se abre ante nuestro 0jos, corazones, almas
avidas de saber, y carifio los esperan. Ellos tienen deseos de sembrar, seguros de
que la cosecha sera rica y fructifera.

Pronto cayeron los pobladores y sus hijos, a presentarse, a inscribirlos. jCual no
fue su sorpresa! El total arrojé 60 alumnos.

Y comenzaron las clases. Pidiéndose urgente el doble turno ya que era imposible
reunir en 30 bancos 60 nifios.

La comunidad agradecida apoyd de entrada a los docentes enviando sus pequefios
pero generosos donativos, carne, verduritas etc.

Y asi siguid jadelante! Incorporandose a la vida normal, los nifios y su escuelita,
los padres y su obligacién de enviarlos a la misma, los maestros y su deber
“grandioso” de formar hombres para el mafiana. (8-10-76).

Vemos a énfase que a diretora coloca na sensacdo de terra virgem, de um lugar novo que néo
foi atingido, da mesma forma que a América quando foi descoberta pelos europeus por
Cristovdo Colombo. Dai, a sua obrigacao de formar hombres para el mafiana.

A proxima diretora coloca maior énfase em seu dever de povoar:

Llega como directora interina Elisa Concepcién Quevedo de Ruiz y José Antonio
Ruiz, como maestro de actividades practicas. “Todo, nuevo e imponente, azorados
mirdbamos sin saber que hacer, si regresar a nuestra lejana provincia o seguir
adelante. Puede mas el amor propio de cumplir, lo que nos habiamos propuesto, ser
dtiles en la cordillera, jel gran desafio! 12-10-83

A idéia do novo e do desconcerto perante o desconhecido — evidentemente son de afuera, de
outra provincia — acrescenta-se o desafio e a vontade de “ser Gtil” nesse lugar.

Mas, o professor ndo apenas se sente no dever de ser Util no processo de aprendizado
dos alunos da regido. A sua obrigacdo, para com a regido e para com as pessoas, vai muito
além disso. Um ponto importante é a necessidade que tem de transformar a paisagem, que
deixe de ser um deserto para se tornar uma regido Umida, e particularmente reflorestada. A
regido € semi-arida e os bosques nativos sdo poucos e limitados a nichos especificos. Além do
mais, foram destruidos pela sobrecarga de animais de pastoreio. Embora os postos dos
crianceros tenham arvores e, em geral, um horto e um jardim, ndo é preocupacao principal
dos habitantes arborizar seus postos. Neste contexto, é bem visto que o “professor dé o

exemplo”. Em nota do Livro Historico da escola de La Matancilla, de 26-10-80, 1é-se:

Se planta la primera planta de la escuelita, un sauce llorén. Los animales no
permiten forestarla y no se encuentra cercada [...] La escuelita es muy linda, como
asi también el paraje y la gente, solo faltan plantas que alegren el lugar. Se solicita
a la sefiorita supervisora, Dofia Olga Arglieda del Valle Maldonado el envio de las
mismas. El 25-10-80 se hace presente con 70 pinos de distintas variedades. Los
nifios colaboran trayendo grosellas, frutales etc.
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E ao retirarem-se do cargo de professores, eles deixam o registro no Livro Historico de sua
atuacdo na area: 30-4-83. Iris y Osvaldo dejan la escuela. Forestacion realizada desde el 10-
10-80 hasta el 30-4-83: 34 pinos, 2 sauces, 2 alamos, 26 rosas mosqueta, 2 durazneros, 1
grosella, 25 pinos, 3 vifias, 3 rosales.

Na atualidade, a escola de La Matancilla compreende dez hectares que pela magnitude
e variedade de suas arvores € uma excecdo em relacdo aos outros postos. Os atuais
professores, com 15 anos de trabalho ali, explicaram-me que aquilo que diz o Livro Historico,
e que acima transcrevemos, € mentira. Segundo eles, os professores anteriores ndo
reflorestaram. Eles dizem que todo o reflorestamento é produto de seu trabalho e da sua
pratica, ja que, oriundos da cidade de Buenos Aires, seu desconhecimento das arvores era
total. O importante ndo é saber quem foi o verdadeiro reflorestador, mas sim que ha uma
disputa constante entre os professores para ver quem realiza melhorias no prédio, e essas
melhorias estdo em relacdo com o reflorestamento, o horto e a agricultura, considerados
superiores as pecuarias, que séo as atividades centrais do criancero. Um professor que depois
de vérias décadas tinha sido transferido para outra escola, ficou zangado com o professor
substituto, de quem era amigo, e 0 acusava de ndo cuidar das melhorias que ele tinha
realizado na escola.

Esta logica de que quem vai dos centros urbanos para instalar-se em tais regides,
convertendo professores, médicos ou técnicos também em migrantes, estd cumprindo um
dever para com o pais e sua gente e também é percebida no relato dos contingentes de ajuda a
escola provenientes de Buenos Aires. Durante o Processo de Reorganizacdo Nacional, as
fronteiras foram um tema central da estratégia militar, pois se considerava que o territorio
argentino estava em perigo de sofrer invasdes dos paises vizinhos. Chile, em particular, era
considerado um dos maiores perigos e, em 1978, chegou-se virtualmente a um enfrentamento
bélico devido a uma disputa por trés ilhas no canal de Beagle, no extremo sul da Patagbnia.
Por isso, as politicas de povoamento e desenvolvimento da regido foram importantes nessa
época. A escola de La Matancilla acabou sua constru¢do em 1979, e varias dessas escolas
rurais foram inauguradas naquela época, como a de Butalon Norte, préxima a Las Ovejas, e
embora o seu Livro Historico registre o inicio das atividades em 1970, comecou a funcionar
em 1978, deixando de ser la dltima escuela rancho de Neuquén. Isto significa que suas
paredes ja ndo eram de pedra nem de barro, ou seu teto de palha de coirén (como sdo os das
casas do lugar), mas foi reconstruida com tijolo e cimento e seus tetos sdo de chapas de zinco.

Outra das politicas efetivadas durante “o Processo” foi programada pela Gendarmeria

Nacional e consistia em que alunos de escolas urbanas fossem visitar escolas rurais de
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fronteira. A operacdo durou até varios anos depois do retorno ao sistema democratico
argentino e denominou-se “Argentinos marchemos hacia las fronteras”. No caso da escola de
Buenos Aires que comecou a visitar La Matancilla e outras escolas da area, os encontros
continuam, isto acontece até hoje; as visitas sdo feitas em todos os verBes e sdo levados
diferentes tipos de bens (roupas, comida etc.), esperados pela populacdo que organiza algum
evento para recebé-los.

Nesses visitantes reflete-se o fato de que estdo cumprindo com um dever. Mas também
é interessante que essa viagem seja percebida como uma transformacéo deles mesmos. Outro

dos livros com que contam as escolas é o de “Visitas”. Em um deles pode-se ler:

Querida gente de Matancilla:

Sé que ni un millon de gracias puede equiparar todo lo que le brindaron a Adelaf*
en este viaje. Es la primera vez que viajo a la Frontera y me quedé encantada con el
lugar. Ya me habian comentado lo reconfortante que eran las sonrisas de los nenes,
la humildad de la gente y sus cordiales atenciones, y la fuerza incomparable de los
maestros que todos los dias se enfrentan a las carencias para brindarle a sus
alumnos lo mejor. Pero en 5 minutos, ademas de comprobar todo eso pude ver y
admirar un montdn de cosas mas. Esta experiencia partio a mi vida en dos: mi vida
antes de la Frontera y mi vida después de ella; me ensefi¢ a vivir de otra manera y
me alegra muchisimo que Matancilla tenga que ver con este cambio. Nunca me voy
a olvidar de los momentos vividos y voy a admirar profundamente la pureza de
espiritu de los nenes y la generosidad de sus padres que nos dieron todas las
comodidades que poseian. Sélo me resta volver a agradecerles una y mil veces mas
habernos permitido entrar en su escuela y disfrutar de cada instante. Espero que
cuando me reciba de maestra tenga la misma paciencia que tienen Elvira y Gabriel
con los chicos. Sinceramente los admiro.

Quiero que sepan que tanto los nenes, como su familia y la escuela ya forma parte
de mi corazon. Nunca los voy a olvidar.

Los quiere mucho y los va a extrafiar. (23-1-97)

Ou esta outra:

A Elvira'y Gabriel:

Después de estos dias de convivencia, siento una inmensa emocidn al haber visto
cuanto progreso la relacion entre la escuela, la gente y nosotros (AdelaF).
Sinceramente, jamas hubiera imaginado que, en tan poco tiempo, Matancilla dejara
de ser una escuelita perdida en el mundo a la cual solo ibamos unos dias al afio para
llevar algunas cositas y arreglarla un poco, para transformarse en lo que realmente
ahora es para mi: UN SENTIMIENTO.

Desde ya, aplaudo sus esfuerzos por conseguirlo y también aplaudo el esfuerzo de
toda la gente.

Ojala las fuerzas no se agoten nunca. No se olviden que alla en Buenos Aires
estamos nosotros, deseandole lo mejor y acortando, de alguna humilde manera, las
fronteras que el mundo nos impone pero que nuestros corazones quieren romper.
Un beso enorme. Seguro que algun dia nos volveremos a ver.

*2Assim se denomina o grupo e significa “Amigos de la Frontera”.
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AdelaF "97

Nas duas notas pode-se ver como esses visitantes ficam admirados com a vontade e o apego
dos professores e 0 importante papel que cumprem na regido; assim como no que concerne a
“pureza de espirito” da populacdo. Esta relacdo entre pureza e atraso é uma coisa que
voltaremos a destacar quando analisarmos como o clero vé estas populacdes: oscilando entre
a pureza cristd e a ignorancia. No primeiro caso, também percebemos que essa viagem gerou

uma transformacao na vida do “visitante™: “esta experiéncia partiu minha vida em duas”.

A Patagbnia, junto com o Chaco, é a ultima regido anexada com éxito a Argentina.
Talvez dai o medo de perdé-la — para os chilenos, mas também para as forcas imperialistas,
como os ingleses — e a necessidade extrema de “argentinizarla” foi vista como uma
prioridade, pelo menos durante todo o século XX. Isto foi planejado pelo Estado e foi uma
idéia que permaneceu por muitas décadas na populacdo que ndo € da regido e que assumiu a
“causa nacional” de “hacer patria” na Patagbnia. Acredito que o caso dos professores
exemplifica bem o que estou afirmando. Por outro lado, essa necessidade de argentinizar
implica a idéia de mudanca social. Isto se da, pelo menos em muitos professores, de forma
contraditoria, em especial nestas Ultimas décadas. O professor sente-se, por um lado, desejoso
de inculcar nas criancas e na populacdo em geral um saber que chamaremos “ocidental”,
“moderno”, de matriz iluminista. Esta é uma educacdo formal, e um sistema de salde, no caso
dos médicos, apoiado no conhecimento da ciéncia e na sua aplicabilidade através da técnica,
representa um intento de tornar as instituicdes mais democraticas e autbnomas, separadas de
relacdes familiares ou de amizade etc. Mas ao fazer isto, muitos professores sentem que algo
se perde, principalmente, e mais ainda, se tiverem éxito em seu propésito. Talvez nem tudo o
gue é considerado tradicional seja atraso ou ignorancia e, como assinalou Marcio Goldman,
que “se precisa exercer uma extrema violéncia para acomodar outras realidades aos moldes
pré-estabelecidos da razdo ocidental” (1994:2). Neste caso, o tradicional, ou pelo menos
certos aspectos seus, passam a ser percebidos como algo bom e digno de ser preservado.
Muitos vistos como de afuera na regido vivem com esta tensdo permanente.

Quanto aos crianceros, chilenos e, em menor medida, indios, vimos que existem casos
em que sua adscricdo é claramente ambigua, e que nem sempre esta ambigiidade pode ser
vista como uma simples forma de ocultar a identidade. No caso do chileno, também

registramos que esta categoria é confusa, ja que o Chile historicamente foi uma regido antes
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de ser um Estado-nacdo. Entdo, em muitos casos do seculo XIX, a categoria chileno
funcionava como um topdnimo mais do que como uma adscricdo nacional, como se viu
claramente na carta de Calfucura. Existe uma certa hierarquia destas identidades, nas quais o
maior prestigio estd em ser argentino, depois chileno e por dltimo indio e, certamente em
muitos casos, oculta-se a identidade india dizendo-se ser chileno. Embora possa ser verdade
gue passar de uma categoria para a outra venha a ser uma forma nativa de “modernizar-se” e
“civilizar-se”, como afirma Gow para o caso dos cocamas (tribais) e ex-cocamas (peruanos),
ndo acreditamos que, em nosso caso, seja uma variante da Idgica social indigena (2003:70).
Pelo contrario, pensamos que, sem negar o peso da tradicdo indigena, tem que existir uma
novidade com a aparicdo da coldnia espanhola e o posterior nascimento dos Estados nacionais
americanos, e que estes dois fenbmenos geraram suas préprias tradicdes. Ndo podemos nem
assumir que a unica tradicdo existente seja a européia (ou a argentina) devido ao seu poder de
invasdo e influéncia, nem pensar, no extremo oposto, que estas populagdes vivem e pensam
como 0s americanos anteriores a expanséao colonial européia.

No proximo capitulo, analisaremos como uma pratica musical local foi impugnada no
final do século XX pelos agentes do Estado argentino por ser considerada “chilena” e,
portanto, invasiva e também retrasada respeito ao resto da na¢do. Entretanto, veremos como a
populacdo local, conseguiu reinventar esta tradicdo e “converté-la em argentina”, em um
processo de negociacao que durou décadas, a ponto de hoje ser um atrativo local de promocéo
turistica da regido. Veremos também como nesse processo atuaram ativamente tanto os

nativos como los de afuera.
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Capitulo 11
As cantoras

A Zona Norte € uma regido cuja populacéo é considerada de origem e tradicao chilenas.
Na Argentina, isto implica um carater pejorativo para os seus habitantes. Embora a maioria
deles tenha nascido em territorio argentino, possua carteira de identidade argentina e seja
reconhecida por certos organismos e instituicGes do Estado como cidaddos plenos, o rétulo
que os estigmatiza como “chilenos” permaneceu. Isto foi reforcado porque a Argentina
manteve discrepancias limitrofes com o Chile durante o transcurso do século passado. A
imagem do vizinho como agressor foi uma constante durante grande parte daquele século.
Intensificou-se entre 1960 e 1984, com um ponto culminante em 1978, com o conflito no
extremo sul da Patag6nia pelo canal de Beagle. Dai que povoadores de origem e tradicdo
chilenas, assim como suas manifestacfes culturais, sempre foram recebidos por certos
organismos estatais argentinos como “perigosos” para a consolidacdo da soberania.

Isto foi especialmente evidente durante os periodos de governos autoritarios. Um caso
exemplar do tom pejorativo de chileno evidencia-se nas cantoras: mulheres que com apenas
um violdo e a voz executam principalmente tonadas e cuecas, ritmos considerados chilenos.
As cantoras s@o muito solicitadas para animar diferentes tipos de festas, como a celebragédo
dos santos, as trillas, os aniversarios das localidades etc. Entre fevereiro e margo celebra-se

na localidade de Varvarco a Fiesta de las cantoras.
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Alguns habitantes e estudiosos afirmam que ndo faz muito tempo a musica era uma
atividade primordialmente feminina, e que o violdo era, inclusive, um instrumento

virtualmente utilizado s6 por mulheres. Um historiador local, Isidro Belver,*® diz ao respeito:

Esta verdadera profesion, que Unicamente se conserva en el norte neuquino, se
transmite de madres a hijas haciendo gala de su memoria aunque no sepan leer ni
escribir. Son muy buscadas para amenizar todo tipo de fiestas, casamientos,
bautismos, o cualquier reunién social. La cantora es el centro de atencion y ademas
de brindar su propio repertorio cantan “por pago”. El interesado en brindar un tema
a alguien en especial se acerca a la guitarra de la cantora y, mientras ella hace
algunos punteos, introduce un billete doblado en la boca del instrumento diciéndole
a la cantora a quién le debe dedicar su cancién. La cantora, con mayor 0 menor
suerte, arregla su verseado para que ese nombre figure en la cancién que se dedica.
Este es un oficio propio de mujeres, y aunque hoy ya son aceptados los “cantores’,
en tiempos pasados el varén que por distintas circunstancias cantaba en publico, lo
debia hacer impostando la voz, para que sonara como canto de mujer. Esta
situacion era muy rara, pero muchos de ellos se hicieron famosos en este papel de
‘cantoras’.

Segundo Belver, este oficio passa por linha feminina de mae a filha. Isto € relativo. Existem
casos assim: por exemplo, a cantora Bersabé Villegas é mée da Elvira Castillo, uma das mais
famosas na atualidade que, por sua vez, ¢ mae da Maria Luisa e Margarita, as que foram
cantoras, embora neste momento tenham abandonado a atividade. Mas em outros casos essa
“descendéncia matrilinear” ndo se observa, e a cantora pode ter aprendido seu oficio com
outras mulheres, com as quais até ndo tinha nenhum laco familiar, ou até mesmo com
homens. Por outro lado, o oficio de cantora ndo € constante ao longo da vida de uma mulher.
Por anos pode atuar, por determinado motivo abandonar, e tempos depois voltar para a
atividade.

De acordo com os habitantes da regido, este oficio é de origem chilena. Lucia,
criancera e cantora em sua juventude, e no momento de minha entrevista vereadora de Las
Ovejas, contava-me que seus avos e bisavds chegaram do Chile, eram cantores e lhe
transmitiram o oficio.** O tipo de atividade rural tornava proclive o desenvolvimento desta

arte, como ela mesma o relata referindo-se a sua juventude:

*% |sidro Belver nasceu em Buenos Aires. Foi sacerdote em Andacollo aproximadamente entre 1970 e 1980; no
inicio dos anos 1980 abandonou o habito. Ficou na regido onde trabalhou principalmente como professor. Na
atualidade, pode ser considerado como um historiador regional.

* Assinalemos que o fluxo de bens culturais que foram e vieram através da Cordilheira néo s6 se efetuou no eixo
Leste-Oeste e vice-versa, mas também Norte-Sul. Ao analisar as composic¢des de procedéncia chilena recolhidas
por Carrizo no noroeste argentino, Manuel Dannemann cita versos que evidentemente provém da Zona Sul do
Chile. Segundo o autor, chegaram as terras riojanas nos Gltimos 10 ou 15 anos do século XIX e no primeiro
quartel do XX através de folhas e cadernetas impressas no Chile e que também passavam para a Argentina
(2000:110). Outro aspecto que evidencia esse fluxo é, de um lado, a notavel afluéncia de peregrinos de
localidades argentinas & festividade da Virgem do Rosario, na cidade de Andacollo (IV Regido do Chile, no
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en la familia aprendian todos, porque habia una guitarra y todos aprendian, y en
las noches se hacian brasas, en el campo, y siempre se llevaba la guitarra. Todas
las noches la guitarra, con toda la gente, que algunas mujeres tejian, las otras
vigilaban de alrededor de unas brasas, porque todo se hacia a mano, se hacian
los ponchos, se hacian las medias, se hacian los pulloveres. Todo lo de lana se
hilaba y se lavaba bruta; se hilaba, se tejia todo, se hacia a mano. Antes no habia
nada que se comprara hecho (...) El que no tenia maquina, la cosia a mano
nomas. Mientras algunas trabajaban los otros cantaban; asi era la vida en la
noche. En el dia estabamos en los trabajos de agricultura y animales, y en las
noches que nos reuniamos, las noches de invierno, haciamos lo otro: cantar,
trabajar y una vida alegre.*”

A musica acompanhava as tarefas domeésticas no interior do lar. Enquanto alguns
trabalhavam, especialmente em tecelagem e confeccdo de vestimentas, outros amenizavam
esses trabalhos com a musica. Pode-se observar que Lucia ndo caracteriza a musica como
uma atividade tipicamente feminina, tal como o afirma Belver. Entretanto, a afirmacéo deste
ultimo é bastante comum e existe uma invisibilidade social da muasica masculina. De todas as
maneiras, e embora 0s habitantes ndo sejam contundentes com respeito a isto, parece que ha
20 ou 30 anos atrds a musica era uma atividade exclusivamente feminina. Alvarez disse a

respeito:

Las cuecas son cantadas habitualmente por mujeres, a las que se las distingue con
el nombre de cantoras. Gozan de mucho aprecio. Se solia considerar que el cantar
era un oficio femenino, por lo que se conceptuaba indicio de afeminamiento si lo
realizaba un varon, pero en la actualidad [fins dos anos 1960] tiende a desaparecer
aquel prejuicio (1968:37) [...] En oportunidad de una fiesta de sefialada, en la que
la cantora no pudo seguir cantando por haber enronquecido su voz, le solicit6 a su
marido que la reemplazara y éste, tras las consiguientes reservas, no pudo
sustraerse al pedido y ... cantd, pero lo hizo con voz atiplada, imitando la de su
mujer. No hubiera sido pertinente hacerlo con su voz de hombre*® (op.cit.:48).

norte de Santiago) — em maior nimero esses peregrinos sdo de lugares de San Juan, mas também de La Rioja (no
noroeste argentino) — e, de outro, a afluéncia de trabalhadores argentinos em busca do opulento mineral de
Tamaya (também na IV Regido), principalmente o cobre e, em quantidade secundaria, a prata, cujo grande
apogeu se produziu de 1855 até 1888 (op.cit.:120).

*® Existe uma apreciacdo generalizada, entre os habitantes mais velhos de que varias décadas atras, quando nem
0 Estado nacional nem o provincial subvencionavam a regido, todos eram mais trabalhadores, unidos e
empreendedores do que na atualidade. O bem-estar material (melhores caminhos, maior ajuda social,
possibilidade de seus filhos estudarem e acesso ao sistema estatal de sadde) é apreciado, mas é simultaneamente
percebido como decadéncia moral e/ou espiritual. Por conseguinte, parte do ideal social e da utopia tende a
referir-se ao passado e ndo ao futuro.

* Alvarez também comenta que a folclorista e recopiladora chilena Violeta Parra informou-o que nos campos
chilenos os cantores sdo chamados de “mariquitas y al final del jolgorio suelen ser victimas de una vapuleadura
de parte de algunos” (1968:48). O autor considera que o monopdlio da feminilidade na musica estava se
perdendo devido a difusdo do radio, por meio do qual os povoadores descobriam homens cantores. A
preeminéncia feminina também parece ter-se manifestado no Chile. Na colecdo de cuecas chilenas, que em 1942
recolheu Carlos Vega em uma expedicdo por varias regifes do centro e sul do Chile, pode-se apreciar na grande
maioria das letras que seu autor e intérprete é uma mulher; e que — & semelhanga do que veremos mais adiante
em nosso caso — a critica contra os homens também esta presente. Apesar disso, ndo se faz nenhum tipo de
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Na atualidade, encontram-se cantores de cueca que participam de festas publicas sem que sua
virilidade seja colocada em questdo pelos espectadores e sem necessidade de acomodar a voz
a um registro feminino. Entretanto e a0 mesmo tempo, os habitantes costumam manter um
discurso no qual priorizam a atividade musical feminina. S0 depois de um longo bate-papo
com eles chegam a admitir a existéncia de cantores. Também é verdade que ndo escutei
homens interpretarem tonadas; em geral, 0s homens cantam cuecas e outros tipos de ritmos,
como o corrido mexicano, o chamamé ou a cumbia, todos muito apreciados pelos
povoadores.

A cantora atua em diferentes oportunidades utilizando s6 o violdo e a voz. E comum
gue enquanto a batida do violdo marque um registro, a voz o faca em outro. Entretanto,
mantém-se a harmonia da obra. Os tons habitualmente utilizados sdo Ml e LA. Em geral, ndo
batem com as unhas, mas com a primeira articulagdo dos dedos. Quando executa uma cueca,
pode ser incorporado um tafiidor: um homem que se coloca ao lado da cantora e realiza uma
percussdo usando os seus dedos na caixa do violdo com o qual a cantora estd tocando.
Também é frequiente que ao comecgar ou ao terminar a cantora pega desculpas por sua mé voz

ou por suas letras:

La mas oyente comparfia

que me disculpen le pido,

la letra y la mala voz

los defectos que han habido*’

Em cada oportunidade, a cantora executa canc¢des de acordo com a ocasido, sem prejuizo de
que também interprete temas que nao tém relacdo com o evento. Algumas ocasides ja ndo sdo
tdo comuns, como no caso do velério de um menino recém-nascido, chamado de angelito.
Até umas décadas atras, o corpo do menino morto nédo era colocado deitado em um ataude,

mas sim sentado; colocavam flores para ele e Ihe cantavam tonadas de angelito:

Que glorioso el angelito
papelito colorado

una coronita lleva

a Jesucristo [...]

Adids puerta de mi casa

referéncia a esse aspecto, e s0 se ocupa de “los problemas de estructura interna, sobre todo la relacién de los
versos con las frases musicales” (1947:46).
*" Uberlinda del Carmen Alfaro (em IPCP)
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En la mesa que estoy sentado
Adios flores que me adoran
Yo se que estoy alumbrado
Adids les digo a mis tios

Y a mis padres

Al mismo tiempo

Adids mi acompafiamiento
Para [...]

Adibs queridos padrinos
Adids gloria en el cielo
Adios leche que mamé
Desde que yo fui mortal
Adios vientre virginal

Seno en donde me crié

En mi catolica fe

[....]

Vivo con gozo y ternura

me voy a la sepultura

adios queridos padrinos.*®

Segundo Lucia, los versos eran asi, que contenian con el cielo, con el rezo, con el adiés que
el nifiito dejaba en los padres en la familia.

Também existem versos que se referem a acontecimentos considerados criticos para 0s
povoadores e que a cantora relata, le hace una décima: assassinatos, suicidios, pontes que por

uma tormenta cairam ocasionando graves problemas aos habitantes etc.:

Yo soy Domingo Cachilo

La calavera sin seso

Y por mis malas costumbres

Me encuentro en la carcel preso.*

Nestes casos, € comum que a cantora esclareca ao pablico em uma primeira estrofe que vai se

referir a um fato verdadeiro:

Atencion la compaiiia
para poder empezar
porque les quiero contar
los percances de la vida.*

Outra ocasido em que ainda pode atuar a cantora é nos casamentos:

Viva novios y padrinos

*8 Recitado por Luisa Vazquez
*° Recitado por Fidelminda
0 CEFN (1987)
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Vivan los acompariados
Viva la vacay el vino
y el cura que los ha casado.”

A origem das letras é diversa. Algumas sdo canc@es populares ou de autores que circulam no
mercado comercial da mdsica folcldrica, tanto da Argentina como do Chile, nas quais as
cantoras realizam algumas modificacdes. Os temas musicais interpretados pela folclorista

chilena Violeta Parra®® séo um exemplo disto. Outros sdo criados por elas mesmas.

As letras do bricoleur

Em seu estudo sobre a cueca, Carlos Vega reconhece que

El cantor parte y reparte versos, afiade ripios, tararea, duplica silabas y vocales,
repite fragmentos; en fin, deforma los elementos tradicionalmente conformados.
Pero esta desintegracion obedece a un proceso de construccidn, pues solo se trata
de recrear las nuevas formas poéticas que han de ajustarse a las frases musicales.
Hay normas de recreacion, y sus productos, en cuanto no coinciden generalmente
con los de la poética castellana, constituyen el conjunto de formas sui generis de la
cueca chilena (1947:20).

[...] Hay en la cueca chilena un grupo principal de formas usuales, con variantes, y
algunas formas extrafias mas o menos irregulares, nada frecuentes, que se deben a
procesos o circunstancias ocasionales o a confusion, mezcla u olvido. En el caso de
que estas estructuras raras sean regulares y equilibradas, importa tener en cuenta
que puede tratarse de formas antiguas en desuso [...] La transformacion que la
musica impone a los elementos poéticos de la cueca chilena obedece a normas fijas
(op.cit.:38).

Vega aceita a capacidade de recriagdo, mas sempre em um espaco de regras fixas. As letras e
0S sons que saem do que considera a norma da cueca — norma que o mesmo folclorista
estipulou colocando como vara de medicdo a “poetica castelhana” — sdo tratados como
deformacfes, ressaibos de ritmos historicamente anteriores ou erros dos executantes. O
interessante da idéia de “formas antigas em desuso” é que aceita a possibilidade de mudanca e
de transformacdo histérica. Isto serve para afirmar, seguindo a analise de Abu-Lughod do
caso dos beduinos, que “to say that the poems are formulatic and traditional is not, however,

to deny the tremendous creative possibilities of the genre. Elements and structures are

%! Recitado pela Luisa Vazquez

%2 Tenha-se em conta que Violeta Parra era uma recopiladora de cancdes folcléricas. Por conseguinte, é
impossivel saber se as letras interpretadas pelas cantoras foram tiradas das gravagdes de autores como ela ou, a
inversamente, se esta folclorista apropriou-se de muitas das letras das cantoras e as fez triunfar no mercado
discografico.
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combined in seemingly infinite ways to express new meanings” (1988:180). Nesse caso,
tradicdo significa o reconhecimento de uma ligacdo com o passado, “an orientation to the
past, such that the past has a heavy influence or, more accurately put, is made to have a heavy
influence, over the present” (Giddens,1994:62). Um estilo de fazer as coisas, mas ndo a

imutabilidade e repeticdo automatica, seriada, de um habito. Como assinala Wagner:

every communicating human entreprise, every community, every culture, is strung
on a relational framework of conventional contexts. These are never absolutely
conventionalized, in the sense of being identical for all who share them; they are
always loose-ended, incompletely shared, in process of change, and they may or may
not be consciously learned, in the sense of rules (1981:40)

[...] The symbolic associations that people share in common, their morality, culture,
grammar, or customs, their traditions, are as much dependent upon continual
reinvetion as the individual idiosyncracies, details, and quirks that they perceive in
themselves or in the world around them [..] Thus the colective viewpoint or
orientation of a culture, the way in which its members learn to experience action and
the world of action, is always a matter of convention. It persistis through being
constantly reinvented in the form of conventional contexts (op.cit.:51).>

Entretanto, chama a atencdo como nas escolas de Folclore, tipicas de meados do século XX,
estabelecem-se, a partir do lugar privilegiado da ciéncia, questfes tais como qual seja a cueca
correta, assinalando que elementos culturais entram e quais ndo fazem parte das “verdadeiras”
tradicGes nacionais. Vega estd disposto a aceitar uma criatividade do canta-autor, embora
limitada a permanéncia da tradicdo que lembra a idéia de estrutura. Autores como Vega, ao
caracterizarem os ritmos populares e coloca-los em uma estrutura, produziram afirmacdes
acerca do que é e do que ndo é um ritmo ou costume, muitas vezes contra 0 que 0s proprios
habitantes diziam ou faziam. A partir desse processo, terminaram criando tradi¢des oficiais.
Outro aspecto destes autores em relacdo ao anterior e digno de ressaltar € a importancia

que outorgam ao que parece ndo chegar a se transformar. Por exemplo, os versos

La culebra en el espino

Se arrolla y desaparece,

La mujer que engafia a un hombre
Corona de oro merece

5% Um pouco mais dificil de avaliar é a velocidade das mudancas. Para Hervieu-Léger isto é o que distingue a
vida urbana moderna da tradicional rural e ndo-ocidental: “in modern societies where the rapidity of change
constitutes a real cultural imperative that undermine codes of meaning that govern the live of individuals and of
groups, this crisis of transmission had has profoundly altered its nature (1998:214) [...] The insistence on
mandatory conformity to the truths of faith is less valued today (especially by youth) than the personal
authenticity of the believing subject who seeks his or her own truth (:217), similar ao que Anthony Giddens
(1994) chamou de “post-traditional society”, a capacidade dos individuos que vivem nos centros urbanos das
metropoles de poderem escolher suas proprias tradi¢des sem considerarem muito nem os seus antepassados nem
0S Seus contemporaneos.
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O poema esta escrito claramente contra 0os homens, algo pelo qual Vega passa por alto; a
maioria das recopilagdes realizadas por ele sdo escritas e cantadas por mulheres, contudo, o
autor refere-se ao “cantor” em masculino. Por enquanto, ndo deteremos a analise neste ponto,
que sera retomado mais adiante. O que queremos assinalar agora € que Vega afirma que o
poema acima foi cantado por uma velhinha de Puerto Montt (Chile); e mostra sua surpresa
guando comprova gque sdo 0s mesmos versos publicados por Domingo Sarmiento em um

artigo de 1842. O verso tinha “sobrevivido” cem anos! (1947:21).

Mais do que a sobrevivéncia ou ndo de uma letra, 0 que me parece importante destacar é
a capacidade das cantoras de fazerem um *“cortar e colar”; de citarem idéias e estrofes e
recombina-las sem perderem a harmonia e o equilibrio, e sem temor ao plagio. A ponto de
algumas cangfes parecerem inspirar-se na técnica do bricolage associada ao mito, pois em
muitos casos a cantora ndo opera — pelo menos ndo completamente — com matérias-primas,
mas sim com elementos previamente elaborados, com fragmentos de obras, com restos e
partes de uma composicdo heterdclita (Lévi-Strauss, [1962]1992:35). Assim, por exemplo, 0
tema da mulher morena pero agraciada repete-se, copia-se e transforma-se no tempo e no
espaco. Por exemplo, Vega recolhe no Chile uma cueca na qual uma mulher morena é

comparada com uma mulher branca:

Déjame pasar que voy

en busca de aguas serenas
para lavarme la cara;
me dicen que soy morena.

Por morena que fuera
No me cambiara

Por una que tuviera
Blanca la cara.

Blanca azucena
Si la azucena es blanca
Yo soy morena.

Y0 soy morena
Pero agraciada.
(1947:17)

Em um ato de bricoleur, uma variacdo do tema acima foi cantada por Corina del Transito

Alfaro de Morales, no Neuquén, 40 anos depois:
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La vida y dejenmé
Pasar que voy

La vida y en busca
De agua serena.

La vida para la-
varme la cara

la vida y que dicen
que soy morena.

La vida déjenme
Pasar que voy,

Que soy morena si;
No me trocaran

Por otra que tuviera
Blanca la cara.

Blanca la cara si
Blanca azucena,

Si la azucena es blanca
Y0 soy morena.
(CEFN,1987)

A letra ndo é a mesma, mas tem elementos da primeira que, na segunda, estdo refeitos e
colocados de uma maneira diferente. Entretanto, o sentido € o mesmo: interpelar a
superioridade racial branca da mulher como preferida e mais desejavel pelos homens. O
mesmo ocorre na atualidade. Podem ser ouvidos diferentes temas interpretados por diferentes
cantoras e em diferentes ocasifes, nos quais a can¢do ndo € exatamente a mesma, mas sim
uma mistura de varias musicas que sao refeitas, criando-se dessa forma uma nova cangédo. O
mesmo ocorre com muitas estrofes e imagens poéticas que as cantoras interpretam, a ponto
de torna-se impossivel, em muitos casos, distinguir com exatiddo um tema de outro assim

como um autor de outro.

A tematica feminina

Em muitas letras evidencia-se a autoria de uma mulher, j& que as tematicas se referem
a problemas femininos, como no caso de um verso para a festa de Sdo Jodo:

El joven gque me quiera
Juanito se ha de yamar.

Si no ha de yamarse Juanito
El nombre le he de quitar.

Juanito de oro,
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no le cuentes a nadie
que yo te adoro.**

E evidente que a autora é uma mulher, e que quem canta também, ja que fala do homem que
uma mulher deseja. Outras musicas tém a ver com a seducéo e a picardia. Em um programa
de radio da FM de Las Ovejas, referindo-se a sua juventude, Luisa recitou:

Corazon de chifle, chafla
rodeado de terciopelo
cémo querés que te silbe
si otro silbé primero.

Luisa disse que como la familia era numerosa, nunca faltaba otro que contestara el refran.

hay, cuando seré ese cuando
y esa dichosa mafiana
cuando me estaran diciendo
acuestate en esta cama.

Chama a atencdo que um refréo de seducéo esteja sendo cantado e respondido dentro de um
mesmo grupo familiar.”

Outras masicas, como as cantadas por Jovita e por Uberlinda, abordam uma tematica
mais feminina e referem-se ao perigo que corre uma jovem de perder sua honra perante os
homens:

La nifia®® que quiere a un joven
se destina a padecer,

ahi queda “desacreditada’,

si no se casa con él.

Si un joven mira a una nifia
con el fin de ser casado,

se le acerca otra mejor

y la pobre queda a un lado

Algunos tienen por gala

de enganar a cualquier pobre;
ninguna nifia se cree

lo que prometen los hombres.>

> Recitado por Luisa Véazquez

> |sto pode chegar a indicar uma preferéncia do casamento entre primos. Em uma oportunidade, ao perguntar a
Tino pela origem de uma familia criolla, disse-me que existem mais de cem pessoas de sobrenome Merino em
toda a regido. Explicou-me que os primeiros Merinos casaram-se entre primos. Perguntei-lhe entdo se antes era
comum casar-se entre primos. Respondeu-me que en las tribus, sim; depois disse que afuera (das tribos)
também, e ainda hoje continuam essa pratica. Segundo a sua opinido, 0s primos estdn mas cerca e tém mais
possibilidades de contato. Se uma garota for a um baile com o primo, a mae ndo fica preocupada, porque séo
primos. Segundo Tino, isto faz com que o contato seja mais facil e que possa acabar gerando uma relacéo
amorosa. Isto é percebido pelas instituicdes estatais como incesto e/ou problemas de familia.

*® Nifia aqui significa mulher virgem.
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O interessante destes versos € que mulheres que praticam e levam adiante “uma tradicdo”
colocam em questdo o comumente denominado “complexo honra-vergonha”: a dependéncia
da masculinidade em relacdo a virtude feminina, associada a nocdo de controle, poder e
sexualidade — em que o cddigo discrimina a partir do género, pois 0 que é apropriado para o
homem ndo o é para a mulher e vice-versa. Assim, a mulher virgem (a nifia) ndo pode
“querer um jovem” primeiro, para depois deixa-lo e pegar outro, sob pena de ficar
“desacreditada”. Mas se € 0 jovem quem a abandona e troca de mulher, ndo existe desonra,
ISS0 ndo mancha o jovem em questdo. Este complexo insistiria na honra como um atributo
masculino; e no poder do homem sobre outros atraves da avaliagdo moral (sexual) de sua(s)
mulher(es). Por isso, para manter a honra masculina, a sexualidade feminina deve ser
controlada.

Outro ponto interessante em relacdo aos recitados das cantoras é que nao sao ditos na
esfera do privado ou entre mulheres, mas publicamente e na presenca dos homens; embora
também ndo seja comum que a cantora interprete este tipo de cancdes. Neste sentido,
diferencia-se de outros poemas que interpelam o dever ser, como 0s ghinnawa beduinos que
estuda Abu-Lughod (1988). A poesia desses beduinos tem varios paralelos com as letras
cantadas pelas cantoras, no sentido de que sdo poemas nos quais 0s sentimentos pessoais, a
vulnerabilidade e a tristeza se evidenciam. Entretanto, a cantora interpreta suas can¢des para
um publico em geral, ndo para amigos de seu mesmo sexo, nem existem dois tipos de géneros
poéticos, como no caso dos beduinos: um publico para o qual se expressa o dever ser — a
honra e os deveres para com 0 grupo de parentesco — e outro privado para o qual se
transmitem os sentimentos contra o dever ser — 0 amor romantico considerado além de toda a
regra estabelecida do casamento. Pelo contrério, o dever ser e a sua interpelacdo, em nosso
caso, evidenciam-se tanto publicamente como de forma privada, e em qualquer tipo de

género discursivo.
Sobre a relatividade do complexo honra-vergonha
Encontramos na regido pautas que podem ser vinculadas ao tipo de modelo honra-

vergonha. Existem casos de mulheres muito velhas que sdo chamadas de nifias. Devido a

serem solteiras e ndo terem tido filhos, o termo refere-se a pureza da mulher que nédo foi

>’ Tonada chicoteada (no IPCP)
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tocada por um homem. Também se aprecia 0 mesmo em certos objetos, como 0s arreios
femininos: construidos de maneira que as pernas ndo fiqguem abertas no momento de montar
um cavalo. Assim, em vez de montar o cavalo de frente e com as pernas abertas, estes arreios
permitem que a mulher cavalgue de flanco e com as pernas fechadas. Atualmente esta
virtualmente em desuso, e s6 algumas mulheres de idade o utilizam.

Mas também encontramos o contrario. A impugnacdo que realiza a cantora do
complexo honra-vergonha ndo apenas aparece em suas letras, mas também faz parte das
préticas habituais na area. E comum que uma garota tenha seu primeiro filho entre os 15 e os
16 anos sem que exista um casal estavel e sem ter contraido matrimdénio. Embora isto seja
considerado pelos pais como uma desonra, é provavel que a filha saia do lar por algum
tempo, mas finalmente o filho é reconhecido e a filha é perdoada. Pode ocorrer que o filho
fique a cargo dos avds ou que a mée una-se ao pai bioldgico para criar a crianga. Também é
comum que essa relagdo ndo funcione e que, mais tarde, a mulher termine procurando um
outro marido. Assim, o primeiro filho pode ficar a cargo de algum parente ou 0 novo marido
venha a tomar conta da criangca. Em geral, essa situacdo ndo é considerada problematica, mas
é vista como um grave problema do ponto de vista de los de afuera: médicos, professoras e
assistentes sociais, que percebem o fato como uma falta de coesdo da familia e adscrita ao

denominado “problema das mées adolescentes solteiras”.*®

%8 As transformagdes que o sistema de satide estatal realizou nas familias de crianceros é muito grande. Em 30
anos, baixaram a taxa de natalidade de uma média de 15 filhos por matriménio para oito. Acostumaram a mulher
gravida a ser atendida no hospital. Obrigaram-na a trocar a forma de parir: de sentada, fazendo forga para baixo,
a deitada numa cama. Através do poder policial, perseguiram as mulheres conhecidas como yerbateras,
especialistas em ervas medicinais. Isso tudo gera diferentes valoragdes na populacdo. Luisa, por exemplo, via
com bons olhos o planejamento familiar, porque antes las mujeres no sabiamos nada como cuidarnos y los
teniamos, no como ahora que hay tanta cosa que tienen los hijos que quieren las mujeres y si quieren no tienen.
Entretanto, ndo estava totalmente de acordo com a persegui¢do que, no passado, se fez as yerbateras. Em relacédo
a mudanca da forma de dar a luz, parece ter sido mais traumatico. Uma mulher me contava 0 quanto sofreu
quando a obrigaram a dar a luz no hospital; primeiro, por ter que parir na frente de um homem, quando ela
sempre o fez sozinha ou com uma parteira e, em segundo lugar, pela posicdo: deitaram-na, quando ela
costumava parir sentada segurando uma barra. Isto fez que muitas mulheres dessem a luz na clandestinidade.
Retomando a opinido de Luisa, é interessante notar que ela aprecia como positivo algo que, em geral, considera-
se tipico das sociedades modernas e urbanas, ou em termos de Giddens, da “pos-traditional society”. Luisa
valoriza a possibilidade de escolha da mulher: “the reflexive project of self, a basic characteristic of everday life
in a post-traditional world, depends upon a significant measure of emotional autonomy [...] Choice is something
to do with colonizing the future in relation to the past and is the positive sede of coming to terms with inertial
emotions left from past experiences (Giddens, 1994:74) [...] The decision to have only a few children, a
demografic change of the first significance in modern societies in the nineteenth and early twentieth centuries,
was part of the dissolution of traditional family systems, not a result of changes in technologies of contraception”
(:79). Entretanto, o que estamos considerando neste caso € que mais do que uma sociedade tradicional, moderna
ou pés-tradicional, o que encontramos é uma combinacdo particular do que a sociologia considera modelos ou
tipos-ideais de sociedade.
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Em estudos realizados em outros contextos da Argentina, como no caso dos colonos de
origem friulana que Kristi Stolen analisa no norte da provincia de Santa Fé (nordeste do pais),

parece que

the high valuation of virginity, chastity and the control of female sexuality also
seems to be particularly resistant to change” (and) “male dominance in Santa
Cecilia is hegemonic, wich means that it is based on concensus or shared values,
rather than direct control or repression (1996:21).

Como a populacdo que estuda Stolen esta etnicamente dividida entre colonos de origem
européia e criollos de ascendéncia hispano-indigena, a autora assinala que estes ultimos nédo
apresentam como problema o da virgindade da mulher ou as questdes relacionadas com o
complexo honra-vergonha.

Em uma outra etnografia sobre camponeses e relagcdes de patronagem em Santiago del
Estero (noroeste do pais), onde a populacéo descrita seria semelhante ao que Stolen chama de
criollo, ja que da mesma forma que a Zona Norte de Neuquén aquela provincia também néo
recebeu colonos europeus, Hebe Vessuri discute com o médico e psicélogo Mario Blejer para
quem “the ideia of virginity is non-existent in Santiago del Estero”. Blejer, que apresenta
neste caso uma posicdo semelhante a de Stolen em relagéo aos criollos, apdia-se em estudos
de estatistica realizados por ele mesmo, enquanto trabalhava na regido como meédico. Mas

para Vessuri

this does not mean that the ideal or desideratum of conduct is not there. Our
starting point in the analysis of the gap between ideal and practice, then, involves
the recognition that the ideological principles operate upon individual conduct,
together with other factors, which have to do with relationships of power,
economic and political phenomena, and so forth, that is, with other aspects of
social life different from ideology, and which have a determinant importance with
respect to individual conduct (1971:229).

Vessuri considera que o camponés criollo tem os ideais de castidade e honra, mas ndo pode
leva-los a pratica devido a sua situacdo de opressdo, sobretudo, no caso da mulher que tem a
necessidade de migrar da cidade e empregar-se como doméstica ou em trabalhos de baixa
renda e com pouco amparo. Nosso caso € mais parecido ao de Vessuri, embora no Alto
Neuquén ndo possamos falar de relagdes de patronagem como em Santiago del Estero, ja que
ndo se encontram na atualidade grandes proprietarios que cumpram esta funcao.

A rigor, nosso caso parece ndo contemplar nem um modelo nem o outro: 0s crianceros

estariam em um ponto intermediario entre os valores de honra-vergonha do mediterraneo e a
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sua ndo-presenca. Encontramos muitas variacbes e magnitudes em relacdo a esses dois
valores. Os ideais de virgindade e os valores de honra-vergonha encontram-se na populacao.
No entanto, na pratica, ndo sdo levados a cabo; e as mulheres ndo sdo desaprovadas
publicamente por transgredirem aquelas normas. Isto ndo significa que ndo exista um dominio
do homem, j& que esse dominio esta ancorado nos mesmos valores morais. Um homem pode
unir-se a uma mulher que tem filhos de um ou mais homens, e isto pode ndo ser
necessariamente um problema. Embora em algumas oportunidades o seja. Mais do que moral
ou imoral é visto como amoral: como posicionamentos que a principio ndo estdo nem bem
nem mal, relativizando o que afirma Annick Prieur de que “that Latin American masculinity
is constructed partly in opposition to Christian morality, and that the virtues of humility and
willingness to forgive are considered more appropiate for women that for men” (1996:93). No
caso do Alto Neuquén, poderiamos dizer que os valores da mulher também sdo parcialmente
opostos a certa idéia de moral cristd. Dizemos isto porque nenhuma dessas mulheres deixa de
considerar-se cristd (seja catolica, evangélica ou pentecostal), e nenhuma das cantoras
deixaria de considerar-se catdlica, ja que seu tipo de atividade estd associado a festa e,
portanto, ao grupo de populacdo autoconsiderado catdlico, ja que as suas contrapartes
evangelicas e pentecostais renegam as festas. Aprofundaremos este aspecto mais adiante.

Violéncia familiar

As mulheres da regido véem no homem um ser desejado, porém em muitas ocasifes o
consideram um inimigo em potencial capaz de humilha-las perante a sociedade. Nos versos
citados, o significativo — e que coloca em questdo o modelo de “honra-vergonha” — é o fato de
a mulher ser aquela que questiona mais do que critica a situacao. Nesse sentido, a hegemonia

ndo estaria tdo clara. Stolen assinala que em Santa Cecilia

men’s control over resources and women is not associated with conflict and
grievnances. Women largely accept their role in the existing order of things, not
because they cannot see or imagine alternatives (they are to a certain degree
exposed to alternative role models), but because they see it as natural (and part of
the divine order) and also as beneficial. (So) masculine dominance is based on
common values or shared meaning rather than on the use of force (1996:212).
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Em nosso caso, pareceria que a predominancia masculina € aceita e existem valores
compartilhados, cumplicidade e uma desigualdade entre 0 homem e a mulher ou entre alguns
homens e algumas mulheres da regiéo.

Isto é evidente em um relato de Victor e Maria, um casal de 27 anos de idade. Em
varias oportunidades, eles se referiram a Antonia, uma mulher de idade avancada, considerada
descendente de indigenas, como tendo el tipico rostro mapuche. Embora fosse cantora,
rezadora nos veldrios e muito devota da religido catolica — trés fatores de prestigio na regido —
era considerada por esse casal, uma bruja com algunas cosas comprobadas.

Segundo aquele casal, Antonia fez com que Alejandro se suicidasse. N&do obstante,
assistiu ao velorio do suicida, mas foi expulsa pelos familiares do defunto. Quando perguntei
a Victor e Maria por que Antonia faria com que esse homem perdesse a vida, ambos
concordaram que a ex-mulher de Alejandro — Isabel — teria pago a Antonia pelo “servigo”.
Alejandro era alcodlatra e ndo queria os seus filhos, mas estava profundamente apaixonado
por sua mulher. Quando ela se separou, ele a perseguia constantemente. Uma vez, da cal¢ada,
espiou-a nua pela janela; e costumava estupra-la ameacando-a de que, se nao se deitasse com ele,
iria suicidar-se.

Perguntei-lhes entdo por que lIsabel pagaria a uma bruxa quando, em realidade,
Alejandro se suicidaria igualmente caso a mulher se negasse a deitar-se com ele. Alegaram
que, embora fosse verdade que ela o “salvou” varias vezes, certamente ndo teria pago a
Antonia para que 0 matasse, apenas para gque o afastasse dela. Logo depois, Victor passou a
culpar uma outra mulher: a vizinha, que era muito amiga de Isabel e deveria ter encomendado
a suposta bruxa que atuasse para que o marido nédo voltasse a incomodar Isabel.

A bruxaria ndo é condicdo exclusiva das mulheres, também podem existir homens que
a pratiquem. Mas nesse caso particular, o relato surpreende porque — embora Isabel tenha sido
sistematicamente abusada pelo marido, isto sendo de conhecimento publico — a culpa do
suicidio/assassinato de Alejandro foi atribuida por Victor e Maria a trés mulheres.

Na mesma linha, o fato de bater na mulher é muitas vezes bem visto pela populacéo, e
até pelas préoprias mulheres. Em determinado momento, houve um caso muito comentado em
Las Ovejas, quando um casal de profissionais de afuera separou-se e a mulher juntou-se a um
moco da localidade. Agustina me contava que essa mulher profissional lo tenia dominado o
marido e do seu ponto de vista isto era uma desgraca para a propria mulher, pois ndo é bem
visto que um homem seja “dominado”. Portanto, e neste caso, embora a “dominagéo
feminina” possa existir (€ cogitada e existem casos empiricos como evidéncia), ndo é uma

coisa desejada. Agustina me falou que aquela mulher maltrataba o marido e que o fazia sair
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das festas para que ela pudesse ficar a vontade com o mogo de Las Ovejas. Entretanto,
finalmente, o marido agiu corretamente quando, mentindo um dia dijo que se iba y luego
volvié y los encontro a los dos... Entdo, o marido deu uma grande surra na mulher. Agustina
enfatizou que o marido teve que sair do povoado porque la policia lo corrié. Assim, a desonra
do homem de afuera por ndo poder controlar a sexualidade de sua mulher teve certo
ressarcimento quando, encontrando-a em falta, pdde aplicar-lhe um castigo fisico. Que a
policia o perseguisse e que o jovem profissional tivesse que escapar acrescenta maior valor ao
fato.

Em outra oportunidade, estadvamos com Agustina e o marido dela assistindo a um
programa sobre problemas de casal e da vida diaria, transmitido de Buenos Aires e conduzido
por uma famosa ex-vedete. Apresentava-se um caso em que um homem tinha, além de sua
mulher, uma amante e ainda saia com a filha dessa amante. No cenario, as trés mulheres
queriam bater no homem e, de fato, bater nele perante as cameras, a ponto de os membros da
producéo terem que separa-los. O homem néo reagiu aos golpes das mulheres. Agustina ficou
surpresa, e se perguntava por que o homem nao batia nelas. O marido de Agustina respondeu
que, na televisdo, quedaba muy feo que um homem espancasse uma mulher.

Mas ha também praticas femininas que expressam o descontentamento das mulheres
com a situacdo: as cantoras chamam a atencdo para a questdo da opressdo. Um problema
levantado e tratado pela cantora refere-se ao grau de violéncia fisica de que padece a mulher,
Era costume cantar para os noivos no dia do casamento, no momento de chegar a festa e antes

que descessem do cavalo na porta da casa.

Césate nifia césate

gosa los meses primeros

y después estaras desiando
la vida da las solteras

1

Todos los meses primeros
son dulce mas que la miel
y cuando pasa mas tiempo
son mas amargo que hiel
2

El hombre para casado
ningun vicio ha de tener

y el primer vicio que saben
es pegarle a la mujer

3

Muchos tienen al disir
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el malo lo tintaria

el malo no tienta a nadie
son engafios de la vida
4

dispidida

vivan novia y la compafia
cogollito de sipré

si estdn durmiendo dispierten
si estén triste alegrensé [sic].”

Segundo a mulher que recolheu esta tonada:

se cantaban con ese contenido porque la mayor parte de los hombre eran muy
sebero con las mujeres ellos eran los sefiores que se sentaban a mandar, la mujer
tenia que hacer el trabajo de ama de casa y el trabajo del campo y asi muy
maltratada por el marido y la mayor parte de los hombre eran mal yestado y
sarjentones [sic].

Na festa no dia do casamento, uma mulher (a cantora) dizia a outra (a noiva) e aos assistentes
(homens e mulheres) que o tempo de felicidade ia ser breve, pois logo sofreria os golpes do
marido. Outro aspecto que surpreende na letra transcrita acima € que ndo atribui o fato de ser
golpeada nem a vontade de Deus nem a do diabo, mas as vontades e as atitudes dos proprios
homens, ou de alguma coisa mais abstrata como o destino, como quando expressa el malo no
tienta a nadie/son engafios de la vida. Também existe no relato uma espécie de idéia de
superacdo ou progresso, pois é no passado que os homens maltratavam as suas mulheres.
Vemos o contrario que mostrei nas primeiras notas de rodapé deste capitulo. Aqui o passado
aparece como atraso e ndo como utopia. As duas posi¢oes sdo vivenciadas de forma alternada
na regido. O ritual de casamento ndo apenas cria um sentido de comunidade entre dois grupos
familiares, mas também divide os interesses de homens e mulheres.

Por outro lado, em nosso caso, a dominagdo masculina ndo se exerce sem o uso da forca.
Isto assinala uma falta de hegemonia masculina mais que do que o exercicio desta. Talvez
seja a mesma falta de hegemonia que faca com que aconteca a violéncia fisica praticada

contra as mulheres, sempre prontas a se revelarem.®

% VVega também recolheu esse tipo de letras nas cuecas chilenas: “Ay, para qué/Para qué me casaria/Ay, tan bien
gue/Tan bien que estaba soltera,/Ay, si mi pa-/Si mi padre me pegaba,/Ay, mi mari-/Mi marido dice jfueral
(1947:25); ou nesta outra de maior ironia: “Mi marido me quiere/Mi vida, como a una reina,/que no deja
costilla/mi vida, que no me quiebra./Que no me quiebra, si,/Mi vida, y es muy pudiente,/Que me toma del
pelo/Mi vida, delante “e gente” (:29).

% No caso dos Tukanos da Colémbia, Jean Jackson assinala como causa da violéncia que os homens exercem
sobre suas mulheres o fato de justamente ndo conseguirem controla-las por meio de valores compartilhados.
Como os homens nao podem gerar um estado de hegemonia, faz-se necessario a coercao direta: “A pesar de toda
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O problema da “mulher espancada” também foi percebido por membros do sistema de
salde. Uma pesquisa realizada pelas médicas do hospital de Las Ovejas com um grupo de 62
mulheres, isto é, 25% de populacdo feminina da localidade maior de 18 anos, mostrou que
44% desse grupo consideravam que sofriam ou haviam sofrido maus-tratos conjugais. Destas,
20% disseram que padeciam ou haviam padecido de maus-tratos emocionais; 37% de maus-
tratos fisicos e emocionais; e 43% de maus-tratos fisicos, emocionais e sexuais. Um
percentual de 59% disse ter antecedentes de violéncia em sua familia de origem. Desse total,
14% declararam terem sido vitimas de maus-tratos infantis; 22% de maus-tratos conjugais e
64% de ambos. Por sua vez, a pesquisa manifesta que 61% dos maridos das mulheres
entrevistadas sofreram situacdes de violéncia em suas familias de origem. Destes homens,
37% viveram maus-tratos infantil; 13% violéncia conjugal e 50% ambos. Quanto a violéncia
familiar, ndo é exclusiva do homem, j& que 29% das mulheres reconhecem terem exercido ou
ainda exercerem alguma forma de maus-tratos para com os seus filhos. Apenas 19% das
mulheres se separaram devido aos maus-tratos conjugais. Até 29% dos casos viram a
violéncia comecar no noivado; 37% no casamento, 4% ao terem o primeiro filho e 25% entre
dois a quatro anos apds o casamento (Garcia-Sanz, 1998). Aquelas médicas vangloriavam-se
de “terem descoberto o problema”, quando este ja tinha sido “diagnosticado” pelas préprias
mulheres da regido nas letras criadas pelas cantoras.

As médicas negavam que, ao refletirem sobre a situacdo de opressdo das mulheres, as
cantoras estavam exercendo certa atitude, entendida como “the exercise of any measure of
resistance and self-determination used by abused woman to regain controle in her attempt to
stop the abuse she experiences” (Connel, 1997:118). Assim, o fato dessas mulheres estarem
num contexto “tradicional”, “marginal” ou “ndo-moderno”, com idéias, experiéncias e
praticas diferentes daquelas das mulheres de classe média e alta ocidentais — que em geral séo
tomadas como a norma — ndo implica necessariamente a falta de reflexdo e de atitude das
mesmas. Isto ndo significa que as atitudes que exercem ou as decisdes que tomam sejam
iguais as que sdo incentivadas e desejadas pelas mulheres, em geral de afuera, que controlam
as instituicOes estatais. Uma assistente social de Andacollo me contava que nos cursos que
organizam sobre violéncia familiar procura-se que a mulher espancada que participa cree

conciencia de su situacion y se revele contra el hecho. Ao mesmo tempo, incentivam que a

la evidencia sobre dominacion masculina en el Vaupés, los hombres no pueden garantizarse un matrimonio de
por vida (ante cualquier desencuentro las mujeres vuelven facilmente a la maloca en donde nacieron), como si
pueden los hombres en ciertas sociedades que hacen extremadamente dificil el que una mujer logre finalizar su
matrimonio. En este contexto, podemos interpretar la violencia masculina real, o la amenaza de dicha violencia
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mulher se separe do marido agressor. Em geral, esses cursos ndo contam com muita presenca
da populacao, e seus promotores costumam ser acusados de destruirem as familias.

Muitos povoadores encontram nos cultos pentecostais e evangélicos uma solugédo para
os problemas de familia e de alcoolismo. Os técnicos reprovam estas saidas, pois consideram
que o cristianismo reproduz o patriarcado e que, no caso do alcoolismo, o viciado sé esta
trocando uma dependéncia (o alcool) por outra (Deus e a Biblia). Portanto, isto ndo seria uma
verdadeira solucdo para o problema, da mesma maneira que as poesias das cantoras ndo
seriam um verdadeiro diagnéstico. Patricia Connel, analisando o caso das mulheres

caribenhas negras que vivem em Gra-Bretanha, assinala que:

in legal and social contexts agency is usually constructed in opposition to
victimization, and tends to be understood in a unidemensional way. Law and
popular culture largely equate an abused woman’s agency with separation from the
relationship. Such women who manage to leave abusive situations are positively
defined as “suvivors’, while those do not leave the abusive situation are negatively
defined as victims (1997:118).

A negacdo da possibilidade da existéncia de diferentes tipos de atitudes, assim como a
excessiva importancia que se da a autonomia dos individuos, em lugar de dar énfase ao tipo
de relacdo que criam as pessoas, implica uma falta de reconhecimento da diferenca, e esquece
o fato de que liberdade e liberagdo ndo significam o mesmo para os diferentes grupos
humanos, que poderiam encontrar solugdes que ndo sdo contempladas no paradigma que
destaca o valor da autonomia e da conscientizacdo. Por isso, deveriamos estar atentos ao fato
de que “projects of saving other women depend on and reinforce a sense of superiority by
Westerners, a form of arrogance that deserves to be challenged (Abu-Lughod 2002:789).%
Assim, em um contexto e em atividades que facilmente poderiamos denominar de

“tradicionais”, encontramos, a0 mesmo tempo, varios elementos que habitualmente sdo

hacia las mujeres, como una de las pocas opciones que tienen los hombres, individualmente o en grupo, para
controlar a las mujeres en sociedades como las del Vaupés” (1991:39).

%1 Assim, uma prética “tdo conservadora” como presenciar a aparicdo da Virgem Maria, assinalada por Theije e
Jacobs para o caso do Brasil, faz com que “as videntes e mensageiras pouco a pouco venham a ocupar uma
posicdo de lideranca nas comunidades religiosas de origem, uma posicdo que geralmente ndo €
institucionalizada, mas que se sobrepde a esfera doméstica da casa ou dos grupos de mulheres (2003:47), dando-
Ihes certo tipo de poder. Algo semelhante nos diz Laura Zapata (2005) ao estudar as mulheres do Céritas em Mar
del Plata (provincia de Buenos Aires): “la pobreza, la caridad, la gratuidad, son objetos genéricamente marcados.
Son las mujeres las que dominan en este campo: mujeres son las voluntarias, las beneficiarias y las asistentes
sociales que capacitan a aquellas. Sin embargo, en lugar de hallar subordinaciones de género, que afectan a la
mujer en su condicion de agente social, mas bien mostré que la voluntaria se encuentra munida de un tipo
especial de poder, la honorabilidad. Por medio de ella y apelando a las imagenes femeninas mas tradicionales (la
casa como espacio social de actuacién, la familia como unidad legitima de pertenencia y el catolicismo como
sistema simbolico de legitimacién), este grupo fundamenta su incursion en el terreno de las politicas sociales, y a
partir de este campo su ingerencia en los (masculinos) asuntos de Estado”.
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chamados de modernidade: reflexdo da mulher sobre a sua situacdo de opressdo; dendncia
publica dessa condicdo, e uma atitude secular, criticando a causalidade “mistica”, “religiosa”
e/ou “sobrenatural” sobre o que ocorre no seio familiar.

O perfil das cantoras é muito diverso, e ndo é considerado um reservatério moral da
sociedade. Com diferentes idades, embora em sua maioria sejam de idade avancada, e com
diversas situacdes em sua vida privada, existem mulheres que formam casais estaveis e tém
filhos de seus respectivos maridos, hd mulheres solteiras com filhos, ha alcoolatras etc. De
todas as maneiras, quando a cantora é casada, a situagdo ndo deixa de ser problematica. No
caso, € comum que seja acompanhada pelo marido, que exerce o papel de protetor. Isto ndo
impede que no ritmo da festa alguns homens tentem seduzir a cantora e que gerem a irritacdo
do marido, que pode decidir que sua mulher deixe de fazer o espetaculo e ambos voltam para
casa. Essas situagcdes também podem chegar a provocar muita violéncia no seio familiar; e
existem casos de mulheres que tiveram que deixar a atividade devido aos maus-tratos de seus
maridos. A pratica das cantoras, além de colocar em primeiro plano a figura feminina — pelo
carater de artista perante o publico — pode implicar sofrer na intimidade os golpes do marido.
Também existem casos em que as mulheres sabem cantar, mas nunca o fizeram em publico
devido a seus pais ndo permitirem tal situagdo, por medo de que perdessem a honra. Mas
também ha casos contrarios.

As mulheres do Alto Neuquén ndo apenas cantam o0 que consideram ser 0S Seus
problemas. Também realizam préticas para suprimir ou diminuir a intensidade desse mau-
trato. Uma forma é a decisdo de migrar. Uma mulher nascida em Las Ovejas e agora residente
em Chos Malal, atualmente profissional, contava-me que realizou seus estudos fora da regido
com muito esforco por causa da falta de dinheiro, pero su aliciente era que no queria volver a
Las Ovejas a casarse con un criancero, lembrando da sua infancia de menina espancada pelo
pai alcoodlatra. E comum que um grupo familiar consiga da provincia uma casa em algum
povoado da regido (Varvarco, Las Ovejas, Andacollo etc.), as mulheres retirem-se para o
povoado e nos campos fiquem apenas os homens. Algumas mulheres também acabam
migrando para cidades um pouco maiores, como Chos Malal ou Zapala. E dificil saber se é
em razdo do que estamos falando mas, de fato, a &rea caracteriza-se pela grande auséncia de
mulheres, em especial mulheres jovens e casadouras.

Em geral, consideraram-se as formas locais de resposta ao estabelecido como uma
maneira incompleta de critica social ou até de reforco do status quo, em nosso caso, do
patriarcado. Jean Anyon, ao estudar meninas de uma escola, diz que:
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a acomodacdo e a resisténcia, neste caso, feitas individualmente pelas mulheres,
sdo freqlientemente uma acdo defensiva (ndo importa a criatividade que ela
envolva), que ndo visa a transformagdo das estruturas patriarcais ou de outras
estruturas sociais, mas cujo objetivo é obter uma certa protecdo nestas estruturas
(1990:23).

Abu-Lughod assinala ambas as posi¢des em uma mesma etnografia. Primeiro, expressa que 0s
ghinnawa séo, em ultima instéancia, reforcadores da sociedade: “Through association with the
traditional Bedouin world, the sentiments that violate the cultural ideals of honor and modesty
gain social legitimacy and seem less dangerous: poems, as part of a great cultural tradition,
cannot represent rebellions against the values of society” (1988:240). Porém, assinala o
contrario: “Poetry is, in so many ways, the discourse of opposition to the system and of
defiance of those who represent it: it is antistructure just as it is antimorality” (op.cit.:251).
Para esta autora, “the existence of two Bedouin discourses leads us to conclude that the
dominant ideology of honor does not set the limits on the thinkable and the unthinkable, or
perhaps the feelable and the um feelable” (ibid:256). N&o é minha intencdo entrar em uma
discussdo sobre se a poesia das cantoras refor¢a ou ndo a situacdo de opressdo das mulheres.
Talvez, como no caso de Abu-Lughod, devéssemos considerar as duas op¢fes como erradas e
corretas ao mesmo, dependendo do aspecto da cultura e da vida social que formos considerar.
O que eu gostaria de enfatizar € que essas manifestacfes nativas de interpelacdo da sociedade
e da cultura nas quais as cantoras vivem ndo podem ser menosprezadas como pré-consciéncia
que, apds um movimento mais articulado — apoiado na ciéncia e no pensamento ocidental —
poderia superé-las. Devemos, pelo contrario, tomar aquelas manifestacdes em toda a sua
integridade, inclusive para colocar em questdo que apenas o Ocidente seja capaz de refletir e
de colocar inovagdes nessa sociedade, com seus costumes e formas de pensar, ja que a

liberacdo ndo € univoca, mas pode adquirir multiplas e ambiguas manifestacoes.

Cantoras e censura

Uma das qualidades do Estado € transformar assuntos privados em problemas publicos.
No nosso caso, uma préatica cultural de uma populagdo foi percebida como perigosa para a
consolidacdo do Estado-nacdo argentino. As cantoras foram censuradas em certos periodos
da historia argentina por considerar-se que faziam parte da cultura chilena. Talvez as
principais razdes tenham sido, como dissemos anteriormente, que uma das mais famosas
cantoras foi a chilena Violeta Parra; que era costume, entre outros eventos, comemorar em 18

de setembro o dia da independéncia chilena, momento no qual cantavam cancdes referentes a
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esse fato da histdria chilena. Em 1978, em pleno exercicio do poder dos administradores do
Processo de Reorganizacdo Nacional na regido e durante o conflito argentino-chileno pelas
ilhas Picton, Nueva e Lenox no canal de Beagle, as cantoras foram censuradas pela
Gendarmeria Nacional, que as proibiu de executarem seus cantos tradicionais. Em toda a
comemoracdo (embora fosse em uma casa particular), a forca policial, naquele periodo
subordinada a Gendarmeria, vigiava para que os dois ritmos que as cantoras executam (a
tonada e a cueca) ndo fossem, respectivamente, interpretadas ou dancadas. Vale esclarecer
que a tonada n&o é um ritmo dancante.

Tanto a cueca como a tonada séo considerados ritmos que tém relacdo com a cultura
chilena, embora suas origens sejam peruanas. Em 1824, obteve rapida notoriedade em Lima
uma nova danca chamada de zamacueca; no final desse mesmo ano ou no inicio de 1825,
chegou a Santiago do Chile e, em seus aristocraticos salGes, teve uma célida recepcéo.
Espalhou-se a ponto de chegar aos setores populares de todo o pais, ganhando o carater de
danca nacional, e abreviando seu nome para a cueca. Do Chile o ritmo passou a Mendoza e
demais provincias argentinas. Logo depois, por volta de 1865, passou a Bolivia e retornou ao
Peru. Segundo Vega, em sua coreografia pode reconhecer-se 0 modelo de dancga picaresca,
que a Espanha difundiu na Europa e na América em meados do século XVIII. Mas, do ponto
de vista musical, nenhum modelo europeu teria relacdo com a cueca (1947:1).

A cueca é o ritmo chileno por exceléncia. Até hoje € costume nas festas oficiais da
independéncia chilena que o guaso — tipo de homem considerado “o0” chileno por exceléncia —
dance a cueca junto com uma bandeira chilena. Talvez, por esses motivos, as autoridades da
Gendarmaria Nacional argentina consideraram que s0 deviam ser executados tangos e
rancheras, ritmos tidos por esta instituicdo como tipicamente argentinos. A concretizacdo da
soberania nacional argentina sobre esse territorio supunha, para os agentes estatais, a unidade
cultural imposta, inclusive pela forga, e a intromissdo na cultura e na vida privada das
pessoas.

Mas essas imposicdes tiveram éxitos parciais. Por isso, outra das formas com as quais
se implantou a soberania foi através de um processo mais lasso de incorporacdo da propria
cultura chilena a cultura nacional argentina. Tais processos implicaram a constante
negociacdo entre os habitantes da regido e os administradores, tanto estatais como religiosos.
Um ex-sacerdote contou-me que, em 1978, em uma festa da qual participaram ele e Dom
Jaime de Nevares (naquela época, bispo de Neuquén, com grande reconhecimento por sua
luta pelos Direitos Humanos durante a Gltima ditadura militar na Argentina), chegaram dois

policiais que lhes pediram que ndo tocassem cueca, pois assim era ordem do delegado. Dom
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Jaime fez caso omisso ao pedido policial. Finalizado o almogo, nenhum dos presentes queria
cantar. O bispo pegou um violao e gritou a ver quien sabe tocar? Os participantes disseram
gue ndo se animavam, ao que Dom Jaime disse que ele responderia pelas conseqiiéncias.
Finalmente, alguém ficou encorajado. Os policiais tentaram impedir a execu¢do e o0 bispo
ameacou-0s de fazer uma denincia no Juizado Federal. Simultaneamente, ordenou ao
sacerdote que o acompanhava que fosse dancar com alguma mulher. Os policiais recuaram e
a festa comegou com cuecas, dangas e tonadas.

No dia seguinte, aquele sacerdote, encarregado nessa época do Departamento Minas,
teve que justificar o acontecido ao chefe da Gendarmeria. Felizmente, tinha uma boa relagdo
com ele. O chefe da Gendarmeria afirmava que a cueca era chilena. O sacerdote replicava
que folcloristas argentinos de renome, como Leda Vallades, alegavam que a cueca neuquina
era propria. Como o agente da Gendarmeria era mendocino (provincia onde a cueca é um
ritmo popular), o sacerdote também argumentou que como existia uma cueca cuyana (de
Mendoza), tipicamente argentina, ndo havia motivo para que ndo existisse uma cueca
neuquina, igualmente argentina. O chefe acabou dando razéo ao sacerdote.

Com a democratizacdo de ambos os paises — apesar dos conflitos com a Gendarmeria
ao longo dos anos 1980 — foi se chegando a um consenso de que existe uma cueca y tonada
tipicamente nortefia, diferente da chilena, a ponto de hoje muitos povoadores ficarem
ofendidos quando se afirma que a cueca e a tonada que se executam no norte neuquino son
chilenas.®

A rigor, o debate em torno da cueca iniciou-se Vvarios anos antes. Alvarez conta que
entregou a Violeta Parra as gravacdes que realizou no Alto Neuquén e que, ao escuta-las, ela
opinou que “la cueca neuquina tiene individualidad propia y se distingue de la chilena en que
ésta es mas movida y por ende mas alegre; pero conserva como aquélla igual profundidad en
el sentir, en la expresion melédica y en la técnica del rasgueo de la guitarra”. O autor também
assinala que na cueca neuquina “danza y canto constituyen un todo estructural sin segunda
parte, lo que las distingue de las cuecas cuyana y nortefia de la misma Argentina. En su
opinion, otra diferencia con respecto a la cueca chilena es la escasa variabilidad melodica”
(1968:36). Entenda-se que aqui ndo estamos preocupados em comprovar se efetivamente
existe uma diferenca substancial entre uma cueca e outra. O que queremos mostrar € como

existiu, e existe ainda hoje, uma preocupacdo para diferencid-las e uma tensdo permanente

%2 Na recopilacdo que realizou o Centro de Estudios Folcléricos de Neuquén, em 1987, dentre outros dados
coloca-se o lugar de nascimento da cantora, demonstrando que todas nasceram em Neuquén. O motivo ndo esta
explicitado, mas poderia interpretar-se como um intento para demonstrar que néo sao chilenas.
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entre aceitar uma tradicdo estrangeira e/ou afastar-se dela, a custa de se correr o risco de ser

considerado um invasor.

Inovacédo da tradicao

Essas proibicdes pareceram extinguir as cantoras. Mas com o advento da democracia
o0 estilo pareceu revitalizar-se. A rigor, ndo apenas pareceu perder-se por causa da repressao
militar ou da Gendarmeria, mas também porque tanto os povoadores locais jévenes como los
de afuera zoavam das cantoras, como as pessoas atestam. A tensdo entre revalorizagao e
cacoada pode ser apreciada na atualidade. De um lado, as cantoras aparecem em todo ato
publico, e é evidente que muitas mulheres ja velhas que ha anos ndo cantavam estdo
retomando a atividade, percebendo-se uma revitalizagdo do estilo. Mas 0s jovens também
reclamam de que nesses festejos muitas vezes sé atuam cantoras. O problema radica em que a
busca do tradicional e do “auténtico” estd em relacdo com a promocao turistica da regido, e
existe uma preocupacao, cada vez maior, em organizar 0s eventos para los turistas. Nesse
sentido, hd um esfor¢o das autoridades para exaltarem tudo aquilo que esta em relacdo com lo
“nativo”, tradicional e até um tanto exdtico. Isto se torna um inconveniente para o povoador,
que em suas festas também estd interessado “pelas novidades” que vém de fora.
Desenvolveremos esta questdo no capitulo 1V, no qual analisaremos a festa de Sdo Sebastido
na atualidade.

De todas maneiras, o desinteresse da juventude é relativo. Por exemplo, em Varvarco,
0 Secretario de Cultura organizou e criou as cantorcitas. Um grupo de meninas entre 11 e 14
anos que, a rigor, ndo cantam como as cantoras, pois € um coral de mogas jovens
acompanhadas por um violdo executado por um homem. Entretanto, € percebido pelos
habitantes como a continuacdo e a perduracdo das cantoras. As cantorcitas conseguiram
difundir a sua musica para alem da Zona Norte, no restante da provincia, e isto é considerado
um éxito.

O fato de que los de afuera cagoariam das cantoras também € relativo. A versao mais
difundida é que o fundador do povoado de Varvarco, Mario Acufia, preocupou-se em
revalorizar as cantoras, em 0posi¢édo a perseguicao que tiveram que suportar. A sua luta levou
a ndo extingcdo da préatica e a criacdo da Fiesta de las cantoras. Assim, o estilo comecou a
revitalizar-se e a ganhar aceitaco, tanto na regido como fora dela. No entanto, em Varvarco
existe uma outra versdo que afirma e insiste em que no apreciamos lo que tenemos, e que se

precisa da visao e da percepc¢do de afuera para que se descubra a riqueza de lo nativo. Assim,
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também se considera que a festa e a revalorizacdo das cantoras comecaram com alguém de
afuera: um professor oriundo de Buenos Aires e ndo precisamente com Mario Acufia.
Segundo esta versdo, Mario tinha designado, em seu carater de prefeito, aquele professor
como Diretor de Cultura, que percebeu o potencial e a particularidade das cantoras. Mario
Acuia apenas capitalizou o fato para beneficio proprio, quando tomou consciéncia do
potencial das cantoras.

Santos Goncalves assinalou que “as praticas de preservacdo histérica nas modernas
sociedades nacionais estdo associadas as narrativas que se configuram como respostas a uma
situacdo social e historica na qual valores culturais sdo apresentados sob um risco iminente de
desaparecimento” (1996:89). Mas no caso das cantoras, a “retorica da perda” — aquilo que
“pressupde uma situacdo original ou primitiva de integridade e continuidade, engquanto a
histdria € concebida como um processo continuo de destruicdo daquela situacdo” (op.cit.:89) —
parece ser mais um discurso dos préprios habitantes do que dos organismos estatais ou dos
intelectuais. Seriam eles 0s que sentem que o tempo passado, de los antiguos, ndo é 0 mesmo
gue o tempo presente, no sentido de que o passado possuiria caracteristicas diferentes. Dessa
forma, haveria apreciacdo e valorizacdo ambivalentes. De um lado, o presente traria
melhorias, mas também perdas de valores muito dificeis de recuperar. A perda, ou o perigo
latente de perda de algum aspecto cultural, como no caso das cantoras, parece entdo ser mais
um discurso que permite a exaltacdo desse aspecto cultural do que um “fato objetivo” de
desaparecimento da pratica e, talvez, seja o proprio discurso e a propria “retérica da perda” os
elementos que permitem que “a tradi¢cdo” das cantoras permanega.

Na continuacdo, veremos como uma outra pratica — a do culto a um santo — passou
pelo mesmo problema de ser considerada chilena e perigosa, até que os habitantes

conseguiram “argentinizd-1a” e diminuir a sua potencial capacidade invasora.
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Capitulo 111
Santos e contrabandistas

E habitual contrapor a religido aos processos nacionalistas, em principio associados
“ao profano”. Um estudo de tanta repercussdo sobre a nacdo como “Comunidades
imaginadas”, de Benedict Anderson, assinala que o nacionalismo substituiu o universalismo
da religido que imperou durante o periodo absolutista; e considera que o surgimento do
nacionalismo na Europa ocidental corresponde ao creplsculo do modo de pensamento
religioso no século XVIII. Desta maneira, a religido transmuta em nacionalismo e 0s
imaginarios  culturais  religiosos  transformam-se em  imaginarios nacionalistas
([1983]2000:29). Uma das vantagens da idéia exposta por Anderson é que analisa a nagdo e o
nacionalismo em sua forma positiva, € ndo como uma separagdo ou um arcaismo, como
Popper, por exemplo, para quem “el nacionalismo halaga nuestros instintos tribales, nuestras
pasiones y prejuicios, y nuestro nostalgico deseo de vernos liberados de la tension de la
responsabilidad individual, que procura reemplazar por la responsabilidad colectiva o de
grupo®” (1985:241).

Entretanto, a afirmacdo de Anderson provocou criticas, como a de Claudio Lomnitz,
que fez notar que na hispano-américa o nacionalismo apoiou-se fundamentalmente na
apropriacdo da “fé verdadeira” promulgada pela Igreja Catélica (2001:48). Anderson
esqueceu que em grande parte da América, durante o periodo colonial, produziu-se um
sincretismo religioso expresso na arte barroca e nas mariologias coloniais; que surgiram

simbolos religiosos de identidade europeu-indigena que, com o tempo, se transformariam em
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potentes instrumentos de afirmacdo das nacionalidades, como a Virgem de Guadalupe, no
México; Santa Rosa, no Peru; ou Caacupé, no Paraguai. A importancia politica desses
fendbmenos pareceu residir na geografia sagrada e na politica que simultaneamente
conseguiram criar. Olé Riis afirma o mesmo a respeito da Europa em diferentes periodos de

sua historia:

Through the Reformation wars, religion became an expression of national loyalties,
as well as spiritual aims. In the Lutheran and Anglican countries, the king became
head of the national church. In the Calvinist countries, the presbytery gained a
status as heads of both a religious and secular identity. A similar situation existed
in Catholic nations, where the church glorified the rulers as defenders of the true
faith and controlled public opinion through the Inquisition (...) Religion and
politics have been entwined in many ways during the industrialization of Europe,
and religion remains visible in the political debates in several European countries
(1998:252).

Na verdade, as relagGes entre religido e politica ndo s6 competem aos paises denominados
catdlicos, mas também a outras formas de cristianismo, e ndo s6 nas ex-coldnias americanas,
sendo também na prépria metrépole.

NOs, 0s cientistas sociais, freqientemente defendemos, talvez devido a nossa propria
formagéo académica, uma versdo laica dos fatos que investigamos. Acreditamos desta
maneira que somos mais objetivos em nossas afirmagfes. Richard Shweder afirmou a

respeito que

theory in anthropology is atheistic by assumption. One does not have to spend your
time arguing whether there exists God, sin, or sorcery. They are presumed to be
fabrications of the mind, fragments of the imagination, or imposed meanings
whose origin (from within the subject) and ontological status (as a null-reference
category) are never in doubt” (1989:116).

Mas quando nos encontramos frente a frente com nossos informantes, e com maior razao se
convivermos um tempo com eles, levamos em conta dimensGes que muitas vezes
consideramos supérfluas, como o fato de que para eles a “religido”, a “crenca”, a “fé” sdo
fatores de grande importancia em suas vidas. Perguntamo-nos entdo por que em muitas
ocasides isto fica esquecido. Damo-nos conta também de que além de suas conviccoes
pessoais (ndo descartemos a possibilidade de que muitos agentes do Estado provenientes do
centro fossem efetivamente ateus e até anticlericales, mas também o contrario, que muitos

deles fossem catdlicos) isto ndo pdde passar desapercebido para os agentes estatais que

% 0O contexto dos escritos da obra do Popper situa-se depois da Segunda Guerra Mundial, por isso, ele esta
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efetivaram a territorializacdo dos estados nacionais. Emerson Giumbelli chamou a atencéo
sobre isto, assinalando que em muitas situacGes “a religido se revela como algo que pode ser
util ao Estado. Util ndo pelo que pode ter de verdade, em termos de seu contetido doutrinario,
mas por suas injuncdes morais” (2000:272). Mas considerar a importancia da religido s6 pela
moral Util ao Estado também limita a abordagem das relacfes entre politica e religido, pois
subordina a relacdo a uma acdo meramente instrumental e planejada com antecipacdo aos
fatos.

Popper também chama a atencdo sobre isto. Mas uma vez mais o faz em um sentido de
“revelacdo da verdade” quando comenta a idéia de Hobbes: “los dogmas de la religidn, si bien
carentes de verdad, constituyen un recurso politico indispensable y de suma eficacia”; ou no
poema do grego Critias, de quém Popper diz “fue el primero en glorificar los embustes de la
propaganda, en versos aludatorios al hombre sabio y astuto que fabrico la religiéon a fin de
persuadir a la gente, de amenazarla para someterla” (1985:144). Adriana Puiggrés também
assinala esta vinculacdo, neste caso entre Estado argentino e Igreja Catolica, como uma
estratégia dupla e confabulatoria na questdo da educacdo. Por um lado, um discurso laicisista,

por outro, um apoio a educacdo religiosa:

la cultura politica de la oligarquia argentina, el estatismo y la laicicidad, son mas
elementos tacticos que posiciones ideoldgicas. La oligarquia argentina jamas se
planted con seriedad la subordinacion de la Iglesia y su separacion del Estado, y el
arribo del radicalismo (Unién Civica Radical, que gobernd desde 1914 a 1930)
puso en duda la inefabilidad del Estado educador como instrumento de contencion
politica. En la década de 1930, se llegaria a una ecuacion idilica entre Estado-
Nacion Iglesia-intereses de clase-educacion (1990:46).

Estas posi¢bes ndo levam em conta as divergéncias de praticas e opinides no interior do
Estado.

A seqguir, analisaremos como o Estado e a nacdo precisam da religido. Mas acima de
tudo trataremos de apresentar as relacdes. O que pretendemos ndo € mostrar como um Estado
(suposto soberano de outras nacles, autbnomo em relacdo a religido e que separa 0s
interesses politicos dos econémicos) mescla-se ou entra em conflito com outra instituicéo
autdbnoma: a Igreja Catolica (interessada na fé). Ndo queremos nos referir ao contexto social e
aos interesses de poder entre Estado e Igreja, mas sim de suas inter-relacoes.

Seguimos neste caso a recomendacao de Marylin Strathern de ndo pensar a sociedade,

a cultura, o Estado ou a religido como coisas, como entidades discretas, e as relagcdes que

preocupado com as relacdes entre a filosofia romantica alema, o nazismo e o perigo dos nacionalismos.
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existem entre elas como extrinsecas a essas unidades. Tomaremos entdo as relagdes sociais
como intrinsecas a existéncia humana (In: Ingold, 1996:66). Queremos, pelo contrario,
assinalar que o Estado e a religido (pelo menos tal qual a conhecemos na atualidade)
constituem-se, reinventam e tomam caracteristicas particulares em diferentes momentos e
regibes em um processo de negociagcfes continuas. Para isso, utilizaremos um acontecimento
que se deu ha varias décadas no Alto Neuguén: em algum momento da década de 1940, um
grupo de povoadores da localidade argentina de Las Ovejas adquiriu e importou uma imagem
de S&o Sebastido do vizinho povoado de Yumbel, no Chile. Embora se afirme que foi no
verdo de 1946, ndo existem documentos a respeito; por fim, a data exata do traslado, quem
foram os responsaveis pela decisao e as circunstancias que motivaram a importacéo néo estdo
bem claras. De qualquer forma, Sdo Sebastido, um santo de devocao principalmente chilena,
teve uma sede oficial na Argentina.®® A relacdo Estado-lgreja e o caso concreto da
importacdo de um santo em um momento de consolidagéo de uma fronteira internacional nos
servirdo para exemplificar, como fizemos anteriormente no caso das cantoras, 0S processos
de invencdo cultural em relacdo a uma tradicéo.

Assim, os diversos relatos de como se cruzou a imagem de Sdo Sebastido serd nossa
fonte principal e nos permitird chamar a atengdo sobre como as ordens religiosas e 0s seus
missionarios tiveram um papel importante no processo de homogeneizacao cultural desses
contingentes que, finalmente, foram integrados a uma “tradi¢do argentina”. Transformacéo
esta que implicou uma profunda reacomodacao e reinvencdo de novos centros e periferias,
implicando novos atores sociais (como o0s contrabandistas), novas relagdes de forga (exercida
pela guarda de fronteiras, Gendarmeria Nacional) e novos sentidos sobre o legal e o ilegal
(nas distingbes entre comércio e contrabando). Dessa forma, nos nos diferenciamos dos
estudos historiograficos realizados na regido. Debener, por exemplo, refere-se a “comércio
ilegal” como “una préctica comin en la cordillera y especialmente en la frontera entre

Neuquén y Mendoza”, entre finais do século XIX e meados do XX. Alega isto pois

® S80 Sebastido tem no Chile uma vasta difuséo e popularidade entre os habitantes catélicos do centro e sul
do pais; e ele é celebrado em vérias localidades ao longo da Cordilheira de Los Andes: na provincia de Talca,
em Las Lomas; na provincia de Nuble, em Coihueco e em San Fabian de Alico (a populacdo chilena mais
préxima a Las Ovejas); na provincia de Temuco, em Lonquimay; na provincia de Cautin, em El Prado e em
Pesquenco; na provincia de Osorno, em Rahue e em Puranque; e na provincia de Llanquihue, em Cardonal e em
Calbuco. De todas elas, uma das mais importantes € a que se realiza em Yumbel que, por sua vez é onde, dizem,
comprou a imagem de Las Ovejas. Trata-se de uma festa multitudinaria, freqlientada por 200.000 peregrinos a
cada 20 de janeiro. Esta dividida entre uma celebracdo efetuada pelos clérigos da Igreja Catdlica, e 0 comércio
ferial nas ruas adjacentes ao santuario. No dia 20, realiza-se a procissdo que percorre as ruas que rodeiam a
praca (Plath [1966]1996:64); e os festejos continuam na Semana Santa e o veinte chico, em 20 de margo.
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buena parte del ganado que se comercializaba con Chile o no tenia los registros
correspondientes o las receptorias de aduana no fueron incorporados a los
Anuarios. Las receptorias de Neuquén comenzaron a ser registradas en la década
del 1920. Por otro lado, los registros que se tomaban del lado chileno no se
corresponden con los volimenes que indican estas fuentes dado que, por lo general,
las cifras chilenas indican que ingresaban mas animales de los que contabilizan los
registros argentinos (2001:332).

A conclusdo de Debener é correta se a vemos de um ponto de vista legal e normativo.
Entretanto, os habitantes e os que praticaram a passagem de gado do lado oriental para o
ocidental da Cordilheira relativizam esta concepcdo estadual e legal do comeércio
transcordilheirano; e diferenciam o que é ilegal para o Estado do que é imoral para a sua
referéncia cultural. Por exemplo, do ponto de vista legal, as tarifas alfandegéarias que
implementaram ambos os paises comecaram em 1897 e se caracterizaram por uma série de
idas e vindas em torno da flexibilidade, do endurecimento e da suspensdo das mesmas (ver
Norambuena Carrasco, 1997; Debener, 2001; Bandieri, 2001). Mas como em nosso caso nos
centramos na perspectiva dos habitantes, verificamos que ao se referirem a essa época néo se
mostram tdo preocupados com a legislacdo (cuja implementacdo é mais que duvidosa na
regiao), mas sim com a presenca ou a auséncia efetiva dos organismos de controle fronteirico,
como a Gendarmeria Nacional, a partir da década de 1940.

Tudo isto assinala que, embora as pretensdes dos governos sobre determinados
territérios tenham criado certos precedentes, as nacdes ndo sdo preexistentes, mas sim se
“inventam” a partir de uma serie de acdes concretas que terminam efetivando e tornando
realidade os Estados nacionais. Mas esta inven¢do ndo é sinénimo de falso, ilegitimo ou sem
eficacia. Quando falamos de invengdo, o fazemos no sentido que propde Roy Wagner (1981):
CcOmo uma coisa positiva e esperada na vida dos seres humanos. Como uma concepcao que
parte do ja existente e que assimilando novos elementos, provenientes do exterior ou ndo, cria
algo original que, ao ter éxito, comega a ser parte da vida cotidiana e da prépria tradicéo.
Neste sentido, seguimos de fato Anderson, ao considerar que as comunidades imaginadas que
sdo as nacOes ndo devem distinguir-se por sua falsidade ou legitimidade, mas sim pelo estilo
com o qual sdo imaginadas (2000:24).

Os relatos analisados também nos obrigardo a refletir sobre conceitos muitas vezes
aplicados de “fronteira natural” ou a tese local de “muralha andina”. A Cordilheira de Los
Andes, que os habitantes de Las Ovejas deveriam cruzar para importar a imagem de S&o
Sebastido, € uma barreira natural entre a Argentina e o Chile. Isto foi reconhecido desde a

época colonial, quando se distinguiram as diferentes competéncias entre o vice-reinado do
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Rio da Prata e a Capitania Geral do Chile. Entretanto, estudos recentes em historiografia e
antropologia sobre a fronteira argentino-chilena tém insistido que, enquanto para ambos 0s
Estados a Cordilheira dos Andes foi considerada como um limite internacional natural, para
os habitantes cordilheiranos ha séculos é o centro de relagdes sociais mais do que um limite.
Neste capitulo veremos que esta afirmacéo € relativa, e que nos discursos oficiais existe uma
disputa entre a idéia de barreira andina e a de direitos historicos que a negam. Por outro lado,
os aspectos religiosos, assim como as transformacdes devidas aos agentes concretos do
Estado que chegaram a regido, ndo foram até o0 momento muito analisados. Este € o vazio que

tentaremos comegar a preencher.

A evangelizagéo

Ao descrever a conquista militar espanhola sobre as populac¢des nativas do Pacifico Sul
oriental (Centro-Sul da atual Republica do Chile), Guillaume Boccara distingue uma etapa
bélica (1536-1665) e outra de pacificacdo (1665-1810) em que os contatos fronteiricos entre
o espanhol e o indio substituiram paulatinamente o contato violento. Durante este segundo
periodo, os espanhdis ndo tentaram subjugar os indigenas pelas armas para estabelecer uma
pax hispanica, mas sim procuraram pacificar e disciplinar individuos e grupos — converté-los
em suditos do rei mediante um trabalho permanente sobre os corpos e as mentes. A ldgica de
guerra-paz desapareceu paulatinamente, instaurando uma nova légica civilizadora que insistiu
no cultural e funcionou a partir do ato de inculcar outras normas e a reforma de costumes
considerados selvagens.

Ja na politica de guerra defensiva levada a cabo pelo jesuita Luis de Valdivia (1612-
1626), percebem-se sinais precursores do modelo de assimilacdo que se imporé a partir do
século XVII. Valdivia propds acabar com a conquista pelas armas, o trabalho pessoal e a
escraviddo, pois alem de entrarem em contradicdo com os valores do evangelho, eram as
principais causas das sublevacBes indigenas. Concebeu o forte como um dispositivo de
visibilidade que permitia vigiar e proteger os indios leais assentados em seus arredores. A
fronteira hispano-indigena, vista até entdo como defensiva, passou a ser considerada como
um espaco de comunicagédo que servia para estabelecer contatos, tecer vinculos e informar-se
do que ocorria terra adentro. Este projeto procurou um tipo de poder que ndo se impunha pela
forca, mas tentava induzir pautas de comportamento e instaurar uma norma comum e
homogénea. Com os jesuitas comecou uma etapa de proliferacdo de relagdes e informes que
tratam da sociedade mapuche desde seus multiplos pontos de vista (formas de exercicio do
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poder, meios indigenas de subsisténcia, crencas etc.). Emprega-se um novo tipo de
vocabulario, em que os indios ndo-reduzidos ja ndo sao rebeldes, porém ladrdes e
delinqlientes, e o encarceramento ja ndo é concebido como uma maneira de afirmar o poder
real, mas sim como um trabalho de reeducacio® (Boccara, 1999:81).

Com este proposito, foram criadas as fortificacGes da regido de Yumbel, ao norte de
Bio-Bio (atual Chile), rio que foi fronteira entre os mapuches ao Sul e os espanhois ao Norte,
do século XVII ao XIX. Os jesuitas utilizaram um esquema em que a capela e a cruz se
localizavam no coragdo da comunidade indigena e se incorporavam a estruturas ja existentes,
sendo ambas concebidas como instrumentos de penetracdo entre os indigenas. Segundo
Boccara, o Parlamento (as reunides diplomaticas mantidas em determinadas datas e lugares
preestabelecidos entre Chefes de Campo espanhois e caciques mapuches) e a missdo cristd
foram os dois maiores lucros da evangelizacéo jesuitica, e funcionaram como dispositivos de
normalizacdo. A evangelizacdo acabou sendo o arquétipo de um novo tipo de poder, e a
pacificacdo dos indios passou pela construcdo progressiva da unidade politica e econémica a
partir da unidade na fé cristd. Nao se tratava de extrair um tributo, mas sim de procurar que 0s
indios se assentassem para trabalhar e para multiplicar-se. J& ndo se lhes ameacava com a
morte, mas sim tentava-se regular suas vidas. Contra Boccara diriamos que talvez seja mais
indicado afirmar que apareceu outra forma de dominagdo: a cultural. Mas isto foi um
acréscimo e nao a suplantacdo da guerra; pois o exterminio continuou ao menos até finais do
século XIX, quando as sociedades indigenas foram fisicamente aniquiladas e o0s
sobreviventes desarticulados politica e economicamente, a ponto de perderem sua autonomia
frente aos novos Estados nacionais argentino e chileno.

Foi ao comegar este periodo de convivéncia que ocorreu 0 milagre de Sdo Sebastido
no forte de Yumbel. Desde 1663, no altar do templo do forte, existe uma imagem do santo
lavrada em madeira de cedro policromada de 75 centimetros de altura. Nao h& documentos
diretos sobre como chegou ali, mas sabe-se que foi o resultado de uma disputa entre
habitantes de Yumbel e seus vizinhos de Chillan. Em 1565, os Pehuenches Boreais, que
habitavam o atual Alto Neuquén, mostravam-se tdo belicosos em relacdo aos espanhois que
habitavam o Pacifico que foi criado, a beira do rio Chillan, o forte de San Idelfonso,
queimado pelos indigenas pouco depois. Em um novo intento, foi fundada em 1580 a cidade
de San Bartolomé da Gamboa, logo denominada Chillan (Casamiquela, 1995:61). O entdo

marechal de campo Martin Ruiz de Gamboa, ao fundar este forte, instalou em sua igreja a

% Note-se que é a mesma época que Michel Foucault assinala como 0 momento de transicdo na Europa de um
poder que castiga para outro que disciplina (1976:79).



96

imagem de S&o Sebastido, presumivelmente trazida da Espanha. Ali permaneceu até 1655,
qguando Chillan foi objeto de um ataque devido a uma sublevacdo araucana. Embora seus
habitantes tenham resistido a invasdo e os indios tenham se retirado, ao cabo de alguns meses
soube-se que o ataque se repetiria; por isso, 0s espanhois acreditaram ser prudente abandonar
a cidade. Como o éxodo se faria de forma apressada, tiveram que esconder a imagem
(Jaramillo, 1995).

Em 1663, os que construiram o forte de Yumbel o recuperaram. Uma vez refundada
Chillan, ambas as cidades disputaram a propriedade da imagem. A causa foi levada aos altos
tribunais eclesiasticos que resolveram a favor de Chillan. Mas contam que quando seus
habitantes decidiram translada-la, cumprindo assim com a sentenca, os bois da carreta
permaneceram imadveis. Entretanto, os habitantes de Yumbel a moviam com total facilidade.
Em vista deste prodigio, interpretado como o primeiro milagre do santo nesses territorios, e
que a0 mesmo tempo assinala a acdo de Sdo Sebastido além de qualquer intuito humano
(inclusive do clero), a autoridade finalmente adjudicou a imagem a Yumbel.®®

Julio Jaramillo afirma que esteve explicitamente na intencdo evangelizadora dos
jesuitas durante a col6nia invocar a intercessdo de Sao Sebastido como especial guardido
contra os sinistros e os incéndios (1995:41). Na Europa, este santo é considerado patrono de
goleiros e soldados. Possivelmente por isso, seu culto no Pacifico Sul apareceu durante a
conquista associada aos militares espanhdis, o que contribuiu para converter o santo em uma
maneira de impulsionar o cristianismo entre criollos e indigenas. A devocdo nativa aos
santos, como Sdo Sebastido, enquadra-se nessa politica de seducdo assinalada por Boccara,
que ndo so tentou regular o territorio ocidental, como também o transcordilheirano e, embora
com pouco éxito durante a coldnia, foi instalando pautas e praticas cristds entre 0s
pehuenches. Em 1751, o jesuita Bernardo Havestadt entrou em Alto Neuquén pelo passo de
Pichachén, batizando e unindo em matriménio cristdo os aborigenes. Anos depois, Pedro A.
de Espifieira comegou a construir uma capela na regido, mas ndo p6de conclui-la devido a
expulsdo, em 1767, da ordem jesuita por instrucdo da coroa espanhola (Alvarez, 1972).

Se até a entrada do exército argentino o Unico contato que essas populagdes tinham
com o cristianismo era através de incursdes dos missionarios jesuitas e franciscanos
provenientes do Pacifico, logo depois de 1880 a evangelizacdo se intensificou a partir da

missdo salesiana de Chos Malal. Os salesianos derrubaram grande parte dos esforcos da

% E de se notar que este tipo de eventos, no qual os clérigos decidem uma coisa e “o santo outra”, desafia
abertamente a instituicdo Catdlica. Tal qual o assinalam Theije e Jacobs para o caso das aparicdes marianas no
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Congregacéo na Patagbnia por mandato expresso de seu fundador na Italia: Juan Bosco (San
Sebastian, 1997:77). Assim, o Alto Neuquén foi visitado desde 1882 pelos missionarios
salesianos de maneira mais sistematica que até entdo, e com o aval do governo argentino,
embora ndo sem conflitos, pois os salesianos (muitos destes missionarios eram de origem
italiana) procuraram separar-se imediatamente do exército e dos representantes do Estado, por
ordem expressa de Dom Bosco. Da mesma forma que Luis de Valdivia, no século XVII,
vislumbrou respeito ao acionar os soldados da coroa espanhola durante a colénia, 0s
missionarios salesianos, 300 anos depois, impuseram respeito ao exército e aos
administradores argentinos: a violéncia exercida por estas instituicGes em relagdo aos indios
recentemente dominados era incompativel com o evangelho; por isso, deviam diferenciar-se

claramente das autoridades se quisessem que a prédica desse fruto (Nicoletti, 1998).

A conformagéo do plano de missdo salesiano foi desenhada sobre a base do conceito

de conversdo indigena, esquema que ndo se afastou do objetivo geral que tinham comecado a

implantar os jesuitas e os franciscanos em suas repentinas incursdes desde ha trés séculos. Na
Patagdnia, suas principais caracteristicas foram:

a) a busca de pautas de assentamento urbano para as populacdes indigenas, evitando a

dispersdo, difundindo e promovendo a agricultura. Atividade que em geral ndo deu

resultados no Alto Neuquén pois, embora com diferentes intensidades, a agricultura

sempre foi secundéria em relacéo a pecuaria.®’

Brasil, estas “nédo sdo apenas compativeis com uma opcéao pelos pobres, mas também implica uma opgéo pelos
leigos” (2003:46).

§7 Os agentes governamentais também mostravam certo reptdio pela transumancia e a percebiam como um
impedimento ao desenvolvimento econdémico da regido (Debener, 2001:333). Bandieri diz que “una poblacion
“mdvil y dispersa” encontr6 Olascoaga al hacerse cargo de la gobernacion del Territorio en 1884 (Por ello) a
partir de un concepto de seguridad estratégico-militar, se dispuso la creacion de pueblos, se establecié una
capital como centro politico de autoridad méaxima dentro del espacio y se pretendi6 afirmar la frontera politica
en la cordillera de los Andes” (1993:148). O descontentamento também se encontra na imprensa escrita. O
jornal “Neuquén”, datado de 1912, diz: “hay caracterizados vecinos del interior del Territorio que no quieren
adquirir tierras en aquellos parajes porque la poblacién némade domina en absoluto, aduefiandose de la tierra,
que explota tanto como puede para abandonarla luego e ir en busca de otra mejor. Con estos procedimientos los
némades siempre disponen de los mejores campos, sin contar con que son un peligro para los propietarios, pues
en sus correrias suelen robar animales, conduciéndolos a largas distancias donde los ponen a cubierto de toda
persecucion. En las partes en donde los campos estan mensurados, los ndmades arrancan los mojones para
discutir a los verdaderos propietarios el mejor derecho; y si se acude al desalojo de los intrusos por medio de la
autoridad, no falta un campo abierto que les dé albergue y haciendas que pueden ser robadas” (no Mases,
Rafart,1997:111). Note-se como esta “modernizacéo e processo civilizatdrio” que sofreram mapuches e criollos
é diferente do processo de modernizacdo que Foucault assinala para a Europa: “el poder feudal se ejerce sobre
los hombres en la medida en que pertenecen a cierta tierra: la inscripcion geogréafica es un medio de ejercicio del
poder. En efecto, la inscripcién de los hombres equivale a una localizacion. Por el contrario, la sociedad
moderna que se forma a comienzos del siglo XIX es, en el fondo, indiferente o relativamente indiferente a la
pertenencia espacial de los individuos, no se interesa en absoluto por el control espacial de éstos en el sentido de
asignarles la pertenencia a una tierra, a un lugar, sino simplemente en tanto tiene necesidad de que los hombres
cologuen su tiempo a disposicion de ella” (1979:130). Em nosso caso, paradoxalmente, a modernizacdo tem
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b) A educacdo na fé e na vida cristd, com a administracdo do batismo como sacramento
principal e o matriménio cat6lico como intento de afiancar a monogamia.

c) A formacdo de estruturas hierarquicas que garantissem a continuidade e a administracdo
do governo (Nicoletti, 1998:322).

Pelo menos na Zona Norte esta homogeneizacdo ndo era dirigida exclusivamente ao
indio, mas também aos contingentes autodenominados chilenos e criollos. E neste sentido
que Carbajal dizia que “el roto (camponés pobre chileno) es ignorante y supersticioso, mas
que religioso (...) capaz de cometer un crimen encomendandose a un santo” (1985:123). Mas
também, e pela mesma razdo, sustentava que era condi¢do substancial para a prosperidade da
regido “la construccion de capillas, pues el chileno es creyente entusiasta, que halla en la
religién un consuelo en su pobreza e ignorancia” (1985:154), declarando que, embora nao
respondessem exatamente ao dogma catélico tal qual gostariam os clérigos, os habitantes
eram da mesma forma devotos de santos cristdos. SO faltava direcionar a crenca para uma
forma mais de acordo com a institucionalizacéo da Igreja Catolica.

Embora os salesianos preferissem cristianizar a partir de um sistema de redugoes, s6 0
puderam implementar no extremo sul da Patagbnia, na Terra do Fogo. A dispersédo da
populacdo na Patagdnia continental obrigou-os a realizacdo de missdes itinerantes. No Alto
Neuquén, estabeleceram uma missdo na cidade do Chos Malal, e dali realizaram viagens
durante o verdo para o interior da regido. Durante essas travessias estivais, administravam
sacramentos com uma doutrinagdo rudimentar. Desta maneira, o cristianismo chegou a todos
em pouco tempo, mas sem um acompanhamento diério dos clérigos (Nicoletti, 1998:328). A
populacéo tinha tido contato com algum missionario ndo mais que uma ou duas vezes ao ano,
limitando o exercicio do culto cristdo ao batismo e as praticas individuais, como a devocgao
a0s santos ou a reza da novena e do rosario.

Neste culto aos santos, no Alto Neuquén, existiam, em meados do século XX, varios
que eram de especial importancia. Segundo o relato dos habitantes, Sdo Sebastido era um
deles até que se introduziu a imagem. Muitos eram seus devotos, mas ndo o celebravam, pelo
menos publicamente na Argentina, mas para reverencia-lo costumavam transladar-se até a

|.68

localidade de Yumbel.”™ A viagem néo tinha um fim exclusivamente de peregrinagédo. Como

certa semelhanca com o feudalismo descrito por Foucault. Justamente, e a diferenca da Europa, é a extrema
mobilidade de mapuches e criollos o0 que incomoda os agentes do Estado e do clero; dai a necessidade, até o dia
de hoje, de fixa-los em um territorio.

%8 Alvarez (1968) diz que antes da construcdo da capela de Las Ovejas festejava-se em uma casa particular; e
quando ndo havia nenhum sacerdote para rezar o rosario, ele comecava com uma sacadora, que dirigia a
ceriménia. Como veremos nos proximos capitulos, uma coisa similar ocorre atualmente em celebracGes
realizadas em localidades fora de Las Ovejas.
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vimos anteriormente, muitas familias tinham suas veranadas no Chile, e mesmo que néo
fosse assim, cruzar a Cordilheira era indispensavel para abastecer-se, principalmente de
verduras e cereais.® A festa em Yumbel era em janeiro, data em que os crianceros estavam

no Chile por motivos econémicos. Como diz Tino, de 60 anos e nascido na regiéo:

San Sebastian yega mas o menos por lo que yo recuerdo, en el “48, 0 “46 mas o
menos; y no se lo tomé como algo muy especial, porque los santos se festejaban
todos. Existian los que existen ahora, pero quiero decir que eran todos festejos.
Cada casa tenia, si no a San Ramoén, tenia a San Antonio o la Difunta Correa™
pero qué se yo, y cada casa festejaba digamos los santos; y entonces yegd San
Sebastian, que era mas conocido por los limites de nosotros con Chillan (cidade
chilena).

Quando Tino diz que los Santos se festejaban todos, refere-se aos onomasticos. O
aniversario, que celebra o dia de nascimento de uma pessoa, era menos relevante que a
comemoragdo do santo homoénimo do santoral catdlico. Os mais importantes no Alto
Neuquén eram San Juan (24 de junho) e a Virgem de Carmen (16 de julho), a virgem
nacional chilena, celebrados em lares onde houvesse alguém com estes nomes, 0 que era
muito comum em meados do século XX.

Essas festas tinham diferentes momentos e atividades: comia-se e bebia-se,
realizavam-se jogos ou prendas, dancgava-se e cantava-Se — primeiro, com versos relativos ao
santo festejado, depois, com cangdes de tematicas diversas, algumas referentes ao Chile,
sendo a de San Juan a mais famosa. Provavelmente porque sua data corresponde ao winoy
xipantu (ano novo mapuche), a que os salesianos sobrepuseram com o festejo do santo. Os
trés dias que durava, San Juan, San Juanito e Sanjuanazo, correspondiam aos dias 24, 25 e 26
de junho, respectivamente. Na noite do dia 24, a celebracdo comegava onde vivesse alguém
chamado Juan ou Juana. Era um festejo semipublico, ja que em principio qualquer vizinho
podia frequenta-lo. La, o dono da casa oferecia aos concorrentes comida, recebia as cantoras,
dava bailes; havia pruebas de adivinhacdo do futuro, como a de las papas: debaixo da cama
ficavam trés batatas — cortada, meio cortada e sem cortar. Na manha seguinte, antes de

clarear, sem olhar, tiravam uma das batatas. Se fosse a que tinha casca, 0 ano ia ser muito

%9 Nao deve pensar o leitor que toda a populaco se retirava ao Chile. Primeiro, porque sempre ficava alguém nas
invernadas, em especial em areas onde se cultivava, pois precisava-se de alguém que cuidasse desses cultivos
sempre realizados nas invernadas. Existem casos, em geral de mulheres, que ndo sé ndo conhecem o Chile, mas
também nem sequer conhecem as veranadas de seu grupo familiar. Além disso, e como ja vimos, a circulacdo
era (e é) tanto do Atlantico para o Pacifico como ao contrario. Muitos relatos familiares comecam contando
como um antecessor seu proveniente do Chile cruzava a cada ano a Cordilheira por diferentes motivos, até que
em um desses anos ficou e se instalou definitivamente na Argentina.
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bom e rico; se fosse a meio cortada, 0 ano era regular; e se fosse a cortada, 0 ano ia ser muito
pobre. Estavam predizendo o novo ano em junho, de acordo com o calendario mapuche, e
ndo em janeiro, como indica o calendario juliano.

A rigor, 0 winoy xipantu parece ser o comego do ano s para 0s mapuches chilenos,
ou seja, no Pacifico. Alguém que conviveu tdo profundamente com os mapuches de Neuquén,
como Juan Benigar, ndo encontrou este evento entre eles. Refirindo-se a obra do jesuita

Havestadt, ele nos diz que este

pone al solsticio de invierno (como inicio del afio mapuche). Tal concepcidn no
carece de légica y podemos admitir que los araucanos occidentales (del actual
Chile), ligados a la vegetacion por su agricultura, hayan llegado a fijar, dentro de
limites no muy estrechos, el principio del afio. Pero entre los orientales (actual
Argentina), si bien su contacto con los occidentales siempre ha sido intimo por la
inmigracion no interrumpida entre estos, hasta ahora no he hallado ningun indicio
gue me permitiera hablar de tal principio (1978:97).

Também Claudia Briones analisou como existe atualmente em Neuquén um debate entre
ativistas mapuches sobre quando tradicionalmente comecava 0 ano novo. Devido ao fato de
esta data, possivelmente, ndo ser a mesma para os mapuches do Oriente e os do Ocidente,
considera-se que isto pode chegar a atentar contra a idéia de ver os mapuches que vivem no

Chile e na Argentina como uma unidade étnica e cultural:

some elders shared the recollection that the Kujfikeché (people of ancient times)
marked June 24th as the moment when daylight “certainly starts growing at the
pace of a cock footprint by day”. Still, most of the elders maintained that mid-
September marked the proper beginning of the year (..) From a perspective
stressing an intimate connection between being Mapuche and being crianceros (a
perspective that, after all, even the activists empowered) spring involves the
parturition of sheep and goats, the blooming of wild plants, cooperative works and
sefialadas, thus standing for the renovation of life and social ties. By contrasts, the
activists insistence on fixing the beginning of the year in the winter solstice was by
no means evident (2003:39) (...) June 24th was one of the icons around which
Chilean organizations were also attempting to congregate the Mapuche People in
Chile (...) the activists™ urge to fix the meaning of the Wifioy Xipantu thus could
be related to their interest in finding symbols that both united Guluches (mapuches
del Oeste) and Puelches (mapuches del Este) in the imagining of a single
community, and to the expression of radical difference vis-a-vis non indigenes
(:40).

" A Difunta Correa é uma santa originaria do noroeste da Argentina, ndo reconhecida pela Igreja Catdlica, mas
de uma importante difusdo e devocédo em todo o pais por parte da populacdo (ver Chertudi e Newbery, 1978).
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Entretanto, em nossa area, é evidente que a data de 24 ou 25 de julho foi importante

para os povoadores.”

A chegada da imagem de S&o Sebastido a Las Ovejas

Era uma das prioridades dos salesianos fixar a populagdo seminémade. A transumancia
fazia com que as familias habitassem de acordo com as estacGes em varios lugares do Alto
Neuquén ou mesmo do Chile, o que em sua concepcdo dificultava a evangelizacdo. Uma das
formas que contribuiram para fixar a populacdo foi a da instalacdo de capelas com seus
respectivos santos. Neste sentido, é que missionarios, como Marcelo Gardin, tiveram na
regido um importante papel. Salesiano de origem friulana e paroco radicado em Chos Malal
entre 1937 e 1970, teve grande influéncia sobre os habitantes do Alto Neuquén e ainda hoje é
recordado. Era sua intengdo fundar capelas na regido com seus padroeiros correspondentes.
Atribui-se-lhe o fomento da construgéo de aproximadamente 16 capelas na regido. A imagem
de S&o Sebastido em Las Ovejas seria produto disto, como a de Los Menucos, dedicada a San
Juan, ou a da Virgem de Andacollo para a cidade homdnima.” Tendo por base os registros
diarios e as demais notas de Gardin, o missionario salesiano Oscar Barreto (1985:92) alega
que aquele foi pessoalmente ao Chile procurar a imagem de Las Ovejas. A necessidade de um
templo estd na memdria dos habitantes. Lucia, criancera, cantora, rezadora e vereadora no
momento de minha estadia em Las Ovejas, contava que ante a falta de capela, quando os
missionarios chegavam em suas incursdes, oficiavam missa em casas particulares. Entdo,
organizaram uma comision para juntar dinheiro e construir una capiyita de paja y barro.
Atribui a organizagdo desta empresa a familia Solis, 0 que gerou a construcdo da capela e a

decisdo de trazer o santo:

ese sefior le fue a pagar una promesa a Yumbel y compr6 un santo, para traer, y
pidié que se lo traigan en vehiculo hasta San Fabian. Desde alli le pag6 a otro
sefior que tenia mula, que se yamaba Juan Méndez, y Ruben Rodriguez. Se fueron

™ Sobrepor um ritual nativo a um cristdo foi uma pratica habitual da Igreja Catdlica. Eric Wolf, por exemplo,
assinala como a Virgem de Guadalupe no México foi inspirada em um culto anterior de uma deidade feminina
chamada Tonantzin (2003:221).

72 N&o queremos afirmar que o sacerdote em questdo projetou que em torno de toda capela rural se criaria um
povoado. Seu objetivo era evangelizar, ndo povoar nem gerar nenhum tipo de desenvolvimento ou
nacionalismo. Entretanto, devemos ter presente que, enquanto a literatura especializada costuma insistir no
percurso de grandes massas populacionais dirigindo-se a Buenos Aires, poucos deram atencdo aos
numericamente reduzidos, mas muito significativos agentes que, através de instituicBes que se criam ou se
expandem nessa época, como a Igreja ou a Gendarmeria Nacional, fizeram o caminho inverso, dirigindo-se do
centro a periferia, transformando a regido e transformando-se eles mesmos a partir do contato com o outro.
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a Chile, porque de aca toda la gente se iba a Chile, a buscar su mercaderia para el
invierno; y ese sefior lo trajo a lomo de mula al santito San Sebastian, en una mula
mansita. Lo pusieron en un cajon, lo guardaron bien y lo trajeron; y asi lleg6 por
intermedio de la familia Solis. Don Alfonso Solis fue el que trajo el santo; y lo
colocé en esa capilla que se habia hecho ad honorem con toda la gente.

Lucia refere-se a uma série de aspectos que sdo de grande importancia aos fins de nossa
analise. O primeiro, Lucia destaca um aspecto economicamente relevante para a época ao
dizer que toda la gente se iba a Chile a buscar su mercaderia para el invierno, tema que
desenvolveremos mais adiante. Em segundo lugar, ela expressa que por intermédio da familia
Solis outro habitante de Las Ovejas compro un santo em Yumbel.

A diferenca de Barreto, situa como sujeitos da proeza os habitantes locais e ndo o
missionario Gardin. Que Lucia afirme que a imagem foi trazida pelos proprios habitantes e
por sua decisdo, sem nenhuma ajuda institucional, nem da igreja nem do governo, reforga o
gesto e acentua a acdo e a decisdo dos habitantes. Mas, além disso, estd contando a versdo
mais difundida na atualidade (ou que pelo menos maior quantidade de vezes foi relatada em
minha condi¢do de pesquisador portenho) sobre a origem da importacdo do santo. Alega que
de Yumbel a imagem foi transladada a San Fabian, e dali veio para a Argentina. San Fabian
estd em territorio chileno e a altura de Las Ovejas. O relato indica que por ali a imagem foi
trazida diretamente, sem que existisse nenhum inconveniente fronteirico com autoridades
argentinas ou chilenas ao cruzar o passo transcordilheirano.

Esta ndo € a Unica versdo. Outros relatos, sem necessariamente contradizerem o de
Lucia, acentuam diversos aspectos que tém a ver com a economia e com as transformacgdes

politicas que se deram na regido durante a década de 1940.

S&o Sebastido reportava um saldo negativo para a economia argentina

Um aspecto que se faz evidente em certas versdes de alguns relatores, assim como na
analise de Gregorio Alvarez, refere que o trafico transcordilheirano era considerado um
problema para os interesses argentinos. A festa de Yumbel era parte desses inconvenientes,
acima de tudo pela despesa que implicava, devido a crenca na possibilidade de poder
manipular como favor pessoal os poderes do santo a partir do pagamento em dinheiro ou com
animais pelo milagre alcancado.

Gardin insistia, durante suas prédicas missionarias, no culto aos santos como

protetores e intermediarios perante Deus. Por exemplo, para a inauguracdo da capela de Los
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Menucos, dedicada a S&o Jose, demonstrou publicamente aos habitantes que os santos podem
ser manipulados para o proprio interesse. Escreve em suas memoarias, recolhidas por Barreto,

que:

El sdbado se me agot6 la paciencia (debido a un impetuoso y continuo viento) y de
pie ante la estatua del Patrono que acabo de colocar, lo reto y lo comprometo y
contrato con él un dia tranquilo y espléndido para mafiana, dia de su fiesta: luego
sigo el trabajo. Y el mafiana, efectivamente, amanecié como una nueva creacion.
Gracias a Dios por intercesion del Santo (1985:71).

Gardin acreditava e incutiu na populacdo, em concordancia com os postulados da Igreja
Catolica anteriores ao Concilio do Vaticano 1l, que os santos sdo seres excepcionais e que
atuam como intercessores diante de Deus para gerarem acdes extraordinarias. Em sua
concepgdo, era possivel fechar um contrato com o santo para, por exemplo, eliminar um
fendmeno climatico. Neste contrato, ndo existia apelativo moral nem peticdo de piedade em
face da deidade. O vento era um problema para a realizacdo de uma boa festa; podia-se
“desafiar” o santo para que utilizasse os seus poderes a fim de terminar com ele.

Os habitantes manifestavam uma concepcdo similar em relacdo aos santos, 0s quais
eram (e sdo), acima de tudo, reverenciados por serem considerados capazes de produzir
milagros: agdes extraordinérias que vdo além do que um homem considera poder realizar em
suas acgdes cotidianas. Para conseguir esses favores, € necessario estabelecer uma relacéo de
intercdmbio com a deidade em questdo, e os milagres devem ser pagos. No caso de Séo
Sebastido, em dinheiro ou sacrificios de algum tipo. Se ndo for assim, corre-se o risco de
sofrer algum castigo por parte do santo. Por exemplo, Alvarez assinalava que um dos pontos
centrais do festejo era a manda, e acrescentava que “no hay ejemplo de alguien que haya
eludido este sagrado deber, porque de no cumplirlo se acarrearia los mas grandes infortunios”
(1968:84). A manda é uma pratica que consistia (e ainda consiste) em deixar na capela em
que estivesse a imagem de Sdo Sebastido dinheiro ou animais, ou também fazer algum
sacrificio fisico (caminhadas descal¢o, de joelhos etc.) em agradecimento aos seus favores.

Pelos motivos acima assinalados, alguns relatos acentuam o fato de que uma
importante soma de dinheiro ficava no pais vizinho. Esta seria a razdo pela qual se decidiu
importar a imagem. Como diz o irm&o de Tino, Abraham, comerciante oriundo de Andacollo

e hoje residente em Buenos Aires:

La gente del lugar se iba a Chile a pagar la manda del santo, y se iba mucha plata
para Chile, y se iba mucha gente para San Sebastian. Pero no era tanto que se
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fueran a Chile, sino que lo que les yamaba la atencion es que se yevaban toda la
plata. Entonces dijeron que pasa aca, la guita se la yeban para otro lado. Entonces
vamos a tratar de traer, de hacer una capiya. Bueno, se hizo la capiya de San
Sebastian, pero habia que traer el santo. Asi que se lo fueron a buscar a Chile.

Ou Alvarez:

Las ‘mandas’ o pedidos que se formulaban al santo antes de la construccién de la
actual capilla en Las Ovejas, debian ‘pagarse’ personalmente en Yumbel, que era
donde se consideraba que tenia su sede, pero desde 1960 ya se ‘pagan’ en la
misma localidad de Las Ovejas, que se ha erigido en sede neuquina (1968:84).

Tanto na versdo de Abraham, que na mesma época da importacdo da imagem era comerciante
na regido e estar diretamente comprometido com o comércio transcordilheirano, como
Alvarez, percebe-se que a criagdo de uma sede local de S&o Sebastido devia-se
principalmente a motivos econdémicos, pois o dinheiro das mandas devia ficar na Argentina.
Pablo, um ex-sacerdote que foi missionario na década de 1970 junto com Gardin,
dissesse-me que ndo foi de todo facil acostumar os habitantes a festa de Las Ovejas, e que por
varios anos muitos crianceros continuaram freqiientando a de Yumbel. Uma vez importada a
imagem para o lado argentino, a festa de Las Ovejas foi paulatinamente adquirindo maior
popularidade entre os seus devotos. Segundo as fontes, o pessoal do Alto Neuquén comecgou a
acorrer de forma macica a festa de Las Ovejas. Supomos que em detrimento de Yumbel. A
popularidade desta festa deve ter crescido de forma paulatina, pois nas cronicas da missao
salesiana de Chos Malal ndo existe referéncia a festa em Las Ovejas até 8 de janeiro de 1953;

mais recentemente, em 23 de janeiro de 1956, ha a descri¢cdo de um certo detalhe da festa:

A las 15,05 regresa (a Chos Malal) el R. P. Pedro Rotter de su fructifera mision por
el paraje Las Ovejas (...) EI 9 de enero parti6 a caballo para Las Ovejas — casi 7
leguas. Alli misiond el rezo la novena de preparacion a la fiesta de San Sebastian,
titular de la capilla local. El triduo fue numeroso con fervor en crescendo. El 20 de
enero, dia del santo, unas 1500 personas asistieron a la misa, que hubo que celebrar
al aire libre. Distribuyé unas 400 comuniones. Por la tarde, a la procesién y
clausura de la mision de la misma cantidad de fieles participaron en los actos
realizados.

Um ano depois, em 28 de janeiro de 1957:

Siendo las 23hs. hizo su aparicion el Rdo. P. Pedro Rotter de regreso a la mision
que lo llevara a Las Ovejas (...) Para el afio proximo, segun pudo consultar,

® O folclorista ndo acerta na data da importacdo da imagem. Considera-a de recente chegada, quase simultanea
ao momento de sua visita a Las Ovejas.
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necesitaria de dos sacerdotes para la atencién espiritual, pues se juntaron mas de
4.000 personas para honrar en dia 20 a San Sebastian.

E em 23 de janeiro de 1958: P. Rotter para Tricao Malal y luego para Las Ovejas a celebrar
San Sebastian. P. Gardin de vuelta de Fortin a donde llevé al nifio Victor Hugo Mufioz como
aspirante. Va derecho a Las Ovejas a ayudar al misionero en la fiesta grandisima de San
Sebastian.” Por sua vez, Alvarez (1968:81), em 1961, calculou 5.000 pessoas como
assistentes, quando a localidade s6 contava com 500 habitantes. Aponta, além disso, que a
frequéncia provinha tanto de Neuquén como do Chile.

Esses primeiros tempos da chegada da imagem de So Sebastido a Las Ovejas séo
rememorados pelos habitantes como a época mais prospera em termos econémicos da festa (a
rigor, os habitantes referem-se ao passado em geral como o periodo mais prospero). Naquela
época, os encarregados de compilar o dinheiro eram os missionarios de Chos Malal; os
habitantes ndo tinham controle sobre os bens arrecadados em mandas. Na atualidade, os
habitantes rememoram este fato com certo aborrecimento, e consideram que foi injusto que o
dinheiro ndo fosse reaplicado na propria localidade. Pelo contréario, as arrecadages foram
utilizadas pelos missionarios visando a difusdo e a consolidacdo do cristianismo na regido, e
o dinheiro arrecadado foi investido pelos clérigos na construcéo por la de outras Igrejas.

Mas este descontentamento ndo impedia as pessoas de pagarem a manda, um
sacrificio em dinheiro muito grande em relacdo ao capital que a familia rural possuia.
Conforme considerava Pablo, o dinheiro entregue anualmente em mandas por cada familia
era excessivo, tendo em vista o que cada uma destas familias podia produzir no decorrer do
ano — indicador de que tinham realizado grandes economias e, por conseguinte, sacrificado

seu bem-estar material para poderem investir na festa.

Sebastian, santo protetor dos contrabandistas

Embora nem todos os habitantes estejam atualmente dispostos a considera-la como
verdadeira, outra versdo assinala que a imagem ingressou em Las Ovejas, e por fim em
territério argentino, como contrabando. A instalacdo da Gendarmeria Nacional na regido
impos fortes interdicdes ao cruzamento da Cordilheira, exceto pelos passos habilitados e

pagando os impostos alfandegéarios correspondentes. Habilitacfes que ndo existiam na Zona

™ Nas crénicas, ndo existe uma descricdo ano por ano da festa, e muitas vezes nem sequer ela é nomeada. Os
anos em que encontrei algum comentario estavam no livro de cronicas (2/9/48-3/6/68) em 1953, 1956, 1957,
1958, 1962, 1965; na cronica (julho de 1968-fevereiro 1976), em 1970 e 1972.
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Norte. Em face desta impossibilidade de cruzar a fronteira de uma maneira legal, 0s
habitantes pediram ajuda ao padre Gardin para que negociasse para trazer uma estatua de Sao
Sebastido, pois eles ja ndo podiam freqlentar Yumbel. Assim foi relatado por Belver
(acentuando a acéo do clero e ndo a da populacdo), para quem a imagem foi trazida como

uma resposta ao fechamento da fronteira:

En Chile, el lugar privilegiado de su culto es en el pueblo de Yumbel, adonde
acudian todos los 20 de enero crianceros del norte neuquino a ‘pagar la manda’ y
agradecerle las gracias concedidas. Por el afio ’45, cerrada la frontera y con la
vigilancia estricta de Gendarmeria, lo que antes era un comercio habitual y un
transito fluido se convirti6 en contrabando. El padre Gardin, con buen tino,
comenzé a levantar una humilde capilla en Las Ovejas que pronto se convirtid en el
centro de las peregrinaciones de la zona norte. Pero se necesitaba una imagen del
santo, ‘de bulto tenia que ser’. El lugar més apropiado era traerlo de Chile, pero los
gendarmes no dejaban pasar a nadie. EI misionero encargé a un poblador que
hiciera lo imposible para traerse una estatua del santo. Con gran riesgo, lo
consiguieron de contrabando, pero para disimular lo llevaron a Chos Malal y de alli
lo trajo el misionero como que se lo habian mandado de Bahia Blanca. Nadie se
creyd ese viaje y menos los gendarmes que pusieron una denuncia de contrabando
en contra del misionero y querian incautar al santo. Y aunque todos sabian que San
Sebastian habia sido traido de Chile — s6lo se le rompi6é un dedo- nadie pudo
comprobar el contrabando y dicen que desde entonces el santo adquirié fama de
ayudar muy especialmente a los contrabandistas.

Segundo esta versdo, a imagem ndo entrou no pais pelo passo das lacuas de Epulaufquen, por
onde foi importada, segundo o primeiro relato que apresentamos, mas sim pelo passo
Pichachén, mais préximo a Chos Malal. Ambos os passos estavam oficialmente fechados,
mas passar por Pichachén permitiu que a imagem chegasse primeiro a missdo salesiana, e dali
Gardin pdde envié-la a Las Ovejas, pretextando que a tinha comprado na Argentina.”

Quem afirma que esta versdo € a verdadeira também acrescenta que antes que a
Gendarmeria se instalasse no habia argentinos ni chilenos, mas simplesmente os habitantes
andaban de un lado a otro de la cordillera.”® Por fim, tampouco existia a palavra

contrabando, mas sim tratava-se de um trafico comercial ou trueque. Segundo Abraham:

" Tino me deu outra versdo. Disse-me que durante muito tempo as pessoas queriam trazer um santo, mas que o
problema em vez de ser com as autoridades argentinas era com as chilenas, que no los dejaban trazer uma
imagem.

’® Isto poderia equiparar-se ao que Alejandro Grimson (2000:228) assinala para a fronteira entre Encarnacéo
(Paraguai) e Posadas (Argentina), em que afirmacdes tais como “a fronteira ndo existe” significam uma posi¢édo
perante a fronteira mais do que uma descricdo sobre ela. Principalmente, quando em nosso caso séo ditas por
pessoas que estiveram envolvidas no comércio transcordilheirano. Entretanto, devemos levar em conta que em
Las Ovejas estas afirmagdes sempre se referem ao passado, e ndo a situagdo atual, em que a legitimidade da
fronteira e da nacdo ndo parecem ser discutidas.
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en aqueya época no era contrabando, sino que la gente vendia sus productos a
Chile. Era un comercio, nada mas que estaba prohibido. Pero no estaba en el
Mercosur como ahora; y la gente en momentos de desesperacién yevando sus
carguitas de grasa, de jabon o aceite que se yevaba para Chile. En fin, por ahi
aparecian los gendarmes. Los tipos se escondian y en ese momento de
desesperacion lo primero que hacian era se acordaban del santo y le hacian una
manda, una promesa; y aquel que le iba bien iba después y le pagaba al santo, y se
ve que le iba bien porque mucha gente iba, juntaba mucha plata el 20 de enero.

A Gendarmeria ndo p6de evitar completamente o trafico transcordilheirano. Quando
perseguia os que cruzavam a Cordilheira (agora ilegalmente), os (j& assim chamados)
contrabandistas consideravam ser provavel que fossem capturados, e encomendavam a sua
seguranga a Sao Sebastido de Las Ovejas. Se este “os protegia” da Gendarmeria, fazendo o
trafico ser bem-sucedido, o que implicava um posterior agradecimento em mandas ao
santuario de Las Ovejas. Como por sua vez 0s contrabandistas eram 0s que mais dinheiro
tinham na regido, eram os que maiores mandas ofereciam durante a festa.

A partir de entdo, atividades cotidianas se converteram em ilegais, gerando um
conflito de valores entre a populacdo e a legislacéo estatal. Mas acima de tudo, produzindo a
bancarrota da economia regional. Assim descreve a situacdo da regido, em meados da década

de 1960, Jorge Fernandez, arquedlogo que trabalhou diversos aspectos desta zona:

Era en el contrabando a Chile donde los excedentes encontraban mercado facil o
por lo menos factible; y, en verdad, resulta doloroso denominar contrabando,
comercio ilegal, a lo que en definitiva no era mas que un comercio perfectamente
arménico entre dos comarcas que, aunque separadas por la linea artificial del
limite, tan bien complementaban sus necesidades econémicas (...) No por ambicién
de ganar, sino por una necesidad natural, casi ineludible, el poblador del Alto
Neuquén se ha visto obligado a exportar por su cuenta y riesgo el ganado que le
sobra, aln cuando esa especialisima exportacién fuera considerada trafico ilegal.
No hacer tal contrabando, significaba poblar excesivamente sus campos de
invernada, incapaces de soportar un pastoreo excesivo; significaba, finalmente,
necesidades incontables para él y su familia (...) EI contrabando, ese trafico ilegal,
ha sido eliminado mediante persecucion (...) Los resultados son féciles de observar:
familias enteras de crianceros han perdido sus bienes, trabajosa y honradamente
ganados, a causa de no poder vender, a causa de superpoblar los escasos campos
naturales de pastoreo (1965:33).

Embora o relato resulte um pouco idilico, ja que se refere a “um comércio perfeitamente
harmdnico” ou “tdo bem complementado”, ndo deixa de descrever o ocorrido. Mas se, além
disso, tomarmos o relato anterior de Abraham, veremos que existe certa similitude quanto a
afirmacdo de que tal atividade naquela época e naquela regido era considerada mais
“comércio” que “contrabando”, tentando com esta frase tirar o cunho imoral da atividade de

levar gado para o Pacifico. Por outro lado, Abraham afirma que embora houvesse o perigo da
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Gendarmeria, la gente en momentos de desesperacion cruzava a cordilheira. Da mesma
maneira, Fernandez diz “ndo por ambicdo de ganhar, mas sim por uma necessidade natural” o
habitante do Alto Neuguén “se viu obrigado a exportar por sua conta e risco o gado que lhe
sobra”. O relato do académico e o do comerciante local coincidem, além de seu espirito
romantico, em assinalar que para os habitantes daquela época, depois do fechamento
fronteirico, o comércio com o Chile deixou de ser uma alternativa, e que ante a falta de outras
possibilidades na regido, a prépria sobrevivéncia material destas populac@es perigava.

O fechamento da fronteira em meados da década de 1940 somado a falta de vias de
comunica¢do com o resto da Argentina produziram efeitos catastréficos para a economia
regional. As familias que ndo se arriscaram no contrabando n&o ficou outra saida que a
migracdo — processo que se intensificou por volta dos anos 1960, quando comecaram no
centro da provincia as grandes obras de canalizacdo de aguas e de abertura e pavimentacgdo de
estradas, a demanda de mao-de-obra por aumento da atividade petroleira e o crescimento da

fruticultura.”

Visibilidade ou invisibilidade das relacdes intercordilheiranas?

Diego Escolar afirmou que na provincia de San Juan (regido de Cuyo), onde também
pdde ser observado um corte das relagBes transcordilleranas, existiria, na mesma época, “una
invisivilizacion de la cordillera como area de produccion, socialidad e intercambio para la
diplomacia e historiografia de los Estados argentinos y chilenos” (2000:261) e que “al
contrario que en el imaginario nacional de “la muralla andina’, los Andes constituyen el
centro y no el limite para una comunidad transcordillerana” (2001:147). Entretanto, esta
invisibilidade imaginaria de muralha andina contrapde-se a outras idéias, também geradas nas
metrdpoles, que negam a Cordilheira como limite.

Nas cédulas reais de 15 de maio de 1669 e de 21 de maio de 1684 estipulava-se que na
zona austral o limite ocidental da Gobernacion de Buenos Aires era a Cordilheira dos Andes,

limite natural do reino do Chile (Lacoste, 2001:197). Esta idéia de fronteira natural expressa

" A historiografia j& assinala uma “crisis importante de la ganaderfa regional alrededor de los afios “30,
aparentemente provocada por decisiones politicas del Estado Chileno que habrian producido una paralizacion de
las transacciones comerciales, afectando el area andina de Neuquén, particularmente en el centro y norte del
Territorio” (Bandieri, 2001:354), e “para 1940, muy poca hacienda salia para Chile y, pocos afios més tarde, no
habia méas exportacion de ganado, al menos en cantidades importantes y en las condiciones legales exigidas, lo
que no quiere decir que no hubiera contrabando” (Debener, 2001:356). Novamente estes trabalhos insistem na
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por uma cadeia montanhosa tinha um especial atrativo para os diplomatas e os homens de
Estado do século XVII, e a Espanha a utilizou ndo s6 para esta situacao colonial, mas também
em seu proprio territorio, onde a idéia dos Pirineos como cadeia montanhosa que divide a
Frangca da Espanha comegou a circular em 1659 com o Tratado dos Pirineos (Sahlins,
1989:30). Esta concepcao prolonga-se até comegos do seculo XIX, e as proprias constituicoes
chilenas de 1822, 1928 e 1833 a ratificam.

A descoberta sobre a questdo de limites acontece em meados do século XIX. Este é 0
momento em que, & semelhanca da Europa, encontramos a necessidade de marcar uma linha
como fronteira (borderline), que manifeste a permanente expressdo de soberania territorial®
(Sahlins, 1989:28). Entretanto, se na Europa, com o declinio dos estabelecimentos militares,
perdeu peso o principio das fronteiras naturais, em nosso caso ambos 0s principios parecem
fundir-se. Entre 1852 e 1881 elaboraram-se teses que abandonavam o principio da
Cordilheira como limite natural, como por exemplo o texto do Manuel Ricardo Trellez, “La
cuestion de limites entre la Republica Argentina y el gobierno de Chile, Buenos Aires, 1865”,
que afirma que em 1810, no momento das revolu¢des independentistas, pertencia a Argentina
todo o atual territdrio chileno localizado ao sul do rio Bio-Bio (Lacoste, 2001:217), ocupado
entdo, de forma efetiva, pelos mapuches. Mas o tratado de 1881 derrotou esta idéia. Os
territérios ao sul das atuais Republicas do Chile e da Argentina foram conquistados ao indio
quase simultaneamente por ambos 0s exércitos. Isto ocasionou uma série de conflitos
limitrofes.

No tratado Bernardo de Irigoyen-Borja Echeverria, de 1881, estabelecia-se o limite
entre ambos os paises segundo a linha dos cumes mais elevados da Cordilheira que divide as
aguas continentais. Este tratado ndo satisfez aos governos de nenhuma das partes, dando
lugar a anexos complementares em 1889. Em 1895, foi assinado um tratado adicional que deu
a Argentina o direito ao Atlantico, e ao Chile, o Pacifico. Entre 1898 e 1900 foram

protocolizados 0s convénios Zeballos”>-Matte e Alcorta-Subercaseaux, pelos quais se

promulgacdo ou na derrogacdo de leis, tanto argentinas como chilenas, e ndo em se realmente existia um
aparelho repressivo capaz de as fazer cumprir.

"8 O medo argentino de perder a Patag6nia ndo corresponde s6 ao perigo chileno. Caillet-Bois exp&e como uma
preocupacao do século XIX o fato de que os cartografos europeus, ao desenharem os limites dos novos Estados
sul-americanos, separavam a Patagbnia da Argentina, e se pergunta se era considerada pelos europeus como uma
terra apta para ser colonizada (1970:32).

" Tanto Estanislao Zeballos como o Coronel Manuel Olascoaga, que vimos em capitulos anteriores, cumpriram
um importante papel como “especialistas em fronteiras”. Primeiro em “a fronteira com o indio”, tendo
assessores como Zeballos, ou diretamente conquistando, como Olascoaga. Uma vez concluida a conquista do
Pampa e da Patag0lnia, estas duas personalidades se converteram em assessores de limites internacionais por
parte da Argentina. Olascoaga cumprira uma importante missdo quanto as questdes de limites com o Chile e a
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estabelecia que o avanco de qualquer dos dois paises em territorio sujeito a arbitragem seria
considerado como uma violacdo dos pactos preexistentes. Em 1902, da-se por solucionado o
problema mediante a assinatura dos Pactos de Maio, que compreendem um tratado geral de
arbitragem e um pacto de limitagdo de armamentos (Rodriguez Molas, 1983:14).

Desta maneira, e acima dos interesses contrapostos e das disputas restringidas a certos
lances da demarcacdo, triunfou a idéia de que a Cordilheira era o assento natural para se
localizar a linha de fronteira entre ambos os Estados. Por exemplo, em um documento do
governo chileno de 1902: “Exposicién que por parte de Chile y en respuesta a la exposicion
argentina se somete al tribunal que constituyd el gobierno de su majestad britanica en su
caracter de arbitro nombrado por el acuerdo del 17 de abril de 1896, pode-se achar um

frontispicio composto por uma foto da Cordilheira, que abaixo diz:

La espesa y empinada Cordillera de Los Andes extendida de norte a sur como una
muralla gigantesca (...) Mole inmensa de nieve y granito (...) se lanzara siempre
majestuosa y casi inabordable para los ejércitos que contrariando los designios de
Dios y las indicaciones del destino manifiesto de ambos pueblos pretendan
remontarla con fines de predominio y ambicién® (en Escolar, 1997a).

Entretanto, a tensdo entre o principio de fronteira natural e a tese dos direitos historicos que a
nega sempre esteve vigente, e durante grande parte do século XX, tanto na Argentina como
no Chile, foi tradi¢do ensinar que em 1810 a nagdo abrangia um territério muito maior do que
aquele que o pais possui na atualidade: a Argentina tinha territorios no Pacifico e o Chile
perdeu a Patagonia (Lacoste, 2001:191).

Como assinala Escolar e a nossa prépria pesquisa atesta, no caso dos habitantes
cordilheiranos, os Andes ndo tém sido uma barreira intransponivel e, freqlientemente, foi tida
como area central de producéo e de intercambio. Para eles, a Cordilheira ndo é uma fronteira
natural. Além das discussdes de visibilidade ou invisibilidade dessas rela¢bes pelos
organismos oficiais, 0 comentério de alguns habitantes é de que antes do estabelecimento da
Gendarmeria no habia ni argentinos ni chilenos. Isto somado as praticas econémicas,

religiosas e culturais que existiam na regido, vai nos indicar o momento em que se delimitou

Bolivia. Da sua parte, Zeballos negocia limites internacionais com o Chile e com o Brasil, na disputa com Rio
Branco sobre &reas no Rio Grande do Sul.

8 E interessante o corte modernista da frase. Em cinco linhas, aparece a natureza objetivada e inerte (a
Cordilheira de Los Andes), Deus (claramente acima da natureza e dos homens) e a sociedade (ambos 0s povos)
como perfeitamente separados um de outro: a natureza, o sobrenatural e a sociedade. Tal qual assinala Latour:
“ninguém é realmente moderno se ndo aceitar afastar Deus tanto do jogo das leis da natureza quanto das leis da
Republica” (1997:38) — concepcdo do cosmos metropolitana e distinta daquela dos crianceros que habitam a
Cordilheira, para os quais, e de acordo a sua experiéncia, estas distin¢bes ndo séo tdo claras.



111

efetivamente (além dos tratados internacionais acordados) a fronteira internacional no Alto
Neuquén, o que iria conduzir a uma série de transformacdes na vida cotidiana dos habitantes.
Por um lado, fortaleceu-se a adscri¢cdo nacional argentina; por outro lado e simultaneamente,
produziu uma crise nas economias rurais € conduziu a aparicdo de um novo ator social: o

contrabandista.

Esses processos também reafirmam a teoria de que os Estados-nacdo hispano-
americanos foram construidos de cima para baixo. Unidades administrativas da col6nia
espanhola foram concebidas como patrias, e os neologismos criados pelos criollos ilustres
dos atuais paises latino-americanos definiam as populacdes como compatriotas antes de
serem constituidos como tais (Anderson, 2000). Encobrindo tais denominagdes e as
diferencas importantes entre os povos, 0s habitantes destes conglomerados — no futuro e por
meio de suas respectivas Constituicbes — seriam partes de uma nacdo diferenciada das outras
vizinhas. Na América hispéanica, os reinos e as cidades precederam tanto o Estado como a
nacao, e o problema foi, no caso das cidades, como construir — partindo de uma mesma
“nacionalidade” hispanica — Estados-nacao diferentes (Guerra, 1992:320). Entretanto, para as
areas tardiamente anexadas, o postulado parece ser o inverso, e as novas nagdes viram-se
obrigadas a destruir organizacGes sociais anteriores e muito diversas entre si para

conseguirem impor sua legitimidade.

As nacdes e seus limites internacionais sdo historicamente construidos e imaginados,
no sentido de Anderson.®* Mas também devemos acrescentar que o contetido daquilo que
significa pertencer a uma nacgdo ndo é univoco para toda a populacédo; e que, além disso, esses
conteddos continuamente estdo sendo negociados, interpretados e recriados pelos que vivem
na fronteira, por aqueles que a cruzam e por quem, apesar dos limites impostos pelo Estado,
sente que tem algo em comum com 0s que estdo fora do limite (Donnan-Wilson, 1994:11).
Por isso, sustentamos que em principios do século XX, no Alto Neuquén, a fronteira
internacional era um limite artificial e uma imposicao estatal na percepcdo dos habitantes.
Mas em meados do mesmo século a atividade do Estado nacional, representado em nosso
caso, por um lado, pela Gendarmeria e por outro, pela Igreja Catélica sob a modalidade da
ordem salesiana — cada uma com diferentes interesses — contribuiu para nacionalizar 0s
habitantes e para fazer com que esta ficcdo — a de que um limite entre dois povos seja

demarcado por uma linha imaginaria sobre o territorio — fosse uma realidade efetiva.
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Isto se realizou em um momento da historia argentina em que o Estado se caracterizou
por reforcar sua presenca na vida social e no territério nacional (ou que paulatinamente se foi
nacionalizando). Embora se possa pensar a principio ser um atributo do “Estado peronista”
(1945-1955) desse momento, na realidade, a estratégia é de pelo menos alguns governos
anteriores, e a presenca na regido da Gendarmeria, fundada por lei em 1938, é parte de toda
uma reconfiguracédo das relacdes centro/periferia que aconteceram na Argentina dessa época.

A necessidade de “nacionalizar” o territério estava presente desde muito tempo. Um
exemplo disso é a analise que fizemos das crénicas de Carbajal. Outro provém das inspec¢des
da Direcdo Geral de Terras realizadas na regido entre 1920 e 1923, Comissdo inspetora
dirigida pelo capitdo-de-fragata Domingo Castro, e integrada por peritos e engenheiros
agronomos. Bandieri assinala que neste relatorio a conexdo com o Chile é vista como
favoravel em relacdo a sua potencialidade de mercado, mas desfavoravel em relagdo a falta
de “sentimentos de argentinidade” no territorio. Por isso, a Comissdo argumenta a favor de
medidas como: a instalacdo de regimentos, a fundacao de escolas elementares, a formacéo de
professores do entorno, a obrigacdo de denunciar 0s nascimentos, a celebracdo de festas

patridticas e a ampliacdo e o melhoramento das comunicagdes. O relatorio assinala que

el espiritu de nacionalismo esta poco desarrollado, por cuanto en este territorio
estdn muy arraigadas las costumbres chilenas, y hasta la moneda que circula es de
la misma nacionalidad, motivos por los cuales no se realiza el ideal que persiguen
nuestros gobernantes que es el de colonizar argentinizando (Dire¢do Geral de
Terras - 1920, em Bandieri, 2001:360).

Mas a concretizacdo efetiva s6 comecou a ser implementada na década de 1940, e se
aprofunda com o chamado “Estado peronista”. Ao mesmo tempo, a primeira metade do
século XX é um periodo em que particularmente a histéria da Igreja Catdlica se confunde
com a histdria “profana” do pais. Nesses anos, a Igreja instalou-se no centro de disputas
politicas e ideoldgicas. O renascimento catélico argentino, a partir do Congresso Eucaristico
de 1934, foi uma contra-ofensiva ao liberalismo e se prop6s a reconquistar o Estado e a
converté-lo em instrumento da recristianizacdo da sociedade (Di Stefano-Zanatta, 2000).
Neste contexto, “o liberalismo positivista e o catolicismo somaram esforcos e

complementaram-se quando se tratou do projeto cultural, ainda mais fundamental ao

81 Novamente queremos distinguir esta idéia de construido que assim “constréi uma realidade” da idéia de
Popper de ficcdo como embuste, quando diz: “la determinaciéon de las fronteras de un Estado resulta
completamente convencional (...) ficcion romantica del nacionalismo” (1985:293).
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imprimir um estilo unitario a nacdo (Argentina) e ao neutralizar a sua pluralidade étnica

constitutiva” (Segato, 1997:243). E pertinente, entdo, o comentario de Riis:

the setup of the political and religious institution in the West is historically
contingent, not determined by some functional necessity. Institutional
differentiation represents a mode of struggle between elites dominating different
sectors of society. Secularization can be seen as an outcome of a power struggle,
where the sector dominated by the religious elite has been diminished.
Correspondingly, the re-emergence of religion in public debate represents an effort
to widen its domain once again (1998:270).

Ou o de Giumbelli a respeito de que

o0 Estado moderno nunca se desinteressou da religido (...) O préprio modo pelo qual
a modernidade define a religido estabelece um vinculo estrutural com o Estado.
Sendo assim, o foco analitico deve recair sobre as formas de relacdo entretidas
entre Estado e religido, considerando-se 0 modelo da separagdo como apenas uma
de suas modalidades (2000:23).

Por isso, tanto os Estados como as institui¢cdes religiosas passam por diferentes momentos
historicos, nos quais e por diferentes motivos, Estados e Religido podem estar mais ou menos
separados e independentes um do outro. Mas sempre se necessitam. No caso que nos
compete, ante o processo intensivo de nacionalizacdo e da forma particular com a qual
Estado-nacdo e Igreja Catolica se inter-relacionaram, a festa de Sdo Sebastido em Yumbel
ficava como um ressaibo de um tempo que devia ser esquecido: estava inter-relacionada com
a economia e a cultura do Pacifico. Por isso, a Gendarmeria impediu esta pratica religiosa.
Em contrapartida, os habitantes, provavelmente junto com os clérigos e em um processo de

reinvencéo cultural, trouxeram e argentinizaram S&o Sebasti&o.

Tempo religioso e nacao

Um dos postulados de Anderson é que se comegou a imaginar a nacdo s6 quando,
entre outras coisas,“se transformo una concepcion de la temporalidad donde la cosmologia y
la historia eran indistinguibles, mientras que el origen del hombre y del mundo eran idénticos
en esencia” (2000:62). Walter Benjamin distingue o “tempo messianico” (uma
simultaneidade do passado e do futuro em um presente instantdneo) versus o “tempo
homogéneo” (em que a simultaneidade é transversa, de tempo cruzado, ndo marcada pela

prefiguracdo e pela realizagdo, mas sim pela coincidéncia temporaria, medida pelo rel6gio e



114

pelo calendario) (2000:47). Anderson assinala que nas pinturas dos primeiros pintores
italianos e flamengos os pastores que seguiram a estrela até o presépio onde nasceu Cristo
possuem as caracteristicas dos camponeses da Burgundia, em vez daquelas dos pastores
hebreus da época do Império Romano. Assim, por maior que fosse a cristandade, por maior
que se acreditasse, manifestava-se diversamente das comunidades suavas ou andaluzas como
reproducdes de si mesmas. Interpreta essas acdes dizendo que o pensamento medieval ndo
tinha uma concepcdo da histéria como uma cadeia intermindvel de causa e efeito ou de
separacOes radicais entre o passado e o presente (2000:44). E significativo que Anderson nio
tenha interpretado de uma forma positiva o fenbmeno da pintura renascentista como uma
apropriacédo do texto biblico oriental por parte dessas comunidades da Europa ocidental. Para
ele, a idéia de simultaneidade é inteiramente alheia ao pensamento moderno e ocidental.®?

Em 1960, aconteceu algo semelhante em Las Ovejas. Alvarez, ao presenciar e
descrever a festa, considerou que um dos aspectos pelo qual a devogéo era significativa para a
regido se devia a que “a su pie (de la imagen) se advierte un casco romano, cuya cimera de
aspecto abullonado, tiene la apariencia de un cordero echado y lo es, para la gente sencilla y
poco observadora de nuestra cordillera” (1968:82). Esta interpretacdo nativa teria convertido
0 soldado romano, martir dos primeiros cristdos, em um “santo camponés” e pastor, protetor
do homem rural e de seus bens. Embora ndo tenhamos uma obra sacra propria destas
populacbes, como no caso dos renascentistas italianos, temos uma inovagdo na percepcao.
Um capacete romano “é confundido” segundo Alvarez, mas também poderiamos dizer
reinterpretado, como um cordeiro deitado. Um soldado romano, completamente alheio aos
crianceros, é percebido, recriado e reinventado como um pastor.

Os habitantes atualmente conhecem a obra do folclorista, e chegam a discutir a
interpretagdo do autor. Por exemplo, em mais de uma oportunidade Vicente, o atual
intendente de Las Ovejas, assinalou-me seu desgosto porque Alvarez deixara entrever que 0s
habitantes eram tan ignorantes que confundiam um capacete romano com um cordeiro.
Entretanto, esta transformacao de soldado em pastor pode ser plausivel quando ndo existia em

Las Ovejas nem escola secundaria nem televisdo, e é pouco provavel que a maioria dos

8 Também se ap6ia em Erich Auerbach, que assinala que “si un suceso como el sacrificio de Isaac se interpreta
como un anuncio del sacrificio de Cristo, de modo que el primero promete y el segundo’cumple” (...) la promesa,
se establecera una conexién entre dos sucesos que no estan ligados en lo temporal ni en lo causal (...). Esta
conexion podré establecerse sdlo si ambos sucesos estan verticalmente ligados a la Divina Providencia, la Gnica
que puede elaborar tal plan de la historia y proveer la clave para su entendimiento (...). El aqui y ahora no es un
simple eslabon més en una cadena terrenal de acontecimientos, sino que es simultaneamente algo que no ha sido
siempre y que se cumplird en el futuro” (en Anderson,2000:45). Em contraposicdo a Anderson, veremos
justamente que este tipo de pensamento e de concepg¢do do tempo ndo é incompativel com a constituicdo de um
Estado-nacéo.
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habitantes ha 40 anos atrés soubesse 0 que era um soldado romano. Na atualidade, a ligacao
entre a vida de Sdo Sebastido com a dos habitantes é de outro nivel: relaciona-se com o
sofrimento di&rio e 0 comprometer-se com uma causa até a morte. Esta abordagem esta em
relacdo com uma série de transformac@es ocorridas na prépria institucionalidade da Igreja e
nos habitos da populacéo, problema que desenvolveremos em capitulos posteriores. Mas em
alguns habitantes ainda vive a idéia de Sdo Sebastido como “santo camponés”.

Alfredo, um importante politico de Las Ovejas, contou-me que quando os habitantes
decidiram trazer a imagem e a buscaram no Chile, quiseram gue em vez de um capacete — ya
que (esclareceu-me) San Sebastian era um guerrero romano — houvesse um cordeiro. Alfredo
continuava pensando que a imagem de Las Ovejas tinha um cordeiro em vez de um capacete.
Desta maneira, os camponeses do Alto Neuquén viram em um soldado martir dos comecgos
do cristianismo um criador de ovelhas, “e como reproducdo de si mesmos”. Concordamos
com Anderson que isto implica uma concepg¢do “ndo moderna” do tempo, e talvez tampouco
do espaco. No que discordamos, e queremos ressaltar, ¢ que ndo €& necessaria uma
interpretacdo linear do tempo para que uma nacao possa ser pensada e constituida.

O tempo ndo-linear na historia Argentina ja foi exposto em outros trabalhos. Rosana
Guber criticou os estudos de meméria social e usos presentes do passado, pois concebem a
memoria como arquivo do passado, anulando tanto as agdes politicas como as especificidades
histéricas e culturais com que 0s sujeitos da memdria recriam os sentidos da historia.
Assinala como em alguns eventos ndo se projeta para o futuro, como uma histdria progressiva
da terra, mas sim para o passado. Desta maneira, quando por volta de meados dos anos 1980,
o Partido Justicialista propunha “resisténcia” aos militantes que tinham sofrido 17 anos de
proscricdo politica, 0 peronismo ndo s6 esperava, mas estendia uma ponte na direcao do seu
passado interrompido, e fazia dessa interrup¢do uma fonte de legitimidade para converter seu
eventual acesso ao governo em uma “volta”. Ratificava assim que o presente devia ser vivido
COmMO um compromisso para recuperar o tempo perdido, e que a memdria podia operar como
a arma contra um inimigo empenhado em produzir esquecimento (1996:435). Tudo isto
implicava a busca do retorno a uma era gloriosa, em vez de uma marcha para a frente,
tentando construir um novo futuro.

Em nosso caso, e como assinalamos em capitulos anteriores, além da veracidade ou
ndo do relato, uma das versdes que comecaram a circular era a de que Sdo Sebastido tinha
sido trazido como contrabando; uma completa novidade, ja que esta era uma nova atividade,
um tanto distinta e um pouco mais perigosa que o anterior “comércio”. Este fato produziu um

outro efeito sobre o santo: a partir de agora, protegeria esta “profissédo”, a de contrabandista.
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Poderiamos pensar nisto como “uma confusdo” (tal qual o faz Alvarez), ou como uma
manifestacdo da cristandade por parte dos neuquinos como “representacdes de si mesmos”
(tal qual o interpretaria, supomos, Anderson), ou como um engano da doutrina (como o
interpretariam os clérigos). Sem entrar nessas discussdes, o0 fato € que a nossa evidéncia
marca que todos 0s processos contribuiram, em vez de serem um impedimento, para
consolidar os limites internacionais de um Estado-nacdo. Temos aqui um problema quanto a
concepcéo do tempo.

Ao realizar uma releitura de suas anteriores pesquisas nas frentes de expansao de
pequenos agricultores nordestinos na Amazonia oriental no Brasil, Otavio Velho insiste em
duas categorias nativas: cativeiro e Besta Fera. A primeira € uma expressdo registrada em
contextos muito diversos da regido estudada e designa auséncia de liberdade, em especial,
como referéncia ao periodo de escraviddo do Brasil. A outra estd em estreita relacdo com a
primeira e é a crenca na volta do cativeiro por acdo da Besta Fera, mas agora ja sem distin¢ao
entre negros e brancos, ficando o cativeiro para os pobres em geral. Velho critica os estudos
gue sO véem nestas definicdes uma analogia com o Estado (o que constitui uma interpretacéo

biblica classica), a classe dominante, o dinheiro etc.,

apesar da forca da referéncia biblica aplicada ao cotidiano. Como a buscar traduzir
os significados reduzindo-os a outros niveis de realidade e tomando-os como sinais
de algo supostamente conhecido. Assim, aquilo que do ponto de vista do analista
seria visto como analogia, seria vivido por esses grupos como imagens reificadas
(1995:18).

Propde como esquema explicativo desses fendmenos o seguinte diagrama:

Pre-texto —» TEXTO

(o mal) (a Biblia)
Evento0 — evento 1 —> evento 2 —>

(cativeiro biblico) (cativerio-escravidao histérico)

Uma acdo importante desenvolve significados que podem ser reatualizados em situacfes
diferentes daquelas em que aconteceu a acdo. Assim, novos eventos sao interpretados a luz do
texto (neste caso a Biblia), e conduzem a sua releitura, descobrindo sentidos diferentes e
novos em relagdo aqueles dos quais, em principio, sdo portadores. Devemos esclarecer, como

assinala Velho, que
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0 que precisa ser compreendido ndo é a situacao inicial do discurso, mas aquilo que
aponta para um mundo possivel; ndo aquilo de que fala o texto, e embora em nosso
caso haja um texto de referéncia no sentido estrito, 0 que importa é a idéia da
ampliacdo de seu sentido (1995:39).

O pre-texto fecha o circulo, fazendo referéncia a algum tipo de experiéncia ontologica “da
queda, exilio, errancia” (1995:39).

Com maodificages, este esquema pode aplicar-se a figura de Sdo Sebastian e ao seu
papel ativo no amparo aos contrabandistas. Neste caso, também nos encontrariamos com uma
“cultura biblica”: as histérias do texto biblico serviriam como referéncia para pensar as
experiéncias vividas atualmente (Velho, 1995:16). Em nossa opinido, mais do que o texto
biblico, o que serve como referéncia é o que concretamente os missionarios difundiram da
Biblia e das tradices catdlicas, e que até poderiam exceder o texto. Esta referéncia ndo €
exclusivamente externa, mas sim uma simbologia plena de eficacia, na qual o que mais
importa ndo é a relagcdo de sinonimia entre os termos que sao sinalizados, sendo a de ambos
com aquilo que é simbolizado.

S&o Sebastido era considerado um protetor. Mas um novo evento deu-lhe uma outra
qualidade: o amparo aos contrabandistas. Se considerarmos todos o0s elementos em questéo,

poderiamos sugerir 0 seguinte esquema:

Pre-texto » TEXTO

(Injusticias cometidas (Biblia)

contra los hombres)

Evento 0 »Eventol ——» Evento2 ——» Evento 3———»

(Martirio de Cristo) (martirio del soldado-campesino) (imagen contrabandeada) (Protector de contrabandistas)

A Biblia (ou mais exatamente o texto ampliado, os ditados biblicos desenvolvidos pelos
missionarios salesianos no Alto Neuquén), seria o texto disparador de simbolos e sentidos
que permitem explicar acontecimentos posteriores no tempo e longinquos na geografia que
originalmente foi escrita. O relato da paixdo e morte de Cristo, assim como o martirio dos
primeiros cristdos, teria uma “reserva de sentido” (Velho, 1995:42), ndo s6 pelos novos
significados que este relato foi adquirindo, mas também pela possibilidade objetiva de
aproximar dele outros eventos pela mediacdo do texto, a ponto de sentir que é “uma
reproducdo” de suas proprias vidas. I1sto ndo é s6 um exercicio tedrico, mas se da de maneira
viva; e ndo se da como mera analogia, mas é mediada pelo mesmo texto e Pre-texto. Exponho

que possui uma similitude com o conceito de root metaphor, cunhado por Victor Turner
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(1974:26), que denomina assim certos repertorios de idéias e significados nos quais se
emolduram nossos pensamentos. As root metaphors ndo sdo guias estereotipadas para a acdo
ou sistemas coerentes e univocos, ja que sempre estdo sendo resignificadas e discutidas.
Entretanto, perduram em uma cultura e permitem aos atores sociais interpretarem o mundo
social de uma maneira determinada e ndo de outra.

Desta forma, existem relagdes que sdo pelo menos tdo importantes como as partes
envolvidas. Por isso, no caso que nos toca abordar, poderiamos dizer que 0s eventos
intermediérios, como os relatos de S&o Sebastido, ndo cumprem uma agdo passiva em relacdo
aos que lhe sdo posteriores, mas potencializam a significancia do evento e permitem abrir

ainda mais os sentidos dos novos que virdo. Por isso, um esquema alternativo poderia ser:

Pre-texto » TEXTO

(Injusticias cometidas / (Biblia) \

contra los hombres)
Evento0 > Evento 14— Evento2¢——> Evento3¢— >
(Martirio de Cristo)(martirio del soldado-campesino)(imagen contrabandeada) (Protector de contrabandistas)

Cada novo evento adiciona algo; e como no relato de Borges, “el tiempo, que despoja los

83 o 0s eventos.

alcéazares, enriquece los versos,

Outro ponto significativo € que certos eventos ndo estdo diretamente relacionados
com o texto biblico, e como tera notado o leitor, ndo colocamos uma seta do evento 2
(imagem contrabandeada) para Texto (Biblia). Definitivamente ndo existe uma relacdo direta
entre a “imagem contrabandeada — protetor dos contrabandistas” — e os relatos biblicos, em
que os clérigos facilmente poderiam interpreta-la como uma heresia. A relacdo direta esta
com os poderes do santo, e cada novo evento parece lhe outorgar uma nova qualidade, um
novo poder. O santo se torna independente do texto, adquire certa autonomia em relacédo a ele

e a instituicdo Igreja Catdlica.

8 Em “La Busca de Averroes”, este problema é magistralmente tratado: “Abdalmélik (...) motej6 de anticuarios
a los poetas que en Damasco y Cordoba se aferraban a imagenes pastoriles y a un vocabulario beduino. Dijo que
era absurdo que un hombre ante cuyos ojos se dilataba el Guadalquivir celebrara el agua de un pozo. Urgid la
conveniencia de renovar las antiguas metaforas; dijo que cuando Zuhair compar6 al destino con un camello
ciego, esa figura pudo sorprender a la gente, pero que cinco siglos de admiracién la habian gastado. Dijo
Averroes (...) Zuhair, en su mohalaca, dice que en el decurso de 80 afios de dolor y de gloria, ha visto muchas
veces al destino atropellar de golpe a los hombres, como un camello ciego. Abdalmalik entiende que esa figura
ya no puede maravillar (...) si el fin del poema fuera el asombro, su tiempo no se mediria por siglos, sino por dias
y por horas Yy tal vez por minutos (...) El tiempo, que despoja los alcazares, enriquece los versos. El de Zuhair,
cuando éste lo compuso en Arabia, sirvio para confrontar dos imagenes, la del viejo camello y la del destino:
repetido ahora, sirve para memoria de Zuhair y para confundir nuestros pesares con los de aquél arabe muerto.
Dos términos tenia la figura y hoy tiene cuatro. El tiempo agranda el ambito de los versos.”
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Tudo isto nos faz ver que a idéia de tempo destas populacGes estava mais ligada com
“0 tempo messianico” do que com o tempo linear em direcdo ao futuro, tal qual os define
Anderson. Em que isto pese, o ocorrido finalmente fortaleceu a fronteira internacional e a
identidade nacional. Talvez seja verdade que se precise que apare¢a uma nogdo de tempo
linear para que idéias como a de nagéo ou de fronteira como uma linha imaginaria no terreno
sejam pensadas, refletidas e codificadas pela consciéncia dos funcionarios e dos intelectuais
dos Estados. Mas ndo é preciso uma idéia linear de tempo para que a nagdo seja vivida e
experimentada. Assim, podemos parafrasear Merleau-Ponty quando fala da classe social: a
nacdo “es concretamente vivida antes de pasar a ser el objeto de una voluntad deliberada (por
ello) la nacion o la clase no son fatalidades que sujetan al individuo desde el exterior, ni
valores que éste plantea desde el interior: son modos de coexistencia que lo solicitan”
(1997:374). Pelo menos, até que a nacdo seja vivida, ela ndo é parte da realidade dos
habitantes, mas apenas um projeto.

Pensar a possibilidade de “viverem diferentes tempos” sem por isso deixarem de ser
contemporaneos, libera-nos do problema exposto por Johanes Fabian de que o Ocidente, além
de espaco por ocupar, “required Time to accomodate the schemes of a one-way history:
progress, develoment, modernity (and their negative mirror images: stagnation,
undeverlopement, tradition)” (1983:144). Por isso, devemos ter sempre em conta que a
propria idéia de tempo linear € uma forma de degradar o outro.

A rigor, a idéia de tempo messianico como circular é também inaceitavel. J& vimos
como 0s habitantes remetem a um passado, mas isso ndo significa que o repitam. Latour

assinalou que

a idéia de uma repeticdo idéntica do passado (tempo messianico), bem como a de uma
ruptura radical com todos os passados (tempo linear), sdo dois resultados simétricos de
uma mesma concep¢do do tempo (...) Nés nunca avancamos nem recuamos. Sempre
selecionamos ativamente elementos pertencentes a tempos diferentes (1997:75).

Tanto “os modernos e iluministas” como os ligados ao “tradicional e ao antigo” reconhecem
um passado, ou melhor ainda, certa selecdo (de idéias, processos historicos considerados
gloriosos ou tragicos, personalidades etc.) de elementos que unem passado e presente. Como

explica Shils,

traditium is anything which is trasmitted or handed down from the past to the
present” (e) “a sense of filiation or continuity is a sense of being connected with an
unbroken chain of generations which have some significant quality in common (...)
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the process of tradition is also a process of selection,

e ndo devemos esquecer que a razdo e a ciéncia também sdo transmitidas e possuem uma
historia (1981:26). Quando negamos nossas proprias tradicdes e, paradoxalmente, impomos

tradicdes a outros, estamos criando uma oposicao entre os civilizados e o0s barbaros:

O tempo que o calendéario marca situa claramente os acontecimentos em relagdo a
uma série regular de datas, mas a historicidade situa 0s mesmos acontecimentos a
sua intensidade (Latour, 1997:67). (Os ocidentais) ndo se sentem distantes da ldade
Média por alguns séculos, mas separados dela por revolugdes copérnicanas, cortes
epistemoldgicos, rupturas epistémicas que sdo tdo radicais que ndo sobrou nada
mais deste passado dentro deles, que nada mais deste passado deve sobreviver
neles (...) Ja que tudo aquilo que acontece é para sempre eliminado, os modernos
tém realmente a sensacdo de uma flecha irreversivel do tempo, de uma capitalizacao,
de um progresso (:68).

Por isso, 0 que deveriamos nds, como antropdlogos, deixar em evidéncia é que, como assinala
Fabian, “what are opposed, in conflict, in fact, locked in antagonistic struggle, are not the
same societies at different stages of development, but different societies facing each other at
the same Time”* (1983:155).

Aceitar a possibilidade de um tempo ndo-linear como Util a nagdo permite voltar a
pensar o0 problema das relages. A vantagem de um tempo ndo-linear é que justamente
consegue conectar e criar proximidade entre acontecimentos historicos aparentemente
distantes, fazendo com que esse “anacronismo” seja produtivo (Velho, 2005). Assim, o
paradoxo que expbde Anderson — “cOmo y por qué naciones nuevas se imaginan antiguas”
(2000:15), ou Hobsbawm, “modern nations and all their impediments generally claim to be
the opposite of constructed, so “natural” as to require no definition other than self-assertion”
(1983:14) — pode ser respondido justamente pelo fato de que o tempo nédo-linear seria mais
apto para estabelecer conexdes entre o presente, o futuro e o passado do que uma definicédo

“moderna” de um tempo ndo-repetivel e inevitavelmente dirigido para o futuro.

8 Note-se como um defensor das luzes como Popper utiliza elos com o passado e cria uma tradicdo “de
liberdade” para negar outra tradicdo “de opressdo”: “la mas grande de todas las revoluciones morales y
espirituales de la historia: de un movimiento iniciado tres siglos atras, que responde al anhelo de incontables
hombres desconocidos, de liberar sus propios seres y pensamientos de la tutela de la autoridad y el prejuicio: la
empresa de construir una sociedad abierta que rechace la autoridad absoluta de lo establecido por la mera fuerza
del hébito y de la tradicidn, tratando, por el contrario, de preservar, desarrollar y establecer aquellas tradiciones,
viejas 0 nuevas, que sean compatibles con las normas de la libertad, del sentimiento de humanidad y de la critica
racional” (1985:12). Em um mesmo paragrafo, o autor utiliza duas vezes a palavra tradicdo, uma em seu sentido
negativo (de repeticdo de um habito devido a um mandato) e outra em seu sentido positivo (selecionar do
passado o que consideramos (til e ressignifica-lo para o presente).
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Duas nag0es, dois santuarios.

A nacionalizacdo desses territdrios assinala a reacomodagdo e a criacdo de novos
centros e periferias. Las Ovejas continuou sendo periferia, ja que seu centro, a nova Igreja, é
uma extensao de outros centros mais significativos, e as condi¢des locais de producéo foram
ditadas por grupos dominantes exteriores a localidade e que favoreceram outros espagos.
Entretanto, existiram praticas locais que manipularam 0s conceitos dominantes de
centro/periferia de distintas maneiras, demonstrando “la vulnerabilidad del centro en la
periferia” (Lomnitz, 1999:173). Esta capacidade da periferia de manipular certas imposicoes
dos centros de poder implica uma critica ao classico conceito de “colonialismo interno”
(:185) que tende a imaginar nitidamente que cada lugar é centro (que produz e irradia) ou

periferia (que recebe passivamente).

O novo centro que comegou a ser Buenos Aires manifestou-se nesta regido periférica
através de funcionarios de distinta indole. Em nosso caso, ressaltamos o papel da
Gendarmeria e dos missionarios, que atuaram como “mediadores” (Silverman, 1965:279),
servindo de conexdo entre as localidades e o Estado central, e ajudando a recriar o culto em
um estilo “mais argentino”. Poderiamos pensar estes mediadores como os atuais de afuera:
grupos ou individuos que representam diferentes aparelhos do Estado-nacdo e que se

apresentam com o monopdlio da argentinidade, o mundo moderno e o desenvolvimento.

Uma das formas através das quais a conformacdo da fronteira internacional e o
processo de argentinizacdo se plasmaram aconteceu a partir da criagdo de um novo centro
religioso separado daquele dos seus vizinhos chilenos.®®> Nesta nacionalizacdo, tiveram um
papel importante os sacerdotes. Primeiro, ao permitirem erigir uma capela em nome de Sao
Sebastido. Segundo, porque os salesianos modificaram as cancfes que durante a festa de
celebracdo, em 20 de janeiro, se referiam ao Chile, algo que, conforme me contou Pablo,
incomodava a Gendarmeria. Isto se reflete em alguns versos do Hino a Sdo Sebastido que

atualmente se canta em Las Ovejas e em Yumbel, respectivamente:

% Na Europa, antes de Napoledo, os limites das unidades administrativas da Igreja catdlica néo respeitavam os
limites dos Estados nacionais. Como a delimitagdo precisa do territério ndo era considerada uma necessidade, a
perda de uma guerra ndo trazia uma perda de territorio; e costumava-se oferecer a administragéo religiosa ao
pais perdedor como compensacao financeira (Sahlins, 1989:27). Sahlins considera que isto ocorria porque ainda
ndo se constituira “uma sociedade moderna”, e eram denominadas “sociedades pré-modernas” ou “de Antigo
Regime”. Entretanto, ainda na Europa ocidental, este fendmeno se da até meados do século XX. No caso da
comunidade da fronteira franco-alema estudada por Tomke Lask, este deslocamento se deu até 1939, quando
todos concorriam a igreja do lado alem&o. Com a construcdo de uma igreja francesa, a linha de fronteira apoiou-
se em uma fronteira “espiritual” (2000:65), e de maneira similar no nosso caso e virtualmente na mesma época,
comeca uma vida religiosa que, ao menos no institucional, esta separada de seus vizinhos.



Salve, salve glorioso patrono
Protector de Neuquén, Sebastian
Que a los hijos que al pie de tu trono
Tu favor implorando hoy estan.

Nuestro pueblo argentino te aclama
Pues colmado de gloria te ve

Y con gozo creciente te llama

Su Patrono y su Padre en la fe.

El humilde y el rico te invocan
Con sincera y filial devocién
Y tu nombre glorioso colocan
En su noble y gentil corazén

Protector de esta iglesia nortefia
Abogado del bien, Sebastian

De tu fama esta tierra esta llena

Y a tus plantas se vienen a postrar.

Salve, salve glorioso patrono
Protector de Yumbel, Sebastian
Que a los hijos que al pie de tu trono
Tu favor implorando hoy estan.

Nuestro pueblo chileno te aclama
Pues colmado de gloria te ve

Y con gozo creciente te llama

Su Patrono y su Padre en la fe.

El humilde y el rico te invocan
Con sincera y filial devocién
Y tu nombre glorioso colocan
En su noble y gentil corazén

Protector de esta iglesia chilena
Abogado del bien, Sebastian

De tu fama esta tierra esté llena

Y a tus plantas se vienen a postrar.
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O sentido, do ponto de vista religioso, ndo mudou, e S&o Sebastido é para ambas as Igrejas
um padroeiro protetor, assinalando o ecumenismo da Igreja Catodlica; e também que a logica
da religido nunca fica reduzida totalmente a outra Idgica, como a politica ou a econdmia. Mas
h& uma transformacdo fundamental, pois em uma Sebastidn protege Yumbel e o Chile, em
outra, Neuquén e a Igreja do norte; em uma, é aclamado o povo chileno, em outra, 0
argentino. A nacionalizacdo efetiviza-se, neste caso, de maneira similar a que Anderson
assinala para os hinos nacionais, nos quais existe ao canta-los uma experiéncia de
simultaneidade: pessoas, as vezes desconhecidas entre si, simultaneamente pronunciam os
mesmos versos e cantam a mesma melodia (2000:204); embora possamos acrescentar que
nesta simultaneidade ndo necessariamente exista um sentido univoco.

Outro processo de nacionalizacdo com relacdo a acdo dos missionarios concerne ndo
aos chilenos, mas sim aos mapuches. Um dos eventos rituais da festa de Sdo Sebastido em
Las Ovejas, em meados do século XX, foi o simulacro de malén. Habitualmente, denomina-
se maldn as incursdes guerreiras e de saque que 0s mapuches, antes de 1879, faziam tanto as
populacbes criollas do Pampa, como as incursGes entre eles mesmos. Os sacerdotes
transformaram esta pratica em um simbolo de argentinidade e cristandade. Assim o descreve
o primeiro bispo do Neuquén, Jaime De Nevares, em uma carta enviada a sua familia de

Buenos Aires em 1962, e publicada em sua biografia escrita por Juan San Sebastian:
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Al final el P. Gardin mandé arriba de una loma el jinete que llevaba una cruz y los
dos que lo flanqueaban con la bandera Papal y Argentina, y una vez alli los azuzé a
los que quedaron y en un momento se desplegd un verdadero maldn de 300 jinetes
gue alcanzaron a los anteriores y bajaron el faldeo saltando zanjones a todo galope.
Una araucana de edad, montada, entusiasmada: ‘asi me gusta, la muchachada en
defensa de la cruz y la bandera’. Vio més profundo que la mayoria lo que podia
haber de simbolico (1997:166).

Neste paragrafo, sobrepdem-se trés elementos:

a) acruz e a bandeira papal, signo da Igreja Catdlica;

b) abandeira argentina, signo da soberania da nagdo neste territorio e;

c) o malon, pratica de guerra mapuche contra os espanhdis e os criollos.

Temos que levar em conta que o relato é do bispo e, desta forma, com certa tendéncia em
relacdo aos seus proprios interesses. Além disto, o texto assinala que pelo menos uma das
pessoas que participaram do malon era uma araucana (mapuche) de idade avancada. Isto por
um lado nos diz que a festa acorriam membros adscritos, como os mapuches, situacdo que
também me foi relatada pelos habitantes; na verdade, ainda hoje o fazem, pois é comum ver
por l& grupos familiares das comunidades dos Michis e Painemil. Por outro lado, esta
araucana era “de idade”, ou seja, ancia. Como tal, pode ter sido testemunha da invasdo
argentina a regido e da posterior desarticulacdo de sua sociedade. Entretanto, expressa estar
contente com o fato de que os jovens defendam, através de uma pratica bélica indigena, a
guem os venceu militarmente, desarticulando a sua cultura: os argentinos e os clérigos. Desta
maneira, o hino a Sdo Sebastido e outros eventos, como o simulacro de maldn, assinalam que
a festa em Las Ovejas comegou paulatinamente, e logo depois de 1940, a ser integrada a uma
suposta “tradicdo nacional argentina”, vinculada mas ao mesmo tempo separada do chileno e
do mapuche. S&o Sebastido converte-se, assim, em um “simbolo-mestre” que, a semelhanca
do caso da Virgem de Guadalupe no México, como analisa Wolf (2003%), permite unificar
varios interesses e identidades em jogo.

Mas a argentinizacdo da festa que empreenderam os sacerdotes ndo impediu que um
setor da populagdo, comprometido com o comércio transcordilheirano, tenha ressignificado
Sdo Sebastido contra a legislacdo imposta pelo Estado argentino. Fazer de Sdo Sebastido um
santo protetor dos contrabandistas implicava dotar o santo de um elemento subversivo. A
prépria Constituicdo Nacional Argentina expressa no artigo 2 que “El Gobierno federal
sostiene el culto apostélico catolico romano” (1996:6), ou seja, que a religido oficial do
Estado € a catdlica, recordando-nos uma vez mais a vinculacdo da religido com o Estado.

Portanto, os poderes das autoridades terrestres ou as deidades sobrenaturais deste culto ndo
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podem contradizer a legislacdo do Estado. Mas se tal qual o expressa a versdo que apoia que
um missionario da ordem salesiana encarregou alguns habitantes de trazerem do Chile uma
imagem de um santo de contrabando para edificar uma igreja em territério argentino e que,
posteriormente, 0 sucesso desta empresa fez com que S&o Sebastido de Las Ovejas se
convertesse em protetor dos que desafiavam o Estado argentino atraves do contrabando, o
relato estava, além da veracidade ou ndo dos fatos, legitimando uma versdo da historia que
ndo convinha nem aos interesses do Estado argentino nem aos da Igreja Catolica, pois

confrontava uma instituicdo com a outra.

Apesar de tudo, € uma versdo que ratifica a fronteira. A qualificacdo do comércio
transcordilheirano como contrabando, portanto ilegal, dando lugar a aparicdo de um santo
protetor dos contrabandistas, contribuiu para naturalizar o limite internacional, assim como a
legislagéo oficial em torno da fronteira. O cruzamento ilegal confirma a Cordilheira como
limite imposto por um Estado e como espago de normas estritas, cuja infracdo implica a
possibilidade de castigos. Assim, a realizagdo de atos de autoridade é em si mesma uma acgao

integradora (Shils, 1996:146) que atraiu os habitantes ao novo centro.

Apreciamos também que “o nacionalismo se desenvolveu gradualmente” (Lomnitz,
2001:47), em paralelo com as pretensdes diplomaticas coloniais e nacionais do século XIX, a
ocupacdo militar do territério, a demarcacdo de uma linha de fronteira, até finalmente a
virtual eliminacdo das relagdes transcordilheiranas. Se alguns autores considerarem que isto
trouxe a invisibilidade destas relagdes, nés afirmamos que a teoria oficial de muralha andina
parece ser mais uma solucdo diplomatica e militar para um fato constantemente visualizado:
0s passos cordilheiranos eram vias muito importantes de trafico de bens e pessoas. Por isso,
mais que invisibilidade encontramos a decisao oficial de cortar estes lacos atraves do acionar
de agentes estatais e religiosos sobre o territorio e 0s seus habitantes que, mediante atos de
autoridade, reformaram as normas e 0s costumes locais, a fim de criarem duas nacoes
diferentes, com seus respectivos centros politicos, econdémicos e religiosos. Apesar disso,
veremos e vimos em anteriores capitulos que isto ndo significa que os lacos
intercordilheiranos foram eliminados totalmente, mas que existiu uma reacomodacgéo e uma
ressignificacdo destas relacdes, das quais talvez a mais ilustrativa seja o fato de que a
Gendarmeria mais que eliminar o passo de animais trocou a forma de comércio ou
intercambio para contrabando.

A associacdo entre os missionarios e a Gendarmeria Nacional para argentinizar o

cristianismo na regido nos faz avalizar a critica de Lomnitz (2001:48) a Anderson em relacao
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ao papel da religido na conformacdo dos nacionalismos na América Latina. Nossa exposi¢do
demonstra que o nacionalismo ndo necessariamente substitui a religido, mas apdia-se nela
muitas vezes. Esta associagcdo entre religido e nacdo ndo é s6 uma estratégia racional e
planejada dos grupos de poder. E a propria populagio (e talvez até parte dos mesmos grupos
de poder, ja que ndo podemos pensar que 0s camponeses sdo sinceramente cristaos e as elites
ndo) que exige que a religido (em seu carater institucional ou “popular”) esteja presente nos
processos politicos e econdmicos. Ao incorporar a perspectiva dos atores, percebemos que de
alguma maneira os habitantes (e o santo) impuseram e criaram um tipo de fronteira
internacional que ndo necessariamente era de forma total premeditada pelo centro, embora
seja verdade que, se ndo fosse por uma decisdo dos Estados nacionais, seria muito provavel
que essas fronteiras nunca tivessem existido, pelo menos da maneira que existem.
Certamente, teria sido mais pratico para os missionarios e para a Gendarmeria colocar
como patrono outro santo que nao estivesse associado “ao chileno”, como de fato ocorreu em
outras localidades da regido. Entretanto, neste caso particular, ndo puderam fazé-lo. Neste
sentido, creio que, em vez de pensar como a populacdo, a Gendarmeria e os salesianos
atuaram em um contexto politico e econémico (de caracteristica macro e externo a eles),
sendo mais conveniente pensa-los como parte do contexto e que estariam, ao atuar, criando,
inventando um novo contexto, uma forma nova de viver a fronteira internacional, a relacéo
com seus vizinhos transcordilheiranos, com Buenos Aires etc. A mistura sui generis que
aconteceu nesse tempo e lugar foi adquirindo caracteristicas préprias que ndo se deram nem
em outro lugar nem em outro momento, reafirmando a idéia de Grabriel Tarde de que toda
invencdo — neste caso, um santo argentinizado — “é um possivel realizado entre mil outros
que seriam possiveis. Mas que deixaram de sé-lo no momento da atualizacdo da primeira
invencdo, que tornou possivel a emergéncia de uma infinidade de outras que ndo o eram
anteriormente” (em Viana Vargas, 1995:107). A chegada dos salesianos em finais do século
XIX, as relacdes intercordilheiranas dos habitantes existentes ha seculos, a chegada da
Gendarmeria devido a certos interesses econdmicos e politicos da Argentina em relacdo ao
Chile, séo os préprios contextos. Antes de tudo isto se inter-relacionar ndo existiam da forma
em que os estamos apresentando. Gendarmeria, habitantes e missionarios “inventaram” a
forma particular de como a religido, a politica e a economia se inter-relacionam no Alto
Neuquén. Por isso, tampouco significa que as hovas comunidades imaginadas e criadas nesse

processo sejam menos reais ou concretas do que as anteriores.®

8 Ao estudar a pratica cientifica, Latour cuida de nem considera-la autbnoma nem de assinalar que responde a
conjunturas politicas e econdmicas. Ao referir-se aos desenvolvimentos de um cientista (Boyle) e de um
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A atribuicdo a um santo de uma nacionalidade perigosa e, em conseqliéncia, 0S seus
devotos e 0 processo de negociacdo que estes tiveram que realizar para baixar o seu nivel de
periculosidade diante do Estado Argentino sdo em si similares ao que vimos no capitulo
anterior, em que virtualmente os mesmos habitantes obtiveram que as cantoras, a cueca e a
tonada perdessem seu potencial invasor ao incorpora-las a uma tradigédo argentina.

No préximo capitulo, analisaremos a festa religiosa em honra aos santos na atualidade.
Nela veremos que o tema do nacional ndo é tdo relevante, mas sim o outro aspecto que
delineamos ao abordar os de afuera, que assim ndo sé estdo associados ao argentino, mas

também “ao moderno” e “ao racional”, “ao desenvolvimento” e ao mercado.

pensador (Hobbes), contemporaneos entre si, assinala que: “longe de situar os trabalhos cientificos de Boyle em
seu contexto social ou de mostrar como a politica deixa vestigios nos contetidos cientificos, (deveriamos
examinar) como Boyle e Hobbes brigaram para inventar uma ciéncia, um contexto e uma demarcagao entre 0s
dois. Eles ndo estdo em posi¢do de explicar o conteido pelo contexto, j& que nem um nem o outro existiam desta
nova forma, antes que Boyle e Hobbes tivessem atingido seus respectivos fins e resolvido suas diferencas
([1991]1997:22). Assim, e tal qual 0 mesmo autor o faz referindo-se a Pasteur, melhor que analisar como o &cido
lactico é uma representacdo das condi¢des politicas, sociais e econdmicas que ao cientista tocou viver ou, ao
contrrio, assinalar como Pasteur descobriu na natureza exterior ao mundo social, politico e econdmico o éacido
lactico, poderiamos “acompanhar Pasteur quando ele toma fabricacdo (pois trabalha em condi¢fes controladas
de laboratorio) e verdade como dois sindnimos para um so6 e Unico faz-fazer” ([1996]2002:41). Desta maneira,
construcéo e realidade sdo sindnimos; e em nosso caso diriamos que porque se exerceram distintos e multiplos
processos que foram conformando um limite internacional, este limite é construido, e porque é construido produz
a realidade. Neste sentido, o conceito de invengdo que estamos utilizando se distancia um pouco de como o
utiliza Eric Hobsbawm ao associa-lo a tradigdo: “invented traditions is taken to mean a set of practices, normally
governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or symbolic nature, which seek to inculcate certain
values and norms of behaviour by repetition, which automatically implies continuity with the past
([1983]1993:1). Hobsbawm faz referéncia as tradigdes inventadas durante a revolugdo industrial na Europa e que
teriam as seguintes caracteristicas: a) those establishing or symbolizing social cohesion or the membership of
groups, real or artificial communities (veremos que nossas tradi¢cdes ndo s6 criam coesdo mas também conflito,
assim como consideramos que ndo existem comunidades reais diferentes das artificiais); b) those establishing or
legitimizing institutions, status or relations of authority (vimos neste capitulo que embora isto tenha acontecido
em alguns aspectos, simultaneamente ocorreu o contrario, e 0 santo em varios sentidos interpela a Igreja e o
Estado) and; c) those whose main purpose was socialization, the inculcation of belief, value systems and
conventions of behaviour (:9) (também neste caso foi o Estado e, de uma certa forma, a Igreja que tiveram que se
adaptar as convengdes e aos costumes dos crianceros). A suposi¢do do ponto “a”, de que existem comunidades
reais e artificiais, outorga ao uso do termo invenc&o, tal qual o utiliza Hobsbawm, a suspeita de que tem alguma
coisa de falso: “The element of invention is particularly clear here, since the history which became part of the
fund of knowledge or the ideology of nation, state or movement is not what has actually been preserved on
popular memory, but what has been selected, written, pictured, popularized and institutionalized by those whose
function it is to do so (:13). A passagem supde uma distin¢do entre o selecionado pela “ideologia da na¢éo” e o
que tinha sido preservado pela “meméria popular”. A passagem insinua que a ideologia da nacdo seleciona,
escreve, populariza etc. e a meméria popular, ndo. Uma critica similar é feita por Giddens (1994:93).
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Capitulo IV
Festa e turismo: pureza perdida no norte neuquino

Neste capitulo, compararemos duas festas religiosas: a de Sdo Sebastido, em Las
Ovejas, e a da Virgem de Lourdes, em Ailinco. Na comparacdo se evidenciardo certas
transformac6es de diferentes niveis e intensidades sobre certas mudancas institucionais da
Igreja Catolica, a vida politica e econémica da Argentina — mais especificamente da
provincia de Neuquén — assim como certo impulso que h& cerca de dois anos esta recebendo
a regido devido ao desenvolvimento turistico.

A reabertura democratica argentina, em 1983, e 0 quase simultdneo projeto de
integracdo econdmica do Cone Sul americano, denominado Mercosul, estd implicando que
economias nacionais relativamente fechadas possam ir se abrindo e se integrando em um s6
mercado, com a finalidade de conseguir maior competitividade e assegurar novos mercados.
Isto exige que as fronteiras internacionais se tornem mais permeaveis e que a transcendéncia
que ha umas décadas atras tinha a consolidacdo do territorio nacional e de suas fronteiras em
uma unidade étnica, cultural, religiosa e linglistica perca um pouco da vigéncia ou a0 menos
sofra transformacoes.

Por outro lado, a heterogeneidade de atores (sacerdotes, politicos, devotos etc.) e de
interesses (econdmicos, turisticos, religiosos e outros) das festas indicam suas muitas vozes,
embora ela seja muitas vezes incentivada ou limitada pelos préprios atores, como se apreciara
quando descrevermos a festa em Ailinco. No caso da festa de Sdo Sebastido, como a prépria
origem da celebracdo esta ligada ao corte das relagGes intercordilheiranas na metade do

século XX, a devocdo a ele aparece como um mediador entre a localidade e a nacédo
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argentina, seu passado chileno e a institucionalidade da Igreja Catolica. Finalmente, a analise
da organizacdo e o significado destas celebracdes nos permitirdo refletir sobre certas
categorias que ja viemos trabalhando em capitulos anteriores, como tradi¢do/inovacdo ou

conflito/harmonia.

A comision como instrumento de transformacéo da relagéo entre os santos e 0s homens

A comision prd-celebracdo da festa de S&o Sebastido foi constituida, em fins da
década de 1980, com a finalidade de se responsabilizar pela organizacdo do evento. Esta
organizacdo logrou importancia em varios aspectos, pois conseguiu estabelecer um nexo
entre a igreja, 0 municipio e os habitantes. Por um lado, constituiu-se como uma maneira de
membros da localidade poderem controlar o dinheiro arrecadado em mandas, 0 que
anteriormente ficava em maos da Missdo Salesiana de Chos Malal. Mas ao mesmo tempo 0s
clérigos fomentaram e utilizaram esta organizacdo para criarem um grupo de crentes mais
adeptos da doutrina catdlica segundo o Concilio do Vaticano Il. Algo que também se observa
estar acontecendo em Ailinco. Em Las Ovejas, este intento de transformacgédo impulsionado
pela Igreja ndo é totalmente coincidente em seus objetivos com o de outros grupos da
localidade que, além de quererem continuar com o espirito propriamente religioso, desejam
manter o ludico da festa e outorgar-lhe um sentido de promogéo turistica, desenvolvimento
econdmico ou de manifestacdo cultural, o que até tentou ser o pontapé inicial, em algumas
ocasides, para revincular o Alto Neuguén com a economia do Pacifico.

Sob a auto-adscricdo catdlicos, encontramos em Las Ovejas um grande espectro de
praticas e de opiniGes. Os mais comprometidos com o clero, em geral membros da comisién,
ndo passam das 25 pessoas que assistem regularmente aos oficios religiosos aos domingos.
Outros mantém uma relacdo mais pessoal com a devocdo aos santos do que com o dogma
institucional, e s6 frequentam a igreja em 20 de janeiro, dia da festa de Sdo Sebastido.
Entretanto, sua devogdo aos santos e as virgens é constante e se faz presente em todos 0s
momentos de suas vidas, seja rezando para eles em seus lares ou fazendo oferendas e
cuidando das ermidas a beira dos caminhos. Inclusive, podem declarar-se profundamente
crentes em Deus, em S8o Sebastido, em outros santos aceitos ou ndo pelo dogma catdlico e
na Virgem; mas descréem, ou lhes é indiferente, ou diretamente se posicionam contra 0s

sacerdotes e a Igreja Catdlica como instituicao.
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Em geral, os fiéis mantém uma postura de acordo e anterior a declaracdo do Concilio
do Vaticano Il. Em seu estudo sobre o Bom Jesus da Lapa, na Bahia, Carlos Steil assinalou

que

a via conscientizadora que assume o Concilio do Vaticano Il, a0 mesmo tempo que
abria um novo campo de compreensdo, também fechava outro ao desacatar o mito
e considera-lo como lenda, supersticdo ou simplesmente uma forma primitiva de
conhecimento que era atribuido a mentalidade méagica dos romeiros (1996:16) (...)
Acreditava-se que o processo de seculariza¢ao poderia ocorrer no continente latino-
americano sem a fuga da observancia religiosa, uma vez que a religido se adaptaria
a razdo secular. O processo econdmico e o processo de transformacéo politica da
sociedade transcorreriam concomitantemente com o amadurecimento religioso da
massa catdlica, obstinada, por ignorancia, ao misticismo religioso e devocional.
Neste movimento de aproximagdo com a modernidade, os pobres sdo conclamados
ao engajamento social, a acdo politica e a procura do conhecimento cientifico para
entrar no jogo politico moderno, 0 que vai exigir que pautem segundo as regras
racionais do jogo politico e social, definidas no ambito da autonomia do secular, e
que aceitem a inevitabilidade da ética da responsabilidade weberiana. (Desta
maneira, a) teoria do desenvolvimento, a revolucdo socialista, e mesmo a Igreja
Catolica, quer na forma conservadora promovida por Roma, quer na forma
progressista levada a cabo pela igreja da libertagdo, respondem as exigéncias
colocadas pela crenga num processo racionalizador crescente e universal”
(1998:64).

Esta modernizacdo religiosa, que tenta que a razdo secular e a ética da responsabilidade se
incorporem na mentalidade camponesa, faz-se evidente no clero que participa das festas no
Alto Neuquén. Como exemplo podemos citar a manda, que como vimos implica que para 0s
habitantes os milagres concedidos pelo santo ndo sdo gratuitos, mas que ao solicitar um favor
a Sao Sebastido estabelece-se um contrato. O santo produz o milagre necessitado pelo
solicitante, mas em troca o devoto deve comprometer-se a lhe retribuir este favor.
Retribuicdo que se paga em dinheiro, em doa¢des de animais ou em sacrificios, como largas
peregrinacdes a pé, descalco ou de joelhos até o santuario de Sdo Sebastido. Na capela,
podem ser vistos, ao se aproximar o dia 20 de janeiro, data de sua celebracéo, ciclistas,
cavaleiros ou peregrinos a pé que chegam de Chos Malal, Cutral-C6 e demais lugares da
provincia, podendo escolher, uma vez que chegaram, subir de joelhos a colina onde esta o
templo. Alguns habitantes de Las Ovejas realizam a mesma pratica de subir de joelhos,
embora ndo nessa data, mas em outras épocas do ano, quando ndo ha tantos espectadores.
Muitos opinam que ndo cumprir com o combinado pode trazer castigos por parte da deidade
pois, como diz Maria, rezadora e cantora, él se jugé por Cristo y asi debe uno jugarse.
Tentando eliminar esta relacdo contratual com o santo, instaurou-se a ofrenda, de

cardter mais fraterno, pois implica doar dinheiro a igreja sem pedir nada em troca. As
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ofrendas sempre terminam sendo de menor montante em dinheiro do que as mandas. Por
exemplo, de 11 a 20 de janeiro de 1999, foram arrecadados $ 6.738 em mandas e s6 $ 239
em ofrendas.?” S4o estes alguns dos motivos que fazem com que certos clérigos achem que a
populacdo no es catolica. Entre outras coisas, consideram que s existe devocionismo, que a
festa é pagana e perdeu seu sentido religioso devido ao comércio e a libertinaje. Em relacéo
aos habitantes, alguns clérigos opinam que sdo muito egoistas, querendo expressar que nao
existe solidariedade entre os membros das familias, em especial, devido a brigas familiares
por motivos econdmicos, ou por maus-tratos fisicos ou emocionais por parte do marido em
relacdo a sua esposa ou aos seus filhos, bastante comuns como vimos no capitulo referente as
cantoras.

Os intentos para trocar a maneira pela qual os devotos se relacionam com S&o
Sebastido para uma forma mais racional faz-se evidente tanto nos discursos como nas
préticas que os clérigos tentam impor atraves da comision. Os sacerdotes, em seus sermdes,
buscam criar outra idéia dos santos, e isto se evidencia nas missas que se realizam durante a
festa de Sdo Sebastido. Durante meus primeiros trabalhos de campo, o unico referente
religioso catolico que existia no departamento Minas era o Irmdo Pedro. Radicado desde
1994 em Andacollo, pertence a ordem Salesiana. Fez os votos de pobreza, castidade e
obediéncia e tem a permissao do fornecimento extraordinario da eucaristia, ou seja, pode dar
a comunhéo, mas ndo fazer o ato de Cristo: levantar o pdo e converté-lo em corpo e sangue
de Cristo. Por isso, Pedro se via obrigado a cada fim de ano a conseguir um sacerdote para
oficiar a missa no Natal, assistisse a festa de Sdo Sebastido e percorresse as diferentes
localidades do departamento Minas. Isto fazia com que, em geral, quem chegasse a festa
fosse uma contingéncia. Como nem sempre eram 0S mesmos, pois pertenciam a diferentes
linhas internas da Igreja (capeldes da policia, carismaticos, de comunidades de base etc.), 0s
discursos mudavam um pouco de ano para ano. De todas as maneiras, existe um intento
bastante unificado nos clérigos de desterrarem a idéia de Deus como um ser temivel e

castigador, e os santos como fazedores de milagres.®

87 ) - , .
Nessa época, um peso equivalia a um délar americano.

88 Como assinalamos em capitulos anteriores, até a década de 1970 a presenca do clero era bastante precéria na
regido e se limitava a incursdes no verdo, uma vez retirada a neve e findos os rigores do inverno. A continuidade
histérica entre a evangelizacdo que na colbnia fizeram os jesuitas, os franciscanos e posteriormente a ordem
salesiana, implicou a inculcagéo do culto aos santos como uma maneira de cristianizar rapidamente. Como vimos
no capitulo anterior, os missionarios procuraram elos entre o cristianismo e as tradi¢des preexistentes: Séo
Sebastido para espanhdis ou criollos, a festa de San Juan superposta ao winoy xipantu dos mapuches. Préaticas
que, na medida em que a populacéo se criolliz6, foram se confundindo e homogeneizando para toda a populacéo,
indios ou criollos. Seu éxito pautou-se no aspecto meramente pragmatico da relagdo entre o crente e o santo; e na
necessidade relativa de um profissional religioso para realizar estas manipulacfes sobre o extraordinario.
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Na celebracdo de 1999, Hugo, um seminarista da cidade de Buenos Aires que estava
realizando um estagio no departamento Minas, oficiou varias missas durante o transcurso da
novena. Ele o fazia falando muito coloquialmente, de maneira informal, mas com um jargéo
portenho ndo comum na regido, com palavras como tenés ou macana, forma de expressar-se
tipicamente portenha. Tratou de fazer os coros mais ativos, e durante as can¢des da missa
seguia o ritmo com palmas. Mas as pessoas ndao o acompanharam. Hugo desconhecia a
existéncia da festa e da devocdo a este santo e ndo parecia muito contente que lhe
adjudicassem tantos milagres. Na missa que oficiou em um prédio municipal de um bairro da
localidade, ungiu com 6leo os maiores de 65 anos e 0s que lhe pareceram ter alguma
enfermidade, do corpo ou da alma, entendida como uma tristeza ou depressao. Fez-se uma
fila longa e enquanto o coro cantava, Hugo ungia com 6leo o peito e as maos. Depois, alguns
comentaram comigo que a missa foi sem graca. Esperavam os carismaticos de Chos Malal,
que parecia que iriam comparecer. Ao contrario, Hugo alegrou-se de que ndo viessem,
porque algunos son unos locos barbaros e considerava que em um povoado donde la gente
ve milagros por todos lados, os carismaticos, que em geral sdo sacerdotes que se consideram
com a capacidade de realizar curas por intermédio do poder do Jesus Cristo, poderiam ser
muy peligrosos.®® Contou-me que, enquanto pensavam que os carismaticos viriam, alguns
dos membros da comision queriam p6r um altar alto para os curadores do grupo carismatico.
Hugo lhes disse que em vez de hacer un show era melhor estar mais baixo, dando un sentido
de comunidad.

A festa de janeiro de 2000, foi oficiada pelo padre Juan, pertencente a0 movimento
carismatico, originario de Buenos Aires, e nesse momento com um cargo em uma capela da
cidade de Neuquén. Durante as missas que oficiou, ndo realizou nenhuma cura, mas sim
centrou seu discurso na idéia de que S&o Sebastido ndo castiga, e de que a devogdo ndo deve

se transformar em uma manipulacdo do santo. Tentou desta maneira, como um ano antes o

Crengas que ndo implicam necessariamente a reunido e a formacao de congregacdes. Cada crente podia fazer uso
de seu santo de forma individual e no momento que quisesse. Esta modalidade difundiu o cristianismo, embora
Ihe impondo uma maneira particular, menos pressionada pelo peso institucional da Igreja e de seus clérigos e,
por fim, com uma maior margem de acdo individual, forma que habitualmente se denomina religido ou
catolicismo popular. Em fins dos anos 1970, houve um sacerdote em Andacollo encarregado da regido. Isto
acabou em 1994, logo depois que os dois Ultimos sacerdotes, entre outras coisas, abandonaram os habitos e se
uniram em matriménio. Finalmente, em meu Ultimo trabalho de campo, em 2004, observei a presenca mais forte
da Igreja Catélica. Em Andacollo, ha um sacerdote e duas monjas. Um ponto a considerar € que o sacerdote que
esta em Andacollo e o didcono que viria no futuro sdo do centro e do noroeste do pais. Uma irma me disse que
estavam tentando procurar uma igreja mais de acordo com o norte neuquino. A populacédo catélica do noroeste
do pais tem um estilo de cristianismo ancorado na forte aceitacdo dos santos e do diabo, similar a aqui estudada.
89 Contrariamente, na perspectiva dos habitantes, é justamente ter a conviccdo de que 0s santos e as virgens
podem realizar milagres, o que os converte em catolicos e os diferencia dos evangélicos.
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fizera Hugo, dar um sentido de comunidade cristd, tratando de eliminar o que considerava

practicas egoistas:

Estamos acostumbrados a que cada vez que uno mete la pata, le yueve un sopapo
que lo revienta contra la pared (...) Ah, entonces yo creo que Dios conmigo va a
hacer lo mismo. A no viniste a misa, te quedas sin trabajo. Estornudaste fuera de
lugar, ya te va a pasar en tu familia. Contento, feliz, revuelvo todo lo que encuentro
para que el Tata no me golpee. Dios no es un padre golpeador. Dios es un padre
gue habla y te canta la justa; y cuando te pasa algo no es porque, y Dios te lo
manda, sino porque vos te lo buscas. Si yo le digo a (...) mire ese fierro contiene
todo este toldo. Si usted lo tira abajo le va a caer el toldo sobre la gente; y usted
dice no, y se cae y dice, hay se cay0, y es del santo. Se cayd y le pegé en la cabeza
a uno. ¢Culpa del santo o0 sonzo vos? ¢ Culpa del santo 0 sonzo uno? Sonzo uno. No
tires ladriyo para arriba que te va a caer en la cabeza. Ay yo soy moderno hago lo
que quiero. Después le revienta el ladriyo en la cabeza, culpa de Dios.

Juan pretendeu passar a imagem de um Deus poderoso, mas justo. Comegou com uma
referéncia a nossa vida cotidiana, uno mete la pata y le yueve un sopapo e por isso pensamos
que no além se atua da mesma maneira. Cada a¢do errénea é devolvida com um castigo, e ndo
assistir a missa pode implicar perder o trabalho. Dai a busca de rebater essa relagdo causal de
vinganca: revuelvo todo lo que encuentro para que el Tata no me golpee, uma clara referéncia
a manipulacdo que os habitantes fazem com o0s santos para rebaterem suas desgracas.
Imediatamente Juan explicou que Dios no es un padre golpeador. Ele simplesmente nos diz o
que devemos fazer, e que nossas desgracas ndo vém de Deus, mas sim de nossos proprios
atos. Se na vida cotidiana vivemos castigados diante de cada um de nossos enganos, isto ndo
acontece no além: Deus ndo € um pai castigador, como de fato o é grande parte dos pais da
regido. Evidencia-se também aqui uma idéia particular de acdo. Por um lado, Juan trata de
quebrar com uma idéia de causa fora da responsabilidade da pessoa. Se com minha méa agéo
gero dano sobre o outro, ndo posso culpar por tal conseqliéncia as entidades que estdo além de
mim: ndo é Deus, ndo é o diabo, ndo sdo os santos, é na realidade uma conseqiiéncia derivada
de meus atos. Mas simultaneamente Juan ndo estd disposto a aceitar este raciocinio como
moderno. Ser moderno ele associa a ndo ter regras: yo soy moderno y por eso hago lo que
quiero.

Na celebracdo de 2004, quando se apreciou uma maior presenca da Igreja —
participaram varios sacerdotes e dois bispos (o de Neuquén e o de San Carlos de Bariloche) —
Juan oficiou algumas missas. Como de costume, fez a missa mais ativa, com piadas,
confundindo os membros da comision que o ajudavam na missa, tentando fazer um ritual mais

informal, mas sem perder a transcendéncia do ato. Juan insistiu nos aspectos emotivos, e com
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grande eficacia. Viam-se algumas pessoas assentindo com a cabeca enquanto falava, dizendo
claro, ou enchendo os olhos de lagrimas. A idéia geral de seus sermdes era a mesma: Deus
n&o castiga e ndo acreditamos na imagem de S&o Sebastido, como nédo acreditamos na foto de
nossa mée. Isto néo significa que nao beijemos a foto, que ndo a tenhamos ao nosso lado, nem
que pensemos que nossa mae € de papel. Além disso, Juan utilizou uma serie de efeitos de
showman: pedia aplausos, quando perguntava algo e se a resposta dos fiéis ndo fosse muito
animada, fazia uma piada e pedia que respondessem em um tom de voz mais forte; falava
baixo e lentamente com um violdo e coro de fundo. Como era sabido por habitantes e
peregrinos que era um curador, em um momento da celebragdo uma mulher com um menino
que tinha a cara deformada por grande quantidade de carogos, aproximou-se de Juan, que
colocou as maos sobre a cabeca do moco e rapidamente as tirou.

Juan ¢ apreciado pelos devotos devido a informalidade de suas celebragdes, também
por ser considerado divertido e um curador. De todas as maneiras, existem diferencgas
substanciais entre o cristianismo que promulgam os sacerdotes (que insistem na secularizacdo
da crenca) e o0 que praticam os habitantes (que tem a ver com um problema pratico: que Deus

e 0s santos resolvam através de seu poder os problemas da vida cotidiana). Steil assinala que

a pregacdo dos pais pos-conciliares estabeleceu um novo modelo para a
comunicacdo com o sagrado, que tornou irrelevante as imagens e questionou a sua
utilidade. Os santos deixaram de ser vistos como intermediarios essenciais entre
Deus e os homens e o0s santuarios tornaram-se pontos estratégicos para a acdo
pastoral e a evangelizacdo (1996:172).

Este pdr em acéo da igreja pds-conciliar faz com que em Las Ovejas os sacerdotes ndo déem
importancia aos atos rituais que sdo muito importantes para os devotos. Em 2004, o bispo
terminou a missa de 20 de janeiro e esqueceu-se de pedir que levantassem as imagens de Sdo
Sebastido que as pessoas traziam para que as benzesse. Um dos sacerdotes lembrou-lhe. O
bispo disse que a bénc¢do de despedida que tinha feito anteriormente servia para todo. Quase
imediatamente se arrependeu do que disse e pediu que levantassem as imagens e as benzeu
especialmente.

Este tipo de acOes por parte do clero nos leva a pensar sobre as relagcbes que Latour
desenvolveu entre o “real”, e “o contruido”. Assim, o clero pensa que a fé dos crianceros no

santo é um fetiche, tal qual assinala a teologia:

as imagens religiosas ndo sdo nada por si mesmas, ja que apenas evocam a
lembranca do modelo que deve ser, somente ele, objeto de uma adoracgdo legitima
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(icone), enquanto que seus idolos monstruosos seriam as proprias divindades, que
vocés confessam fabricar impunemente (fetiche) (Latour, [1996]2002:18).

Encontramos neste processo, que Juan definiu muito bem ao exemplificar com a foto de sua
mae — tenho-a em minha mesa-de-cabeceira, beijo-a e até choro algumas vezes em que vejo a
foto, mas ndo a confundo com minha mae, sei que é uma foto, um papel, um icone. Juan e 0
clero iluminado ndo confundem uma imagem (a representacdo de sua made ou de uma
deidade) com o real (sua mae ou Deus). Os crianceros sim, por isso se assemelham ao que
Latour denomina fetiches (objetos fabricados e inventados com o sentido de falsos); isto é, na
concepcéo do clero, ignorancia. E um exercicio de dominacéo do Ocidente e, acima de tudo,
do discurso de raiz iluminista, originaria de uma vertente secular ou religiosa: “os modernos
véem, em todos 0s povos que encontram, adoradores de objetos que ndo séo nada (...) Eles
supdem, entre os selvagens, um estado mental que remeteria ao que é interno e ndo ao que é
externo” (Latour, 2002:15). Se o0s crianceros estdo convencidos de que existem santos
encarnados em imagens que podem ser Uteis protetores, os especialistas em Deus e nos
santos, os sacerdotes, lhes dirdo que sua hipotese esta errada.

Como vimos no capitulo I, os crianceros explicam que existem seres no meio
ambiente que tém propriedades também especiais, que as montanhas e os lagos tém vontade.
Mas o discurso da ciéncia (mediado por instituicdes de ensino e de saude) também lhes dira
que os crianceros estdo errados, que sdo supersticiosos. Seja pela religido oficial ou pelos
divulgadores também oficiais da ciéncia, 0 que sempre se estd negando é a propria
experiéncia dos nativos. Isto € um ato de dominacdo, mesmo no caso de esta acdo ser bem
intencionada, e digo isto porque em nenhum momento presenciei tais atos de dominacédo
como uma forma de machucar os nativos. Muito pelo contrario, tanto 0s sacerdotes como 0s
técnicos e os professores mostram um grande interesse e preocupacao pela populagéo.

Este € um problema também para a antropologia, ja que na maioria dos casos, ao
estudarmos o concernente a religido ou ao sobrenatural, estamos analisando algo sobre o que
em realidade os antrop6logos nao acreditam que exista, como o poder dos santos, o culebrén,

ou o diabo. Shweder enfatizou que esta

null-reference conception of culture is the degrading of other peoples once the
simbolic forms (reality-posits) and states of mind of the other are viewed as alien to
the symbolic forms and states of mind of the self. The second consequence is the
degrading of society (tradition, custom, ways of life) once society is viewed as
alien to nature and to the objective world (1989:117).
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Latour também aborda este problema:

o0 pensador critico colocara na lista de objetos-encantados tudo aquilo em que ele
néo credita mais (religido, cultura popular, moda etc) e, na lista dos objetos-causa
tudo aquilo em que credita convictamente (economia, sociologia, mecanica).
Reciprocamente, ele vai compor seu pdlo sujeito, inscrevendo no crédito todos os
aspectos do sujeito pelos quais tem consideracdo (responsabilidade, liberdade,
inventividade) e, no débito, tudo o que lhe parece inGtil ou maleavel (os estados
mentais, as emocgdes, 0s comportamentos e outros) (2002:35).

O problema aqui é estabelecido na propria idéia de crenca, e que em geral “we usually
descreve our own beliefs as knoweledge” (Motz, 1998:340). Em face deste problema, Motz

nos diz que

examining believing as a practice rather than belief as an entity — using the form of
a verb rather a noun — is a crucial distinction (...) A belief exists only because
people believe it: it is not an attribute or property but the evidence of a process.
Belief requires a believer: it cannot exist at the level of pure discourse. It is always
located in individuals, in real life. It is always local and specific (1998:340).

Além de ndo existir crenca, sendo pessoas em alguns lugares e tempos com convicgdes
determinadas sobre certas coisas referentes a natureza, a sociedade, ao mais além etc.,
devemos levar em conta as relagdes: “a crenca ndao € um estado mental, mas um efeito das
relacdes entre os povos (Latour, 2002:15), entre o que distingue sobre o que é conhecimento
fidedigno, ou ao menos provavel, e o que é fraude, representacdes que estdo em lugar de

outras coisas mais reais, por exemplo.
Uma analise da diversao

Outra via para transformar a festa é tentando eliminar certa diversdo considerada
daninha para a fé. A seguir, analisaremos quais elementos da festa sdo aceitos pelo clero e
quais ndo sdo. A celebracdo comeca com a reza da novena: oracdes que sdo dedicadas ao
santo durante nove dias antes de 20 de janeiro. Esta atividade esta a cargo dos membros da
comision, em especial das rezadoras, mulheres reconhecidas na localidade por seu
conhecimento das novenas™ e que costumam cumprir esta funcdo tanto na celebracdo de Sdo

Sebastido como em outras situagdes, como os veldrios. Entretanto, na atualidade, ja se procura

0 . ~ ;. . . ~

A rezadora conhece o tipo de oracdo necessaria de recitar para cada santo em cada dia. Essas oracOes ela as
retira de um santoral editado pela Igreja Catdlica, as vezes muito velho, e que é transmitido de mae para filha, a
qual detém a sua posse.
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gue ndo seja sempre a mesma pessoa a que leva a novena nem a que leia nas ceriménias. No
transcurso desses nove dias, também podem ser celebradas missas e batismos, sempre a cargo
de algum sacerdote.

No dia 19, a noite, ocorre a velacion, que implica um percurso dos fiéis (em alguns
casos descalcos, havendo alguma mée que também, além de estar descalca, leva seu filho nos
bracos pelas ruas pedregosas) caminhando em peregrinacdo, rezando, levando velas e a
pintura de uma grande imagem de S&o Sebastido. Durante o trajeto, pela radio FM da igreja,
vai sendo transmitido um relato, que muda de ano para ano, sobre Sdo Sebastido. Muitos
fazem a velacion levando um rédio portatil para escutarem melhor este relato que, embora
seja transmitido por alto-falantes, nem sempre se escuta corretamente em noites de forte
vento. Para este momento da noite, a feira e 0 comércio que se instalam no periodo da festa
devem estar fechados, s6 reabrindo quando o santo e o pessoal da peregrinagdo ja tiverem
passado pelo povoado.

No dia 20 é a procesion, 0 momento em que se tira do santuario a imagem de gesso
trazida de Yumbel. A imagem tem um tempo de preparacdo e o0 homem encarregado disso €
sempre 0 mesmo. Muito cedo ele se levanta para colocar e amarrar a estatua em uma tabua
com manivelas, o que permite alcar a imagem e leva-la em um andor. Enche-se a imagem de
fitas vermelhas e amarelas (as cores de Sdo Sebastido) e azuis e brancas (as cores da bandeira
argentina). A imagem € conduzida por homens que em geral tém alguma preponderancia em
Las Ovejas ou na comision (podem ser os maridos de mulheres que dela participam). Muitos
outros seguram as fitas e vao atrds da imagem presos a elas. Levam a imagem até a gruta,
uma ermida de tamanho consideravel construida por um devoto da regido, situada a alguns
quildmetros do povoado. A procesion compde-se de um veiculo da policia, que vai adiante,
trés cavaleiros que levam respectivamente a bandeira argentina, a de S3o Sebastido™ e a
papal, o santo no andor, 0s peregrinos a pé e, finalmente, cavaleiros em seus cavalos. Nos
anos em que esteve presente, o bispo, como de habito, disse algumas palavras e deu vivas ao
santo — Viva Sdo Sebastido! — e a multiddo gritou: Viva! Como o que é falado pelo sacerdote
deve ser transmitido pela FM, é comum que o bispo diga o sermdo com um celular em sua
mao, com o qual transmite para a radio.

Depois, retorna-se a capela e ali se oficia uma missa. Muitos ficam na gruta para

acender velas e colocar as demais oferendas, como um peregrino que prendeu uma campainha

91 . — N . .

Esta bandeira parece ser de recente aquisi¢ao, pois ndo aparece em nenhuma cronica. Alguns me disseram que
ndo tem mais de 10 anos e que a incorporaram recentemente da festa de Yumbel. Os fiéis dizem que é a bandeira
dos dois martirios, entretanto, chama a atengdo que seja idéntica a bandeira espanhola.
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na entrada da ermida. Na capela, logo depois da missa, ha o asado popular, ao qual todos tém
direito a concorrer e a comer gratuitamente, ja que 0s mantimentos sdo mandas em animais
entregues pelos fiéis para a festa. Esta é a celebracdo que os clérigos aceitam e querem
manter.

Existe outra forma de festejo, mas privada (e tampouco incomoda ao clero), que
consiste em sacrificar o animal e comé-lo no préprio lar. Embora se suponha que qualquer um
possa frequentar essas casas e ser atendido, na pratica, tem cunho privado e 0 que determina a
manda é que sé sejam convidadas as pessoas que o dono da casa deseja que estejam ali
presentes.

Outro aspecto é que a festa de S&o Sebastido e, a rigor, toda festa na regido, é uma
oportunidade especial para incrementar a atividade do jogo de azar (cartas, jogo de dados,
tava etc.) por dinheiro ou animais. Em Las Ovejas, estes jogos ndo sdo publicos, mas se
realizam em grande quantidade em casas particulares. Também pode haver corridas de
cavalos depois do dia 20, onde também se joga por dinheiro, e com somas de importancia
consideravel em relacdo ao poder aquisitivo dos jogadores. Estas atividades ndo incomodam
ao clero, demonstrando que ndo é toda a diversdo que deseja eliminar. Em diferentes
momentos da festa, alguns cantores e cantoras podem ficar cantando no patio da igreja e
organizam-se bailes espontaneos sem que isto gere nenhum inconveniente. Também ocorre
que logo depois de terminada a missa do dia 20 de janeiro, ao meio-dia, enquanto as pessoas
se aproximam para tocar o santo, que as fitas lhe sejam tiradas e depois guardadas, que
alguém corte diante do santo o cabelo que deixou crescer durante todo o ano, que algum
cantor ou cantora de importancia atue etc. Durante a noite deste dia, realiza-se no patio da
igreja o fogon de la hermandad, em que também se canta e se danga sem que isto traga
nenhum problema.

Os devotos assistem a festa de Sdo Sebastido principalmente por dois motivos. O
central é a certeza de que S&o Sebastido tem poder — ndo politico, ndo econdémico, mas o
poder de transformar e/ou trocar o curso de eventos ou situacdes considerados impossiveis de
serem modificados pela acdo humana. No capitulo V, desenvolveremos isto em profundidade.
Mas basta-nos agora assinalar como a confianga no santo é tdo grande que incide na propria
organizacdo da festa, e nos leva a perceber uma idéia particular de acdo. Uma das
organizadoras, Estela, comentava comigo em uma oportunidade os conflitos no interior da
comision. Alguém que ela considerava e que ndo tinha necessidade econdmica pediu a
comision permissdo para no dia 20 vender a rifa de um cavalo com arreios. Os membros da

comision aceitaram para ndo ficarem mal com esta pessoa; mas segundo Estela, seria melhor
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rifar uma canasta familiar (determinada quantidade de mantimentos). Outro ano o presidente
decidiu, com o dinheiro arrecadado das mandas, comprar uma moto e rifa-la. Puseram a moto
ao lado do santo no altar. A imagem de Sdo Sebastido estd em um dos lados, no interior da
capela, na parte lateral do altar, que esta no centro da igreja; do outro lado ha uma imagem da
Virgem Maria. Logo abaixo da imagem do santo ha outras imagens de S&o Sebastido, mas
pequenas; provém de peregrinos que a deixam por todo um ano ali e depois as levam. Estela
ordenou gue tirassem a moto desse lugar sagrado. Eu lhe disse que embora haja todos estes
problemas a festa sempre se realiza. Respondeu-me que sim, pues el santo es muy poderoso.
Seu raciocinio insistia em que, além de todos os problemas e desconcertos humanos, o santo
sempre intercede para que a festa tenha o éxito que eles consideram que todos os anos tem.
Como todos confiam no fato de a imagem ter poder, e este poder esta em algum sentido fora
de qualquer relagdo humana (o santo como estatua de gesso ndo opina, ndo atua, ndo tem
interesses, salvo o que os proprios devotos lhe desejam dar), pode ser um mediador entre 0s
diferentes interesses do grupo.*?

Outro aspecto central da festa, a partir da perspectiva dos atores, € o aféd de divertirem-
se: de sairem de sua rotina, de reencontrarem-se com amigos e parentes que migraram para as
cidades e voltam para a festa, de conhecerem novas pessoas, de dancarem, de cantarem, de
verem as novidades que trazem os feirantes, de fazerem algo que habitualmente ndo se faz.
Viverem em uma barraca para os da cidade, ou visitarem o povoado para 0os que vém do
campo. Visitarem a feira e verem e comprarem coisas que sdo de dificil acesso pela falta de
comércio.

A conviccdo de que o santo é poderoso e a possibilidade de divertir-se ndo sdo op¢oes
necessariamente opostas para a maioria dos concorrentes, mas o é para o clero. Uma pessoa
pode vir porque necessita que o santo lhe faga um favor, ou porque estd em divida com o
santo por uma graga alcancada. Mas simultaneamente, e sem que isto signifiqgue uma

contradicdo, vai a Las Ovejas na data patronal para divertir-se, isto &, frequentar as cantinas

%2 A festa de Ailinco, que desenvolveremos mais adiante, ndo tem uma comisién, mas é organizada por dois
grupos familiares. Ha ai também a manda. Varios professores opinavam que era uma fiesta de borrachos, que
ndo se deveriam juntar os fiéis com 0s que vao beber e jogar; e que o tema das mandas em animais para se
transformarem em alimento (o que faz com que a festa seja abundante em comida para todos) era uma mutreta,
um beneficio para as familias organizadoras. Esta é a visdo geral dos de afuera sobre as festas de santos. Meu
ponto de vista é que acredito que justamente ninguém daria a outra pessoa, seja um vizinho ou um sacerdote, um
animal (muito menos uma vaca, que ndo abunda na regido e é dificil cria-la) para que se faca dele um assado a
ser repartido com todos, pois com alguns deles o doador pode ter conflitos de diferentes tipos (de limites de seus
campos, de acusacdo de roubo de animais, familiares etc.). Justamente o que permite que todos ou Vvarios
contribuam é que, em algum sentido, néo é para ninguém em especial, mas sim para todos. O argumento que em
geral tém os devotos, seja a manda em dinheiro ou em animais, é que independente de quem organize a festa
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para cantar, dancar, embebedar-se, procurar um par, comprar lembrancas etc. O clero néo
aceita isto e, na realidade, alguns devotos tampouco. E a opinido do clero, dos de afuera (que
ndo participam da festa) e de alguns devotos que esta mistura de devogdo e diversdo é
inconcebivel. Cumprir os deveres para com o santo € uma atitude sacra e esta excluida toda a
confusdo; quem vem para divertir-se, ndo respeita o santo. Um devoto de Andacollo me dizia
que sempre pede algo a Sdo Sebastido, mais ainda quando esteve doente. Mas ndo gostava da
palavra fiesta, pois considerava que a celebracdo devia ser uma devocidn, e opinava que nem
todas as pessoas que vém no dia 20 o fazem por devogéo ao santo, e isso o incomodava. Nao
€ uma opinido habitual entre os peregrinos.

Ao aproximar-se o de 20 de janeiro, cresce a atividade noturna e observa-se maior
quantidade de gente que circula pelas ruas e vai aos bares e cantinas. Também o nimero de
habitantes aumenta devido a peregrinos e a parentes de habitantes que vém de outros pontos
da provincia. Em vérios lugares do povoado, inclusive no santuario, sdo construidas
ramadas: telhados de coirén debaixo dos quais se comem o0s assados, no caso do templo, ou
gue no povoado serdo as futuras cantinas para os dias 18, 19 e 20 a noite, e onde se pode
tomar bebidas alcodlicas e dancar cuecas, rancheras, valecitos e tropical. Também
funcionam boliches dancantes que, a diferenca das cantinas, tém lugar em um saldo. Isto
continua até as 6h do dia 20. A municipalidade decreta feriado, salvo para os empregados
publicos que estejam diretamente envolvidos no apoio a festa. Assim, nada impede de varar a
noite acordado.

No templo, realizam-se atividades com a expressa intencao de continuar com a préatica
religiosa e de as pessoas ndo acorrerem as cantinas. Por exemplo, em 1999, projetou-se um
documentario sobre a vida do primeiro bispo de Neuquén, Jaime De Nevares; missionarios
laicos que vieram da cidade de Neuquén realizaram uma teatralizacdo da vida de Séo
Sebastido; e a igreja ficou aberta toda a noite esperando peregrinos e abrigando alguns que ali
dormiram.*® Os préprios membros da comisién alegam que querem terminar com as cantinas
para que a festa seja mas religiosa. Ndo os incomoda tanto o comércio, ja que varios da
comisién o praticam, mas muitos vendedores, supde-se, s6 tém interesse por esse aspecto.”

Além de aumentarem as atividades na igreja, outra transformacao que realizaram no sentido

(uma familia, a igreja), a doacdo destina-se a Virgem e/ou ao santo. A eles é que devem. Nao importa — ou pelo
menos finge-se que nao se importa — 0 que as pessoas organizadoras da festa facam com ela.

3 Nos anos seguintes, esses missionarios ja ndo vieram para o 20 de janeiro, justamente porque consideravam
que a festa os impedia do trabalho da prédica, e comegaram a ir a Las Ovejas para o Natal e o Ano Novo.
% Este problema estava relacionado em especial com um conflito com o municipio. Uma vez mudada a gestéo
municipal, a questdo com os feirantes perdeu relevancia. Simultaneamente, 0 novo prefeito comegou a liberar
empregados publicos para ajudarem na organizacdo da festa.
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de desestimular os bailes consistiu em trocar o horario da procesion. Anos atras ela se
realizava as 16h, ultimamente foi para as 17h. O motivo é dificultar que os fiéis fiquem
acordados nas cantinas até a entrada da madrugada, se é que em realidade estdo dispostos a
caminhar na manha do dia 20 o par de quilémetros que separa o templo da gruta.*®

Este desejo modernista de fazer da festa uma pratica estritamente religiosa e
auténoma de qualquer outro fendmeno trouxe paralelamente grande quantidade de conflitos
com o clero. O mais singular talvez tenha sido quando, no comeco da década de 1990, um
sacerdote que estava em Andacollo considerou que a festa tinha perdido o seu sentido. Tirou
Sdo Sebastido do templo e tentou leva-lo para outra capela em outra localidade. Este evento é
tido como “uma pueblada”, em que os aldedos o impediram de levar o santo, com a
argumentacdo de que o santo es nuestro (entenda-se, dos habitantes de Las Ovejas) e ndo do
clero. No cerne deste conflito, nesse mesmo ano, o bispo Jaime de Nevares ndo participou da
festa, tentando tirar-lhe o apoio. Segundo os habitantes, a festa foi igualmente um éxito
quanto a presenca de peregrinos, o que foi interpretado no sentido de que o poder do santo
em realizar milagres ndo diminuiu devido a desaprovacdo da Igreja. Isto fortaleceu a idéia de

que o santo pertence & localidade e de que seu poder é independente da Igreja e do clero.*®

% para assinalar alguns paralelos com outras festas em diferentes geografias onde a acdo modernizadora do
Concilio se evidencia, na do Senhor de Maillin, em Santiago del Estero, a Igreja queria uma mudanga nas
celebragdes tradicionais, visando a linhas mais acordes com as préaticas da classe média. Sempre mostrou seu
desgosto pelas atividades rituais extra-oficiais que tém lugar paralelamente as atividades oficiais; e imp0s
restri¢des: proibir a venda de vinho, retirar os ex-votos da igreja e eliminar o lugar onde se acendem velas e se
deixam flores (Vessuri, 1971). Em lztapalapa, Mexico, evidencia-se um conflito entre os mordomos
encarregados das festas e o clero; da mesma forma que em Las Ovejas, 0 bispo procurou criar grupos catolicos
mais alinhados com o dogma oficial (Garma Navarro, 1992:45). Rodriguez assinala que, para as celebracdes de
Semana Santa em Iztapalapa, a representacdo que realiza a Igreja se iniciou hd 4 anos e tem o propésito de
rivalizar com a “festa das ruas” (promovida pelo Estado e considerada pagd pelos catélicos) e de minar o seu
poder (1992:24). Para a celebracdo da Virgem de Urkupifia, em Quilacollo, Bolivia, 0s membros da Igreja
Catdlica também falam da necessidade de “limpar” a festa, no sentido de converté-la em um evento religioso
espiritual, e se mostram descontentes com o incremento do comércio, o alcoolismo e o sensualismo. Muitos
comércios vendem objetos que sdo teologicamente incompativeis com a Igreja Catdlica por pertencerem a
religiosidade hispano-indigena, dai o conflito entre o desenvolvimento comercial e turistico da festa e os
interesses da espiritualidade catolica (Albro, 1998).

%0 bispo que veio depois de Jaime de Nevares ndo era muito querido dos habitantes rurais. Como ja vimos
para o caso dos fazendeiros, na regido valoriza-se que a pessoa que estd em uma linha hierarquica mais alta (seja
por poder econdmico, politico ou por status) apresente-se simultaneamente como um igual, como se estivesse
entre pares. Neste sentido, De Nevares apresentava-se como um igual, como um homem comum, que sO se
diferenciava de outros por suas obrigages e atributos especiais. Para isso, De Nevares ndo via inconveniente em
comer carne da forma e nos lugares em que o fazem os crianceros (debaixo das ramadas e sem prato, s6 com
faca, e utilizando uma rodela de pdo para apoiar a carne e cortar), de dormir e habitar em ranchos de barro ou
pedra e tetos de coiron etc. Ao contrério dele, o bispo que veio depois de sua morte ndo mantinha essas praticas
de “simplicidade e igualdade”, de ser um a mais. Nao queria comer junto aos crianceros, € os habitantes diziam
gue também ndo queria dormir no aposento existente na capela e reservado para os sacerdotes. Este bispo sempre
tinha alguma desculpa para ndo sair da cidade de Neuquén. Ndo assistiu a festa de 2000, embora assim o
fizessem os sacerdotes enviados por ele. N&o encontrei ninguém que se preocupasse muito com isso e, na
realidade, a festa foi tdo multitudinaria como em outros anos. Isto voltou a acentuar na populacéo a confianca de



141

De todas as maneiras, esta briga fez com que surgissem esforcos para separar o
religioso da diversdo. Por isso, foi criada a festa de La Lana, em 10 de dezembro. Esta festa
caracteriza-se por ser exclusivamente laica, com destrezas criollas (corridas e domacao de
cavalos etc.) e danca. Em geral, nela s6 estdo presentes os habitantes de Las Ovejas e dos
povoados vizinhos, e ndo é tdo multitudinaria. Mas isto tampouco pdde impedir a realizagédo
de cantinas, bailes e demais praticas do dia 20 de janeiro.

Vale a pena ressaltar que os habitantes insistem em que a festa nunca € a mesma e que
continuamente estd mudando; e se em algum momento se apela a tradi¢do é para marcar a
profundidade histdrica da devocdo e da celebracdo da festa em geral, mas ndo da preservacao
de préticas, valores e/ou costumes particulares, que todos reconhecem estarem em permanente
mudanca. Depois de 20 de janeiro € comum que se discuta por varios dias sobre como esteve
a festa. Este debate se d& tanto entre os membros da comision, a municipalidade e a populacao
em geral, como ainda entre os que ndo participaram, como los de afuera e os evangélicos.
Estas discussdes servem para que no proximo ano sejam adicionados ou retirados elementos
da festa, sempre com o afd de melhora-la. Por exemplo, nos primeiros anos em que la estive
todos recordavam que antes havia mulheres que ao longo da procesion iam atirando pétalas de
rosas pelo caminho percorrido pelos fiéis levando o santo nas costas. Uns anos depois, esta
pratica voltou a se realizar. Habitualmente, no dia 19 pela manha, recebe-se a cavalgada que
vem de Andacollo. Uma cantora os espera no templo e les hace una décima. Em janeiro de
2004, decidiu-se que isto ndo seria assim. Que a cavalgada chegaria de noite e se uniria a
velacion. Os feirantes, em geral de origem boliviana e peruana, instalam-se nos dias 17 ou 18
no centro do povoado. Em 2000, ordenaram-lhes que se instalassem abaixo, na margem do
povoado, pois se considerava que atrapalhavam a circulagdo. Comprovou-se que o fato de ndo
estarem no centro debilitava a festa. No ano seguinte, voltaram a instalar-se no centro.”” Em
2003, a festa “profana” comecou a ser organizada cinco dias antes de 19, com eventos
musicais no centro do povoado, onde as figuras principais eram as cantoras e alguns grupos

de corridos locais. Também a diferenca de outros anos a procesion ndo retornou da gruta com

gue o santo es nuestro, pois diziam que se o bispo ndo comparece a outras festas, elas fracassam, o que nao
aconteceu em Las Ovejas. Posteriormente, este bispo foi transferido de Neuquén.

%7 O feirante ocupa um lugar ambivalente na festa. Comerciantes que ndo sdo da localidade, e em muitos casos
nem sequer argentinos ou chilenos, competem com o comércio local e as vezes o habitante tem o sentimento de
gue devem ganhar dinheiro a custa deles. Mas também o feirante leva a novidade ao povo. Uma grande parte da
populacdo, em especial a estritamente rural, ndo est4 acostumada a ir as cidades. Por essa razdo, o feirante leva
para a localidade uma grande quantidade e variedade de produtos, muitas vezes a menor preco, do que
habitualmente os comprariam de um comerciante local. Neste sentido, o feirante é apreciado e até esperado. Por
outro lado, os produtos que traz um feirante, embora sejam novidades para 0s camponeses, Nndo 0 sdo para 0
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0 santo, mas puseram a imagem em uma caminhonete e a levaram. Em geral, o clero ndo se
mistura com estes problemas, e alguns me confessaram que sdo estes debates em que se
sentem incomodados, devendo opinar, aprovar ou desaprovar sobre coisas e aspectos que

sentem nao lhes concernir.

A festa como promotora do desenvolvimento econémico

A promocgdo comercial e turistica da festa é vista, especialmente por certo grupo de
jovens politicos que estdo envolvidos nas disputas pelo poder municipal, como uma
possibilidade de desenvolvimento da localidade e da regido. Mas para poder deixar claro este
ponto antes devemos explicar sucintamente o desenvolvimento da politica local e provincial
nestas Ultimas décadas e como no processo esta envolvida a propria Igreja Catélica.

Em Las Ovejas, estdo representados os partidos politicos nacionais (o Partido
Justicialista e a Unido Civica Radical); mas um partido provincial, o Movimento Popular
Neuquino (MPN) é o majoritario. A garantia de um poder central em fins do século XI1X na
Argentina expressou mais um projeto de sociedade futura do que o produto de uma sociedade
existente. Como vimos, em Neuquén, ndo além da década de 1940, € que se inicia 0 processo
de efetivacdo do Estado nacional e, por volta de 1960, do Estado provincial. Em 1955,
Neuquén foi proclamada provincia pelo governo nacional. No plano politico, o primeiro
governo constitucional provincial esteve em mdos da Unido Civica Radical Intransigente
(1958-1962), que correspondeu no ambito nacional com o mandato presidencial de Arturo
Frondizi. Por outro lado, a proscri¢do do peronismo em nivel nacional fez com que, em 1961,
os membros do Partido Justicialista na provincia fundassem um partido provincial sob o
nome do MPN. Seus representantes foram figuras que tinham ocupado cargos politicos na
etapa Federal e fundamentalmente no interior provincial, e entre 0s que se destacavam estava
a familia Sapag, imigrantes de origem sirio-libanesa que conseguiu acumular fortuna com a
atividade comercial nas cidades de Zapala e Cutral-Co. Em 1963, o MPN triunfou nas
eleicbes provinciais. Uma vez no poder, o MPN nunca abandonou o controle politico da
provincia. Durante os periodos de governos de fato, membros deste partido ocuparam cargos
de importancia e puderam dar continuidade ao programa do partido (Favaro-Arias
Bucciarelli, 1999:236).

turista, que até pode considera-los artigos baratos, de ma qualidade e de mau gosto (roupas, chinelos, relégios,
brinquedos etc.), semelhantes aos oferecidos nos bairros de classe baixa urbana.
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Até 1991 o MPN, no ambito provincial, era liderado por Felipe Sapag e, em Las
Ovejas, pela familia Urrutia, que controlou o poder politico da localidade desde o inicio do
MPN, na década de 1960, e cuja trajetdria ja analisamos em parte no capitulo I. Desde 1983
Radl Urrutia foi assessor do Governo provincial e Adolfo, um seu irmdo, foi eleito prefeito.
Neste contexto, Radl geriu, a partir da administracdo provincial, uma escola de nivel médio
para Las Ovejas, que comecou a funcionar em 1987 dando o titulo de técnico agropecuario.
Com o Ensino Médio, apareceu um setor de jovens nascidos em Las Ovejas que se sentiram
mais preparados para confrontar os problemas da localidade. No mesmo ano de aparigéo da
escola, nasceu o centro de estudantes, e dali surgiu a idéia de criar uma comision na Igreja.

Um ano depois, em 1988, Jorge Sobisch derrotou em elei¢es internas a linha de
Felipe Sapag. Em seguida, em elei¢cbes gerais, teve acesso ao governo. Isto repercutiu em Las
Ovejas. Marta Felix, originaria de uma localidade da provincia de Buenos Aires, mas
radicada desde ha alguns anos em Las Ovejas e, além disso, politicamente partidaria de
Sobisch, ganhou de Adolfo as elei¢bes pela prefeitura. Venancio Gomez, chefe de uma
familia de prestigio na localidade e também histérico militante do MPN, abandonou a
lealdade a familia Urrutia e apoiou Marta. Foi eleito vereador e Vicente, um de seus filhos,
Secretério de Governo.

Vicente é uma pessoa peculiar. Por sua forma de falar, seu gosto pela pintura e pela
literatura, seu desconhecimento sobre cavalos, futebol e automdveis (trés paix@es muito
comuns nos homens de Las Ovejas), ndo parece nativo da localidade. E consciente disso, e
diz zangar-se quando lhe perguntam se nasceu e se criou em Las Ovejas, como si todos los
nacidos aqui tendrian que ser tontos. Alega que seus gostos son urbanos, e que uma boa
gestdo municipal precisa negociar na cidade; por isso, proclama-se como 0 mas preparado.
Sabe-se diferente, inclusive de seus outros irméos. Considera que sempre foi 0 mais aplicado
na escola. Participou de varias comissdes locais: na biblioteca, em cargos partidarios e na
igreja, na qual esteve a ponto de entrar na ordem Salesiana. Pensa que talvez por essa razéo,

com 27 anos de idade, ndo tenha vivido outras coisas, como a vida nas cantinas.®

% Christian Krohn-Hansen (1996) considera que na Republica Dominicana a nogdo de masculinidade tem um
papel central na producéo diaria de legitimidade politica. Para demonstra-lo, insiste na categoria nativa de tigere.
Este é o homem pragmético, que atua sempre de acordo com a situacgdo, valente, de forte vida publica e nbmade
sexual. Assim, adquire amigos e lagos parentais que podem ser futuras adesdes politicas. Em nosso caso, vemos
que essas condicdes ndo se ddo. Entretanto, ndo significa que exista um tipo de sociedade e/ou valores
masculinos muito diferentes dos que Krohn-Hansen assinala (pragmatismo, imagem de valente e ndmade
sexual). Vicente ndo é precisamente o que se considera 0 protétipo de criancero e, neste caso particular, ser
excecdo é justamente o que lhe outorga poder. Os habitantes rurais véem nele alguém que atualmente pode
mediar entre eles e o centro politico e cultural da provincia: a cidade de Neuquén.
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Antes de chegar a ser eleito prefeito, suas inten¢des eram terminar com o caudillismo
local, que do seu ponto de vista fez com que a populacdo abandonasse a producdo e se
tornasse dependente dos favores politicos para subsistir. Para ele, caudillismo era sindbnimo
da familia Urrutia, que sempre assustou os seus pais, tirando-lhes o trabalho e convencendo-
os de que eles, os Urritia, eram 0s Unicos capazes de levar adiante a gestdo municipal.
Quando conheci Vicente, ele estava em campanha; nas elei¢cdes de 1999, conseguiu derrotar
Adolfo que, em 1991, novamente tinha triunfado nas elei¢cdes derrotando Marta, mantendo-se
por dois periodos consecutivos como prefeito.”

Entre as razdes pelas quais Vicente teve acesso a prefeitura considero como ponto
central a atividade comunitaria que desenvolveu desde os seus inicios de estudante na escola
média, com a sua participacdo ativa na formacdo do centro de estudantes, através do qual
conseguiu questionar o sentido politico da gestdo da familia Urrutia. Raul administrou a
escola e supbs que aumentaria seu prestigio politico; mas ali comegou a receber oposicao a
sua gestdo através da formacéo do centro de estudantes que, por sua vez, foi o pontapé inicial
para conformar a comision. Nesta, Vicente ndo ocupou postos importantes, mas sua méae sim,
e ele sempre participou em seu entorno e foi um ativo colaborador na organizagao da festa.
Uma vez eleito prefeito, nomeou Waldo como Secretario de Governo, filho de um dos
membros mais relevantes da comision; também formado na escola média e com um titulo
superior, obtido posteriormente fora da provincia.

Vicente considera que efetivamente Sdo Sebastido é milagroso. O Irméo Pedro vé sua
ascensdo ao poder como um éxito da ordem Salesiana, devido as vincula¢Bes de Vicente com
a comision. Mas isto ndo significa que ndo deseje utilizar a festa e o santo para finalidades
“ndo-religiosas”. Vicente tem outro projeto para as celebra¢es em torno de Sdo Sebastido.
Apreciava meu trabalho, pois considerava excelente que de Buenos Aires se hayan enterado
de la fiesta. Por isso e a0 mesmo tempo, 0 considerava como um indicador da transcendéncia

que os festejos estavam adquirindo fora da regido, o que assinalava por sua vez o poder do

99 . . N . . .
Uma vez proclamado prefeito, Vicente fez transformagdes na localidade que poderiamos considerar

positivas, como o melhoramento do espago publico. Mas a sua forma de fazer politica, tendo como base os
favores, as promessas e colocando no sistema publico pessoas de seu grupo familiar, ndo parece ser
substancialmente diferente daquela da gestdo anterior e, a principio, faz crer que a renovacao se deu pela
mudanca de familia que se instalou no poder — uma mudanca mais nos elementos do que na forma. Isto ndo
deveria ser entendido como uma posic¢éo hipdcrita sua — que diz algo antes de chegar ao poder e faz outra coisa
quando o tem — mas sim como um movimento préprio quanto a sua experiéncia no poder. Em meu altimo
periodo de trabalho de campo, falando com ele sobre o tema me perguntava: ¢como le digo a mi primo, que no
tiene trabajo, que no le voy a conseguir uno en la municipalidad?
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santo.'® Vicente julga a festa como um culto que deve expandir-se além do religioso,
especialmente no plano comercial e turistico; que mais que assegurar a doacdo dos bens dos
devotos através das mandas, intensifique o consumo e converta o ritual em um mercado
lucrativo. Desta maneira, Vicente vé na festa um projeto de desenvolvimento nativo,
potencialmente capaz de gerar um crescimento econdmico que permita ampliar e diversificar
as possibilidades trabalhistas dos habitantes.'*

Las Ovejas é um municipio que conta com uma importante quantidade de servicos em
relacdo a distancia geografica que tem com os principais centros urbanos da provincia e do
pais: Tribunal de paz, Delegacia de policia, Correio, escola primaria e média, hospital de
nivel 111 (internacdo sem sala de cirurgia nem especialistas), servico de eletricidade, gas, agua
corrente e rede de esgotos, radios FM e televisdo a cabo. Contava (desde dezembro de 1998)
com 1.153 habitantes; e de um total de 260 familias (matrimdnios com filhos que vivem sob
um mesmo teto), 158 declararam salérios, com uma média de rendimentos de $ 596,28.'%2
Considera-se a maior parte dos crianceros dentro da categoria de pobres rurais, pois embora
estejam inseridos no mercado, apresentam uma baixa tecnologia, insuficiente investimento de
capital e limitada intensificagcdo. Por fim, a modalidade de producdo transumante ndo se
correlaciona com o nivel de vida que a maioria destes habitantes mantém. A solucdo desta

encruzilhada entre a média dos ganhos declarados e o tipo de producéo considerado em crise

100 - . . o
Esta opinido estava em desacordo com a de alguns envolvidos diretamente na organizacdo da festa, que me
diziam que embora me ajudassem em meu trabalho, o santo néo precisava de divulgacdo, ja que tinha fama por si
mesmo; ou 0 Waldo, que me dizia que por mais que se estudem a fé e o poder do santo, a devogao ndo tinha
explicacgdo.
1ot Jeremy Boissevain denominou “revitalizacdo” o caso de festas na Europa que perderam vigéncia hd umas
décadas atras e que agora estdo se revitalizando por motivos econémicos e turisticos: | argued that following a
decrease in celebrations through the 1950s, there has, generally speaking, been an increase in ludic aspects and
growth in the scale of the celebrations of many European public rituals. At the same time there was a modest
decline in religious fervor (1999:461). Nosso caso tem em comum o fato de que se comeca a considerar uma
celebragdo nativa e tradicional como uma forma de desenvolvimento econémico, em vez de uma questdo de
atraso que impede a mudanca, a modernizacdo e a prosperidade. Mas em Las Ovejas ndo existe uma
revitalizacdo, ja que a festa nunca perdeu vigéncia. A Unica coisa que se estd discutindo é utilizd-la para
promover o turismo ou ndo. Dessa forma, sO percebemos uma transformacdo e/ou ampliacdo dos sentidos da
festa. Também em parte se diferencia do que afirma Christian Parker para quem, embora devamos levar em
conta que se refere principalmente a &reas urbanas e ndo rurais como a nossa, a religido popular “afirms the
feelings, the pathos, yet also the tangible, the concrete, in the face of a dominant culture that is intellectualistic
and moralistic (...) Affirms the vitalistic in a world dominated by rationalism and intellectualism. This vitalism is
related to the conviction that life is sustainted in vital sources that are beyond human beings™ rationalistic grasp
(...) Affirms the festive and carnivalesque aover and against the formal bureaucratism of industrial dominant
culture (1998:204). Its logic is an alternative to Enlightenment rationality and the kind of rationalized faith that is
its by product (:205). Até aqui podemos concordar com o autor. No entanto, ele também assinala que por estes
motivos “popular religion can be better understood as a sort of counterculture to the modernity of the dominant
culture of globalized capitalism” (:203). Em nosso caso, vemos que o fato de ser emotiva, vitalicia e contra a
burocracia institucional ndo impediu que os nativos a vissem justamente como propulsora do desenvolvimento e
da modernidade, embora de uma maneira diferente de como gostaria, por exemplo, o clero.
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estd no alto nivel de emprego publico e nas transferéncias formais através de politicas de
apoio educativo, satde e moradia, 0 que homogeneiza a qualidade de vida.

Se em Las Ovejas somarmos a quantidade de empregados municipais e provinciais e
0s pensionistas, de Vialidad, de Gendarmeria, e da Corporacdo Florestal Neuquina (sociedade
anonima florestal da qual o Estado neuquino participa), organismos todos que se encontram
radicados na localidade, serdo 234 pessoas, em um total de 260 lares.® Isto indica que em
média quase todas as familias recebem ao menos um salario do Estado nacional, provincial
ou municipal. Esta situacéo faz, por um lado que, em um periodo de alto indice de exclusdo
social no ambito nacional, esta populacdo esteja protegida, na forma de redes de intercambio
pessoal apoiadas em relacdes de amizade, parentesco ou fidelidade a um lider politico.

Las Ovejas encontra-se subvencionada pelo Estado provincial sob a forma emprego
publico. Como o proprio Estado provincial esta intimamente ligado ao MPN, gestdo de
governo e gestdo partidaria confundem-se, e é virtualmente um pré-requisito que para se
obter um beneficio do Estado provincial mostre-se antes fidelidade ao partido.
Historicamente o governo provincial privilegiou o gasto publico e social durante 30 anos,
com resultados a curto prazo positivos, mas sem realizar a reaplicacdo dos ganhos
provenientes do Estado nacional. O gasto publico e o social facilitaram que o partido
conseguisse um eleitorado cativo, mas obstaculizou a reaplicacéo.

Os crianceros caracterizaram-se por sua capacidade de persisténcia em face de
politicas e de mercados cambiantes que promovem apoio com assédio: programas estatais de
comercializagdo, como o Programa Provincial de Tosquia e Comercializagédo de Las, junto a
programas de reflorestamento que eliminam zonas antes utilizadas por transumantes,
concentrando por sua vez a propriedade ao ficarem empresas florestais como proprietarias de
lotes fiscais utilizados historicamente pelos crianceros, produzindo o deslocamento de
populacbes que finalmente terminaram instalando-se em povoados como Las Ovejas. Esta
situacdo faz com que muitas vezes os habitantes sintam que a atividade pecuaria careca de
viabilidade a longo prazo, mostrando-se interessados em diversificar suas formas de
subsisténcia em atividades, por exemplo, como o turismo, que percebem como mais

dindmico e moderno. Existe na regido uma idéia semelhante aquelas que Wolf (2003b:229)

192 05 dados do censo foram obtidos do hospital de Las Ovejas. O processamento é proprio. Aqui ainda 1 peso
=1 ddlar.

103 Estes nimeros foram obtidos baseados no cadastro do Instituto de Seguranga Social de Neuquén. Todo
empregado da provincia ou do municipio deve estar afiliado a este instituto, dai pude calcular a quantidade de
empregados publicos provinciais € municipais. Os Unicos empregados nacionais sdo os de Gendarmeria,
quantidade que me foi informada pelo mesmo destacamento, somando, no momento, oito pessoas. Ficam fora do
calculo empregados temporarios que a Corporacdo Florestal Neuquina contrata.
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assinala para as aldeias de Trento, no norte da Italia: a cidade € o repositorio da civilizacdo, e
0 habitante da cidade, como o seu verdadeiro portador, comanda 0 que vive no campo;
portanto, Ser um camponés, um criancero, nao traz nenhum prestigio.'**

Embora a regido apresente muitas potencialidades (aguas termais de Domuyo, Fendas
de Epulaufquen, petroglifos etc.), também apresenta dificuldades. Existem caminhos, mas
ndo estdo pavimentados, carece-se de hotéis e de lugares de camping, entre outras coisas. A
isso se soma a falta de preparacdo da populacdo para este tipo de atividades. Por exemplo, a
um habitante que aluga habitagdes e as tinha ocupadas em sua totalidade no momento da
festa, perguntaram se ndo poderia alojar por uma noite um deputado provincial que vinha de
Neuquén. O dono da hospedagem lhe disse que tinha todas as casas ocupadas e que O
deputado deveria compartilhar a habitacdo, como de fato todos o fazem ali. O deputado nédo
aceitou, e o proprietario ndo compreendeu completamente o porqué. Da mesma maneira que
nos referimos a Jaime de Nevares e ao bispo seu sucessor, este habitante entendia que o
deputado era uma pessoa importante, mas isso nao significava que nao pudesse compartilhar
uma habitacdo com outras pessoas, em principio iguais a ele, embora com menos poder e

dinheiro.

S&o Sebastido e o retorno a economia transfronteirica

A reabertura democratica argentina, em 1983, e 0 quase simultaneo projeto de
integracdo econdmica dos paises que conformam o Cone Sul, fizeram ressurgir o interesse de
conectar a celebracdo de Las Ovejas com a de Yumbel. Neste sentido, a festa tentou exceder
aos interesses da localidade e estd em relacdo com o desejo dos habitantes em refazer
contatos com seus vizinhos, e associada ao processo de integracdo dos Estados nacionais em
blocos econdmicos e a descompressdo dos conflitos fronteirigos, uma vez que ambas as
nacdes retornassem ao sistema democratico. O Acordo de Complementacdo Econbémica

assinado entre os governos argentino e chileno em 1991, sentou as bases para uma relacdo

10% \Wolf diferencia assim o nacionalismo aleméo do italiano. O primeiro, “apesar de ter sua base econémica na
alianca de industriais ferozmente expansionistas com uma elite de grandes fazendeiros Junker, utilizou o
repertorio simbolico do movimento romantico aleméo para desenvolver a idelogia do Blut and Boden (sangue e
solo). Essa ideologia celebrava o camponés como a fonte de todas as virtudes sociais e culturais e condenava a
vida urbana e o dinheiro, bem como aqueles que levavam uma vida inorgénica nas cidades cosmopolitas e cuja
renda advinha de fazer o dinheiro gerar mais dinheiro (...) Ao contrario, o nacionalismo italiano postulava um
Estado criado por membros de uma elite urbana (...) Esse nacionalismo ndo apela para um Volk original, mas
insiste no conceito de civilidade e desenvolvimento de circulos cada vez mais amplos de integracdo por meio de
um processo civilizador” (2003b:238). Este Gltimo tipo de nacionalismo parece ser 0 mais semelhante ao que
estamos descrevendo para a nossa regido, embora seja verdade que no clero impera um pouco a idéia de que a
pureza esta no camponés e que a vida urbana degrada.
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bilateral caracterizada por uma forte expanséo e diversificagdo de vinculos comerciais. Em
1996, 46,6% dos investimentos chilenos no exterior foram destinados a Argentina. Nesse
mesmo ano, o Chile integrou o Mercosul em carater de pais associado (Pereyra, 1999). Na
mesma linha, em 1997, reuniu-se em Bariloche (provincia de Rio Negro) o Comité de
Fronteiras para promover a integracdo regional de um ponto de vista econémico, tentando
favorecer a chegada de capitais estrangeiros através do Chile, procurando a provincia de
Neuquén vincular-se diretamente em nivel internacional, sem passar pelo governo federal
argentino (Briones-Diaz, 1997).

Nesta mesma direcdo, e embora priorizando os aspectos religiosos e turisticos, em
janeiro de 2000 foi organizada a Cavalgada Andacollo-Yumbel pelo grupamento gaicho
Bajada del veraneador (cujo presidente era o Secretario de Governo da localidade de
Andacollo) e pelo municipio de Yumbel. Recebeu o apoio do governo da provincia e dela
participaram vereadores e deputados provinciais que, em discursos e bate-papos, reclamaram
a abertura comercial do historico passo fronteirico Pichachén. No total, concorreram 70
cavaleiros de ambos 0s sexos e outras 40 pessoas no apoio logistico, provenientes de
diferentes localidades do norte neuquino. Entretanto, nenhum habitante de Las Ovejas
participou oficialmente deste evento, devido, acima de tudo, a conflitos entre esta
municipalidade e os seus vizinhos de Andacollo.

A provincia de Neuguén estd dividida em departamentos, e no interior dos
departamentos existem municipios que ndo delimitam muito claramente suas competéncias
jurisdicionais. Por fim, ndo existe uma posicdo exata entre a competéncia jurisdicional do
municipio e a do territorio. Neste caso, Andacollo foi considerada a cidade principal do
departamento Minas e a festa de Sdo Sebastido de Las Ovejas como patrimonio turistico de
Andacollo, com o direito de decidirem sobre ela. Estas disputas sdo habituais e ocorrem com
todos os “bens” potencialmente turisticos da regido (Fendas de Epulafquen, Domuyo, Los
Bolillos etc.), para os quais sempre existe uma disputa de todas as comunidades que tém o
direito a usufrui-los. Por isso, nem o municipio nem a comision de Las Ovejas foram
consultados para a realizacdo deste evento pois, em Andacollo, Las Ovejas é simplesmente
considerada como um povoado subordinado. S6 foi convidada a participar como um grupo a
mais dentro da Cavalgada. Ainda assim, durante 1999, um Centro criollo de Las Ovejas
comegou a organizar sua participacdo, embora fosse de forma subordinada. A partir de
outubro deste ano, quando Vicente ganhou as elei¢cGes, tentou ocupar um cargo na
organizacdo geral do evento. Comegou a participar das reunides em Andacollo e entrou em

contato com o prefeito de Yumbel. Inclusive, em uma oportunidade em que o prefeito visitou
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Andacollo, Vicente o convidou a conhecer o santuario de Sdo Sebastido em Las Ovejas.
Apesar de tudo isso, Vicente ndo pdde reverter a situacao, e os organizadores de Andacollo
seguiram controlando o evento.

Muito além dos conflitos locais, as inten¢bes de todos excediam explicitamente o
interesse religioso. A rememoracao daquela época em que se podia obter um bom rendimento
econbémico gracas ao comércio transcordilheirano voltou a aparecer, e varios de meus
informantes estavam esperan¢osos de que reabrisse 0 comércio transandino. A viagem foi
subvencionada por ambas as nac¢bes, embora os habitantes neuquinos considerassem que
teriam que realizar muitos tramites para desta vez cruzarem a fronteira, pois necessitavam de
varios certificados sobre o estado de saude dos animais com o0s quais cruzariam a fronteira.

Através de S8o Sebastido, os habitantes, ajudados por organismos provinciais, estao
tentando retomar certos lagos com as populagdes transcordilheiranas. Com isto, buscam
outorgar um novo sentido & fronteira e a soberania nacional. E incerto dizer como evoluira
este processo de integracdo. Em geral, costuma-se utilizar tais exemplos para apoiar a tese
relativa ao progressivo desaparecimento das fronteiras internacionais. Autores como Enzo
Pace sustentam que o processo de globalizacdo anuncia o fim das nagdes e do nacionalismo;
e que a transnacionalizagdo econdmica implica uma dissipacdo dos Estados e das fronteiras
em termos sociais e culturais. Entdo, os Estados nacionais estariam perdendo o controle de
seus territorios (1997:28). Desse processo tdo incipiente ndo nos parece apropriado tirar
nenhuma conclusdo a respeito, quer seja a favor ou contra o desaparecimento ou a dissipagao
da fronteira internacional.

De fato, nos anos seguintes, a cavalgada ndo se realizou, e os habitantes parecem ter
perdido interesse pelo assunto. No fim das contas, o rodeio s6 aconteceu um ano e até agora
ndo tornou a se pensar em outro. Entretanto, estdo sendo realizados novos projetos de
integracdo: tentar habilitar oficialmente alguns passos cordilheiranos, a viagem de alunos de
escolas primarias e média de Yumbel a Las Ovejas, a busca de parentes do outro lado da
fronteira que, por causa das restricGes fronteiricas de décadas atras, tinham perdido contato
entre si etc. O que evidencia a cavalgada é que os habitantes continuam realizando a¢des
tendentes a modelar o Estado e a fronteira em prol de suas necessidades, com éxitos e
fracassos; e que uma das formas de tenta-lo é utilizando Sao Sebastido como mediador entre
eles e ambos os Estados. Por outro lado, fica claro, tal qual nos referimos quando abordamos
o0 problema do tempo, que a histdria dessas populacbes ndo é linear, e que processos que ha
duas ou trés décadas atrds eram impensaveis, como a integracdo e a reconexdo das relagdes

intercordilheiranas, hoje paulatinamente estdo ocorrendo. Isto ndo significa que se volte para
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trés, em um retorno para um passado essencialmente mais real. Mas bem parece que nenhum
processo € absoluto e definitivo e que sempre ficam residuos de processos anteriores, ou de
intentos ndo concluidos que, em determinados momentos, por mais que permanecam

esquecidos por muito tempo, voltam a aflorar e a cobrar vitalidade.

Turismo e pureza perdida

Além dos planos provinciais e nacionais de desenvolvimento, os habitantes de Las
Ovejas contam com a potencialidade de um projeto proprio. A festa de S&o Sebastido seria
efetivamente um projeto nativo de desenvolvimento, no qual os habitantes sdo (ou pretendem
ser) os principais gestores e promotores da empresa. A comision é uma organizacao
comunitaria bem-sucedida no povoado e gera grande quantidade de trabalho voluntéario. Isto
eliminaria o problema da antropologia aplicada, que assinala Roger Bastide (1972:29), de
considerar os valores ocidentais sobre qualquer outro e da concepgéo de grupos “doadores de
civilizacdo” e “selvagens pré-civilizados”. Pois se analisarmos a situacdo da localidade,
justamente o que tem acontecido é que lhe tem sido imposto um modelo de desenvolvimento.
Las Ovejas € uma populacdo que sofreu um processo modernizador no sentido classico da
palavra: a populacdo retirou-se da area rural para concentrar-se na area urbana (e este
processo ndo é s6 uma politica publica, mas também um desejo da maior parte da populagédo
que quer viver nos povoados), possui servi¢os considerados basicos para o desenvolvimento
(salde, educacdo e moradia), e estaria se terceirizando ao passar da producdo rural a
empregado publico. Nesse processo, 0 Estado, considerado o promotor por exceléncia dos
processos de modernizacdo na América Latina, apresenta-se como o principal impulsionador.
Pelo contrario, a promocao turistica da festa implicaria um caminho inverso: partir do que 0s
nativos valorizam (a celebracdo de um santo), explorar seu aspecto exotico (o que é
valorizado pelo turista), e utiliza-lo como iniciativa de desenvolvimento econémico.

Entretanto, isto ndo deixou de ocasionar problemas. Na atualidade, a festa ndo
outorga lucros ao municipio. Em 2003, arrecadaram $5000 em relagdo aos impostos dos
feirantes, mas s6 os banheiros quimicos custaram $4500. Em 2004, a festa custou ao
municipio (contando, entre outros gastos, policia extra, limpeza, horas extras de empregados,
luz etc.) $15.000, e ndo chegaram a arrecadar nem a metade. E uma possibilidade que os
comerciantes e muitas familias ganhem dinheiro extra nas suas atividades cotidianas como,
por exemplo, fazer comidas para vender. Por outro lado, no municipio, queixam-se de que a

igreja, ou a comision, enquanto arrecada muito dinheiro em mandas, basicamente ndo tem
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gastos, ja que grande parte da logistica € do municipio e outra grande parte é de méo-de-obra
voluntaria.

Quem viaja a regido de féria, considera que é um turismo barato, que ndo requer
muitos servigos, apenas banheiros, chuveiros e algum armazém para comprar produtos
alimenticios ndo-pereciveis. Em geral, viajam com barracas e nem sequer pagam servico de
camping, ja que costumam acampar a beira dos caminhos. A tranquilidade e a seguranca da
regido o permite. Muitos trazem todos os mantimentos de seus locais de origem, ja que nas
grandes cidades podem ser conseguidos melhores pregos e maior diversidade. Na festa, o que
mais se vende é cerveja e refrigerantes.

Com a desvalorizacdo da moeda argentina, em 2001 (de 1 peso = 1 dolar a
aproximadamente 1 délar = 3 pesos) comecou a haver um forte impulso por parte do governo
provincial para desenvolver o turismo na regido. Para isso e entre outras coisas, organizaram-
se cursos de capacitacdo nas diferentes populagdes. Durante minha ultima estadia, em 2004,
foi evidente como a problematica do turismo aparecia, ja ndo como um projeto, mas sim
como uma realidade que se ia gerando.!® De fato, percebia-se maior quantidade de turistas
do que em outras temporadas estivais. Isto gerou que se discutisse e se analisassem todos 0s
pontos turisticos factiveis de serem explorados. Assim, além da identificacdo de belezas
paisagisticas e pontos panoramicos, as festas comecaram a ser vistas pelo governo como
pontos de importancia. Por exemplo, a trilla: quando o trigo ou a cevada estdo preparados
para serem colhidos, a mao-de-obra familiar ndo € suficiente para a tarefa. Entéo, solicita-se a
ajuda de parentes e vizinhos. Ao finalizar o corte, 0 dono da plantagéo realiza uma festa com
todos os que o ajudaram e também com quem queira se aproximar. A festa consiste em
assados, empadas e bailes oficiados por uma ou mais cantoras, destrezas criollas etc. Este
ndo é o Unico pagamento que o dono da plantacdo faz. Chegado o seu momento, terd que ir
ajudar na colheita de seu vizinho ou parente. Ao fim do verdo, as dividas se equilibram. Em
2004, em algumas trillas, comegou-se a cobrar dos turistas que as frequentavam.

Na temporada do verdo, existe uma festa a cada fim de semana em diferentes

localidades da regiéo:

| MES | LOCALIDADE | FESTA OU EVENTO |DATA

105 £m meu trabalho de campo em Varvarco, La Matancilla e Aguas Calientes, em 2002, a primeira impressao
que tinham de mim é que eu era um professor. A razdo é que andava por postos e paragens habitualmente nao
visitadas por gente que ndo é da regido. O tipo de perguntas e interesses que tinha (como vivem, qual é a histéria
do lugar etc.) também era tipica dos interesses que tém alguns professores. Em 2004, uma pessoa que ndo me
conhecesse logo pensava que eu era um turista e que, por isso, estava interessado em conhecer todos os lugares
onde ia.
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Novembro Chos Malal Festa do cabrito Meados de més
Dezembro Las Ovejas Festada L& e daCueca|6a8
Largada de rafting
Piche Neuquen Festa da rosa 11a13
Andacollo 13a15
Janeiro Andacollo Festa do Veranador 9al2
Las Ovejas Festa de Séo Sebastido |18 a 20
Festa de Sdo Jodo
Varvarco Bosco 31
Fevereiro Tricao Malal Festa do Papagaio|7a9
Barranquero
Buta Mallin Encontro  binacional |8 e 9
Virgem de Carmen
Ailinco Cavalgada a Ailinco —{8a1ll
Virgem de Lourdes
Manzano Amargo Festa de Pinheiro 14a16
Los Guafiacos Festa de Fortin 14a16
El Cholar Festa de Naco 14 a 16
Los Miches Festa do Touro 21a 23
Varvarco Encontro de Cantoras
y Cantores
Margo Huingan-Co Festa de Carnaval 7a9
Taquimilan Festa do Horticultor 15a17
Buta Ranquil Festa do Arrieiro 15a17
Villa del Curi Leiv( Festa de Sdo Jose 19
Maio Andacollo Cavalgada Patria |22 a 25
unindo povos
Setembro Huingan-Co Festa do bosque e do |26 a 27
operario florestal

Esta politica também gerou o contrério: a aparicdo de setores que ndo queriam que
determinados eventos fossem explorados turisticamente. Isto se evidencia em diferentes
condutas levadas a cabo por varios municipios. No verdo de 2004, ficou clara a diversidade de
politicas executadas pela municipalidade de Las Ovejas e pela de Varvarco. Na primeira, via-
se uma clara preocupacdo tanto da parte do municipio como de muitos habitantes em relacéo a
tudo o que fosse promogéo turistica. Em Varvarco, esta preocupacdo também existia, mas as
pessoas pareciam ser mais indiferentes e, quando faziam uma promocéo do turismo, era mais
por exigéncia do governo. Por exemplo, em Las Ovejas, surgiu a preocupacdo com a falta de
ramadas para a festa de S&o Sebastido, em prol de casas de bailes que traziam grupos
musicais da cidade e que por isso podiam perder lo mas autdctono, e dai uma parcela
importante da festa do ponto de vista de sua promocéo turistica. O préprio processo de
purificacdo da festa por parte da Igreja atentava contra isto. Em 2003, a comision exigiu que

sO se habilitasse uma ramada, com a finalidade de que a festa sea religiosa. Isto traria junto a
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perda de uma grande parte da festa tal qual ela é conhecida e, simultaneamente, a perda de
atrativo turistico.

Pelo contrario, em Varvarco ndo pareciam tdo entusiasmados pelo turismo. O
Encuentro de Cantoras y Cantores que deveria acontecer em fevereiro, tinha sido adiado para
marco e em uma data incerta. Em uma jornada de ciclismo que se efetuou em fins de janeiro
de 2004, o percurso foi Chos Malal-Andacollo-Butalon-Las Ovejas-Chos Malal. Os
organizadores da cidade do Chos Malal solicitaram passar por Varvarco, que Se negou.
Mabel, a Secretaria de Turismo de Varvarco, queixava-se de que tudo é programado pelo
COPADE' da cidade de Neuquén, e eles, que estdo nas localidades, ndo sdo consultados.
Que Ihes enviam ordens de organizar eventos para 0s quais nao estdo preparados e pelos quais
as vezes nem sequer tém interesse. Mabel exemplificava com 0 que aconteceu com a
promogcé&o do rafting no povoado vizinho de Manzano Amargo. Comprovou-se que 0s rios da
regido tinham corredeiras Gtimas para a préatica de rafting. A provincia proveio de balsas o
municipio de Manzano Amargo, mas ninguém na localidade sabia nada dessa atividade. Em
geral, os habitantes temem os rios, ja que € comum que alguém ao tentar cruza-lo a cavalo
seja levado pela enxurrada e morra afogado; e quase se poderia dizer que ndo existe pessoa na
regido que nao tenha um parente ou amigo que haja morrido afogado desta maneira. Em dois
anos, as balsas estavam arruinadas e comidas pelos ratos.

Paradoxalmente, ou talvez por isso, Mabel estava fazendo um curso técnico em
turismo em Andacollo, organizado pela Universidade Nacional de Comahue. Mabel contava-
me que no discurso dos politicos que vinham de Neuquén (do mesmo partido que ela, 0 MPN)
0 turismo é algo maravilhoso e sem inconvenientes secundarios; em contrapartida, 0s
professores lhes diziam que nem tudo era beneficio na exploracdo turistica e que se devia
desconfiar dos investidores.

Esta diferenca de pareceres em relagéo ao turismo ficou muito evidente ao se comparar
0 acontecido na festa de S&o Sebastido de Las Ovejas e a da Virgem de Lourdes em Ailinco,
em 2004. Da parte do clero existe a idéia de que a festa de Sdo Sebastido estd perdiendo
pureza, devido a sua mercantilizacdo e porque a maioria dos peregrinos ndo é de crianceros,
mas provéem das cidades. Existe no clero certa idéia implicita de que a cidade degrada

moralmente, embora a maioria deles tenha nascido e vivido nas cidades. Em troca, os

1% Em meados de 1960, o governo provincial decidiu criar o Conselho de Planejamento para o

Desenvolvimento Econémico (COPADE), organismo vinculado ao Poder Executivo provincial e que elaboraria
e desenvolveria projetos voltados para a diversificagdo econdmica. O planejamento constituiu-se em uma
estratégia tida como de mudanca social e pensada em torno de duas questfes: o desenvolvimento do capitalismo
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habitantes rurais apresentam para o clero uma imagem ambivalente. Por um lado, véem no
criancero uma pureza idilica, como criadores de ovelhas e cabras, vivendo uma vida simples,
sem grandes riquezas, talvez até lembrando os pastores biblicos tipicos da cultura hebréia. Por
outro, também os sacerdotes espantam-se com o sistema de reciprocidade camponés (de
permuta em vez da utilizacdo do dinheiro, de ajuda reciproca entre familiares e/ou amigos em
tarefas rurais etc.) que, em numa primeira impressao, parece fora do mercado e livre de ser
interesseiro, trazendo a idéia de gratuidade cristd, livre de todo interesse. Do ponto de vista da
fé, chama-lhes profundamente a atengdo a convicgao que os crianceros tém no poder de certas
entidades cristds, como 0s santos ou as virgens. Mas a0 mesmo tempo pensam que essas
convicgdes, embora bem intencionadas, estdo erradas. Nao so a respeito ao poder dos santos,
mas também em relacdo a percepcdo do diabo e da bruxaria, muito presentes na populacéo.
Dai considerarem que parte dessa inocéncia é ignorancia. De forma similar ao que assinala
Steil,

os romeiros, definidos pelo clero como supersticiosos ou ligados a uma religido

primitiva, sdo os novos selvagens, diante aos quais os dirigentes do santuario

vacilam entre uma posi¢do de admiragdo, na qual a imagem dos romeiros aparece

como positiva (pessoas de fé simples), em oposicao as duvidas e as descrencgas que

sdo proprias da elite esclarecida; e uma posicdo de recusa, em que a imagem dos

romeiros aparece como negativa (sem formacao religiosa auténtica) (1996:87).
Neste contexto, o Irmdo Pedro, por exemplo, propunha-me que presenciasse para meus
estudos a festa da Virgem de Lourdes, em Ailinco, localizada em uma capela rural de dificil
acesso e que a ela, até esse momento, nao acorriam nem turistas nem parentes da cidade, a
ndo ser 0s crianceros que estdo nas veranadas. Pedro considerava essa festa mas espontanea.

A festa de Ailinco é organizada por duas familias da regido denominada Aguas

Calientes, proxima ao vulcdo Domuyo. Ana Horqueda € a encarregada da festa. Embora tenha
campos ali, atualmente vive em Varvarco devido a sua idade. Por sua altitude € uma &rea
exclusivamente de veranadas e o local mais proximo é Varvarco, a 50km. E verdade que é de
acesso um pouco mais dificil, e que o grosso dos que para la vdo séo crianceros que tém ali as
veranadas, e muitos habitantes de Varvarco que, em geral, sdo ou tém parentes na veranadas.
Os organizadores instalam-se na capela alguns dias antes, esperando uma cavalgada que
chega de Tricao Malal, do outro lado da Cordilheira do Vento, do departamento de Chos
Malal. A cavalgada é composta por habitantes dali, muitos dos quais tém também veranadas

em Ailinco, e o sacerdote é de Tricao Malal.

e 0 surgimento de processos de desenvolvimento regional relativamente autdbnomos e socialmente inclusivos
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Os prédios compdem-se de uma capela, um grande galpdo onde se preparam algumas
coisas relativas a festa, e uma ramada que € utilizada como pista de danca. Todo o resto é
campo e cordilheira. Em 2003, a noite de 10 de fevereiro comecou com um baile. Como néo
existe eletricidade (s6 um gerador a nafta), ndo havia equipe para a ampliagdo de som, assim
viol&o e acordedo tocaram corridos, cuecas e chamamé, neste caso, interpretados por homens.
No prédio ha dois saldes de meia-agua construidos com tijolos vazados e chapas de zinco. No
meio ha um espaco coberto e que ¢ a sala de baile. Conta com uma cantina e mais abaixo ha a
churrasqueira. Uma fila de dlamos é a Unica sombra em uma época do ano que se caracteriza
pela seca e que tem a maior parte dos dias com o céu diafano; ao meio-dia as temperaturas
podem chegar até os 30°. A meia-noite e meia um homem parou o baile e pediu que féssemos
dormir, ja que pela manha deveriamos estar descansados para realizar a procesion. Ninguém
se queixou, pelo menos ndo falaram nada em voz alta.

A Virgem de Lourdes, supostamente trazida de Buenos Aires hd 50 anos, de cor
celeste e branca, foi tirada de seu lugar, acima e no centro da capela, e posta em uma tabua
para ser levada. Na capela também ha outras imagens menores de santos, muitas delas
trazidas do Chile.’” A capela esteve aberta durante toda a noite.

A uns poucos quilémetros dali existe um posto de veranada, que também funciona
como armazém durante o verdo, de um habitante de La Matancilla de sobrenome Sepulveda.
Em 2003, no mesmo 10 de fevereiro, também houve baile toda a noite, quando ali parou a
cavalgada de Huingan-Co. A diferenca daquela de Tricao Malal, esta cavalgada era um
empreendimento turistico. Consiste em sair a cavalo de Huingan-Cd, cavalgar por trés dias
atravessando localidades e vales intermontanos entre a Cordilheira de Los Andes e a do
Vento, até chegar a Ailinco para a festa de Lourdes. Diferencia-se substancialmente da
cavalgada que vem do Tricao Malal, porque seus cavaleiros sao originarios da regido ou pelo
menos parentes ou amigos dos veraneadores. Ndo pagaram a nenhum organizador para
chegarem a cavalo até Ailinco.

Como as 10 da manha a Virgem fora retirada do altar, as pessoas a seguiram cantando,
acompanhadas por um violdo, até perto da ponte de entrada. Renzo, o sacerdote de Tricao
Malal e mais dois missionarios de Chos Malal a guiavam. Surgiu, entdo, ao alto, a cavalgada

de Huingan-Co. Gritando, desceram e enfrentaram os de Ailinco. Estiveram cantando uma

(Favaro, 1999:23).

107 A imagem e o inicio da festa sdo atribuidos a familia Urrutia de Aguas Calientes, de quem ja falei em
capitulos anteriores. Alguns dizem que a Virgem também foi trazida do Chile e ndo de Buenos Aires. Destaca-se
o fato de que os habitantes declaram que algumas imagens sdo trazidas do Chile. Na regido, o chileno tem um
estatuto de hierarquia.
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meia hora. Depois, dirigiram-se a um Calvario que ha em uma elevacdo. Ali, um dos
sacerdotes referiu-se ao fato de que esta festa ja tinha mais de 40 anos; e recordou 0s
anteriores missionarios que estiveram na regido: Gardin, Carbajal, Ceferino, Pedro (que a esta
altura ja o tinham transladado) e outros. Depois inclinou-se e celebrou a missa; realizaram-se
batismos e confissGes. Nem todos 0s peregrinos prestaram atengdo; muitos mantiveram-se
reunidos em torno de fogdes, tomando chimarrdo ou em diferentes atividades.

Os da cavalgada de Huingan-C6 comeram, carregaram suas coisas em caminhonetes
gue estavam em apoio logistico (os cavalos e montarias eram alugados a crianceros dali,
assim que os deixavam) e se foram. Isto gerou problemas para o ano seguinte.

Logo depois da missa, realizou-se o asado popular: sopa, empada e assado; havia oito
bois entregues em mandas. Todos diziam que ia sobrar para os dois dias de festa. Comentei
sobre isto com uma pessoa, e me disse que era bom que assim fosse, asi la gente se va
contenta.

Depois da comida, comegou 0 jogo. Tomou-se bebida alcodlica em todos o0s
momentos e logo uma grande maioria dos concorrentes estava bébada. Também havia baile
em dois lugares, um no mesmo lugar de ontem a noite e outro um pouquinho mais abaixo,
realizado por um cantor que, com violdo e voz, cantava cuecas e valsesitos.'® Ao lado
jogava-se tava por $2 a tiragem, perto dali havia muitos homens ajoelhados em circulo sobre
um poncho jogando dados, também por dinheiro. Rifou-se um bode e um boi. Como é
costume nessas festas, as bebidas sdo vendidas, ao contrério da comida, que é gratuita.’® Isto
continuou por toda a tarde, até que a noite se voltou a comer e a dancar no lugar central. A
rigor, houve assado para quem o desejasse por toda a tarde mas nem tanto, ja que alguéem
sempre cuidava do fogo (indispensavel também para esquentar a agua para o chimarrdo) e da
carne. A noite, enquanto se dancava, alguns também foram & capela para orar ou despedir-se
da Virgem, se ja estivessem indo embora. A maioria dos presentes era homem. A festa se
caracteriza por ser pequena e a maior parte dos assistentes ser de conhecidos entre si. No dia
seguinte, houve corridas de cavalos, para as quais as apostas sdo de um valor muito maior.

A festa de Ailinco, celebrada em fevereiro do 2004, foi mais conflituosa, e isto devido

a pressdo exercida para exploré-la turisticamente. Como vimos, Ailinco estd no calendario

1%8 Nos dois anos que assisti a esta festa, nunca vi atuarem cantoras. S6 em 2004, quando foi levada uma
cantora para o rodeio de Huingan-C6, como uma atragdo turistica.

109 A bebidas nio sio produzidas pelos crianceros, elas devem ser compradas no mercado; mas os animais néo.
O animal, em um sentido econdmico mercantil, ndo custa nada, s6 horas de trabalho humano. O criancero néo
faz melhorias das racas animais, os pastos sdo pradarias naturais, e ele s6 gasta um pouco de dinheiro para
realizar alguns banhos contra a sarna. Isto ndo significa que se o criancero estiver interessado ele ndo venda
esses animais a comerciantes, agougueiros da cidade etc.
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oficial de festas populares e €, desta forma, um atrativo turistico a mais. Mas isto ndo foi uma
decisdo dos organizadores da festa, mas sim dos representantes da Secretaria de Turismo da
provincia. O conflito foi gerado na festa de 2003. Como vimos, os turistas da cavalgada de
Huingan-C6 tinham comido antes de o asado popular estar na hora de ser servido e
rapidamente se foram. N&o ficaram para compartir. Os organizadores da cavalgada queriam
gue quando chegasse o rodeio ja estivesse preparada a comida. Isto foi observado pelos
organizadores da festa como algo inconcebivel, ja que a comida (que em realidade sdo
animais de mandas) esta para atender e compartir com todos os da procesion, ndo s6 0s
turistas.™™® Por exemplo, desgostou-os que em 2003 os do rodeio tirassem empadas antes que
fossem servidas a todos.

Mabel dizia-me que existe uma diferenca entre o turista e el que es de afuera e chega
de visita; e que antes no habia turistas. Quando vinha alguma pessoa que ndo era da regido,
ela era atendida, mas da forma e no tempo deles. Ao contrério, o turista exige, quer ter tudo
preparado.'* Em Huingan-C6, vendia-se um pacote turistico supondo-se que Ailinco estava
esperando especialmente por eles e como turistas. Na realidade, Ailinco ndo os espera
especialmente, e 0 atendimento que recebem é como o de qualquer peregrino. Isto gera queixa
dos turistas. Também estavam zangados porque em Huingan-Cé dizem que vém por motivos
religiosos, mas no hacen ningan sacrificio. Outras pessoas preparam 0s cavalos, nunca
dormem ao ar livre, as camas tém que estar bem arrumadas e preparadas. De todas as
maneiras, 0 municipio de Varvarco sofria pressdes por parte dos habitantes. Caso se negassem
a dar apoio aos da cavalgada, isto implicava menos dinheiro para os habitantes. Em 2003, em
Varvarco, o recebimento (fundamentalmente preparar o jantar e o café da manha dos turistas)
foi organizado por grupos de pais da escola. Arrecadaram $1200, o que foi uma importante
ajuda para a viagem a Buenos Aires, a escola do grupo ADELAF, como vimos no capitulo I,
que fazem os formandos que terminam a escola primaria. Se 0 municipio ndo os aceitasse
para dormir, teriam que parar em outra localidade ou posto de algum criancero e esse

dinheiro iria faltar.

110 A5 vezes as mandas ficam um pouco camufladas sob o conceito de donacion de animais, supostamente feitas
com o Unico fim de que a festa se realize. E bom esclarecer que da mesma forma que em Las Ovejas uma manda
também pode implicar ndo uma doagdo, mas sim um sacrificio, como um morador que foi caminhando desde
Andacollo até Ailinco, quase 100km, como se fosse uma espécie de manda, pois considerava que tinha um dano,
ou seja, que alguém tinha feito uma bruxaria contra ele.

111 Note a similitude da frase com a gue vimos no capitulo Il: antes de chegar a Gendarmaria ndo havia nem
argentinos nem chilenos, e ndo havia contrabando, s6 comercializacdo ou troca. Estamos diante de um novo
conceito imposto pelo Estado (o turismo, o turista) perante o qual os habitantes o estdo negociando e
ressignificando em um novo processo de invencéo cultural.
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Neste caso, os organizadores de Ailinco sentiam-se apoiados pela Igreja. O comentario
em Varvarco era que os organizadores de Huingan-Cé haviam falado com o bispo que,
comentava-se, Ihes respondeu que ndo lhe interessava desenvolver a festa turisticamente. Os
de Huingan-Co lhe disseram que com o turismo atrairiam mais gente, mas o bispo falou que
ndo lhe interessava a quantidade e sim a qualidade. Os organizadores da festa de Ailinco e
muitos da de Varvarco diziam que ndo queriam que a festa se transformasse em algo tdo
mercantilizado como em Las Ovejas. Por isso, eles centraram o seu discurso em 2004, com a
idéia principal de que nada cambie, que ndo se torne comercial como a de Las Ovejas, que a
cavalgada do Huingan-C6 ndo va para Ailinco, e que algumas mudangas que ja vinham
acontecendo em anos anteriores, como a procesion pela manhd, volte a realizar-se a tarde.**?

Diziam que a festa de Las Ovejas no era como antes, porque devido a tanta
concorréncia no se atiende bien a las personas; que era tdo grande que ndo podiam dar de
comer a todos. Isto era visto como um grave inconveniente.*** Com Tono, que também tem
uma veranada em Aguas Calientes, estivemos falando sobre isso. Contei-lhe que a festa de
Las Ovejas era evidentemente maior que a de Ailinco, que vao peregrinos de varios lugares e
das cidades, que se instala mais de uma ramada e que, além disso, pode haver casas de bailes

onde toquem conjuntos musicais provenientes da cidade e se dance. Tono me respondeu que

112 . Ao . . .
Em outros contextos nos quais as festas sdo vistas como perdendo autenticidade devido ao comércio,

Oehmichen assinala como € notavel o empenho por estabelecer as diferencas entre Iztapalapa e Culhuacan: em
ambas se representa a paixao de Cristo, atividade que é mais antiga em lztapalapa, mas que, segundo a versao
dos culhuacaneses, se encontra muito comercializada (1992:34). Rodriguez, ao analisar a festa de Santiago e a
de Santa Ana em Taos, New Mexico, diz que whereas the fiesta’s critics as well as most sympathizers believe
its origin and past to be more religious than its degenerate present, in reality the event was invented for the
explicit purpose of promoting business on the plaza (1998:53).

Para dar outro exemplo da importancia que tem o compartir a comida nessas ocasides, em 31 de janeiro
festeja-se em Varvarco San Juan Bosco, patrono da capela da localidade. E uma festa muito pequena, pois a
maioria da populagdo € evangélica. Em 2004, uns missionarios chegados de Buenos Aires ajudaram na
organizacdo. Esta festa estd mais de acordo com o clero, porque ndo existem mandas, por exemplo. Embora a
festa termine com um asado popular, fica claro que os animais carneados sdo simplesmente doagdes, e ninguém
se refere a imagem de Dom Bosco como milagrosa. A imagem de Dom Bosco é um pouco forte para a
sensibilidade de um antropdlogo: vestido de sacerdote, com tlnica negra, jaz aos seus pés um indio
semidesnudo, com uma cabeleira, tiara na testa e uma cruz. De pé, entre o indio e o sacerdote, um jovem bem
penteado, de terno e com uma Biblia. Entretanto, Oscar, um dos colaboradores da igreja ndo se referiu a nada
disso. Em seu lugar, e enquanto a limpava e lhe tirava a terra — algo ndo muito facil de fazer em um lugar onde
todos estamos cheios de terra e p6 devido a secura do clima e ao vento constante — contou-me que Dom Bosco
tinha criado escolas e oficinas e educado a juventude, a quem ensinava diferentes oficios. Da festa participou o
sacerdote de Andacollo e duas irmds, assim como alguns membros da comision de Las Ovejas. No momento do
asado popular, a frequéncia visivelmente duplicou, inclusive, com algumas pessoas reconhecidas como
evangélicas. Ninguém se aborreceu com isso, e até pareceu correto que alguém que ndo pertenga a Igreja nao
assista a celebragdo propriamente dita do santo. Mas segundo a concepg¢do da gente de 14 ndo era correto ndo
compartir a comida. No dia seguinte, varias pessoas me agradeceram por compartir com eles a festa de San Juan
Bosco. Entretanto, los de afuera as vezes entendem essas condutas como hipdcritas, como ndo estando
comprometidos com a Igreja, mas aproveitando-se dela s6 para ir comer gratuitamente.
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ndo gostaria de participar de uma festa maior que a de Ailinco, onde todos séo conhecidos; e
gue nem ele nem ninguém ali imaginava um verdo sem esta festa.

Por este motivo, o verdo de 2004 foi complicado para o prefeito de Varvarco. Por seu
cargo governamental estava comprometido com o partido e com os delineamentos esbogados
para Neuquen. Mas ao mesmo tempo era filho da principal organizadora da festa. Por isso,
ficou entre dois interesses contrapostos (os familiares e os politicos). Viu-se no meio da
disputa entre a cavalgada de Huingan-Co e os organizadores da festa.

Quando falamos de desenvolvimento turistico, ndo nos referimos a capitais
exclusivamente privados. Como dissemos, a regido é fortemente subvencionada pelo Estado
provincial, que é virtualmente o0 mesmo que o partido politico (MPN). O organizador da
cavalgada de Huingan-Co ndo era exatamente um particular, mas sim o prefeito de Huingan-
C6, e muito préximo ao governador.***

Finalmente, o municipio de Varvarco apoiou a cavalgada. Na segunda-feira, 9 de
fevereiro, ela chegou ao povoado. Um particular alugou-lhes um prédio para guardarem os
cavalos que eram, em sua maioria, e como as cilhas, de crianceros de La Matancilla. Uma
cantora paga pelos organizadores cantou na chegada, e se dangou cueca por um momento.
Um animador conduzia o evento. Num certo instante, o prefeito de Varvarco aproximou-se do
camarote e se referiram a ele, agradecendo-lhe a hospitalidade. Logo se seguiu o jantar na
escola, organizado este ano pelos pais dos meninos de Varvarco que cursam a escola
secundaria em Andacollo. Depois houve baile.

Acompanhei a cavalgada até o posto de Sepulveda, onde ela pernoitou para no outro
dia chegar a Ailinco. A cavalgada era composta por turistas que ndo pareciam ser totalmente
desconhecidos dos organizadores. Além disso, havia o pessoal do COPADE, crianceros
jovens que eram da regido e serviam de apoio (selando os cavalos, fiscalizando para que a
cilha se mantivesse firme etc.), o pessoal da Secretaria de Turismo da provincia — alguns a
cavalo e outros em veiculo (havia alguns pequenos coletivos de apoio) — e dois policiais a
cavalo. Se alguém se cansava muito cavalgando, podia seguir nos coletivos. Cobriam o evento

dois cinegrafistas, um de um canal provincial e outro de cobertura nacional, de Buenos Aires.

14 Este tipo de conexdo entre desenvolvimento econdémico e politica de Estado é muito comum na Patagonia e,
inclusive, se d4 em casos de maior envergadura. Hernan Vidal assinala que a exploracéo da jazida carbonifera de
Rio Turbio comegou na década de 1940 como resultado de uma acdo direta do Estado argentino em resposta a
crescente demanda energética gerada pelo desenvolvimento industrial substitutivo e, em especial, ao aparelho
industrial militar. As condic6es de isolamento e monoproducdo e a integracdo de Estado e empresa em uma sé
permitiram a esta empresa estatal assumir em Rio Turbio as fun¢des politicas, econdmicas e sociais
fundamentais. Seu poder para definir ou controlar virtualmente todos os aspectos da vida social do enclave
colaborou para o desgaste dos espac¢os privados, inibindo a formacao da sociedade civil (2000:187).
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No total eram 80 pessoas, turistas a metade delas; alguns de centros criollos, amantes dos
cavalos e de cavalgar, pessoas que em determinado momento tinham estado na regido a
trabalho, eram conhecidos dos organizadores etc.

O percurso foi mais ou menos o do roteiro, com alguns trechos de caminho para
cavalos. Fizemos varias paradas, onde nos deram &gua e tortas fritas, assado frio; em Aguas
Calientes, em um pequeno centro de aguas termais, almocamos. A cantora alegrava o
ambiente. As 18h chegamos ao posto de Sepulveda. Ali acampamos. Foi oferecida comida e
realizou-se um baile dentro de um curral, caracterizado pela falta de mulheres. A maioria das
mulheres que havia ou era esposa de alguém ou era muito jovem, de ndo mais de 11 ou 12
anos de idade. Bebeu-se cerveja e vinho o tempo todo. Nem todos acamparam e muitos
dormiram ao ar livre, com o colchéo e as pilchas del recado. Um moco vinha de Neuquén em
bicicleta e também acompanhou a cavalgada.

Na manha seguinte, cada um tomou o café da manha por sua conta. Também se seguiu
cantando e dangando um pouco. Aproximadamente as 11h sairam na direcdo da capela, umas
duas colinas adiante, ndo mais do que 3km abaixo. Um pouco antes colocaram carne em dois
grandes fornos de latdo, que foram carregados em uma caminhonete e levados a capela. Ali se
juntou ao resto do assado.

Eu fui um pouco antes caminhando até a capela. A sensacdo geral € a de que todos
estavam muito contentes com a cavalgada e maravilhados pela paisagem e pelo grau da
aventura; mas ninguém tinha idéia da festa de Ailinco, ndo era isso o importante para
ninguem.

A cavalgada de Huingan-Co6 chegou a capela de Ailinco ignorada totalmente pelos
presentes. Diferente do ano passado, desceu da colina e ninguém foi recebé-la. Nesse
momento, muitos estavam rezando e outros jogando tava. Quando os cavaleiros chegaram,
colocaram-se ao redor dos presentes e ficaram um momento ali. No dia anterior, tinha
chegado a cavalgada de Tricao Malal. Tono me disse explicitamente (e certamente me disse
isso para ressaltar o contraste com a cavalgada de Huingan-Cd) que nem sequer 0s esperaram
qguando viram os de Tricao Malal descendo o vale. Imediatamente tiraram a Virgem e 0s
foram receber.

Os da cavalgada de Huingan-Co acharam que a procesion se realizaria pela manha. Ao
contrario disso, a procesion e a missa comecaram as 16h. Em algum momento, um dos
sacerdotes esclareceu o publico que a razdo de se realizarem 0s eventos nos anos anteriores
pela manha justamente os organizadores da festa ndo podiam participar, pois a essa hora eles

estavam nos preparativos da comida do meio-dia. Esta mudanca de horario fez com que a
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cavalgada de Huingan-Cé se visse obrigada a ficar até a tarde, uma vez terminada a
procesion.

Ao meio-dia comemos assado (de cabra e de vaca), empadas e sopa. A bebida, como
sempre, era cobrada: cerveja ou refrigerante $3. Desta vez mataram quatro bois. As 16h parou
0 jOogo e comecou a procesion até o Calvario. Participaram o sacerdote de Tricao Malal, o de
Andacollo e as duas monjas que ali estavam, e o Bispo de Neuquén, que caminharam
conosco; alguns fizeram o trajeto descalgos. Os canais de TV também filmaram. Logo se
seguiram 0s jogos de azar e o baile, a cargo dos mesmos que serviram de masicos para a
missa. Durou até as 3h da madrugada.

No dia seguinte, as 15h todos comecaram a subir para um patamar mais alto. Uma vez
acima, no trecho de um caminho, estacionou uma fila de automoveis, formaram-se diferentes
grupos de cavaleiros em varios lugares e alguns grupos com mulas carregadas de familias que
ja voltavam para Tricao Malal. Comegaram as corridas de cavalos: dois cavaleiros que tém
cavalos de corrida (podem ser os seus donos ou s6 os joqueis de um cavalo que é de outro)
selam um acordo para correr. Simultaneamente se realizam apostas entre as pessoas, das quais
os cavaleiros e os donos dos cavalos também participam. Um dos que realizam a aposta é o
proprio cavaleiro daquele cavalo, que mostra de $20 a $50 para quem deseje apostar em seu
adversario. Tudo parece ser muito informal. N&o existe sinal de largada. Comegam a correr ao
mesmo tempo um par de vezes, até que decidem iniciar de fato a disputa. Isto pode ser
abortado varias vezes. Estas corridas chegam a durar até varios dias, e o limite parece ser o
dinheiro que os apostadores tém. Com este evento, da-se por finalizada a festa de Ailinco em
honra a Virgem de Lourdes.

A seguir, falaremos dos que nédo participam das festas: evangeélicos e pentecostais.

Intolerancia e cooperacéo evangélica

Durante a década de 1980, comecou a ser gerada uma abertura no campo da oferta
religiosa na regido. No momento de minha estadia em Las Ovejas, existiam trés Igrejas:
Catdlica Apostolica Romana, Evangélica Quadrangular e Pentecostal Unida, esta de chegada
mais recente e com poucos adeptos. Estes dois Ultimos cultos proclamam contra a festa e
descréem do poder dos santos e da Virgem Maria. Em Varvarco e em La Matancilla, os
evangélicos sdo a maioria. Entretanto, carecem do prestigio que tém os catdlicos e que sdo de

fato os que tém o controle politico de tais localidades. Embora ndo fagamos um estudo em
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profundidade destes grupos, assinalaremos a sua existéncia a partir de algumas trajetérias de
vida e assinalaremos algumas modificacdes que produziram no campo religioso.

Hé& aproximadamente 20 anos a igreja evangelica Quadrangular tem presenca em Las
Ovejas. Em principio, comegaram pastores de fora; mas o lider local apareceu quando Mirta
teve uma briga com os membros da Igreja Catolica, a qual pertencia, e trocou de culto. O
atual pastor é parente desta pioneira, vive na localidade e é suboficial reformado da policia. A
igreja é composta por 40 ou 50 pessoas fixas e outras 150 com freqiiéncia descontinua.

Tino é um dos membros. Filho de um imigrante polonés de origem judaica e de mae
criolla nativa da regido e catolica, nasceu em Andacollo em 1940. Tem cinco irmaos, mas
nenhum deles ficou na regido. Seu pai nunca deu orientagéo religiosa judaica a nenhum deles.

Desde muito jovem teve gque se encarregar do comércio de seu pai, pois este adoeceu,
e seus irmdos partiram para estudar em diferentes cidades do pais. Embora ndo tenha podido
manter o empreendimento, continuou com outros comercios nos quais teve melhor sorte.

Conheceu Tina e se casaram ha 40 anos, em uma festa de S&o Sebastido. Ela também
é da regido e, diferente de Tino, de tradicdo catdlica. Mudaram-se para Las Ovejas e ha 15
anos Tino trabalha no hospital, atividade que mantém junto com casas para alugar. E também
um entusiasta das plantas, e é especialmente dedicado ao conhecimento das ervas medicinais,
atividade pela qual vem se tornando cada vez mais conhecido na regido. Embora néo tenha
completado a escola primaria, gosta de escrever, especialmente poesia; e ganhou alguns
concursos provinciais.

Ha 15 anos comecou a participar do culto. Pensa que as pessoas se sentem inferiores
perante Deus e, por isso, procuram um intermediario como Sao Sebastido para que ele
cumpra os seus pedidos. Mas para Tino os evangelicos ndo necessitam de intermediarios: eles
falam diretamente com Deus. Ao mesmo tempo, parece-lhe bom que existam varias Igrejas,
assim como ha varios santos.

Tolera que Tina, que ndo quer assistir ao culto mas tampouco esta contente com 0s
catélicos, guarde uma imagem de Ceferino Namuncuré.'*® Sua devocéo nasceu quando uma
vez seu filho estava fazendo corpo mole em um caminho e em vez da primeira caminhonete
tomou a segunda. A primeira caiu. Seu filho retornou ao lugar do acidente e encontrou uma

imagem de Ceferino. Entdo, ela comprou uma grande e a tem em seu dormitorio. Quando

15 Ceferino 6 um descendente direto de Calfulcura. Um dos filhos de Manuel Namuncurg, sucessor de
Calfulcura. Quando Manuel ofereceu a rendi¢do ao governo argentino em 1897, solicitou a educacéo de Ceferino
aos Salesianos, entdo encarregados de evangelizar a Patagdnia, recentemente conquistada pelo governo
argentino. E um selvagem que aceita a fé cristd, mostrando que “tem humanidade”. Uma vez morto, foi



163

Tino se tornou evangélico, exigiu que tirasse o santo dali. Ela ndo fez conta, colocou-o sobre
0 guarda-roupa e, quando queria lhe pedir algo, o levava ao quintal e acendia para ele uma
vela. Depois, Tino foi ficando mais condescendente com ela.

Tino considera que o culto evangélico da mais possibilidades de participacdo. Se a
gente quer ficar calado, fica. Mas se alguém deseja preparar um tema e o desenvolve, entra
na lista e expde suas opinides em publico. Se nao for correto o que se diz, sempre la estard o
pastor para corrigir.

Tito, o melhor amigo de Tino, € cat6lico da Renovacdo Carismatica e vive em Chos
Malal. Quando o visita, assiste ao culto, da mesma maneira que Tino quando viaja para Chos
Malal o acompanha as reunides dos carismaticos.**® Evangélicos e carismaticos tém varias
coisas em comum, pelo menos na percepcdo de ambos os amigos. Por exemplo, quanto a
imposicién de las manos, pratica de ambas as igrejas. Tino nunca desmaiou durante este ato.
Tito sim, mas em uma igreja evangélica, enquanto assistia a um culto de uma pastora que era
sua amiga.

Para eles, também sdo importantes as acdes curativas (os dois possuem amplos
conhecimentos sobre ervas medicinais). Tino considera que os evangélicos curaram mais
alcodlicos que os médicos. Mas as curas ndo sdo sé do corpo. Uma vez levaram uma garota
que se contorcia e ndo queria entrar de jeito nenhum na igreja. Os pais a sujeitaram e a
fizeram entrar. Dentro, arrastava-se e punha a lingua de fora como uma serpente. O pastor lhe
dizia que em nome de Deus a curaria. Ela respondia que ndo queria 0 nome de Deus, que
pertencia ao diabo. Causou a Tino grande impressao que dentro de uma igreja alguém
dissesse isto. Finalmente, a garota péde sair dessa situacéo, e hoje esta casada e com filhos.

Tino ndo sente que a populacdo os discrimine. Os pastores sempre foram locais e das
familias consideradas numerosas; membros destas que migraram para Neuquén e voltaram.
Além disso, ha muitos anos que estdo ali e crescem muito lentamente, sem realizarem
grandes fastuosidades de dinero, algo que as pessoas criticam muito.

A trajetdria de Tino é um exemplo de como estes novos cultos influem nos habitantes
da regido. A Igreja Catdlica € caracterizada por uma organizacdo administrativa complexa,
com um grupo de clérigos profissionais, uma literatura elaborada que oficializa uma

interpretacdo das sagradas escrituras e uma sistematizacdo de dogma e doutrina, na qual os

considerado “milagroso” pelos habitantes. Embora ndo aceito oficialmente pela Igreja Catdlica (sua beatificagao
esta sendo tramitada no Vaticano), é um dos santos mais importantes na atualidade da regido nortepatagdnica.

118 Embora nao seja 0 caso de Tino e Tito, também pode ocorrer que alguns catélicos assistam aos cultos
evangélicos, em geral, com 0 objetivo de procurar alguma cura em outras localidades onde ndo séo conhecidos e
onde possam ocultar-se no anonimato.
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seus ministros foram preparados por uma educacéo religiosa formal. Em contraposicao, 0s
cultos evangélicos facilitam o livre acesso da prédica para pessoas sem instrucdo prévia e lhe
outorgam a possibilidade de transformarem-se em atores sociais relevantes para o seu
entorno.

Entretanto, at¢ o0 momento, ndo podemos afirmar que, como em outros contextos,
estes grupos religiosos sejam um foco de surgimento de novas liderancas, mais plurais e
independentes do que aquelas geradas pela Igreja Catolica; ou que reproduzam o modelo
patriarcal, no qual o pastor torna-se patrono de uma clientela religiosa (Bastian, 1997:157).
De fato, as liderancas politicas na regido aparecem como catdlicas. E evidente que se
tomarmos como exemplo a trajetéria de Tino, sua familia e proximos, o culto evangélico,
além de incentivar a tolerancia e o respeito a outros credos, outorga a Tino maiores
possibilidades de participacdo. Assim, esses grupos cristdos ndo-catdlicos, que surgiram
depois de 1980, ampliaram a oferta religiosa para aqueles que, por algum motivo, ndo podem
ou ndo querem pertencer a comision e ao catolicismo.

Simultaneamente, as préaticas e as opinides dos evangeélicos estdo mudando as praticas
dos proprios catolicos. Uma mulher me contava que foi catélica, que depois comegou a ir a
uma igreja evangelica e que agora queria voltar para a fé catolica. Por isso, durante a festa de
Sao Sebastido ia batizar o seu filho de quatro anos. A bisavé do menino, que também estava
conosco e que professava a fé catdlica, disse que 0s meninos tém que ser batizados logo que
nascem, porque se morrerem prematuramente quedan sin luz. A mée do menino, sua neta,
respondeu-lhe que ia batiza-lo porque seu filho assim o queria. Neste caso, embora uma mae
queira batizar seu filho na fé catdlica, ndo o faz no sentido classico desta doutrina: logo ao
nascer para ser perdoado pelo pecado original e receando a desgraca de que morram antes de
serem conscientemente catolicos, como em certo sentido pensava sua bisavd, mas sim em um
sentido que tem maior relacdo com as doutrinas protestantes: por vontade propria e
autoconsciente de converter-se cristdo. Uma vez mais neste caso estd sendo valorizada a
possibilidade de decidir, uma possibilidade que, em geral, s6 se atribui aos setores de classe

média urbanos, tal qual assinala Giddens:

A number of Westerners, myself included, have rejected the Christian religion and
explored instead the religious traditions of the East, particularly Hinduism and
Buddhism; others have attempted to revive aspects of pre-Christian paganism and
the religion of the goddess. Whether or not such ideas and proclivities become
widespread, such a process of selection is not a reawakening of tradition but
something new. It is the adoption of tradition as itself a lifestyle decision
(1994:78).
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Entretanto, passar de um tipo de cristianismo a outro, ou entdo, continuar com a tradicédo
catdlica, pode ser também um processo de auto-sele¢do de uma tradigéo.

Por outro lado, ndo se deve pensar que a tolerancia a qual nos referimos ao descrever
a relacdo entre Tino, sua mulher e seu amigo carismatico seja generalizada. Os habitantes
recordam periodos em que a aparicdo de grupos evangélicos provocou grandes
enfrentamentos entre amigos e parentes, quando aconteceram varias destrui¢cfes de ermidas.
Por exemplo, para uma celebracdo de Sdo Sebastido, uma imagem que tinha sido posta na
entrada do povoado e benta pelo bispo apareceu no outro dia jogada na margem de um rio.
Embora ninguém possa assegurar quem o fez, a evangélicos de uma localidade vizinha foram
acusados.’’ De todas as maneiras, nem todas as igrejas evangélicas tém esse conflito com os
catélicos. O pastor da Igreja Evangélica Quadrangular, freqlientada por Tino, trabalha
atualmente na municipalidade de Las Ovejas. Embora descreia do poder de Sdo Sebastido,
ndo lhe é impedido que trabalhe no municipio em muitos aspectos ndo-religiosos da festa,
como a organizacdo dos eventos noturnos que a municipalidade realiza durante os dias de
novena no centro do povoado. No entanto, muitos evangélicos e pentecostais ameagam sair
da regido durante os dez dias de festa.

Por outro lado, muitos habitantes voltaram-se para 0s cultos evangélicos e
pentecostais justamente porque proibem as festas, e com isso também o jogo de azar e o
alcool. Em La Matancilla, uma boa parte dos habitantes comecou a frequentar algum tipo de
igreja evangélica ou pentecostal. Sabina contava-me que passou a ir ao culto porque a
curaram da pressdo alta. Atribui a cura a Deus mais do que ao pastor. Diz que antes sempre
ficava deprimida e tomava muitos remédios e depois caia sobre o fogo dos fogdes. Agora ja
ndo fica deprimida e pode ir caminhando até Varvarco (a 14km de Matancilla), quando antes
ndo podia. Seu marido e seus filhos ndo freqlientam o culto e sempre discute com seus
parentes catélicos por causa de temas religiosos.

O pastor da sua igreja é de Varvarco e antes de ser pastor era alcodlatra. Era amigo do
marido de Sabina e muitas vezes chegava de noite a casa deles com outras pessoas para
beber. Como seu marido também gostava de bebidas, levantava-se e bebiam toda a noite; a

comida que havia também a comiam, faltando depois para ela e seus filhos. Segundo Sabina,

117 . - - - .

Os catdlicos sabem relatar uma série de episddios em que os evangélicos aparecem como simbolo do mal.
Por exemplo, uma mulher me contava que a pedra fundamental da capela de Las Ovejas foi roubada pelos
evangélicos, e que pisan sobre ella. Duas mulheres catdlicas de El Cholar me contaram sobre uma pessoa muito
devota de S8o Sebastido e de outros santos que foi para a igreja evangélica. Ja maior, e a ponto de morrer, ndo
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a virtude deste pastor € justamente que deixou de beber, e ja ndo frequenta festas. Contou-me
que seu marido antes festejava Santa Rosa. Matavam uma vaca e faziam dois ou trés dias de
festa. Sabina atualmente se pergunta que sentido tem fazer semelhante gasto e ter tanto
trabalho com isso. Especialmente porque a que mais trabalhava era ela, que passava todos
esses dias servindo aos visitantes. Por isso, sente que para ela a festa ndo traz nenhuma
diversao, que nela s6 os homens se divertem, e conseguiu que ja ndo se comemore mais Santa
Rosa em sua casa.

Esta analise da festa como uma despesa também a encontrei em homens que assistem
ao culto. Facundo é de La Matancilla e h& trés anos freqlenta em Varvarco a Igreja
Pentecostal Unida. Conta-me que antes sempre estava alcoolizado, que gastava todo o
dinheiro em festas, em corridas e depois tinha que vender animais. Quando comecou a fazer

parte do culto, terminou com tudo isso.

A multivocalidade contrastada

Ao referir-se a obra de arte, Gregory Bateson ([1972]1991) assinalava que toda
centralizacdo rigida sobre qualquer constelagdo de termos relacionados destrdi no artista o
significado mais profundo da obra. Se o quadro versasse sO sobre o sexo ou sobre a
organizacao social resultaria fatil. Pelo contrario, uma obra de arte bem elaborada ¢é profunda
precisamente porque versa sobre muitas coisas; e versa sobre muitas coisas porque as
relacbes — tanto a interna a obra como a que cria com o0 espectador — sdo mais importantes
que algum dado identificavel. Assim, e como vimos nas declaracdes de Toren e de Strathern,
a relacdo é primordial e os termos sdo secundarios.

A devocéo e a festa de Sdo Sebastido ndo sdo uma obra de arte, mas acho que 0s
postulados que expde Bateson sdo aplicaveis a este fendbmeno. As festas que analisamos
mostram facetas de conflito e de harmonia simultaneamente. Max Gluckman ([1958]1987),
ao descrever o cendrio da inauguracdo de uma nova ponte na Zululandia, mostrou como
grupos de distinta cor estavam divididos e opostos em todos 0s aspectos, mas mesmo assim
se viam forcados a interatuar em esferas de interesse comum, e embora existissem as
contradicdes, os setores em conflito precisavam cooperar. De maneira similar, a tensdo entre
os clérigos (modernistas por exceléncia, que tentam que Sao Sebastido seja um fendmeno

exclusivamente religioso, com minimas vincula¢des econémicas ou politicas) e os habitantes

podia fazé-lo, ficando em uma agonia constante. S6 depois de Ihe outorgarem a Santa Uncéo e de voltar para a
Igreja Catdlica é que pdde morrer e descansar em paz.
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devotos que ndo pertencem a comision, assim como os peregrinos (para quem S&o Sebastido
é um veiculo para obterem amparo em face dos poderosos ou das vicissitudes do destino)
apresentam diferencas de interesses e valores; mas ambos precisam da cooperagdo mutua, e
até talvez seja esta a razdo pela qual, no caso de Las Ovejas, a festa tenha éxito no sentido de
que € multitudinaria. Ao manifestar distintos propdsitos, a festa se faz multivocal e

multifuncional. Steil assinala que na festa do Bom Jesus da Lapa:

eram multiplos os discursos, e que a sua pluralidade era condicdo e fonte da
existéncia do proprio culto (...). Se havia uma tradicdo comum que se expressava no
culto ao Bom Jesus, havia também diferentes maneiras pelas quais 0s grupos no
santudrio se relacionavam com ela (1996:15) (Assim) a romaria ndo se faz apenas de
uma idealizacdo das relagdes sociais, mas também das diferencas e tensdes entre
romeiros, moradores e clero (:66). (Dessa forma) a romaria aparece Como um Vacuo
religioso capaz de acomodar a multiplicidade e a pluralidade das experiéncias de
vida trazidas para o santuario por romeiros, moradores e dirigentes clericais (:86)."®

E esta polifonia o que faz com que por diversos motivos todos devam participar: os clérigos e
0 bispo, porque ndo querem perder o controle da festa; os membros da comision, porque entre
outras coisas lhes da prestigio dentro e fora da localidade participar da organizacdo; 0s
politicos que ndo querem desperdicar um fenbmeno de massa etc. Mas acima de tudo, todos —
ou pelo menos a grande maioria deles — de uma ou outra maneira estdo convencidos do poder
de S8o Sebastido. Como este poder versa sobre muitas coisas, é profundo; cria e recria
continuos significados e entrelacamentos, ndo so entre diferentes atores e niveis da esfera
social, mas também em um mesmo ator social. Vicente tentava obter ganhos politicos e
econbmicos para a festa e, neste sentido, distanciava-se um pouco dos clérigos e da comisién;
mas isso ndo significava que nao estivesse convencido dos poderes milagrosos do santo, nem
que a acgdo dos clérigos e dos membros da comision estivesse distante de qualquer interesse.
Assim, os sentidos da festa ndo sdo sé diferentes em distintos setores, mas esta
multivocalidade e/ou multifuncionalidade pode dar-se em um mesmo individuo

simultaneamente.

118 A idéia de multivocalidade é encontrada de forma germinal em Leach: “no contexto da agdo ritual, dois
individuos ou grupos de individuos podem aceitar a validade de um conjunto de aces rituais sem concordarem
absolutamente a respeito do que se expressa através dessas a¢des (1993:146). Também em Baumann: “Instead of
assuming that ritual are perfomances of homogeneous congregations or communities, it may be useful to think of
them as resources for and used by various constituencies. Just as a constituency comprises a medley of divergent
actors and interests converging on one of a limited number of options, so a ritual constituency comprises all
those who, for divergent and even mutually exclusive reasons, happen to converge on a particular routinized
perfomance” (:109). Em Néjera Ramirez (1997), também se pode ver um exemplo de expressdes multivocais em
uma festa popular.
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A polifonia e a multifuncionalidade leva-nos também a refletir como *“o ator é
ligeiramente superado por aquilo que construiu” (Latour, 2002:45). A distincdo de santo
como protetor e com o qual podem estabelecer contratos ndo é uma invengdo dos habitantes.
Foi o proprio clero que instaurou esta crenca nos habitantes através dos missionarios. J&
vimos no capitulo 1l como Gardin atuou para este tipo de pedidos aos santos. Com o
Concilio do Vaticano Il a Igreja Catdlica decidiu trocar de concepg¢do em relagcdo aos santos.
O problema é que a primeira construcdo ja tinha tido éxito, resultou Gtil e por fim adquiriu
independéncia do clero e da Igreja Catolica. A invencdo (podem ser feitos contratos com o
santo) ganhou autonomia em relagdo ao inventor (o clero), que custa a controlar, na
atualidade, a sua propria invencdo. Ao mesmo tempo, 0s camponeses, em vez de serem
receptores passivos da dominacdo ocidental através do cristianismo, passam a ser, pelo
menos parcialmente, agentes neste processo (Velho, 2003:2), decidindo que estilo de
cristianismo véo adotar.

Por outro lado, o acontecido na festa de Ailinco foi util para comprovar que o grau de
polifonia ndo € sempre 0 mesmo. Vimos como ativamente os organizadores desta festa
tentaram impedir a multivocalidade, ndo aceitando que se acrescente essa nova forma de
viajar, conhecer e desfrutar o que é o turismo. Talvez um motivo dessa reducdo do multivocal
esteja em relagdo a quantidade, pois a festa de Ailinco € significativamente menor (e
geograficamente de acesso mais dificil) do que a de Las Ovejas. Neste sentido, podemos

seguir a maxima funcionalista de que

cuanto mas pequefio es el segmento tribal, mas compacto es su territorio, mas
cercanos estan sus miembros, mas variados y mas intimos son sus vinculos sociales
generales y mas intenso es su sentimiento de unidad (...). La solidaridad disminuye a
medida que ampliamos el circulo de una aldea a las tribus adyacentes’*® (Evans-
Pritchard, 1992:168).

Dessa maneira, a festa de Ailinco seria uma celebracdo mais de acordo com a abordagem
classica a este tipo de fendbmeno: “celebrados dentro de un asentamiento comunitario, que
expresan tradiciones significativas para esa comunidad y que son producidos por y para sus
miembros, no para su consumicion externa” (Stoeltje [1983]1992:23). Se a festa de Ailinco
parece “mas tradicional” que a de Las Ovejas ndo é por uma causa totalmente intrinseca a

ambas as festas, pois como assinala Latour, “ninguém nasce tradicional, € uma escolha que se

119 Também Durkheim ao referir-se aos reducidos primitivos australianos: “el grupo se homogeniza intelectual

y moralmente, cosa de la que se encuentran raros ejemplos en las sociedades mas avanzadas. Todo es comln a
todos” (1982:5). E verdade também que este sentimento de solidariedade dos pequenos grupos ndo implica que
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faz quando se inova muito” (1997:75). Por isso, esta andlise ficaria truncada se néo
insistissemos em que este fechamento foi produzido. Os organizadores, ajudados pela Igreja
neste caso, ignoraram a cavalgada de Huingan-Co, e esta atitude de rechago esta em relacéo
com 0 que 0s organizadores e 0s crianceros da regido percebem que estd ocorrendo na festa
de seus vizinhos de Las Ovejas. Assim, a celebracdo de 2004 da Virgem de Ailinco teve como
um de seus motivos diferenciar-se de Las Ovejas. Como assinala Bauman: “a ritual has been
used here to convey a message across a cultural cleavage to others or to an outside public and
that this message is concerned quite centrally with reformulating the cleavage between us and
them” (1992:98). Desta forma, ambas as festas sdo ativas e inovadoras — uma tentando cada
vez mais ser multitudinaria, a outra reagindo e opondo-se a esse movimento. Ambas a sua
maneira sdo uma “living tradition, precisely one that has been able to traverse history (e isto
deve ser apreciado como) as a sign of vitality rather than of decadence” (Sahlins, 1999:409).
Justamente porque sdo festas téo similares talvez precisem diferenciar-se. Segundo Marshall
Sahlins, “this dialectic of similarity and difference, of convergence of contents and divergence
of schemes, is a normal mode of cultural production” (:411).

Emile Durkheim afirmava que os rituais se realizam com a finalidade de revitalizarem
determinados periodos coesivos da sociedade, rememorando 0 que denominava “momentos
de criacdo”, quando os homens estdo propensos a aproximarem-se mais intimamente, as
reunides e assembléias sdo mais freqlentes, as relacdes mais continuas, as mudancas de
idéias mais ativas. Nessas ocasides, 0s ideais sdo vividos com uma intensidade e
exclusividade que se apoderam quase por completo das consciéncias, excluindo as
preocupacles egoistas. Os homens tém a impressdo de que 0s tempos se acham
completamente proximos e que o ideal se converterd na realidade mesma. Mas Durkheim
concluia que tal ilusdo ndo era duradoura, pois essa exaltacdo é exaustiva. Tdo logo o
momento critico passasse, a trama social se afrouxaria, o intercambio intelectual e
sentimental decairia, e os individuos retornariam ao seu nivel ordinario. Esses ideais
murcham se ndo forem revigorados periodicamente por meio de cerimonias (1951:235).

Em minha opinido, a diferenca esta exatamente nesta concepcao de cri  agéo e
conservacdo. Como registrou Jean Jackson, os antrop6logos tém aceito as nogdes de contato
cultural, difusdo ou sincretizagdo, mas ainda persiste em nds a ideia subjacente de cultura
apoiada em um modelo organico, no qual as culturas sobrevivem, morrem ou sdo assimiladas.

Em contraposicdo, seria melhor considerar 0s grupos humanos como criando ou

em outros aspectos ndo existam também no interior do grupo grandes conflitos internos.
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improvisando, mais do que possuindo cultura (1989:138). Enquanto para Durkheim e seus
seguidores criacdo e conservacao sdo dois momentos diferentes — e por isso a Unica coisa que
se pode fazer na cerimbnia é rememorar palidamente aqueles momentos de criatividade —
talvez seja mais produtivo considerar os processos de inovacao/tradicdo e conflito/harmonia
como simultaneos na trama cultural. Isto os faz dindmicos e profundos a uma sé vez, e nos
permite abordar como estas festas “sobreviveram” a tempos remotos, porque nao caducaram,
e como continuam sendo uma pratica enraizada na cultura dos habitantes, ao mesmo tempo
qgue foram se integrando aos processos sociais, politicos e econdmicos que devem ter

atravessado a regido e os seus habitantes.
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Capitulo V
Séo Sebastido global. Multilocalidade, peregrinacfes e milagre

No capitulo anterior, insistimos na multivocalidade e na multifuncionalidade das
festas religiosas. Agora analisaremos o problema da multilocalidade. Centrar-nos-emos em
Sdo Sebastido e no fato de que, a partir da convicgdo em seu poder, seus devotos viajam tanto
em busca de seus santuarios como levam o santo para onde eles vdo. Isto é o que nos faz
pensar sobre a importancia do multilocal no comportamento festivo e no préprio culto aos
santos. Ao referir-se ao Tamunangue, um jogo de dancas feito em honra a Santo Anténio de
Padua, na Venezuela, David Guss assinala que ao passar de uma festa estritamente local a
icone da venezuenalidade, a dangca tem multiplicado suas audiéncias (aumentando a
multivocalidade) e os lugares de atuagédo (fazendo-se multilocal) e, com isso, incrementou o
alcance de seu dialogo (2000:11). O que quero ressaltar é que ao transladar-se
geograficamente um santo, um costume ou uma crenca amplia-se o seu sentido, passando a
existir talvez alguma relagdo (ndo necessariamente nem causal nem Uunica) entre a
multilocalidade e a multivocalidade.*?

Sdo Sebastido como tal excede a localidade de Las Ovejas tanto em distribuicdo

geografica como em profundidade histdrica. Segundo a tradi¢do catdlica, Sebastian foi um

120 por exemplo, para o caso da aparicdo da Nossa Senhora, em Piedade dos Gerais, estado de Minas Gerais,
Ténia Mara Campos de Almeida (2003) assinala dois processos de fortalecimento da deidade: a) os romeiros vao
para Piedade, onde as apari¢des ocorreram, mas; b) vao também a outros locais, porque a Virgem ja ndo aparece
para 0s meninos videntes somente em Piedade, mas também em outras localidades freqlientadas por eles.
Simultaneamente, a autora percebe uma ressemantizacdo de termos classicos do culto mariano. Assim, “mae
celestial”, em geral associado a idéia de uma méae severa e ameagadora, converte-se na imagem de uma mde doce
e protetora. Embora o termo seja 0 mesmo, ao trocar o seu significado a partir de novos argumentos, ele se



172

martir nascido em Narbona, no ano de 256 DC, na Galia meridional. Soldado do exército
romano, o imperador Dioclesiano confiou-lhe o comando do primeiro batalhdo de seus
guardas. Denunciado como cristdo, foi condenado a morrer flechado. Foi suposto como
morto, mas outros cristdos o resgataram e dele cuidaram. Uma vez recuperado, enfrentou o
imperador, recriminando-o pelo castigo. Dioclesiano finalmente ordenou que o matassem a
pauladas em 20 de janeiro do 288, data que € considerada a da festa do padroeiro. A
iconografia catdlica o representa como um jovem semidesnudo atado a uma arvore, perfurado
por flechas e, em algumas ocasides, com um capacete romano a seus pés (Azcarate,
1950:1030; Butler, 1965).

A expansao colonial européia e a simultanea difusdo do catolicismo fizeram com que
0 culto a Séo Sebastido, entre muitos outros, deixasse de ser um culto regional para difundir-
se ndo s pela Europa, mas também pela América (por exemplo, é o santo padroeiro da
cidade do Rio de Janeiro), tomando inumeraveis sentidos e manifestacbes em cada um dos
diferentes lugares onde sua devocgéo se arraigou. Em capitulos anteriores, vimos como 0s
soldados espanhois o levaram para o sul do Chile, dali passando para o lado oriental da
Cordilheira. Este ndo foi o Unico percurso que a deidade européia realizou, e sua devogao
pode ser encontrada em outras latitudes do mundo cristéo.

Que a imagem e sua devocdo se encontrem em varias localidades e geografias pode
ser considerado como parte de seu poder. Abraham, nos ultimos anos, dedicou-se a viajar

com sua mulher pelo mundo como turista, e me contava com certo assombro que

a donde voy, al santo me lo encuentro. No se si serd milagro, sera lo que sea,
pero yo me lo encuentro; y para mi es muy importante. Tal es asi que yo en una
época pasé un momento muy dificil. En la cordillera me cai de una barranca,
casi voy a parar al rio; y en ese momento de miedo que no sabia, que uno se
acuerda de la madre, del padre, me acordé de Dios; y en ese momento me acordé
del santo; y bueno, ya que dicen que es milagroso...y es asi que le prometi que
iba a pagar una manda, como se dice aya (en Neuquén), y si me salvaba bueno...
Estuve como 3 horas ahi en ese lugar. Habiamos ido a pescar. Todos se fueron
adelante y yo me quedé embarrancado. Cuando volvieron todos, yo sabia que
iban a volver por ese lugar, asi que cuando volvieron me encontraron y me
sacaron con un lazo. De ahi me hice muy devoto al santo. Porque yo realmente si
creo, creo en Dios, y en San Sebastian. Por supuesto fui y pagué la manda. Les
yamo la atencién que un judio vaya a pagar; y después bueno, por bendicién del
santo, donde he viajado siempre me lo he encontrado. Cuando estuve en Espafia
y fui al Museo del Prado, ahi esta por supuesto. El original. Ahi me saqué una
foto. Bueno en Espafia San Sebastian esta por todos lados, e incluso en Roma
también, y donde voy siempre me lo encuentro. El afio pasado estuve en
Salamanca, y justo lo vi. En México fui a una iglesia en Tasco, que esté cerca del

ressemantiza e introduz uma inovagdo. Mas como o sentido anterior tampouco desaparece, o que se amplia séo
os sentidos atribuidos a deidade.



173

DF, y un tipo habia hecho mucho dinero. Dios me dio el oro y la plata me dijo, y
yo la catedral, la catedral de Tasco la hizo él. El santo no sé como se yama, un
santo de ahi de la zona, no me acuerdo el nombre, y se la dedic6 a este santo.
Pero voy ¢y quien estaba ahi? El santo San Sebastian, porque también lo
veneraba a San Sebastian, lo queria a San Sebastian; y asi donde voy, en Brasil
también, en Perd también, en todos lados, ayi donde voy me lo encuentro.
Siempre esta presente.

Como em outros casos, a relacdo de Abraham com Séo Sebastido é um problema pratico: o
santo ajudou-0 em um mau momento e daf sua fé, sua confianca nele.* O interessante do
relato de Abraham é que Sdo Sebastido é local, porque tem especial apego pela imagem de
Las Ovejas. Mas é simultaneamente global, porque onde quer que se va sempre se encontra
uma imagem sua, ele sempre esta presente em sua vida e isto ndo parece, no relato do
Abraham, algo de todo explicavel por meio de razdes convencionais.

Este relato contrapde-se aos que analisaremos a seguir, nos quais o caminho € o
inverso. Nos préximos casos, verdo que € o migrante que, em vez de encontrar-se com 0
santo, o leva para onde vai e, ao leva-lo, o difunde, gerando a multilocalidade. Para isso,
deveremos antes desenvolver como, por que e para onde os fluxos migratorios se efetivaram

em Neuquén.

Sebastian, santo dos migrantes do Alto Neuquén

Por volta de 1960, o governo nacional comecou a implementacdo de esbogos do tipo

desenvolvimentistas que tendiam a promover as indUstrias basicas, como a petroquimica, o

121 . Lo . . L -

Por causa deste tipo de raciocinio, em algumas ocasides, denominou-se a religiosidade popular de pratica.
Por exemplo, apoiando-se na obra de Leach, Vessuri expde o culto aos santos como religido pratica: moralista,
mas ndo questionadora; preocupada com a vida aqui na terra e com os problemas que dizem respeito a
experiéncia cotidiana do viver. O foco estd na acdo e ndo na crenga, e sua preocupacdo fundamental é a
interpretacdo e a resolucdo do sofrimento (1971:40). Embora, em principio, estejamos de acordo com o fato de
que a religido para esses grupos € um problema terrestre e um estar no mundo mais do que um problema de
moral transcendental, esta forma de exposicao tipica do funcionalismo estrutural ndo deixa de ter um certo matiz
pejorativo, pois este tipo de religido ndo é visto como tdo avancado ou complexo como a teologia ou a religido
das classes médias urbanas. Talvez devéssemos chamar a atencdo para o fato de que como o santo resolve
“problemas préaticos” justamente da sentido ao cosmos e, assim, excede o pragmatico. Shweder assinala que: “in
anthropological theory the notion supernatural comes close to meaning null-reference, which if you are
positivist, means meta-phisical, which in the language of positivism is a synonym for nonsense (...) the meanings
that get imposed are assumed to have null-reference, even when, the native is andamant that his ideas about
nature and the world are not simply creations or phantoms of mind, but rather conceptions of reallity that
illuminate experience and take you beyond yourself to reallity (1989:118). Parte deste capitulo tenta justamente
demonstrar como o culto aos santos é uma experiéncia sensivel que ajuda os seus devotos a confrontarem a vida
diéaria de forma muito concreta. Neste sentido, distanciamo-nos de Durkheim: “todas as religiGes, inclusive as
mais rudimentares, em um determinado sentido, sdo espiritualistas, pois os poderes que pdem em jogo sao,
acima de tudo, espirituais e, de outro lado, sua fungdo principal é atuar sobre a vida moral” (1982:391). Em
nosso caso, mais que um sentido moral da religido o que existe é uma necessidade pratica de solucionar
problemas muito concretos da vida diéria.
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cimento e 0 ago, entre outras, o que foi realizado com a contribuicdo de capital externo e com
a importacdo de tecnologia. De acordo com isso, criaram-se nesses anos o que se chamou de
“pblos de desenvolvimento”. Um destes foi denominado “regido de Comahue” que, entre
outras provincias, compreende Neuquén e onde o desenvolvimento se centraria no
aproveitamento dos recursos hidricos, turisticos, mineiros, florestais e agricolas. Desta
maneira, a regido de confluéncia dos rios Limay, Neuquén e Negro definia-se como uma area
em que existia a maioria dos fatores necessarios para a promo¢do do desenvolvimento
equilibrado em uma economia nacional.

Na década de 1960, Neuquen localizava-se entre as provincias mais atrasadas do pais,
do ponto de vista de seus altos indices de analfabetismo, mortalidade infantil e falta de infra-
estrutura em moradias, salde e educacdo. Ante semelhante déficit, o Estado foi considerado
pelos administradores do governo provincial como o agente principal de desenvolvimento,
atribuindo-lhe um papel distributivo e planejador. Foi colocada, ao mesmo tempo, a
necessidade de transformar a estrutura econémica a partir do desenvolvimento industrial
apoiado no aproveitamento dos recursos da regido. O eixo de concretizacdo seria a Zona
Central da provincia, a partir da criacdo dos parques industriais das cidades de Neuquén,
Cutral-Co6 e Zapala. Desta maneira, entre o final dos anos 1950 e durante os anos 1960, o
Estado foi considerado de fato o agente principal de desenvolvimento, com o papel
distributivo e planejador, tracando como horizonte a integracdo nacional (luorno-Gonzélez,
1999:200).

Na década de 1970, o Estado provincial interveio como agente de difusdo tecnoldgica,
absorvendo e financiando gastos e promovendo cooperativas que tiveram bastante éxito na
Zona Norte. Neuguén cresceu mais que a Argentina em seu conjunto devido a utilizacdo de
regalias gaseificaveis, petroleiras e hidrelétricas dirigidas ao investimento de infra-estrutura e
as politicas sociais. Na mesma década, acolhidas pelo regime de promocdo industrial,
instalaram-se empresas no eixo Neuquén-Zapala nos itens carpintaria metalica, fabrica de
pilhas secas, gases comprimidos, exploracdes mineiras, moagem de minerais e serrarias.
Também se estabeleceram assinaturas vinculadas a exploragdo agro-pecuéria, como
frigorificos, matadouros, empacotadoras, fabrica de elaboracdo de sucos etc. (luorno-
Gonzélez, 1999:216).

Essas politicas desenvolvidas pelo Estado provincial, e sob o exercicio do poder dos
membros do MPN, fizeram com que entre 1970 e 1980 se produzisse um crescimento
substancial da populagéo, devido simultaneamente a uma diminui¢cdo da mortalidade infantil

e a uma alta taxa de natalidade. Uma taxa de mortalidade infantil, que na década de 1960
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superava os 100%, foi reduzida para 41% em 1975 e para 22% em 1987.'% Nesse mesmo
periodo, os complexos residenciais cresceram em um ritmo superior ao da populacdo (GESA,
1993:221). Essas acOes de desenvolvimento foram executadas sobre a base da estatizacdo do
partido politico, o que impulsionou o desenvolvimento econdmico e social a partir da
producdo da indiferenciacdo entre o publico e o privado, ao conformar uma burguesia
dependente do Estado provincial e do partido politico no poder (Favaro-Arias Bucciarelli,
1999:261; luorno-Gonzalez, 1999:200).

Apesar da planificacdo de todos esses projetos, Neuquén ficou fundamentalmente como
uma provincia exportadora de energia, pois 0s planos criados pelo COPADE foram sempre
adiados e, como vimos no capitulo anterior, tambem ficaram um pouco divorciados dos
interesses da populacdo. luorno e Gonzalez (1999) atribuem as causas do
subdesenvolvimento de Neuquén em relacdo a regido pampeana a varios fatores de diferentes
niveis, como a situacdo de mediterraneidade que condiciona geograficamente e restringe a
instalacdo de fabricas que conduzam a transformacédo agregada aos recursos naturais; a falta
de consenso suficiente dos atores envolvidos nesses projetos de industrializacdo; o
predominio, no @mbito nacional, de interesses politicos e econémicos em relacdo ao pampa
Umido; a necessidade do governo de obter legitimidade a curto prazo, o que finalmente
favoreceu que impulsionasse e se preocupasse em desenvolver mais atividades reprodutivas
(como saude, educacdo e moradia) do que produtivas (tendentes a industrializacdo, ao
desenvolvimento da mineragdo e & modernizacgao dos setores agro-pecuarios).

Além dos éxitos e dos fracassos dos sucessivos governos da provincia em desenvolver
um eixo industrial préprio (e a pressuposicao de que isto traria em si mesmo bem-estar a
populacdo), o certo é que a Zona Norte ficou relegada no que diz respeito a esses projetos.
Como vimos, a fronteira com o Chile foi fechada, terminando a época de auge econémico do
gado, entre 1879 e 1930, quando a atividade estava fortemente ligada a demanda de centros e
de portos chilenos, favorecida pelas franquias comerciais de ambos os paises. Mas por volta
de 1930 comecam medidas alfandegarias, primeiro pelo Chile e depois pela Argentina que,
como vimos, aprofundaram-se na década de 1940 com a implementacdo da coercéo direta por
parte da Gendarmaria que exerceu um forte controle fronteirico. A perda de compradores

transandinos conduziu ao aumento dos currais, a sobrecarga dos campos e a deterioracdo do

122 No Album Guia Comercial de Rio Negro e Neuquén, que data possivelmente de 1928, consigna-se a
existéncia de trés médicos para toda a provincia. Um deles estava radicado na cidade de Neuquén, e 0s outros
dois em Zapala e San Martin dos Andes, respectivamente. O Unico hospital ficava em Allen, provincia de Rio
Negro. No Alto Neuquén, somente em 1960 instalou-se um médico em Andacollo, encarregado de atender a toda
a regido (Fernandez,1965:42), uma tarefa impossivel de ser realizada devido a extensdo do territdrio.
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solo na Zona Norte. Por outro lado, o pdlo de desenvolvimento industrial estava planejado
pelo governo provincial para a area central da provincia. A Zona Norte ficou marginalizada
do desenvolvimento neuquino e do fluxo de capitais que privilegiou o eixo Neuquén-Zapala e
alguns centros de extracdo ou producdo de energia, como as jazidas petroliferas e
gaseificaveis ou as represas hidrelétricas. No Alto Neugquén ndo se conseguiu criar
mecanismos para absorver a mao-de-obra local, a ndo ser alguns planos implementados sobre
cooperativas de Ia. Isto conduziu durante anos ao despovoamento, deixando como resultado
uma zona internamente desarticulada e escassamente vinculada ao resto da provincia.

Esta situacdo produziu um processo migratorio do norte para o centro da provincia e
um desmesurado crescimento da Zona Central em detrimento do interior da provincia. Em
1991, a populacdo de Neuquén era de 388.980 habitantes, dos quais 70% se concentravam
nos departamentos de Confluéncia (onde se situa a capital da provincia) e em Zapala; por sua
vez, o primeiro departamento concentrava 80% da atividade econémica (Arias Bucciarelli,
1999:49). Assim, a provincia reproduziu o pais, no sentido de ter criado um crescimento
exacerbado de sua capital em detrimento de seu interior. A cidade de Neuquén € para a
provincia o que Buenos Aires é para o pais.'?®

A migracdo e o despovoamento da Zona Norte estdo presentes na memdria dos
habitantes. Concretamente, em Las Ovejas, produziu-se certa concentracdo da posse da terra,
pois da populacdo, a0 migrarem, uns poucos compraram o0s campos e ficaram com a
propriedade dos que se foram.*?* Um dos principais apropriadores de terras foi Alberto que,
em seus Ultimos anos de vida, se radicou em Chos Malal até o ano de sua morte, em 2001:

Alberto — Claro, y ahora, todos esos alambrados que hay son mios (algo no
muy comun ya que los crianceros no acostumbran a delimitar sus tierras por
medio de alambrado), donde estuvo primero, en los alamos, méas abajo que
hay, ahi fue la primer casa que tuvimos.

R - ¢Ud nacid alli?

A - Claro, y después compré ya las tierras. Tenia negocio antes ahi.

R —¢ También tenia negocio?

A - El negocio que lo terminé el afio pasado noméas. Porque ya se estaba acabando
todo, se habia ido abajo, y yo empecé ahi aya en la quinta. Ahi tenia el pedazo de
terreno, y después comencé a comprarle a los que se iban pa abajo, para Cutral-Co,
para Neuquén, se desparramo toda, no quedaba ahi casi gente.

R - ¢Y Ud. le compraba la tierra?

123 Esta & uma tendéncia que se foi intensificando ao longo de todo o século XX. O censo de 1895 revela um
fendmeno contrario ao atual: do total do entdo Territério Nacional s6 903 habitantes estavam radicados em
pequenos centros urbanos e os restantes 13.614 disseminados na zona rural (GESA,1993:59).

124 Recordemos que parte desta vazdo pode também ter sido produto da expulsdo de ocupantes chilenos que
foram perseguidos pela Gendarmaria, como vimos no capitulo I.
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A — Claro yo le compraba. La veranada porque la tierra e la compré al fisco. Pero
no me dieron nunca los titulos, total que se perdi6 todo eso.

Alberto combinou o comércio com a atividade pecuéria. Quando as familias migravam para
abajo, ou seja, desciam a Cordilheira para dirigir-se a Zona Central, no planalto onde estéo as
cidades de Zapala, Cutral-Cé e Neuquén, Alberto comprava-lhes as terras, embora nunca
tenha conseguido os titulos de propriedade, uma coisa muito habitual na provincia. Esta
talvez seja uma das razfes pelas quais, na atualidade, ndo encontremos na regido situacoes
importantes de latifindios, sistema de patronagem etc., mas sim uma quantidade de
minilafundiarios camponeses que em sua maioria nao sdo proprietarios, porém utilizam terras
fiscais, as quais nos departamentos Minas e Chos Malal superam os 86% das respectivas
superficies (GESA, 1993:8).

Este processo migratério norte-centro, rural-urbano manifesta-se hoje em dia durante
a celebracgéo da festa de S&o Sebastido em Las Ovejas. De certa maneira, a festa restitui lagos
de vizinhanca e de parentesco com aqueles habitantes e descendentes que, por razdes
econdmicas, tiveram que migrar para as cidades. Por isso, muitos dos celebrantes em Las
Ovejas sdo parentes de habitantes que tém migrado para Chos Malal, Zapala, Cutral-Cé e

Neuquén.'?®

A seguir, apresentaremos Vvarios casos de migrantes e de devotos. A partir de
suas trajetdrias de vida, mostraremos como se viram obrigados a migrar e como em geral
suas condicOes de vida melhoraram com tal decisdo. Mas também observaremos como, a
partir de suas perspectivas, S0 Sebastido teve muito a ver com a sorte que cada um deles
teve como migrante. Assim, o processo de multilocalidade se da, pelo menos em uma de suas
variantes, devido a propria multilocalidade de seus devotos que para onde vao levam o seu

santo, difundindo-o e alegrando-o.

Rafael

Nasceu em Bela Vista, a 10km de Las Ovejas. Aos 16 anos de idade saiu do campo
onde vivia sua familia e foi trabalhar em diversas cidades e lugares do pais. Terminou
incorporando-se a policia da provincia de Neuquén, da qual se aposentou ha 12 anos.

Atualmente vive com sua esposa e filhos na cidade de Chos Malal.

125 Situacdo semelhante quanto a este aspecto é assinalada por Flavia Pires no caso da festa de S&o Sebastido,
em Catingueira. refere-se aos “filhos ausentes, cuja grande maioria é composta de catélicos, filhos da terra que
emigraram para grandes cidades e venceram na vida. A festa é 0 momento em que eles voltam para reverem os
parentes, pagarem promessa ao santo e se divertirem” (2004:66).
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E um profundo devoto de S&o Sebastifo. Sua casa esta cheia de imagens do santo em
varios lugares do living, tem decalques na caminhonete e, inclusive, construiu uma ermida no
patio de sua casa. Além disso, edificou outras duas nas margens dos caminhos, como em
geral é hébito fazer. Uma delas fica em Las Ovejas e é conhecida como a gruta.**® Como
vimos no capitulo anterior, a fama desta ermida estd no fato de que para ali se costuma levar
a imagem de S8o Sebastido durante a procesion de 20 de janeiro em Las Ovejas. Rafael
construiu essa ermida em agradecimento a um milagre concedido pelo santo.

Sempre foi devoto, mas em 1978 algo intensificou sua fé. Houve um acidente em Las
Ovejas, e seu pai foi um dos afetados. Devido a gravidade do seu estado, transladaram-no de
Las Ovejas ao hospital de Chos Malal. Rafael estava entdo trabalhando em Piedra del Aguila,
ao sul da provincia de Neuguén. Imediatamente viajou de uma ponta a outra da provincia até
Chos Malal para ver seu pai. Quando chegou ao hospital, 0 médico que o atendia disse a
Rafael que a ese viejo lo dejamos para que muera, porgue no se salva, referindo-se a seu pai.
Rafael ficou impressionado com a despreocupacdo que o médico demonstrava pela gravidade
do estado de seu pai. Entdo, lo mire a mi papa, entonces ahi nomas le dije a San Sebastian
que si me lo curaba lo iba a colocar en una barranca, querendo dizer que construiria para ele
uma ermida. Contra a vontade dos médicos, Rafael retirou seu pai do hospital e viajou com
ele até a cidade de Zapala em uma caminhonete que um amigo lhe emprestara. Ali conseguiu
gue uma ambuléncia de Vialidad o transladasse até Neuquén. Uma vez no hospital desta
cidade, que é o de mais alto nivel com que conta a provincia, Rafael cuidou de seu pai
durante um més. Finalmente ele se recuperou; hoje seu pai tem mais de 90 anos e vive em
seu campo de Bela Vista. Rafael considerou que o restabelecimento de seu pai se deveu a

intercessdo de Sdo Sebastido. Por isso, imediatamente comecou a construir a gruta. Tempos

126 Esclarecamos que as formas de culto e celebragdo que encontrei na provincia de Neuquén sdo quatro e ndo
excludentes entre si. Uma delas € muito pessoal e consiste em ter uma imagem ou uma estampa do santo, em
geral no préprio quarto do devoto, que lhe faz pedidos, le hace novenas etc. Outro tipo de culto é o que é
realizado em inumeraveis ermidas de tamanhos varidveis que se véem nas laterais de caminhos e rotas da
provincia. Dentro da ermida costuma-se deixar imagens ou estampas do santo, rosarios e velas acesas. Uma
pessoa ou familia determinada encarrega-se de construir e de manter a ermida que, por estar situada a beira do
caminho, acha-se a disposicéo dos viandantes que desejem deixar suas oferendas. Outra é nos lares, quando no
dia 20 de janeiro as familias devotas rezam o rosario durante toda a noite acompanhadas por visitantes, que
contribuem com comida e velas. Isto ndo é comum em Las Ovejas, mas sim no centro da provincia, em cidades
como Zapala, Cutral-C6 ou Chos Malal, como veremos mais adiante. Mais delimitadas geograficamente
encontram-se as celebragBes publicas, nas quais se destaca a festa do padroeiro, em 20 de janeiro, em Las
Ovejas, embora ndo seja a Gnica em territério neuquino. Por Ultimo, existe um anexo: o denominado veinte
chico. Aquele que por algum motivo ndo pdde render o culto ao santo ou saldar sua promessa em 20 de janeiro
conta com uma espécie de “prorrogacdo” em 20 de margo, a qual se realiza nos lares (sacrificando um animal e
convidando os vizinhos e amigos), ou em capelas onde se encontre uma imagem de Sao Sebastido (local onde
Ihe é outorgada alguma oferenda ou é feito um sacrificio).
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depois solicitou a comision organizadora da festa de S&o Sebastido em Las Ovejas fazer a

procesion de 20 de janeiro até ali.

Rafael, como muitos outros que tém parentes em Las Ovejas ou perto dali, assiste
todos os anos a celebracdo de 20 de janeiro. Depois da missa que se oficia ao meio-dia do dia
20, em vez de ficar para 0 asado popular que organiza a comision, participa dagquele que seu
pai realiza em seu campo de Bela Vista, pois tiene una promesa hecha de abater todos os
anos um animal para esta data. Esta € uma oportunidade para que todos os filhos,
descendentes e amigos da familia estejam juntos. Ja nos referimos a esta pratica de em vez de
estar presente no asado popular realizar um assado em suas casas como manda.

As promessas que Rafael faz a Sdo Sebastido consistem em assistir a festa de Las

Ovejas, viajar a Yumbel (embora nunca em 20 de janeiro, pois isto o faria quebrar a promessa

de estar em Las Ovejas todos os anos), dar dinheiro a alguma igreja que tenha a imagem de

Sdo Sebastido, que haga el cura con él (dinheiro) no me interesa, ou doar algum animal ao

santuario de Las Ovejas para a realizacdo do asado popular de 20 de janeiro, embora, como

dissemos, ele ndo esteja ali presente. Vemos novamente aqui como uma concepcao
materialista que interprete a manda (em dinheiro ou animais) como um engodo do clero ou de
algum particular para enriquecer ndo é explicativa do evento, a0 menos em sua totalidade.

Rafael parte de um duplo raciocinio:

a) da dinheiro ou animais ao santo porque quer manter uma relacdo com ele;

b) sabe perfeitamente que o santo (cuja imagem concreta esta em algum santuario
patrocionado indefectivelmente por um particular ou pelo clero) ndo pode ser acolhido de
forma factual, ndo pode ser utilizado, porque em algum sentido € s6 uma imagem de
gesso.

Por isso, na préatica, algum humano (o clero, a comisidn, 0s comensais etc.) vai utilizar esse

bem como bem de uso. Rafael ndo estd sendo enganado, mas estd certamente consciente

disto, e afirma que ndo Ihe importa, porque considera que sempre recebe mais do que da.

Para Rafael, também existe certa multilocalidade, embora mais demarcada que no
caso de Abraham. A sede principal de sua devocao esta em Las Ovejas, mas simultaneamente
continua frequentando Yumbel, e ndo deixa de valorizar outras igrejas que contem com o

santo:

— Cuando me casé prometi que si no era con San Sebastian yo no me casaba. Me
decian que estaba endiablado, que no creia en Dios. Jamas le di pelota a nadie. Yo
dije el dia que me pueda casar, me voy a casar en una iglesia que esté San
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Sebastian. Cuando fui a Las Ovejas no pude hacerlo porque ya no habia lugar de
inscripcion. Bueno agarré y me casé en Temuco (Chile), hace 3 afios.

—En la Iglesia de San Sebastian?

— Coraz6n de Maria se yama la iglesia. Pero hay un San Sebastian alto asi. Aya me
fui a casar. Cosas que se me pusieron y lo hice; y no creo que aya alguien mas
devoto de San Sebastian que yo en la zona.

Tem plena confianga no poder do santo: le pido a San Sebastian algo y enseguida lo tengo,
como si le pido a alguién. Mas na perspectiva de Rafael, Sdo Sebastido ndo sO outorga
milagres relativos a saide. Também considera que através de sua fé e devocao Sao Sebastido
Ihe trouxe a prosperidade econdmica que atualmente tem: hablo con él, capaz que le pido
plata a mi pariente acé (apontando seu primo gue estava conosco) con menos fé que com el
santo. Rafael considera que virtualmente sua vida € um milagre de Sdo Sebastido. Aos 20
anos era analfabeto; com o tempo, depois de migrar e passar por varios trabalhos em
diferentes lugares do pais, conseguiu incorporar-se a policia. Dentro desta instituicdo pode
alfabetizar-se e ter uma aposentadoria de $800 aos 53 anos, voltar para a Zona Norte e viver

com sua familia em Chos Malal.

Amadeo

Nasceu em Los Catutos, ao norte da provincia. Atualmente vive na cidade de Zapala.
E vilvo e tem 24 filhos; 12 com sua primeira esposa, ja falecida, e outros 12 com diferentes
mulheres. Dedica-se a realizar algumas atividades de tipo comercial. Além disso, € um
puntero politico do MPN. Através de amizades e lagos de parentesco, troca favores por votos.
Reparte certos bens necessarios com as pessoas com as quais tem contatos (como comidas,
medicamentos etc), e cria lacos e dividas que comprometem cada um que ajuda a votar no
politico que Amadeo lhe recomende, embora alegue que ndo obriga ninguém e o que gosta é
de ajudar em face de tanta pobreza. No momento de minha entrevista, estava ocupado em
conseguir eleitores para as elei¢des internas que se aproximavam no MPN.

Ao entrar na casa de Amadeo, hd um grande saldo e em um dos lados uma mesa com
uma grande quantidade e diversidade de figuras e imagens de S&o Sebastido. Algumas foram
adquiridas na Argentina e outras, no Chile. No dia 20 de janeiro, Amadeo abre sua casa a
todos os que queiram vir festejar Sdo Sebastido. Nesse dia, aquele que visitar o seu lar pode
comer, dancar, embebedar-se e divertir-se até altas horas da madrugada. E habitual que

muitos devotos participem e levem sua manda para esta data. Amadeo entrega o dinheiro
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arrecadado a algum templo em que esteja 0 santo; uma vez, inclusive, levou o dinheiro até
Yumbel.*’

Faz aproximadamente 30 anos que Amadeo € devoto. O motivo desta fé, da mesma
forma que a de Rafael, foi ocasionada por um milagre referente a um problema de salde de
um seu parente. Em certa oportunidade, uma de suas filhas estava muito doente. Alcoolizado,
Amadeo pediu a Sdo Sebastido por sua filha, prometendo ao santo que se ela se curasse,
organizaria uma festa em sua honra. Sua filha restabeleceu-se e Amadeo passou a comemorar
Sdo Sebastido em seu lar em todos os 20 de janeiro. Também considera que Sdo Sebastido o
ajudou a superar sua condicdo de alcodlico. Outra de suas filhas nasceu com uma ma
formacgdo no aparelho urinario. Nesse tempo ainda vivia em Los Catutos e 0s médicos
prognosticaram que seria muito dificil que a menina se salvasse. A Unica opcao era leva-la
aos Estados Unidos, onde existiam os meios técnicos para que ela fizesse a cirurgia
apropriada para a sua recuperacdo. Mas esta era uma alternativa economicamente impossivel
para Amadeo. Entéo, pediu a Sdo Sebastido por sua filha. Ao mesmo tempo, ele e sua esposa
cuidaram muito especialmente da menina. Durante 15 anos a alimentaram com uma dieta
especial que permitiu que sobrevivesse em estado precario. Transcorrido esse tempo, um
médico da localidade informou-os que poderiam realizar a operagdo em Neuquén, pois a
provincia ja possuia a tecnologia necessaria. A operagédo foi um éxito e sua filha hoje tem 30
anos, esta casada e € mae de quatro meninos.

Mas para Amadeo, assim como S&o Sebastido é bom, ele também € vingativo. Uma
noite dormiu na casa de um amigo. Amadeo viu que seu anfitrido tinha muitos sapatos.
Contou-os e eram 30 pares. Enquanto dormia, também sonhou com o ndmero 30.
Considerando que existiam tantas relacdes entre sua vida e o 30, jogou nesse nimero no
boldo de aposta. Para assegurar sua sorte, pediu a Sdo Sebastido que intercedesse,
prometendo-lhe que, se 0 nimero saisse premiado, compraria e assaria uma vitela para todos
0s habitantes de Los Catutos. O numero foi vencedor e Amadeo se fez com a boa soma de
dinheiro que ganhou. Entusiasmado, rapidamente gastou todo o dinheiro ganho em compras
diversas, como eletrodomésticos, além de emprestar dinheiro a alguns amigos que estavam
em dificuldades. Mas Amadeo esqueceu-se de oferecer a vitela que tinha prometido a S&o

Sebastido assar e compartilhar com os habitantes de Los Catutos. Quando lembrou a

127 ¢ N . . _

E comum que se escutem acusaces referentes ao fato de os organizadores ficarem com o dinheiro ou com
0s bens arrecadados (vimos que isto também ocorria com os missionarios de Chos Malal quando organizavam a
festa em Las Ovejas e que essa acusagdo foi transferida & comision). A questdo sempre é negada, embora
tenham que fundamentar em que se gastou aquilo que foi arrecadado, j& que o santo ndo pode dispor desses
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promessa, ja tinha ficado novamente sem dinheiro. Amadeo sente que Sdo Sebastido 0
castigou devido ao esquecimento, pois desde esse momento 0 santo nunca mais o agraciou
com dinheiro. Dai sua impossibilidade de enriquecer. N&o voltou a triunfar no boldo de
aposta e tampouco voltaram a aparecer para ele bons negécios no ramo comercial, que é uma
de suas atividades. Amadeo culpa-se por seu erro de ndo ter cumprido com o santo a
promessa feita, mas nem por isso deixou de ser devoto e espera que em algum momento S&o
Sebastido o perdone.

Temos aqui um ponto claro da relacdo como ato prético: ao ndo retribuir, por causa de
um esquecimento, o favor concedido pelo santo de ter ganho o boldo de aposta e ndo pagar
sua divida de assar uma vitela para seus vizinhos, Amadeo foi castigado por S&o Sebastido.
Ter-se esquecido, mas ter destinado o dinheiro também para coisas de que necessitava, ou ter
ajudado um amigo — todas agBes moralmente boas e até altruistas — parece ndo ter
importancia para o santo. O contrato ndo foi cumprido totalmente e S&o Sebasti&o o castigou,
tirando-lhe o seu apoio.'?®

O tema referente a Amadeo quanto a recompensa ou ao castigo dos santos foi
abordado inimeras vezes. De uma forma mais ampla, Leach referiu-se ao “modelo ritual
como representacdo” das relagdes de status dentro do grupo social (1995:225), o que implica
que o modelo de ritual “representa” ou descreve as relacfes de status dentro da comunidade.
Os espiritos e demais seres sobrenaturais seriam “homens ndo-naturais ampliados”. A
hierarquia e as relagdes sociais humanas se estenderiam a um nivel mais elevado, dando-lhe
continuidade. Assim, o sobrenatural seria um reflexo da estrutura social, e 0 que se realiza no

“plano do natural” também se realizaria no “plano do sobrenatural”.**®

bens. Repetimos que o interessante em relatos como o de Amadeo e o de Rafael é que o devoto sempre Vé a
entrega de bens como um investimento, nunca como uma perda.

128 Vessuri, em Santiago del Estero, descobre que para os habitantes ndo existe nenhuma idéia de acéo correta
ou incorreta em um sentido ético no momento de estabelecer uma relagdo com um santo. O devoto ndo roga ao
santo na esperanca de que dele tenha piedade ou de que, por sua virtude ou justica, possa merecer o favor do
santo. O que existe € um laco com a deidade que envolve reciprocidade no estabelecimento das relag@es, mas
ndo julgamentos morais (1971:42). Também M. de Cascia Nascimento Frade, em seu estudo sobre o culto de
Odetinha no Rio de Janeiro, sustenta que “para a hierarquia (catolica), o santo é o modelo que aproxima e a
protecdo que afasta e moraliza. Enquanto modelo, ele demonstra a viabilidade de 0 homem realizar seu projeto
de salvacdo, pois um dia foi também um humano; enquanto protetor, possui forcas especiais, ndo-humanas,
capazes de atuarem sobre o que escapa ao controle dos humanos, desde que essas necessidades se ajustem aos
valores morais institucionalizados (...) Para os devotos de Odetinha, os santos, antes de serem modelares, sdo
protetores poderosos, cujas acdes ndo vdo ser determinadas pelas questfes morais institucionalizadas, mas séo
antes referidas a uma ética particular, legitimada na consciéncia do prdprio devoto (1987:104). Algo semelhante
acontece com Amadeo.

129 No caso dos Kachins, Leach assinala que, a fim de obter concessGes de um superior humano, um individuo
comeca a fazer uma doacédo, colocando desse modo o superior em divida com ele. O mesmo faria para obter
concessOes dos espiritos. Em relagdo a idéia de representacdo, Malinowski também dizia que “el hombre en
general tiende a imaginar el mundo externo a su propia imagen (e portanto) tiene que haber una conexién intima
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Este tipo de raciocinio foi utilizado em muitas ocasifes pela antropologia. Desta
maneira, a relacdo que tem por exemplo um camponés ou empregado publico com um
politico ou um partido seria estendida mais além. A relacdo de favores, recompensas e
castigos que tem um habitante em relacdo a um determinado politico local seria igual a
relacdo que o mesmo habitante mantém com um santo. Neste sentido, a forma com a qual
Amadeo se relaciona com Sdo Sebastido, da mesma maneira que a sua ocupacao de puntero
politico, mostra alguma similitude com esta posicdo e com o que a antropologia denominou
de relacGes de patronato e/ou clientelismo politico.

Para Jeremy Boissevain, o patronato, tal qual o encontrou na Sicilia, esta baseado na
reciproca relacdo entre patréo e cliente. Patrdo é aquela pessoa que usa sua influéncia para
assistir a outra pessoa e protegé-la, a qual se converte em seu cliente a partir desta situacdo. O
cliente retribui a seu patrdo com servigos. As relac6es de patronato e de clientelismo possuem
assimetria, jA que a natureza dos servicos intercambiados difere enormemente (1966:18).
Neste sentido, Amadeo € um intermediario entre os politicos locais e seus eleitores. Através
de Amadeo, circulam bens de diferentes natureza e valor. Amadeo outorga, em nome de
determinado politico, favores as pessoas, como a entrega de mantimentos, medicamentos ou
tramites burocréticos etc. Depois, pede a quem recebeu tais favores que, em agradecimento,
vote no politico através da qual Amadeo conseguiu realizar o favor. Em uma linha similar ao
conceito de modelo ritual como representacdo, Boissevain sugere que nas procissoes e cultos
aos santos manifesta-se grande parte da base ideoldgica da organizacdo politica sobre as
relacbes de patronato, e que existe uma grande similitude entre o papel dos santos como
intermediarios entre Deus e 0s homens e o patrdo que tem um intermediario com 0s seus
clientes (1966:30). Esta correlacdo foi um dos motivos que fizeram com que o Concilio do

Vaticano Il decidisse limitar o culto aos santos. Como assinala Steil:

a renovacdo conciliar vai recolocar a questdo da purificacdo do culto como um
processo de conscientizacdo que visava reformar a religido popular tradicional,
vista ndo apenas como um problema de ignorancia religiosa, mas sobretudo como
uma fonte de alienacdo social e politica. Atribui-se a religido a manutencédo do
status quo, do clientelismo e das relagcdes de patronagem que predominam na
regifo*(1996:255).

entre la organizacion social y el credo religioso” ([1948]1985:13).

130 Neste sentido, uma freira de Andacollo me dizia que, em sua opinido, trocar a forma de relagcdo que as
pessoas tém com o0s santos para uma outra mais de acordo com o dogma catélico pdés-concilio era
simultaneamente mudar o tipo de sociedade.
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Entretanto, esta forma de relacionar-se que Amadeo tem com Sao Sebastido ndo € a mais
habitual e, em geral, até onde pude registrar, 0os devotos ndo se referem a condicdo deste
santo como vingativo e castigador, como bem observamos no caso de Rafael e voltaremos a

comprovar no proximo testemunho.

O casal Purran

Paco e Lucia vivem em Zapala, embora sejam originarios de Huecu, também ao norte
da provincia. Estdo ha mais de 50 anos casados. Em Huecl viviam no campo. Foi a mée
guem ensinou Lucia a orar e a ser devota de S&o Sebastido. Por sua vez, Lucia ensinou estas
praticas a seu marido, que se autodescreve como mapuche. Em Huecu rezavam pela manha e
pela noite. Ndo existiam sacerdotes na localidade e os missionarios iam ali uma ou duas
vezes ao ano, conforme recorda Lucia e como era comum, como assinalamos em capitulos
anteriores. De toda maneira, Lucia esclarece que era habitual que se festejassem os diferentes
dias dos santos e, por isso, recorda que participava de muitas novenas e festas caseiras, tanto
em honra a S&o Sebastido como a outros santos.

Em Huecu o casal praticava a pecuaria e a agricultura. O excedente, como era
habitual, vendiam-no ou permutavam-no no Chile. Em 1958 migraram para Zapala.
Imediatamente Paco conseguiu trabalho no municipio. Tempos depois, compraram um
terreno sobre o qual edificaram a casa em que hoje vivem. Atualmente Paco € aposentado.

Sua casa tem um grande patio, o qual em 19 de janeiro a noite se converte no lugar de
recepgéo dos devotos que desejam participar da festa que eles oferecem a Sdo Sebastido. No
mesmo patio, sob um beiral, ha uma mesa com imagens do santo, as quais mostram, da
mesma forma que no caso de Amadeo, uma grande variedade de estilos e de tamanhos, e
foram compradas tanto na Argentina como no Chile. Este casal nunca participou da festa de
Las Ovejas. Na realidade, eles estdo impossibilitados de fazé-lo, pois com o compromisso
assumido com S&o Sebastido de realizar a novena e a celebragdo em seu proprio lar ndo
podem transladar-se para participarem de outra celebracéo.**

Todo dia 11 de janeiro eles comecam em seu lar a reza da novena as 20h. No dia 19,

guando finaliza a novena, os Purrdan oferecem comida aos assistentes. Os mantimentos em

B By mesmo nunca pude assistir a estas festas fora de Las Ovejas pelo mesmo motivo ja declarado na
introducdo: a simultaneidade dos eventos me impede de assistir a duas celebragdes no mesmo dia e hora em
localidades diferentes. Este também é um problema de todo promesseiro: ele deve decidir que santuario
freqUentar e lhe dar prioridade a cada ano, pois ndo pode estar ao mesmo tempo em dois lugares.
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parte si0 comprados pela propria familia e em parte sio doados pelos participantes. As 24
horas, inicio do dia 20, comeca a procesion: se saca el santo e o passeiam por todo o0 entorno
da casa. Isto é feito por Paco, com uma imagem de Sdo Sebastido em suas maos e
deslocando-se de joelhos. No dia seguinte, um sacerdote da paréquia de Zapala, que costuma
assistir & festa, realiza uma missa na casa desta familia."*? Finalmente, no meio da tarde do
dia 20, as 19 horas, Lucia reparte entre os presentes por¢des de uma grande torta que ela
mesma faz. E o brindis final e, depois disso, vdo encerrando a festa.

Afirmam que em 1999 300 pessoas assistiram a sua festa. O casal comenta que é
habitual que em seu transcurso alguns se alcoolizem. Para eles, isto ndo é impedimento para
que essas pessoas sejam também devotos sinceros, rezem e cumpram o dever com 0 santo.
De todas maneiras, as vezes sentem-se aborrecidos quando percebem que nem todos os
presentes estdo ali con una profesion de fe, e que sé lhes interessa divertirem-se, comerem ou
embebedarem-se. Este € 0 motivo para que certas pessoas, inclusive alguns clérigos, aleguem
— a rigor ndo s6 em Zapala, mas também em Las Ovejas — que a festa de Sdo Sebastido,
apesar de ele ser um santo oficial da Igreja Catdlica, ndo é uma festa cristd, mas sim pagana.
De qualquer forma, os Purran ndo estdo dispostos a negar a entrada a ninguém.

Diferente de Ramén e de Amadeo, Lucia opina que devem pedir favores a Séao
Sebastido ndo simplesmente falando como a qualquer pessoa, porém fundamentalmente
orando. Em seu caso pessoal, reza para ele todos os dias. Para Paco e Lucia, Sdo Sebastido
também é um bom intercessor para problemas de salude e de bem-estar econdmico.
Consideram que o seu bem-estar tem a ver com a sua fé; e assinalam o fato de que, em um
momento em que 0 pais demonstra a existéncia de tanta falta de emprego, todos 0s seus
filhos tenham um trabalho. Mas em contraposi¢do a Amadeo, os Purran tém outra concepcao
das virtudes de S&o Sebastido. Para eles, o centro de devocdo é a bondade do santo e insistem
na sua vida, que eles interpretam como a de un hombre que tenia todo, pois era um dos
principais soldados da guarda do imperador romano Dioclesiano, mas quando descobriu a
doutrina cristd ndo duvidou e se jugd por la fe, sem se importar que esta escolha o tivesse

conduzido a uma morte prematura, determinada pelo poder e pela vontade do imperador.

132 De uma forma similar ao que acontece em Las Ovejas, um sacerdote de Zapala me dizia que notava que a
festa de S&@o Sebastido possui certa autonomia em relacdo a Igreja. Contava-me que Lucia j& tinha tudo
preparado para a festa em sua casa; quando o convidou a participar, o fez para que la acompafien, no sentido de
que ela tinha a sua prépria festa, independente da Igreja ou do clero. No outro contexto, Theije e Jacobs
assinalam — no caso das apari¢des marianas em setores populares do Brasil — que “talvez o aspecto mais
ameacador das apari¢cdes, do ponto de vista da instituicdo catolica, seja o fato de as videntes terem a capacidade
de estabelecer um culto, uma romaria, vidvel e capaz de entusiasmar muitos devotos, sem a aprovagdo, 0 apoio,
a ajuda e a legitimidade eclesiastica” (2003:48).
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Quanto as suas opinides politicas, os Purran consideram que os politicos engafian a la
gente, que tienen que dar trabajo, no la bolsita (de mantimentos) o la casita. Com isto
insistem na necessidade de gerar trabalho e ndo de viver de favores ou de bens doados pelos
politicos, diferenciando-se neste aspecto radicalmente de Amadeo. Do como exemplo a sua
propria vida, que da pobreza vivida em seu lugar de origem chegaram a Zapala e, com
trabalho e esforco, obtiveram uma modica posicdo econdmica. Neste caso ndo vemos o
vinculo ndo-cumprimento/castigo e a relacdo com 0 santo nao se apdia neste aspecto. Nao
existe aqui representacdo, ja que para o casal Purran o que ocorre no “mais-além” (S&o
Sebastido utiliza seu poder bondosamente, ndo criando contratos) ndo € o mesmo que
acontece “na terra” (os politicos aproveitam-se de seu poder). A relacdo com os homens nédo
é necessariamente igual a relacdo mantida com o santo. Entretanto, neste caso, existiria
também algum tipo de representagdo: os Purrdn atestam sobre a bondade do santo e no plano
de suas opinides politicas consideram também que ndo é correto que os politicos troquem
favores por votos. Neste caso, a representacdo é colocada no nivel do ideal, diferenciando o
“que realmente ocorre” (favores por votos e castigo se nao se for leal ao partido) para dizer
de algum modo como deveria ser (que o poder que os politicos tém deveria ser utilizado com
bondade e equanimidade). Portanto, podemos concluir que se existe a representagdo no caso
da relacdo das deidades com os homens e dos homens entre 0s homens, esta representacdo
ndo é univoca: nem todos os devotos do mesmo santo tém a mesma relacdo com ele, e ndo
existe necessariamente uma correlacdo direta entre as relagdes que se estabelecem com o

santo e as que se estabelecem entre os homens.**

133 Situacdo similar assinala Federico Neiburg para um caso diferente: descrever as relagbes que existiam entre o
patrdo e o Estado peronista. No caso da empresa Loma Negra, “muitas categorias que serviam para designar
propriedades da grande familia e para descrever as relagdes mantidas com o patrdo ou com os diversos
intermediérios, tais como favor, ajuda e especialmente beneficio, eram também utilizadas pelos operérios para
representarem as relagdes que haviam estabelecido com o Estado “personificado” na figura do general Peron
durante seus primeiros anos de governo” (1990:71). Entretanto, conclui que “os trabalhadores ndo estabelecem
relacBes diretas com Perén do mesmo tipo das que podem criar com o patrdo” (nem na natureza dos bens e
servicos trocados, nem nos resultados e mecanismos dos intercambios) (:87). Embora no caso de Vessuri a
autora seja mais determinante em seus postulados quando afirma que “Dios es el patron extremo y la fuente
Gltima de todo patronazgo” (1971:41), um caso que ela oferece poderia servir para rebater sua propria afirmacéo
de que Deus é igual ao patrdo. Trata-se do caso do castigo ao santo: “si el santo no concede el favor que se le
pide, no se cumple la promesa. Si la reluctancia del santo continGa mas de dos o tres veces, el duefio se siente
herido ya que su pedido y atencion simbolizadas en su encendido de velas ha creado una obligacién al santo de
ayudarlo y protegerlo. El ciclo de reciprocidad ha quedado incompleto. El devoto/duefio amenaza a su patron
religioso con quitarle las velas y posicion preferencial que ocupa en la casa y algunas veces deja al santo a
oscuras durante algunos dias hasta que se aplaca su resentimiento e intenta una vez mas obtener el favor del
santo” (:42). Sem assim propor, a autora estd oferecendo os dados da sua propria contrastacéo e afirmando que a
relacdo com o patrdo ndo € exatamente igual aquela com o santo. Poucas vezes se viu um camponés castigar um
patrdo para que se cumprisse o seu pedido. Ndo encontrei este tipo de castigo dado a santos em Neuquén. Outra
diferenca quanto a idéia de representacdo estd no caso do proprio Amadeo. Como puntero politico, a
reciprocidade esté a favor do politico: existe uma relagdo muito desequilibrada entre um cargo (prefeito, senador,
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A questdo seguinte é sobre a territorialidade do santo. Na medida em que os devotos
se trasladam, levam consigo e difundem seu credo. Isto gera novos santuarios de éxito
diferencial. Embora os devotos costumem afirmar que todas as imagens tém o mesmo poder,
e gque o santo siempre es el mismo, os fatos parecem contradizer um pouco isto. De fato, 0s
devotos dao a impressédo de estarem atados a uma imagem ou a um santuério particular, sem
negarem o fato de que em todo lugar onde se encontra uma imagem de Sdo Sebastido este é
um lugar considerado de relativa importancia.

Um dia depois de terminar a festa de 20 de janeiro em Las Ovejas, José comentava
comigo sobre a quantidade de pessoas que chegou a localidade para festejar, assim como da
organizacao e do esforco que o povo tem que fazer para que a festa alcance éxito. Em relacéo
aos de fora, referiu-se, por exemplo, a uma senhora que se comentava tinha vindo
caminhando da cidade de Chos Malal, distante 100km, ou da quantidade de pessoas que
chegaram de Cutral Co, segundo José, uma populacdo especialmente devota devido a que es
un pueblo con muchos problemas, con falta de trabajo y con muchos conflictos con el
gobierno.®* A conversacéo derivou para o santo de Yumbel e perguntei-lhe se a imagem de
Sdo Sebastido de Las Ovejas seria mais milagrosa. Disse-me que ndo, porque 0 santo é o
mesmo, mas se alguém fizer a promessa de vir a festa de Las Ovejas, tem que cumprir; e
embora em Yumbel Ihe rendam culto, teriam que certamente assistir a de Las Ovejas, sendo o
santo se talla, zanga-se. Pergunto-lhe por que serd tdo milagroso. Ele me diz que € porque
seguiu a vida de Jesus. Da mesma maneira que Jesus, ele amparava os necessitados e por iSso

0 mataram, cravando-o com flechas, o que se assemelha as imagens do Cristo crucificado.

governador etc.) e uma bolsa de mantimentos. Mas quando a relagdo contratual se realiza com o santo, a
desigualdade € inversa: uma vaca, dinheiro ou subir de joelhos até um santudrio sédo trocaveis, do ponto de vista
do devoto, pela cura de uma enfermidade incurdvel, pelo bem-estar econdmico na vida etc. Neste caso, a
diferenca entre o débito e o ter esta a favor do devoto, nao do santo.

13% Cutral-Co néo é um centro importante quanto a densidade populacional, nem tampouco é uma localidade
com histéria de resisténcia operaria, como Buenos Aires, Rosario ou Coérdoba. Entretanto, nos Gltimos anos,
esteve envolvida em trés manifestacGes publicas de significativa importancia e de transcendéncia nacional:
referem-se as privatizacGes da empresa estatal de petréleo YPF, com suas posteriores demissdes em 1991; ao
crime do soldado Carrasco dentro de uma guarni¢do militar em 1994; e as reclamacdes pela falta de trabalho em
1996. Minha interpretacéo é que o fato de Cutral-Co ser uma cidade que viveu sérias crises sociais e econdmicas
ndo é relevante para explicar por que seus habitantes confiam nos santos. Reconhecgo que néo é a opinido de um
nativo, como José — e na realidade esta mais de acordo com as opinies de Parker — que sustenta que 0s setores
populares “confronted by their subordinate situation (misery, unemployment, hunger) popular actors seek in
religion the hope needed to continue living. The common sense of most people of Latin America hosts a secret
hope in supernatural forces that signify a symbolic opportunity as survival and sometimes of cultural resistence,
or a wellspring of security and meaning not found in other secular symbolic referents” (1998:201). Pelo
contrario, minha opinido é que existe um substrato mais profundo, ontoldgico e epistemolédgico que faz com que
essas populacdes confiem na capacidade dos santos de transformarem a realidade. A pobreza ou a crise
econdmica ndo seria mais que um epifendmeno. Diante de uma crise pessoal ou familiar e/ou social, como ficar
sem emprego e sem perspectivas de futuro, se uma pessoa pedir a seu santo ajuda ndo significa que esta pessoa
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Por isso, Dios, que es lo mismo que Cristo, deu-lhe o poder de fazer milagres. Conta-me
também que por volta de dezembro as pessoas aqui comecam a ter outro animo, que talvez eu
ndo tenha percebido, porque no soy de aca, mas parece que quando comega a novena los
ojitos del santo se iluminan y se ponen alegres. Mas quando a festa termina, os olhos do
santo (da imagem de gesso) se opacan Yy entristecem. Em outro momento e lugar, falando
com Cocho e sua mulher sobre Sdo Sebastido em La Matancilla, disseram-me que trouxeram
0 S&o Sebastido de Las Ovejas do Chile, e que sua mée lhe contara que o santo de Yumbel
esta vivo, porque sangra, e se le nota en los o0jos. O que quero ressaltar com isto € a idéia de
poder diferencial das diferentes imagens e santuérios. Segundo a opinido ou a preferéncia de
cada devoto, pode existir uma imagem mais poderosa que outra. No caso de Cocho, é
evidente que pensa que 0 Sdo Sebastido de Yumbel é mais poderoso que o de Las Ovejas,
demonstrando que a construgdo anterior a invencdo do Sao Sebastido de Las Ovejas ainda
conserva certo éxito. Por outro lado, uma manda est4 ligada a um santuario e/ou imagem
determinada, como o assinalou Jose, sob o risco de que se ndo se cumprir a manda, ndo so
para 0 santo mas também no santuério indicado, S0 Sebastido se talla.*®

Vimos principalmente trés trajetorias de vida de pessoas que nasceram e viveram seus
primeiros anos na Zona Norte e que depois migraram para as cidades do centro da provincia
procurando melhores condicgdes de trabalho. As cidades do centro foram as planejadas pelo
governo como o eixo de desenvolvimento industrial e energético, dai o auge migratorio.
Segundo Amadeo (e a partir do seu préprio ponto de vista), esta migracéo lhes outorgou certo
bem-estar econdmico. Mas em nenhum dos trés casos deixaram o seu lugar de origem
sozinhas, mas o fizeram com seu santo, e para onde foram difundiram e recriaram o culto a
Sdo Sebastido. Dos trés, o unico que manteve uma relacdo com a festa de Las Ovejas foi
Ramon, talvez justamente porque estd radicado em Chos Malal (a cidade principal da Zona
Norte) e provém de uma localidade muito proxima a Las Ovejas. Mas também neste sentido
podemos acrescentar Alberto que, da mesma forma que Ramon, hoje vive em Chos Malal

(embora sua migracdo ndo tenha tido motivos econdmicos) e também continuou a freglientar

acredite no poder do santo porque est4 desempregada, porque estd em crise. Sua convicc¢do sobre o poder do
santo é, embora de forma potencial, anterior ao evento da pobreza, & desocupacao e/ou a desesperanca.

13 Steil considera que a afirmacédo de que um santo esteja vivo, como também ocorre no caso do Bom Jesus da
Lapa, € devido ao “dogma catolico da comunhdo dos santos, para o qual penetrar no mundo da morte nédo
constitui uma ruptura absoluta com o mundo dos vivos” (1996:182). Vessuri, por sua vez, assinala que “muchas
de las cosas que dicen y hacen con las imagenes sugieren que no distinguen claramente entre esas
representaciones materiales y las entidades sobrenaturales (...) Los antafiejos no hablan de una imagen de un
santo, sino de este santo, esa virgen de fulano de tal, la virgen de Sumampa o el Sefior de Maillin” (1971:41).
Este tipo de evidéncia mostra, por um lado, 0 pensamento animista desses setores e, por outro, que é uma
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a festa e a pagar a manda em todos os 20 de janeiro em Las Ovejas, até 0 momento de seu
falecimento, ocorrido ha um par de anos. Além destes casos, podemos citar as inumeraveis
ermidas erigidas em nome de Sdo Sebastido, distribuidas a margem de toda a rota n® 22 que
conduz a cidade do Neuquén, passando por Cutral-C6 e Zapala, nem todas estando
relacionadas diretamente com a migracéo rural-urbana, mas também com a migracéo direta
que entre 0s anos 1950 e 1980 numerosos contingentes realizaram do Chile para essas
cidades do centro de Neuguén em busca de trabalho.

Outro aspecto que desenvolvemos é o referente as conexdes entre a devocdo aos
santos e as relacdes econdmicas de patronato ou politicas de clientelismo. Talvez o caso de
Amadeo seja prototipico quanto a correlacdo entre a sua crenca em Sdo Sebastido como
outorgante de favores em troca de uma recompensa e a sua atividade politica. Ao ndo cumprir
o trato, 0 santo o castiga. A mesma relacdo vé Amadeo nos politicos, 0s quais percebe como
doadores de favores e que, segundo ele me dizia, ttém tanto poder que no se puede luchar
contra ellos. Atitude semelhante encontrou Vessuri (1971) nos homens da localidade rural
que analisou e que nédo tratavam de melhorar as suas condi¢des materiais de vida, nem faziam
calculos ou planos a respeito de seu futuro, porque de qualquer maneira seu destino era
autopercebido como inalteravel. Essas pessoas reconheciam que com possibilidades limitadas
de trabalho no ambito local e com poucos recursos de capital disponiveis ndo era possivel
uma manipulacdo significativa do futuro. Segundo Vessuri, sua Unica possibilidade de defesa
e manobra encontrava-se na relagdo de patronato ou clientelismo politico; e com pouca
liberdade, ja que seu poder de regateio era pequeno.

Entretanto, se considerarmos as outras trajetdrias de vida comprovaremos que a de
Amadeo néo € a Unica forma de relacionar-se com os santos. A familia Purran é um exemplo.
Eles a entendem — a partir da interpretacéo da vida de Sdo Sebastido — da maneira exatamente
contréria: era ele um soldado que tinha o beneplécito do imperador romano, mas ao alcangar
a fé em Cristo decidiu abandonar tudo e dar a sua vida. Dai a recompensa de Deus em lhe

136 O casal Purran

outorgar poderes capazes de fazerem com que realizasse milagres na terra.
ndo acentua o castigo, mas sim o perddo e a bondade do santo. Situagdo que na verdade é
bastante comum aos devotos de Sdo Sebastido, ja que poucos se referem tdo diretamente

como Amadeo ou José a possibilidade de serem castigados pela deidade. Por exemplo,

construcao que nao é materialista (a imagem de gesso nao é so isso) nem idealista (a imagem de gesso ndo é uma
representacdo de algo que existe do outro lado, “no mais além”).

136 A relacdo entre sofrimento e santidade é um fato muito comum nos processos de canonizagdo, sejam 0s

oficiais da Igreja catolica, sejam os da populacdo (ver Chertudi e Newbery, 1978; Nascimento Frade, 1987;

Theije e Jacobs, 2003:44).
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quando perguntei a Rafael o que ocorreria se n0s Ndo cumprissemos uma promessa contraida
com Sdo Sebastido, imediatamente me respondeu que ele sempre as havia cumprido. Quando
diretamente lhe perguntei se S&o Sebastido castigava 0s que ndo cumpriam as promessas
contraidas, novamente me repetiu que ele ndo sabia 0 que ocorreria, pois sempre as tinha
cumprido. Esta situacdo pode ser interpretada de varias maneiras, pois o fato de sé me
responder que sempre cumpre suas promessas poderia ser interpretado como a necessidade de
retribuir ao santo indefectivelmente, por medo de alguma vinganca. Mas também implica
algo bastante habitual nos devotos que é, a partir da ndo-resposta, negar-se a reconhecer que
seu santo pode castigar, ressaltando desta maneira a sua bondade.

Continuando com o casal Purrdn, é de se notar que eles, e neste sentido também
Rafael, insistem em que o santo ndo outorga tantos bens, a ndo ser trabalho, e por fim o
diferenciam dos favores concedidos pelos politicos locais em moradia ou mantimentos.
Estritamente falando, existiria uma representacdo que tem a ver com o ideal. Para Amadeo, 0
santo e os politicos apdiam-se em uma relacdo de reciprocidade de contraprestacdo de
favores. Para o casal Purran, a acdo magica e pratica existe. Ao pedirem ao santo sobre
alguma necessidade, este a atende. Mas eles ndo terdo que temer nenhum castigo. Nao
haveria entdo uma correlacdo direta, no caso do casal Purrén, entre o vinculo estabelecido
com o santo e o que eles pelo menos desejariam vivenciar com os politicos.

No caso dos migrantes internos da Zona Norte, pudemos analisar como o0s trés casos
apresentados consideram gue seu éxito ou fracasso nesta empresa esteve relacionado com sua
fé e devocdo a Sdo Sebastido. Mas a ligacdo que tém com o santo ndo pode ser entendida de
forma univoca, e interpretacdes, praticas e conexdo que cada um deles mantém com a
deidade sdo diversas e com bastante margem para decidirem, segundo suas opcdes pessoais,
quanto a forma de relacéo e de ritual, mais do que as institucionais e regidas pelo dogma da
Igreja Catolica. Por isso, a polifonia ndo existe s6 no momento da festa.

Os casos analisados relacionam os favores de Sdo Sebastido a problemas de saude e
ao bem-estar econémico (ou a ruina econémica, no caso ao Amadeo). Outro ponto que me
parece importante de ser ressaltado diz respeito a atuagdo dos atores, entendida como o agir
de forma autodeterminada em prol de decidirem sobre seguir 0s seus proprios destinos. Se é
assim, poderiamos nos perguntar por que — se 0Ss atores cometem uma série de acdes
tendentes a sua melhoria e, ao contrario do que explicavam os postulados de Vessuri,
demonstram ter uma margem bastante ampla de agdo — ainda assim outorgam ao santo o
éxito de suas proezas. Por exemplo, no caso de Rafael, quando se inteirou de que seu pai

tinha sofrido um acidente, imediatamente deixou suas atividades, viajou até Chos Malal,
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visitou-0 e perguntou por sua situacdo aos médicos do hospital. Quando eles Ihe disseram que
seu pai ndo tinha salvacdo, ndo se resignou e, contra 0s médicos, levou como pdde seu pai até
a cidade de Neuquén, onde existe um hospital de mais alto nivel e no qual uma melhor
atencdo lhe foi outorgada, salvando-o. Ali ficou um més acompanhando seu pai, até que se
restabeleceu. Esta facanha poderia indicar, de uma Otica externa a sua percepcao, que atuou e
fez muitas coisas para que seu pai se restabelecesse. Poder-se-ia entender que a recuperacao
de seu pai ndo foi intuito do mais-além, nem da casualidade, e nem sequer dos médicos, ja
que em principio abandonaram seu pai, mas sim da propria autodeterminacdo de Rafael, que
foi o responsavel direto pelo restabelecimento de seu pai. Ele fez muito para isso, tomou
varias decisfes para que assim ocorresse e 0 desenlace foi bem-sucedido. Rafael poderia
perfeitamente interpretar esses acontecimentos como de meérito préprio, sendo ele sujeito
criador de seu destino e do destino de outros. Mas ndo o faz. Teima em atribuir todo o mérito
a intercessdo de S&o Sebastido.

Um dos casos de milagre de saude referente a Amadeo é similar. Uma de suas filhas
nasceu com uma ma formacao congénita. Amadeo e sua mulher cuidaram dessa menina por
15 anos até que pdde ser realizada uma operacdo. Entretanto, Amadeo ndo considera que a
salvacdo de sua filha seja um mérito préprio, devido a um arduo trabalho de anos posto no
cuidado da menina, mas sim delega a cura ao poder do santo.™*’

Parece que nesta interpretacdo dos milagres existe uma certa negacdo em reconhecer a
acdo humana nas questdes bem-sucedidas, e uma caréncia de percepc¢do da atuacdo de cada
um. Entretanto, mais que auséncia poderiamos pensar que encontramos uma forma particular
de atitude, uma maneira de atuar no mundo que nega a autodeterminacéo dos atos, ou em sua
variante socioldgica, a sociedade como motor das acdes humanas. Neste caso, 0s rituais
referentes a pedir favores ao santo, assim como as celebragdes de maior envergadura, como
as festas celebradas para Sao Sebastido ou para a Virgem em Ailinco, sdo uma capacidade de
agir, de atuar. A ndo-atuacdo seria nada fazer, nem sequer rituais (Goldman, 1999:15). Rafael
deveria ter deixado seu pai morrer, Amadeo assim o faria em relacdo as suas filhas.

Entretanto, o ritual de fazer uma promessa é neste caso um “ato performativo, produz

137 Este raciocinio é inclusive mais radical do que aquele encontrado por Malinowski nas Trobiands: “los
indigenas sobreentienden que la magia, aunque eficaz, no suplira los inconvenientes de un trabajo mal hecho.
Magia y competencia técnica tienen, cada una, su propio dominio: el constructor, por su habilidad y
conocimientos, hace que la canoa sea estable y rapida, mientras que la magia la dota de una estabilidad y
rapidez adicionales. Si una canoa estd mal construida, sin ningun tipo de dudas los indigenas saben por qué
navega despacio y es dificil de manejar. Pero si de dos canoas igual de bien construidas una supera a la otra en
determinados aspectos, esto se atribuye a la magia” (1986:126) No caso de Amadeo, todo o mérito é atribuido
ao poder do santo e a capacidade ritual do devoto, pelo menos no plano do discurso, ja que na acdo € evidente
que Amadeo fez muito por sua filha.
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resultados em virtude de ser realizado” (Steil, 1996:109). Desta maneira, “as pessoas sabem
que podem agir sobre o mundo, criando e alterando os rituais**® (1996:115).

O tipo de milagre e a sua magnitude séo o diferencial que responde a cada caso em
particular. J& vimos, com Abraham, que o milagre tem um aspecto de maior incerteza.
Embora ele soubesse que seus companheiros deveriam retornar pelo mesmo caminho, eles
poderiam ndo té-lo feito ou escutado. Abraham nada poderia fazer diante disto. Entre estes
dois polos existem infinidades de variacdes.

Um dos milagres mais recontados em Las Ovejas, e do qual existem varias versoes, €
0 que foi feito por Sdo Sebastido para a familia Arévalo. Vicente comentou que em um
determinado ano, na comision, decidiram que as pessoas contassem publicamente durante a
celebracdo os milagres que lhes havia acontecido gracas a intercessdo do santo. Entre os
muitos relatados, tanto de habitantes locais como de peregrinos, Vicente ressaltou o dos
Arévalo. Um de seus filhos tomou um toxico. Levaram-no a Neuquén e o salvaram. Mas 0s
médicos prognosticaram que ndo voltaria a caminhar nem a raciocinar. Entdo, seus pais
fizeram a promessa de ir caminhando com o menino nos bracos até a gruta. Quando la

chegaram, o menino caminhava e falava. Luisa referiu um relato similar:

Habia un sefior que se le enferm6 un chico. Tomé veneno y el nene se le enfermo y
lo llevaron muy mal a Neuguén. Estuvo mucho tiempo internado y se sano; y
después cuando ya le dieron de alta el nene tenia 5 afios. Habia dejado de caminar,
se le arruinaron las piernas, dejo de caminar; y la madre desesperada le hizo la
promesa a San Sebastian, que se venia de Bella Vista (aproximadamente 10
kilometros de Las Ovejas), con su hijo en los brazos, hasta el santito ese que hay
alli, lo viste?

— El que esté en la gruta?

— Si, se venia con su hijo en los brazos, sin que nadie se lo ayudara a traer, hasta
ahi, para que el nifio caminara. Agarro el chico en Bella Vista, al otro lado del rio,
lo trajo en brazos, que ya no podia mas dar hasta que lleg6 con su hijo ahi, cuando
llegd ahi, lo sentd si, lejitos del santo, de la casita, en una piedra, lo dejo sentadito,
porque el nene no caminaba; y ella se fue con las velas, prendiendo velas. Cuando
ella estaba prendiendo velas, ahi al santo, el nene vino caminando hasta atras de
ella y le tocd la espalda. Pero un milagro veridico veridico, y no caminaba porque

138 Esta postura € diferente daquela que propde Durkheim, para quem o ritual ndo expressa o que diz, mas sim
oculta algo que é “mais real”: “por debajo del simbolo hay que saber encontrar la realidad simbolizada, aquella
que le da su significacion verdadera. Los ritos mas barbaros o los mas extravagantes, los mitos mas extrafios
traducen alguna necesidad humana, algn aspecto de la vida, ya sea individual o social. Las razones que el fiel se
da a si mismo para justificarlos pueden ser, y de hecho lo son las més de las veces, erroneas; no por ello deja de
haber razones verdaderas; es quehacer de la ciencia descubrirlas” (1982:2). O que aqui estamos propondo € que
o ritual, ao ser efetuado com a conviccdo de que é eficaz, produz realidade. N& é um engano, uma
irracionalidade que s6 teria I6gica quando o investigador a descobrisse. E no proprio discurso e na agdo dos
devotos que o ritual tem a sua légica, a sua razdo de ser, a sua eficacia: “um erro ndo surge sendo quando a
magia é cientificamente interpretada” (Wittgenstein, [1967]1998:113). Se medirmos a magia ou este tipo de
religido pratica com os parametros da ciéncia, sempre a medicao apontara erro. O problema néo é dos fendmenos
em si, mas sim dos instrumentos que utilizamos.
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estaba sentado ahi, se paré en ese momento, y se fue tras de ella, increible pero
real, es una verdad, el matrimonio vive ahi.

Segundo me relatou Ricardo, pai do menino e que é porteiro da escola secundaria de Las
Ovejas, nesse momento estavam em Bella Vista, na casa de sua sogra. Gaston tinha nessa
época dois anos. Quando os entrevistei, ja tinha 14. De uma prateleira tirou um pote e bebeu
Parathion. Urgente sairam para Las Ovejas. No hospital, fizeram-lhe uma lavagem de
estbmago, a0 mesmo tempo em gue mandaram a mae na ambulancia para Bella Vista, a fim
de que trouxesse o frasco do qual Gaston bebera para confirmarem o tipo de veneno. Como
demorava, no automovel da policia partiram para Andacollo. Na metade do caminho,
interceptaram a ambuléncia e nela puseram o menino; em Andacollo, fizeram-lhe outra
lavagem de estdmago e partiram para Chos Malal. Um avido estava esperando-os e voaram

para Neuquén.'*®

Ali o pincharon todo, e ele permaneceu um més no hospital. Ricardo e
Sebastiana (prestem atencdo ao nome da mde), embora tivessem parentes na cidade, nédo
sairam do hospital e quase ndo dormiram, ja que parecia que Gaston morreria. Além disso, o
ojearon — uma senhora que tinha um bebé que se curou e que sempre falava com eles o
hojeo. Tiveram que trazer para o hospital uma senhora especialista em ojeadura para que o
curasse.** Quando ele se restabeleceu, os médicos aconselharam que Gaston fosse para a sua
casa, pois ali se recuperaria mais rapidamente. Foi isso o que fizeram e efetivamente, assim
que saiu do hospital, pareceu melhorar. Depois de dois dias de permanéncia em Neuquén,
levaram-no novamente ao hospital para controle e depois retornaram a Las Ovejas.

Gaston, no entanto, ndo caminhava. Entdo, Sebastiana fez uma manda: devia
caminhar descalca com o menino nos bracos desde Bella Vista até a gruta, ali acender um
pacote de velas; depois continuar até a capela de Las Ovejas e acender outro pacote. Quando
chegou a gruta (Ricardo também estava), deixou Gaston sentado em uma pedra e a seu lado
um pacote de velas; ela foi acender o outro pacote na gruta e viu que atrés dela Gaston vinha

caminhando com o pacote de velas na méo. Ele ndo havia se recuperado até os oito anos.

139 5 sistema de satde neuquino é denominado radial: vai desde postos sanitarios, se localizados em areas
rurais, até hospitais de progressiva complexidade quanto a pessoal médico e tecnoldgico, a medida que se
aproximam da cidade de Neuquén, onde se acha o hospital de maior complexidade da provincia. De acordo com
a gravidade do paciente, é para onde ele é mandado (de menor a maior: Las Ovejas, Chos Malal, Zapala,
Neuquén), e os pacientes sdo transladados tanto em caminhonetes do tipo ambulancia ou em avides ou
helicopteros, dependendo da gravidade do paciente. O sistema cobre todo habitante da provincia e é
completamente gratuito.

149 istoricamente este tipo de praticas foi perseguido pela policia como exercicio ilegal da medicina e esteve
em relacdo a um processo modernista na década de 1970, no qual a implantacdo de um sistema de salde
provincial Unico no pais por sua efetividade suportou paradoxalmente a destruicdo de saberes medicinais
tradicionais (machis, yerbateras, hueseros etc.). Atualmente, isso esta sendo revisto e é até possivel que os
médicos tolerem que uma curandera deste tipo entre em um hospital.
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Segundo Ricardo, Gaston curou-se gracas a Sao Sebastido e aos médicos que o atenderam
muito bem. Neste caso, o raciocinio € de outro tipo. Os médicos fizeram até onde suas forcas
permitiram e Sdo Sebastido chegou até o impossivel, outorgou um plus & atuacdo humana.
Entretanto, observe-se que se tomarmos os relatos de segunda fonte dados por Vicente e
Luisa, o milagre radicaliza-se. A atuacdo quase Unica € colocada no poder do santo.

As vezes a devocdo e a percepcdo do milagre podem tomar um matiz mais
“modernista” ou utilizar certas reflexdes e apelacdes a ciéncia. Nacho, que tem um quiosque
em Las Ovejas, comentava comigo que no es muy creyente. Entretanto, surpreendera-se
consigo mesmo, porque esse ano (0 de 2004) ndo fora a festa e, em alguma medida, sentia
que estaba en falta com o santo. Em Chos Malal, comprou algumas imagens de San
Sebastian para vender na festa e se sentiu melhor, mas assim que deixou de executar esse tipo
de negdcio chocou-se com seu automavel, e de algum modo sentiu que era porque estava em
falta com o santo. Dizia-me que estava consciente de que esse sentimento era psicologico, no
entanto, ndo podia deixar de pensar que estava em falta. Contou-me que em outras vezes
pediu coisas a San Sebastian: para que se desse bem em seu negdcio, para que estivesse em
paz com sua familia — situac&o dificil para ele, j& que sua mulher tem dois filhos com outra
pessoa. Alcancou tudo isso. N&o quer afirmar que o seu bem-estar se deve ao santo, pois se
sabe fazedor de seu destino. Entretanto, e simultaneamente, sempre pede a San Sebastian que
interceda.

Em outros casos, o milagre pode ser de menor hierarquia, mas Util para atuar na vida

diéria;

Habia perdido las Ilaves del auto, y yo la busqué tanto, una tarde. Mi marido, todos
la buscamos, y no la encontramos. A la noche me acosté y empecé, sentia mucho lo
de la llave, que voy a hacer sin las llaves del auto, y aca que es tan dificil para
conseguirla (en Las Ovejas no hay cerrajero); y empecé a conversar con San
Sebastian, porque con San Sebastian converso como estoy conversando con vos:
gue mi santito querido, decime donde estan las llaves que... y después me quedé
dormida. Cuando ya me estaba durmiendo siento alguien que, parece que alguien
me despertd, y se me vino a la memoria, en tal parte tienen que estar las llaves.
Bueno me dormi y digo mafiana me levanto y voy a ver las llaves. Me levanté ahi
mismo donde yo habia pensado, ahi estaban las llaves. Asi que son llaves que me
dio San Sebastian.

O que o relato estd demonstrando € que a devocao ndo € um problema do “mais-além”, mas
sim um problema préatico do aqui e agora, de estar no mundo. Neste sentido, 0s santos ajudam
essas pessoas na vida diaria, desde os grandes problemas de salude ou econémicos até coisas

triviais, como a perda de uma chave.
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Este problema pratico faz com que nem todos os habitantes sejam devotos do mesmo
santo ou Virgem, embora um habitante possa ser devoto de mais de um santo. De todas as
maneiras, isto sempre é uma busca, um trabalho de experimentacdo com diferentes santos em
diferentes situagdes, num constante acerto e erro. Vimos como nos relatos de suas vidas 0s
devotos referem-se a um evento marcante — uma situacdo em sua vida que determina que Séo
Sebastido (mas também poderia ser outro santo ou Virgem) intercedeu, demonstrando o seu
poder, mas também o desejo de comecar uma relacao.

Em Zapala, um informante dizia-me que no cree en los Santos. Depois me conta que
uma vez deixou umas moedas em uma ermida de Ceferino, antes de sair de viagem em seu
automovel, e os pneus furaram duas vezes. Por causa disso, ndo trata mais com o santo. Ha
um tempo atras foi com sua namorada a Chimpay (onde esta o santuario principal de
Ceferino), mas néo entrou, ficou fora. Digo-lhe que entdo acredita nos santos. Ele me
responde que sim, mas que ndo ha resultado. Em Las Ovejas, a escolha parece estar mais
demarcada, ja que é muito dificil que um catdlico ndo seja devoto do santo padroeiro do

povoado, S&o Sebastido. De todas as maneiras, isso ndo impede que cultue outros.**

Os santos ndo curam, o pastor sim

Para os evangélicos e pentecostais, 0s santos ndo tém o poder de curar, ou pelo menos
ndo tém mais poder que Deus e seu intercessor, 0 pastor. Esta disputa entre quem tem 0s
verdadeiros poderes, se 0 pastor ou 0s santos, cria na regido o que Jorge Carvalho denomina
“religiosidade vigiada: uma liberdade e uma mobilidade que pressupdem critica e duvida
constantes (1992:155), em que catolicos e evangélicos acusam-se mutuamente sobre qual é a
verdadeira fé e quem realmente possui poderes extraordinarios.

Mariano é ajudante de um pastor evangélico de uma igreja de Varvarco. Contou-

me por meio de sua propria experiéncia que o pastor, como intermediario de Deus, é capaz de

14 Ete tipo de raciocinio eu o encontrei também na comunidade mapuche Painemil. Em um momento em que
nos encontravamos em volta de um fogéo falando sobre os santos, nds nos referimos a Defunta Correa, de quem
varios eram devotos. Um deles, pelo contrario, disse que nunca mais Ihe pediria nada, porque na dltima vez lhe
levou uma vela e, assim que saiu, quebrou a engrenagem da bicicleta e desatou uma tormenta antes que chegasse
em casa. Neste caso, a desdita foi atribuida ao doador e a uma falta de simpatia: segundo a histéria, a Defunta
Correa morreu de sede no deserto. Assim, somente se deve levar-lhe 4gua, e ndo vela. Este caso, como 0s que
vamos apresentando, sdo diferentes daqueles que Nascimento Frade assinala: “o poder de a¢do da Odetinha é
ilimitado, na Otica de seus devotos. No entanto, nem todos os pedidos devem ser feitos a ela. A selecdo deles
decorre de critérios éticos estabelecidos pelos prdprios crentes. A histéria de vida de um santo, aliada aos valores
morais que lhe séo atribuidos, é que irdo delinear o seu temperamento e, em decorréncia, determinados aspectos
mais sensiveis de seu carater” (1987:30). Em Neuquén, ndo encontrei relacdes tdo diretas entre o poder de um
santo e a sua especialidade no tipo de milagre vinculado a sua vida.
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curar doencas, enquanto os santos ndo o fazem. Mariano pertenceu a Igreja Catolica e
trabalhou na construcdo da capela de Varvarco. Ha seis anos chegaram umas missionarias
que criticaram seu trabalho como catequista. Ofendido, retirou-se e dois anos depois tornou-
se evangélico. Diziam-lhe que ndo podia ensinar o catecismo diretamente por meio da Biblia.
Ele ndo entende por que, ja que tudo esta na Biblia e ndo se pode levar a palavra de Deus sem
ela.

Assim, todas as nossas conversacdes eram mediadas e tinham como referéncia os
feitos que estavam na Biblia. Quando falamos que Varvarco tem um forte crescimento
demografico, Mariano me disse que ndo tinha que se queixar disso, como o fazem muitos
dali, alegando que devido a esse crescimento demografico falta trabalho. Em sua opiniéo, ndo
devemos ver a multiplicacdo de pessoas como ma. Na génese, Deus diz que nos multiplicara
pela face da terra, por isso, o crescimento demografico ndo pode ser mau. As guerras, as
crises econdmicas e as novas enfermidades séo interpretadas como sinais do fim dos tempos
e que o homem nao pode mudar o que Deus decidiu que assim fosse. SO Deus pode alterar
uma situacdo. O pastor pode servir de intermediario. Ele me fala de um pastor que nédo é da
regido, mas que as vezes vem e faz muitas curas. Uma senhora tinha uma perna mais curta
que a outra. O pastor a fez subir, colocou suas maos debaixo dos pés e ele mesmo viu como
um dos pés crescia até chegar a ser simétrico em relacdo ao outro. Esse pastor fez ainda
outras curas. Mariano diz que so se tem que ter fé em Deus e que, diferente do trato que se
faz com os santos, nada se pede em troca, nem dinheiro nem voltar para a igreja. Cristo curou
10 doentes e s6 um o seguiu.

Para Mariano, a doenca é o efeito de uma méa acdo. Por que um recém-nascido
adoece? Por causa de alguma ma acdo dos pais ou parentes. Na Biblia esta escrito que a
maldicdo passa por vérias geragdes. O mesmo pastor curador do qual me tinha falado tentou
em uma oportunidade curar um recém-nascido que tinha uma protuberancia na frente do
corpo. Os médicos ndo sabiam o que era. Impds-lhe as méos e ele ndo se curou. Entao, disse
aos pais que algum deles estava associado ao mal. Os pais se zangaram e foram embora.
Depois, Mariano, que conhecia a familia, comentou com o pastor que a irma curava a
indigestdo e a ojeadura. O pastor disse que ai estava a razdo de 0 menino nao se curar.

Mariano assegura que 0s santos ndo curam e demonstra isso através de sua propria

experiéncia. Foi um profundo devoto de Sao Sebastido e afirma que nunca obteve nada dele.
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Conclusoes

Intentamos desenvolver como os processos de invengdo cultural no Alto Neuqueén
permitiram aos crianceros adaptarem-se aos diferentes contextos pelos quais passaram. Isto
nos levou a colocar em duvida a nogdo organica de cultura e/ou sociedade e a dar maior
énfase aos aspectos criativos em detrimento dos repetitivos e/ou reprodutivos. Como
assinala Jackson, remetendo-se a linguagem pidgin-criole, muitas vezes estigmatizada em
funcdo do fato de parecer estar incompleta ou deformada em comparacdo as “linguas”

reconhecidas como “completas” em si mesmas:

Pidgin-creoles have a variable rate of change. Pidgins can be relexified and
repidginized. Thus, pidgin-creoles are changing all the time, and not necessarily
in a single direction. It is our organic notion of culture that impedes us from
seeing culture in similar fashion, that leads us to think in terms of possession, in
terms of quantity reatined versus lost, in terms of continuity versus dispersal
(1989:135).

No entanto, devemos notar que constantes mudangas e empréstimos de outras “culturas” ou
tradicdes ndo podem ser percebidos de forma completa pelas pessoas que 0s vivem. Em
algum sentido, devem em parte esquecer que sua forma de viver ndo é “autenticamente” a
deles. A cueca gue canta a cantora argentina deve ser vista como diferente da chilena; Séo
Sebastido passa de soldado da Roma Imperial a camponés criador de ovelhas.

Por outro lado, para que essas invengdes tenham éxito elas devem, em algum momento,

essencializar-se, a0 menos em parte:

All cultures are hybrid. All have more foreing than domestically invented parts
(Sahlins, 1999:411) (But) hybridity is a genealogy, not a structure. It is an analytic
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construal of a people’s history, not an ethnographic description of their way of life.
In their way of life, externalities are indigenized, engaged in local configurations
and become different from what they were (:412).

Por isso, vemos unidade no grupo que estudamos, e ndo uma série de tracos heteroclitos e
sem consisténcia tirados de diferentes lugares e épocas e que ndo tém sentido. Os diversos
empréstimos, as invencgdes proprias e as reinterpretaces criam algo novo, algo que esta em
relacdo com tradicdes anteriores ou foraneas, mas que apresentados nessa particular
combinacdo comp&em uma novidade.

Por sua vez, vimos que a adaptacdo e o processo de invencdo ndo foram apenas
unidirecionais (os crianceros adaptando-se ao Estado, ao mercado ou a Igreja), mas sim que
todas essas instituices, ou melhor, seus agentes na regido, também tiveram que se adaptar a
eles. A Gendarmaria teve que aceitar um santo considerado “chileno” e uma cueca neuguina
vinculada ao chileno, mas diferente dele. Os clérigos viram-se na necessidade de trazer
sacerdotes de acordo com o tipo de catolicismo local, conscientes de que, se ndo fosse assim,
ndo obteriam as mudancas procuradas. O governo precisou promover atividades que a prépria
populacdo considerava importantes, como as festas religiosas, com a intencdo de criar um
mercado lucrativo. Grupos humanos formados simultaneamente por indios, argentinos e
chilenos, ritmos musicais e devogdes que se convertem de uma nacionalidade a outra,
servindo para estimular ou para desencorajar o mercado, indicam-nos a plasticidade com a
qual tais grupos humanos se desenvolvem.

Ao procurar nexos entre os diferentes tipos de costumes talvez tenhamos perdido um
pouco de profundidade no que diz respeito a cada um dos aspectos particulares. Nosso
trabalho ndo aborda em sua totalidade o problema das identidades étnico-nacionais, nem o da
educacdo em um contexto camponés, nem o das cosmologias dos mesmos, nem o da religido
popular. O que tentamos justamente foi cruzar todos estes aspectos, na busca para assinalar
suas relacOes. Por essa razdo, quando realizamos trabalho de campo, observando e
participando da vida diaria das pessoas, percebemos que todos os aspectos estdo misturados,
ou melhor, inter-relacionados. Ao passar essas vivéncias as notas de campo - e
posteriormente a uma monografia — a complexidade perde-se em parte. Claro esta que, ao
menos até o momento, ndo existe outra forma de apresentar os dados, 0s quais
obrigatoriamente devem ser recontextualizados em um texto que apresente coeréncia e
simultaneidade entre as partes. O que eu acredito poder fazer diz respeito a tentativa de
desenvolver as relacGes, nem sempre claras nem dadas, em vez de isolar uma categoria (a

etnia, a nagdo, a educacgdo, a masica, as relagdes de género etc.). Assim, a ambiglidade étnica
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remete aquela de a cueca que cantam as cantoras ser argentina ou chilena e, pelo mesmo
motivo, de Sao Sebastido ser um santo argentino ou chileno, ou se a ambiglidade excede, em
realidade, essas adscrigdes nacionais, demonstrando que “not all cultures are local, in the
sense of being territorially bounded” (Hannerz, 1992:262). Os atuais de afuera lembra todos
os de afuera historicos: 0s missionarios jesuitas, franciscanos e salesianos, a Gendarmaria
Nacional e mesmo o que ndo € tdo concreto para os habitantes, mas que faz sentir a sua
presenca: 0s planos nacionais e provinciais de desenvolvimento provenientes das urbes, as
mudancas no dogma da Igreja Catolica, ou as disputas diploméaticas em torno de por onde
passa uma linha imaginaria no terreno que se supfe marque a fronteira internacional que
distingue um Estado, uma nacgédo e uma cultura de outra cultura.

Por outro lado, o de afuera tampouco apresenta-se em total contraste ou confrontacéo
de idéias ou de interesses com o nativo. Em alguns processos, a Igreja estd contra 0s
camponeses, quando os acusa de supersticiosos ou reclama de terem perdido sua pureza, ou
quando, no caso de Las Ovejas, briga com o prefeito por causa dos aspectos “comerciais” da
festa. Mas também em outros momentos esta a favor deles, como na versdo que diz que
Gardin lutou para trazer a imagem de Sdo Sebastido, ou do perigo que passaram 0 bispo
Jaime de Nevares e 0 sacerdote que o0 acompanhava ao desafiar 0s policiais, em uma época de
dura repressdo militar, para que se dancasse uma cueca ““suspeita de invasora”. Ou quando 0s
sacerdotes foram cumplices na indiferenca em relacdo a cavalgada de Huinganco em Ailinco,
fazendo pouco do turismo e das autoridades governamentais.

Tudo isto ndo pode se realizar sem mediadores. Poderiamos dizer que os intendentes
dos povoados sdo mediadores com o Estado provincial (por isso, Vicente alegava em sua
campanha que se precisava de alguém que tivesse 0s mesmos habitos das pessoas urbanas),
que os clérigos medeiam com os centros religiosos e até com agentes governamentais (como
quando os sacerdotes argentinizaram as can¢des em louvor de S&o Sebastido). Entretanto,
pensar em mediadores tdo claros e individuais obscurece para nos a questdo de insistir nas
relacdes. Se houver um mediador claro e distinto (o prefeito do povoado, os sacerdotes, a
Gendarmaria e outros) significa que h& dois setores também claros e delimitados (0s
crianceros versus los de afuera; as cantoras versus as mulheres que ocupam cargos como
assistentes sociais ou médicas; a Gendarmaria versus os contrabandistas etc.). No caso
particular da ambiglidade étnica que analisamos, nés nos defrontariamos com a critica que
Hannerz estabelece para os *“acculturations studies: they were inclined to conceptualize
situations of culture contact as if they were new or at least recent” (1992:262). Pelo contrario,

0 que vemos é que justamente essas entidades ndo estdo fechadas nem sdo algo claro e
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distinto em face de outras, portanto, ndo pode haver um mediador, mas sim uma série de
mediadores, de diferentes magnitudes e de diversos momentos de mediacdo. Neste sentido, é
evidente que os professores em geral ensinam um tipo de concepgédo de natureza diferente
daquele que tém os nativos. Entretanto, também vimos que ha professores que estdo
convencidos da existéncia de seres como o culebrén, assim como ha crianceros, como Tono,
gue tém uma idéia objetiva da natureza, pelo menos em alguns aspectos. Talvez justamente
esta falta de clareza seja o que Ihes permite serem mediadores: a professora que sabe o que €
um culebrén pode encarar um didlogo com o criancero que talvez outros professores nao o
consigam. Da mesma maneira, € possivel ser mais facil para um criancero entender sobre
Tono, um igual, e como é capaz de existir uma natureza que nao tem propriedades humanas,
que esta fora deles mesmos.

Um exercicio da dominacdo consiste em negar atitudes aos crianceros. As médicas
descobrem a violéncia familiar negando que as cantoras hd muitas décadas tivessem
conhecimento desse padecimento. Por outro lado, se um alcoolatra, algo em geral associado a
violéncia familiar, decide assistir a cursos de formacao nos hospitais, é um claro indicador de
ter tomado consciéncia de sua doenca. Se ele decidir que para curar-se, pelo contrério, deve
trocar de culto e freqlientar uma igreja evangélica, sua cura, ou seja, deixar de beber, sempre
estara em davida, ou porque se pense que pode voltar a beber, ou porque trocou uma
dependéncia por outra. Isto nos levou a estar atentos quanto as opcGes “alternativas” de
atitudes, como a de fazer um contrato com um santo para alterar uma situagao.

Referimo-nos também ao fato de que ao converter o conhecimento do outro em crenca
estamos degradando a sociedade e a cultura desse outro. Assim, a escola e o hospital
convertem uma experiéncia (a observacdo de que as montanhas em determinados periodos
estdo “tranquilas” e podem ser atravessadas, e em outros, imprevisivelmente se “irritam” e
até podem matar de frio aqueles que as desafiem) em ignorancia ou supersticdo (as
montanhas ndo podem ter vida nem emoc0Oes, sdo seres inertes). De outra forma, se 0s
crianceros considerarem que o santo (de gesso) realiza milagres, os sacerdotes dirdo que isso
€ uma concep¢do muito inocente do que é “o mais além”. Que a imagem é s uma imagem
também inerte, como as montanhas, e que como tal ndo pode fazer nada. A imagem sé
representa o intermediario daquele que verdadeiramente tem o poder: Deus. Se a experiéncia
do criancero mostrar que a diferenca que existe entre um clima Umido do Pacifico e um clima
seco do Atlantico é uma vantagem para equilibrar a subsisténcia, cultivando de um lado e
criando animais do outro, a Gendarmaria, em nome do Estado Nacional, lhes dird que nos

altos picos da Cordilheira existe uma linha que delimita uma nacéo da outra, uma cultura de
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outra. Tudo isto é um exercicio de dominacdo, de acusar o outro de um ndo-saber para
submeté-lo e degrada-lo.

Mas, novamente, se estas oposi¢cOes fossem extremas ndo existiria a possibilidade de
dominacdo, porque ndo haveria comunicagdo possivel entre os dois setores. Se o paradigma
objetivista da natureza tem algum éxito no Alto Neuquén € porque em algum sentido tem
algo em comum com o animista e a experiéncia de todos os envolvidos: ndo ha duvida de que
as tormentas imprevisiveis ocorrem na alta montanha e que ha pessoas que morrem por isso,
assim como o fato de que existem pessoas que tém mais dinheiro ou poder que o resto dos
vizinhos. O que se discute é a causa, 0 porqué de isto ocorrer e, nesse campo, confrontam-se
as diferentes posi¢cGes, como na ocasido em que conversavamos sobre o culebron com
Vicente e Nestor. Apesar das diferencas, tanto os crianceros como o0s sacerdotes afirmam que
os santos realizam milagres. Naquilo em que ndo concordam é nos detalhes. Isto permite
também um intercdmbio, e faz com que uma imagem de gesso converta-se no mediador por
exceléncia, j& que para todos significa algo: para os crianceros é a imagem que tem o poder
de realizar prodigios que eles ndo conseguem; para 0s sacerdotes € a representacdo de uma
deidade que permitira no futuro fazer dos crianceros ‘““verdadeiros catdlicos”; e para 0s

politicos e técnicos do desenvolvimento € a via para gerar um mercado.
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