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Resumo

O final do século XIX trouxe consigo novos horizontes para o exercicio da escrita. A
literatura abandonou sua tendéncia a representatividade, renovou seu olhar sobre o ato
da escrita e instaurou uma relacéo entre literatura e loucura. A palavra do louco, que
durante muito tempo foi renegada ao siléncio, passa a ser marcada por essa voz que
surge a partir de um furo evidenciado por meio da linguagem. Essa relacéo se configura
como 0 objeto desta dissertagcdo, na qual se busca analisar a obra Armadilha para

Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, a luz do dialogo entre loucura e literatura.



INTRODUCAO

AS MARCAS DE UM ENCONTRO



A introducdo de um trabalho académico é um local de passagem, de
confluéncias, leituras, escritas e reescritas de textos. Nesse sentido, produzir a
introducdo de uma dissertacdo significa construir também um espaco onde essa
confluéncia torna-se possivel, no qual os saberes se intercambiam e “se expdem na sua
nudez de ndo-saber, ou saber que se sabe incompleto e questionavel™*.

Ao longo do trabalho de escrita deste texto, varios autores virdo a tona,
direta ou indiretamente. VVozes poderéo ser ouvidas mesmo que em seu siléncio. A
literatura, objeto deste estudo, lancara suas bordas rumo a outras areas do saber, tais
como a psicandlise e a filosofia, e, consequentemente, um dialogo sera instaurado. Em
alguns momentos e em virtude da existéncia de vozes varias, poderemos nos sentir
perdidos em meio a caminhos que se configuram como armadilhas, no sentido de que
eles nos levam a desconsiderar verdades ja formuladas ou nos encaminham a lugares
sombrios de onde sair poderd ser uma tentativa vd. N&o obstante, poderemos ser
direcionados a lugares nunca antes imaginados e vermos a literatura como um “mapa”
que esconde 0s “tesouros do saber”.

A biblioteca de Babel pode ser aqui recuperada uma vez que naquele espago
h&a a concretizagdo da busca de uma verdade que se mostra fugidia. O trabalho de
elaboracdo de uma dissertacdo também se enquadra nesse movimento de busca de
verdades que, sorrateiramente, escapam em meio a nossos proprios dedos. Ao sujeito
que busca encontra-la s6 resta escrever, tentar dar forma a esse algo que se mostra
ausente. No entanto, a escrita ndo é nada mais que um artefato, uma mecanismo que

camufla essa impossibilidade de se alcancar tais verdades.

! LOPES, Ruth Silviano Brand3o, 1989: 12.



Este trabalho se mostra como uma tentativa de encontrar um caminho
menos poroso que nos possibilite ler melhor o romance Armadilha para Lamartine, de
Carlos & Carlos Sussekind.

A alusdo feita a biblioteca de Babel se justifica quando se trata do autor
Carlos Sussekind. Como veremos ao longo desta dissertagdo, seus romances S&o
formados por caminhos sinuosos, estreitos, que se bifurcam e que nos levam a formular
certezas que, posteriormente, serdo destituidas de seu carater de verdade.

A presenca de caminhos tortuosos e a impossibilidade de se fazer uma
leitura com certa seguranca sobre o lido foram responséveis pela minha reacdo de
aversao ao ter o primeiro contato com o romance Armadilha para Lamartine, ainda no
inicio do curso de graduacao.

Como gostar de um livro em que a narrativa se mostra totalmente
desconexa? Como prosseguir a leitura de uma obra onde as realidades brasileira e
mundial sdo mescladas as complicacdes intestinais dos filhos e da esposa de um dos
personagens? E mais: por que insistir em se aproximar dos mistérios de uma obra que,
além de aparentar ndo ter nenhum mistério, provoca em um leitor insistente tonteiras e
fadiga? Alem disso, quem é Carlos Sussekind?

A primeira atitude diante de tais obstaculos, sintomaticamente criados por
mim, foi abandonar o livio num canto qualquer da estante. No entanto, o ato de
abandond-lo ndo me fazia livre dele. Parecia-me que quanto mais eu afastava de mim
aguele estranho amontoado de palavras, mais elas se faziam presentes. Uma segunda
leitura aconteceu. A sensacdo de desamparo ndo foi diferente, no entanto um mais ainda
comegava a surgir.

Para uma melhor compreensédo do romance, fui em busca de informagdes

sobre o escritor nos grandes compéndios de literatura brasileira. Para minha surpresa e
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decepcéo, nenhum desses livros trazia alguma referéncia a Carlos Sussekind. Lancei
mao entdo da Internet e comecei a descobrir algumas informagdes sobre tal escritor.
Informei-me, por exemplo, que ele é carioca e que, anos atrds tinha passado por
problemas psicolégicos e sido internado em um sanatério. Esse fato foi extremamente
significativo para que eu pudesse comegar a vislumbrar alguma semelhanga entre os
fatos narrados no romance e a vida da personagem.

Tempos depois, uma terceira leitura me despertou para alguns pontos que eu
ndo conseguia nomear. Fiquei um bom tempo perseguindo essa coisa que existia sem
ser nomeada. Comecei a pensar naquelas personagens estranhas, proximas e ao mesmo
tempo distantes de mim. Percebi, entéo, que a loucura fazia-se presente naquele texto de
uma maneira muito especial. N&o s6 nas personagens, mas até mesmo na sua estrutura
confusa.

No inicio do romance, tem-se aquilo que parecia ser o relato de Lamartine
de dentro de um sanatério. Posteriormente, um texto em forma de diario atribuido a
Espértaco M, pai de Lamartine, o responsavel pela primeira parte do livro. Tendo em
vista essas duas partes, logo pude concluir que o livro havia sido escrito a quatro mé&os,
como sugere a dupla autoria presente na capa do romance. Mal sabia eu que essa certeza
seria ruida a partir da metade do diario, momento em que se descobre que 0 suposto
depoimento de Lamartine é, na realidade, mais uma armadilha literaria muita bem
construida por Carlos Sussekind.

Diante desse mar de incerteza que se sucedeu apos a leitura — ou as leituras
— do romance de Sussekind, foi-me necessério buscar um aparato tedrico que pudesse
me auxiliar em uma nova leitura.

O filésofo Michel Foucault talvez pudesse fornecer uma luz que me

ajudasse a descortinar o que se escondia por detrds daquelas palavras faltosas. No
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entanto, para meu desespero, Foucault contribuiu para que a onda de obscurantismo que
pairava sobre o livro de Sussekind se tornasse mais densa. Ao ler, aleatoriamente, as
paginas finais da Historia da loucura, deparei-me com uma formulacdo desconcertante
de Foucault: a loucura € a auséncia de obra.

De inicio, essa frase ndo me dizia nada. Fiquei pensando o que Foucault
chamava de loucura e de obra. E serd que o termo auséncia poderia ser entendido como
privacdo, ndo existéncia, anulacdo? O que pude perceber ao me deparar com a férmula
de Foucault é que a literatura e a loucura possuiam particularidades que me permitiriam
promover um dialogo entre ambas.

No entanto, se anteriormente eu sentia a necessidade de desvendar o0s
mistérios ardilosamente preparados por Carlos Sussekind, depois de ler o ultimo
capitulo da Histdria da loucura, de Michel Foucault, essa necessidade se juntou a outra:
entender qual a relacdo que o filésofo francés estabelecia entre a loucura e a obra.

Mesmo néo tendo ainda muitas certezas, se é que se pode ter alguma certeza
quando estamos trabalhando com algum livro de Sussekind, um ponto comecava a
deixar seu lugar na escuriddo e se mostrava mais explicitamente aos meus olhos: a
possibilidade de se ler o romance de Sussekind a luz da formulagdo foucaultiana. Ou
seja, um didlogo silencioso entre Armadilha para Lamartine e Michel Foucault
comecava a ganhar forma. Desse dialogo estabelecido no cerne mesmo de sua auséncia,
alguma vozes puderem ser ouvidas. Umas delas foi o projeto que deu origem a esta
dissertagao.

Com o objetivo de melhor estudar os possiveis e cabiveis didlogos entre a
literatura e a loucura no romance Armadilha para Lamartine, buscamos focar nossa
analise na segunda parte do romance: o diario da Varandola-Gabinete. Tal fato ndo

significa que a primeira parte — os relatos produzidos por Lamartine — ndo sera
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considerada. Além do mais, como ja pontuamos anteriormente, a divisdo que se
estabelece entre as duas partes do romance configura-se como uma estratégia literaria
montada por Carlos Sussekind. Como mostraremos em uma das partes desta
dissertacgdo, os relatos de Lamartine ocupam um lugar de grande importancia dentro do
diario de Sussekind, uma vez que, como pontua Helio Pellegrino no posfacio do
romance, as “Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos™, escritas por Lamartine M.,
correspondem a verdade ndo escrita do “Diario da Varandola-Gabinete”. Ou seja,
mesmo que as duas partes do romance se diferenciem no que diz respeito ao estilo,
ambas sdo complementares, visto que seus elementos se articulam e formam um todo
homogéneo.

A dissertacdo que ora apresentamos tem por objetivo promover ou restaurar
um diédlogo entre a literatura e a loucura, a partir do estudo analitico do romance
Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. Nossa hipétese de trabalho €
a de que Dr. Espértaco, personagem do romance, ao escrever compulsivamente o seu
diario, busca afastar de si a loucura que, paulatinamente, ganha forma em sua vida.
Acreditamos que a escrita diaristica de Espartaco M funcione como um anteparo, como
um mecanismo que d& forma & loucura da personagem. Entretanto, essa mesma escrita
que estd ligada a constituicdo do sujeito mostra-se ambivalente, ou seja, a0 mesmo
tempo em que mantém Espartaco longe de sua loucura, ela revela, nos seus intersticios,

a loucura da personagem.

A busca de se alcangar tal objetivo conduziu a estruturagdo deste trabalho em
trés partes. O primeiro capitulo - “Introducdo ao universo ficcional de Carlos
Sussekind” — busca apresentar o autor de Armadilha para Lamartine, tendo em vista a
sua pouca Vvisibilidade no cenario literario brasileiro. Além de apresenta-lo,

procuraremos também listar as outras obras de Carlos Sussekind, assim como pontuar
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alguns estudiosos que se debrucaram sobre seus textos. Fez-se necessario também
perceber como o romance se relaciona ao momento histérico e literario relativos ao seu
ano de langamento. Para tanto, buscamos verificar o que estava acontecendo com o
fazer literario no Brasil da década de 70 e como a situacéo politica brasileira influenciou

na construgdo do romance.

O segundo capitulo, intitulado “A concepcéo foucaultiana de loucura”, busca
verificar as pegadas da desrazdo deixadas ao longo do romance. Para tal, buscamos
sistematizar a concepgdo de loucura com a qual Foucault trabalha. De todas as
discussdes levantadas pelo filosofo ao longo do seu livro, elegemos a questdo do
silencio como nosso ponto de andlise. Ou seja, buscaremos mostrar como se d& o
didlogo entre a literatura e a loucura no romance, a partir da relacdo entre esta e o
siléncio. Tal escolha pauta-se numa ressalva de Foucault, presente na introducéo da
Histéria da loucura, segundo a qual o objetivo dele ndo era estudar as vozes, como a
psiquiatria, que lancaram a loucura na regido do siléncio, e sim voltar-se para o prdprio

siléncio imposto por tais vozes.

7

“Da loucura como auséncia de obra” é o titulo do terceiro capitulo. Nele
buscamos entender um pouco mais a concepc¢do foucaultiana de obra, assim como a
formulagdo que mescla loucura e obra, com o objetivo de verificarmos, posteriormente,
como € possivel ler o romance de Sussekind a partir de tal formulacdo. Observaremos
ao longo do capitulo que, num primeiro momento de seus estudos, Foucault considerava
a loucura e a obra como ocupantes de lugares antagbnicos. Entretanto, em suas
pesquisas posteriores a Historia da loucura, ele comeca a vislumbrar uma possivel
relacdo entre ambas. Tal articulacdo torna-se viavel, pois Foucault concebe a loucura

como um tipo de linguagem que transgride as suas proprias leis.
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CAPITULO |

INTRODUCAO AO UNIVERSO FICCIONAL DE
CARLOS SUSSEKIND
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DA MONTAGEM DA ARMADILHA

Tecer consideracdes acerca de Carlos Sussekind pressupde que se apresente
0 autor e sua obra, tendo em vista a pouca visibilidade de ambos no cenério literério

brasileiro, até mesmo no que concerne ao publico académico.

De inicio, recorro as varias acepcdes do verbo “apresentar”, segundo nos
fornece o dicionario Houaiss. De todas, guardemos o seu carater de “por a disposic¢ao;
de oferecer” algo a alguém. Nesse sentido, no que tange a apresentacdo de um livro,
poderiamos dizer que ela possui, dentre outras fungbes, a de colocé-lo a disposigéo,

oferecé-lo a um alguém.

A partir do aspecto sonoro do vocabulo “apresentar” e também da
semelhanga que se estabelece entre os significantes, podemos destacar a idéia de
presentear, assim como a de “presentificar”. Em linhas gerais, o trabalho que aqui ganha
corpo tem por intuito - além de promover uma leitura outra da obra de Sussekind, cujo
recorte metonimico recai sobre Armadilha para Lamartine - apresentar, presentificar e,
sendo, presentear o leitor com a analise de um texto singular e, ndo obstante, ausente

dos principais compéndios de literatura brasileira.

Em meio a efervescéncia cultural da década de 30, nascia no Rio de Janeiro
Carlos Sussekind — escritor, ilustrador e tradutor — o qual ganhou visibilidade na
Literatura Brasileira a partir publicacdo de Armadilha para Lamartine, cuja primeira
edicdo data de 1976. A trajetdria artistica de Sussekind esteve sempre ligada a seu pai, 0
jurista Carlos Sussekind de Mendonga, autor de livros que abarcam assuntos que véao
desde esporte (O sport esta deseducando a mocidade brasileira, de 1922), ao cinema
brasileiro (Norma Talmadge e a expressdo das emocgOes na cinematographia

americana, 1923); da educacdo sexual dos jovens brasileiros (Algumas suggestfes a
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educacao sexual dos brasileiros, 1927) a grandes vultos histéricos (Quem foi Pedro II,
livros datado de 1930). No entanto, o grande trabalho empreendido por Carlos
Sussekind de Mendonca foi um diario escrito habitualmente durante quase trinta anos,
cobrindo um periodo histérico que abarca as décadas de 30 e 60. As quase trinta mil
paginas redigidas por Sussekind pai servem como material para as producdes de Carlos
Sussekind filho, mais especificamente para a confec¢do de Armadilha para Lamartine.
Inicialmente, o projeto do filho era apenas construir um livro a partir do diario do pai.
No entanto, com o desenrolar do trabalho de escrita, Sussekind filho comega a

“ficcionalizar” o diario paterno.

Eu comecei a trabalhar no diéario, a mudar o nome das pessoas, as
situacBes, as referéncias, as profissdes, e a medida que eu fui
mudando, eu comecei a me sentir mais livre, [...] de repente eu
comecei a me botar na pele do velho Carlos e a escrever por ele %

A partir desse ponto, hd uma congruéncia entre as identidades do pai e do
filho. Tal fato € corroborado pela confusdo autoral instaurada na obra, o que pode ser
percebido desde a capa do romance, onde se observa a dupla assinatura, Carlos &

Carlos Sussekind.

O inicio do percurso de Carlos Sussekind pelos caminhos da literatura se
deu, entretanto, na década de 60, com a publicagdo de Os ombros altos. O enredo dessa
novela gira em torno de uma histéria de amor que se desenrola predominantemente no
plano do imaginario. O que marca a novela de estréia de Sussekind é a pouca seguranga
que o leitor tem com relacdo aos fatos. As escassas a¢des geram duvidas e sdo “vividas”
por personagens que ndo passam de caricaturas. Esses seres singulares, com nomes e

apelidos excéntricos — Galocha, Bardo de Frankenstein - nos séo apresentados por uma

2 CESAR, 1976: 55.

17



narrativa falaciosamente simples e ingénua. — caracteristica que marcard toda a

producdo literaria de Sussekind.

No tocante & primeira parte de Armadilha para Lamartine, h uma cena que se

configura como a retomada do episodio final da novela Ombros altos. No “Sobre O

Ataque, o jornalzinho dos vigiados no Sanatério Trés Cruzes”, 1é-se o seguinte

depoimento:

A cabana era uma armadilha para Lamartine. Assim que ele entra, a
porta se fecha e ascendem-se luzes para todos os lados. Lamartine vé-
se cercado de maquinas, numa sala muito ampla (...).

Esta diante de um aparelho que o intimida.

Dr. Klossowski: - VVocé se deita aqui, vocé vai fazer um voo pela sala.
E um teste. Se as condi¢des do seu metabolismo forem boas, vocé fica
girando em Orbita e ndo ha problema.

Inés esta assistindo, junto a porta. O psicanalista ja pds Lamartine nu e
agora mostra a sua posi¢do qual deve ser no aparelho: de barriga para
baixo, as costas voltadas para onde esta a moca, 0 traseiro um pouco
empinado (...)

Na novela ombros altos, esse mesmo episddio é assim apresentado:

O psicologo ja me pds nu e agora mostra a minha posicdo qual deva
ser no aparelho: de barriga para baixo, as costas voltadas para onde
estdo as mogas, o traseiro um pouco empinado.

N&o, mas assim diante delas eu ndo posso. Ndo. Néo.
- Vamos, diz ele me ajustando no aparelho.

E ainda ndo era tudo. Para dar a partida aproxima-se com um eletrodo
em cada m&o. Um ele me atarracha na boca e outro no cu. Comeg¢o um
voo frenético pela sala. (...)*

Logo, nota-se que h4 um didlogo entre a novela Ombros altos e o romance

Armadilha para Lamartine. Esse elo entre as duas narrativas ndo fica restrito apenas ao

trecho destacado acima. O surto da personagem Lamartine, td0 bem descrito em

Armadilha pelas méos de seu pai, também ecoa em Ombros altos:

3 SUSSEKIND, 1998:19.
4 SUSSEKIND: 2003: 47.
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De manha bem cedo sai antes que se levantasse o Bardo. Deixava para
falar-lhe do assunto quando serenasse um pouco. Passeei pela praia
numa satisfacdo barbara comigo mesmo. Estive vendo um bando de
garotos ascender uma fogueira na areia e comecar a subir uma
fumacinha muito Umida, parecendo que ndo se desfaria nunca. Mais
adiante molhei os pés na beira d’agua, despi toda a roupa e fui banhar-
me inteiramente nu. Ao voltar para a areia provoquei um escandalo no
meio das babas e dos molecotes que fizeram um circulo ao meu redor.
Fui levado preso e como, mesmo depois que o Bardo foi me buscar e
me trouxe de volta para casa, eu insistisse em me proclamar no
paraiso e na eternidade, ele decidiu me internar numa clinica de
repouso.’

Dr. Espéartaco, como ndo deixava que nada escapasse de seu controle,

registra, nas paginas de seu diario, 0 momento em que desencadeou a crise do filho:

Depois de ver esse filme [Noites de circo], em que o climax é uma
artista, para se libertar do palhago, de quem ndo gostava, ir para a
praia e se despir inteiramente diante de todo um exército, ali
acampado, foram, o Irineu e ele, levar a Cléo em casa, e depois foram
dormir no apartamento para onde se mudou, sozinho, o Bruno
Olimpio. (...) Conseguindo sair sem que eu 0 visse, foi para a praia
(ndo aqui defronte, mas no Posto I, junto a Pedra do Leme) e I3,
depois de ficar inteiramente nu — quando foi censurado pelos que
estavam na praia (entre 8:00 e 8:30 da manha) como bolas de areia
molhada jogadas & distancia — atirou-se na agua.’

Poderiamos enumerar outras varias aproximagdes entre as duas obras, no
entanto, as que foram pontuadas acima servem-nos como meio para percebermos como
o diario de Carlos Sussekind de Mendonga se faz presente nas produgdes literarias do

filho.

Além desses dois livros, Sussekind também publicou o conto “O anti-natal
de 1951” e os romances Que pensam vocés que ele fez (1994) e O autor mente muito
(2001), redigido em parceria com o psicanalista Francisco Daudt da Veiga. Sobre este
ultimo, os autores declaram que o surgimento do livro se deve ao fato de, apds anos e
anos de andlise, Carlos Sussekind ter sido diagnosticado como incapaz de distinguir

realidade e ficcdo. Diante de tal imprevisto, e para que a fantasia excessiva liberada pelo

% SUSSEKIND: 2003: 41.
® SUSSEKIND: 1998: 221.
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paciente ndo fosse desperdicada, ambos decidiram associar-se a aventura literaria, cujo

resultado é o romance O autor mente muito.

No romance Que pensam vocés que ele fez ocorre um movimento inverso em
relacdo a Armadilha para Lamartine. Se em Armadilha o filho é narrado pelo pai
através dos escritos do diario, no outro romance o filho narra o pai, porém também

tendo como material primério o diério de Carlos Sussekind de Mendonca.

Para os fins desta dissertacdo, pretendemos direcionar 0s nossos olhares para
o livro Armadilha para Lamartine, o segundo livro de Carlos Sussekind. Este surgiu na
literatura brasileira na década de 70, mais pontualmente em 1976. Transitando entre a
ficcdo e a biografia, o livro ganhou prefacio do psicanalista Hélio Pelegrino e, ja na
capa, mostrava uma de suas particularidades, a dupla assinatura: Carlos & Carlos

Sussekind.

No que concerne a estrutura, 0 romance apresenta uma narrativa simples
dividida em duas partes, ou dois relatos que, ja nas paginas iniciais nos sao

apresentados:

Acham-se aqui reunidos, sob o titulo geral de “Armadilha para
Lamartine”:

a) O “Diério da Varandola-Gabinete”. O Diério de Dr. Espartaco M.,
fragmentos referentes ao periodo de outubro de 1954 — agosto de
1955. Comeca com o abandono da casa por seu filho Lamartine e
termina com o retorno do “prddigo”, depois de uma permanéncia de
dois meses no Sanatdrio Trés Cruzes do Rio de Janeiro.

b) As “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranguilos”. Escritos por
Lamartine M., no Sanatério, fazendo-se passar por um outro doente
(Ricardinho). Dr. Espartaco havia travado conhecimento com este
altimo quando as visitas ao filho ainda lhe estavam proibidas;
Ricardinho fizera-lhe entdo algumas revelacGes (veja-se as paginas
234-5 deste volume), merecendo de Dr. Espartaco o titulo de
“informante extra oficial”. Lamartine se entusiasmou com o
imprevisto da ligacdo Espartaco — Ricardinho e imaginou alimenta-la
com essas “mensagens”, de conteddo em geral ultrajante para os
médicos do Sanatdrio. Elas chegaram a ser escritas mas ficaram
escondidas num lugar que s6 Lamartine sabia. Foram entregues a Dr.
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Espartaco (que, como de costume, as incorporou ao Diario) depois da
volta & casa e & normalidade.’

A presenca dos dois nomes da capa do livro, associada a biparti¢do da
obra, sugere a dupla autoria. Esse fato, no entanto, constitui-se como uma armadilha
preparada para o leitor. Em 1976, ano de langamento do livro, Carlos Sussekind filho,

em entrevista & Ana Cristina César, comenta a questdo da suposta dupla autoria.

Achei realmente que tinha que fazer isso (colocar a dupla autoria):
papai entrava |4 com uma base muito grande, ficava entdo impossivel
eu suprimir a parte dele. Quem |é acha que a co-autoria € igual a
divisdo: a primeira parte seria minha e a segunda parte dele. Ndo ¢
verdade. A segunda parte ¢ bastante trabalhada, bastante inventada®.

Esse carater aparentemente simples, corroborado pelo trecho
introdutorio, é subvertido logo nas primeiras paginas do texto, uma vez que, de inicio,
tém-se as “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos” e, posteriormente, o “Diario
da Varandola-Gabinete”, ou seja, as partes encontram-se na ordem inversa da
apresentada no fragmento de introducéo. Tal fato poderia ser visto como uma simples
disposicdo literaria, no entanto, com o desenrolar de uma leitura mais atenta,
percebemos que o conteudo presente nas “Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”
é a verdade ndo escrita, informulada, do “Diério da Varandola-Gabinete”. Podemos
dizer que ha entre essas duas partes um siléncio, um mistério que, posteriormente,

procuraremos elucidar um pouco mais.

A leitura da obra de Sussekind nos revela um ponto comum a todos 0s seus
livros: a diluicdo dos limites entre a ficcdo e a realidade. Tal idiossincrasia deve-se ao
fato de a matéria-prima para quase todos o0s seus textos ser o diario que Sussekind pai
escreveu habitualmente durante 30 anos, traduzindo sua rotina sob uma Gtica muito

particular. Nas quase trinta mil péginas, Carlos Sussekind de Mendonga registrou

" SUSSEKIND, 1998: 9.
8 CESAR, 1976: 57.

21



minuciosamente seus dramas familiares e financeiros, assim como as mazelas do Rio de
Janeiro das décadas dos anos 30 a 50.

A fim de descortinar um pouco mais a confusa constru¢cdo de Armadilha
para Lamartine, propomo-nos separar alguns pontos que pertencem & ficcdo e outros
que se relacionam a “realidade”. Como ja foi dito nesta dissertacéo, o livro de Sussekind
é composto de duas partes: a primeira trata-se de um relato supostamente redigido por
Lamartine de dentro do sanatorio. Ja a segunda parte compde-se de um minucioso diario
escrito por Espartaco M. Como a origem do livro se deve ao diario escrito por Carlos
Sussekind de Mendonca, podemos tragar uma relacdo entre as personagens ficcionais e
as que fizeram parte do cotidiano de Sussekind e fazem parte do seu diario. Lamartine
seria a “representacdo” de Carlos Sussekind filho e o Dr. Espéartaco M a do proprio
Carlos Sussekind pai. Dito isso, podemos também inferir que o diério escrito pela
personagem Espartaco contém muitos dados presentes no diario de Sussekind pai, tal
fato reforca mais a quase impossibilidade de se tracar uma divisdo entre 0s
acontecimentos ficcionais e 0s reais.

Um outro fato importante que aparece no livro de Sussekind e que -
guardadas as devidas proporcdes - esté relacionado a um acontecimento real, é o surto
psicotico sofrido por Lamartine. Este, apds uma sessdo de cinema com 0s amigos, na
qual assistiram ao filme “Noites de circo”, vai dormir no apartamento de um dos
amigos: Bruno Olimpio. Logo pela manhdzinha, com o intuito de os pais nao
descobrirem que ele dormiu fora de casa, Lamartine resolve voltar para o lar. No
entanto, o portdo do prédio do amigo estava trancado, o que fez com que a personagem
sO retornasse ao lar paterno mais tarde. Tempo depois, sem ser visto pelos pais,
Lamartine se dirigiu ao Posto 1, proximo a Pedra do Leme e, inteiramente nu, se langou

ao mar. Imediatamente, ele foi censurado pelos freqlientadores da praia que chamaram a

22



Rédio Patrulha. J& no distrito policial, Lamartine, em crise, diz ter morrido e que era
Cristo. Apos esse episddio, a personagem é internada no Sanatorio Trés Cruzes.

Carlos Sussekind filho também sofreu uma crise psicotica quando tinha 21
anos, foi internado por um periodo de um més e meio, e tratado com eletrochoque, no
Sanatorio Botafogo que, no livro, corresponde ao Trés Cruzes.

Uma outra comparagdo passivel de ser feita é entre Sussekind pai e
Espartaco M. Ambos podem ser vistos com figuras neurdticas que tentavam, atraves da
escrita, passar a vida a limpo, assim como buscavam dar uma significacdo para o ato de
viver.

A Varandola-Gabinete, espago reservado na casa de Lamartine para que
Espéartaco pudesse escrever seu dirio, também existiu na vida de Sussekind. Era nesse
espaco que Sussekind pai/Espartaco redigia sobre os mais diversos e dispares assuntos,
tais como “os blogueios intestinais dos parentes, o preco da carne, o namoro do filho, a
saude do papa Pio XII, a queda de Peron, a bomba atémica, a campanha de Juscelino a
Presidéncia” e outros temas que despertavam seu interesse.

A partir das outras personagens do romance, também se pode tracar um
paralelo entre a realidade e a ficgdo. Dona Gilda Sussekind, companheira de Carlos
Sussekind, assume a figura de Emilia, a esposa do Dr. Espartaco M. Os Azevedos, filha
e genro de Espartaco, séo figuras que fazem parte tanto do universo ficcional quanto do
ndo ficcional. A filha Anita é uma funciondria publica aposentada, assim como
Abelardo — 0 genro — se aposentou como bancério. Um ponto no relacionamento de
Abelardo e Anita se difere do vivido pelos personagens na ficgdo: eles tiveram Irene, a
neta tdo desejada por Espartaco. Cléo e Sussekind ndo se casaram na vida real, pois ela
morreu prematuramente, aos 33 anos, em um acidente de avido na Africa.

Carlos Sussekind filho, ap6s se curar dos transtornos psiquicos vivenciados
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na juventude, se casou com uma argentina, Alba, com a qual teve duas filhas.
Semelhantemente a Lamartine, Sussekind filho tentou se livrar das amarras paternas, no
entanto, voltou para o lar dos pais, o edificio Casablanca, no Rio de Janeiro, onde mora
com uma filha e um genro. Curiosamente, ele instalou um computador ao lado da
Varandola-gabinete; tal ato, de certa forma, aproxima ainda mais realidade e ficg&o.

Em suma, podemaos dizer que

Armadilha para Lamartine é antes de tudo um livro que prepara
armadilhas para o leitor. Quem se deixa apanhar esta perdido: ja ndo
sabe distinguir entre fato e ficgdo, ndo sabe se esta lendo um romance
ou um diario autobiografico, ndo sabem quem esta escrevendo.
Armado de ironia, bom humor, erotismo e outras gracas, Carlos
Sussekind, filho — um amavel mentiroso que adora capturar leitores -,
estende sua rede sobre nés, e para tanto torna-se uma espécie de co-
autor dos diarios escritos por Carlos Sussekind, pai®.

DA RECEPCAO

No que concerne a recepcdo da primeira edicdo de Armadilha para
Lamartine, podemos dizer que houve um grande boom no mercado editorial no ano de
lancamento da obra. Como informa Flora Sussekind, os anos 70 foram marcados “pela
conquista de mercado, divulgacdo de novos autores, interesse pela producéo nacional,
lucros editoriais maiores”. '° Como conseqiiéncia do grande desenvolvimento do
mercado editorial tem-se a forte atengio da censura com a literatura entdo produzida. E
importante frisar que nos anos das décadas de 1960 e 70 a repressdo ocupou-se
predominantemente do jornal e do cinema, uma vez que tais veiculos de informacéo
atingiam mais diretamente o publico “leitor”. Diante de tal represalia, a industria
cinematografica praticou uma espécie de autocensura, preocupada com os altos custos
de producdo dos filmes. No entanto, 0 mercado dos jornais continuava a sofrer 0s

abusos da censura atraves de agentes infiltrados nas redacdes. Segundo Flora Sussekind,

9 SUSSEKIND: 1998, ?
10 SUSSEKIND, 2004: 35.
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0 mercado editorial teve um grande desenvolvimento nessa época pois, de certa forma,
ele preencheu as lacunas abertas pelos jornais e pelos meios de comunicagdo de
massa.""

As voltas com a forte pressio exercida pela censura, os autores brasileiros
passaram a produzir textos que podem ser vistos como respostas pessoais a0 momento
politico vivenciado pelo pais. Sendo assim, proliferaram 0s romances-reportagens, as
biografias, os depoimentos, as memorias e a chamada “literatura-verdade”; todos tinham
como material bésico a realidade, mesmo que camuflada ou indiretamente e marcada
por uma linguagem alusiva e cheia de subterfigios. De modo geral, a literatura
produzida durante a ditadura militar se tornou um meio de evitar o silenciamento da
sociedade e, ndo obstante, denunciar, revelar, mesmo que ndo explicitamente, as
atrocidades cometidas pelo novo sistema de governo.

Segundo artigo de Fabio Bortolazzo Pinto, o publico alvo do mercado
editorial emergente nas décadas de 60 e 70 foi a classe média. A literatura cumpria uma
funcdo compensatoria junto a essa classe que, “de inicio, apoiara o regime militar e

junto as novas geragcdes que nao haviam presenciado ou sofrido diretamente com o

7 12

golpe

Flora Sussekind divide a literatura produzida nesse periodo em dois grandes
segmentos: “de um lado, o naturalismo evidente dos romances-reportagens ou
disfarcado das parabolas e narrativas fantasticas; de outro, a ‘literatura do eu’ dos
depoimentos, das memérias, da poesia biografico-geracional” **,

Se a primeira edi¢do do romance Armadilha para Lamartine data de 1976,

cabe-nos questionar em qual dos segmentos delimitados por Flora Sussekind ele se

1 SUSSEKIND, 2004: 37.

12 As referéncias as idéias defendidas por Fabio Bortolazzo Pinto encontram-se no texto: Autoritarismo e
patrulhamento: sobre a recep¢do de Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, pela
censura e pela critica literaria nos anos 70, publicado no site: www.msmidia.com/nau/01/fabio.pdf.

¥ SUSSEKIND, 2004: 72.
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insere. Acreditamos que o romance ndo se enquadra em nenhum dos dois momentos,
uma vez que ele foge de uma tendéncia muito comum a literatura da época. Como
pontua Flora Sussekind, a literatura era obrigada a exercer uma funcdo “quase
compensatoria”, ou seja, em meio & forte censura exercida pelo governo sobre o0s
jornais, a literatura se via diante da necessidade de p6r as claras aquilo que nos meios de
comunicacdo permanecia encoberto. Esse caminho trilhado pelo fazer literario acaba
por negar a ficcionalidade da obra literaria e, ndo obstante, fixar o seu carater de
verdade.

O romance de Sussekind trilha caminhos outros uma vez que, diferentemente
dos textos produzidos na época, nos quais a violéncia era mostrada explicitamente,
Sussekind trabalha com o esbogo, siléncios, alegorias, lacunas por onde o leitor deve
trilhar com certo cuidado. O romance de Sussekind ndo se configura como uma
reportagem sobre os momentos negros da ditadura militar, tampouco podemos Ié-lo
como um texto depoimento. O autor abandona a vertente documental e volta a trabalhar
com a ficcionalidade. Segundo Flora Sussekind a tematizacdo da loucura, ao abrir
espaco para

contradigBes, paradoxos, duplicidades e um olhar de fora “do mundo
dos brancos” para a familia e a sociedade brasileiras, vai possibilitar
gue, no momento mesmo de maior sucesso da literatura
parajornalistica, se reafirme, contra a corrente, a idéia de
ficcionalidade...*

Tal fato pode ter atribuido a obra e ao seu autor o epiteto de alienados.
Todavia, uma leitura mais apurada do livro nos mostra que, por trds de todo o ndo
compromisso com a realidade, ou ainda a aparente auséncia de um engajamento social,
configura-se como mais uma das tantas armadilhas preparadas para o leitor. Além do
mais, uma leitura mais cuidadosa nos faz ver que oS questionamentos ao forte

autoritarismo dos governantes, comum as obras da época, alcangam um novo patamar

14 SUSSEKIND, 2004: 113.
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no livro de Sussekind. Como bem salienta Fabio Bortolazzo,

no nivel tematico-temporal, o romance de Sussekind se parece, a
primeira vista, com uma bucolica rememoracdo de fatos historicos e
politicos que antecedem o golpe de 64, ainda que cheia de
subentendidos e permeada de uma fina ironia. Sua estrutura narrativa,
porém, demonstra que o romance esta longe de ser apenas isso *°.

No trecho acima, Bortolazzo faz referéncia & presenca dos dois narradores: 0
primeiro, o pai (Espartaco M), que, através da escrita do diério, procura colocar ordem
em sua vida e impor certa norma comportamental aos integrantes da familia; e um filho
(Lamartine) que, para escapar das amarras paternas, procura refugiar-se na loucura e
reescrever, por meio de telepatia, o diario paterno. Podemos ler a atitude de Lamartine
como uma tentativa de mostrar a sua voz e burlar um sistema criado pelo pai, cuja
caracteristica principal era a proibicdo da livre manifestacdo do pensamento. Cabe
lembrar que em nenhum momento do romance a personagem Lamartine tem uma voz
ativa, ele sempre é “falado” por seu pai. Nesse sentido, um paralelo pode ser feito entre
a personagem Espartaco M e o governo autoritario e sufocante da época da ditadura —
uma vez que ambos impedem, guardadas as devidas particularidades, a livre
manifestacdo dos sujeitos que os circundam - assim como entre a familia de Lamartine e
a populacdo brasileira da época. Tanto a familia M gquanto os membros da sociedade
brasileira tentavam, de alguma forma, se safar da asfixiante presenga da censura. Vemos
assim que a confusdo autoral, instaurada desde as primeiras paginas de Armadilha,
revela nos seus meandros uma forte e corrosiva critica ao panorama histérico, cultural e
ideolégico que circunda a sua publicagio®®.

Armadilha para Lamartine pode ser visto, portanto, como uma declaragéo

contra qualquer forma de autoritarismo, “seja ele exercido de forma explicita ou

5 PINTO, Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepcdo de Armadilha para Lamartine, de Carlos &
Carlos Sussekind, pela censura e pela critica literaria nos anos 70: 05.

16 Sobre a vida politica no Brasil na década de 50 e sua relagdo com o livro de Sussekind, cf.: MARCOS,
1997: 100 - 120.
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aparentemente desinteressada” '’

O OLHAR DA CRITICA

Reduzida se mostra a fortuna critica acerca de Armadilha para Lamartine;
entretanto, os poucos estudiosos que se aventuraram a trabalhar com t&o peculiar obra
da nossa literatura possuem um ponto comum em seus trabalhos: todos destacam a
grandiosidade da producéo de Sussekind.

Um dos trabalhos pioneiros foi o de Ana Cristina César. Em 10 de setembro
de 1976, ap6s o lancamento do romance de Sussekind, Ana publicou uma entrevista
com o autor intitulada “Para conseguir suportar essa tonteira”. Nessa entrevista, além de
apresentar o processo de feitura do livro, Sussekind, de certa forma, desvenda alguns
mistérios concernentes a labirintica estrutura de seu romance. Logo no inicio de seu
texto, Ana destaca a caracteristica principal do livro: a capacidade que ele tem de revirar
a cabeca do leitor. “Acaba de ser publicado um livro Unico na ficcdo brasileira. Um
livro que tem a qualidade de nos virar a cabeca silenciosamente, com discreta malicia e
humor, com impecével mansidéo, e nos lancar num poco sem fundos de associagdes e
relagdes inexpressas” *°.

Em 22 de outubro do mesmo ano, Ana Cristina César volta a publicar um
texto dedicado a Armadilha para Lamartine. Nesse estudo, intitulado “Um livro
cinematografico e um filme literario”, a autora se propde a estudar a estrutura narrativa
da obra em comparacdo com a constru¢do das narrativas cinematograficas. Segundo
Ana Cristina César, “A producdo de sentido na obra é assim analoga a producdo de

» 19

sentido pela montagem cinematografica No entanto, a autora pontua que em

Y PINTO, Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepcao de Armadilha para Lamartine, de Carlos &
Carlos Sussekind, pela censura e pela critica literaria nos anos 70: 06.

'8 CESAR, 1993: 55.

' CESAR, 1993: 67.
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Armadilha a montagem é “discreta (como devem ser as boas armadilhas). [A
montagem] ndo se repete como recurso principal do livro. E antes uma
‘arquimontagem’, que Ihe confere o seu sentido mais amplo: a relagdo muda e perigosa
entre a loucura do filho e o diario obsessivamente cotidiano do pai” %°.

Ainda no ano de 1976, o Jornal Opinido trouxe um texto em formato de
resenha sobre o romance de Sussekind. Assinada por Wilson Nunes Coutinho, a resenha
dizia que

o livro de Carlos & Carlos Sussekind (afinal pai e filho) pode ser lido
como uma parddia da familia tal como é produzida pela ideologia
cristd. Mesmo ndo acreditando em natais, Virgem Maria, Espartaco
M. tem fé na ordem familiar. Lamartine apenas faz sua armadilha:
Cristo com Nietzsche (¢ o seu autor preferido), uma maneira de
explodir dentro de todas as nossas contradigdes 2.

Dando seqiiéncia as matérias jornalisticas publicadas sobre a obra de Carlos
Sussekind, Stefania Chiarelli, doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de
Brasilia, publicou, no Correio Braziliense, de 27 de janeiro de 2002, um texto intitulado
“Os autores se divertem. Aclamado por Armadilha para Lamartine, Carlos Sussekind
mais uma vez divide autoria de livro para examinar os limites da loucura™?. Nesse texto
- publicado no momento de langamento do livro O autor mente muito- a autora defende
a idéia de que a grande questéo de Carlos Sussekind continua sendo os ténues limites
entre a normalidade e a anormalidade.

Um outro texto jornalistico que merece destaque é o de Benicio Medeiros,
cujo titulo é: “As duas faces do Dr. Espértaco” #*. Medeiros faz um importante percurso
na tentativa de mostrar a mescla que Carlos Sussekind faz entre a realidade e a ficcfo. E
importante destacar nessa matéria a correspondéncia que o autor traga entre as

personagens ficcionais e as que realmente existiram na vida do escritor Carlos

2 CESAR, 1993: 68.

2l COUTINHO, 1976: 21.

2 CHIARELLI, Os autores se divertem. Aclamado por Armadilha para Lamartine, Carlos Sussekind
mais uma vez divide autoria de livro para examinar os limites da loucura, 2002.

2 MEDEIROS, As duas faces do Dr. Espartaco. In: Jornal do Brasil, s/d.
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Sussekind.
Em 1981, em um livro intitulado Dispersa demanda: ensaios sobre
literatura e teoria, Luiz Costa Lima publicou um texto intitulado “Réquiem para a

aquarela do Brasil”

, no qual se propunha a discutir o papel da loucura na moderna
prosa brasileira. O autor defende a idéia de que existe uma terceira corrente — além da
memoralistica e a de cunho antropoldgico — no interior da literatura brasileira. Essa

corrente, variante das outras duas, tem como ponto de partida a exploragéo da loucura.

A loucura, a anormalidade ou qualquer que seja 0 nome que se
prefira, torna-se 0 meio para, simultaneamente, rememorar a vida e
fixar a presenca de uma alteridade estranha. Este meio se realiza seja a
partir da loucura propriamente dita, seja através de uma forma de
linguagem .

Nesse sentido, o autor pretende analisar os romances Armadilha para Lamartine e
Quatro olhos (Renato Pompeu) tendo como hipétese a idéia da “loucura-como-
variante”.

Wander Melo Miranda, num artigo intitulado “O texto como produgéo:
Bolor e Armadilha para Lamartine”- publicado na Revista O Eixo e a Roda da
Faculdade de Letras da UFMG - procura, a partir da analise comparativa entre 0s
romances Bolor, de Augusto Abelaira; e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos
Sussekind — mostrar como esse romances, “ao se negarem a instituir a prevaléncia da
representacdo e/ou expressdo de um universo extratextual, se inserem no espago da
literatura como producdo™®. Ainda segundo Miranda, o forte teor de questionamentos
presente nas duas obras impede que o leitor tenha uma leitura passiva do texto. Tal fato
se deve a “instauracdo da duvida como componente indispensdvel e determinante da

leitura”, o que estimula “a participagéo efetiva do leitor, entdo companheiro na aventura

2 LIMA, 1981: 124.
B |IMA, 1981: 126.
% MIRANDA, In: O Eixo e a Roda, 1986: 176.
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da produgéo ficcional” Z'.

Cabe ainda fazer mengdo a um texto publicado no caderno “Mais”, do jornal
Folha de S&o Paulo, da critica literdria Leila Perrone-Moisés. Tendo por titulo “As
armadilhas de Carlos Sussekind” 2%, Leila Perrone, além de apresentar de maneira
esparsa o enredo do romance, aproxima Carlos Sussekind de Machado de Assis no que
se refere & tematica trabalhada por ambos — a loucura — e a sutil e corrosiva ironia da
qual os dois escritores langam mé&o. Segundo Perrone, ndo se trata de imitagdo nem de
influéncia, mas a confirmagéo de que possuimos uma grande tradicéo literaria. Além de
Armadilha para Lamartine, Leila Perrone também tece consideracdes sobre Ombros
altos, o primeiro romance de Sussekind. Publicado em 1960, esse pequeno romance ja
nos aponta os caminhos pelos quais trilhard Sussekind ao longo de sua carreira literéria,
como por exemplo, no que se refere a oscilagdo entre o imaginario e a realidade e, como
ndo poderia deixar de ser, entre a razdo e a loucura.

Além dos estudos ja descritos acima, cremos ser importante destacar dois
outros trabalhos sobre Armadilha para Lamartine que muito contribuem para se
entender melhor tal obra. O primeiro trata-se da dissertagdo da mestranda Cristina
Moreira Marcos, cujo titulo € (S)em nome do pai — os modos de funcionamento da
escrita em Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind %. Nesse trabalho,
a autora busca analisar os modos de funcionamento da escrita no livro de Sussekind
objetivando perceber as relacdes estabelecidas entre pai e filho. E importante destacar
que, para Cristina Mauro, o interessante na escrita é “o tecido de significantes, o jogo

que se configura na sua tessitura, importando menos um significante fixo, do que o

2 MIRANDA, In: O Eixo e a Roda, 1986: 190.

% PERRONE-MOISES,Mais, Folha de S. Paulo, 26/9/1993. E importante destacar que esse texto foi
publicado no livro Indtil poesia e outros ensaios breves, Companhia das letras: 1998.

% MARCOS, Cristina Moreira. O funcionamento da escrita em Armadilha para Lamartine, de Carlos &
Carlos Sussekind. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 1997 (dissertagdo de mestrado).
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texto, seus meandros e sua construcao” % De certa maneira, seré essa a concepcéo de
escrita que perpassara toda esta dissertacdo, ou seja, uma escrita que atravessa aquele
que a escreve e, simultaneamente, é atravessada pelo seu “escrevente”. Uma escrita
composta por letras magicas que instauram um lugar de seducdo — penso aqui em
Armadilha para Lamartine, cuja caracteristica marcante é ser um livro sedutor — que, ao
mesmo tempo, configura-se como uma armadilha ardilosamente preparada para o leitor.
“Nesse movimento, formador de um lugar fascinante com seus mistérios e enigmas,
com sua construcdo e tessitura, cria-se um mundo de papel que emociona, produzindo
efeitos” 3.

Um outro trabalho de mestrado de grande importancia para o estudo da
Armadilha é o defendido por Gislene Barral na Universidade de Brasilia. Mediante a
analise da estrutura espacial do romance de Sussekind, a autora procura examinar o
espaco ocupado pelo louco na literatura brasileira contemporénea e a relagdo entre o
“espaco ficcional literério e o espaco social do louco” 32, Segundo Barral, em Armadilha
a loucura aparece como uma solucéo ficcional para os desajustes das personagens no
interior dos espacos em que vivem. O enlouguecimento, nesse sentido, é conseqliéncia
da ndo adaptacdo do individuo num determinado espaco. Se no ambiente social a
loucura € tida como um comportamento desviante, por quebrar certas “regras de
normalidade”, em Armadilha para Lamartine

as personagens assumem a loucura como sua verdade. Em funcéo
dela, move-se todo o complexo narrativo, que se constitui como base
nas fantasias dessas personagens. Mesmo que a loucura ainda
continue, como ha séculos, um enigma, e que suas causas, natureza e
sentido ainda permaneca uma incognita, [nessa narrativa] ela se
sobressai e se humaniza através de sua abordagem como manifestacédo
de conflitos inerentes & condi¢do humana *.

% MARCOS, 1997: 15.

1 MARCOS, 1997: 12.

%2 SILVA, Gislene. M.B.L.F da. Vozes da Loucura, Ecos na Literatura: o espaco do louco em O exercito
de um homem sé, de Moacyr Scliar, e Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. 2001.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade de Brasilia, DF

#¥ SILVA, 2001: 181.
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MAIS AINDA...

O objetivo deste capitulo foi apresentar o romance de Sussekind e mapear
alguns estudos criticos sobre essa obra. Fago uso novamente das palavras de Ana
Cristina César, para quem Armadilha para Lamartine constitui-se um livro Unico na
literatura brasileira, cuja particularidade é parecer simples e transparente. Todavia, por
meio de uma quase imperceptivel ironia, Sussekind, com impecéavel mansidao, lanca-
nos num pogo sem fundo. Por mais que tentemos escapar de suas tramas, 0 amontoado
de palavras que compdem esse objeto-texto vai, pouco a pouco, conduzindo o leitor a
labirintos. No labirinto, o leitor - mesmo que ndo se dé conta — ja se encontra num
estagio de seducdo, envolvido por um emaranhado de palavras e capturado pela leitura.
Neste locus onde o artificio e, talvez, o artificial imperam, as palavras dizem o que
dizem e acrescentavam um “mais, ainda”. Ha, em Armadilha para Lamartine, mistérios,
vazios, siléncios. Ler o romance de Sussekind — ndo sé Armadilha para Lamartine, mas
também todos os outros publicados pelo autor - é participar de um processo que nos
lanca “para fora de nds mesmos para ouvir, ndo a palavra, mas o que vem antes da

palavra, o siléncio, a palavra do mais alto siléncio” i

E justamente esse “mais ainda”, esse siléncio, que pretendemos investigar
nesta dissertacdo. Buscaremos afinar nossos ouvidos e escutar 0S SuSsSurros, 0s
murmurios que se escondem por detrds, ao lado, enfim, em todas as dimensdes da
escrita. E a partir desse gesto de ouvir o siléncio — siléncio que diz a loucura — que se
estabelecerd a relagdo entre a loucura e a literatura. Analisaremos mais especificamente
a escrita diaristica da personagem Espartaco M, presente na segunda parte do livro,
denominada “Diario da Varandola-Gabinete”, a luz da formulacdo de Michel Foucault,

“Loucura: auséncia de obra”. Nosso objetivo € mostrar que Espartaco M, em sua

3 BLANCHOT, 1997: 44.
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necessidade de registrar todos os fatos de seu dia-a-dia, busca afastar de si a loucura
que, entretanto, invade sua propria escrita. A nossa hipdtese de trabalho é a de que essas
mesmas palavras que poderiam tornar a loucura ausente, por um giro outro, revelam,
nos seus intersticios, nos meandros, no seu siléncio, a propria loucura. E importante
deixar claro que, em momento nenhum pretendemos promover uma anélise psicoldgica
da personagem em questdo, o nosso intuito € verificar como a loucura se relaciona com

a escrita diaristica do Dr. Espértaco.

Como iremos proporcionar um dialogo entre o romance de Sussekind e a
formulagdo de Michel Foucault — a loucura: auséncia de obra -, achamos importante
destacar, a priori, a concepgdo foucaultiana da loucura para, posteriormente,
prosseguirmos na analise de Armadilha para Lamartine. Tal investigacdo sera
importante para vermos que Foucault trabalha a loucura ndo como uma patologia que
deve ser “curada” pelos saberes advindos das ciéncias médicas, mas sim como um
fendmeno de linguagem. Nesse sentido, cabe a aproximagdo entre a loucura e a

literatura, uma vez que ambas fazem uso da linguagem como forma de manifestacéo.
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CAPITULO II

A CONCEPCAO FOUCAULTIANA DE LOUCURA
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AS PEGADAS DA LOUCURA

Quando eu ndo tinha nada o que comer, em vez de xingar
eu escrevia. Tem pessoas gque gquando estdo nervosas,
xingam ou pensam na morte como solugdo. Eu escrevia
meu diario®.

Em Armadilha para Lamartine, encontramos varias referéncias a
loucura. Metonimicamente, podemos percebé-la, por exemplo, através dos quadros de
Van Gogh que decoram o quarto de Lamartine, pela alusdo a figura de Nietzsche e ao
conto O alienista, de Machado de Assis. Metaforicamente, a loucura se insinua na
estrutura confusa do romance, nos sonhos, nas baladas, assim como nos bilhetes
deixados por Lamartine ao pai. Como ilustracdo, vale a pena destacar o episddio de um
almoco em familia no qual Lamartine expfe sua vontade de abandonar o estagio que
fazia no Instituto de Documentacdo para se dedicar a escrita. Emilia, entretanto, se
mostra contréria & idéia do filho; ap6s prometer continuar no Instituto, Lamartine vai
para 0 quarto e, meia hora depois, sai com uma poesia intitulada “Balada do
Crucificado”. O interessante nesse episddio é que Lamartine diz que seu poema é “a
reabilitacdo de Nietzsche com escalas em Van Gogh”. A referéncia a esses dois artistas

pode ser vista como a “presenca” da loucura, uma vez que a vida de ambos foi marcada

pela imersdo no mundo da ndo-razao.

O objetivo deste capitulo é investigar as pegadas, os rastros deixados pela
loucura ao longo do diario de Espartaco. Como mostramos anteriormente, 0 romance de
Sussekind é marcado por siléncio, sulcos, vazios que, se observados mais de perto, nos
permitem ouvir sussurros do desatino. Sendo assim, procuraremos mostrar como que 0
silencio, tdo presente no diario de Espértaco, enuncia e anuncia a loucura que a

personagem, através de sua escrita obstinada, procura dissimular.

% JESUS. Quarto de despejo: 170.
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Como nossa analise do romance de Sussekind ter4 como suporte tedrico a
Historia da Loucura, de Michel Foucault, achamos importante fazer uma pequena e

breve digressdo as teorias foucaultianas em busca de sua nogéo de loucura.

A CONCEPCAO FOUCAULTIANA DA LOUCURA

Na Ildade Média até o Renascimento, o debate do homem com a
deméncia era um debate dramatico que o afrontava com os poderes
surdos do mundo; e a experiéncia da loucura se obnubilava, entdo, em
imagens nas quais se tratava da Queda e da Realizacdo, da Besta, da
Metamorfose e de todos os segredos maravilhosos do Saber. Em nossa
época, a experiéncia da loucura se faz na calma de um saber que, por
conhecé-la demasiado, a esquece®®.

Lancado inicialmente nos anos 60, a Histéria da loucura, de Michel
Foucault, procura investigar a loucura desde o Renascimento até o seu total
estabelecimento na sociedade. Tal obra advém de uma das duas teses apresentadas por
Foucault visando ao doutoramento na Sorbonne, em maio de 1961. Nessa época, era
necessario apresentar dois trabalhos para a obtencdo do titulo de doutor. A primeira tese
apresentada por Foucault intitulava-se Genése et structure de I"anthropologie de Kant e,

a segunda, Folie et Déraison: histoire de la folie & I"4ge classique.

Em prefacio & primeira edicdo de Folie et Déraison®’, Foucault, citando
Pascal e Dostoievski®, destaca a necessidade de se tecer a historia de um “outro giro da
loucura”. Esse outro giro, segundo a concepcdo foucaultiana, relaciona-se ao que ele
denomina de “grau zero da histdria da loucura”, momento no qual os homens se

7

comunicam através da linguagem da ndo-loucura. Esse momento é, ainda segundo

%, FOUCAULT, Ditos e Escritos I, 159.

%" Esse prefacio s6 aparece de modo integral na edicéo original, datada de 1961. A partir de 1972, ele é
suprimido das reedicdes.

% As citacdes sdo, respectivamente: “Os homens sdo tdo necessariamente loucos que ndo ser louco seria
ser louco de um outro giro de loucura”; “Né&o é isolando seu vizinho que nos convenceremos de nosso
préprio bom senso”.
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Foucault, anterior a linha diviséria que se estabeleceu entre a ndo-razdo e a razdo,

responséavel pelo movimento conspiratério vivenciado pela loucura.

No entanto, falar desse outro giro, ressalta Foucault, pressupfe que
deixemos de lado todas as verdades prescritas sobre a loucura, tais como as
fundamentadas pela psicopatologia. E no debate que ir4 se instaurar entre a razdo e a
ndo-razéo, ndo devemos tomar partido nem de um nem de outro, pontuaremos apenas a
distancia formada entre esses dois pélos, 0 vazio instaurado entre a razdo e a desrazao.
Serd somente a partir desse gesto de “neutralidade” que sera possivel perceber que o
“homem de loucura e o homem de razéo, separando-se, ndo estdo ainda separados e, em
uma linguagem muito originaria, muito tosca, bem mais matinal do que a da ciéncia,
iniciem o dialogo de suas rupturas, o que testemunha de modo fugidio que eles ainda se
falam”. *° N&o obstante, nessa regido “incomoda”, loucura e ndo-loucura, razéo e nio-
razdo participam de um jogo de implicagdo que prescreve uma linguagem comum entre
ambas. Linguagem esta que serd langada no vazio do siléncio a partir do século XVIII,
sobretudo pelo discurso da psiquiatria que, segundo Foucault, configura-se como “o
monologo da razdo sobre a loucura”. A partir da instaurago dessa regido de siléncio no
cerne da loucura, Foucault destaca que o objetivo do seu livro ndo é fazer a historia da
linguagem que promove um corte entre o didlogo do homem n&o-louco com o homem

louco, o que o filésofo busca é, justamente, promover “a arqueologia desse siléncio”.

No que se refere ao relacionamento do homem com a loucura, pode-se
perceber que, ao longo dos séculos, ndo s6 a maneira como os homens lidaram com ela
foi modificada, mas o préprio conceito desta foi alterado. Sendo assim, pode-se afirmar
que a Foucault interessa menos a loucura como um objeto, ou seja, sua investigagéo

recai sobre as alteragBes que tal “conceito” sofreu ao longo da histéria. “E um trabalho

¥ FOUCAULT, Ditos e Escritos I: 153.
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de arquivo: a busca do inconsciente, ndo o pessoal ou o historico, mas o inconsciente
social. Ele estd presente na linguagem da época, nos documentos, nos relatos, nos

c6digos ou em tudo aquilo em que for possivel capta-lo”. *°

No primeiro capitulo d"A histéria da loucura, Michel Foucault pontua a
idéia que ira perpassar toda a sua obra: a necessidade que a sociedade tem de excluir
parte de si mesma. Esse movimento de exclusdo tem inicio, para a investigagdo de
Foucault, com a Idade Média, época em que, devido ao movimento das Cruzadas, a
lepra foi duramente espalhada por toda a Europa. Inimeros locais haviam de ser
construidos para abrigar tanta gente e, em 1872, dois leprosarios na Franca de Luis X1V
se destacaram: Saint Lazare e Mont Carmel. Tais instituicbes assumem o poder real no

controle dos bens dos leprosos e na administracdo dos outros leprosarios do reino.

No que concerne a figura do leproso, este era visto como um estereétipo,
portador de uma marca que o permitia ser excluido pela sociedade. No entanto, tal
movimento de abandono era visto como a salvacdo: “e, testemunhas hieraticas do mal,
obtém a salvagdo na e atraves dessa propria exclusdo: uma estranha inversdo que se
opde & dos méritos e das oracOes, eles se salvam pela méo que ndo se estende. O
pecador que abandona o leproso & sua porta estd, com esse gesto, abrindo-lhe as porta

da salvacéo”.**

Com o fim da Idade Média, a lepra comega a desaparecer do mundo
Ocidental. Tal desaparecimento ndo é resultado de procedimentos médicos, uma vez
que a lepra era vista ndo como um assunto ligado & medicina, mas como a figuragéo, o
testemunho de um grande mal que requeria a expiagdo. A lepra se ausentava, 0s

leprosarios se esvaziavam, no entanto, “as imagens, os valores, as estruturas e as

0 MASSARO, 1994: 21.
“ FOUCAULT, 2000: 06.
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formas” que, durante um longo tempo estiveram vinculados ao leprosario serdo
transpostos para outras personagens, como os loucos. Isso implica que, ndo obstante o
desaparecimento da lepra, esta deixara para as geragdes posteriores o seu legado e que
0s vestigios da exclusdo e da purificacdo, da segregacéo e da sacralidade, da recluséo e

da salvagdo encontrardo outros personagens, outros herdeiros. Segundo Foucault,

freqlientemente nos mesmos locais, 0s jogos da exclusdo serdo
retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou trés
séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiarios e cabecas
alienadas assumirdo o papel abandonado pelo lazarento, e veremos
gue a salvagdo se espera dessa exclusdo, para eles e para aqueles que
0s excluem *.

Ou ainda,

as margens da comunidade, as portas das cidades, abrem-se como que
grandes praias que esse mal [a lepra] deixou de assombrar, mas que
também deixou estéreis e inabitaveis durante longo tempo. Durante
séculos, essas extensdes pertencerdo ao desumano. Do século X1V ao
XVII, vao esperar e solicitar, através de estranhas encantagfes, uma
nova encarnacgao do mal, um outro esgar do medo, magicas renovadas
de purificacio e exclusdo *.

Tais espacos serdo preenchidos, posteriormente, pelas doencas venéreas.
Foucault destaca que “é sob a influéncia do modo de internamento, tal como ele se
constituiu no seculo XVII, que a doenca venérea se isolou, em certa medida, de seu
contexto médico e se integrou, ao lado da loucura, num espaco moral de exclusdo™.
Entretanto, a lepra denega como seu herdeiro um fenémeno bastante complexo, do qual
a medicina demorar4 a se apropriar: a loucura. Desse modo, pode-se verificar a
formacdo de uma “triade da exclusdo”, ou seja, os acometidos pela lepra, pelas doencas

venéreas e 0s “loucos” representavam os excluidos da sociedade e, como tais, deveriam

desaparecer da visibilidade das pessoas.

“2 FOUCAULT, 2000: 06.
“ FOUCAULT, 2000: 03.
“ FOUCAULT, 2000: 08.
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Foucault destaca um longo periodo de laténcia, “quase dois séculos”, para
que a loucura suscitasse reagdes de excluséo. Anterior ao surgimento da loucura no
campo dos excluidos, que se deu por volta do século XVII, “ela tinha estado ligada,

obstinadamente, a todas as experiéncias maiores da Renascenga” *°.

A propdsito deste periodo, vale a pena fazer uma incursdo pelos seus
meandros e destacar, em seu horizonte, o surgimento de uma figura lendaria, comum
nas representacdes literarias e pictdricas do Renascimento: stultifera navis, ou Nau dos
Loucos; um estranho barco que, inicialmente, habitard a “paisagem imaginaria da
Renascenca”, mas que, posteriormente, “ocupard um lugar privilegiado”, uma vez que
“a composicdo dessas Naus, cuja equipagem e herdis imaginarios, modelos éticos ou
tipos sociais, embarcam para uma grande viagem simbdlica que lhes traz, sendo a
fortuna, pelo menos a figura de seus destinos e suas verdades” estard em voga.*® A
presenca brusca, segundo Foucault, do tema da loucura nas letras e na iconografia se

justifica porque

ela simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no
horizonte da cultura européia, por volta do fim da Idade Média. A
loucura e o louco tornam-se personagens maiores em sua
ambiglidade: ameaca e irrisdo, vertiginoso desatino do mundo e
mediocre ridiculo dos homens. */

Hieronymus Bosch, no ano de 1500, pinta a “Nau dos Loucos”, cujo tema
remete ao poema de Sebastiam Brandt, Das Narrenschiff. O trabalho de Bosch torna
possivel, assim como o de outros artistas, a figuracéo da experiéncia da loucura e lanca
um novo olhar sobre os insanos. Segundo Sergio Laia, a loucura registrada nesse quadro
e em tantos outros desse mesmo periodo ndo se circunscreve a apenas um ponto, ela

toma todo o quadro. E é a partir dessa “dimensdo cosmica” da loucura que a estranha

“ FOUCAULT, 2000:03.
4 FOUCAULT, 2000: 09.
4 FOUCAULT, 2000: 14.
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reunido entre “a Igreja e 0 Mal, a Salvagdo e o Pecado”, torna-se possivel. No entanto,
em meio a todas as representacOes literarias e pictdricas, a nau dos loucos chamava a

atengdo para uma particularidade: a de existir realmente.

(...) barcos carregando insanos de uma cidade para outra, em uma
pratica que parecia conjugar um sentido de cura e um sentido de
exclusdo. Porque, por um lado, uma das rotas coincidia com aquela
dos lugares para onde se dirigiam os peregrinos. Assim, esses barcos,
com sua carga peculiar, talvez, pudessem ter sido vislumbrados como
‘navios altamente simbdlicos de insensatos em busca de sua razdo’ — a
agua configurando-se como um elemento purificador no qual loucos
eram langados as imprecises de seu destino. Por outro lado, a agua é
também o que leva embora o louco, o que ja favorecia a exclusdo para
além dos muros da cidade onde ele habitava. *®

Pode-se afirmar que esse navio dos loucos, “esses navios altamente
simbélicos de insanos em busca de razdo”, confia ao louco um lugar outro ndo seu e,
paradoxalmente, torna-o prisioneiro “da mais aberta das estradas”. Foucault afirma que
a Unica certeza atribuida a esses insanos é a de que sua Unica verdade e sua pétria sdo
essa extensdo infértil, arida, entre duas terras que ndo lhe podem pertencer . A relagao
entre a loucura e a 4gua torna-se um tema importante para a época, como ressalta
Foucault, “agua e loucura estardo ligadas por muito tempo nos sonhos do homem

europeu”.®

Esse ambiente marcado pela presenca da stultifera navis faz a loucura
tornar-se tema principal das artes como um todo. A obra de Bosch, por exemplo,
ressalta um novo olhar sobre a loucura; nesse espaco o louco ndo é visto mais como
uma figura frivola, e sim como portador de um saber enigmaético, “que diz respeito ndo

s6 a0 homem, mas ainda aos segredos e as verdades subterraneas dos cosmos”.>

Todavia, a loucura estd fadada ao siléncio nessas pinturas. Como ressalta

Laia,

®LAIA, 2001:19.
“ FOUCAULT, 2000: 12. Sobre a relacdo entre agua e loucura: Cf. Ditos e Escritos I, pag.: 205 a 210.
% LAIA, 2001:19.
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nas pinturas, reina um siléncio na abordagem da loucura que, por isso,
pode dar vazdo ao que ela tem para dizer. A loucura comparece,
nessas pinturas dos séculos XV e XVI, detendo ainda a forca primitiva
da revelacdo oracular que sera, sob certos aspectos, paulatinamente
confiscados, até ndo restar mais dela quase sinal algum quando, nos
anos 50 do século XX, os psicofdrmacos comegarem, por seu uso
indiscriminado, a dopar os loucos até o mutismo. 51

E importante destacar também, dentro desse contexto marcado pela relagio
da loucura e as artes, a figura de Erasmo de Rotterdam, que via a loucura como a
responsavel por promover um sarcasmo do saber. Diferentemente de Bosch, para quem
a loucura possuia uma dimenséo obscura e que descortinava sendo um saber proibido, o
mundo de satd e o fim do mundo, em Erasmo ela apresenta-se ligada ao homem e
desempenha o papel de uma satira moral ou religiosa. Para ele existem apenas formas
humanas da loucura, uma vez que a loucura s6 existe em cada homem. Tal postulacdo
pode ser corroborada pela personificagdo mitolégica da Loucura, como um artificio
literério, presente n’O elogio da loucura. Erasmo, segundo Foucault, reservava um
lugar para os homens de saber em sua “ronda de loucos”, que era composta também por
gramaéticos, poetas, retoricos, escritores, jurisconsultos e filésofos. A loucura aparece
como uma puni¢do comica do saber e reflete a ténue relacdo que o homem estabelece

consigo mesmo.

Nesta adesdo imaginaria a si mesmo, o homem faz surgir sua loucura
como uma miragem. O simbolo da loucura sera doravante este espelho
gue, nada refletindo de real, refletiria secretamente, para aquele que
nele se contempla, o sonho de sua presuncdo. A loucura néo diz tanto
respeito a verdade e a0 mundo quanto ao homem e a verdade de si
mesmo que ele acredita distinguir. >

SLLAIA, 2001: 22.
2 FEOUCAULT, 2000: 25.
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Pode-se notar, com as percepgdes e as representagdes da loucura por Bosch
e Erasmo, que essa passa a ser dividida em duas experiéncias. Nos quadros de Bosch,

por exemplo, a loucura

tem uma forca primitiva de revelacdo: revelacdo de que o onirico é
real, de que a delgada superficie da ilusdo se abre sobre uma
profundeza irrecusavel, e que o brilho instantaneo da imagem deixa o
mundo as voltas com figuras inquietantes que se eternizam em suas
noites; e revelacdo inversa, mas igualmente dolorosa, de que toda a
realidade do mundo serd absorvida um dia na Imagem fantastica,
nesse momento mediano do ser e do nada que é o delirio da destruicdo
pura; o mundo ndo existe mais, porém sobre ele o siléncio e a noite
ainda ndo se abateram inteiramente; ele vacila num Gltimo clardo, no

ponto extremo da desordem que precede imediatamente a ordem

monétona da realizacdo”.>®

Nesse sentido, pode-se ler a loucura em Bosch como algo da ordem do
fascinio, uma vez que as figuras fantésticas e a mistura do humano com o animalesco
revelam o lado obscuro dos coragBes humanos, impregnados por um saber hermético ao
qual somente o louco tem acesso. E o seu lado tragico, “a tragica loucura do mundo”

que sera, paulatinamente, submerso pelo discurso humanista.

As producBes literérias e filosoficas comandam uma nova vertente da
loucura. E uma experiéncia de uma outra dimensdo, de cunho critico; ela atrai, mas ndo
fascina. A loucura “elogiada” por Erasmo de Rotterdam € parte constituinte de uma

experiéncia discursiva, o que Foucault denomina de “consciéncia critica do homem”.

Foucault pontua que esse jogo entre o Viés critico e o tragico desaparecera do
horizonte da Renascencga. Tal fato deve-se a vantagem dada a um dos elementos do
sistema: aquele que via a loucura como uma experiéncia de linguagem na qual o homem
podia confrontar-se consigo mesmo, com suas verdades, suas regras e sua moral. Com o
fortalecimento da visdo critica e, consequentemente, o enfraguecimento da visdo

tragica, a loucura, até o final do século XVII1, teve sua existéncia subjugada a razéo.

% FOUCAULT, 2000: 27.
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Sem divida, a ocultagdo do viés tragico da loucura ndo deixara de existir,

como bem informa Foucault. O que se pode perceber é que nos séculos posteriores, a

partir do momento em que o elemento critico ganha relevo sobre o trgico, a loucura

passa a ocupar um lugar marcado pela obscuridade,

como que ‘nas noites dos pensamentos e dos sonhos’, como que ‘as
escondidas’ e ‘em vigilia’, de tal modo que, malgrado o predominio
cada vez maior do racional, a presenca subterranea do tragico sera
pressentida e testemunhada em alguns casos esporadicos como Van
Gogh, Nietzsche ou Artaud, nos quais a percepc¢do tragica nunca
deixou de existir.>*

E importante ressaltar que, durante todo o curso da histdria, o predominio

do discurso da razdo e o consequente afastamento da loucura do meio social marcardo o

fim da experiéncia renascentista e abrird as portas para a ldade Classica. Marcada e

demarcada pela oposi¢éo ao pensamento racional, a loucura ganha status de desrazdo, o

que culminara, séculos mais tarde, na experiéncia moderna da loucura, ou seja, ela se

transmutara em doenca mental. No entanto, antes dessa transmutacdo, o louco passa a

ser visto, no inicio do século XVII, como “familiar” e, conseqlientemente, ndo mais

vagaré pelas aguas da incerteza.

A grande ameaca surgida no horizonte do século XV se atenua, 0s
poderes inquietantes que habitavam a pintura de Bosch perderam sua
violéncia. Algumas formas subsistem, agora transparentes e doceis,
formando um cortejo, o inevitavel cortejo da razdo. A loucura deixou
de ser, nos confins do mundo, do homem e da morte, uma figura
escatoldgica; a noite na qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasciam
as formas do impossivel se dissipou. O esquecimento cai sobre o
mundo sulcado pela livre escraviddo de sua Nau: ela ndo ird mais de
um aquém para um além, em sua estranha passagem; nunca mais ela
sera esse limite fugidio e absoluto. Ei-la amarrada, solidamente, no
meio das coisas e das pessoas. Retida e mantida. N&o existe mais a
barca, porém o hospital. >

% MUCHAL, 2004: 43.
% FOUCAULT: 2000: 42.
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A segunda metade do século XVII trouxe consigo mais um signo da
loucura. Este ndo mais marcado por um olhar filos6fico e nem dependente do
desenvolvimento de um saber, mas sim pertencente a uma superficie cultural bastante
familiar. A nau dos loucos da seu lugar de destaque na atmosfera social para o que se

convencionou denominar de “O Grande Enclausuramento”.

J& no século XVII, pode-se perceber a existéncia de uma grande quantidade
de casas de internamento e, no final do século XVIII, somente na Inglaterra, podia-se
contabilizar cerca de 126 casas de correcdo, marcas visiveis da disjuncéo entre razdo e
desrazdo. A titulo de exemplo pode-se citar o Hospital Geral de Paris, criado em 1656
sob o designio de Luis XVI, que agrupava em um U(nico espaco estabelecimentos
destinados a outros fins (como o Bicétre, antes responsavel por acolher invélidos de
guerra). Ao longo dos anos, tais casas espalharam-se por toda a Europa e o exercicio de
isolamento dos insanos contava com a participacéo da propria populacdo. Vale ressaltar
que os internamentos apareceram ndo como uma opcao de cura e sim como um método
disciplinador. “Este ndo € uma idéia médica. O confinamento é mais um assunto de
policia. Passa a ser também resposta a uma crise econbmica. Serve como méo-de-obra

barata, reabsorcao dos ociosos, protegdo contra revoltas e supressio da mendicancia”. °°

Os novos personagens que passam a habitar esses estabelecimentos séo
apresentados em longas listas que podem ser assim identificados: pobres, vagabundos,
correcionérios, desempregados, jovens que perturbam o repouso da familia ou
dilapidam seus bens, devassos, prodigos, enfermos, filhos ingratos, pais dissipadores,
prostitutas, maégicos, suicidas, blasfemadores, alquimistas, pretensas feiticeiras e,
também, insensatos, cabecas alienadas, espiritos transtornados. Algumas préticas de

profanacdo e de sexualidade também eram vistas como “parentes” da loucura;

% MASSARO, 1994: 22.
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homossexuais, libertinos e doentes venéreos eram todos confinados em hospitais, onde a
individualidade n&o existia. “O Grande Enclausuramento promove, sob certos aspectos,
a inversdo da possibilidade de se conferir ao louco um determinado perfil que o
individualiza e o personaliza: mistura a face do louco com aquela de outros que também
foram proscritos para o campo da desrazdo”. *" Diferentemente do leproso que era
marcado pelo estigma do mal, os novos personagens da Idade Cléssica carregavam

consigo as cicatrizes mais secretas da desrazao.

A lacuna aberta pelo classicismo, que tem como marca institucional o
grande internamento, impediu que a nau dos loucos continuasse com o seu processo de
disseminagdo dos insanos. “A embarcacdo acaba por se petrificar, no final do século
XVIII, como hospicio: o que era circulagdo purificadora e excludente dos loucos no
espaco social vai se tornar, cada vez mais, a circunscricdo deles a um lugar de

tratamento que &, também, local para segregacéo”. °®

Os muros do Grande Enclausuramento trazem a tona mais uma “espécie” de
exclusdo: a topogréfica que, juntamente com a exclusdo logica e politica acabara por
denegar a loucura o estatuto de doenga médica. E importante frisar que tal designagio
ndo advém de um progresso no conhecimento e sim do gesto de segregacdo, de
distanciamento que produziu o exilio e, consequentemente, o siléncio da loucura.
Posteriormente, a partir desse gesto de “ex-comunicagdo” a loucura torna-se objeto de

conhecimento.

Percebemos, assim, certa inconstancia no que se refere & nogao de loucura
nesse espaco de 150 anos — entre a ldade Média e o Renascimento até a Modernidade.

Tal dificuldade em se determinar o que é a loucura e, conseqlientemente, identificar o

ST LAIA: 2001: 28.
8 LAIA: 2001: 29.
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sujeito louco, advém da mistura sem precedente dos insensatos com o0s demais grupos
ditos “associais” e da ndo existéncia de nenhuma rede de significagdes que cobrisse esse
conceito. Como ressalta Foucault, o conceito de loucura ndo existiu sempre, mas sim
comegou a se estruturar a partir do momento em que se criou a distancia entre razéo e

nao razao. Sendo assim, postula Foucault, é necessario agora interrogar o outro lado:

Ndo mais a consciéncia da loucura comprometida nos gestos da
segregacdo em seu ritual imobilizado, ou em seus interminaveis
debates criticos; mas essa consciéncia da loucura que joga, s6 para si
mesma, 0 jogo da partilha, essa consciéncia que enuncia o louco e
desdobra a loucura. E, antes de mais nada, que é o louco, portador de
sua enigmatica loucura, entre os homens de razdo, entre esses homens
de razdo de um século XVIII ainda em suas origens? Como é que se
reconhece esse louco, tdo facilmente identificavel ainda um século
antes em um perfil bem recortado, e que agora deve cobrir com uma
mascara uniforme tantos rostos diferentes? Como € que se pode
aponta-lo, sem errar, na proximidade cotidiana que o mistura a todos
os ndo-loucos e no inextrincavel cadinho dos tracos de sua loucura
com 0s signos obstinados de sua razao?*°

Foucault vé a loucura ndo apenas do lado oposto da razdo, como sindnimo
de diferenca, negatividade, auséncia de razdo; mas também sob seu olhar severo (nesse
sentido, a loucura poderia ser percebida através da linguagem, dos gestos e da conduta
do individuo). No decorrer dos séculos XVII, XVIII e XIX é possivel perceber uma
multiplicidade das classificagdes da loucura. A titulo de ilustragdo, cabe destacar
algumas destas classificacdes: para Platero (1609), por exemplo, as doengas se definem
de acordo com um conjunto de trés fatores: pelas causas internas e externas, pelo
contexto patoldgico e pelos sintomas. J& Sauvages (1763) divide as doengas mentais em
duas classes (vicios e doencas que perturbam a razdo) e quatro ordens (alucinagdes,
bizzarias, delirios e loucuras anormais). Entretanto, no século XIX essa classificacéo é
sobreposta por uma outra que ndo objetivava mais “cobrir em sua totalidade o espaco

patoldgico”, ou seja, “cada uma dessas divisdes é posta de lado assim que proposta, e as

% FOUCAULT, 2000: 177.
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que o século XIX tentara definir serdo de outro tipo: afinidade dos sintomas, identidade
das causas, sucessdo no tempo, evolugéo progressiva de um tipo na direcdo de outro” ,

e tantas outras que se agruparéo a estas.

E possivel perceber que as classificagbes elencadas acima, e outras tantas
pontuadas por Foucault, acabam por se convergirem para um ponto comum, ou Seja,
elas pretendiam encontrar uma forma para a loucura e, ndo obstante, apontaram

deformag@es da vida moral®

. Diante disso, pode-se dizer que até o comeco do século
XIX as formas da loucura ndo se alteraram, o que se percebeu foi uma mudanga na
nomenclatura e nas suas divisdes. Somente a partir do seculo XX que se perceberd uma

diferenciagdo em suas formas, quando se tem, por exemplo, a distingdo entre as

Neuroses e as pSiCOSES.

Em todo o trabalho arqueoldgico de Michel Foucault acerca da loucura, a
sua idéia propulsora é a constatacéo de que a cultura institui limites, regras, exclusoes,
proibicbes que fazem parte de sua estrutura fundamental. Semelhantemente ao que
ocorreu com a lepra e com as doencas venéreas, a loucura também entrara nesse circulo
de exclusdo e seré langada a regido do siléncio. No entanto, Foucault pontua que o
homem sempre se relacionara com seus fantasmas, “com o seu impossivel, sua dor sem

corpo, sua carcaca sem noite”; ®

e & cultura, responsével pela exclusdo da loucura,
caberd a sina de se relacionar com aquilo que ela mesma exclui. Tal “relacionamento”
se dara através da arte e da literatura. Nomes como o de Mallarmé, Artaud, Raymond
Roussel, Holderlin, Nerval, Nietzsche, dentre outros, assinalardo a “estranha”

vizinhanga entre a literatura e a loucura, consequentemente, os limites impostos pelo

saber racional serdo transgredidos. A aproximagao entre loucura e literatura constitui-se

% FOUCAULT, 2000: 196.
81 Cf. FOUCAULT, 2000: 177 a 208.
82 FOUCAULT, 2000:211.
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como uma tentativa de ultrapassar os limites impostos pela razdo em relagéo a desrazéo,
reinstalando a linguagem comum entre as duas, o diadlogo rompido entre elas, e
expressando no limite do possivel, ou no extremo limite, uma experiéncia tragica do

mundo e do homem. %

Em 1964, Foucault langa um texto nuclear para se entender as relagdes que
o filésofo estabelece entre a linguagem e a loucura: A Loucura, a auséncia de obra®. Na
verdade, esse texto é a retomada das idéias j& pontuadas nas ultimas péginas da Histdria
da loucura, no capitulo “O circulo antropolégico”. Esse texto pode ser visto como uma
reflexdo de Foucault sobre os problemas e o futuro da psiquiatria no que concerne aos
destinos tragados para a loucura: o seu total desaparecimento, em virtude do
desenvolvimento das teorias psiquiatricas que a reduz ao estatuto de doenga mental; ou

sua (re) apresentacao nos intersticios da experiéncia criativa. *

A psicanalista Priscila M. Magalhaes®® percebe, desde o titulo do artigo, o
tracejar de duas formas de se entender a expressdo “auséncia de obra”. Uma primeira
leitura est4d ligada & reducdo da loucura & doenga mental, em virtude do
desenvolvimento de novos métodos de controle dos sintomas, que se relacionam tanto a
psicofarmacologia quanto aos controles comportamentais exercidos pela sociedade. Tais
meétodos seriam responsaveis pelo esvaziamento da experiéncia da loucura, 0 que ndo

difere do que aconteceu com a lepra e com a tuberculose. No entanto, a esse gesto de

exclusdo pelo qual passava a experiéncia da loucura, Foucault respondia que o homem

% MACHADO, 2000: 37.

8 La Folie, absence d’oeuvre foi publicado originalmente em La Table Ronde, n° 196, de maio de 1964.
Ele aparece também na segunda edicdo da Histoire de la folie & I’Age Classique e em Dits et écrits I.
Podemos encontrar uma versdo em Portugués publicada em Ditos e Escritos I, organizacdo de Manoel
Barros da Mota.

% E importante destacar que o tema da loucura como auséncia de obra seré trabalhado com mais vigor do
terceiro capitulo desta dissertacéo.

% MAGALHAES, P. M. Auséncia, retratamento ou massificacdo da obra. Que outros destinos para a
miséria humana? Segundo encontro Mundial de Psicanalise, Rio de Janeiro, 2003.
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sempre seria atormentado pelos seus fantasmas, pela sombra da loucura incrustada na

memoria.

A segunda leitura que podemos fazer do termo auséncia de obra esta
relacionada com a producéao de obras de cunho transgressivo nas artes e na literatura. A
partir de Mallarmé e estendendo-se a nomes como Artaud e Raymond Roussel, a
literatura traga sua estranha vizinhanca com a loucura. E importante frisar que a
literatura aparece ndo como um meio de significagdo da loucura, mas sim como uma
reserva de sentido. O termo “reserva” é lido como “uma figura que retém e suspende o
sentido, ordena um vazio no qual ndo é proposta sendo a possibilidade ainda néo
cumprida de que tal sentido venha ali alojar-se, ou um outro, ou ainda um terceiro, e
isso ao infinito, talvez”. ®” A segunda acepgdo da auséncia de obra esta relacionada,
assim, a essa lacuna aberta pela loucura que nos faz ver um oco no qual lingua e palavra
se implicam e “formam-se uma a partir da outra”. A loucura passa a ser vista como uma
“ndo-linguagem, isto é, dupla linguagem, palavra em seu proprio &mago, em seu jogo

transgressivo de palavra indizivel”. %

O reaparecimento da loucura no dominio da linguagem, sobretudo pelo viés
artistico, permite que ela fale em 12 pessoa, diferentemente do que se observava na
Idade Classica — séculos XVII e XVIII — onde a loucura estava subjugada a voz do
outro, ou seja, ela era citada como exemplo, como ilustracdo do erro e o contrario
daquilo que apresentava o seu lado positivo — a razdo. A loucura sustenta agora uma
linguagem que diz, através de sua gramatica insensata e de seus paradoxos, alguma
coisa que se configura como uma verdade bastante arcaica e bem préxima do

nascimento da subjetividade. N&o obstante, a loucura fala uma linguagem livre dos

" FOUCAULT, Ditos e Escritos I: 216.
% KREMER- MARIETTI. Introducéo ao pensamento de Michel Foucault: 84.

51



discursos da Renascenga que pregavam o dilaceramento do mundo, o fim dos tempos e

0 homem devorado pela animalidade. Ela renasce trazendo consigo uma

explosdo lirica: descoberta de que no homem o interior é também o
exterior, de que o ponto extremo da subjetividade se identifica com o
fascinio imediato do objeto, de que todo fim esta votado a obstinacdo
do retorno. Linguagem na qual ndo mais transparecem as figuras
invisiveis do mundo, mas as verdades secretas do homem.

COM AS PALAVRAS SE PODEM MULTIPLICAR OS SILENCIOS™

De toda a discussdo acerca da historia da loucura, gostariamos de nos
concentrar em um ponto que julgamos emblemético para se pensar 0 modo como o
didlogo entre a loucura e a literatura esta presente em Armadilha para Lamartine: a
relacdo entre loucura e siléncio. Como assinalamos anteriormente, Foucault ressalta na
introducdo a Histdria da Loucura, que seu objetivo ao redigir o livro era fazer uma
arqueologia do siléncio, ou seja, seu intuito ndo era estudar a linguagem da psiquiatria e

sim o siléncio que tal linguagem impds & ndo-razao.

Tal empreendimento pressupfe, no entender de Foucault, a renlncia dos
saberes cristalizados sobre a loucura, das verdades confirmadas pelos pressupostos da
psicopatologia; “serad necessario falar destes gestos repisados na historia, deixando em
suspenso tudo o que pode fazer figura de concluséo, de repouso na verdade; falar deste
gesto de corte, desta distancia tomada, deste vazio instaurado entre a razdo e o que ndo €
ela, sem nunca se apoiar na plenitude do que ela pretende ser”.”* Ao homem de
pesquisa, cabe a formulagdo de uma nova postura metodoldgica que apreenda a loucura
sem os ditames do saber, pois somente assim o pesquisador terd os ouvidos apurados

para escutar os murmuarios primitivos da loucura silenciados no final do seculo XVIII.

% FOUCAULT, 2000: 511.
® BARROS, 2001: 15.
" FOUCAULT, 2000:45.
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Esse novo empreendimento metodoldgico levantou questionamentos quanto
a sua aplicabilidade; ou seja, sera possivel capturar a loucura sem a contaminagdo pelos
saberes instituidos pela sociedade? Ou ainda, ser4 que os registros oficiais sobre a
loucura, anteriores ao século XVIII, ndo foram erigidos pelos mesmos postulados que
agora tentam silencia-la? Além de motivar tais questionamentos, a nova perspectiva
metodoldgica de Foucault foi responsével por suscitar um confronto entre o pensamento
do filésofo francés e o de Jacques Derrida, fato que provocou uma polémica
sucessivamente retomada em torno dos dois pensadores. Segundo Derrida, seria
impossivel fazer uma arqueologia do siléncio, uma vez que qualquer método
arqueoldgico, “mesmo do siléncio”, pressupde o uso de uma linguagem do ambito do
racional, pautada na lo6gica. Nesse sentido, prossegue Derrida, ndo h4 como analisar
algo sem se inserir em uma ordem qualquer, ou seja, ouvir os dizeres do siléncio s6 se
torna possivel por meio da linguagem, e esta j& traria consigo as ressonancias de um
saber, de uma ideologia. Tal fato o fez considerar o empreendimento arqueoldgico
foucaultiano como intransigente e purista. Pautando-se no fato de o proprio Foucault, no
prefacio a Historia da Loucura, considerar seu intento arqueoldgico impossivel, Derrida
descortina uma contradi¢do fundadora da obra foucaultiana: “Se o prdprio Foucault
considerou duplamente impossivel se curvar para esse resmungo do mundo e reconstruir
a poeira destas dores e palavras concretas, como aceitar que ele tenha estabelecido tal

perspectiva metodoldgica para a reconstituicio de uma histéria da loucura?” ",

Essa polémica fundada no cerne dos pensamentos de Derrida e Foucault
permite-nos refletir acerca do termo siléncio, do qual Foucault busca construir uma
arqueologia. Se nos dispusermos a desdobrar esse vocébulo, perceberemos que ele ndo

pode sempre ser lido como sindnimo da impossibilidade do ato da fala ou como

2 DERRIDA, 1967: 61.
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privacdo da palavra. Nesse sentido, faz-se necesséria uma remisséo a Maurice Blanchot,

com o intuito de percebermos o que o filésofo pontua acerca do siléncio.

Em A parte do fogo, Blanchot, em um texto sobre Mallarmé, chama a
atencdo para o fato de que o siléncio ndo significa uma aceitacdo do indizivel, uma
traicdo & linguagem. Logo, a relacdo que se estabelece entre o siléncio e a palavra
configura-se como a “Unica exigéncia valida”. 1sso implica dizer que o siléncio néo é o
oposto da palavra, “ao contréario, [ele] é suposto por ela e como seu parti pris, sua
intencéo secreta; mais ainda, a condicdo da palavra...” . Ao pensarmos o siléncio como
um fator que possibilita a palavra, torna-se viavel, também, falarmos em um discurso do
siléncio. Se, como salienta Blanchot, “com palavras pode-se fazer o siléncio. Pois a
palavra pode também ser tornar va e dar, por sua propria presenca, a impressdo de sua

» 74

propria falta” ", cremos ser possivel pensar o inverso, ou seja, do siléncio, da “brancura

» 75

vazia, envoltdrio de um nada” ", pode-se perceber um discurso que é extraido da sua

prépria auséncia.

O siléncio é, como assinala Gilberto de Mendonca Teles, uma palavra em
que, tanto por dentro quanto por fora, ha sentidos que tém sabedoria. Ndo a sabedoria
do calar-se por néo ter nada a dizer, mas a sabedoria do que ndo foi dito, do que ficou
no limite ou no centro, “o que por ser mais denso ndo pdde subir & superficie do rio da
linguagem” °. Ao pensarmos o siléncio como uma linguagem do ndo-dito, podemos lé-
lo também como uma oposicdo e, simultaneamente, um prolongamento do dito, um

inter-dito.

E importante marcar, de maneira rapida, uma diferenca, geradora de

possivel confusdo, entre os termos inter-dito e interdito. Este esta relacionado a uma

8 BLANCHOT, 1997: 41.
™ BLANCHOT, 1997: 41.
SBLANCHOT, 1997: 41.
® TELES, 1989: 13.
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forga social em qualquer instancia proibitiva que, em termos psicanaliticos, busca
impedir a realizacdo do desejo, ou pelo menos, a consciéncia dele. J& o inter-dito néo se
relaciona com uma proibicéo e sim com aquilo que ficou nas entrelinhas, que emerge na
enunciacdo e que se revela nos meandros do prdprio texto. As palavras, nesse sentido,
sd0 responsaveis pelo estabelecimento dessa regido de siléncio e, paradoxalmente, por
trazer a tona o contetdo desse mesmo siléncio. Semelhantemente ao poder que as
palavras tém de fazer desaparecer as coisas, elas, “senhoras da auséncia”, possibilitam
que essas mesmas coisas (re) surjam no cerne de sua propria auséncia. Pensamos que
dentre essas “coisas” nascidas a partir da auséncia, pontuadas por Blanchot, poderiamos
enquadrar a loucura, visto que essa se configura como uma linguagem nascida de seu
préprio siléncio.

Diante da constatacdo, a partir das formulagdes blanchotianas, da
possibilidade de se tracar um discurso do siléncio, poderiamos nos questionar como tais
idéias se relacionam com o livro objeto deste estudo: Armadilha para Lamartine. Ou
seja, na obra em questdo, o que diz o siléncio? No entanto, antes de ensaiar uma
resposta a essa pergunta, € preciso esclarecer como vemos esse siléncio, ou essa

tentativa de estabelecé-lo, no texto de Sussekind.

O DISCURSO DO SILENCIO

7

Hélio Pellegrino, em posfacio a Armadilha, cujo titulo é “Armadilha para o
leitor”, j& pontuava a necessidade de se analisar a obra ndo apenas por aquilo que era

dito, mas também a partir daquilo que ela silenciava.

Ha no “Diario” um siléncio, uma ocultacdo, uma meia-palavra que
jamais chega a palavra plena, radicalmente reveladora da
subjetividade de quem a assume. E desse siléncio e desse vazio,
inscritos no centro mesmo do discurso do Dr. Espartaco M., que brota
a crise de Lamartine e a descrigdo que dela faz’.

T PELLEGRINO, H; In: SUSSEKIND, Carlos & Carlos, 1998: 300.
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Assinalamos, anteriormente, que nossa hipOtese de trabalho € que a
personagem Espartaco M, ao buscar registrar todos os acontecimentos do seu cotidiano,
procura exorcizar a loucura que o assombra; paradoxalmente, escrever para calar.
Entretanto, a escrita conduz a personagem aquilo que é outro, ao que parece diverso de

seus sentidos, ou seja, a escrita diz aquilo que € preciso silenciar: a loucura.

O exercicio da escrita, nesse contexto, torna-se o ato em que a sua
realizagdo coincide com o seu desaparecimento. Entender esse processo paradoxal, em
que o aparecimento se realiza no proprio desaparecimento, é j& enxergar, implicado
nessa operacgdo, o siléncio. Este impde & escrita uma condicdo fundamental: escrever so
se torna possivel no momento em que as palavras fazem desaparecer as coisas e, nao
obstante, as fazem aparecer enquanto desaparecidas - a realizacdo do visivel no
invisivel.

Quando se descobre na linguagem um poder excepcional de auséncia
e contestagdo, vem a tentacdo de considerar a prdpria auséncia de
linguagem como envolvida em sua esséncia, e 0 siléncio como
possibilidade derradeira da palavra "®.

Como resultado da amalgama entre escrita, siléncio e loucura, tem-se o
romance Armadilha para Lamartine, o qual exibe, na sua enunciacdo, a loucura que,

segundo Foucault, foi durante um longe periodo reduzida e condenada ao siléncio.

Uma primeira manifestacdo do siléncio no romance de Sussekind pode ser
vista na figura louca da personagem Lamartine. Este ndo possui uma voz propria na
narrativa, ora fala por intermédio de Ricardinho —um outro interno do Sanat6rio do qual

ndo sabemos nada - ora através da figura paterna. O proprio Ricardinho nos informa,

® BLANCHOT, 1997: 40.
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nas partes iniciais do romance, sobre a estadia e as condigdes fisicas e psicoldgicas de

Lamartine no Sanatério:

Quando Lamartine entrou no Sanatorio, eu ja aqui me achava havia
um més e meio (...) Lamartine deu entrada no Sanatério com uma
aparéncia horrivel. Muito magro e abatido, a cabeca raspada a zero; o
tratamento de febres artificiais a que, de inicio, o submeteram, punha
ele de tremedeira a qualquer hora do dia’.

Mesmo expressando-se através de um outro — que ndo deixa de ser ele
proprio — a loucura ndo deixa de se fazer presente, uma vez que ela j ndo encontra mais
barreira para a sua manifestagio e, através mesmo do siléncio, faz sua aparicio. E
interessante perceber que Lamartine se mostra condizente com a atitude do pai de
interna-lo num Sanatdrio. Essa postura, paradoxalmente, pode ser entendida como uma
tentativa de se libertar das amarras paternas. A loucura e a internagéo séo usadas, nesse
caso, como fuga da figura opressora do pai e como meio de manifestagdo de sua
individualidade. Lamartine usa a loucura como veiculo para chegar a razdo e para negar
a realidade opressora imposta pelo pai. Sendo louco, o personagem adquire uma postura

contréria & norma imposta por uma sociedade que o anula, ao rejeitar a heterogeneidade,

a diversidade e a diferenca.

Apesar de ndo ser ouvido pela familia, Lamartine continua ecoando sua voz
desatinada pelos corredores da casa. Seja através da possibilidade de ficar invisivel —
“digamos se eu tivesse me tornado invisivel” — pois assim ele poderia permanecer
vagando com sua loucura por entre seus familiares sem ser percebido e, assim, demolir

a protecdo tdo solidamente construida pelo pai - ou por meio de suas poesias. No

™ SUSSEKIND, 1998: 9 - 10.85
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entanto, como o proprio Espartaco declara, apesar das baladas estarem bem

compreensiveis, elas estdo longe de “representar o que s6 ele [Lamartine] vé&”

Na segunda parte do livro — O diério da Varandola-Gabinete — Lamartine
ainda ndo possui uma voz. Espértaco M - o pai, o representante da lei - torna-se o
portador de sua voz e, dentro da sua obsesséo pela escrita, transcreve 0s poemas, 0S
bilhetes, as baladas, assim como toma nota das aventuras romanticas de Lamartine com

Cléo.

No que diz respeito aos escritos de Lamartine, estes sdo direcionados a um
pai que mesmo estando vivo mostra-se como sem vida e, apesar de escutar apresenta-se
como surdo diante dos gritos de aflicdo do filho. Logo, as baladas e os poemas de
Lamartine podem ser vistos como uma tentativa de ser ouvido, de manifestar a sua voz
propria, de gritar e até mesmo de pedir socorro. A “Balada do cego vizinho” é o

momento pulsante dessa tentativa de Lamartine ganhar voz e deixar sua subjetividade

vir a tona.
Balada do cego vizinho

O vizinho que inveja o vizinho
0 vizinho, cego vizinho
quer destruir o vizinho

e sua criacdo

as flores infestam as narinas
do cego vizinho

um prego de angustia
veneno e aflicdo

tamanho prego

0 cego vizinho

% SUSSEKIND, 1998: 215.
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quer enterrar
na criaco
tamanho prego

em seu coragao

vejam o prego entrar fundo:
como um louco

arranca do chéo

fumo e fogo

da terra nascem as raizes
fogo de amor e perdéo
nascem e crescem na terra
fogo de amor e perdéo

0 vizinho, cego vizinho
doido de inveja e aflicdo
Vvé subir para os céus

a flor da criacéo

cego, cego vizinho.
enterra os mil cravos

no Seu coracgao

A Balada escrita por Lamartine é indicio da ecloséo da sua crise. A falta de
pontuacgdo, o uso de temas sombrios — como a morte — somados a presenca de um
personagem que se mostra cega diante dos fatos que acontecem ao seu redor, denunciam
que o distarbio j& se faz presente em sua vida. No entanto, apesar de todos esses
indicios, Espartaco, tal qual o cego vizinho da Balada, ndo consegue enxergar a loucura
que ja se apodera do filho. E preciso que este se jogue nu nas aguas da praia de
Copacabana para que Espéartaco enxergue, mesmo que de maneira difusa, que a
desrazdo ja se faz presente na vida de Lamartine e, consequentemente, no cotidiano da

sua familia.
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Perceber a manifestacdo da loucura do filho é sinal de que todo o suposto
controle que Espartaco possuia sobre sua familia ja ndo se aplica mais. Além do mais,
assumir a presenca da loucura no seio familiar é também mostrar que a escrita do diario
— meio pelo qual Espértaco se via protegido dos distlrbios mentais — é falha, repleta de
cavidades por onde a loucura jorra. A tranquilidade que o pai conseguia impor ao seu lar
— atraves do minucioso registro do seu dia-a-dia — foi langada ao mar juntamente com
Lamartine. Este, ao sair das aguas, se vé como Cristo, como um ressurreto; no entanto,
0 lar da familia M ja ndo tem mais a paz de antes, pois ela estd tomada pelo
desassossego, pela loucura que, durante um bom periodo foi mantida presa entre 0s

significantes do diério.

Apos se langar nas aguas, Lamartine confessa que ja havia morrido e que

agora se encontra no paral’so.

Ja, entdo, entre gracejos e entonacdes sérias, repetindo que “havia
morrido”, que estava felicissimo, que isso “ndo lhe custara nada” e
gue “poderia proporcionar 0 mesmo a todos”, passou a se dizer
“Cristo!” [...]

Consegui, ndo sem custo, que se sentasse a meu lado, no sofa da
varanda. Tinha a expressdo ainda abatidissima e francamente
aparvalhada. Tomei-lhe a m&o entre as minhas. Ficou dizendo:
“Papai! Eu ndo sabia que custava tdo pouco morrer! Eu me senti! E
hei de fazer com que todos vocés venham comigo! Eu posso isso
porque sou o Cristo”! &

Lamartine agora se considera Cristo e, ap0s ter sido lavado pelas &guas, se
vé purificado e apto para salvar seus familiares, ou melhor, para proporcionar a sua
familia a morte, o Unico meio de salva-los da loucura que, tal qual um redemoinho,

ameaca engolir a todos.

A aproximacao entre a personagem Lamartine e a figura de Cristo também

esta presente na Balada do Crucificado.

8 SUSSEKIND, 1989: 222.
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Balada do Crucificado

Esta o Cristo descido da cruz
Sua mae o toma pelos extremos
e 0 balanga suavemente

Dionisios menino Jesus

oceano aberto, segue viagem
Naufrago em fragil jangada

brinca com as vagas

desce aos abismos

0s peixes mastigam no fundo do mar
sua carne dourada

tremendo e rangendo os dentes

irmaos, celebremos

0 ventre Umido em que ele se introduz

e de que sai

As 4guas que levantam a Terra, irresistiveis

e 0 espirito de Deus levado por cima das dguas
balanga que pesa e balanga suavemente

suavemente oscila em seu eterno equilibrio

e de que sai

as aguas levantam a Terra, irresistiveis

e 0 espirito de Deus levado por cima das aguas
balanga que pesa e balanga suavemente

suavemente oscila em seu eterno equilibrio.

E interessante notar nesse poema que Cristo ja ndo esta mais na cruz, ele se
encontra nos bragcos da mé&e. No entanto, mesmo com essa suposta seguranca, O
“menino Jesus/Dionisios” segue sua viagem ja como um naufrago “em fragil jangada”.

Lamartine, essa mescla de Jesus com Dionisio, mesmo ap6s sua imersdo nas aguas em
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busca de se libertar das silenciosas amarras da loucura, ainda vai vagar por um mar
habitado por peixes que irdo comer sua carne dourada. Basta lembrar de que todas as
tentativas de se libertar dos constantes controles exercidos pelo pai — inclusive se lancar
na loucura — foram em véo, uma vez que no final do romance Lamartine retorna para o

lar paterno — talvez assim o “eterno equilibrio” seja alcangado.

A escrita do filho exibe em seus meandros, além da busca pela subjetividade
perdida no excessivo controle dos pais, um siléncio que mascara a verdadeira face do
diario de Espértaco. Logo, os escritos de Lamartine sdo desveladores e reveladores, uma
vez que, inseridos no diério paterno, desnudam o que na escrita de Espartaco estaria

camuflado: a sua prépria loucura.

O siléncio também se faz presente no emaranhado de letras e palavras que
compdem o diario de Espartaco M. A justaposicéo de fatos, as sutilezas ao tratar dos
problemas familiares e as varias sugestdes presentes no diario — principalmente as que
se relacionam aos distdrbios mentais de Lamartine - mostram que Espartaco fala de tudo
e, a0 mesmo tempo, de nada. Sua escrita excessiva ndo aponta nenhum caminho, ndo
diz nada de concreto, apenas sugere. E uma escrita fragmentaria, porosa, mas ndo vazia,
sem significagcdo. Em seu entorno cria-se um espaco de possibilidades, inclusive a de
revelar, pelo “ocultamento”, aquilo que deve ser dissimulado: a loucura do filho, a perda
de controle sobre a familia, e sobre si prdprio. Esse siléncio no interior da propria
escrita de Espartaco também traz para a superficie aquilo que a personagem tanto temia:

0 seu proprio distarbio.

Nas péginas finais do diério, dois episddios mostram a erupcdo da loucura:
Espartaco, ao fazer uma visita a Lamartine no Sanatério, é confundido com os outros
internos; e, ao registrar esse fato em seu diario, a personagem ndo escreve a palavra

“louco”. em seu lugar aparece a Unica rasura encontrada em todo o diario:
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Néo sei quanto tempo eu ainda teria ficado 14, se ndo houvesse visto o
Philips entrar na Tesouraria; quando cheguei, porém, a tesouraria, ndo
era o Philips, era um outro que nunca me cumprimenta e que esta
sempre a limpar os 6culos, e que, dessa vez, ao recoloca-lo na cara,
pds a olhar-me como se tivesse a sua frente um -2

Em uma nota de pé de pagina, o autor (Sussekind) traz a explicagdo para a
rasura presente na fala da personagem. De acordo com ele, no local do risco “havia
escrito © como se tivesse a sua frente um dos doidos’, depois [Espartaco] riscou ‘um dos

doidos’ e escreveu ‘um doido’, depois riscou ‘um doido’”, e deixou faltando a palavra.

Essa rasura nos sugere que Espéartaco parece ver, mesmo que difusamente,
uma proximidade entre o seu mundo e o do filho. Ao visitar o Sanat6rio, Espartaco
estranhamente se sente muito préximo dos doentes e, conseqlentemente, fica
perambulando pelos corredores da instituicdo, o que o leva a ser confundido com um
dos internos. O risco deixado por Espértaco no lugar da palavra louco também
descortina mais uma tentativa da personagem de mascarar a loucura, de vesti-la com as
vestes da razdo. Entretanto, essa escrita do siléncio ja fala de sua loucura; mesmo que
sejam pequenos e quase imperceptiveis zumbidos, murmdrios. O siléncio no e do diario
pode ser lido como caminhos por onde os significantes se pdem a falar, “a cantar

sozinhos”, diria Lacan® .

Desta forma, pode-se notar a existéncia de uma regido onde € possivel ouvir
0s sussurros do siléncio da loucura, a qual, durante um longo periodo, esteve
aprisionada pelo julgo da razdo. Nessa regido, onde o siléncio é sulcado de gritos, as
palavras da loucura podem ser ouvidas ecoando no pétio dos loucos, de Goya, na

figuras fantésticas e estranhas de Bosch, no castelo onde se encerra o herdi de Sade,

8 SUSSEKIND, 1997: 293.
8 LACAN apud MARCOS, 1997: 64.
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assim como nos escritos de Artaud, de Holderlin e nas palavras de Espéartaco M,
personagem de Armadilha para Lamartine. Pensamos também que esse espago,
formado no interior mesmo da linguagem, é aquilo que Foucault denomina de obra. E a
partir desse entrelacamento da linguagem com o delirio que Foucault comeca a tracar a
relacdo entre a loucura e a obra, cujo resultado é a emblematica formulagéo: a loucura é

a auséncia de obra.
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CAPITULO I

DA LOUCURA COMO AUSENCIA DE OBRA
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Como pontuamos no capitulo primeiro, buscamos com esta dissertacéo
promover um dialogo entre a literatura e a loucura a partir da analise do romance
Armadilha para Lamartine. No capitulo que se segue, faremos um percurso da relacdo
entre loucura e obra em Michel Foucault e, concomitantemente, analisaremos as
condicBes que permitiram a confluéncia entre loucura e literatura a partir do século
XIX. O trabalho de rastreamento dessas informagdes nos servira de fundamento para a
hipotese de leitura do romance de Sussekind: a de que a loucura de Espértaco, na
verdade, produz uma obra que deve ser entendida como uma auséncia e pensada a partir

da sua propria negacao.

Como ponto de partida, buscaremos delimitar — ou tornar menos obscura — a
concepgdo de obra para, posteriormente, prosseguirmos a nossa analise das relacdes que

Michel Foucault estabelece entre a loucura e a obra.

FOUCAULT E A NOGCAO DE OBRA

O ser da obra é a ruina do ser®*

No percurso que tragamos para melhor entender a relagdo estabelecida
por Michel Foucault entre loucura e obra, deparamos com um obstaculo de ordem
conceitual. Para continuar desenvolvendo nossas elucubragBes tedricas no que tange a
formulacdo foucaultiana: “Loucura é a auséncia de obra”, sentimos a necessidade de

investigar melhor a nogéo de obra segundo Foucault.

A primeira vista, 0 termo obra parece ser muito claro. Se recorrermos ao
dicionario, veremos que tal vocabulo pode ser lido como aquilo que resulta de um

trabalho ou de uma agéo, assim como a producéo de um artista ou cientista. Por meio da

8 peter Pal Pelbart
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obra, 0 homem se insere na sociedade e na histdria; logo, aqueles que ndo a produzem
estdo fadados & ndo comunicagéo e, conseqientemente, a um possivel isolamento social.
O termo “auséncia de obra” pode ser usado, nesse sentido, como o delimitador das
fronteiras entre o produtivo e o improdutivo, o existente e o inexistente, o Gtil e o ndo
atil e, entre o sdo e o louco; visto que, pelo senso comum, o louco € visto como um ser

improdutivo, por isso deve ser retirado do convivio social.

Uma objecédo, todavia, surge no meio de tanta evidéncia, uma vez que
existe uma multiplicidade de obras produzidas por artistas loucos, tais como Holderlin,
Nerval, Artaud, Lautréamont, Van Gogh e Arthur Bispo do Rosario. Nesse sentido,
precisamos, para melhor entendermos a formulagdo “loucura: auséncia de obra” - e,
consequentemente, o termo obra com o qual Foucault constréi tal formulagéo — partir
para um outro viés de analise.

Nao nos interessa aqui reduzir a nogdo de obra a uma definigdo qualquer,
uma vez que a nossa questdo ndo é saber o que é a obra, mas sim como ela
(dis)funciona. Além do mais, seria necesséria uma leitura de toda a producéo de Michel
Foucault para definirmos, com mais seguranca, aquilo que o filésofo considera como
obra.

Buscaremos, em duas conferéncias formuladas por Foucault, reunir as pistas
que o fildsofo deixa sobre a sua concepgdo de obra. Sera necessario também promover
uma aproximagdo entre os pensamentos de Foucault e Maurice Blanchot, uma vez que
ambos tragcam reflexdes a respeito do termo em estudo.

Na conferéncia proferida em 1969 na Société Francaise de Philosophie,
intitulada “O que é um autor?”, com o objetivo de corrigir algumas incoeréncias
presentes em trabalhos anteriores, Foucault propde-se discutir a nogdo de autor.

Segundo ele, tal conceito “constitui 0 momento forte da individualizacdo na histdria das
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idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na historia da filosofia também, e nas
ciéncias” %. E visivel nesse trabalho que Foucault desmonta a concepc¢éo de autor como
instancia criadora de uma obra e define-o como “um certo principio funcional pelo qual,
em nossa cultura, se delimita, se exclui, se seleciona [...], se entrava a livre circulagdo, a

livre manipulacéo, a livre composicao, decomposicéo, recomposicéo da ficgdo™®.

Conforme argumenta o pensador francés, hd muito tempo a critica e a
filosofia vém trabalhando com a morte do autor. Dizer que o autor morreu implica em
perceber que ele ndo se configura mais como uma pessoa que fala por intermédio de sua
criacdo, ou ainda como pai daquilo que é criado; mas quando concebe a obra como um
desdobramento do que a propria palavra impde. Assim, cremos que a expressao “morte
do autor”, forjada por Roland Barthes mais ou menos um ano antes da conferéncia de
Michel Foucault, pode ser vista como uma metéfora para se referir aqueles textos “cujo
escritor ndo se coloca mais como um suposto proprietario da linguagem, que dominaria
as palavras para dizer, através delas, o que ele bem entende ...”%’. Se os textos tinham a
“funcéo” de imortalizar o escritor, eles passam a ter direito de matar, ou seja, tornam o
assassino de seu autor. Percebe-se assim uma estreita relagéo entre o ato de escrever e a

morte.

Esta relagdo da escrita com a morte manifesta-se também no
apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve; por
intermédio de todo o emaranhado que estabelece entre ele préprio e o
gue escreve, ele retira a todos os signos a sua individualidade
particular; a marca do escritor ndo é mais do que a singularidade da
sua auséncia; é-lhe necessario representar o papel do morto no jogo da
escrita. Tudo isto é conhecido; ha ja bastante tempo que a critica e a

filosofia vém realcando este desaparecimento ou esta morte do autor
88

% FOUCAULT, O que é um autor? : 33.
% FOUCAULT apud LAIA, 2000: 89.
8 LAIA, 2000: 87.

% FOUCAULT, 1969: 36 - 37.
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A reflexdo de Foucault acerca da morte do autor leva-o a perceber o
surgimento de algumas no¢fes que procuraram ocupar o0 espaco deixado por ele, uma
dessas nogBes é a de obra. E importante destacar que, nesta mesma conferéncia,
Foucault afirma, categoricamente, que a teoria da obra néo existe; logo delimitar a sua

nocado torna-se uma questdo problematica.

Em uma outra conferéncia pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-
Louis, intitulada “Linguagem e Literatura”, objetivando discutir o conceito de literatura,
Michel Foucault se propde distinguir a linguagem, a obra e a literatura. No que se refere
a obra, Foucault pontua que ela é uma estranha coisa formada no interior da linguagem,
uma configuracdo de linguagem “que se detém sobre si propria, se imobiliza e constroi
um espaco que lhe é préprio” 8 Nessa informacdo, fixamo-nos no momento em que
Foucault diz que a obra é uma configuragdo da linguagem que se detém sobre si. De tal
trecho, apreendem-se duas informagGes importantes, a saber: a primeira é que a obra €
uma configuracdo da linguagem e a segunda é que essa linguagem se detém, dobra-se

sobre si mesma.

Podemos verificar que a nogéo de obra trabalhada por Foucault nos remete a
uma transformacéo ocorrida no &mbito da linguagem, a partir do século XIX. Momento
em que a palavra perde seu estatuto de saber primeiro, absoluto, de ser a palavra de
Deus, a Verdade que todo texto deveria imitar, representar, reproduzir®®. Ao fugir dos
dominios da representacdo, a palavra literaria dobra sobre si mesma e faz-se espelho,

imagem de si propria. Ndo obstante, esse movimento de dobra do escrito permite que a

% MACHADO, 2000: 140.
* A mudanca ocorrida no ambito da escrita a partir do século XIX sera melhor trabalhada na segunda
parte deste capitulo.
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linguagem gere um espaco vazio que, segundo Foucault, € o “espago de uma linguagem

»91

neutra, andnima””" e que, cremos nds, ser aquilo que o filésofo denomina como obra.

Essa lacuna, constituida no cerne da linguagem, ndo deve ser tomada como
uma qualidade negativa, ao contrario, ela é o espaco da producdo de novas metaforas
poéticas. Esse vazio é marcado por siléncios que, por sua vez, sdo revestidos por
murmurios, gestos, cores, dizeres do porvir. A loucura, emudecida por um logo tempo,
ganha espago nesse vazio e se diz. Assim, pode-se afirmar que a obra ndo é um espaco
agreste, arido, mas sim é um espaco vivo, constituido por vazios, siléncios que dizem,
por exemplo, a loucura. “Na obra, o mundo se depara com uma dimensdo da loucura

que ele, ha séculos, preferiu silenciar” .

No momento em que a palavra, dissociada do seu compromisso de nomear
as coisas, constitui uma obra, paradoxalmente, a obra atinge um ponto de sua propria
dissolugdo. Ponto que, blanchotianamante falando, ndo € somente aquele onde a obra se
realiza na fulguracdo de seu desaparecimento, mas é também o ponto em que ela nunca

existe. Ponto de ambiguidade, exprime Blanchot.

De um lado, na obra, ele é 0 que a obra realiza, é aquilo em que ela se
afirma, onde é preciso que ela “ndo admita outra evidéncia luminosa
sendo a de existir”. Nesse sentido, esse ponto é presenca de obra e
somente a obra o torna presente. Mas, ao mesmo tempo, é “presenca
da Meia-Noite”, o aquém, aquilo a partir do qual nada jamais comeca,
a profundidade vazia da ociosidade do ser, essa regido sem saida e
sem reserva... %

Para entendermos um pouco melhor esses paradoxos, vamos buscar em
Mallarmé algumas consideragdes importantes sobre a “palavra”. O poeta francés faz
uma interessante distin¢éo entre as palavras do cotidiano (brutas) e a palavra poética. A

primeira esti diretamente relacionada a familiarizagdo dos objetos que compdem o

. MACHADO, 2000: 113.
%2 | AIA, 2000: 35.
% BLANCHOT, 1987: 39.
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mundo, ou seja, as palavras brutas, a0 nomearem os objetos, tornam-nos mais familiares
a nos. J& a poética ndo remete ao mundo, ela perde a sua fungdo designativa e passa a ter
uma finalidade em si mesma. No momento da constituicdo de um poema, essas palavras
véo designar a auséncia desse poema e, concomitantemente, designardo a presenca

dessa auséncia.

A idéia de Mallarmé a respeito da linguagem poética serve-nos como
substrato tedrico para pensarmos a obra. Semelhantemente & palavra poética, a obra s6
se realiza no momento de sua dissolucéo. O estatuto paradoxal da palavra também faz-
se presente quando pensamos na obra, uma vez que, ao contrario da palavra bruta, a
obra ndo nos remete a seguranga de uma presenca e sim a presenca de uma auséncia, ou
ainda, ela nos mostra, via desaparecimento, que tudo desapareceu. Lidar com a obra
pressupde, portanto, cuidado, cautela, uma vez que o caminho mostra-se incompleto,
lacunar, delgado e, qualquer passo mais forte significara o ruir das estruturas.
Consequientemente, seremos langados num abismo e nos depararemos com nOSSOS
maiores fantasmas. Esse movimento € muito proximo ao que acontece num conto de
Kafka, intitulado “A construcdo”. Nele, o narrador quer se proteger do mundo exterior
construindo uma toca subterranea. No entanto, a0 mesmo tempo em que esse buraco
parece oferecer-lhe uma morada segura, o chdo dessa toca precisa ser constantemente
removido. O narrador kafkiano, ao tentar proteger-se do exterior, acaba por construir,
ao0s seus pés, um abismo ameagcador. Tal qual a toca, a obra também se mostra sensivel
aos movimentos bruscos, assim como constitui-se uma falsa prote¢do contra os agentes

externos.

Guardadas as devidas proporgdes, a narrativa de Kafka possui uma estreita
relacdo com o romance Armadilha para Lamartine. Neste, a personagem Espartaco, em

sua Varandola-Gabinete, constrdi com sua escrita uma toca para se proteger da loucura,
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do tempo, da morte e de sua prépria dissolucdo. Entretanto, sua atitude se mostra va,
pois em meio & certeza do controle, da seguranca nas palavras, aquilo que se quis evitar
e combater surge. Pode-se certificar, assim, que Espértaco, ao escrever seu diario, tem a
ilusdria convicgdo de sua seguranca frente ao exterior. O diario, no entanto, se mostra
semelhante a toca construida pelo narrador do conto de Kafka. As palavras ndo
conseguem suportar aquilo que elas mesmas deveriam esconder: a loucura. Na medida
em que formam uma suposta protecdo contra o resto do mundo, as palavras de
Espértaco levam-no a defrontar-se com seus medos, fantasmas e com a propria loucura.
O diario de Espéartaco também é marcado pelo paradoxo, assim como a obra. Se esta é
formada somente pela sua dissolucdo; o diario torna presente aquilo que ele deve

esconder.

A respeito da nogdo de obra, Maurice Blanchot, em O espago literario,
afirma que ela “deva ser a claridade Unica do que se constitui e pela qual tudo se

extingue, que ela se apresente tdo-s6 onde o extremo da afirmacéo é verificado pelo

extremo da negagdo” . Nesse sentido, a obra, “momento excepcional”, “forma vazia
rica de indeterminacBes”, instaura um espaco do porvir, fugidio, indoméavel, oscilante,

onde nada se revela. No entanto,

0 ponto onde a obra nos conduz ndo é somente aquele onde ela se
realiza na apoteose do seu desaparecimento, onde ela diz o comego,
dizendo o ser na liberdade que o exclui — mas € também o ponto onde
ela jamais podera conduzir-nos, porque ja é sempre aquele a partir do
qual nunca existe obra®.

Ponto de soliddo, de uma solid&o essencial que comunica; quem a Ié [a obra]

“entra nessa afirmacdo da soliddo da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao

risco dessa solidio” %.

% BLANCHOT, 1987: 39.
% BLANCHOT, 1987: 40.
% BLANCHOT, 1987: 12.
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A obra é, assim, a claridade daquilo que se extingue “e pelo qual tudo se
extingue” ¥’ ela se mostra somente quando o extremo da afirmagao é visto pelo extremo
da negacéo, 0 momento primeiro e Gltimo, “o escarpamento sobre o abismo da auséncia

de obra”.

Diferentemente do conceito tradicional de obra, que anunciava uma
literatura permeada de sentidos e portadora de uma mensagem, sua concepgdo moderna
pde em questdo os proprios limites aos quais € incitada a obedecer. Nesse sentido,
podemos verificar que a obra existe como um movimento que, de alguma forma, a anula
sempre e a conduz a auséncia de obra que, todavia, se manifesta somente através da

obra.

A RELACAO ENTRE LOUCURA E OBRA

Pode-se pontuar o seculo XIX como o periodo a partir do qual é possivel
perceber uma certa relacéo entre o ato criativo e a loucura, conseqlientemente entre a
literatura e a loucura. Tal relacdo ndo existia na época classica, devido & inexisténcia de

uma literatura da loucura.

O homem da tragédia e 0 homem da loucura se defrontam sem dialogo
possivel, sem linguagem comum, pois um sé sabe pronunciar as
palavras decisivas do ser, onde se encontram, por um breve instante, a
verdade da luz e a profundidade da noite, enquanto o outro repete o
murmdrio indiferente onde vém se anular as conversas do dia e a
sombra mentirosa % .

Na modernidade, a partir das obras de Nerval, Artaud e Holderlin, por

exemplo, a literatura permite que a experiéncia da loucura se revele, movimento outrora

* BLANCHOT, 1987: 40.
% FOUCAULT, apud MACHADO 2000: 39.
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negado pelo classicismo. Entretanto, é importante ressaltar que em varios outros tempos

e em varias outras linguas é possivel visualizar rostos aflitos do delirio.

Dentre 0s inUmeros, serve-nos como exemplos casos célebres e
emblematicos como a Medéia de Euripides; Hamlet e Lady Macabeth, em Shakespeare;
0 Dom Quixote de Cervantes; Sr. Simdo Bacamarte e Quincas Borba, em Machado.
Todos esses possuem como “traco comum serem representacdes literarias da loucura”
% No entanto, ha outros exemplos - menos voltados para a questdo estética e mais
dolorosos, em que se percebe que um alguém langa mao da escrita para dar forma “a um
pesadelo sem trégua”. “N&o é uma loucura poética, mas uma poética da loucura, uma
forma de expressdo que tangencia a literatura pela forma perfeita com que compde 0s

indices de uma realidade cuja insensatez rivaliza com a ficgdo” .

Quando se pensa numa poética da loucura, Daniel Paul Schreber, um jurista
alemdo, cuja obra — Memorias de um doente de nervos — possibilitou a Freud
desenvolver sua teoria sobre a parandia, torna-se 0 nome mais instigante para se pensar

a consubstanciacdo da relagéo entre a loucura e a literatura.

Na literatura brasileira, as vozes da loucura podem ser ouvidas em um
grande nimero de textos que, de acordo com os ideais estéticos da época, constroem
conceitos particulares da loucura. Nesse sentido, podem ser citados os contos de Noite
da Taverna, de Alvares de Azevedo, como o grande representante da visio romantica da
loucura. Nesse periodo, “a loucura se confunde com a rejei¢do do individuo ao mundo

exterior e s pressdes sociais, com 0s quais se sente incapaz de conviver” **,

No Realismo, O Alienista, de Machado de Assis, promove uma severa

critica &s concepgdes positivistas. J& os romances Dom Casmurro, Memdrias pdstumas

% Cf. Revista Cult, n°. 07: 50.
100 of, Revista Cult, n°. 07: 50.
1 BARRAL, 2001: 18.
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de Bras Cubas e Quincas Borbas revelam a loucura como derivada da prépria condigao

humana.

No hospicio, de José Francisco da Rocha Pombo, e 0 poema “Ismélia”, de
Alphonsus de Guimardes, representam a concepgao da loucura dentro do Simbolismo.
Segundo Gislene Barral, a loucura na visdo simbolista € marcada por um forte aspecto
de glamour e torna-se “sindnimo de um espaco mistico/metafisico acolhedor e seguro,

[capaz] de proteger o homem da civilizagdo corrupta e mesquinha” *2 .

A segunda metade do século XIX foi abalada, principalmente no que
concerne as estruturas da literatura brasileira, pela figura do dramaturgo José Joaquim
de Campos Ledo, cujo apelido era Qorpo Santo. Além do aspecto cadtico de suas
produgdes, seus escritos sdo marcados pelo fato de terem sido iniciados na mesma época

em que ele fora interditado pela justica como insano™®.

A partir do periodo pré-modernista, cujo representante é Lima Barreto com
o romance Cemitério dos Vivos, “a loucura, como manifestacdo do irracional e rejeigao
a excessiva racionalidade que controla a criacdo artistica até entdo, aparece,
principalmente, via linguagem das vanguardas e dos modernistas, quando a
subjetividade invade a narrativa literaria” 104 "Nesse contexto, podem ser citados, dentre
outros, contos como “Sor6co, sua mae, sua filha”, de Jodo Guimarades Rosa e “A doida”,
de Carlos Drummond de Andrade. Um outro nome que é mister citar € o de Maura
Lopes Cangado, em cujos textos - Hospicio é Deus (diario langado em 1965) e O
sofredor do ver (contos, de 1968) - é possivel investigar a relacdo entre a escrita e a
loucura. Ainda no que se relaciona ao dialogo entre o ato de escrever e a loucura, pode-

se citar Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind.

2 BARRAL, 2001: 19.
1% Sobre Qorpo Santo, Cf.: MARTINS. Leda Maria: O moderno Teatro de Qorpo Santo.
% BARRAL: 2001: 21.
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Na Historia da loucura, Foucault comeca a tracar a relacdo entre a literatura
e a loucura, a partir da oposigdo entre loucura e obra. Essa oposi¢éo, que deu origem a
formulacGes do tipo “a loucura é a auséncia de obra” ou a loucura é a absoluta ruptura
da obra, pode ser explicada pelo trabalho de Foucault em n&o procurar entender a obra
de um determinado autor pela sua loucura. Vé-se também que Foucault “esta tentando
escapar de uma perspectiva racional ou, mais precisamente tedrica, como a da
psiquiatria ou da psicologia, que, definindo a loucura como doenga, a exclui como
outro, situando-a além das fronteiras que essas proprias ciéncias estabelecem” %
Foucault, continua Machado, “esta reivindicando uma linguagem que ndo opte pela
razdo contra a loucura, mas se situe antes da propria separacdo entre elas para
reinterpretar sua relacdo a partir de uma experiéncia tragica, que esta separacdo

mascarou” 1.

No ultimo capitulo da Historia da loucura, Foucault corrobora sua idéia da
nao relacdo entre a loucura e a obra, ou seja, mesmo que se possa constatar a loucura de
escritores, musicos e pintores, para Foucault “ndo houve comunicacdo entre arte e

loucura”. Segundo ele,

enquanto a obra é uma linguagem da razdo, plena de sentido, que
obedece a um cdédigo, [...] a loucura é insensatez, desrazdo, nao-
sentido, vazio de sentido, linguagem que transgride as leis da
linguagem, a ponto de ser considerada como uma ndo-linguagem [...],
murmdrio, ruido, rumor...X*”

E nesse contexto que pela expressdo “auséncia de obra” entende-se que a loucura

“designa a forma vazia de onde a obra deriva, que as palavras do louco apresentam um

105 MACHADO, 2000: 41.
106 MACHADO, 2000: 41.
7 FOUCAULT, apud MACHADO, 2000:43.
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vazio de sentido, sdo um signo vazio, sem fundamento, que é condi¢do do préprio

sentido, condicéo da prépria obra” '% .

Cabe aqui destacar, de modo sucinto, uma leitura outra sobre esta
formulagdo foucaultiana desenvolvida pelo professor Chaim Samuel Katz, da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. De acordo com ele, o que marca a esséncia do
ser humano nao é a liberdade e sim “a partilha entre 0 que é e 0 que ndo é permitido”,
ou seja, a interdicdo. No que concerne a interdicdo de linguagem — em que se tem, por
exemplo, o impedimento da palavra blasfematoria pela religifo — Chaim destaca um
registro de interdicdo especifico da loucura. “Trata-se de submeter uma fala
aparentemente conforme um cddigo reconhecido a um outro codigo, cuja chave é dada
nesta mesma fala; de modo que esta é desdobrada no interior de si mesma” ou ainda,
“trata-se de uma dobra ou redobra da fala sobre si mesma, que se recusa aos outros e ao
Outro, onde ela ndo se constitui um regime diferenciado da linguagem” '%°. E nesse
contexto que a loucura recebe o estatuto de linguagem excluida, como auséncia de obra,

uma vez que vai contra um cddigo ja estabelecido e, devido a isso, é fadada ao siléncio.

Foucault destaca Freud como o responsével por introduzir uma modifica¢do
no horizonte da fala e da linguagem. O discurso deixa de ser considerado como algo
subordinado a comportamentos normativos e passa a ser visto em suas mdltiplas
modalidades. Freud se p0s a considerar as falas no regime de sua pura enunciagdo, mas

fez 0 mesmo com o lugar e os vazios onde elas se produzem.

Deve-se, portanto, tomar a obra de Freud como aquilo que ela é; ela
ndo descobre que a loucura esta presa numa rede de significacdes
comuns com a linguagem cotidiana, autorizando assim a falar dela
como a banalidade cotidiana do vocabulario psicoldgico. Ela desloca a
experiéncia européia da loucura para situd-la nessa regido perigosa
sempre transgressiva... que é das linguagens implicando-se nelas

1% FOUCAULT, apud MACHADO, 2000:43.
19 KATZ, 2001:45.
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prdprias, quer dizer, enunciando em seu enunciado a lingua na qual

elas o enunciam *°.

Nesse sentido, o discurso do louco, ou a loucura, “abre uma reserva lacunar
que designa e faz ver este oco onde lingua e fala se implicam, se formam uma a partir
da outra” . E esse movimento de dobra que Foucault chama de *“auséncia de obra”;
uma experiéncia de linguagem, linguagem levada a seu limite, instauracédo de um ponto
de ruptura, de um espago em branco que denega um lugar sem lugar, auséncia-presenca

de linguagem de onde a obra surge.

E importante constatar que, mesmo opondo obra e loucura, Foucault, por
um outro Vviés, aproxima esses dois termos. Ou seja, a incompatibilidade e a
impossibilidade da relacdo entre loucura e obra sdo observadas somente nos primeiros
escritos de Foucault. Segundo Luciola Macédo, essa oposicdo € colocada mais
precisamente na Histdria da loucura. “Em seus escritos posteriores, 0 que se passa para

primeiro plano s&o as possiveis relagdes entre a obra de linguagem e a loucura” **2.

Tal articulacéo torna-se possivel porque a loucura é concebida por Foucault

como um tipo de linguagem. Para Roberto Machado, “é essa concepcao da loucura
como linguagem ou mais precisamente, como linguagem que transgride as leis da
linguagem, que é signo vazio, sem sentido, sem fundamento, que permite a Foucault,

para além de toda oposic&o, aproximar obra e loucura” **2 .

Apesar de literatura e loucura apresentarem-se como ocupantes de lugares
antagbnicos, “muitas obras literarias descortinam um universo onde loucura e razao

respiram livremente nos mesmos horizontes sociais, resgatando e prestigiando na

0 FOUCAULT. A loucura, a auséncia de obra, 195.
11 CHAIM, 2001:45.

12 MACEDO, 2003: 102.

13 MACHADO, 2000:42.

78



»114

histdria ou no discurso os valores primitivos da loucura”™" . Pode-se pensar, assim, em

formas, feicBes iniciais que tornam possivel a relacdo entre a literatura e a loucura.

Nesta dissertacéo, consideramos a linguagem como o ponto a partir do qual
o didlogo entre a loucura e a literatura torna-se possivel. Ndo uma linguagem que
poderia endossar a relagdo de exclusdo entre elas, mas uma linguagem que Foucault
caracteriza como transgressora. O emprego de tal termo, que tem suas origens em
Bataille e Blanchot, justifica-se por Foucault 1é-lo como uma experiéncia de
pensamento, de ultrapassagem de limite que transporia “a oposigéo entre exterioridade e

interioridade, sujeito e objeto, eu e mundo, normal e patoldgico” ***.

A literatura, depois de Mallarmé, torna-se a responsavel pela aproximacéao
entre loucura e obra, uma vez que, semelhantemente a loucura que rompe com um
codigo preestabelecido pela razdo, a literatura moderna questiona o limite imposto a ela,
a que ela deve obedecer. VVé-se, conforme destaca Roberto Machado, que a relagéo entre
a obra e a loucura gira em torno da questdo do limite. Limite este que pode ser
considerado como a questdo da literatura moderna, uma vez que ela tenta transgredir,

romper, subverter os limites da propria obra, da raz&o e do sentido.

E, portanto, a concepcao foucaultiana da loucura como linguagem que
transgride as leis da razdo, que subverte a concepcdo de obra como
obra da razdo, que aproxima de uma vez por todas loucura e obra. A
obra tecida com os fios da loucura seria a obra realizada a partir de sua
negatividade, de uma falta, do proprio vazio, parénteses, abismo,
buraco sem fundo de uma auséncia fundamental de linguagem. E
disso que Foucault fala quando designa, a propdsito da obra de
Artault-:lié a obra como o escarpamento sobre o abismo da auséncia de
obra ™.

1% BARRAL, 2001: 03.
5 MACEDO, 2003: 94.
116 MACEDO, 2003: 104.
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Ao denegarmos a subversdo aos limites preestabelecidos como o ponto
comum entre a obra e a loucura, poderiamos afirmar que loucura e obra pertencem ao
mesmo espaco? Mesmo constatando que ambas sdo ruinas, “desmoronamento de
linguagem”, a relagdo entre obra e loucura é somente da ordem da semelhanca, do
parentesco. O que as separa é, digamos, o “grau” de ruptura: enquanto a loucura é “um
desmoronamento total, uma ruptura absoluta”, a linguagem literaria “é a construgdo
desse desmoronamento, na medida em que, a0 mesmo tempo que for¢a o rompimento

com a obra, s6 existe como obra, se apresenta necessariamente como obra” '’

Cremos ser importante tentar desdobrar a metafora foucaultiana e percebé-la
em didlogo com algumas producdes artisticas surgidas, sobretudo, a partir do século
XIX. Destacamos aqui o referido século por ele ter trazido consigo novos horizontes
para o exercicio da escrita. Os séculos XVII e XVIII sdo marcados pelo predominio da
funcdo representativa da linguagem, como elucida Foucault em As palavras e as coisas.
ou seja, as palavras e as coisas se confundem num mesmo prisma. Tal constatagéo
impedia, por exemplo, um certo primado do signo, uma vez que sua significacdo era
reabsorvida pela supremacia da semelhanca. No entanto, o século XIX abandona essa
tendéncia representativista da linguagem e langa um novo olhar sobre o ato de escrita.
N&o um olhar de abandono e de despojamento, mas sim um olhar que busca evidenciar
“gue a escrita se consome e, a0 mesmo tempo, se multiplica, antes de tudo, a partir do
préprio escrever” 118 Se até o final do século XVII, a escrita era sendo o suporte da fala
que tinha o objetivo de circular no interior de um grupo social, Foucault afirma que,
posteriormente ao século XIX, ela passa a existir para ela mesma. Essa atividade da
escrita — denominada por Foucault como atividade vertical, ou seja, que tem a

capacidade de se auto operar, “independentemente de todo consumo, de todo leitor, de

7 MACHADO, 2000: 43.
1181 AIA, 2000: 69.
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todo prazer e de toda utilidade” **°

— proporciona a aproximagdo desta com a loucura,
uma vez que a loucura é, de algum modo, uma linguagem que se mantém na vertical.
Nesse sentido, poder-se-ia dizer [com Foucault] que, no momento em que o0 escritor

escreve, 0 que ele conta, o que ele produz no prdprio ato de escrever ndo € outra coisa

sendo a loucura.

Segundo Foucault, a literatura, ao formar uma espécie de contradiscurso,
conseguiu soltar-se das amarras da representacdo e pdr em evidéncia o carater bruto da
linguagem e seu aspecto enigmatico, selvagem - esquecidos desde o século XVI, em
virtude do “funcionamento representativo e significativo da linguagem”. Agora, a
linguagem ganha o status de ser, de objeto; logo ndo importa mais se a analisemos pelo
viés do significado (a busca do o que ela quer dizer) ou do significante (com a ajuda de
teorias advindas da linguistica ou da psicandlise, por exemplo): “isso & apenas
episddico”, postula Foucault. Os pardmetros significante e significado provém de uma
percepcdo classica da linguagem, momento em que se tinha uma visdo binaria do signo
e “a significacdo passou a refletir-se na forma da representacdo; entdo a literatura era,
realmente, composta de um significante e de um significado e merecia ser analisada

como tal” *?°. O que interessa a Foucault agora &, acima de tudo, dar conta da linguagem

em seu ser informe, mudo, ndo-significante.

A literatura, a partir do século XIX, permite que o ser da linguagem brilhe
novamente nos limites da cultura ocidental, ou seja, as coisas e as palavras ja ndo se

assemelham mais e a linguagem entra na primazia solitaria de ser abrupto.

Mallarmé torna-se figura incisiva nesse movimento de abandono da

tendéncia representativista de uma certa literatura que preconizava, por exemplo, a

19 FOUCAULT, Ditos e Escritos I: 243.
120 FOUCAULT, As palavras e as coisas: 99.
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exigéncia de um sentido do texto literario. No que concerne as palavras, nos parece que
elas deixam de ser significantes fixos, e passam a movimentar-se, a pulsar, inscrever e
se escreverem no corpo do texto. O escrito mostra-se falho, lacunar, permeado de

fissuras de onde podem surgir, por exemplo, vestigios da loucura.

Percebemos assim, no horizonte da escrita, o “feitio de uma dobra”, um
reviramento da palavra sobre si mesma que permite a emerséo de um furo, de um vazio
de palavra, mas que, paradoxalmente, é inabordavel sem a palavra. Como ressalta
Sergio Laia, “ndo se deve mais desviar a criagdo do vazio que corrdi e constitui a obra,
do abismo que, aberto no campo mesmo da linguagem, empresta seus estratos, sua

” 121

matéria para que a obra, tal como um escarpamento, seja esculpida A partir do

momento em que a linguagem escapa da representagéo,

a palavra literaria se desenvolve, se desdobra, se reduplica a partir de
si prépria, ndo como interiorizagdo, psicologizacdo, mas como
exteriorizagdo, passagem para fora, afastamento, distanciamento,
diferenciacdo, fratura, dispersdo com ralacéo ao sujeito, que ela apaga,

anula, exclui, despossui, fazendo aparecer um espago vazio: 0 espaco

de uma linguagem neutra, anénima .

Esse fato permite que, no mesmo século XIX, haja uma certa confluéncia
entre literatura e loucura. A palavra do louco, que durante muito tempo fora renegada ao
siléncio, é marcada por essa voz que surge a partir de um furo evidenciado por meio da
linguagem. Arthur Bispo do Rosério, Antonin Artaud, Van Gogh, dentre outros, séo
nomes que constituiram suas obras a partir desse furo destacado na linguagem, no cerne

da propria experiéncia que tiveram com a loucura.

E importante ressaltar, entretanto, que a confluéncia em questdo ndo nos

permite dizer que a palavra do louco sera acolhida pelo escrito literario, nem que o texto

211 AIA, 2000: 70.
12 MACHADO, 2000: 115.

82



literério se tornara a palavra do louco, muito menos que pelo viés literério, essa palavra

— silenciada durante um longo periodo — ganharé “valor de circulago”.

Mas, voltemos a férmula foucaultiana. Como dito anteriormente, para
Foucault a loucura € a ruptura absoluta da obra, ou seja, esses dois termos, apesar de
possuirem semelhangas que os aproximam, estdo localizados em espagos dispares.
Como ressalta Sérgio Laia, ao atribuir a loucura o estatuto de negacdo, de algo que
rompe com 0 que se designa como obra, “sua referéncia ndo deixa de ser o que
aconteceu, por exemplo, com Artaud, Van Gogh, Nietzsche e Roussel: a loucura acaba
por interromper-lhes a criagdo” 122 No entanto, continua Laia, 0 que Foucault designa
como “auséncia de obra” parece menos uma questdo de alteracdo do ato criativo e mais
a constatacdo de que a obra surge de uma forma vazia, “de um vazio constitutivo”. O
termo “auséncia”, nesse contexto, passa a ser lido ndo como uma impossibilidade, uma
ndo existéncia, mas sim como algo da ordem da méscara, (ousaria pensar em impostura)
e, dizer que a loucura é a auséncia de obra ndo implica em afirmar categoricamente que
a loucura ndo produz obra. No momento em que se percebe a dobra do escrito sobre si
mesmo, uma nova configuragdo se estabelece na relacdo loucura e obra. Pode-se
postular que a loucura produz uma obra que é formada a partir de um vazio abissal que
é a sua propria auséncia, ou ainda que essa obra € formada a partir da sua propria
negacdo. Para Maurice Blanchot, “essa negagdo somente mascara o fato mais essencial
de que, nessa linguagem, tudo retoma a afirmac&o, que o que nega nela afirma-se. E que
ela fala como auséncia. Onde ndo fala, ja fala; quando cessa, persevera. Néo é silenciosa

porque, precisamente, o siléncio fala-se nela” **.

Roberto Machado destaca uma outra caracteristica responsavel pela

aproximacao entre a literatura e a loucura que, cremos nos, esta presente em Armadilha

123 AIA, 2001: 36.
124 BLANCHOT, 1987: 45.
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para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind. Segundo Machado, para além do
antagonismo entre obra e auséncia de obra e da aproximacao de ambas pela linguagem,
existe o fato de a loucura comportar-se “como verdade da obra”. Diferentemente dos
saberes racionais que viam a verdade da loucura como doenga mental, para a literatura,
» 125

conforme a vé Foucault, “a loucura como experiéncia tragica é a verdade da obra

Isso implica em afirmar que a obra advém da loucura, ou seja, da auséncia de obra.

E nesse sentido que lemos o romance de Sussekind como um texto
produzido a partir de um furo, de um vazio, de uma impossibilidade de constituir obra
que é a razdo da constituicdo da propria obra. Pensamos que Sussekind, especificamente
o de Armadilha para Lamartine, enquadra-se entre aqueles que procuram utilizar a obra
como uma toca onde gostariam de estar ao abrigo do vazio, mas, essa obra, eles
“edificam... cavando, aprofundando o vazio, fazendo o vazio em torno deles, ou seja,

evidenciando, literalmente, o vazio em torno do qual a obra é criada” *°.

E esse jogo de opostos, aparentemente contraditorio, que se constitui como
uma das armadilhas da obra de Sussekind. Construida sob a égide de um saber racional
— que pode ser corroborado pela profissdo da personagem Espéartaco M, um juiz de
direito; e até mesmo pela escrita extremamente formal do diério da varandola-gabinete —
a obra de Sussekind, e mais especificamente o diario de Espéartaco M, apresenta-se
como um indice da ndo relacdo entre obra e loucura, ou seja, onde existe a obra ndo
existe a loucura. Entretanto, a auséncia de loucura em Armadilha para Lamartine é o
pano de fundo da propria loucura. No diério de Espértaco, é possivel ouvir, em meio ao
grande siléncio supostamente provocado pela escrita, ruidos surdos que, como salienta

Foucault “séo murmurios obstinados de uma linguagem que falaria sozinha” ** . Além

25 MACHADO, 2000: 45.
1261 AIA, 2000:46.
2" FOUCAULT, apud MACHADO, 2000:46.
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disso, pode-se considerar o didrio em questdo como um conjunto de auséncias, de
negacdes que, ndo obstante, acabam por afirmar e presentificar a loucura. A0 mesmo
tempo, a auséncia de obra em Armadilha para Lamartine é a condicdo essencial para a

existéncia de obra, visto que esta se configura a partir da sua propria dissolucéo.

Neste ponto, cremos que seja relevante fazermos uma pequena digressao
com o objetivo de pontuarmos algumas questdes sobre a escrita de diarios, uma vez que
este € usado de maneira muito singular no romance de Sussekind: um modo de cifrar

aquilo que, para a personagem, configura-se como algo enigmaético.

N’O livro por vir, em um capitulo intitulado “O diario intimo e a narrativa”,
Maurice Blanchot se propfe a discutir as particularidades da escrita diaristica e sua
relacdo com a narrativa. Segundo o autor, em meio & estrutura aparentemente livre, no
que diz respeito a forma, do diario - visto que acontecimentos ordinarios, devaneios,
ficcdes e apontamentos sobre si mesmos mesclam - se a fatos importantes — existe uma
cldusula a qual o diario deve respeitar: o calendéario. Escrever um diario, segundo a
concepgdo blanchotiana, é colocar-se, mesmo que momentaneamente, sob a protegao
dos dias comuns. E também colocar a escrita sob essa protecio, e é também proteger-se

da escrita, submetendo-a a regularidade que nos comprometemos a ndo ameacar.

Essa atitude desenfreada de registrar todos os fatos do cotidiano, com o
intuito de tornar a vida um bloco solido, o qual se pode segurar e proteger contra 0s
agentes externos; de ver a escrita diaristica como um ritual magico capaz de deter o
tempo e sequiestrar-se do convivio com o0 outro — que também pode ser o0 seu préprio eu
- esconde, nos seus limites, o fato de ela ser uma armadilha, uma vez que ao
denegarmos & escrita a funcdo de protetora e salvadora dos dias, esquecemo-nos do seu

carater transgressor, ou seja, a0 mesmo tempo em que ela protege o dia registrado nas
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paginas do diério ela altera esse dia. Podemos dizer, assim, que a escrita diaristica traz
consigo uma ilusdria certeza de protecdo e de controle sobre o registrado. “Eu
imaginaria que aquilo que anotava reanimaria, em mim, a lembranga do resto,... mas
hoje nada mais resta sendo algumas frases apressadas e insuficientes, que me dé&o, de

minha vida passada, apenas um reflexo ilusério.”?

No romance de Sussekind, Espértaco sofre os males da ilusdo construida
pelos registros diaristicos. Em meio ao tumultuado lar da familia M, ele isola-se em seu
gabinete e escreve. Nesse espaco, considerado pela personagem como semelhante a um
timulo, Espértaco busca livrar-se do convivio insuportavel com a familia através do ato
de escrever. Espartaco escreve o mundo e si inscreve no mundo segundo seu desejo,
desconsiderando os fatos que Ihe desagrada, assim como construindo uma imagem da
sua familia do modo que ele a vé. O diério, nesse contexto, deixa de assumir a fungéo de
registrar os fatos imediatos da vida, e configura-se como uma vida passada a limpo
segundo a Gtica de um sujeito que se recusa a ver o outro, de perceber o desejo alheio e

até mesmo de aceitar a sua propria degradacéo e a da sua familia.

Ao escrever, Espartaco busca harmonizar o seu lar, proteger-se dos
fantasmas do dia-a-dia. Escrever para eternizar o dia anotado, para escapar do siléncio e,
num momento outro, lembrar do dia vivido e de si mesmo. A escrita diaristica de
Espértaco objetiva dar seguranca a ele em meio a um tumultuado mundo familiar, assim
como negar o outro e controlar aquilo que é incontrolavel: a loucura que,
paulatinamente, invade seu corpo, sua casa, sua familia e a sua propria escrita. Se, apos
as vérias péaginas redigidas, Espartaco voltar sua cabeca para as inimeras letras nas

quais sua vida se dissolveu, talvez ela possa ver que todo aquele amontoado de palavras

deu a ele somente a ilusoria certeza de ter controlado os seus dias. Assim, podemos

128 PROUST, apud. BLANCHOT, 2005: 275.

86



dizer que Espartaco vai, dia a dia, preparando uma armadilha da qual ele mesmo seré a

presa.

Como vimos anteriormente, a obra € um escarpamento construido no seio da
linguagem, ela evidencia um vazio que podera servir de toca, refgio e subterfligio para
aqueles que tém um encontro com algo do fora, a loucura, por exemplo. Nesse sentido,
vemos o diario de Espartaco M como sendo essa estranha configuragdo de linguagem —
que Foucault denomina de obra — a qual visa dar protecdo & personagem, mesmo que
ilusoriamente. Assim, lemos os escritos diaristicos de Espértaco como uma obra que é

formada a partir da impossibilidade de se construir obra, ou seja, da auséncia de obra.

No diario de Espartaco, em sua obra, a palavra se desdobra, ocultando, a
partir da sua exibigdo, aquilo que ela diz. Ao voltar-se sobre si mesma, a palavra
redobrada na pagina em branco oculta o que tem a dizer e faz surgir o que permanece

oculto.

Como sabemos, as palavras tém o poder de fazer as coisas desaparecerem,
assim como de aparecerem enquanto desaparecidas, ou seja, a presenca retorna a

auséncia.

Mas, tendo esse poder de fazer as coisas ‘erguerem-se’ no seio de sua
auséncia, senhora dessa auséncia, as palavras também tém o poder de
se dissiparem a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes
no seio de tudo o que realizam, de tudo o que proclamam anulando-se,
do que eternamente executam destruindo... *%

Sustentaria, assim, que no seu exercicio de escrita, Espartaco busca amarrar
a propria loucura no momento em que enfrenta a imposicdo das palavras na sua vida e
na sua obra. Todavia, mesmo impondo &s palavras um dominio retorico, ele ndo

consegue escamotear os sinais, as marcas da propria loucura.

128 BLANCHOT, 1987:37.
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Seria muita pretensdo dizer que este desfecho configura-se uma concluséo.
Ainda mais se entendermos o termo conclusdo como sendo sindnimo de finalizagéo,
término. Finalizar um estudo literario talvez seja um empreendimento impossivel, uma
vez que, por mais profunda que seja a analise, sempre alcangcaremos somente a
superficie da obra. Além do mais, a tentativa de revelar os mistérios de uma obra,
paradoxalmente, contribuem para aumenta-los ainda mais.

Ao tecermos estas consideragdes finais, a sensacdo de que resta um “mais
ainda” é grande. Todavia, ao propormos estudar Armadilha para Lamartine, de Carlos
& Carlos Sussekind, houve a necessidade de tragarmos um percurso de analise que nos
fizesse trilhar por caminhos sem nos perder. Consequentemente, outras trilhas,
bifurcagbes e encruzilhadas tiveram que ser abandonados, mesmo que
momentaneamente.

Ao buscarmos estudar as relagdes entre a literatura e a loucura no romance
de Sussekind, um didlogo com as teorias da psicanalise seria de muita valia. Algumas
concepcdes lacanianas, tais como a psicose e 0 Nome-do-pai trariam importantes
contribuigdes para a leitura do romance. O reduzido tempo de trabalho, entretanto, nos
impossibilitou de fazer uma leitura mais detida sobre tais concepgbes e,
consequentemente, promovermos um melhor cruzamento entre a teoria literaria e as
formulacGes advindas da psicanalise.

Num momento posterior ao término do trabalho, sentimos falta de uma
analise mais detida sobre a escrita diaristica. No entanto, tal “auséncia” é fruto da
constatacdo da existéncia de um trabalho muito relevante sobre Armadilha para

Lamartine, assinado por Cristina Moreira Marcos®®. Nesse trabalho, com o objetivo de

130 MARCOS, Cristina Moreira. (S) em nome do pai: os modos de funcionamento da escrita em
Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos Sussekind. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da
UFMG, 1997. (Dissertacdo de mestrado). Cf.: paginas 21 a 64.
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estudar as dificuldades de se separar a ficcdo e a realidade, a autora traga importantes
consideracOes sobre a escrita de diarios.

Cremos, no entanto, que apesar destas inevitiveis lacunas presentes ao
longo desta dissertagdo, conseguimos (re) instaurar um campo comum entre o discurso
literdrio e o discurso sobre a loucura, através do didlogo entre o romance Armadilha
para Lamartine e as teorias foucaultianas acerca do tema da loucura. Acreditamos
também que o objetivo maior desta dissertacdo foi alcancado: apresentar ao leitor um
notavel escritor da literatura brasileira e compreender um pouco melhor o romance em
questao.

Percebemos ao longo deste trabalho que a escrita de Espartaco M mostra-se
ambivalente, ou seja, a0 mesmo tempo que ela se configura como um remédio ela
também se apresenta como um veneno; pharmakon; significante indomavel que traz
consigo o poder de curar e de matar. Armadilha preparada para seu proprio criador, a
escrita de Espartaco o coloca diante de um outro, de um ser estranho que a personagem
procura banir, eliminar de seu percurso, mas que surge nos seus sonhos e até mesmo na
loucura de seu filho Lamartine. “Esse outro, invasor da interioridade td0 bem
construida, habita a intimidade do proprio Espértaco, é a parte desconhecida de si
mesmo (...). E a voz de um outro, de um sujeito estranho a si mesmo, que Espartaco

escuta nos seus sonhos, nas palavras que dizem mais do que ele queria...”™® . As

palavras deixam de ser significantes fixos e passam a movimentar-se, a pulsar, inscrever
e escrever a loucura latente da personagem. Essa coreografia das palavras rumo a uma
dimenséo ilimitada, indefinida, proporciona o nascimento, ou melhor, permite que a

loucura de Espartaco venha & tona.

B MARCOS, 1997: 60 (Grifo meu).
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A escrita como um processo de preservagao da subjetividade da personagem
mostra-se falha, lacunar; e dessas fissuras, pelo ndo dito do discurso, as fragfes da
loucura encontram o seu caminho e surgem. Tem-se, nesse contexto, um jogo de
contradicBes. Ou seja, a escrita do diario de Espartaco, a0 mesmo tempo em que é
responsavel pela auséncia de sua loucura, é capaz de permitir o seu afloramento.

Ao escrever, Espéartaco atravessa e é atravessado pela sua escrita.
Semelhantemente a Artaud que se vé filho de sua obra, Espartaco, diante da necessidade
de ter contato com algo que lhe transmita seguranga, com algo que o “pregue” ao
mundo e que ndo permita que sua loucura aflore, passa a escrever, a tomar nota de todos
0S movimentos que acontecem em seu lar. No entanto, no mesmo momento da escrita,
as palavras retornam contra aquele que as escreve, mostrando que elas ja possuem um
significado pré-estabelecido, ou seja, ja estdo catalogadas no registro unico de seu
delirio. Espéartaco ndo consegue controlar a forca da letra, ndo consegue dominar a sua

escrita e, consequientemente, ndo consegue impedir que sua loucura ganhe forca e passe

a surgir pelas lacunas de seu discurso.

Se por um lado pode-se pressupor que a obra, a escrita de Espartaco, revela
uma auséncia de loucura, por outro lado ndo se pode afirmar que a loucura esteja fadada
ao siléncio. No seu quase siléncio, no murmurio que ainda resta, ela se recompde e
ganha voz. A obra de Espértaco (seu diario) constitui um locus de auséncia da loucura,

mas esse fato ndo implica em sua impossibilidade, mas sim na sua afirmacéo.

Esta (re) leitura de Armadilha para Lamartine, permite-nos dizer que a
loucura de Espértaco produz uma obra que tem sua origem num vazio abissal — a

prépria auséncia de obra.
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Résumé

La fin du XI1X siecle apporta avec soi de nouveaux horizons a I'exercice de I'écriture. La
littérature abandonna sa tendance & la représentativité, renouvela son regard sur l'act
d'écriture et permis d'instaurer un rapport entre la littérature et la folie. Le mot du fou,
qui pendant longtemps fut condamné au silence, passa a étre signalé par cette voix qui
surgit & partir d'un trou mis en évidencie par le langage. Ce rapport-1a configure I'objet
de cette theése, dans laquelle on cherche a analiser lI'oeuvre Armadilha para Lamartine,

de Carlos & Carlos Sussekind, a partir du dialogue entre la folie et la littérature.
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