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Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianca:
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[...]
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Outra mudanga faz de mor espanto
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RESUMO

Tem-se observado, na literatura brasileira proguzdpartir das trés ultimas
décadas do século XX, o surgimento de elementésosipdlo que se convencionou
chamar “cultura de massa”. Esses elementos, quenpa@ revelar tanto no ambito
diegético quanto no ambito estrutural da obra, s&iizados pelos escritores
contemporaneos por meio de reciclagens, funcionamdgitas vezes como
esclarecedores do local discursivo das personaddmsaso especifico da obra de
Antonio Torres, objeto desta dissertacdo, 0s el@semassivos surgem como
complemento para o conflito recorrente em sua m@&alartistica: o contraste entre o
ambiente rural e o urbano. Quando nédo se faz péreemo ambito geogréfico, o

conflito é deflagrado nas angustias particularespgasonagenga que estas sdo quase
todas de origem rural e enfrentam as consequédomsleslocamentos em dire¢édo ao
ambiente urbano, seja por meio da migracéo, sejang dos elementos massivos,
como o radio ou a televisdo. Com o objetivo de orettompreender o processo pelo
qual a “cultura de massa” é agregada a producacarih do autor, este estudo
desenvolvera a analise dos romandes cdo uivando para a lyade 1972,Adeus,
velhq escrito em 1981 &m taxi para Viena d’Austriade 1991, tendo como base
estudos de tedricos como Theodor Adorno e Waltejadam, passando por Umberto
Eco, Frederic Jameson e Linda Hutcheon. Além desseslos, as reflexdes latino-
americanas de Neéstor Garcia-Canclini, Beatriz Safemar Chiampi, Silviano
Santiago, Lucia Santaella, entre outros, sdo aadasie discutidas com o intuito de
melhor entender o panorama cultural contemporabmssa forma, sera possivel
concretizar o principal objetivo deste trabalhovestigar qual lugar assume, na
literatura brasileira, a producéo artistica de Amdrorres, quando tanto seus textos,
guanto seus personagens processam “travessiastgmajmo do “erudito”, do “popular”

e do “massivo”, configurados na temética rural/athal'al investigacdo podera também
contribuir para um melhor entendimento do papeleag®nhado pela literatura
brasileira contemporanea como um todo.

Palavras-chave: Antbnio Torres; Rural/Urbano; “Cudt de Massa”; Literatura
Brasileira Contemporanea



ABSTRACT

In the Brazilian literature produced from the ldéistee decades of the XXth
century, it has been observed the appearance wchtyglements of what one calls the
“mass culture”. These elements, which might be akag in the diegesis or in the
structure of the book, are used by contemporaryeverithrough recycling and they
work many times as a clear up of the discoursiaesmf the characters. In the specific
case of Antdnio Torres’ work, subject of this disggon, the mass elements appear as a
complement for the repeated conflict of his artigiroduction: the contrast between
country and urban space. When not shown in thergpbg space, the conflict starts in
the private anguishes of the characters, sinceslaibof them are from rural areas and
face the consequences of the movements towardsirtben space, whether by the
migration or by the mass elements such as raditelevision. With the purpose of
understanding the process by which the “mass @iltigr aggregated to the author’'s
literary production, this study will develop theadysis of the novel&Jm c&o uivando
para a lua(1972),Adeus, velh@1981) andJm taxi para Viena d’Austri1991), using
as its basis the theoretical studies of TheodorAaldWalter Benjamim, Umberto Eco,
Frederic Jameson and Linda Hutcheon. This studyalgd include the Latin-American
thoughts of Néstor Garcia-Canclini, Beatriz Sahlemar Chiampi, Silviano Santiago
and Lucia Santaella among others, which will becuised with the aim of better
understanding the contemporary cultural view. is Wy, it will be possible to achieve
the main objective of this work: to investigatewhich place is Antdnio Torres’ artistic
production in Brazilian literature, as his textsclsuas his characters undertake a
“crossing” through the “high culture”, the “populaand the “massive” fields,
configured in the rural/urban themes. Such invasibtg may also contribute to a better
comprehension of the role of Brazilian contempolaeyature as a whole.

Key-words: Antbnio Torres; Rural/Urban; “Mass Cuél) Brazilian Contemporary
Literature
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INTRODUCAO

Desde que Adorno e Horkheimer fizeram uso, pdlagra vez, da expressao
“inddstria cultural”, nos meados do século XX, muge tem discutido sobre a
influéncia da cultura de massa na vida das pess@specialmente na arte. Adorno e
Benjamin refletiram a respeito dos possiveis efefjoe as novas tecnologias trariam
para a cultura erudita. A arte (inseparavel doemsiv erudito para eles) sofreria a perda
de sua “aura” ao passar a ser produzida em séeiegdendo ao gosto das massas e
objetivando apenas boas vendagens, dai a expr@sdastria cultural”.

Outros tedricos contemporaneos como Fredric Jamdslo Calvino, Andreas
Huyssen, Beatriz Sarlo, Néstor Garcia-Cancliniugédartin-Barbero ndo tém medido
esforgos para a construgao de estudos com o inkeiemtender mais aprofundadamente
0 panorama cultural que passou a se apresentailtmtasas décadas do século XX.
Esses tedricos, guardadas as diferencas de perteamgistentes entre eles,
diferentemente dos acima citados estudiosos dda&deoFrankfurt, pensam a cultura
ndo mais de maneira estratificada, ja que percaberanfraquecimento das fronteiras
entre cultura erudita, cultura de massa e cultofaular. Andreas Huyssen fala sobre
uma “sensibilidade pés-moderna” na qual conviverairtre outras coisas “cultura de
massa e grande arte”; Jameson também entende atono fim da dicotomia “cultura
de massa’/“alta cultura”. Garcia-Canclini além dasahrtar uma cultura formada por
camadas, pensou um novo panorama cultural, prinoggee o da América Latina,
como o lugar das culturas hibridas. E preciso s@oecer o trabalho de Umberto Eco

que, com proposi¢cdes equilibradas, questionouidadd de concepgdes que encaram a
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“cultura de massa” como algo meramente nocivo. &ooa assim o0 caminho dos
estudos contemporaneos.

Todas essas concepcgdes, construidas desde a Hscblankfurt até os dias
atuais, sobre o papel da cultura de massa na soeiedl especificamente nas artes, sao
de suma importancia para um entendimento mais dputa cenario literario e cultural
contemporaneo. Em razao disso, serdo abordadavadgiessas questdes no primeiro
capitulo deste trabalho, a fim de dar suporte adisms efetuadas no decorrer do
trabalho, pois sera fortemente levado em consiélerag papel dos elementos
pertencentes a “cultura de massa”’ na obra de Amtbaires. O capitulo apresentara
uma abordagem das questdes que envolvem a “cdkunaassa”, partindo primeiro do
campo de visdo um tanto quanto pessimista difunpidi Escola de Frankfurt, segundo
o qual tudo que envolve o0 “meio massivo” é resultado do gosto das massas, mas da
fabricacdo por uma “indastria cultural”, de tudoegas massas consomem, tanto 0s
objetos culturais como os artisticos. Em seguid@apitulo abordara olhares mais
simpéticos, mas nem por isso menos criticos, paraac“cultura de massa”. Os olhares
ponderados de Umberto Eco e de Douglas Kellneas® fpresentes contrapondo-se
aos pontos de vista um pouco menos favoraveis @endde Benjamin. Em seguida,
sobre o assunto, ecoaram algumas proposi¢coes desdarque, apesar do angulo de
visdo excessivamente politico, mesmo quando o i@sté¢ o essencial, traz
contribuicdes irretociveis para o debate. Depossidéias de Jameson, o debate se
desloca para questdes concernentes a cultura-ktiecicana. Tedricos como Beatriz
Sarlo e Jesus Martin-Barbero, entre outros ja @#tadcima, contribuem para o
entendimento especifico da atuacdo dos meios deirgoatdo, que representam a
“cultura de massa”, tanto na sociedade contempara@uanto na atual producao

literaria.



11

Estabelecendo-se esta fundamentacéo tedricahalhteapartira para o segundo
capitulo, no qual se desenvolvera a analise doamoes Wh cdo uivando para a lua,
de 1972 Adeus, velhode 1981,e Um taxi para Viena d’Austriade 1991, todos do
autor baiano Antdnio Torres. Nesse capitulo seb@odadas as questdes que envolvem
o conflito rural/urbano, reconhecidamente uma teradecorrente nas obras do referido
autor. Como se configuram o meio rural e 0 meicanoh como as personagens se
relacionam com esses meios sdo questionamentaieygam ser levados a discussao no
capitulo.

No terceiro capitulo, passa-se a pensar as tragegse efetuam as personagens
de Torres pelos meios que os circundam, seja enoseespaciais, seja em termos do
pensamento intimo de cada individuo, sob o prisrna dlementos massivos,
principalmente os meios de comunicacdo. Para teert@0o investigadas as maneiras
pelas quais os meios de comunicacdo afetam a waslgpersonagens dos ja referidos
romances, tanto no ambiente rural, quanto no urbano

Tem-se percebido, ndo com rara facilidade, a pgasda elementos da cultura
de massa na literatura brasileira das Ultimas #@sadas do século passado. A
incorporacdo de narrativas tipicas do romance ipblic uso de clichés, a presenca da
televisédo e dos meios de comunicacdo em geralaghoi de letras de musipap e de
filmes conhecidos como “B”, a literatura de autoe, etc tém sido constantes nas
obras de escritores como Rubem Fonseca, SérgioASaat Roberto Drummond,
Moacyr Scliar, Caio Fernando Abreu, Jodo Gilbertwl,NPatricia Melo, entre outros.
O contato entre literatura e cultura de massaijaldordado por Irlemar Chiampi, no
trabalho apresentado em 1994 no XIV Congresso deodks;do Internacional de
Literatura Comparada, quando a teérica, de forrpaiemsa, afirma que “o géneros

espurios invadiram a seara da alta literatura” @WRPl, 1996, p. 75). A proposta de
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Chiampi, na verdade, demonstra que ha um procesaprdpriacdo principalmente por
meio de reciclagens de elementos tipicamente n@ssiv

No caso da producéo literaria de Antdnio Torreque a difere de grande parte
da producdao literaria contemporanea € que, alépret®nca de elementos tipicamente
“massivos”, ha a presenca do conflito entre o antbigural e o ambiente urbano,
presenca esta somada a existéncia de personageriegsitam por tais espacos. Os
elementos tipicos da “cultura de massa” s6 vénribaont para tornar mais rico, no que
diz respeito a detalhes e nuances o referido tonflls meios de comunicagcéo estéo
estreitamente ligados as transformacfes que ocoreewida das personagens dos trés
romances ja referidos. Efdeus, velhpestes aparecem diretamente “infiltrados” no
conflito rural/urbano, causando transformacdesotam relacdo ao espaco quanto em
relacdo a vida de cada personagem.UEmcéao uivando para a lua emUm téxi para
Viena d’Austria os meios de comunicacdo, entre outras coisasiceeh os perfis
urbanos, ligados a um modo de vida mais impessa#ih&mico, que acaba sendo
contraponto ao perfil da vida no sertdo, acarretgnor vezes um sério e continuo
desconforto nos individuos de origem rural. E o sgiéentara desenvolver durante o ja
citado terceiro capitulo, a fim de entender mel®mue forma a “cultura de massa”,
produto essencialmente urbano, ligado ao capitalisna tecnologia, insere-se em tal
contexto.

Dessa forma, espera-se com este trabalho, alémvestigar, no campo da
estrutura ou do discurso artistico de Torres, camala a apropriacdo dos géneros
massivos, verificar também se tal apropriacdo @poutndo para uma espécie de saida
para além de um panorama cultural supostamenteEcadtque podera contribuir para

uma melhor compreenséo da literatura brasileiréecgporanea como um todo.
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1. A “CULTURA DE MASSA” E AS SUAS TEORIZACOES

Para inicio deste trabalho, deve-se, antes de mms, ser efetuado um
esclarecimento. Atualmente muitos estudiosos, cdbuuglas Kellner e Lucia
Santaella, por exemplo, tém apostado no uso deosenomo “Cultura da Midia” e
“Cultura das Midias” para substituir o termo “cuétude massa”. Por um lado, essa
atitude tem como objetivo tentar afastar os possiVpreconceitos ideologicos”
embutidos no termo “cultura de massa”, que ressatiaa idéia de que a massa ou as
massas nao tém gosto proprio e que a cultura éalgente construidoara as massas
e naopelas massagPor outro lado, as propostas desses estudiostsrieenfatizar a
pluralidade de midias constituintes da atual “redeinformacdes” que compde e
difunde a “cultura” ou “as culturas” da “pos-modeade”. Embora este estudo, que
visa um melhor entendimento da literatura de Amtérorres, concorde em parte com
Santaella e Kellner, opta pelo uso do termo “caltle massa”.

Isso se deve a dois fatores: o primeiro se liglaemndeste estudo ndo acreditar
esgotadas as discussfes que envolvem o termo.déslguseria abandonar a busca por
um maior esclarecimento dos ainda vigentes reszguite preconceitos, detratores da
“cultura de massa” enquanto expressao também do, poe podem eventualmente vir
a reboque mesmo em trabalhos que ndo véem motraoopaso do termo. O segundo
fator tem por motivacéo o fato de que os romanee&rdénio Torres, que no decorrer
do trabalho serdo analisados, pertencem mais aetwdp no qual essa profusa rede de
informacfes em escala mundial, extremamente ligada desenvolvimento da
informatica, ainda ndo existia ou estava apenasn®gando. S4o 0Ss romances

pertencentes as décadas de 1970 e 1980.
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De toda forma, todos esses termos e seus derivadosp “massivo” e
“midiatico”, além dos termos “pds-modernismo”, “pdwderno” e “pds-modernidade”,
serdo expostos com o0 uso de aspas, a fim de sahdagu ao menos em parte, a
amplitude, diversidade e inconclusdo do debate apieenvolve e seus respectivos

significados.

1.1. ERFISCONTEMPORANEOS TECNOLOGIA E*POSMODERNISMO'.

Como é que posso com este mundo? A vida é ingoataacio
de si; mas transtraz a esperanca mesmo do meioedalof
desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...
(Apud Guimaraes Rosa. IGrande sertdo: veredagd?
ed.. Rio de Janeiro, José Olympio, 1965, p. 169).

Estamos cercados pela tecnologia. Damos poucosspsas) clicar um botéo ou
olhar para uma tela (na maioria das vezes digitainos a nossa disposi¢cdo desde o
mais simples radio ao mais sofisticado aparelhoodepor e/ou copiador de CD e
DVD. Computadores dos mais diversos tipos estaseptes ndo s6 nos escritérios das
grandes empresas, mas também nas casas, no questopessoas, ou ainda
acompanhando o individuo por onde quer que este. #id nas escolas publicas e em
outras instituicdes atendentes da populagédo, haamero razoavel de equipamentos
que possibilitam, entre outras coisas, 0 acessotainet O desenvolvimento da
informatica tem forcado alguns setores do mercadmo a industria fonogréfica por
exemplo, a repensarem sua maneira de atuar devisema da popularizacdo de
técnicas de reproducdo digital — o que, entre suttésas, resultou na “pirataria” —

com os programas de computador que, de maneiradagaéo, permitem um acesso
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irrestrito ou a custos baixissimos ao acervo musicanundo inteiro. A telefonia, por
sua vez, atinge um elevado grau de qualidade agdas mais longinquas localidades.
Assustadora também € a quantidade de pessoasiadeda® classes sociais, a utilizar os
servigcos de telefones celulares. Essas tecnolapasnesmo tempo possibilitam e
impulsionam a busca pelas informagées como uma“delneve” e torna-se cada vez
mais perceptivel a proliferacdo também de jornajgriacipalmente, de revistas, estas
abordando um numero infindavel de assuntos e, rortaatingindo uma imensa
guantidade de leitores. O cinema, desde que fenitado, ndo para de se desenvolver.
Atraiu, nas Uultimas décadas, um numero recorde spectadores. Atualmente, as
producdes cinematograficas brasileiras tém se phiokdo enormemente e aproximado
as pessoas das salas de exibicdo. Outro elemeat@pauece como espécie de icone da
vida atual é ovideo gametoma, no que diz respeito a vida infantil, na onai dos
casos, o lugar do quintal, da construcdo do britouea relagdo com o outro e com o
mundo. E como se o imediatismo, a “correria” do dwatual ja fosse apresentado para
a crianca, ja que geo gamepresenta-se bem mais ligado a uma pratica o preélo
reflexo quase que condicionado do que pela pré@cfantasia construida através da
imaginagdo. De certa forma, esse aparelho desempenhpapel simbdlico para um
mundo no qual a importancia dada ao imediatismtado” se configura extremamente
maior do que a dada ao ato reflexivo do “pensar”.

Soma-se a tudo isso, com certo ar de destaque, portemte papel
desempenhado pela televisdo na vida cotidiana desdiimas décadas do século XX.
Ha aparelhos de TV em quase todas as residéncisidebras, mesmo nas mais pobres.
A televisdo sobrepujou a importancia do radio nriar das familias. Como diz
Martin-Barbero, a televisdo € “para a maioria dasspas a situacdo primordial de

reconhecimento” e por esse motivo “na América laatainda tem a familia como
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unidade bésica de audiéncia” (MARTIN-BARBERO, 1997293). Através da tela da
TV!, entra-se em contato com mundos muito diversifisacdiuma novela pode-se
veicular, lado a lado, a propaganda de um refrigera de um livro. Em certos horéarios
da programacdo, ha a exposi¢cdo do cotidiano maial e do mais violento e, em
outros, adaptacdes de textos literarios consagiea@asmini-séries. Ha jornaissbows
de musicgope de musica erudita. H4 programas sobre literatimama, ciéncia, artes
em geral e outros sobre dramas familiares. H& alguogramas que discutem o novo
perfil feminino atuante na sociedade ao lado deosujue superexpdem a sexualidade
da mulher. E tudo com um unico propésito: o derl@mespectador, acima de tudo, o
entretenimento.

Além das informacdes que veicula, existem outra&stiies envolvidas no que
se refere & presenca da televisdo nas relacGeaissgontemporaneas. Entre estas
guestbes, estd a que mostra a TV como transformadimrreal em hiper-real no

momento em que o simula. A respeito da “hiper-deale”, comenta Jean Baudrillard:

Ja ndo se trata de imitacdo, nem de dobragem, resmande parddia. Trata-se
de uma substituicdo do real dos signos do real, éstde uma operagdo de
dissuasédo de todo o processo real pelo seu duplatopo, maquina sinalética
metaestavel, programatica, impecavel, que ofemestos signos do real e lhes
curto-circuita todas as peripécias (BAUDRILLARD 919 p. 8-9).

! Para Lacia Santaella, “A TV se caracteriza comaaumidia das midias, isto é, tem um carater
antropofagico. Ela absorve e devora todas as ontidias e formas de cultura, desde as mais artesana
folcléricas e prosaicas até as formas mais eruditasinema, jornal, documentario até o circo rteatc.

ora, em geral, um balé ou um concerto, por exentplando televisionados, adquirem necessariamente
novas feicdes que sdo proprias daquilo que a T\gilpb&g ou limita. Perde-se, nesses casos, como é
Obvio, a presenca viva dos emissores e receptalés, de que o olho e ouvido do receptor, quando da
transmissdo de TV, ficam moldados aos limites dguadramento e cortes tipicos da televisdo como
veiculo: tela pequena, imagens panoramicas de bHefkaicdo, perda de acuUstica etc. assim, também, o
filmes perdem muito de seu encanto como filmesaslab diferencas qualitativas entre uma midia e
outra. No entanto, trata-se sempre de um jogo diape@ ganhos, em que o mais relevante é o fajaale

a TV pode absorver qualquer outra midia, impon@daa qualidades de organizacao, ritmo e aparéncia
que Ihe sdo préprios” (SANTAELLA, 1996, p. 42).
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De forma mais simples, menos hermética, mas namsneficiente, trata do
assunto Jair Ferreira dos Santos:

O hiper-real simulado nos fascina porque € o réahsificado na cor, na forma,

nas suas propriedades. E um quase sonho. Vejaos® @b iogurte Danone em
revistas ou na TV. Sua superficie € enorme, lustreesdutora, tatil — d4 dgua na
boca. O Danone verdadeiro € um alimento mixurugess seu simulacro hiper-

realizado amplifica, satura sua realidade. Com, isemos levados a exagerar
nossas expectativas e modelamos nossa sensibilg@démagens sedutoras
(SANTOS, s.d., p. 13).

Um exemplo de simulacro bastante atual € o progrdendV Big Brother,
transformador de pessoas andnimas em celebrid@degarticipantes sdo pessoas tao
comuns como quaisquer outras com quem cruzamdardemte pelas ruas da cidade e
de quem nem tomamos conhecimento, ndo fitamosrestess mesmo quando com elas
esbarramos. Mas ao passarem pela “telinha”, meso® ppr alguns momentos,
transformam-se em objeto de desejo, dignos de gams histéricos e presenca
garantida em todos os veiculos de comunicacéo ido Além disso, ou talvez por isso,
as barreiras entre realidade e ficcdo acabam patepesuas bases solidas. Essa

tendéncia dos veiculos midiaticos ja foi levantadiaMuniz Sodré ao afirmar que

O prestigio do doutor, a forca da expressdo ‘salme guem estd falando?’
ainda ndo desapareceram como influéncias. Masgésiomotar que, devido a
forca da comunicacdo de massa nos grandes cemntrasos, a influéncia

deslocou-se bastante dos grupos politicos ou askmaitivos para o dos artistas
ou personalidades do mundo dos espetaculos (SODIRE, p. 33).

A tela da TV é como uma vitrine de loja. Numa wii o0 objeto toma
importancia e suscita-nos o desejo. A tela da BAédrine nos separam do mundo, ou
seja, do mundo hiper-real e “hiper-desejado” comdtr por ambas e que nos atrai de
forma incomparavel.

N&o ha um consenso quanto ao papel da televisSocredade. Em uma direcao

estdo aqueles que a consideram como a grande ail&udtura” contemporanea.
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Estudiosos como Pierre Bourdieu e André Bueno mergae o discurso televisivo
destréi a capacidade de pensar, de acumulo de cordreo, ja que forga 0 movimento
do individuo na dire¢do da rapidez das imagensasate conteldo. Em outra direcdo
caminha o pensamento de estudiosos como MartireBare Garcia-Canclini, que
tomam a TV como discurso e como tal, passivel tiedes que visem compreender
suas formas de atuacao, sua logica estética e adoe De toda a forma, muita critica
é feita em relacdo ao poder hegeménico e homogelwizla televisdo, o que sem
davida deve ser levado em conta, mas consideraral® uma vez Martin-Barbero,
“também pela televisdo passam brechas, tambénstaldeita de contradi¢cdes e nela se
expressam demandas que tornam visiveis a ndoagéficdo campo e do mercado
simbélico” (MARTIN-BARBERO, 1997, p. 318).

Toda essa parafernalia que aqui foi descrita fem qae a vida ficasse mais
misturada, j& que as miriades de trocas de infd@maa cada instante, acabaram
desestruturando certezas e tradicbes. De acorddNemotau Sevcenko, ha no contexto
atual uma reconfiguracdo do espaco e do tempotitdda através da historia, da
passagem de uma sensibilidade calcada primeiramemtecustico, no auditivo,
passando em seguida, com a imprensa de Gutembexgiuéa da visdo alicercada

numa sucessao linear do tempo,

[...] enfatizando valores abstratos, racionaigdngplicos, cumulativos, e 0 anseio
pelo futuro. O recente advento das técnicas eddétwénicas reformulou esse
contexto ao atribuir um novo papel ao olhar, ndasnestatico como aquele
condicionado pela imprensa e pela perspectivarlide&enascimento, mas agora
um olhar onipotente e onipresente, dindmico, viérsitrusivo, capaz de
desprender dos limites do tempo e do espaco A.gsse olhar alucinado, os
recursos eletro-eletrénicos acrescentaram os paiende som amplificado e
distorcido, repondo ao conjunto os efeitos de demeidade, de descontinuidade,
da interatividade de fragmentos autbnomos, adedaat®nectividade tatil de um
mundo invadido pelas multiddes, pelos fluxos e paiarcadorias (SEVCENKO,
2001, p. 80).
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Outro que comenta essa profusdo de mudancas, eaugaslas novas
tecnologias, é Douglas Kellner, trazendo a bailgug pensam alguns teoricos

contemporaneos:

Para eles, o cativo do sofa, incansavel surfiskactalas de TV, e o joquei do
computador plugado no ciberespaco e nos novos rsuddanformacdo e do
entretenimento, [sdo] desafiados a sobreviver a uswdrecarga de
‘infoentretenimento’ e a processar uma espantoaatimlade de imagens e idéias.
[...] os novos individuos p6s-modernos, como semafi terdo de aprender a
conviver com uma imensa fragmentacéo e proliferdedionagens, informacdes e
tecnologias novas, que precisarao processar (KER,KBO01, p. 28).

Todos os aspectos tratados até o momento ligam-sgie é conhecido como
“cultura de massa”, que é, por sua vez, um dosezima constituintes dos debates
promovidos pelo chamado “p6s-modernismo”. Dand@i&eda, portanto, ao que vinha
sendo discutido desde o inicio do trabalho, passag®ra, dando maior énfase ao
termo, para uma abordagem de alguns outros asppata®ndam os debates acerca do
“pds-modernismo”. Porém, ndo se pretenderd aqui cleegar perto de esgotar as
discussbes em torno dessa estética. Isso porque,preneiro lugar, o “pOs-
modernismo” ndo € o que de forma direta esse eshudwa elucidar, ja& que
pressupostamente, ao se abordar a questao dardcdétumassa”, operou-se um recorte,
uma escolha entre todos 0s outros possiveis elemenhstitutivos desse debate. Em
segundo lugar, as discussfes que buscam comprexfidar parametros para o “pos-
modernismo” sdo demasiadamente amplas e diversas.

A discussdao mais proficua que se pode observare eny teoricos
contemporaneos é a que trata do “pés-modernismess&discussdo, surgem guestdes
que vao desde a sua validade como estética, quentesmia no proprio termo a

dificuldade primeira e merecedora de atencado, at@estdo que aborda a “cultura de
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massa” e a sua apropriacdo pela arte. Em relacgmbtema ao redor do termo, Linda
Hutcheon afirma que “invariavelmente, o debate g@meelo significado do prefixo

‘p6S’ — um enorme palavrao de trés letras” (HUTCHNEQ991; p.36). A conceituacdo
do termo é complexa de fato, como também ateskplecacdo de Luiz Carlos Santos

Simon:

[...] além de ser um termo recente, utilizado pdescrever uma série de
fendmenos presentes, ‘pés-modernismo’ aponta parenas diversificadas
direcbes ndo s6 dentro do ambito estético, masé&emin debate politico e
econdmico (SIMON, 1999, p.20).

N&o ha consenso entre os tedricos quanto a umicasds-modernista” e ha
ainda, para muitos, a desconfianga de que exissaumem arranjo n0s NOSSOS tempos,
merecedor de uma nova denominagdo como esta. Batfmtma, o que marca o “pos-
modernismo” para a maioria dos estudiosos que Iseickem sobre o assunto é o seu
carater contraditorio, a ligagdo com a diversidadema certa interdependéncia em
relacdo ao processo de “mundializacdo” da cultdegprrente das novas tecnologias
como 0s meios de comunicacao, particularmentstarnet e, principalmente, a
televisdo. Parece sassim que o “pds-modernismo” se difere do que viséado
produzido principalmente até a primeira metade étule XX, ou seja, pelas suas
possiveis varidveis em interminavel movimento e m&bo fechamento de suas
fronteiras ou delineamento definitivo em uma for®egja no campo estético, historico

ou politico. Nesse sentido, Hutcheon afirma que:

O provisoério e 0 heterogéneo contaminam todasrdatieas organizadas que
visam a unificar a coeréncia [...]. O centro ja a&otalmente vélido. E, a partir
da perspectiva descentralizada, o ‘marginal’ elagyiie vou chamar de ‘ex-
céntrico’ assumem uma nova importancia a luz doneecimento implicito de
gue na verdade nossa cultura ndo € o mondlito hémemg(isto é, masculina,
classe média, heterossexual, branca e ocidental)pgdemos ter presumido
(HUTCHEON, 1991, p. 29).
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Aceita-se aqui a idéia de “pds-modernismo” comasods implicacdes que
acompanham o termo, e, escolhe-se, dentre as \éritativas de definicbes, a de
Andréas Huyssen, que afasta do fenbmeno a podaitdi de se constituir como
continuidade do Modernismo e concomitantemente irdudbl as contradicdes do

contexto do “pGs-modernismo”:

Nesse nivel, o p6s-modernismo ndo pode ser coasiolesimples sequiela do
modernismo, como ultimo passo na infindavel revditamodernismo contra si
mesmo. A sensibilidade pos-moderna do nosso tempulifeéente tanto do
modernismoquantodo vanguardismo precisamente porque coloca aaueist
tradicdo e da conservacao cultural como tema estétipolitico fundamental,
ainda que nem sempre com éxito. Porém, o que ael® importante no pos-
modernismo contemporaneo € que ele opera hum cdenfEnsao entre tradicao
e inovacédo, conservacdo e renovacao, cultura deangagrande arte, em que 0s
segundos termos ja ndo sdo automaticamente prades em relacdo aos
primeiros; um campo de tensdo que j4 ndo pode wepreendido mediante
categorias como progresso versus reacao, diraisas/esquerda, presente versus
passado, modernismo versus realismo, abstracé@osvesgresentacao, vanguarda
versuskitsch(HUYSSEN, 1992, P. 74).

E assim que Huyssen tenta definir o “pds-modernisme bem proximo das
proposicdes de Hutcheon — contraditério, mas cextaien algo independente da
estética do modernismo.

Porém, esses pontos de vista, tanto o de Huyssamoqow de Hutcheon,
guardam em si perspectivas positivas em relaci@aorama cultural contemporaneo e
percebem o potencial, principalmente estético ds-imodernismo”. De um outro lado,
pode-se elencar o ponto de vista de um tedrico cemmeson que, huma espécie de
reedicdo atualizada de idéias elaboradas por Adamoneados do século XX, ndo vé
com bons olhos o “pds-modernismo” e critica as x@pracdes entre a “cultura erudita”
e a “cultura de massa”, observando nisso um reiveRED “pecaminoso” da “alta

cultura” e, respectivamente, sua degradacdo. Dénflsse a idéia de que no “pos-



22

modernismo” as imagens estdo no centro de tudostwdieso propde uma certa
superficialidade problematica atravessando todaslagbes sociais.

Retomando especificamente as questfes ligadas HAurecude massa’,
desenvolve-se uma pequena exposi¢cdo do que vent‘eulara erudita” e “popular”,
para em seguida apresentar as varias discussdesosf@mémeno cultural “massivo”.

Se a “cultura de massa” é tudo aquilo que foi adbvdaté o momento, o que
seria cultura popular e cultura erudita?

A “cultura popular” tem uma ligacdo estreita conp@/o. Esse povo sempre
apresentou tragcos culturais relacionados ao relgi@aa tradicional, ao arcaico, ao
pitoresco, pelo menos na interpretacdo de teomaswhho erudito que ligam, na
maioria das vezes, a “cultura popular” as pequeitisles ou ao sertdo. Numa direcéo
mais atual e mais cuidadosa, aponta Michel Zaidéro,Fao afirmar que ha uma
diversidade de manifestacdes culturais represestadd cultura popular. O estudioso
expOe a idéia de que além dos tradicionais comts,aancas folcloricas, literatura de
cordel, etc, ha manifestacdes urbanas com@py o manguebeat, o grafite e o
artesanato, entre outros, que, tendo uma raiz agputeragem com a “cultura de
massa” e se apresentam vivissimos em plena eraldgma. De certa forma, essa €
uma visdo distanciada da “fetichizacdo romantican(€nua)” da cultura popular
(ZAIDAN FILHO, 2001, p. 21). Também Martin-Barbezgpde idéias sobre o0 assunto,

reforcando essas proposicoes:

[...] diante do popular urbano a concepcdo maigqufsate é negar pura e
simplesmente sua existéncia cultural. Trata-sendenito tdo forte que falar em
popular automaticamente evoca o rural, 0 campoBfsseus tracos de
identificacdo: o natural e o simples, 0 que seif@emediavelmente perdido ou
superado pela cidade, entendida como o lugar dficiaite do complexo
(MARTIN-BARBERO, 1997, p. 256).
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Para Martin-Barbero, ndo é mais possivel separarfodma estanque o
“massivo” e o “popular’. Na sua visao esse fatmsontece por meio dos estudos dos
folcloristas, cuja “missdo” é preservar o0 auténtigoe se vincula ainda ao rural. De
acordo com Martin-Barbero, para esses folcloristada mudanca é desagregacdo, isto
é, deformacdo de uma forma voltada para a sua gueceginal” (MARTIN-
BARBERO, 1997, p. 309). Outra perspectiva que desas 0 “massivo” do “popular”
€ aquele que provém de uma “concepcdo da domirsagdal que ndo pode pensar o0
que produzem as classes populares sendo em teames@ho as indugcbes da classe
dominante” (MARTIN-BARBERO, 1997, p. 309). E impanta observar, nesse sentido,
que ha componentes residuais do popular em msgasdo em todas as manifestacdes
culturais urbanas. O exemplo que da Martin-BarBesalo circo, em que a relagdo com
0 massivo, embora néo tdo acentuada como no futebob cinema, ndo impediu de
manter uma boa comunicagdo com o povo (MARTIN-BARBE 1997, p. 312). Além
disso, tanto Martin-Barbero quanto Beatriz Sarl®9¢) afirmam que a propria
televisdo, elemento massivo essencialmente urbestd, repleta de programas que
reproduzem férmulas reconhecidamente populares.

A “cultura erudita® pode ser, grosso modo, conceituada como a cuitara
burguesia culta, a partir da modernidade. Todo tsanal de idéias de origem greco-
romana, tradicionalmente acumulada pela escritaprépriado desde sempre pelos
detentores do poder e altamente valorizado duaiRenascimento. Com o passar dos
tempos, vai-se construindo um arbitrario (diga-s@assagem) canone de artistas. Esse

e

canone, que constitui uma tradicdo “imutavel”, géfado por artistas que grande parte

2 Como explica Muniz Sodré, “aquilo a que em gehalntamos de ‘cultura’ tem um sentido estritamente
sociolégico: é o saber das artes e as letras (hdawes), legado greco-latino incorporado pelo atigle
Esta cultura, de raizes aristocraticas, denomipadanuitos de superior ou elevada, tomou vultoréirpa
do século XVI” (SODRE, 1983, p. 14-15)
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dos estudantes do Ensino Médio, de uma maneir@ awtta, reconhece: um Leonardo
da Vinci, um Donatelo, um Miguel Angelo e um Rodas Artes Plasticas; um Wagner
e um Liszt na Mdusica; um Shakespeare, um GoetheBanuelaire e um Joyce na

Literatura, todos, de um jeito ou de outro, aliedas na tradicdo construida desde
Platdo até Schopenhauer e adiante, coadunanda¥selcoejeitando ideologias. Uma

estética, na maioria das vezes, mais chegada eti@mos e ao convivio das elites,

principalmente as burguesas.

E imprescindivel lembrar que qualquer classificagée diga respeito a cultura
é, de forma completa, uma proposi¢do ideolégicaalé@n disso, representacbes de
instancias culturais “puras” tendem a se tornamletas, como tentar4d mostrar este
trabalho.

Agora se inicia uma série de discussdes sobre Hufaude massa”’, que
definitivamente ja se aproximou tanto da “cultucgyar”, como ja foi visto por meio
do pequeno exemplo acima, quanto da “cultura extidit importante frisar que, para
este estudo, a literatura sera encarada como espaese da “cultura erudita” e a partir

dela serdo investigados o0s possiveis contados@tgredito” e o “massivo”.

1.1.1. Escola de Frankfurt: mau-olhado a “cultirahssa”

Os primeiros estudiosos que se debrucaram sobgeiestdes concernentes a
“cultura de massa” foram os tedricos da Escola rd@kfurt. Um desses estudiosos &
Walter Benjamin, que atenta para o fato de quepedeicdo em série da obra de arte
fez com que esta perdesse a sua “aura” e se a@mss@mdo gosto das “massas’.

“Massas” estas que, ainda de acordo com o0 autssapaa desejar tomar posse do



25

objeto, no caso a arte, aproximando-se sem a maskn obstaculos. Benjamin, com
isso, deixa transparecer em seu discurso que diigaama espécie de inclinagdo das

“massas” para o facilmente palatavel:

Encontramos hoje, com efeito, dentro das massas thndéncias igualmente
fortes: exigem, de um lado, que as coisas se lmerng tanto humana como

espacialmente, ‘mais préximas’, de outro lado, leemdlo as reproducdes, tendem
a depreciar o carater daquilo que é dado apenasvemaDia a dia, impde-se

gradativamente a necessidade de assumir o domiii® pndximo possivel do

objeto, através de sua imagem e, mais ainda, emc@pia ou reproducao

(BENJAMIN, 1987, p. 15).

Benjamin liga diretamente a multiplicacdo das c®pjzelas técnicas de
reproducédo ao fendbmeno das massas e vé com cesimmmo as novas configuracdes

sociais que se revelam como possivel ameaca atoddradicado histoérica:

[...] permitindo ao objeto reproduzido oferecer&evisdo e a audi¢cdo, em
guaisquer circunstancias, conferem-lhe atualidagemanente. Esses dois
processos conduzem a um abalo consideravel ddadaliransmitida a um abalo
da tradi¢éo, que se constitui na contrapartidarida por que passa a humanidade
e a sua renovacao atual (BENJAMIN, 1987, p. 14).

Essa mudanca advém do fato de que a reproducém tizin, de certa forma,
novo. Por exemplo: atualmente um recital ao quahssestiu més passado, nao fica
necessariamente na memoria, retorna “novo” a aagtante que se ligue o “toca-cd”.
Assim, ndo haveria motivo para o culto a tradicdo,acumulo de conhecimentos
histéricos e, em Ultima instancia, portanto, ndweha necessidade ou ndo se
reconheceria mais a “aura” da obra de arte, o quetia toda a producdo artistica
“erudita” banal. Contudo, de certa forma, isso pareser justamente uma das
caracteristicas positivas da “cultura de massa) gues de enfraquecer a obra de arte,

possibilitaria a sua penetragdo em espacos antes/isiiados pelo “erudito”. N&o
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obstante, ha os que desempenham uma posturastiteaio momento em que escutam
uma area no “toca-cd” em contraponto aqueles qaaretem diante de um recital de
piano em um teatro. O proprio Benjamin parece reeoer que a reprodutibilidade da
obra de arte traz alguns pontos positivos pararassas”. Embora cético em relacéo a
muitas das transformacdes sociais ocorridas ené@oea, Benjamin € menos negativo
do que outros tedricos ligados a escola frankfuati@omo Adorno, por exemplo. Como

afirma Barbara Freitag,

A perda da aura ndo tem para Benjamin as conseq@énegativas que

Horkheimer, Adorno e o ultimo, Marcuse, atribuendissolucdo da obra de
arte. E verdade que, também para Benjamin, contdama aura se destroi a
unicidade e a singularidade da obra de arte, masraer seu valor de culto seu
valor de exposicao se intensifica (FREITAG, 1988 %).

Assim, a obra de arte passa a ser popularizadssigeka todos. Em relacdo ao
cinema, por exemplo, o tedrico aponta para uma ngadae sensibilidade, ja que
“alargando o mundo dos objetos dos quais tomamokeoimento, tanto no sentido
visual como no auditivo, o cinema acarretou, enseqiiéncia, um aprofundamento da
percepcado” (BENJAMIN, 1975, p. 28). E ao reforcag@dos da realidade aos quais os
homens ndo davam atencdo, ha uma possibilidadaesda de Benjamin, que se difere
da visdo de Adorno, do cinema propiciar o recomhento de outra realidade possivel e
desejada, garantindo assim um carater de negatevidia obra de arte, isto €, a
capacidade de negar a ordem social vigente, o gzegs idéias marxistas é condicao
imperiosa para se preservar a genuinidade da arte.

Adorno e Horkheimer utilizaram, provavelmente, pplaneira vez o termo

“industria cultural”, no livroDialektik der Aufklarungpublicado em 1947, como afirma
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o préprio Adorno. Adorno inicia uma discussao gaegerar polémicas que perduraram
pela segunda metade do século XX e entraram janpsmeiros anos do século XXI.

A “cultura de massa”, como ja foi abordado aquépabde modificar o cotidiano
das pessoas, contribuiu para transformar irreveraente a Literatura, as artes como
um todo e, por fim, a totalidade da cultura. Adorparece incrementar 0 que propos
Benjamin, ou vé além e percebe no que vai desembogaestdo da copia em série e
em virtude disso a perda da “aura” que sofrerart@s. Adorno vé nisso uma ameaca
a caracteristica fundamental da arte que é a deseptar uma critica permanente a

sociedade. Como explica Freitag,

Isso significa para eles [Adorno e Horkheimer], eatras palavras, o fim da
dialética e o congelamento do processo histéricmbfa de arte “aurética”
preservava a consciéncia de que a realidade poslarimelhor, contento uma
promessa debonheur no futuro. Sua dissolu¢cdo coincide com a
unidimensionalizacdo do mundo, com o contentameato o presente (grifo
do autor) (FREITAG, 1988, p. 77).

Por conseguinte, Adorno ndo vé com bons olhos asepga da “cultura de
massa”, ou como diz, a “inddstria cultural”. Léessovimento cultural como agente a
servico do poder e manipulador das massas. Obserneamo percebe a “industria
cultural” como algo que planeja conscientementemidio: “Em todos 0s seus ramos
fazem-se, mais ou menos segundo um plano, proddaptados ao consumo das
massas e que em grande medida determinam essen@®DORNO,1977; p. 287).

O tedrico ainda exprime que

Na medida em que nesse processo a industria dutegavelmente especula
sobre o estado de consciéncia e inconsciéncia desi de pessoas as quais
ela se dirige, as massas ndo sdo, entdo, o fatoeimy, mas um elemento
secundario, um elemento de calculo; acessério dguimaria (ADORNO,
1977, p. 288).



28

Adorno refere-se a induastria cultural como um gisteque vai ajustando e
ajuntando elementos “gracas tanto aos meios atiaaiécnica, quanto a concentracao
econdmica e administrativa. A indastria culturad éntegracdo deliberada, a partir do
alto, de seus consumidores” (ADORNO, 1977, p. 287edrico demonstra todo o seu

pessimismo em relacdo ao movimento da culturamafijue

Ela [a indUstria cultural] forca a unido dos domé#iseparados ha milénios, da
arte superior e da arte inferior. Com prejuizo dda@s. A arte superior se vé
frustrada de sua seriedade pela especulagdo sobfeito; a inferior perde,
através de sua domesticacdo civilizadora, o0 elemdatnatureza resistente e
rude, que lhe era inerente enquanto o controlealsnéio era total (ADORNO,
1977, p. 287-288).

Adorno levanta o problema apresentado no fato @eagarte produzida nos
moldes da industria segue a cartilha do mercamtiljsieixando de lado a sensibilidade
e a espontaneidade da criagdo. Ele afirma que “topeéxis da industria cultural
transfere, sem mais, a motivacao do lucro as @&me8pirituais” (ADORNO, 1977, p.
288). Longe de serem elitistas, as preocupacdesddeno podem ser consideradas
legitimas, principalmente quando se nota nelasjetiob de contraporem-se, de certa
forma, aos discursos totalitarios vigentes na égoagossivel alienacdo que impediria
a emancipacao das classes operarias. Mergulhadogéa, ainda em voga, de sujeito
unificado e de determinismo social, Adorno ndowrigbra possibilidade para o homem
ultrapassar a “condicdo esclerosada” em que viveug, entre outras coisas, a arte
perdeu sua funcao de critica a sociedade. Dessa fpelas palavras de Adorno, a idéia
da cultura erudita aproximar-se dos homens seftrena num problema insuperavel,
apontando para uma degeneracdo mutua. Como ootedirnma,

A cultura que, de acordo com seu proprio sentidm somente obedecia 0s
homens, mas também sempre protestava contra acéonesclerosada na qual
eles vivem, e nisso |lhes fazia honra; essa culpoasua assimilacdo total aos
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homens, torna-se integrada a essa condicdo esalaroassim, ela avilta os
homens ainda uma vez (ADORNO, 1977, p. 288-289).

O problema é que as idéias de Adorno acabam parisugna excessiva
preocupacgao com a “dessacralizacdo” da obra deaartda “cultura erudita” da qual
aquela faz parte e uma excessiva dependéncia tadimol em relacdo ao meio social
em que vive. Assim, ao mergulhar-se um pouco alérsua superficie, as proposicdes
de Adorno podem soar, por vezes e em certo semtidops cComo uma preocupagao
com a destrui¢do deliberada da arte ou com a myskiminacdo imposta as “massas” e
mais como uma preocupac¢ao de nao sujar a artadeocada pura, por meio do contato
com 0 homem comum e as coisas que este constroi.

E bastante contraditria a idéia de que a arte agfmsagrado, salvo Adorno
estivesse falando da arte de Miguel Angelo, no @etcCapela Sistina ou da musica
protestante de Bach. Como néo € esse 0 sentidoumd arte sacra contraposta a uma
arte profana, a sobra é mais uma vez um discunsneaelo por um tipo de ideologia
qgue ndo leva em conta que, para utilizar somenis eédemplos, Shakespeare ja
pertenceu razoavelmente a cultura popular e dbdisséiaé, originalmente, um relato
oral do povo grego, ndo tendo, portanto, nenhundd@scasos, em sua esséncia, nada
gue os ligue ao sagrado, pelo menos enquanto ‘aque€ ndo deixa de ser uma
“construcao” burguesa. E para ndo se ater apesasmaplos ligados a uma espécie de
“cultura do povo”, pensemos também nos romancefldetim do século XIX que,
mesmo publicados em jornais (dai o nome), poucerdm abalado seu carater de
“arte”.

Adorno aponta também para um “sempre igual” dastriddida cultura; o novo
seria, na verdade, a profusa repeticdo do mesmesaygado como uma “casca’, uma

“vestimenta” diferente para um interior atravesspéla copia:
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O gque na induastria cultural se apresenta como wgyresso, o0 insistentemente
novo que ela oferece, permanece, em todos os seussr a mudanca de
indumentaria de um sempre semelhante; em toda paniedanca encobre um
esqueleto no qual houve tdo poucas mudancas corpoopda motivacdo do
lucro desde que ela ganhou ascendéncia sobreusac({DORNO, 1977, p.
289).

E o estudioso da Escola de Frankfurt vai mais laraye suas assertivas em

relacdo a “industria cultural”:

Dependéncia e serviddo dos homens, objetivo Uldenanddstria cultural [...]
ela impede a formacao de individuos autbnomos,penigentes, capazes de
julgar e de decidir conscientemente. Mas esteditgers, contudo, a condi¢ao
prévia de uma sociedade democréatica, que ndo seriposalvaguardar e
desabrochar sendo através de homens ndo tutel8@osas massas sdo
injustamente difamadas do alto como tais, é tanmd@ndpria industria cultural
que as transforma nas massas que ela depois desprampede de atingir a
emancipacgédo, para a qual os proprios homens est#@ maduros quanto as
forcas produtivas da época o permitiriam (ADORN@7 7, p. 294-295).

Novamente, se ha uma preocupacao legitima no dscle Adorno, principalmente no
ambito politico, nesse mesmo discurso surge, ajndasutilmente, uma idéia de que as
“massas”, em ultima instancia, sdo amorfas, moma&asem nuances e jamais poderiam
retirar o “véu negro” da ignorancia e garantir wis#o além das rédeas dos produtores
da “industria cultural”. Na visdo de Habermas, derdo com Freitag, as idéias de
Adorno, bem como as de Horkheimer e Marcuse, s&siyas de critica porque
representam um posicionamento tradicional, limitaddealista em relacdo a obra de

arte e a cultura.

[...] tradicional, porque continuam vendo na obra de arte somentg um
promessa de felicidadémitada, por se basearem em um conceito burgués de
arte, no qual fendbmenos artisticos como o0 jazz,uwealismo, o filme
contemporéneo, happenings, etc., ndo tém lugdimadmente,idealistg por

ndo admitirem a alteracdo interna da estruturangdiu da arte e cultura que
acompanha o desenvolvimento do capitalismo tardjofo§ do autor)
(FREITAG, 1988, p. 78).
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1.1.2. Umberto Eco e Douglas Kellner: olhares pardiferencas

N&o se quer e nem se poderia, de forma algumagesga importancia dos
estudos de Adorno. Tal atitude seria um anacronissensato. E preciso reconhecer a
coeréncia de suas idéias principalmente no conthididrico em que sdo escritas
quanto porque o tedrico levantou problemas de r@medem que instigaram outros
pesquisadores a investigarem essas complicada®gsieslacionadas a arte e a cultura.
Umberto Eco ja ressaltava, de forma indireta, aomdncia de estudos como 0s
desenvolvidos por Adorno. Isso fica claro quando Eepara Adorno dos que fazem

uma critica “aristocratica” em relacéo a “cultusardassa”. Diz o tedrico:

Mas nem todos os criticos da cultura de massalagsifccaveis nesse fildo. Sem
falarmos em Adorno, cuja posicéo é por demais andaegpara que a tenhamos
de trazer a baila, pensemos em toda a multid&adieals norte-americanos que
conduzem uma feroz polémica contra os elementosadsificacdo presentes no

z

corpo social de seu pais; sua critica € indubitasete progressistas nas
intencdes, e a desconfianca em relacdo a culturandesa é, para eles,
desconfianga em relagdo a uma forma de poder citelecapaz de levar os
cidaddos a um estado de sujeicdo gregaria, tefégtilopara qualquer aventura
autoritaria (ECO, 1979, p. 36-37).

Mas é impossivel ndo perceber, por outro lado Empeeatenta para o fato de que
sdo “intencbes” progressistas e que essas mesn@Egdas podem incorrer em
radicalizacdes problematicas. O tedrico é bastiaisivo ao afirmar que “certamente
nao sera descabido buscarmos na base de cadaiatoleléncia para com a cultura de
massa uma raiz aristocratica, um desprezo queaérdpmente se dirige a cultura de
massa, mas que, na verdade, aponta contra as M&ss&s 1979; p. 36).

De qualquer forma, o que Umberto Eco levanta é @ssdade imediata de

novas técnicas teoricas que déem conta das novastezésticas que a cultura vinha
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tomando desde aquele momento. Teorias mais siatteszcom a contemporaneidade
no que tange especialmente a “cultura de massa@’d&fato o que podemos encontrar
ja em selApocalipticos e integradad979). Nesse trabalho, Eco analisa as concepc¢des
tanto de grupos que defendem a “cultura de massafitg de grupos que véem o0s
“meios massivos” como uma ameacga a “cultura erudité e aponta problemas nas
duas vertentes. Do lado dos “integrados”, a critleaEco recai sobre aqueles que
muitas vezes apresentam uma filiacdo ingénua eopmitica a industria cultural, sem
ponderacdo e percepcéo das contradicbes que emvolygoblema como a questéo da
homogeneizagéo da cultura. Para o outro lado, quespenas execram 0 massivo, Sao
direcionadas as criticas quanto a inconsisténc@deepcdes que somente legitimam a
“cultura erudita” como uma instancia com possibitid de se haver como uma arte com

perfil revolucionario. No sentido de teorias maf&cazes para a investigacdo do

fendbmeno da cultura de massa, Eco comenta:

[...] com o advento da era da indUstria e o acelssoclasses subalternas ao
controle da vida associada, estabeleceu-se, néridistontemporanea, uma
civilizacdo dosmass mediagujos sistemas de valores deverdo ser discutidos, e
em relacdo a qual serd mister elaborar novos medeico-pedagdogicos. Nada
disso exclui o julgamento severo, a condenacatituaa rigorista: mas aplicados

ao novo modelo humano, e ndo em nostalgica referé&w velho. Em outros
termos: exige-se, por parte dos homens de cultuma atitude de indagacao
construtiva; ali onde habitualmente se opta péfadat mais facil (ECO, 1979, p.
35).

Umberto Eco, enfim, prima pelo equilibrio e por uptstura critica que por sua
vez exige uma postura critica inclusive dos quedsdensores da cultura de massa. Ao
classificar a cultura de massa como um produtondastria cultural e, como tal,
condicionada por essa industria, Eco coloca emapiuto as posi¢cdes consideradas
errbneas dos apologistas quanto as posicoes daguedecle denomina “apocalipticos-

aristocraticos”. Para o tedrico, como ja foi ditis apologistas se equivocam ao
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aceitarem, sem uma atitude critica, a idéia de ajuksseminacdo dos produtos da
industria é “boa em si”. No caso dos apocalipti@astocraticos, o erro reside em que a
cultura de massa seja totalmente ma, somente pordsestrial. Além disso, de acordo
com Eco, estes apocalipticos acreditam, de fornegilpna existéncia de uma cultura

sem marcas de intervencao industrial. Assim coapletberto Eco:

A falha estd em formular o problema nestes terndobom ou mau que exista
cultura de massa?’ (mesmo porque a pergunta sulglenta desconfianca
reacionaria na ascensao das massas, e pretendampdtivida a validade do
progresso tecnolégico , do sufragio universal, diacacdo estendida as classes
subalternas etc.) (ECO, 1979, p. 50).

Ora, com licenca para alguma ironia, mas nao seetsas idéias apocalipticas
ingénuas pautadas em maniqueismo, material abundta® pobres e defeituosas
telenovelas? Ha perdas e ha ganhos nos novoshaakmtos culturais, ndo ha duvida,

e parece que Eco aposta na existéncia maior degandssim, explica-se

em termos bastante claros: se numa situacdo daéotesogial, eu aumentar 0s
salarios dos operarios de uma fabrica, pode acemgee essa solucéo reformista
dissuada os operarios da ocupacdo do estabeleoiméfds, se a uma
comunidade agricola de analfabetos ensino a larquesr estejam aptos a ler s6 os
‘meus’ pronunciamentos politicos, nada podera inmpede amanhd@ esses
homens leiam também os pronunciamentos ‘alheiB€Q, 1979; p. 52).

Como se vé, um dos maiores problemas das formudedecas de Adorno se
assenta na falta de atencdo a recepcdo do dismassivo, ou de qualquer outro
discurso. Isso de alguma maneira parece vinculaase&ma caracteristica do
modernismo que lanca mais facilmente o olhar paacal, para o publico e d& menos
atencao ao individuo, aquilo que é privado. Ao tarestencdo ao ambito privado, o que

torna sua analise menos totalizante, Umberto Hugalendo de um exemplo que torna a

questao da recepgao muito bem explicada:



34

[...] o homem que assobia Beethoven porque o quefio radio jA é um homem
gue, embora ao simples nivel da melodia, se apmxide Beethoven (nem se
pode negar que ja a esse nivel se manifesta, emdargthplificada, a legalidade
formal que rege, aos outros niveis, harmdnico,rapontistico etc., a obra inteira
do musicista), ao passo que uma experiéncia dog@éna, outrora, privativa das
classes abastadas, entre cujos representantesissimuts, provavelmente,
embora submetendo-se ao ritual do concerto, fruisamusica sinfénica ao
mesmo nivel de superficialidade (ECO, 1979, p. 45).

E no individual que se pode observar as brechaslesafiam a homogeneidade
cultural que pode tornar as massas algo sem sdaaetivel a dominacao que pode vir
a reboque da Industria cultural. E no debrucaredwesas estéticas especificas do
ambito da “cultura de massa” que Eco fornece muwtasuas maiores contribuicdes.
Suas discussdes sobre TV, radio, musica de consurpop etc sdo pontos inaugurais
de apoio para os novos entendimentos relacionados anundo imerso na “cultura
massiva”. De qualquer forma, fica a necessidademeensamento mais critico no que
tange a analises voltadas para o estudo da “cuttaranassa’, ou como inaugura
Douglas Kellner, “cultura da midia”. O olhar apepassimista e ndo critico em relacao
a “cultura de massa” acaba por ndo contribuir nara p momento atual, notoriamente
conturbado, nem com um possivel futuro.

Em Kellner, este modo de ver o mundo atual n&o rereaessonéancia. O
tedrico desenvolve um trabalho parecido com o de, Bo que diz respeito ao
levantamento de diversas teorias que tratam daraute massa. Bem mais recente que
o trabalho de Eco, seu livrd cultura da midia(2001) traz uma exposicdo do
pensamento de Kellner que reflete o seguinte solassunto: “na verdade, a propria
instabilidade, as mudancas continuas e as incertizatualidade criam aberturas para
futuros e possibilidades mais positivas na criagdoum mundo melhor a partir do

pesadelo atual” (KELLNER, 2001, p. 31). O que érespindivel para o tedrico € a
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necessidade atual de ampliagcdo de enfoques deagjeondpara a imensa variedade de

guestdes que envolvem a cultura. Para Kellner:

As sociedades contemporaneas demandam constantggeanmentos e

remapeamentos devido a intensidade das mudancaa geldcidade das
transformacdes sociais em curso. Estamos vivenda época de intensas
modificacBes, e muitas das teorias atuais sobrxiadade descrevem aspectos
delas, sendo, portanto, pertinentes em varios ximsteespecificos Nenhuma,
porém, conta toda a histéria, e todas as teoriagecgporaneas tém suas
limitacdes e pontos cegos, além de dar suas coigiids. Conseqientemente,
propomos combinar varias teorias sociais contemgaisia fim de achar alguns
modos de elucidar e comentar fenbmenos e desemaitds de nossa era
(KELLNER, 2001, p. 40).

E, portanto, necessario ndo o abandono de ceasg, mas o abandono da
nocdo de que essa ou aquela teoria funcione comaade e porto seguro para
esclarecimento de qualquer pratica social. O oltewe variar porque a nocdo de
verdade também varia. E o enfoque deve ser, semmpeedisciplinar. Esse contexto,
que toma fblego principalmente na década de 1890, tle acordo com Kellner, suas
bases na teoria poés-estruturalista que atentarsara “p fato de que teorias sdo
construtos, produtos de discursos, praticas etuiggies sociais especificas, e que,
portanto, ndo transcendem seu préoprio campo sqi&@LLNER, 2001, p. 37). Desse
modo, as teorias sdo tomadas como um aporte qda ajentender melhor os diversas
manifestacbes da vida social, “[...] indicando feedos relevantes, estabelecendo
nexos, interpretando e criticando, e talvez expticae prevendo determinados estados
de coisas.” (KELLNER, 2001, p. 38). Isso ndo daieaser resultado das novas nocdes

sobre verdade. Como diz Kellner,

As teorias tradicionais que afirmam ser fundametgoverdade, conhecimento
universal a transcender as condi¢cbes sociais, dateneia dona da verdade a
transcender os interesses de teorias particul@mssido amplamente rejeitadas;
0 mesmo ocorre com teorias positivistas que afirnsema ciéncia um modo



36

privilegiado de verdade a que todas as teorias ndeaspirar. Contra o
positivismo, admite-se em geral que ndo existegpedo imaculada, e que ver,
interpretar, explicar, etc. sdo atos mediados Emudsos tedricos e participantes
de pressupostos tedricos (KELLNER, 2001, p. 38).

Hoje, mais do que nunca, gracas ao distanciamersidribo somado as
investigacdes incansaveis relativas a questao attardqui, percebe-se que o discurso
de Adorno acaba por trazer junto das suas interd@eseservar as massas da opressao
ou de uma possivel alienacdo, uma grave preocupapdica imaculacdo da obra de
arte, arte erudita, pura, alta. Esta estratificagd@aultura acaba pondo em xeque, ou
pelo menos enfraquece, a validade da concepcaaa®m@ O que €, até certo ponto, a
mesma preocupacdo de Walter Benjamin com a perdawia’ pela “arte erudita”.
Como ja se argumentou, o problema dessas teosapa¥arem radicalmente a cultura
em camadas: uma cultura superior, a erudita e ofeadr, a cultura de massa. E assim,
a reboque, tudo que se produzir na primeira é hhodn que se produzir na segunda,
muito ruim e inatil.

Além disso, ndo é possivel tomar de forma delileeetcultura de massa” como
um estrato separado do resto e vazio de sentidde an“perversdo” se instaura
juntamente com a impossibilidade de ganhos, apewento profundo ou ao menos
superficial de seus significados. Nao obstantadéstria cultural ndo rege apenas, mas
€ também regida pelo gosto das massas, e, um jeildarsobre a coeréncia deste gosto,
além de impossivel, ndo se mostraria confiavel.

Kellner, ao se debrugar sobre o assunto, afirma:

[...] a dicotomia da Escola de Frankfurt entretwal superior e inferior é
problemética [...] Em patrticular, é extremamentebfgmatico o modelo de
cultura de massa monolitico da Escola de Frankfartontraste com um ideal de
‘arte auténtica’, modelo este que limita os momentdticos, subversivos e
emancipatorios a certas produc¢des privilegiadasullara superior. A posicao da
Escola de Frankfurt, de que toda cultura de masdaoddgica e aviltada, tendo
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como efeito engodar uma massa passiva de conswsjdotambém questionavel
(KELLNER, 2001, p. 45).

Porém Kellner ndo subestima a importancia que @gogicdes da Escola de
Frankfurt. De acordo com o tedrico, € o fato derddnoa cultura de massa pelo campo
de visdo que considera questdes mercadoldgicaslégieas, de reificacdo e de
dominacdo que se encerra as maiores contribuigéssadescola. Essa abordagem,

afirma o estudioso,

[...] constitui um modelo util para corrigir as atbagens mais populistas e
acriticas a cultura da midia, que tendem a subjaggrontos de vista criticos.
Embora parcial e unilateral, a abordagem da EsdelaFrankfurt fornece

instrumental para criticar as formas ideoldgicavitadas da cudltura da midia e
indica os modos como ela reforca as ideologias lgggéimam as formas de

opressédo (KELLNER, 2001, p. 45-46).

Essa facilidade de se aproveitar teorias que mu#ass sao antagbnicas entre
si parece ser a grande contribuicdo dos estudagaislque parecem ser encarados com
muito bons olhos por Kellner. Porém, como diz,.]'lhdo é possivel empreender
estudos culturais sem uma teoria social, e queasbdns efeitos dos estudos culturais
consiste em contribuir para o desenvolvimento da t@aria e de uma politica critica da
sociedade presente” (KELLNER, 2001, p. 74). E daaguer forma, o estudioso aponta
para a necessidade de pensarmos a industria twtma localidade também de onde
podem surgir reacdes criticas frente aos problesnamis, na mesma medida que a
“cultura superior moderna, a qual a Escola de Frahgrivilegia” (KELLNER, 2001, p.

45).

1.1.3. Fredric Jameson: estudo politico-estético
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Mesmo Fredric Jameson, com sua critica ferrenh@apitalismo e a “cultura
de massa”, instancia, segundo o autor, deste lLspita aceita a idéia do “[...]
apagamento da antiga (caracteristica do alto misteoh fronteira entre a alta cultura e
a assim chamada cultura de massa ou comercial” EBON, 1996; p. 28).

Longe de ser um entusiasta dos novos caminhosrpdopelas “culturas”,
Jameson tenta se revelar aos seus leitores praticepa separar andlises estéticas das
culturais. Isso poderia se transformar em dadotiposao evitar problemas como os
preconceitos tipicos de estudos que levem em apmtatdes puramente politicas e
sociais. O problema é que ndo ha realmente umaciiggio de questdes estéticas e
politicas na obra do estudioso e as Ultimas pareegras preferidas de Jameson quando
das andlises do panorama contemporéaneo. Longevdeura corte do material estético,
o olhar para esse material é infimo se comparadtisaassées no campo politico, por
exemplo. Além disso, mesmo ao se discutir a posssitica do chamado “pds-
modernismo”, a discussdo se da por um angulo d& vlitico que, diga-se de
passagem, é nada simpatico ao capitalismo. E qouopeeupa, ndo sdo as criticas de
Jameson ao tipo vigente de regime econdmico, dgabé o vinculo indissociavel que
o tedrico vé entre o capitalismo e a estética ‘fposiernista”, no qual fica estabelecida
uma relacdo de dominio do primeiro sobre o segenaon virtude desse dominio, um
perigoso sucateamento das producdes artisticagnApara 0 estudioso, 0 contexto
pds-modernista € marcado pela superficialidade l@ fde visdo critica sobre a
sociedade.

Isso tudo provém justamente do fato de que parseskam é praticamente
impossivel visualizar uma separacao entre cult@aautras instancias do social, ja que

tudo se torna cultura, desde a literatura comatitea (e jA como mercadoria) até uma
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tipica mercadoria como um refrigerante, por exem@ssim também, tudo se

transforma, ao mesmo tempo, em mercadoria, emneodéide do discurso capitalista:

todos nés, de um modo ou de outro, temos a vagacam de que ndo apenas as
formas contraculturais locais e pontuais de resiséécultural e de guerrilha, mas
também as intervencdes explicitamente politicds $ao todas de algum modo
secretamente desarmadas e reabsorvidas pelo sisgtermgual podem ser
consideradas parte integrante, uma vez que nacgoss se distanciar dele
(JAMESON, 1996, p. 75).

Jameson nao Vvé, assim, possibilidade de “send@otripara o pos-
modernismo, jA que o mesmo nao se distancia dops®rio contexto, sendo um
resultado indissociavel da sociedade, um estagicagdalismo tanto quanto todas as
outras relacdes sociais

Além disso, €, de acordo com o tedrico, nas imagemesestdo calcados os
individuos e a sociedade atual como um todo e 8@ deixa de confirmar a
aproximacdo da producao artistica contemporaneeo@dugéo da cultura de massa.
Contudo, Jameson parece ndo se preocupar em ejudeddorma mais separada da
analise politica, o que resulta dessa aproximagamje poderia afastar um pouco o
“pOs-modernismo” de uma pura instancia do capitalisPara Jameson, que parte do
pressuposto de uma sujeicado do “pés-modernismoapibalismo, a apropriacao que as
producdes culturais contemporaneas fazem de elemed “cultura de massa”
significam muito mais uma confirmacdo do atual egtd e desenvolvimento do
capitalismo do que um ganho que se concretizaria lamscas por novas
experimentacdes estéticas. De fato ndo € possimplesmente descartar de todo essa
proposta de Jameson, contudo ndo seria facil eédandomo uma idéia absoluta. E
necessario pensar também na possibilidade de qpeoaimacao radical entre arte e

“Indastria cultural” ndo signifigue apenas que & grassa a ser mais um elemento
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confirmador do capitalismo. E preciso investigarré® ha também negagdes que
provém exatamente dessa profunda e profusa intil@idQuando Jameson confere
diferencas entre modernismo e “pés-modernismo” stenesforca a idéia de que o
segundo nao repete a representatividade critiqaridweiro em relacdo a sociedade. O
problema é que o tedrico ndo aposta em uma diterdemtna de expressar alguma
contestacdo que o pés-modernismo possa represdiacerta forma, isso parece ser
resultado de um olhar excessivamente totalizantéadeson sobre a producéo estética
“pds-modernista”, do significado do pés-modernistomo um todo na sociedade em
detrimento de um olhar mais atento e cautelosesaloritica que possa existir em cada
producéo artistica que se apropria de elementasraisl “massivos”.

O tedrico traz a tona a idéia pela qual toda liggna desde sempre, foi
atravessada por discursos ideoldgicos, dando rsadiBso, tanto os estudos do terceiro
mundo quanto a historia das linguas européiasigudigem para Jameson, “tem grande
conotacédo politica, € ideoldgica e constitui um ponente crucial na maioria das lutas
revolucionarias” (JAMESON, 2004, p. 111). Além dissameson parece demonstrar
gue, de certa forma, tanto o discurso “erudito’maa discurso “massivo” tém uma

origem Unica sendo o segundo uma espécie de cm#dwido primeiro:

Enquanto isso, o advento de uma era da midia deigoo, em retrospectiva, que
tudo o que era considerado até agora como litecariolassico ndo passava, ha
verdade, de um estagio primitivo no desenvolvimelatanidia. Da mesma forma

que na historia tecnologica, o ponto de partidarde®s de comunicagdo pode
ser as estradas romanas ou 0 automovel, as odesicakie até os romances
podem ser atualmente repensados como estruturagrgaeipam, por assim

dizer, a televisdo (JAMESON, 2004, p. 111).

Esses fatos que Jameson levanta podem apontaalgarpositivo: desmistifica
a idéia pela qual se afirma ser a “alta cultur@mscontrapontos, pura, benéfica a

sociedade e destituida de qualquer relacdo commessalo poder. Iguala, em virtude
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disso, as possibilidades de “uso ideoldgico” dalttea erudita” e da “cultura de
massa’, que muitas vezes foi vista somente como mstrumento de dominacéo e
nunca como expressao artistica genuina. O probtamastala no fato de que esse
nivelamento seja possivelmente reconhecido por sameiuma equivaléncia de
exclusiva nocividade a humanidade e ndo como pbdaie ambivalente de mudanca
social.

Interessante também é demonstrar aqui como Jarp@sano quadro do “pos-
modernismo”, momento em que as instancias artssttoanadas como eruditas, entram

em contato com praticas artisticas tipicamentendoitd midiatico:

[...] de fato, os pds-modernismos tém revelado aorree fascinio justamente
por essa paisagem ‘degradada’ do brega &itdoh dos seriados de TV e da
cultura doReader’'s Digestdos anuncios e dos motéis, date showse dos
flmes B hollywoodianos, da assim chamada paralitga — com seus
bolsilivros de aeroporto e suas subcategorias deamesco e do gotico, da
biografia popular, histérias de mistério e assas$ss) ficcdo cientifica e
romances de fantasia: todos esses materiais ndoaé apenas “citados”, como
0 poderiam fazer um Joyce ou um Mahler, mas sa&wpocados a sua prépria
substancia (JAMESON, 1996, p. 28).

Nas palavras de Jameson fica constatada a aprc@ondac‘cultura erudita” e da
“cultura de massa”, sem sombra de duvida. Mas & dae essa aproximacdo para
Jameson significa perda, perda de “algum” podecritica que a arte tem sobre a
realidade em que se estabelece e, concomitantemiictrporacdo da arte aos
caminhos trilhados pela “expansédo” do poder cagitaha era de conteudo superficial
ou banal das imagens. De qualquer forma, fato éduegar de onde soam as idéias nao
s6 de Jameson, mas as de Adorno e, em bem meiata, e de Benjamin, é diferente
do local para onde procura caminhar este trab&hsso se encerra em algo simples: o
vislumbrar ou ndo saidas para o0 conturbado mundeterporaneo e suas

manifestagbes culturais. Jameson vé o atual momeultoral como um quadro
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degenerativo da “nobre cultura”, ou sua degradag&sjm como Adorno via a
degeneracdo da obra de arte jA em meados do sERUIOE isso parece ser
consequéncia de um olhar excessivamente voltada asrquestdes politicas que
envolvem o assunto em detrimento da questdo est&mbora Jameson perceba que
nao é possivel mais se esquivar de novas prati@as gsse novo contexto que se
delineia, ndo se afasta por completo, de certadpd®a um olhar nostalgico em relacdo
aos ideais iluministas que ficaram no passadoafonente com algumas “certezas”
modernistas que deixaram ou estao deixando de radans-modernidade”.

Mas h& caminhos de esperanca para contraporssasa eisoes que limitam o
mundo ao caos. E o caso, por exemplo, do conteggedas trés Gltimas décadas do
século XX, entre cultura erudita e cultura de magsa pode vir a representar, ndo so
um caminho para um abismo onde sucumbiria todéeasacata, o lixo cultural e suas
ferrugens, mas um caminho para a reciclagem, nasquaaproveita o rejeitado, o que

sempre esteve nos pordes.

1.1.4. Literatura e “cultura de massa”: questodsi@is latino-americanas

Em meio a todas essas discussdes tedricas, ha nandmrias voltadas
especificamente para as questdes culturais erigsrkatino-americanas. Nomes como
Néstor Garcia-Canclini, Beatriz Sarlo, Silviano t&ago, Irlemar Chiampi, Jesus
Martin-Barbero, estudam a Literatura, bem como -fpéslernismo”, “cultura de

massa’ e a questao de suma importancia para o “Movalo”: o hibridismo cultural.
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Mais do que moda, como pode pensar Leyla Perrorisédpisso é resultado
de uma reorganizacdo da cultura mundial. O olhdtado para a busca de um
descentramento do poder cultural, o desvio da yis&smo que ainda de relance, dos
lugares que sempre sao o0 centro da cultura ou dsapento para localidades que
comecam a ser consideradas ou percebidas, fez eerasgestudos latino-americanos,
gue ha muito tempo existem, fossem levados em comaisive, na propria América
Latina.

Néstor Garcia-Canclini disserta sobre a questduldaismo cultural. Tanto no
qgue se refere as nacionalidades (somos hibridagi@a@omos formados pela mistura,
tanto cultural quanto genética, de europeus, abEae indios), quanto em relacdo
aguelas ja mencionadas instancias culturais. Neste, cabem bem os exemplos de
compositores como Caetano Veloso, Astor Piazz#taleens Blades, que fundem “em
suas obras tradi¢bes cultas e populares” (GARCIANCRINI, 1997, p. 18).

Garcia-Canclini também argumenta que a sociedadeenéu ndo devia ser,

mais vista como uma sobreposi¢ao de niveis cudturai

Assim como néo funciona mais a oposi¢do abruptee emttradicional e o
moderno, o culto, o popular e 0 massivo ndo estédie @stamos habituados a
encontra-los. E necesséario demolir essa divisddrésnpavimentos da cultura
(GARCIA-CANCLINI, 1997, p. 19).

E possivel também encontrar em Silviano Santiago disourso que se
alicerca na idéia de hibridismo. O estudioso comenbre a necessidade que o escritor

latino-americano tem de se apropriar, por vias ekggoonceito utilizado pelos nossos

% A tedrica brasileira afirma em tom irénico quecidtica do logocentrismo, o questionamento da
verdade e da origem, assim como o processo dotesujiissico, substancial e unitario, e a
consequente proposta de descentramento, de libedag® margens e valorizacdo da diferenca,
passaram a ocupar 0s professores de literaturfomecer-lhes um arsenal discursivo de prestigio
académico local e internacional” (PERRONE-MOISEX)®, p. 347-348).
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primeiros modernistas, a antropofagia, das vamadygdes culturais. Numa analogia a
idéia de hibridismo, de fato, se somos resultadondsticagem, ndo podemos ter a
mesma atitude nem de setores da sociedade quampagtenas para visar lucro, numa
“cultura” industrializada hegemonica; nem dos dsfeas puristas da arte “erudita”
(“imaculada” para estes) que tentam descartar lautaude massa” como desde sempre,
de uma forma ou de outra, descartaram a popularceta forma, é uma atitude que
lembra muito a idéia de antropofagia essa dostesesi contemporaneos, o que, na
verdade, é cada vez mais uma tendéncia comum teages entre as diversas
manifestacfes artisticas, que se alimentam umasuless quase que indistintamente.
Especificamente sobre a caracteristica do “pos-m@ieo” de fundir elementos da
“cultura erudita” e da “cultura de massa”, a egigdibrasileira Vera Lucia Figueiredo
demonstra que ndao ha outro caminho a ser seguldcafge, nesse caso representante

do “erudito™

[...] se todo o imaginario contemporaneo estd padmepelos sonhos
veiculados pela publicidade, pelas telenovelaspspélmes de acéo, enfim,
pelos mitos criados pela cultura de massa, contteaao enfocar 0 presente,
pode desprezar essa dimensdo que é constitutitengm em que vivemos?”
(FIGUEIREDO, 2004, p. 240).

Muniz Sodré, por sua vez, parece confirmar essa i@ momento em que toma a
oposicao entre a “cultura de massa” e a “cultusdiga” como sendo uma incoeréncia,
ja que “[...] o codigo da cultura de massa (tamledtatico cognitivo) € ontologicamente
0o mesmo da cultura elevada, apenas adaptado pacmsomo de todas as classes
sociais” (SODRE, 1983, p. 16).

Beatriz Sarlo apresenta a “cultura de massa” comalemento modificador
tanto das areas urbanas quanto do ambiente rtal. dponta para uma maior

democratizacdo da cultura, que, veiculada pelaviséle, por exemplo, atinge um
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namero sem igual de pessoas. Comenta Sarlo: “N@del das casas, nas ladeiras
enlameadas ocupadas pelas favelas, ao longo dasstas de acesso as cidades, nos
conjuntos habitacionais arruinados, as antenasleéegao tracam as linhas imaginarias
de uma nova cartografia cultural’ (SARLO, 1997,041

Para Sarlo, os meios de massa reconfiguram toéo&rio onde chegam. Nos
lugares pobres, onde as pessoas tém menos acéskwnéacdo, eles barram, com
consequéncias positivas, poderes opressores tmadisicomo a igreja ou o padre, 0
politico tradicional que pode ser o “coronel”, odpo patriarcal entre outros. O
problema, de acordo com a tedrica, € ndo haverast@a capacitada para preparar 0s
individuos para conviverem numa comunidade longepaidronizacdo. A estudiosa

argentina argumenta que

A debilidade atual da escola, que ndo pode distréaberes basicos de modo
minimamente aceitavel, € um dos piores obstacudma p construcdo de uma
cultura comum que ndo se apdie somente na comunidatinaria construida

pelos meios de massa (SARLO, 1997, p. 104).

Texto fundamental para a discusséo que traz aliteratura e cultura de massa
€ 0 de Irlemar Chiampi. Ja o titulo, “O romancentaamericano do pés-boom se
apropria dogiéneros da cultura de massas”, aponta de forma giaea as questdes que
serdo abordadas. Embora ndo haja nenhuma referbrete a literatura brasileira, pois
a énfase recai sobre a ficcdo hispano-americaregamhecimento em nossa producao
literaria dos elementos apresentados por Chiantpéritabalhoso.

A tedrica comeca seu trabalho com uma frase qestfase tornando célebre:
“Quem diria, 0s géneros espurios invadiram a sgata literatura” (CHIAMPI, 1996,

p. 75). A partir dai, Chiampi elenca uma série ldeentos tipicos da cultura de massa,
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dos quais fazem uso escritores consagrados panzocemn suas obras. Esses elementos

podem ser

[...] foto e radio novelazarzuela romance sentimental ou “cor-de-rosa”,
histérias de detetive, musicais, cinema B, filmedicfais; e o repertorio
inesgotavel da musica popular, em cujos sub-génerdzaribe é campeéo:
guaracha, bolero, danzén, rumba, cumbia, salsaais Meconheciveis pelos
termos respectivos de ‘musica brega’, ‘filmeco’ubbteratura’, ‘bolerdo’,
‘dramalh&o’[...] (CHIAMPI, 1996, p. 75).

Todos esses elementos vao fundir-se, através dadagemm, ao contexto da
literatura, em sua narrativa ou estrutura. Masrap@cao desses elementos ndo é feita

de qualquer maneira, como exorta Chiampi:

Os topicos dos géneros massivos ndo sao utilizzmne meros temas, ou Vvistos
com distancia ou visdo de fora, mas como referéncidturais enraizadas na
mentalidade dos personagens; as situacdes deroegigberimental; os tics
obsessivos do gosto massivo pontuam os dialogosonkBos e o fluxo de
consciéncia dos personagens; os clichés, a cafobgeconvencionalismos
discursivos de baixa extracdo sdo ‘naturalizadosdiscurso da narracdo que
remete a uma voz autorial da alta cultura (CHIAMPR6, p. 76).

E essa apropriacdo ndo causa problemas na compadicdomance “pos-
modernista”, como decidimos denomind-lo aqui. Pa@iomde “decodificacbes” e
“recodificacdes”, termos utilizados por Chiampi,@ementos massivos grudam-se de
uma tal maneira na narrativa que o resultado € eliaaorada teia de significados.
Dessa maneira, Irlemar Chiampi afirma que “os raraamgoost-boontém a prosa tao
elaborada quanto a dos seus congéneres modern@s @arativas tém estruturas tao
complexas quanto as dooni*.

Se os estudos contemporaneos que tém como basedgqdes culturais de

outras nacionalidades vém apontando para um embacia das fronteiras que

* O que significa dizer que o fato de a literaturadstboomse apropriar daquilo que sempre foi tratado
como lixo ndo torna essa producéo ruim, sem quiddidala se iguala em qualidade a producabaton
que se apropriou de elementos da “cultura popuwagyal ndo é tao rejeitada quanto a “cultura de
massa”.



a7

mantinham a cultura hierarquicamente dividida emtucal erudita, cultura popular e
cultura de massa, apostando em aproximagfes cadaais recorrentes nesse campo,
nao seria diferente com a cultura brasileira, nem a literatura do pais. A propésito, a
partir das trés ultimas décadas do século XX, aasothe diversos escritores brasileiros
tém apresentado um forte contato com a chamadaufaude massa”. H4 muito tempo
reconhecida como “produto” da arte erudita, adit@a encontra, no cruzamento com
elementos “massivos”, renovada forga para a nearabntemporanea. Tanto no ambito
diegético quanto no estrutural, os autores reafiesweem suas obras os discursos de
filmes “comerciais”, telenovelas, romances polgiaéntre outros, pela técnica da
reciclagem, como argumentou Irlemar Chiampi. Coénfoj mencionado, os discursos
apropriados pelos escritores, sofrem transformag@eserem retirados do contexto
original para serem reaproveitados no contextdalite. E necessario esclarecer o fato
do discurso “massivo” ndo desaparecer por complete processo. Ao contrario, é
gracas a sua presenca aliada a outras diversasaiediterarias que o autor atinge
efeitos estéticos no ambito narrativo ou estrutuval consegue que o perfil de um
personagem seja delineado ou mascarado, tornandoaiva sempre um jogo para o
leitor. O escritor, assim, joga com aquilo que éndecivel para o leitor, com aquilo
que faz parte do imaginario mais cotidiano e baDajue esta na tela da tevé, em seus
programas de auditorio ou policiais, em suas nevelsseriados, nas musicas, nos
jornais, nas revistas, nas noticias corriqueiras jdmais mais populares, tudo pode
passar as paginas de um romance, de um conto umalerdnica. Assim, personagens,
narradores, escritores e leitores, estdo todos,es@@cdo, mergulhados num mundo
atravessado pela “cultura de massa”.

Um ritmo de locucado de radio pode fazer a vez deatiga de um conto ou de

um romance; o universo das telenovelas ou de filmas tradicionais pode ser o
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elemento constitutivo do imaginario de uma persema@u narrador. Assim, nao é
mais pela via das citagbes da arte erudita contitmsnarrativa que o leitor
contemporaneo recebe certa obra como um mundo hecimel, mas é também por
meio de elementos constitutivos da chamada “culteranassa”, em que, nos tempos
atuais, toda a sociedade esta inserida.

Além dos romances de Antbnio Torres, que sdo ambeste trabalho, pode-se
tomar alguns exemplos breves de obras de escritcordemporaneos onde € possivel
perceber o contato entre literatura e cultura desm&astros de Verdogde Joédo
Gilberto Noll, escrito em 1990, traz em sua nareapersonagens em busca do velho
sentido para a existéncia. Desafiados pela sol@f&@mntram algum referencial na trilha
sonora que permeia o romance e vai de Pink Foydmeldo, de Elza Soares a Dire
Straits de Legido Urbana a The Policeatricia Melo, por sua vez, utiliza em seu
romanceElogio da Mentira,de 1998, uma série de elementos que transitare antr
cultura erudita e a cultura de massa. Ao mesmodesnp que se constréi como trama
policial, a obra trata, de forma indireta, da déséio sobre o valor das obras literarias
canfnicas. Estas obras sdo parodiadas pela peesondgsé Guber, para serem
vendidas em bancas de jornal. As parddias aparaocesmesumos que Guber envia ao
seu editor por algo que remete-mails,0s quais invadem a narrativa fragmentando-a,
como um intervalo televisivo, aumentando ainda massispense tipico de obras com
teor detetivesco. Por caminho semelhante, o do moengolicial, desenvolve-se a
narrativa do romanc®nde Andara Dulce Veiga®le 1990, escrito por Caio Fernando
Abreu. Tendo como fato desencadeador e pano de fangrocura pela cantora de
boleros Dulce Veiga, desaparecida misteriosamerdescurso narrativo € permeado de
referéncias a filmes hollywoodianos de gosto dusidaitacdes de letras de musicas

pertencentes ao univerpop e de grande quantidade de idéias e imagens cliolfise
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favorece ao reconhecimento do universo discursa® ersonagens. Unidos a esses
escritores estd Rubem Fonseca, que articula deaforatocavel elementos da estética
erudita e da estética massiva. Em romances &ufme Spallanzare Vastas emocoes

e pensamentos imperfeitosntre outros, clichés do género policial dividentema
narrativa com citagfes que remetem a “alta liteséites & musica erudita. Estas, por sua
vez, ao serem citadas muitas vezes como “jargbells personagens, também néao
conseguem fugir de se transformarem em clichés.

De toda forma, todas as obras langam um olhaceéiin direcdo aos elementos

massivos. Na fala de Vera Lucia Figueiredo:

[...] esgotados os procedimentos radicais das \eadgg, a arte tenta marcar o
seu lugar dobrando-se sobre o discurso da culturaadsa, mas para institui-lo
como ingenuidade observada, chamando a atengdo gasaa retorica,
desnaturalizando-a. A linguagem da cultura de méassabalhada como um
sistema semiologico primeiro para o qual a artea®, com o proposito de
esvaziar o seu sentido ideoldgico, transformandasm mero estilo, huma
forma vazia de que a arte se apodEI&UEIREDO, 2004, p. 239).

E fato que parte dessas transformacdes ocorrem. éVpeeciso fazer uma
ressalva para o fato de que ndo se trata de daspoeronteudo simbolico dos
elementos massivos, como afirma Figueiredo. Se assotecesse, estes ndo seriam
reconhecidos, e consequentemente, ndo teriamadkdigara a narrativa. Uma narrativa
que se constitui imitando o discurso policial ré@inco, por exemplo, é passivel de ser
reconhecida juntamente com todos os clichésicesmesmo quando esquizofrénicos,
dessa manifestacdo. Assim, ao tomarem para sno narrativo dessa manifestacéo, a
narrativa e consequentemente o narrador passataraseb suspeita, porque carregam
os clichés, ofics (esquizofrénicos), o gosto (ou mal-gosto) do géoeignal.

Ciente de que os exemplos acima apresentadospgutaen para uma tendéncia

literaria brasileira contemporénea, sao represeosat pela importancia dos nomes
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elencados, ao mesmo tempo que infimos, porque ipodesem sombra de duavida,
figurar muitas dezenas de escritores com caraitadssemelhantes, encaminham-se a
partir de agora as discussdes para o ambito dseariékraria, cujo objetivo é atingir
uma melhor compreensdo da producdo literaria démmtTorres. Para tanto, esse
trabalho analitico em torno da literatura de Togesniciara com o préximo capitulo,
pelo conflito rural/urbano para logo em seguidanrerceiro e dltimo capitulo, levantar
questdes concernentes as incursdes de elementmss ta “cultura de massa” nesse
conflituoso relacionamento entre campo e cidadesguapresenta na obra do referido

autor.
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2. O RURAL E O URBANO EM ANTONIO TORRES

N&o ha duvida de que a obra de Antdnio Torresndéan marcada pela insercao
de elementos tipicos da “cultura de massa’, alidb@a® em consonancia com a
producéo literaria brasileira do final do século ¥X diante. O que difere, em parte, a
producdo do autor baiano de outras producdes cpotémeas é o fato de que os
elementos massivos surgem como complemento paranfit@ recorrente em sua
producédo artistica: o contraste entre o rural ebano. Um olhar panoramico lancado
sobre a obra literaria de Torres é capaz de regeko conflito rural/urbano tem lugar
de destaque em sua narrativa. Isso diferencia @gupéo do autor de grande parte de
seus contemporaneos, que tem a cidade como cémdcio de seus romances, além do
fato de as personagens desses autores seremastadinexceléncia. Enquanto nesses
romances ha abundancia de personagens cosmopwelagmtes do mundo, Torres
trabalha com personagens que estdo em processeshieaimento do ambiente rural
para ao ambiente urbano, ou moradores da cidadamtég do campo. Mauricio Silva
afirma que “em Ant6nio Torres, o papel desempenhaela temética da migracdo

desdobra-se, principalmente, em dois motivos reotes e relevantes [...]: a dicotomia

cidade-campo e a crise de identidade” (SILVA, 199382).

2.1. ORURAL E OURBANO: CONTRASTES ECONFLITOS

O conflito rural/urbano, que nasce nos romance$alees a partir do processo

migratorio, ndo se desenvolve apenas no ambito rgiog mas deflagrado nas
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angustias particulares das personagens, que noemigraentem-se, a0 mesmo tempo,
deslocados na cidade e impossibilitados de realeerforma satisfatéria, o campo,
passado que ja deixaram muito distante. Na verdadéjculdade de relacionamento
que as personagens mantinham com o ambiente rignghléou maior do que as agruras
vividas no ambiente urbano. Assim, fica claro, ées inicio, que o conflito
rural/urbano ndo se encerra no contraste entre aumr@, mas nos contrastes e conflitos
internos, tanto da cidade quanto do campo. Essenfa@earo” se torna possivel no
momento em que quem o descreve sdo individuos &wuenantém identificacdo total
com o ambiente em que vivem. Refletem sobre anadzampo sob um angulo de viséo
externo, com certo distanciamento e olhar critieajdem ja conhece outras maneiras
de se estar na vida. Pensam a cidade como umgstamao como um turista, porque
vivem nela e reconhecem que ela ndo é o Unico medxisténcia.

A tematica rural/urbano é tdo fundamental para ea ate Torres, como
comprova a sua recorréncia — sete de seus dez cemapresentam essa tematica —
que parece ultrapassar o0 jogo diegético, passande apresentar também como
constitutiva da estrutura do trabalho do autor,seja, conforma a estética de sua
narrativa.

lldasio Tavares, parafraseando Edmund Wilsonmafigue se encontram trés
tipos de personagens nos romances de Torres:d'hdgmem do campo que foi para a
cidade, o homem do campo que ficou na cidade eincant por forgca de uma
adversidade, e o homem do campo que foi para aeidavoltou para o campo”
(TAVARES, 2002, p. 189). E exatamente nessas tsia@sjue nasce o conflito entre
cidade e campo, ja que nédo é tranquilo o trans#tua&do pelos personagens, que nao

encontram em nenhum dos ambientes tudo aquilo agsealn. Essa espécie de
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tipicidade de personagens e as travessias destieglios ficcionais, de certa forma
delimitam a prosa de Torres, quase determinandovenso ficcional.

H4, por exemplo, nas personagens de Torres, alémeakssidade de vivenciar o
presente, quase sempre ligado a cidade, a neassidase reportar ao passado, ligado
ao campo, tdo diferente que se configura como umra @ida. Influindo diretamente
sobre o discurso narrativo, 0 encontro ou reengcatim 0 campo €, na maioria das
vezes, produzido por meio de memorias, como pdssiigressdes que retardam o
desenrolar da acao presente e urbana.

Em virtude de tudo o que foi acima explanado, gossivel entdo descartar uma
andlise mais detalhada do conflito rural/urbano nmwmances de Antdnio Torres
denominadod4Jm cédo uivando para a lyale 1972 Adeus, velhoge 1981,e Um taxi
para Viena d’Austriade 1991, para que se siga posteriormente, no tercapitulo, a
investigacdo dos processos pelos quais os elemépioss da “cultura de massa”
irompem nos mesmos romances, influenciando a tesn&jue agora se comeca
analisar.

Raymond Williams, discursando sobre as formasidie no campo e da cidade
afirma que:

O campo passou a ser associado a uma forma nateraida — de paz,

inocéncia e virtudes simples. A cidade associowsaléia de centro de

realizagbes — de saber, comunicacdes, luz. Tambéstataram-se poderosas
associacOes negativas: a cidade como lugar de hbaruhundanidade e

ambicdo; o campo como lugar de atraso, ignorandimigacdo. O contraste

entre o campo e cidade, enquanto formas de viddafoantais, remonta a
Antiguidade classica (WILLIAMS, 1989; p.11).

Essas associacoes referidas por Williams surgeforae muito contundente na
obra de Antbnio Torres. Por meio de depoimentdalieen primeira pessoa ou por meio
de um narrador onisciente, as personagens estammottodo fazendo observacoes

sobre os dois ambientes, comparando ambos e rdeefaras possiveis contradigdes.
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Reforcando as idéias de Williams de que as assmsaglencadas guardam em si uma
certa dose de construcdo do imaginario, o discoesativo de Torres pde em xeque
aquelas categorias. Nao pelo afastamento delasdativa, coisa que realmente nao
faz, mas, discursando sobre cada uma delas, retatdo-as na fala de seus
personagens ou narradores, enfatizando suas dagbgadnais diretas. Vejamos como

isso se da na pratica.

2.1.1 Cidade boa, cidade ma.

Desejada por todas as personagens principais desJ@ cidade é o destino
final para quase todas elasonhada como local de oportunidade, quase sesgpre
transforma em ambiente opressor. Isso ndo signifjca a cidade nao forneca
caracteristicas positivas para as personagensst&ijante flagrando os paradoxos do
ambiente urbano que Torres destroéi idéias cristddiz e maniqueistas. O romahba
cdo uivando para a luaresumidamente, relata os sofrimentos e agrurasoike d
intelectuais reporteres, A. e T., que tém dificdielde se integrar a vida social urbana a
que sao apresentados. Sentem-se oprimidos entaumgo senso critico do qual séo
constituidas suas intelectualidades e a supeifia@ alienante das relagdes sociais que
travam. A. em virtude disso, est4 no sanatdricesaperando; T., na corda-bamba de
uma vida infeliz e de aparéncias. No final do rooeam\. decide aceitar o convite de T.
para trabalhar na televisdo, deixando claro quénasemo havia se cansado do

“esquema” hipdécrita em que vivia antes de se iaterdmavia se cansado, com o passar

®> Com excecdo de Nelo, personagentEdsa Terrague se suicida no campo, apds mal-sucedida excurséo
pelo ambiente urbano.
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do tempo, de estar a margem, sem dinheiro, semumeamor, sem “possibilidades de
estrela”.

De origem rural, A. faz suas avaliac6es em relacéidade. Lembra que quando
ainda estava no sertao, sonhava “com cidades queatitnha visto, mas que, por certo,
eram bonitas e iluminadas e nas casas 0s banleaos mais limpos e ndo tinham
agueles porcos passando no buraco da latrinagatet a merda”. (TORRES, 2002. p.
62). Sua fala entra em choque com o pouco queadeidcaba Ihe oferecendo. A cidade
das luzes sucumbe e passa a ser o local que gpoinmeeio da degradacéo das relacdes
humanas, que se efetivam num sentido mercadoldgiemceiro e detatus E ndo é so
nas relagdes humanas que o espac¢o urbano se mroshamas também representado
como espaco fisico mesmo. Em carta a sua hamadkadegm um tom forte de ironia,
diz:

Pode vir descansada: de fome e de sede a gentaaréam E casa é facil. A
gente pega uns paus e uma lona e arruma o bamadaigo de qualquer um
desses viadutos. A briga por espaco é grande, emgre se da um jeito. Os
retirantes andam meio por baixo por aqui, o prefedta expulsando todos eles,
a cacetada, na base do “mate um retirante popdia,manter a cidade limpa”,
e isso quer dizer que ndo vamos ter de fazer magitarco para encontrar dois
metros quadrados de area vazia [...] (TORRES, 200-95).

Sem duavida hd uma carga de desilusdo em relacdoadlec um desvio de um
pensamento ingénuo, que se valia de uma idealizagda um pensamento
amadurecido pela vivéncia em um ambiente que , idéBoado, ndo conforta.

Lugar dos estudos, da informacéo, a cidade tangbeapresentada como o lugar
cadtico, onde o siléncio € quase impossivel, compaogle observar edeus, velho
Esse romance é a historia dos irmdos Virinha enllri Virinha, apos perder a
virgindade ao ser enganada por um moc¢o da cidddsmdana a vida do sertdo, que

desde sempre julgava mediocre, lugar onde teriaexisgéncia dedicada a procriacao,
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para fornecer méo-de-obra para as rocas do paierceminha para a cidade. Passados
aproximadamente vinte anos, num salto narrativoinhNa, ja uma mulher, estq na
cadeia acusada de assassinato. A partir desse royrivernho, incumbido de buscar a
irmd, inicia uma recapitulacdo da histéria de sigl vem contato com a familia. A
morte do pai, Godofredo, representante do podekopa grandes transformacdes na
vida familiar. Essas transforma¢des acompanhana,ogtral seja o comeco do fim do
modo de vida interiorano que se vé perdendo espa® o modo de vida tipico da
cidade. Durante as suas peregrinacoes pelas ruadadke, Mirinho se vé rodeado por

um mundo impessoal, barulhento e aterrador:

A sua frente, ao seu lado, as suas costas, hautadmundo real e concreto,
para o qual desperta: um mundo que marcha aos giapursolavancos e
cotoveladas, barulhento e aflito. Nao ha cabecacwmacdo que aglente toda
essa descarga. As ruas sao bonitas, como os cpadégss. Mas as ruas sdo
sujas e fedidas. Os automdveis das ruas sdo umsdeixagem. E ha uma
pobreza que ofende nos olhos das ruas, uma viel@ue assusta nas caras das
ruas, um maltrato que arrasa nos corpos das rua8)p

Em Um Cé&o uivando para a lu& A., durante um sonho em que sobrevoa a
cidade de S&o Paulo de helicoptero quem desvetadaitmo alucinante da cidade:
“Comeca a amanhecer. As ruas estéo repletas e gemento que diabo de marcha
sera essa, 0 que esta acontecendo, qual o motikamitbealvorogco. Ndo é nada. Apenas
uma cidade acordando”. (TORRES, 2002, p. 105). Esipel perceber como os
discursos se assemelham e se completam. Tambdometaxi para Viena d”Austria
confuséo da cidade é descrita. Tendo como cen&Rio de Janeiro, a narrativa de um
crime, cometido pelo publicitario desempregado dmon Watson, desenvolve-se
através das divagacdes dessa personagem, engiaaesio sono, no banco traseiro de
um taxi, preso num engarrafamento numa esquinpaeeima. E é exatamente nessa

esquina, com muita ironia, que o desvario da cidadeflagrado.
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Imagine o0 caos: uma garganta por onde escoam uEEs no sentido de
Copacabana, completamente bloqueada por engradgatoafas e cacos. E a
(previsivel) multiddo atrapalhando mais ainda. fibkcia j& descendo o cacete
na pivetada que avanca sobre as garrafas apraisitdy toda aquela trilha
sonora que a gente tanto aprecia. Fonfom. Piifiiiiiii (TORRES, 1991, p. 11).

Mais por escracho que escancara o lado claustoof@a cidade, do que pelo
tom ameno e descontraido que poderia suscitardadei maravilhosa”, a narrativa,
através de um fato corriqueiro, cotidiano, comemarepresentar a falta de saida para a
vida do nordestino Watson, desempregado “e agoranaso”.

A cidade € real e concreta em demasia para atasléesejos humanos. O
espaco urbano € geométrico demais, € simétrico idepaaa conseguir abarcar 0s
sonhos da existéncia humana. A cidade planejadardequando posta frente a frente
com as inumeraveis possibilidades humanas e s&fdrara em labirinto sufocante que
apenas reserva obstru¢des para os transeuntes. fDemsa, liga-se a idéia de:

[...] cidade geometrizante, clara (cidade radignte® pensamento de seus
planejadores e construtores, torna-se obscura,u@ofgita para confundir,

desorientar. E a cidade interminavel por onde kimua atrocidade e a
insensatez. E ela um ato de violéncia, imposicapadi@r: atemoriza. Desorienta
0s sentidos com sua arquitetura sem fim. A monualidate pela

monumentalidade (GOMES, 1994, p. 25).

A cidade, nestes trés romances, € — para citarnmem@ Renato Cordeiro
Gomes — “uma passagem inevitavel, polo de atracéde espudio, paradoxalmente
uma utopia e um inferno”. (GOMES, 1997, p. 2). M&toa que Veltinho, personagem
de Um taxi pra Viena d"Austri@ A., deUm c&o uivando para a lu&m desabafos
muito semelhantes entre si, declaram, numa doseadgpie, seu amor e seu 0dio a
cidade. Outra vez com ironia, tbnica da narratigadJch taxi para Viena d” Austria
Veltinho compara o Rio a Mr. Multi, ex-chefe e quara ele “era muito

engracadol[...]Jera cinico, mentiroso, porra-loucam Esintese: charmosissimo.
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Encantador. Quem nao adora um mentiroso? Chatososadonos da verdade”.
(TORRES, 1991, p. 123).

Assim, o Rio se apresenta, como Mr. Multi, com tedsua contradigdo. Diz
Veltinho: “Prezado Rio de Janeiro, querido Rio, dm&Rio, tu és um divino e
maravilhoso filho da puta. Tdo encantador quantdroMulti. - Aquele abraco. De
tamandua?” (p. 131).

E como se os bracgos abertos do Cristo Redentoassfdrmassem e, ao invés
de proporcionarem, metaforicamente, um abrago adolhao habitante da cidade,
insidiosamente se mostrassem como uma armadilha.dd&ida da personagem frente
a condicdo ambigua da cidade. Quer saber o qu#adecpode Ihe oferecer. Sente-se
traido pela cidade que néo lhe fornece empregoidade s6 desmistifica o “sul
maravilha”. Em virtude disso, ndo sdo menos amisigue a cidade os sentimentos da
personagem, assim como nao sdo menos ambiguossemeepela cidade de Séo Paulo

a personagem A. dgém cao uivando para a lua:

Sao Paulo, locomotiva de si mesmo, aqui dos arés saldo e humildemente

confesso que gosto um bocado de ti. Gosto desdasé&ontoda, dessa tua

cultura macarrénica, do teu dinheiro e de tuas pssals. Penso muitas coisas
ruins a teu respeito, mas, porra, isso vai altalgmma coisa na tua folha de

pagamento? (p. 105).

N&o ha duvida que A. gosta da cidade de Sdo Paxglemo quando contempla
seus piores dias na cidade, vivendo nos lugares degradados e marginalizados pela
pobreza. Mas € claro que este gostar se tornatddoilpelo fato de que A. esta em
pleno sonho, sobrevoando a cidade, se “sentindomrm dlo mundo”, em plena
liberdade: “Que delicia. Nenhum cruzamento, nenlsimal, nem guarda de transito,

nem transito. Assim é que devia ser, sempre” (TORREB02, p. 98).
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A. sente o gosto de dominar a cidade, de estar di#a, além da opressédo da
prépria realidade que o mantém em carcere numajdarsanatorio. Realidade que o
cerca com toda a forca de sua contradicdo e cdodota A. quanto T., seu amigo e
espécie de alterego, frente a impossibilidade diizeggdo de seus projetos intelectuais
mais auténticos. A grande diferenca entre “T.” €"“& que o primeiro resolve abrir
mao de seus ideais mais radicais para poder gdmitairo, terstatus A., somente no
final do romance, parece optar por esse caminho.

Como uma fuga do mundo cadtico e claustrofébicoge® vivem ou como
busca de entendimento sobre seus lugares no mani@o é que algumas imagens
contidas nos romances somente deflagraram a desarerdre personagem e cidade. O
helicoptero de A. suplanta as vicissitudes urbamagermite, num folego, que a
personagem tenha uma visdo distanciada da sudgocdpdicdo. Cansado de fugir — o
sanatdrio também é uma espécie de fuga — decidgiaefse trabalhando no mundo
televisivo, o que pode sugerir uma escolha por nivesso alienante. Etdm taxi para
Viena d"Austria Veltinho engendra sua fuga num banco de taxi.r Queara Viena
d"Austria, o que significa uma fuga t&o ilégica gweo sonho “aéreo” de A.

Outra questdo que acaba por vir a tona nos referimmances é a que envolve a
nocdo de identidade. O que parece apontar parafa&ssé a escolha de Torres por
nomear apenas com iniciais, A. e T., as personagsnigais déJm cdo uivando para a
lua. Ndo ha dificuldades para se chegar a conclusdoeesgas iniciais sdo as mesmas
do nome de Antbnio Torres, o que poderia direci@séa analise para o levantamento
de hipbteses e respostas no campo da autobioglPafia. 0 momento, porém, o que
parece importar mais é o reforco que se da a ndg&ddade como um lugar propicio
para o esfacelamento das caracteristicas ideasitaGrande numero populacional;

contato humano estabelecido visando apenas relpgdiessionais, a fim de gerar lucro
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e progresso constituem grande parte do modo de widlano. Isso produz um
afastamento das relagcbes afetivas para segundo, pkssaltando as relagdes sociais
desenvolvidas em fungbes ou papéis sociais que icatieiduo desempenha. Em
sintese, é a idéia de ser “mais um” no meio destamooutros. E claro que isso se
efetiva no mundo do trabalho, no cotidiano da ehplas é claro que ha também a
idéia do “local” dentro da cidade, a idéia de nasléentitarios na urbanidade.Se as
denominacdes utilizadas para fazer referéncia as gersonagens diém cao uivando
para a lua(A. e T.) forem contrapostas aos nomes dados as personageomance
Adeus, velhdMirinho e Virinha), e & personagem ten taxi para Viena d Austria
(Veltinho), torna-se ainda mais evidente o cardeeimpessoalidade que muitas vezes
esta incorporado na forma como a vida no ambiahi@no se constitui.

Criados como apelidos, Virinha para Maria ElviMirinho para Zulmiro e
Veltinho para Watson, estes substantivos prépiimddnados em grau diminutivo
marcam uma identificagcdo com o sertdo, com o usavdamiliar e com todas as
pessoas do lugarejo. E como diz o préprio Mirintienhum de nés tem um
sobrenome, pelo menos na boca dos outros. E twito:alidi, Bedu, Tonho, Toinho,
Zé, Mane, Zu, Mirinho...de ‘seu’ Godofredo” (TORRE®81, p. 43). Watson, dém
taxi para Viena d"Austriapor sua vez diz: “Que posso fazer? Meu pai eraadeg
um nome enrolado. O dele, entdo era de lascar.on/élsrou Velsu, na boca do povo.
Eu virei Veltinho”. Se A. e T. deflagaram o mod@amo da vida na cidade, Virinha,
Mirinho e Veltinho funcionam na narrativa como refio do seu vinculo com o meio

rural.

2.1.2. Campo bom, campo mau
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Nem sempre para as personagens dos ja referidmemnoes o vinculo com o
sertdo representa algo positivo. O reconhecivaljeatidade pouco variavel, mais
palpavel, é algo peculiar do sertdo, porém, hdones invés de conforto, uma sensacao
de escravidao, de vida sem propdsito humano. Vidialasr como bicho. E bicho e
natureza, como uma coisa s6, ndo se distinguenseNao deAdeus, velhdia gente é
assim que nem gado, com marca do ferro do donmisada no traseiro” (1981, p.75);
no deUm céo uivando para a lua,[..] as pessoas ndo sao muito diferente dos hichos
Convivem nos mesmos pastos e se interdependemp deribra das cercas” (2002,
p.65).

Ha uma funcdo muito bem definida no cotidiano dd&® para os filhos. Na
familia, chefiada sempre pelo poder patriarcalestido € sempre 0 mesmo: para 0s
homens, trabalhar na roca; para as mulheres, easartransformar em parideiras de
mao-de-obra para as rogas:

Era assim, antigamente: chupar o sangue da mukherwtimo vardo. Fabricar
um filho atras do outro e deixar andar, deixar gles se virassem sozinhos.
Acreditar que Deus criaria a todos, Deus haverialdar a todos, cuidaria de
todos com o0 mesmo zelo com que o proprietario tancanta do seu rebanho.
E também era assim antigamente: 0os casamentosaduede a morte.

E os filhos? Bragos para o arado, bragos para adanbracos para o rodete da
casa de farinha, bracos para o machado, pernagpanandados, cabecas para
0s sacos pesados de feijdo, ouvidos para ouvig para calar e consentir (p.
49).

O ambiente rural, como descrito eiueus,velhogera o lugar do medo, da
escuriddo, do atraso e da ignorancia, marcada mleessao religiosa, com 0
cristianismo que tolhia os desejos e proibia o0 séxao passando pela mao forte do
velho Godofredo, o pai. Essa questdo € retratalda peas de um jogo narrativo pelo
qual o discurso é passado das maos do narradoapan@os de Mirinho. Este, através
de suas memoarias, traca um perfil interessanteddafamiliar: o jeito do pai, a criacdo

que este deu aos filhos, criando gente infelizieggne néo “deu certo” na vida, gente
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ultrapassada, destruida pelo proprio jeito deasmitando a falta de perspectiva perante

a vida, num rezar cotidiano e inutil:

Sagrada familia era nossa, ndo era? Despertar assannhos para rezar a
ladainha. Benzer-se diante do prato de comidar peaien¢céo a pai e mae, tirar
o chapéu da cabeca diante de um santo, beijarto, sapar na hora das ave-
marias, dois padre-nossos antes de dormir, comfessamungar pelo menos
uma vez por ano, éta vale de peniténcias. Mas fo@simo, que € bom, sé o
velho e a velha podiam. Coitado do velho: pensavartado um mundo para o
eterno amém, um paraiso celestial indissolivele addJesus e Maria tinham
direitos (as escondidas) aos prazeres terreno®r&nese. Pior: nos foderam

(p. 49).

Ndo é diferente o caso encontrado ©m taxi para Viena d’Austriamas é
interessante se pensar em como a relacao de dependém a religido é a todo tempo

algo que fica vinculado ao passado.

Estou vendo minha mée ajoelhada, como sempre estlaviez o sinal-da-cruz,
como sempre fez. [...] Eu ndo sabia que isso aixiste. Com tanta coisa
mudando no mundo, pensei que o pecado tambémegsévacabado. Minha
méae esta por fora, coitada. Também, faz tanto tejupeela morreu... (p. 57).

Mas ha, também, deve-se perceber, um tom de culpae€ deixa mostrar através do
discurso e retoma, de alguma forma, a idéia depguemais longe do passado ou do
lugar de origem que se possa estar, existe umlgimeuito forte com as raizes e que
nem sempre é controlado de forma consciente. Aagénsde culpa por ter matado um
homem, toma o lugar do “colo” protetor que a madep@a oferecer. E como um

pesadelo que retorna diretamente do passado. Uno a®drzida penitente que quer
retomar o seu lugar. Também, ha uma passagertdrercdo uivando para a lugue

mostra o quanto a religido afetava diretamentela e A :

Numa dessas idas e vindas o caminhdo quebrouoRaea azar, dessa vez eu
ia (tinha de pagar a minha propria promessa, qaedin por mim, sem sequer
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me consultarem e também ndo havia como, porque disiin datava de
quando eu ainda ndo passava de um bolo de cabenga de minha méae). O
certo mesmo é que ficamos uma semana dentro deiaodh Era um povoado
pobre e empoeirado e ndés dormiamos debaixo do hdmia tomavamos café
no posto de gasolina. Uma velha disse que aquedaadorcada foi por culpa
de nossos pecados e que nessa viagem havia madopes do que nas outras,
certamente lembrando o episddio da tarde antepi@ndo perguntei aos meus
pais que cavalo era agquele que estava relinchadoyvir o sermao do padre
no radio do caminhdo — e levei uma surra, sob bares complacentes dos
outros romeiros, que teriam feito o mesmo, se euesfivesse sob a tutela de
um homem e de uma mulher com tanto senso de justigavoz do padre era a
voz de Deus —, sempre dispostos a corrigir umaskereom o cinturdo, que
também serve para segurar as calgas, a taca, mbérnaserve para bater em
cavalo, o chinelo, que também serve para proteggrés ou, simplesmente,
com a mao espalmada, que também serve para un@opE@utras coisas (p.
83-84).
Sem duvida, ha a deflagracdo do poder exercidolgedg e, apesar de A. afirmar ndo
ter magoa ao relembrar essa passagem de sua viskertdo, fica evidente, devido a
importancia que da ao fato porque o coloca em gestao que conta, que tem ao
menos um desconforto quando retoma esses aspecsesi gpassado. De certa forma, a
retomada do passado pelos personagens de Tomes gacessidade, pois ai, e somente
dessa forma, conseguem ou tentam se reconstruo cwhviduos, ja que, de um modo
ou de outro, estdo em transito e tém dificuldades pagrtencimento, vivendo
imprensados entre duas realidades, que as vezessamelham, mas que as vezes se
distinguem imensamente.

E preciso pensar no quanto essa represséo raligaaba por alimentar praticas
sexuais ndo muito aceitas. Desde a iniciacdo daaBdade, meninos encontram, as
escondidas, nos bichos, como cabras, mulas e htdagm um reflgio para os seus
desejos. Além desse expediente, tronco de banameitzananas sao utilizadas
respectivamente por meninos e meninas numa temtadivdescobertas sexuais. Os trés

romances fazem referéncia a isso, sempre num torritiea, com as personagens

relembrando desse fato e reconhecendo que naamtind@ ignorancia, alternativas.
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Mas € Virinha que rompe mais incisivamente com rasigas hipdcritas relativas ao
ambiente rural. Unica personagem protagonista mulbe romances de Torres, rompe
com todas as amarras que a prendiam no mundo o, serqual julgava monétono e
sem esperancga. Seduzida aos dezessete anos paminhaneiro da cidade, que a
engana oferecendo a possibilidade da vida urbanttoma da sua virgindade, Virinha
parece desligar-se de vez do que ainda conseneavagdnuidade. Dividida entre o
desapontamento de ser abandonada sem nenhumae&plee um certo orgulho por ter
tido sua primeira relagdo com um homem, o que&aitiava das outras mulheres do

lugar, ela pensava no que Ihe acabara de acontecer:

Podia ter sido pior, Virinha pensa, lembrando-sg ldatérias das mocas que
usaram uma banana verde ou espiga de milho. Erstdribs ruins, contadas

pelos meninos, esses seus irmaos que pareciamapeeas para esculhambar
com tudo[...] Viviam montando nas éguas, pensavameaja nao via? E suas
irmas viviam enfiando uma banana verde, pensavalqugo sabia?[...] Outras
enfiavam uma mandioca. Coisa grossa, de deixagqaeiamulher frouxa para o

resto da vida. Ela mesma sé havia experimentadoaa®do, de mansinho,

devagarinho. Olhe aqui, pessoal, os homens ténmandioca entre as pernas.
E quente. E gostosa. Mas entra doendo. E uma wezmnfnou adeus cabaco.
Adeus honra. Sai sangue e fica uma gosma, umavisdizenta grudando nas
coxas. Isso que eu estou limpando, com nojo. Maseeugue se eu contasse
como €, vocés todas iam se mijar de inveja, sastaas (p. 13).

A narrativa de Torres constréi toda a cena aradé uma dualidade de
sentimentos. Virinha sentada, ainda tentando eeterad sensacdes que havia
experimentado com o sexo, as sensacdes de sedaesam saber por qual razdo, a
sensacao da culpa que a faz evitar olhar parap@és,o cruzeiro que ali ficava e onde

veria:

A cara de seu pai pendurada na cruz, os olhos abladgps, as ventas
espumando de raiva, os dentes arreganhados, gptegarando o bote, como
um cachorro azedo: — Moleca descarada. Isto agun dugar de peniténcia.
N&o é lugar de putaria. Venha ca, sua sem vegdiaga 0 meu cinturdo.
Venha apanhar (p. 14).
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Além dessas, e talvez resultante dessas, surgia-fensacdo do desejo da fuga
daquele mundo, principalmente do pai, que pararegpeaesentava todo o atraso do
sertdo, todo o medo, toda a falta de liberdadejsiizge repressdo. O pensamento e 0s
olhos de Virinha ndo param um segundo, diz o narrdd € no acompanhar desse
pensamento e desse olhar que a narrativa consegp&r ce representar o0
desapontamento ou desilusdo em que se encontracmagem. Seus olhos perdidos no
presente caminhando desde onde estava — no morudeiro — até a casa do pai,
para depois pensar na vida de sua tia, na cidade,qgeria tomar para si. Assim,
descrevendo o que via Virinha e 0 que pensava sobue via, a narrativa clarifica-lhe
as inocéncias, as ambicdes, o desprotegido abamdamevolta. E a narrativa, colocada
na mesma posicao que a personagem — afinal agorged conta o que os olhos de
Virinha véem — “apb6ia uma mao na terra e move @aopara levantar-se [..]
Levanta-se.” Levanta-se com aproximadamente vints passados, e deflagra que o
que havia sido narrado era um sonho de Virinha pelal se retomava um
acontecimento passado, Uilash-backinterrompido pelo carcereiro que a desperta para
que deixe a prisao.

“Apenas duzentos e oito quildmetros separam adauarisdo. Uma viagem do
tamanho de um século. Virinha poderia pensar adomrda pensa: - Uma vez que se
bota as pernas para a frente, nunca mais se athargs, a ndo ser nos sonhos” (1981,
p. 17). Por meio dos sonhos ou das memoérias. Eequeaspre desta forma que o sertio
aparece no romance. E surge, na maioria das vepesp a hipotética dltima
possibilidade de reflgio para o conflito existeh@m que estdo mergulhadas as
personagens. Para compreender o momento pelo sfagba&ssando, ao caminhar pelas
ruas da cidade, e também a sua relacdo com a imm&a/ Mirinho busca no passado

explicagbes que diminuam suas angustias. Suasmiasgado o ponto de partida do
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terceiro capitulo do romance e fazem referénciaaafamilia: “O que era uma irma?

[...]- E 0 que era uma familia, a sua familiag fluem eram os seus irméos, o que
pensavam, 0 que sentiam, o que queriam da vidguelenaneira gostaria que o mundo
fosse?” As respostas ndo sao faceis e sempreas®rgm com o passado, isto €, com 0
sertdo. E mostram um sertdo onde os homens (seies) que nascem tém apenas dois
caminhos a seguir: ou a ro¢a ou a grande cida@epigierencialmente seria Sao Paulo.
As mulheres se reservava a procriacéo. Isso taddptcomo cenario um lugar descrito

apenas comao:

Uns cocorutos pelados e tristes, pedregulhos sampfubarrancos sem alma,
toda essa sofrida miragem sobre pastos mirrades,agebentam em talhos
inacreditveis, os regueirdes famintos a saciaeerde pedacos de terras,
reduzindo cada vez mais os dominios dos homensgdea,ae as casas
encardidas, casas caindo aos pedacos, aqui e alcasinha caiada teimando
em mostrar ao mundo que ainda existe um propietéro — quer dizer, com
algum dinheiro — enfim, um vasto desengano a pewlena linha de um
horizonte desolado que cerca o nada. (p. 06).

Como ja foi dito, contraposto a situagéo limite @s personagens enfrentam, o
sertdo sempre aparece como uma possivel solugc@mdQupor exemplo, Mirinho
caminha pelas ruas de Salvador e sente fome, pamsaomo seria diferente se

estivesse na casa do pai, Godofredo:

O filho cacula de seu Godofredo esta na capitat®@m fome. Na casa de seu
Godofredo, plantava-se, colhia-se, comia-se. @ fib seu Godofredo nunca
passou fome: a mesa era farta e o feijdo sempeegiaa todos, mesmo quando
a seca estorricava as panelas. Porque seu Goddinddosempre um paiol

cheio, tinha sempre muitos grdos de reserva. Mag aqste asfalto, nasce
nada. O prato deste asfalto € um acarajé, com rpintanta, para manter o

bucho vivo, por mais um dia. Os temperos destdtasfmeimam as tripas,

maninha. (p. 44).
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Contudo, mesmo para Mirinho que parece ser, deagrgpersonagens aqui
estudadas, a que mostra maior ligagdo com o amghierdl, a idealizacdo que se faz do
campo é destruida quase que instantaneamente pdoralggcas nem um pouco
agradaveis como a seca, a pobreza e a ignoranggyarpassam o cotidiano daquele
lugar. Mas ha a tentativa de retardar essas lemdsamnins para tentar encontrar um
mundo onde tudo era mais simples, e tudo caminimaa lentamente. Esse parece ser
0 caso de A., no romandém cao uivando para a lyague se lembra do tempo de

crianga quando se dividia entre a escola e taceia®:

Plantar feijao, limpar terra, chamar os bois nadaraou no carro de bois,
arrancar feijao, despalhar milho, amarrar fumoytap@ado, levar o gado para
o tabuleiro no tempo da seca, ir na rua comprar @afagucar e de noite sonhar
com cidades que nunca tinha visto [...] (p. 62).

Veja-se como se fala de uma rotina cansativa, teagma rotina conhecida,
familiar, que ndo demandava atitudes politicas psaautencdo das relagbes pessoais
gue envolviam poder. O poder era um s0, o do paitempo em que a cidade ainda era
somente um sonho agradavel.

Todavia, ndo demora para vir a tona um sertdo asdestudos sdo quase
proibidos pelo pai e a seca € uma ameaca conglqgaee causar sofrimentos a homens
e animais conforme a intensidade com que incideiglacambiente. Essa precariedade
do sertdo somente aumenta e complica a situacé@batelono em que se encontra a
personagem. Ao mesmo tempo, o conflito instauragloseu interior a partir das
relacbes urbanas é aumentado pela sensacédo daldakaida. Claustrofobicamente
cercado sem ter para onde ir, A. tenta buscar,assgao, um sertdo favoravel. “A

palavra ‘seca’ me lembra coisas assim e outrasegiogue a memadria, por um

mecanismo de defesa qualquer, fez questao de estofud 65).
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E inevitavel que o lado ruim do sertdo surja caradeza de que ndo ha mais
caminho de retorno, pelo menos a ponto de substibmno solugdo aprazivel a vida na
cidade. Assim também acontece com Veltinho,ltmtaxi para Viena d"Austriaque,
deitado num banco de tras de um taxi sonha conita em que dormia tranquilo na

casa de seu avo:

Mas isso faz tanto tempo. Foi na casa do meu hisp@ morava nos confins
do mundo, onde a gente s6 chegava a cavalo ou aumde bois. Eta mundao
velho [...] O cheiro do milho verde fumegando namegdas, o cheiro de

estranhos licores, o cheiro das flores do més de, manés de Maria. Eu me
deliciava até com as sombras que a luz dos capndegiojetava nas paredes.
[...] Cansado da longa viagem, adormeci no acorcliey um farfalhante

colchdo de palha. No melhor dos mundos. (p. 61).

Esse mundo quase maravilhoso, perfeito, podersxi@idéo de seu caminho
fantasioso para Viena d’Austria. Poderia leva-lm ¢oda a protecéo para o aconchego
da casa do av0, junto com a familia para um muegteto de cheiros e cores. Tudo

estava tao perfeito, lembra:

Até fazer-se o alvoroco. O espanto. De repente sica(parou. Cessaram-se
todas as singelezas. As vozes se elevaram, exalt@uei gritos. Choro. E

acordei, assustado [...] Um homem havia bebido demgerdera o juizo, a
ponto de enfiar uma faca no bucho daquele que aststirado no chéo e ja
cercado por quatro velas acesas. Briga por mulhgfd. 62).

O sertdo que também podia guardar em si a mai$ \daléncia, de uma hora
para outra, escancara-se frente a visdo de umogalesprotegido. Aterroriza-o
enguanto menino e da mesma maneira aterroriza-oaatw homem que ha poucos
momentos acabara de matar uma pessoa. Veltinhotemq@va encontrar algo que
pudesse ajuda-lo a se afastar da realidade suépcaglembra, agora, para seu

desespero, a cena que via por “noites e noitesieepgrturbava o seu sono: “a de um

homem fugindo, correndo, correndo, pelo meio doomBerdido. Um homem sem
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Deus”. (p. 63). O sertdo, onde buscava uma fuga pasua situacdo, é que vem
impulsionar seu pensamento de volta para exatamanqte esta vivendo: uma fuga por
ter matado um homem.

E Veltinho mesmo que afirma a necessidade de pansdom” do Nordeste:

- E que na hora do registro do meu nome a mocadoro se atrapalhou toda,
coitada. No nordeste tem dessas coisas. — E tenleig a dar com o pau e
maconha pra cacete.

Na qualidade de policial militar cacador de bandidweu pai certamente
concordaria com essa imagem tdo ruim do Nordessilbiro. Eu, porém,
prefiro me lembrar das suas praias, do vento-quekamca-a-palha-do-
coqueiro, das jangadas do mar, do sorvete de mandaltarne-de-sol, da rede
na varanda, da preguica, da prosa morna na bauvaitéa(p. 47).

Desta forma, é quebrado qualquer vinculo enquaattonada da vida rural. As
personagens percebem que ali ja& ndo seria maisugan para fugir. E interessante
como Torres vai desmistificando idéias cristalizagdabre o ambiente rural bem como
sobre 0 ambiente urbano. O sertdo ndo passa deaahtdio contraditério quanto a
cidade. Apresenta todas aquelas ja referidas agfes levantadas por Williams. Se
Godofredo, por exemplo, representava o poder pediti@om todos os seus mandos e
proibicbes, era também o braco forte para defeaddilhos e agregados de qualquer
injustica, além de garantir a todos, sempre, urtofgta comida.

Volta e meia em tom lirico, realizado numa ritnyceética, e, sempre por meio
de uma ironia sofisticada e fatal, o discurso maoadeclara as contradicbes que

constituem o sertdo. E assim que a voz de Mirirdithg for¢ca por meio da cadéncia

das palavras e assume uma tonalidade de desalmatertado e desesperangoso:

Tanta escravidao, quanto sertdo, tanto ndao, quaada, tanto agreste, quanta
estrada, tanta inundacdo, quanta malhada, tanga geanta queimada. E as
chamas. E as cinzas. E o mar. Quanto mar. “Vergeggesrbravios da minha
terra natal, onde canta a jandaia na fronde daébai. Nunca vi uma jandaia
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nestes ultimos trinta e poucos anos. E nem umadban E que porra vem a ser
uma fronde? O senhor José de Alencar, escritorildiras (cearense!),
nacionalista, me enganou (p. 47).

A ironia em relacao a literatura de Alencar paieewitavel, hA um mar, mas o
gue sobressai é a seca, € a queimada, é a polbkezaltp aos olhos sem sequer contar
com uma sombra de fronde de carnauba para seundescuem dera uma jandaia!
Quem dera os “verdes mares” que saltam aos olhégeretura do escritor romantico!
Ao inveés disso, um mundo deteriorado e seco.

Essa ironia que o narrador apreende no pensamemirinho deflagra também
um discurso narrativo que se afasta completamentisturso nacionalista e ufanista
do regionalismo do Romantismo brasileiro. O homdealizado e a natureza edénica
nao sdo encontrados na narrativa de Torres. Siigd thmbém encontrar tracos que
vinculem o discurso narrativo torresiano a produgdalista-naturalista do final do
século XIX e inicio do século XX. Nao ha no discurarrativo de Torres explicacao
que ligue a pobreza do ambiente rural a quest@esaétou de meio. Mesmo com a
chegada do progresso capitalista (na maioria dassyeesquizofrénico), o sertdo
continua apresentando seérios problemas, o que agara dificuldades inerentes a
sociedade como um todo. Por outro lado, mesmo gqudeduncia um sertdo cada vez
mais assolado pelo progresso desenfreado e semsgmpromo € o caso da prosa do
romanceUm cado uivando para a lua universo ficcional de Torres fica longe de se
enquadrar na nocao de engajamento politico-soomlnmoldes do romance vinculado
ao Modernismo. Isso ndo significa dizer que a prpacdo social ndo exista em
Antonio Torres, assim como nao significa dizer gygrosa modernista do romance de
30, por exemplo, sO se preocupava com questdesntt® cocial. Mas o fato € que nas

obras aqui estudadas, o enfoque se volta mais gam@nflito inerente a condicéo
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humana, que as vezes pode ser desencadeado pelamasindo é determinado por ele.
E quase um problema existencial que estd em jodo. N troca possivel, ndo ha
mudanca capaz de proporcionar bem-estar para iv$dnos. Esse conflito pode apenas
ter uma relacdo indireta e secundaria com o espgaga.denuncia social pode ser
apreendida apenas subliminarmente no desenrolar cdaflitos particulares de
personagens anbnimos que guardam em si qualidadiefeies. Assim, por exemplo,
Virinha, com sua vivéncia repleta de altos e baixasn sua conduta moral bastante
discutivel, com seu individualismo, tirando prowefiréprio do universo por vezes
degradante da midia, é contundente contrapont@rbec irretocavel de Madalena —
personagem do roman&fo Bernardpde Graciliano Ramos — que se engaja, de
forma ferrenha e resignada, numa luta contra astipas sociais personificadas nas
atitudes de Paulo Hondrio. Ha que se destacarudonjue Madalena efetua caminho
inverso do percorrido por Virinha, ou seja, vai cddade para o campo. Vale a
comparacao aqui, portanto, pelo contexto regidiaaliem que se apresenta a
personagem de Ramos.

As ambiguidades, contradicbes, os contra-sensoeld®nagens de Torres,
evidentemente, ndo impedem gque muitas vezes degada em xeque a ordem social.
Mas fica sempre evidente, nas ja referidas obrag @s personagens sao tao
contraditorias quanto os ambientes em que transitam

E evidente o contato da obra de Antonio Torres eotradicio regionalista da
literatura brasileira, porém, seria mais oportuengar a obra do referido autor néo
como uma literatura regionalista, mas como disclites@rio com tragos fortes da prosa
regionalista e da narrativa urbana, também presleen sua obra, uma narrativa que,

enfim, opera travessias pelo regional e o urbanwiénando assim como representagao
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de processos sociais que envolvem as relacdedaterdes modos de vida existentes
no pais.

Faz-se necessario reiterar que o desenho do ambigat e do ambiente urbano
€, na maioria das vezes, resultado da compara¢éoesses ambientes, descoberto na
fala das personagens ou através do que o narradde @ respeito delas. Assim, por
exemplo, emAdeus, velhpromance inteiramente marcado pelo conflito rure#no, o
sertdo, contraposto a cidade, apresenta a lealdanie os individuos como fato.
Calcado na tradicédo, no arcaico, na preservacaexjasiéncias que calcam a vida de
seus moradores através da memoaria, 0 meio ruradl@uwsna proximidade muito maior
com a simbologia de um sistema feudal do que comrmero capitalista de vida. Dai as
relagbes serem mais humanas, a lealdade e a ammfmnavessarem as relagoes
pessoais, criando contatos mais puros entre osahéds do lugar. O respeito a familia e
a tradicdo é maior que o respeito para com asidatl@s. Numa passagem, o velho
Godofredo desafia o poder do delegado e em pougpateo policial é transferido para
uma cidade distante. As relacbes de confianca est@dlustradas na passagem em que
o dono da bodega pede para ficar com o dinheisedeliente que ja esta bébado, com
0 proposito de evitar que este seja roubado. Aliésodeste mesmo bodegueiro permite
gue o bébado durma dentro de seu bar. Veja-semuerhum momento ha receio, de
gue o dono do bar roube o dinheiro e nem de québado consuma do estoque de
bebida, alids, a Unica preocupacéo do bodegueirdeéque o cliente venha a passar mal
no estabelecimento.

- Entdo até amanha e boa noite a todos — dissedwrs.t— E tranque a sua
porta bem trancada.

- Espera ai — disse 0 bodegueiro para um que rsgiagando das pernas. —
Passe cé esse dinheiro. Deixa aqui comigo. Voudgugrara vocé. Os ladrbes
podem chegar e deixar vocé mais liso do que ja é.
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O bébado entregou-lhe duas notas sujas. Disse-Mecé guarda mesmo?
Obrigado. Ja roubaram minha jega, com dois alfatiesos de farinha e um quilo
de carne. Minha mulher vai me capar, quando salibso.

- Entdo os ladrdes ja chegaram? Ei, vocés ai? Jdidaouo que ele esti
contando?

- J4, sim. Mas ele esta bébado.

- Os bébados também falam a verdade — disse o beidegE, dando um
empurrdo no bébado: - Quem mandou vocé beber edérpe juizo? Passe aqui
amanha cedo, para pegar o seu dinheiro.

- Posso dormir ai dentro? N&o tenho para ondeoicé\éabe, eu moro numa
roca muito longe.

- Aqui dentro? No chéo duro?

- Sim. Aqui mesmo.

- Ora, chao duro por chéo duro durma ali no avadndio prédio escolar.

- Mas |14 é aberto. Faz frio.

- Entra porra. Se esborracha ai. S6 me faltava &ssanta desgraga neste
mundo. Vocé ndo vai empestear minha bodega, vadaidvomitar aqui dentro,
vai? Cuidado. Sendo vocé vai ter que lavar tudinho.

- Que porra — disse o0 bébado (p. 26).

No espaco rural apresentado pelo romance, as esldgimanas sdo proximas,
até porgue todos se conhecem ou sabem de onde @etromu a que familia pertence.
As identidades sado mais fixas, mais estaveis.

Bem diferentes sdo as relagbes que se desenvoleenespaco urbano,
apresentam-se superficiais e a desconfianca éaarpale ordem. Metaforicamente, o
texto apresenta a diferenca entre Virinha, serdamggjénua moca de roca, e o rapaz da
cidade, urbandide com quem ela tem a primeirg&elaexual de sua vida. E a primeira
vez que a narrativa pronuncia o contraste entreral © o urbano. O contraste é
marcado pela usurpacdo, sem debandar para umnfiaisdismo, mas fica claro que o
rapaz citadino se € desinibido e atrai Virinha faase entregar totalmente por ser
diferente dos do lugar e ainda por representarzzsle a alegria da cidade, ndo devolve
nada, sé tira, usufrui. Portanto, o contraste entreampo e a cidade ja irrompe
configurado pelo abuso que a cidade impde ao campoonfianca que Virinha
depositou nas promessas do “moco bonito” foi traielm nenhum pudor. A seguinte

passagem ilustra isso:
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- Espere um pouquinho, ta? Volto logo. — Para orat# vai? — Vou pegar o

cigarro, no caminhdo. Tou seco por uma tragadade- d¢émore, ndo, viu? — E

ele: - E s6 um instante. — E quando ela ouviu ca@o motor pensou tratar-se de
outro caminhdo que devia estar chegando. Olhou paestrada. E teve de
acreditar no que via: o caminhdo partindo sem gdhaalizer adeus (p. 14).

Também enmJm céo uivando para a lua questdo da lealdade aparece. Lila, a
namorada de A., busca uma explicagdo para as |ddides enfrentadas por A. na

cidade:

Pensei que vocé tivesse aprendido a dosar meltwar sensibilidade. Nao é sé
contigo que essas coisas acontecem. Todo mund@tevada, todos os dias.
Todo mundo esta sujeito a encrencas.

- Pensa que eu ndo sei? Mas, que adianta sab®r isso

- Assim nado da. “Pensa que eu nao sei?” semprebabsaguice. Claro que vocé
sabe. S6 que talvez nunca aprenda a se defendear&sque te déo porrada
nasceram todos dentro da velha malandragem burgagsale negécio que se
aprende desde pequeno, no berco. Pai sacaneahdcefirmdo sacaneando
irmdo. Uma putaria tdo velha quanto a raca humaaavocé, vocé nasceu
comendo capim, junto com a tua manada e o probienvacés era pedir chuva
a Deus para que ninguém morresse de fome. E issigadria te ensinar a ser
malandro. E isso o que eu acho. Um homem que nascenaternidade, sera o
mesmo que foi parido numa esteira? Creio que nédan€® vocé compreender
isso vai se angustiar menos (p. 75-76).

Curioso é o fato de que o discurso passa as mé&osndndividuo citadino. E
sem duvida o discurso de Lila est4 atravessadaupodeterminismo social quando
indica o meio social como o molde determinadoratdiguracao do carater de A. Esse
fato apenas demonstra um duplo equivoco dessédipthar langado para o homem do
sertdo. O primeiro equivoco se constréi na redulficertanejo num individuo sem
poder de reflexdo. Zoomorfizado pelas condi¢cdeardbiente em que vive, 0 homem,
ingénuo por natureza, ndo tem opcao de escolhaegOndo, e talvez resultado do
anterior, é a idéia pela qual as adversidades do meal constroem um homem de

carater puro, leal, na verdade, como um animall,détanso. Parece nao se fazer
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duvidosa a sensibilidade de A., nem a lealdades @#trhomens do campo, porém, ela
ndo é resultado da origem das personagens, masadeosdicdo humana. De suas
reflexdes sobre a vida, com todos os seus probleristgnciais.

N&o é somente na direcdo da cidade para o cangaeejencontra esse olhar
distorcido, mas também na direcdo oposta, do cgrapa cidade. Entretanto, chama a
atencao o fato de que esse olhar lancado a cidexentontra unanimidade. Verifica-se
isso no diferente olhar apreendido em algumas teaSodofredoAdeus, velhpe pela
fala que A. Um cao uivando para a Ijafirma que seria o pensamento de seu pai. O
discurso do pai de A. revela um olhar que acesallda cidade grande) constatus,
um lugar onde a vida, como um todo, seria melheja’ée como a fala de A. representa

0 pensamento do pai:

Minha vontade era dizer: velho, vamos parar com iSgu filho € um fodido.
Seu filho n&o é porra nenhuma. No entanto, salisgulissesse mil vezes, ndo
ia adiantar nada. O filho dele vivia no Sul, eca & inteligente e isso lhe servia
até de cartdo de crédito, nos pequenos armazénumdaa (p. 134).

De qualquer forma, é fato a idéia pela qual a @dwidta pelo olhar dos
moradores do sertdo transforma-se em simbolo dezigestatus.E como se olhassem
do escuro para a luz, confirmando assim o mito ge&d se acredita ser a cidade o lugar
do progresso, do bem-estar, local construido padeleite do homem, simbolo de
futuro, caminho, ponte natural entre 0 mundo pruoit o0 mundo moderno. Dessa
forma, Mirinho reflete sobre como poderia restituidinheiro que seu pai investiu para
gue se transformasse em “alguém”, e chega a cé@uclls que seu pai se sentiria até

mesmo homenageado com o retorno:
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N&o mais um menino amalucado, mas um homem feitqagso firme, bem-
falante, com maneiras e gestos citadinos, desdete dos cabelos aos sapatos
sem cadarcos, dos dentes escovados as inscrighesngtés, na camiseta
espalhafatosa a chamar a atencdo para o peitgpap admiravel. Tudo isso e um
automovel. E uma mulher (p. 53).

Certamente, a ironia faz parte deste trecho, paigfhd tem uma vida que esta longe
de ser confortavel e estavel, isso fica somentpanémetro das aparéncias. Longe de
ser 0 paraiso sonhado pelos personagens do maipaaidade se mostra engolidora de
homens, com sua boca suja de esgotos a céu abe&a®,ruas entupidas de carros
apavorando os pedestres em busca de emprego eacomid

E claro que n&o se sabe se Godofredo pensa mesnwMirinho imagina que
pense, mas o0 importante é o aparecimento da i@&tatlisque parece provar que ele
realmente faz parte do cotidiano do homem do campo.

Muito desse mito parece ter sido construido pdoma influéncia dos meios de
“comunicacdo de massa” e outros elementos tipiadsudtura de massa”, o que sera, a
partir desse momento, abordado com o intuito deaatinuidade & andlise da producédo

literaria de Antonio Torres.
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3. A“CULTURA DE MASSA” E A LITERATURA DE TORRES

Ao se direcionar o olhar para a producdo literdgaAntonio Torres, o conflito
rural/urbano tem garantido lugar de destaque cooiodémonstrado no capitulo
anterior. Seja no ambito geogréfico, seja nasddbgarticulares das personagens, esse
conflito contribui para o desenvolvimento narratigonfigurando-se como uma espécie
de mola propulsora para o caminhar do discursetiadido autor. De origem rural,
todos os personagens de Torres tém um desejo, ouaeede buscar a cidade como
uma sina que se apresenta sem possibilidade dadtgcada. E a vida do sertanejo:

partir. Como afirma Mauricio Silva,

Com efeito, tema que norteia toda a sua obra, eagiig emerge dos romances
como uma auténtica saga do deslocamento, ondegpnittas e personagens
secundérios cumprem um destino funestamente mapesdde mudancas, pelos
desvios, pelas transferéncias constantes (SILVA3,19. 82).
E preciso compreender que esse “deslocamento” &mmenos, dois sentidos: o
primeiro estaria em termos espaciais e se conarigienquanto ato de se movimentar
de um ambiente para o outro; o segundo, que redoltarimeiro, surge enquanto
determinacdo da falta de pertencimento do individatm €, numa real crise de
identidade que emerge no ato de ndo se reconhecglatamente, nem no lugar de
onde partiu, nem no lugar para onde migrou. E&d,importa em qual dos ambientes,
rural ou urbano, desenrola-se o discurso narratigoAntdnio Torres, porque as
personagens levam em seu interior, por suas caa@gas individuais, um conflito que

pode ser observado nas personagens dos trés raramgdeestudados. E esse conflito

nao nasce do antagonismo desses ambientes; nastas wezes, justamente pelo que
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€, na maioria dos casos improvavel inclusive pasaparsonagens, repetido ou
semelhante nos dois ambientes. E dificil ndo cdoomlic essas “travessias” efetivadas
pelas personagens de Torres ao desempenho dosdeetosmunicacao, representantes
da “cultura de massa”. A “midia” esta envolvidafdema avassaladora na vida de A.,
T., Mirinho, Virinha, de Watson, modificando seusindos, representando melhora
para suas existéncias, assolando ou refor¢cando pemssados, suas memorias, seus
vinculos familiares. Inicia-se, entdo, uma anaislere a obra de Torres, que ponderara
a respeito do papel dos elementos considerados pertencentes a “cultura de massa”

em seus romances e de como ocorrem as apropridedess elementos no campo

estrutural de suas obras.

3.1. LTERATURA E “MEIO MASSIVO”

As mudancas sociais que vém acontecendo, prinogpééma partir das trés
ultimas décadas do século XX, tém acarretado und® mudancas em todas as areas
da “cultura”, inclusive na literatura e nas artesno um todo. Como afirma Domicio

Proenca Filho,

[...] em termos globalizantes, ganha vulto umaé&enth para a eliminacdo das
fronteiras entre a arte erudita e a arte popular gon alguns casos, tem levado
ao ultradimensionamento da segunda, sobretudo rssapes em cultura de
massa; em outros, a uma relativizagdo dos critéradécionalmente definidos e
valorizados do produto estético (PROENCA FILHO,3,92 39).

Portanto, como ja foi abordado anteriormente, arditira, como outras
manifestacbes vinculadas a “cultura erudita”, teen aproximado bastante ou se

apropriado do “discurso massivo”. Na producao diter de Antbnio Torres, 0s
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elementos da “cultura de massa” aparecem na astrdéusuas obras. As proposicoes
de Irlemar Chiampi sobre o romance latino-americ@m@Po6s-boom”ecoam de forma
concreta na obra de Torres. Embora voltadas, pekesnplos utilizados, para a
literatura latino-americana de lingua espanhola,cascteristicas levantadas pela
estudiosa tém quase que sua totalidade encontradaproducdo de Torres,
principalmente no que diz respeito a aceitacdo“géseros espurios” como algo que
merece a exploracdo estética. Vejamos, entdo, sumcorre na literatura do escritor

baiano.

3.1.1Cliché e Leveza

Um dos elementos reconhecidos como recurso daugiiod“massiva” € o
cliché. Discurso que nao foge ao convencional,ifumana producédo “massiva” como
espécie de facilitador da compreenséo do discucsmtal e reforcador desse mesmo
discurso. Mas isso nao significa necessariamengeagrecepcao ndo esteja preparada
para o contato interpretativo da ficcdo, apenaseqii& em cena um jogo narrativo no
qual as “pistas” de decifracdo podem ser reconhsqi@lo espectador, ou pelo leitor,
em suas memorias cotidianas atravessadas pelasrimagidiaticas” repetitivas. Uma
telenovela, por exemplo, € uma producdo diaria ra tedos os individuos podem
acompanha-la todos os dias. O cliché, nesses cesog) um mundo de antemao
reconhecivel, ndo permite que a diegese seja pemlids efeitos ficcionais sejam
neutralizados. E claro que existem inimeras outéamicas televisivas para se

conseguir o mesmo resultado, mas estas ndo sacamigs para esse trabalho. O fato é
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que o cliché, em outras palavras, evita que seideepela recepcédo “o fio da meada”
da histéria que se conta.

Basicamente, ao ser apropriado pela literaturgglicdhé tem papel muito
semelhante ao desempenhado nas producdes “massidasia mais que a
representacdo da literatura das trés ultimas déaimaéculo XX e inicio do atual prima
por personagens de um estrato social mediano, amiec frente a conflitos
completamente cotidianos e prosaicos, rodeados “paltura de massa”. De certa
forma, a tendéncia contemporanea promove nao umziesvento de conteudo, ou
superficialidade do discurso literario, mas um tefeile leveza, nos moldes das
“propostas” de Calvino (1990), naguela em que adésso aposta na “leveza” como
opcéao positiva do escritor contemporaneo.

A respeito das obras de Torres, o cliché faz mateonstrucdo de suas obras e
auxilia a compreenséo do perfil das personageimsnewhdo que as rodeia. Bdm cao
uivando para a luaé por meio de uma imagem cliché que a narrativstrdua
desorientacdo progressiva de A.. A personagem cm@aesntrar em crise justamente
pelo conflito que vive em seu trabalho, um joreakle ndo tem liberdade para escrever
tudo o que deseja em suas matérias. Na verdadiehé estd na imagem montada do
escritor engajado politicamente, brigando com declyge ndo aceita sua matéria que
relata a pobreza do Norte do pais (TORRES, p. 73-74

E ndo h4d nenhuma grande discussao politica aofita no decorrer da cena. O
que se pressupde sao inferéncias do leitor, que paistruir proposi¢cdes sobre o jogo
de poder e sobre um pais que, mergulhado no “reilagpndmico”, tem seus meios de
impedir a divulgacdo da verdadeira face da nagém, um progresso que, em vez de
trazer beneficios para a populacdo, estd destrairibwesta amazodnica e “exportando”

a pobreza para aquela regido. No entanto, de fatguema € o discurso narrativo que
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entra no mérito da questio. E justamente o clionétruido na cena que facilita ou até
mesmo impulsiona o leitor a conjeturar sobre umasipel dendncia de uma ma
conduta governamental.

H& um cliché também na prépria histéria de A. eNEo apenas pelo fato de
serem nordestinos que vao para a cidade grande pay si sO ja € um cliché, tanto no
ambito literario quanto no telenovelistico, porrapéo, mas também pelo fato de serem
intelectuais e por esse motivo estarem deslocanlésito com o que se poderia chamar
de “industria cultural”. Neste dltimo caso, tratade uma idéia recorrente, na qual o
intelectual vé seus ideais impossibilitados derserelocados em pratica, tornando-o,
assim, um ser potencialmente em crise existeriglile para um romance ja garantiria
um conflito irrecusavel. A partir dai, estabelesidos lugares do discurso, pode-se
pensar e apreender todo um contexto vivido pelelaotual brasileiro nos “anos de
ferro” da ditadura, com a falta de liberdade deranpa e a tentativa de esfacelamento
do trabalho da intelectualidade do pais.

Outra passagem ertdm céo uivando para a luague reflete um apego
consideravel dos amigos de T. a producbes de @ui@idida como duvidosa, ou,
parafraseando Irlemar Chiampi (1996), producOetui@ais de baixa extracdo, delata
outro trabalho da narrativa com o cliché. Num datmmento do romance, T., em
reunido caseira com amigos, nao encontra boa g&eifaara certo filme que escolhe
para todos assistirem. Trata-se de um documergaktice a vida dificil dos retirantes
sertanejos, com entrevistas e flagrantes das cli¢iies das cidades grandes que se
configuram como objeto de esperanca para os indigido interior. “T. olha em volta e
sente o alivio geral” ao final do filme. Alguém pedim filme porné dinamarqués e ao

ouvir T. dizer que o documentario era muito benofebutra pessoa desfere o golpe
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fatal dizendo: “— Para mim, um filme bem-feito éoe tem uma boa histoéria [...].
Assim que nenhove StoryAi, como chorei” (p. 45).

E interessante perceber que Torres se utiliza defilome emblematico da
cinematografia norte-americana, marcado por um ftate de “conto de fadas” e um
titulo que parece assumir toda a recorréncia dattemnamorosa ligada principalmente
ao tradicional romance de folhetim do Romantisirmve Storyfunciona entdo como
uma espécie de evidéncia do fatil modo de vida él@guque rodeiam T.. O que a
narrativa reforga acerca do discurso do filme asainao o seu carater de historia “agua
com agucar”, a fim apenas de demonstrar como aupéodde certa forma simboliza as
desesperancas dos que desistiram de qualquer megdaem lutas sociais e estdo
envolvidos em um mundo de superficialidade. Naolqmes Storyseja, em si mesmo,
superficial, muito menos sua temética amorosa, arrapeticdo quase como arquétipos
da tematica amorosa e 0 exagero sentimentalisegaodo ao dramalhdo ou ao
“piegas”, pdem em xeque o “bom-gosto” da obra ergaf a nogdo de cliché. E preciso
enfatizar que essa espécie de “tendéncia” de recenfem muitos discursos um ar
cliché estd muito ligada ao novo modo contempora®gensar os discursos e ao
modo com que os discursos sdo difundidos peladi@lhassiva’. Para ficar em um sé
exemplo, Shakespeare ja se utiliza de personagéseidas” arquetipicas para a sua
producédo artistica, e nunca houve, por uma sériazfi;es, motivos para denominar a
producdo desse artista como cliché. E principaleemd profusdo incontavel da
repeticdo dos discursos pelas midias, sejam dlissics ou ndo, que se concretiza a
transformacao desses discursos em cliché. Jurgess® o fato de que o desgaste dos
discursos pautados em uma nocdo de verdade foi pardrado por um
enfraguecimento da crenga nessas verdades dissurédai o olhar que desconfia e

toma quase tudo como parte do universo cliché.
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Outro fato é que algo usualmente classificado c@miopom gosto ndo esta
protegido de ser tomado como cliché. Ora, ndo skneras sinal de bom gosto um
grupo musical tocando Bossa Nova ou Jazz em unwsedo de arte ou em um desfile
de moda? Certamente. N&o obstante ndo deixa deursa imagem cliché.
Principalmente quando esse evento passa a seeaa@s como uma cena de novela
ou filme. Por fim, é necessario reforcar a idéiagde a causa, portanto, de muitos
acontecimentos assumirem um carater cliché devensgrande parte, a profusao atual
da informacéo, da comunicagdo. Quase tudo é paterenite cliché. Para ser mais
claro, o qué, por exemplo, pode haver de clich@atmde que sé&o vendidos brinquedos
para as criangas no Natal? Nada, sem duvida, mesnséormam em cliché as matérias
anuais sobre as vendas de brinquedos veiculadésdesos jornais diarios, de todos os
canais de televisdo, quase idénticos entre si eoswaradas as matérias de anos
antecedentes. E esse olhar que parece lancar $ofe as coisas a literatura
contemporanea, ou, em Ultima instancia (em primeias provavelmente) o angulo de
visdo contemporaneo: um olhar que vé uma certeefypwlidade cliché” nos discursos
individuais, artisticos ou sociais como um todoe gédo sempre, de uma forma ou de
outra, atravessados pela midia. E um olhar irdmiesgonfiado da seriedade das coisas,
dos discursos.

Ao se voltar para o romance em questdio, cdo uivando para a lygercebe-se
gue o proéprio filme-documentario que T. apresentaaanigos e que é apresentado com
ar de producgédo “séria”, com profundidade artisti¢atelectual, ndo escapa também de

guardar em si um certo tom cliché:

O filme era interessante. Qualquer coisa sobreoodestinos, produzido pela
TV belga. Abria com uma panoramica da terra sezhada, enquanto, la no
fundo, ia aparecendo um carro de bois. A musicaahdo do carro de bois ia
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crescendo, depois se fundiaBaido do Pau de Araracantado por Ari Toledo.
Depois do carro de bois aparecia um caminhdo aploertiona, apinhado de
gente, rodando por uma estrada empoeirada (p. 44).

E dificil ndo pensar em “Vidas Secas”. Tanto noanoe de Graciliano Ramos, quanto
no filme de Nelson Pereira dos Santos (1963), mdiecaém qualquer matéria jornalistica
sobre a seca do nordeste e seus retifantes certo ar bucélico, soliddo envolvida em
pobreza e poeira, num desterro que busca o chamespectador, o qual se vé envolto
por uma recorrente mudanca de plano, assume, ielegante um tom cliché. A
finalidade do discurso narrativo de Torres, nessmento, parece ser deflagrar na cena,
que termina com um dos amigos de T. pedindo quprgete um filme pornd, a
alienacéo e a vida fatil daqueles individuos que $&iinteressam por questdes sociais
importantes como a migracdo nordestina, por exenipémonstra-se como nado soé
muitos individuos ndo esperam mais nada dessasslisg como também deflagra uma
situacdo de repulsa de uma parcela da sociedadepresentada ali pelos alienados
amigos de T. — em relacéo a eles, 0s quais sawsyistesmo que inconscientemente
ou sem reflexdo, como discursos velhos, repetitigomodcuos. Ao se observar a
passagem do romance com um olhar da atualidadessévpl perceber ainda um forte
sentido de alienacédo e de futilidade naquelas pesgoe convivem com T., mas €
possivel também perceber que muito dessa alienacawersdo relativa a certos
discursos provém da desconfianca de que estesepd@iesentem mais, de fato, uma
saida para as dificuldades da vida.

Em Um taxi para Viena d’Austriah4 uma cena que suscita dois aspectos que

podem ser considerados como cliché: um é a figordadmem heroi” e o outro € o da

® Nao ha aqui nenhuma comparacéo qualitativa estrebeas de Graciliano Ramos, de Nelson Pereira
dos Santos e as matérias de telejornais. O queetange com as proposicdes € apenas demonstrar que
discurso envolvendo a seca e os retirantes do sterd@asileiro se repete até o ponto de, talvez,
desgastarem-se.
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figura da “mulher fatal’. A cena se desenvolve nuowmmversa de bar, da qual
participam Watson, personagem central do romancelMMIti, personagem secundario
gue personaliza a face mais maquiavélica do “mulodonegdcios” e uma garota que o
acompanha. No desenrolar do bate-papo, Watsonitaecwm a conversa de mau-gosto
de Mr. Multi e vai para o banheiro sem ajudar ofelzese levantar, este havia acabado
de cair da cadeira de tanto gargalhar de suas igsOpiadas inescrupulosas. A
“surpresa”’, que comec¢a a se configurar como unh&lié o fato de a “gatinha” ter

acompanhado Watson até o banheiro:

Uma mulher me empurrando porta adentro de um banheisculino, num bar
de bebedores bem-comportados, onde até aquela limiaa nota negativa em
relacdo a comportamento poderia ser debitada naantionta, ja que eu havia
me recusado a dar a mado a um companheiro de mesdomg a nocaute por
excesso de riso, a sua melhor resposta a uma pieftggprovocadora [...]. O
gue aconteceu: Ela trancou o banheiro a chave egasou, enquanto eu
descarregava o excesso de liquido no vaso. Ddpetou a saia, arriou as
calcinhas e pbs o pé direito sobre a borda dagaividma posicao fantastica,
considerando as circunstancias. Entrei em transandp senti sua mdo me
puxando na direcdo de um belo e bronzeado corppjdteapenas da cintura
para baixo. Desabotoei o cinto, puxei o ziper dgaca levei as maos aos seus
seios, por baixo da blusa, j& colocado em sua geaer espléndida bundinha.
Depois fui descendo uma méo pela sua barriguinbhalaancar e apalpar sua
vulva. Acariciei-a. Impressionante: estava molhbdjnja ao primeiro toque.
Era como se me dissesse, cordialmente, com todsEtdlidade do mundo:
‘Entre. A casa é sua’. Entrei. E foi ai que vielsts (p. 127-128).

Entre os aspectos que se pode levantar da ceagubfe ponto em que a mulher vé em
Watson uma espécie de her6i: um homem de car@ieisajva a donzela de um homem
sem carater. H4 na cena também a figura da “mdittal’, que domina e conduz a
situacdo, a0 menos no que diz respeito a iniciattvéposicdo fantastica” a qual
Watson se refere, “levantou a saia, arriou asrdada e pos o pé direito sobre a borda
da privada”, forma-se quase como uma espécied@a-vy ndo sendo possivel

apreender exatamente de que lugar vem o reconh&onmediato da imagem, que,
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sem duvida, tem sua representacdo em filmes magsafée também da construcdo de
fantasias do imaginario coletivo. Um outro aspegte permite a leitura da cena como
um cliché é a possibilidade de relacionar a dedorta “transa” com as secoes tipicas
de revistas eréticas que trazem depoimentos dtmsdsiou com livretos eréticos ou
pornograficos encontrados em bancas de jornal.-Begensar, diga-se de passagem,
numa certa inadequacao do substantivo “vulva” paraear o 6rgdo genital feminino,
se comparado ao restante da descricdo. Porém,spodie outra forma, pensar na
hipétese ndo tdo distante, de que, dessa mandimig €o narrador se aproxima mais
dos textos mencionados acima, que, na maioria elassy entre o diverso palavreado
“chulo”, busca um “embelezamento” do relato, poriande denominagbes mais
“cientificas” e menos eréticas, que, na verdad®jlteam apenas destoantes. O que sobra
da cena em certo termo é que, mais uma vez, ampgens vivem um mundo comum,
as vezes “chulo”, onde se pratica sexo “chulo”, momdo em que, a0 mesmo tempo,
depara-se com a grandeza do carater de Watsoral s@uevolta com o preconceito
direcionado as pessoas em virtude de “sua origaga, rcor da pele ou preferéncia
sexual” (p. 126). Sem querer separar de forma mafstp sexualidade, erotismo e bom
ou mau caréter, o discurso de Antbnio Torres questrar que seus personagens,
intelectuais ou ndo, estdo envoltos em um mundaliane”, como, de certa forma, sua
propria literatura, que assume ares, por vezesaragpécie de hibridismo, de producgéo
relacionada a “cultura de massa”.

J& emAdeus, velhonao é preciso muito esforco para se perceberoprégcao
de mais uma imagem cliché na narrativa de Torredifi€l negar que a cena com um
acusado saindo de uma delegacia, rodeado por uftiddowe repdérteres vorazes em
busca de informacao, ndo seja uma sequéncia qua peqlientemente as telenovelas

e os filmes conhecidos como “B”. Veja-se, por exleng trecho a seguir:
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La estavam as mesmas camaras de antes, 0s mesvadoges, 0S Mesmos
repérteres, os mesmos flashes fotograficos quedgavam novamente davam
um nd na sua cabecga, como no dia da prisdo. Que [zol. Em torno deles

dois zumbiam os cliqgues das maquinas fotograficagyo um enxame de

marimbondos, como uma revoada de grilos, como uagaple gafanhotos

(p. 30, 31).

Mais uma vez, um personagem de Torres esta inseadonundo “midiatico”. A
historia de Virinha, como € o caso também das fiest@le A. e T., personagens de
cédo uivando para a luatem um aspecto cliché inegavel. Mergulhada negtade
luminosa, com seuashese microfones, suas telas e refletores, holofetesgulhada
nas ondas que seguem de parabdlica em parab@icasd em casa, Virinha, intrigada,
quer vender sua historia para a televisdo, parasqueansforme em telenovela. E é
interessante que ela perceba uma similaridade smdrdistoria e as historias da TV: a
moca pobre e ingénua que sai da roca para tensart@ na cidade grande. L4 se
prostitui, € acusada de um crime que ndo cometepoiB, € inocentada por falta de
provas. Um cliché tipico de dramalhdes televisiwaes,tal importancia no romance a
ponto de ser a mola propulsora de toda a narraiuagl, € na busca de Virinha que
Mirinho reconta a historia de sua familia. A apragéio dos géneros da “cultura de
massa” é desenvolvida por Antbnio Torres de untadosemelhante aquela de que fala
Chiampi (1996), a qual seria a praticada pelos nmes dgpds-boom Torres fez uma
espécie de reciclagem dos géneros massivos eautilchés como parte da maneira de
pensar das personagens, revelando atravées delatisaorso pertencente a “cultura
massiva”, ou, mais especificamente, aos meios uheligizacao.

Como foi dito anteriormente, a leveza parece ser‘tammfo” para a literatura

contemporanea, de acordo com o pensamento deCléino. A leveza, ndo entendida

como superficialidade, é claro, cabe o papel derasga de sobrevivéncia para a
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literatura, num mundo cada vez mais avesso aosrde “inflados” que, na maioria
dos casos, sdo vistos como projetos fadados aasfac Antdnio Torres utiliza, ndo
como fuga da realidade, mas como estratégia, azdeva qual se constréi na
ficcionalizacdo de um mundo prosaico, mais cotigiaque € tdo conflituoso quanto
qualquer periodo historicamente visto e sentidoccexistencialista, mas que projeta,
de forma diferente, angustias, para as quais espszarepresentacbes também por
meio de projetos diferentes. H4 uma imensa conifidéibe do cliché, como j& foi dito,
com a producdo televisiva. Como afirma Omar Rincém sintese, a televisdo se
converteu no centro cultural de nossas sociedamesendrio e pratica comunicativa
onde a existéncia se dilui em emocdes e a vidadagaa luta pelo reconhecimento”
(RINCON, 2002, p. 24). Assim, a televisdo, que &et@nimento, acaba por buscar
também ser, para a sociedade, ensinamento. E & messesso de busca pela
representacdo mais democratica da sociedade, emegef@ contemplar as diferencas
entre os individuos, que a televisdo acaba pomesdigar quase todos 0s seus
personagens, como uma maneira quase didatica,snwér@s apenas com o intuito de
se tornar mais palatavel e aumentar sua audiédisianciando-se de qualquer funcao

educativa. Nesse sentido, Rincén propde que

[...] quase todos os personagens televisivos acabanuo esteredtipos,
caricaturas, generalizacdes, deixando de lado dzesaas ambiglidades e
sutilezas que sempre existem. O problematico dagéa televisiva € que
generaliza formas estereotipadas de compreendeastro como verdade e
realidade. Essa acdo pode ser denominada dedgénela televisiva’, ou seja,

como atribuir sentido a realidade, a partir de fwmde compreensao
construidas nos relatos provenientes da telinfd@RIN, 2002, p. 26).

O que, de acordo com as proposi¢cdes de Beatrin, S&td € uma atitude exclusiva da
producéo televisiva, visto o exemplo da literatdeafolhetim, que ja utilizavam “um

esquema de personagens, um conjunto pequeno de piicolégicos e morais, um
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sistema de peripécias e até uma ordem de peripdSARLO, 1997, p. 63). Para a
televisdo, “a repeticdo serial € uma saida pamapasse: centenas de horas de televisdo
semanais (pelo ar e a cabo) seriam inviaveis sa paolgrama pretendesse ter um
formato proprio (SARLO, 1997, p. 64).

De qualquer forma, nesse sentido, ao estereotiiar @ personagens mas
também a maioria dos discursos, seja pela repetjggodesgasta, ou pelo uso como
modelo obrigatério, a tevé tem uma grande partp@pano mundo contemporaneo,
nessa tendéncia, assumida por diversos discursose dieansformarem em sucata

potencialmente cliché.

3.1.2 TV, Jornal, Radio e os Espetaculos do Cotidiano

Toda a minha vida foi uma luta idiota pela percepca
apreensdo e aceitacdo da realidade. Ao lutadorjuséeu
prémio: uma camisa-de-forc¢a.

(Anténio Torres. InlJm céo uivando para a lya

N&o é somente relacionada a idéia de cliché qetewitdo aparece na obra de
Antbnio Torres. Além de simples citagbes, a TV acpbr simbolizar uma certa busca
das personagens por um mundo espetacular, irreasindulado. Em boa parte dos
conflitos vividos por T., personagem dém cdo uivando para a lyaa televisao
aparece, de maneira fundamental, como um agrapangeaqueles conflitos. A vida de
“aparéncias” que tanto oprime T. tem inicio em pidgoria familia e, por muitas vezes,

é refletida essencialmente pela relacdo intimaede lhos com a TV. Em seu mundo
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cotidiano, o espetaculo televisivo invade a cenasmo na voz dos meninos, que

aparecem falando com a linguagem copiada de pr@grdmteveé:

— Senhoras e senhores, orgulhosamente vamos darresegrande espetaculo
da noite — diz um dos meninos.

— Né&o quero vedetismos aqui — diz o pai, ameacador.

— Ah, ah, ah. Vocés acabam de ouvir a maior vedeteundo. Ao vivo — 0
garoto aponta para o dono da casa. [...] — Vaneodya da projecdo. A platéia
esta esperando (palmas, assobios). — Nosso showauoparar — os dois
filhnos de T., abracados, cantam e dangam, imitamda vinheta que sempre
aparece na televisao (p. 44).

E claro que a cena poderia ser somente mais une r@n fosse a clara relacéo
conflituosa que T. guarda no que diz respeito a diel aparéncias que leva e pela qual
esta rodeado. Assim, a cena acaba demonstrandentocaivida do espetaculo rodeia o
cotidiano de sua familia e, contraditoriamente, isianidade. Nao bastasse um dos
filhos o chamar de “a maior vedete do mundo”, ag&b estreita de T. com o mundo
televisivo se apresenta em outro momento, semrcesfaquando se preparava para dar
uma volta com a esposa e recebe um telefonemaddga® da TV onde trabalha. Ele

diz:

— Al6! O qué? Um desabamento? Mais de duzentosos®rQue loucura.
Certo. Vou prai, j&. Tem gente |3, filmando? Tanhtaalguém correndo cagar
0 responsavel pela obra. Al, al6? Tou indo.

E para a mulher, que estava agora a tempo de ataebe

— Liga a TV daqui a pouco. Vocé vai ver o maioret¢dpulo da terra. Uma
tragédia e tanto.

— Vocé esta ficando um monstro. [diz sua mulher]

— Por profisséo — ele disse, acenando ja quaseltoegartamento (p. 38).

T., apesar do sofrimento com o convivio social uebrigado a manter por causa da
profissdo, esta integrado com o seu mundo, jogzgo felevisivo que aqui esta, sem

davida, préximo as concepcfes de Adorno sobre Stm@ducultural”. A tragédia, no
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caso, transforma-se em espetaculo, mais um eritreteto para os espectadores, como
qualquer programa policial que se encontra naitglewrasileira. T. se segura no alibi
de que se faz monstro mas por profissdo, porquesprea todo momento, deixar bem
longe o “tempo em que ele ndo passava de um polteelc de um repérter policial,
que vivia pelas sarjetas [...]. Morava num cabeg@atco, pior do que favelado, com
uma trempe de outros caras que passavam a vidarde @ cheiravam a mijo”. T.
precisava pensar no hoje, momento em que € um ‘fnoquee se veste bem, s6 bebe
uisque e seu nome aparece, todas as noites, no géeelevisdo. E um figuréo,
conforme suas vizinhas” (p. 37) [dizem a sua mill#etelevisdo para T. e sua familia,
representa, literalmente, uma vida melhor, com maisforto. Exerce um papel de
status para quem foi, por muito tempo, um “retiranteosuj

Intensifica-se a problematica do romance, quand@azs@ contraposi¢do de T.
com a figura da personagem A., que abomina a di&rabalhar na televisédo, pelo
menos por algum tempo. Mantém uma extrema dificlddie lidar com a idéia e é dai
que vem grande parte de seus traumas e angustidas &s citacdes que servem para
configurar o perfil de A. estdo mais ligadas a tlata erudita”. Um mundo cultural que
vai de escritores como Fitzgerald a compositoresoc@aetano Veloso, que de uma
forma ou de outra, contrapdem-se, e muito, & &heviE totalmente o oposto do que
acontece quando o foco da narrativa recai sobefod ge T.. Assim, a crise se estampa
ainda mais claramente porque ao intelectual brasildaquele momento somente
sobravam dois caminhos: ou a alienacdo necessfidauma vida, embora envolta em
conflito de consciéncia, tranquila e estavel; oawda a margem, “sem chao”, na qual
o fim mais provavel seria 0 sanatoério. Veja-se aindmo o intelectual se mostrava
como alguém cansado de tudo, mesmo e principalnmentaso de A., porque cansado

demais para reacdes ou engajamentos politicos, éatafavor de liberdade, tornava-se
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tdo alienado quanto T.. Por isso o0 sanatorio passa 0 fim mais provavel. Se fosse a
cadeia ou o exilio, significaria ainda algum oljetium movimento significativo de
forca e, principalmente, de causa ou ideologiacémrario, somente resta um grande e
incompreensivel mal-estar.

O showdomeéstico, construgdo de uma realidade mascdreaéambém a cargo
do jornal onde A. trabalha por algum tempo. Ao aenatéria que A. produziu como
resultado de sua visita a Amazo6nia, o dono do [powmtraditoriamente chamado “A
arma do povo”, fica furioso. Na direcdo contrar@eahtusiasmo do repérter com seu
texto critico, explorando e deflagrando todos axbl@mas envolvidos no processo de

“moderniza¢do” da Amazonia, o patrdo rechaga vetsrmante sua matéria:

— Entdo, numa hora em que esta todo mundo voltada p “milagre da

Amazodnia”, vocé gasta o meu dinheiro para escrgueraquilo € um negécio
miseravel? E vocé pensa que eu vou engolir isssemm? Vocé ndo vé que a
hora é de construcdo e ndo de pessimismo? O teogpdalrotistas acabou

(p.73).

Mais uma vez séo apontados os meios de comunicagéio possiveis elementos a
servico de uma possivel “industria cultural”. Ainga caso dé&Jm céo uivando para a
lua, h4& uma certa indicagdo de que esses meios denmapdo “moldariam” a
realidade a fim de aumentar o contentamento dalpgfm com o governo militar da
época. Nesse sentido, ndo é dificil ter surgidardafo da averséo, ou da desconfianca
relativa aos meios de comunicacao por grande partatelectualidade brasileira, que,
desde esse momento, acaba encontrando uma ligaitéams meios de comunicacgéo e
o poder ditatorial.

Dentre os trés romances estudados neste capitéldeds, velhajue traz, de

forma mais direta, o conflito entre o0 ambiente Irera ambiente urbano. Revelando-se
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como uma passagem entre esses dois ambientesntactimpo estrutural quanto da
prépria obra de Antbénio Torres, o romance apresaspactos da “cultura de massa” em
duas frentes: uma no sertdo e outra na cidade.eNaos os meios de comunicacdo
aparecem como desencadeadores de novas formasishr.deor meio deles, a ponte
(mediacéo) se concretiza e mundos diferentes snge chocam, entram em contato.
Assim, concretiza-se mais uma espécie de traveSsiaendo e cuspindo cachaga,
sonhando ou ndo com uma fémea, os homens do senam o “mundo civilizado”,
assim como os individuos da cidade passam a canadoema de vida dos moradores
do interior, sendo, nos dois casos, de forma praximealidade ou equivocada.

No caso dos sertanejos, além das mudancas quesmcoda paisagem e que
sofrem todas as relac¢des sociais devido a inselggtmeios massivos”, permite-se ver
o deslumbramento que, mesmo sendo “apenas” o raslipessoas sentem em frente,
aos pés desse equipamento. Esse deslumbramentos&dea essencialmente, pela
possibilidade do contato (mediado) com o modo ddavida capital. Mas
contraditoriamente, quando se pensa no deslumbtancansado pelos elementos da
“cultura de massa”, os moradores do sertdo, ownaldeles, ndo aceitam sem critica as
noticias que recebem pela radio ou pela televidawticia de que Virinha é assassina
de um motorista ndo € aceita como verdade. A megen® se fosse da familia daquele
grupo, como seria da familia de qualquer um daguidecjo. Destruir essas relagdes
proximas nao é tarefa facil para os meios de coragéb. Virinha, para os moradores
do interior, € mais intima que qualquer locutorwEngo que, para os moradores da
cidade, Virinha é um espetaculo, é até uma estrela,ndo é gente, sendo mais familiar

0 ancora do jornal. Vejamos como iSso se apresentamance:
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Falavam de tr4s para adiante e de adiante parsEmmd@®lavam as conversas,
medonhas atrapalhac@es. Perguntavam-se. Duvidasa@piides — e muitas
— entrecortavam-se nos comentarios de coisas assim:

Alguém daqui tem que ir correndo na capital, erdizecara desses do radio, da
televisdo e das gazetas (a derrota toda ndo anda fata também nas gazetas,
néo é o que dizem os que chegam de 6nibus dirdé¥pois carece de dizer a
todos, sem gaguejar, que essa moga ndo é nenhurizaNitaguém. Basta um
homem de coragem e tirocinio. Ou é melhor uma c#uisle fé, o prefeito, o
delegado, os comerciantes mais afortunados, ags@ie a zeladora da igreja,
o coletor, o presidente da camara, e uns paisi@idaespeitados?

O prefeito mesmo, esse Florisbaldo, que ainda € rapaz moderno e
aparentado dela, parente no bem perto, primo ¢ardalé? Entonces? Homem
bom de ajuizar a palavra, 14 na capital. Isso éade: a desgraca esté feita e
bem feita. O manchado esta manchado. Ela, a fareflia lugar, que s6 assim
aparece nas noticias. Quizumba dos infernos. Qpisgreste ninguém diz de
nés (p. 20).

Como se Vvé, pensam que é necessaria uma mobilidacmos para enfrentar
0s meios de comunicacdo. Virinha deve ser liberidasm maos dos invasores que
mancham a familia e o lugar. Ela ndo é uma “Mainguem”, em outras palavras, ela
tem uma identidade, tem uma raiz quase comum. Béaninteressante perceber o fato
de que quem deveria enfrentar os meios de comdmicdg capital, na visdo daquele
povo, seriam os que faziam parte de uma espécatitdedo local, que seria formada
entdo pelos comerciantes abastados, pelo prefpeit®,zeladora da igreja, entre outros.
Isto parece demonstrar que a cidade e seus meigsndenicacdo sao vistos como
coisas muito perigosas que fazem o que querem aoei@mrural.

A propésito da questdo de que o locutor € maisli@naio que Virinha, fato que
acontece no espacgo urbano, € possivel um entendinaepartir da proposicdo de
Martin-Barbero que afirma a necessidade dos meescamunicacdo, como por

exemplo a TV, de intermediacao facilitadora do

[...] trAnsito entre a realidade cotidiana e o &sp#o ficcional. A televisdo
recorre a dois intermediarios fundamentais: personagemretirado do
espetéculo popular, o animador ou apresentadan eestotom que fornece o
clima exigido, coloquial. O apresentador-animad@resente nos noticiarios,
NOS CONcursos, N0S musicais, Nos programas edosaiaté nos “culturais”,
para reforca-los — mais do que um transmissorfdeniacdes, é na verdade um
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interlocutor, ou melhor, aquele que interpela a familia comvelb-a em seu
interlocutor. Dai seu torooloquial e a simulagcdo de um dialogo que nao se
restringe a um arremedo do clima “familiar” (MARTFBARBERO, 1997, p.
294).

Isso porque parece uma necessidade da vida catidermue a ficcdo e o espetaculo
estejam incorporados em sua rotina. Para tantecéssario que haja “interlocutores”
capazes de assumir um lugar na familia, portante,sgjam proximos, conhecidos e
reconheciveis. E possivel perceber essa questammance na passagem em que
Mirinho esta jantando na casa de seu irmao Tordfuaesposa:

— Riram. E jantaram. E durante o jantar ndo houeeversa, porque a
televisdo ficava a apenas uns dois metros de diatéla mesa e eles, marido e
mulher, durante todo o tempo n&o tiravam os ollets. da tinha passado a hora
do jornal, e os dois haviam perdido a chance denvex irmé na TV, disse a
mulher, sem acrescentar maiores informac6esHoule um intervalo para os
comerciais e Tonho disse: - Sabe de uma coisa?riédadmira nada que um
dia desses apareca na televisdo uma novela sotinda/i— E o que ela esta
querendo — disse Mirinho. — Meu Deus — disse Tofh@8).

A narrativa mais uma vez traz a tona o contradifdento na diferenca do que
representam 0s meios de comunicagcdo na cidade mteror, quanto na forma
contraditoria como esses elementos da “cultura dssai sdo encarados no espaco
rural. Por momentos, fica claro que funcionam codwatores da ignorancia,
contribuindo para a abertura do pensamento, deixandhais critico em relagdo as
informacgBes sobre o que é externo a sua culturdrilooindo também para uma visao
mais ampliada e astuta do mundo pelo qual se é@dodde qualquer forma, ha uma
sensacgao de derrota permeando a fala da gent¢éedonnconfirmando mais uma vez a
dificuldade que o meio rural tem para se importiesmos meios de comunicacgéo. E
também perceptivel, nesse caso, que os moradoremardpo tomam 0s elementos
massivos como ameacadores da paz do lugar e encdarsnelementos como 0s

possiveis responséaveis pela ruina do espaco 8gjal.como for, a questao € que o meio
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rural € transformado quando os meios de comunicsg@dnseridos em seu contexto.
Aos poucos, primeiro pelas ondas de radio e logpoideatravés das telas dos
televisores, a cultura de massa se faz percelmep@ei o que parece ser a substancia da

qual é constituida: a maneira urbana de ser. Spdota para essa questéo e propde que

Onde quer que cheguem o0s meio de massa, ndo pEESANMES as crencas, 0S
saberes e as lealdades. Todos os niveis cultuaiec®nfiguram quando se
produz uma reviravolta da magnitude implicada pedasmisséo eletrbnica de
imagens e sons (SARLO, 1997, p. 102).

Para Sarlo, meio rural e meio urbano comungam,pogaéda midia, de um
mesmo tempo (cronolégico), “sempre e sincronicagigf8ARLO, 1997; p.102). Essa
questdo € mostrada no romance na medida em quée ma prisédo de Virinha chega
ao conhecimento da comunidade rural no mesmo digiva. Como se pode observar,
mesmo no sertdo, a partir da inclusdo dos meiosogainicacdo, ehow domestico
comeca a aparecer com forga.

Por sua vez, no espaco urbano, os meios de comgénicanvadem,
avassaladores, a cena. Constroem uma criminosd@em®xpa em horario nobre,
transformam-na em asquerosa celebridade naciomal p@go depois, apresenta-la
como a mais doce e ingénua moca de origem intedaoor meio de uma espécie de
simulacro, conseguem tracar o perfil de Virinhaa®rdo com a necessidade de
audiéncia. Vender mais, ter mais ouvintes ou teldsplores torna-se muito mais
importante do que ser “fiel” na descricdo dos fa@sassassinato pelo assassinato néo
tem importancia, mas, ao se transformar em evgmémde a atencdo de milhdes de
espectadores. Se querem tratd-la como assassmamfiVirinha num momento de

quietude transformando, pela “tela”, a moc¢a emeatgtirio e calculista”. J4, por outro
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lado, quando querem trata-la como vitima, apreendera conversa calorosa entre a
moca interiorana e o seu advogado. Bem proximapast idéia de Baudrillard sobre
simulacro: a Virinha do dia-a-dia, pessoalment® @&inguém importante, mas “ao
vivo”, na ‘“telinha”, é incomum, brilha, com uma limsidade que atrai,
irresistivelmente.
Antes de a devorarem, os meios de comunicacéo |®wanha “do barranco do

cruzeiro para o mundo: Virinha agora era uma estn@lcional” (p. 31), pois é do
estrelato e da celebrizagdo dos anénimos que @smeicomunicacdo do tipo que aqui

aparece se alimentam. Dessa forma, 0s meios dengmagéo podem vender a estrela

para a grande audiéncia. Sarlo propde, falande sotelevisdo que

O show paira sobre todas as demais matrizes &sditis show de noticias,
show de reportagens, show de gols, show noturrpoliéca, distinto do show
da meia-noite ou do show da tarde, show de seristasv infantil, show
humoristico, show intimo de subjetividades (SARIL@97, p. 66).

Ora, deve-se partir do pressuposto de que na gékeviudo deve ser
transformado em espetaculo. O mais corriqueiro dosntecimentos deve ser
apresentado como algo espetacular. Uma partidatelbol, uma eleicdo para prefeito,
um atropelamento, uma briga entre vizinhos, ummasg de artista, um atentado a
bomba, tudo deve ser espetacularizado, € mistedaméldo para servir ao modelo
padrdo da televisdo: gshow E € mesmo umshow de acordo com o discurso narrativo
emAdeus, velho

E assim a veremos em todo o esplendor do seuatsirédgo mais, a noite.
Vamos receber a sua visita, em nossos lares, adbgemtar. Uma visita breve
— coisa de cinco a oito minutos — mas marcantai(p.

Depois de simularem um monstro, uma mulher semigslos, que deixou

todos “com os garfos e facas suspensos, nas fia$ paralisadas sobre os pratos [...]"
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(p. 32), os meios de comunicagdo, em outro simoaatravés dos “[...] jornais Ihe
dariam uma feicdo mais humana. Numa primeira pégiaadominava, abracada ao
irmao e de costas para o leitor. Outra reproduzina da sua entrada no taxi, amparada

também pelo advogado” (p. 32), E ainda se

N&o fosse a pressa em voltar logo as suas redagifeseporteres poderiam ter
encontrado, logo nessa manh&, muito mais matemaltpacar ‘o lado humano’
de Virinha num retrato de cores vivas, retocado poroeladas de simpatia ou
irbnicas manchas de desprezo, conforme as inssugéeseus respectivos
chefes ou por suas proprias venetas. Mas nao rivareresse nisso. Talvez
porque apresenta-la agora como uma criatura de eonsso, carne e 0sso de
gente, representasse a destruicdo do quadro ereetlgs levaram dois meses
para pintar — e agora ndo ficaria bem cair no éé#tor do publico, se
retirassem a suspeita que jogaram sobre os omlwosnth mulher para
encaixa-la em suas proprias cabecas: a suspetj@ed@do passavam, eles e
seus veementes jornais, de um bando de mentinpsd3)(

O narrador deixa claro que os jornais sdo mensrosu, pelo menos,
construtores do real. Burlam a realidade, retocamocpintores o perfil de Virinha para
satisfazerem os seus préprios planos. Enfim, aisdle, para lancar mdo de um termo
muito usual e corrigueiro nesse veiculo de comgaizaedita a realidade.

Como ja foi dito, na cidade, a televisao faz pddeotidiano das pessoas como
na passagem em que os irmaos Tonho e Mirinho estdonesa do jantar e esperam o
intervalo comercial para conversarem. A televisd®,certa forma, se por um lado
impossibilita grandes didlogos, garante, por outmmo uma expressao da linguagem
fatica, a continuidade do didlogo, como afirma KaBarbero e confirma o didlogo
entre Tonho e Mirinho.

Tanto em Adeus, velhoquanto emUm cdo uivando para a lugha a
demonstracdo da forca que os elementos da “culteranassa” possuem dentro da
sociedade. Como um verdadeiro “quarto poder”, o®sngde comunicacao influenciam

toda a vida das personagens, em contraposicaairos poderes sociais como a Igreja,
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os politicos e a policia. Esse aspecto fica muitbemte nas inGmeras passagens em que
a televisdo ou os jornais manipulam ou constroeneabdade, independentemente da
vontade da populacdo, como € o caso das manipslapde¢orno da prisdo de Virinha.
De qualquer forma, é preciso que fique claro iBgoim certo tom que leva a crer que
exista um desejo também dos individuos por essidada construida. E como se os
individuos, ao menos ou principalmente os que Aabi cidade, no caso daleus,
velhq necessitassem desse jogo quase ludico, quagméitcque, muito mais do que
se formar num trabalho exclusivo dos meios de cdaragéo, é feito por meio das
novas concepcdes e maneiras de sentir o mund@ gunel todo esse complexo jogo
aconteca de maneira inconsciente. H4, sem duvigeer@epcao pelos moradores do
ambiente rural dé&deus, velhode que os elementos midiaticos sdo uma ameagapar
sossego do lugar e que sdo uma das armas dos dposdérlsso fica evidente quando
véem a necessidade de montar uma “comissao derfé@aéla pelo delegado, a zeladora
da igreja, o prefeito e mais alguns setores dadade do vilarejo, a fim de enfrentarem
0 poderoso e temido arsenal dos meios de comuni¢pca0).

Nesse sentido, ha um filme na producédo hollywoadigue trata exatamente da
questao do poder exercido pelos meios de comumicagéociedade atual. Tanto no
titulo original,Mad city (1997), quanto no titulo em portugués, “O quartdgry essa
producdo cinematografica, com direcdo de Costadsravroteiro de Tom Matthews e
Eric Willians, traz uma série de semelhancas diseas se relacionado as obras aqui
estudadas. O filme conta a histéria de Sam Badir(JTravolta), ex-seguranca de um
museu que acaba, ao tentar reaver seu empregdyidovacidentalmente em um crime
e, em virtude disso, responsavel por manter cofénsecriancas e a diretora do museu.
O reporter Max Breckett (Dustin Hoffman), que nesssmo dia realizava uma matéria

sobre as dificuldades financeiras do museu, enxsdveom o problema e vé nele uma
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chance de ascensao profissional. Dai resolve manjpcom aconselhamentos, o
andamento das atitudes de Baily. Envolvido pelocuwlso do repérter e nao
conseguindo perceber a verdadeira dimenséo dogpnabdjue o rodeia, 0 ex-seguranca
se sente sufocado e cada vez mais, com suas afitmfestroi uma situacdo sem saida.

O inicio do filme se da com uma proposital tengfi® gera uma inevitavel
sensacao de suspense e aponta, como uma préwdag pertencial, quase bélico, da
imprensa. Quando a movimentagdo em uma esquin@aldecparece apontar para uma
cena de violéncia, com tiroteio e perseguicfesendade € apenas a preparagado para a
feitura de uma matéria por um reporter e sua eq@pesupercloses nos equipamentos,
gue sdo confundidos com armas poderosas peloslsuess e ruidos, tém o intuito de
confundir o espectador e leva-lo a acreditar que es&as de fogo em posicado de
disparo. E, de certa forma, em termos narrativosijocuma epigrafe, que se esclarece
de antemé&o o caminho das idéias que o discursiréegu

A idéia de construcdo da realidade pela imprensafatb cotidiano que se
transforma em evento nacional, de manipulacéo daaappublica estdo no centro das
discussbes do filme. Ha sempre uma “guerra” finmaceredominando sobre as
relacbes humanas, que estdo a mercé das disputasosnornais ou canais de TV
concorrentes. A disputa por pontos na audiénciasfoama o seguranca em vildo e
vitima apenas com uma mudanca de enfoque em sawrstis tomadas diferentes de
imagem e edicdo dessas mesmas imagens. Em tudodissalareza da tendéncia, por
sua parte, do espectador que se transforma emcpUbliaceita e deseja o “grande
show/, o “grande espetaculo”. Nesse sentido, chega @eassionar como o filme®
quarto poderse aproxima, muito mais do que o tdo assochduix, das idéias sobre
simulacro de Jean Baudrillard. As associa¢cded dearto podecom os romances aqui

estudados séo vérias, desde a influéncia exereilda pmeios de comunicagdo no caso
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de Virinha até passagens & cdo uivando para a lyaZzomo aquela em que T. pede a
esposa para ligar a televisdo porque, de um desgibarmom muitas vitimas, sera feito
“0 maior espetaculo da terra” (p. 38). Da mesmafré importante pensar em uma
passagem do romandgm téxi para Viena d’Austriajue guarda, sem divida, uma
relacéo interdiscursiva com o filme em questaopaab pelo acidente jocoso — quase
carnavalesco no tom narrativo — que para uma dasres de Ipanema, o motorista
gue tombou seu caminhdo de coca-cola da a suastaspara toda a pressao a que
parece estar submetido: “— Eu s6 me entrego ddageameras — disse o motorista.
— Sem televisdo ndo da” (p. 12). “Sem televis&ma® é uma afirmacédo que, de certa
forma, assemelha-se com o fato de que no filmaerdeensa, representada pelo reporter
Breckett, quem tem o poder, pela apresentacdo atos &0 vivo, de reverter a ma
situacao do seguranca que mantém criancas como.réfgue se repete nos dois casos
é o fato de que a “midia” é tomada como garantigedgiranca. No caso do filme, ha
uma certa seriedade no discurso contrapontuandmia idiscursiva quase oswaldiana
deUm taxi para Viena d’AustriaNo que diz respeito a utilizacio de elementdsdsp
da “cultura de massa”, o romance em questao é&nctexemplos.

Ndo € a toa que o rosto de Cabralzinho, 0 homerossupente morto por
Watson, ao perseguir seu assassino como uma saaphraga para este, como mostra a
interminavel descricdo narrativa, nas coisas maisqueiras da vida cotidiana, e, entre

elas,

reproduz-se em milhdes de cbdpias — na cara detcateunte, nos videos das
tevés e dos computadores, nos outdoors, nos asUhoionosos, nas capas
coloridas das revistas, nos cartazes dos cinenassprnimeiras paginas dos
jornais [...] na novela das oito, no plim-plim dade Globo, nos trailers de
Hollywood [...] (p. 69).
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Assim, somente se intensifica a claridade de qudatce os elementos “midiaticos”
fazerem parte dos imaginarios representados petatlira contemporénea. A citagédo é
direta e se insere em meio a vida cotidiana de &atS rosto de Cabralzinho esta na
xicara do café, no 6nibus e no horario nobre damrade de televisdo do pais. Dessa
forma, fica representado que as imagens do dia-dalhacgéo brasileira sdo construidas
tanto “nas feiras populares, no bumbum da mulatgamto do bicho, na roleta” (p.69-
70) quanto nas novelas das oito.

Assim também é o que acontece quando Watson exgdicande surgiu seu nome:
“Nem de santo, nem de heréi das novelas do radio’60). Aqui, uma alusdo a
influéncia da midia na zona rural, sem duvida. et a procura do nome préprio
deixa-se apreender — no que diz respeito ao imagieécial — que o santo e o heroi
radio-novelistico representam, com a mesma impaganm campo semantico muito
semelhante. Um pouco mais adiante, ndo se afastindonia peculiar da narrativa, ao
explicar que o nome é uma homenagem de seu pai bBrigoento em uma noite de
bordel, utiliza para explicar a cena, apenas unmegém cinematografica: “meu pai
entrou para prendé-lo. O bordel em peso se levaatespera de uma grande luta, como
nos filmes de cowboy. Imagine a cena. Imperdivel80Q). Ora, é sé “imaginar a cena”
e entender absolutamente tudo o que estd sendadm®laé o que parece dizer a
personagem-narrador, se ndo houvesse a elipsecglia a parte que é desnecessario
dizer. E como se ndo houvesse davida de que asihsstle owboyestdo presentes
numa espécie de inconsciente coletivo que paireespialquer individuo pertencente a
cultura ocidental. Assim, ha um empréstimo dessa@m que néo é oriunda do campo
literario, mas do cinematografico, o que, de cdoiana, aproxima as expressfes

artisticas, ao menos no ambito discursivo.
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Uma das caracteristicas da literatura produzid®nasil a partir da década de

1980, de acordo com Flora Siussekind, é o abandwono d

[...] autocentramento memorialista ou picaresco @aturalismo explicito
(romance reportagem) ou figurado (prosa alegddeajo, [ja que] com a saida
dos censores das redagdes de jornal em junho d& 16& sem fungédo a
literatura parajornalistica que se encarregavaejeaslusivamente de suprir,
em livro, as noticias lacunares, as informacdetbiplass ha grande imprensa.
Desse modo, a vertente realista, tdo forte naafilea brasileira, passou a
adotar, na década de 80, outros modelos literaesartando contos-noticia e
romances-reportagem, de um lado, e testemunhosnfissiies, de outro
(SUSSEKIND, 1993, p. 239).

E na busca por novas técnicas menos “fotogréfieasiais pictoricas, a producédo é
invadida por personagens andnimos que tém, a todmemto, seus discursos
devassados, por completo, por todos, narradoliewel®e Mas esses discursos nao vém
a tona de forma direta, mas por meio de uma “segpete”. Dai 0 aparecimento tao
forte, por exemplo da televisdo. E nesse sentiol@omparar-se 0s romandds cao
uivando para a luacom Um téxi para Viena d’Austriapercebe-se que o primeiro
apresenta muitas das caracteristicas levantadaSissekind em relacdo a prosa da
década de 1970, enquanto o segundo aparece ligeshai@éncia que comeca a surgir,
como afirma Sussekind, a partir da década de 1@8mo diz Hélio Pdlvora em
resenha sobr&m cdo uivando para a lyaveiculada noJornal do Brasilem 3 de
janeiro de 1973, Anténio Torres “é desses escstque tém o que dizer, porque, antes
de tudo, viveram, tiraram conclusbes de uma expadaéoropria. No caso de Antbnio
Torres, essa experiéncia, que gerou o depoimeatec® ligado ao jornalismo” (Apud
TORRES, 2002, p.180). Embora, como ja foi dito eéstbalho anteriormentgm céo
uivando para a luarepresente a voz do intelectual brasileiro frentdificil tarefa de
conviver com 0s anos duros da censura militar, icoahdo em parte a visdo de

Polvora e a ligagdo com a prosa da década de U8F0,ja4 nessa prosa, um
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distanciamento do “documentarismo” e uma aproximaigs tendéncias das narrativas
produzidas a partir da década de 1980. Mesmo assitia € possivel perceber que o
olhar langcado sobre a televisao, por exemplo, pasecum pouco mais efetivado sob o
prisma da ressalva, jA que a tevé parecia simbplizauele momento, o fracasso da
intelectualidade que buscava uma expressao maiadezalno “conteudo” para fazer
frente & producdo artistica voltada para a férmauito em voga na época. Num
contexto envolto por uma repressao severa a sebataia, a partir do ponto de vista
dos intelectuais “engajados”, ndo haveria motivas uma estética “vazia” existir, em
nenhuma forma de expressao artistica. Sem divéda,gTV a questado fica mais séria
pois ela estava longe de conseguir ser olhada @temu como uma estética. Ndo ha
como negar as criticas que tém como alvo a televesdUm cdo uivando para a lya
mas esse ndo é um discurso sem contrapontos eipptinente, ndo ha, na maior parte
do desenrolar do relato, um “mal” inato apregoadef@rida manifestagcéo cultural. Até
porque, personagens, longe de parecerem herdis, edéato conhecimento das
mediocridades do mundo em que vivem e tém, acimaud® consciéncia das suas
préprias mediocridades e incongruéncias.

Um téxi para Viena d’Austrissem divida, tem muito mais do perfil elaborado
por Sussekind no que diz respeito a tendéncia adupéo literaria surgida a partir da

penultima década do século XX. Desde a narrative,ggra falar das dificuldades de

" Como diz Agnaldo Silva em resenha a respeitbislecéio uivando para a luegeiculada ndpinido de

18 de novembro de 1972, “a cultura passaria aatrilim caminho cada vez mais desinteressado da vida,
até chegar as caixinhas ocas e transparentes itlecanas artes plasticas; aos diadlogos entrecostad
ininteligiveis do cinema; ao delirio formal, ao gode palavras sem sentido a que se entregou atuitat
(apud TORRES, 2002, p.171). Nessa mesma linhatag@ee a arte “formalista” da época, faz a seguinte
comparacao ao tratar da personagem A.: “a histlariA., personagem central do livro, jornalista gee
projetou na fase posteriorTe@rra em transe— quer dizer, ai pelos idos de 1967 — é a de laot plos
nossos intelectuais de agora, imprensados entiitio®s estertores de um idealismo in(til e a soher
Tentacao da Montanha, onde o diabo aparece didfagma torre de televisdo, ou em promessa de muito
dinheiro e alguma possibilidade criativa numa a@éde publicidade” (apud TORRES, 2002, p.172). O
que é interessante lembrar é que Agnaldo Silvas®u um dos maiores escritores de telenovela do
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um publicitario desempregado, utiliza, de formailsetementos tipicos do romance
policial até o encontro de Veltinho com Cabralzjrdrcontro que se da mediado pela
TV.

Entre o privado e o publico, as relagbes entreeasopagens ou entre estes e 0
narrador estdo sempre mediadas. Chama a atenc&doqua narrador se mostra
decepcionado com a falta de “exposi¢cao” mididtiasapo “assassino” que descreve.
“Nenhuma cémera na porta a espera-lo. Retiro osusps” (p. 19). Esse mesmo
narrador, no “capitulo” antecedente, que ndo ussp uma dezena de linhas, pede
aplausos para um ladrdo que poderia retirar a eiddjuele enfadonho cotidiano
monotono, mas percebe o engano e pergunta: “Comeséo o nome dele?” (p. 19).
Se ndo ha camera, ndo ha sucesso, ndo ha quebiaepds cotidiano, enfim, ndo ha
nem espetaculo. Ndo ha mediacdo, mas ha o deseglgpdEmUm téxi para Viena
d’Austria ndo é pessoalmente que acontece o reencontro ltiehgee Cabralzinho,

como o prépria personagem afirma:

E claro que conheco este cara. Pois ndo é quengesimo? O velho Cabral [...]
seja como for, é hoje que nGs vamos acertar aasasstas. Vamos botar o
nosso papo em dia, mestre? Pena que nao seja mpm &ocorpo, ali na

esquina, ou numa queda-de-braco, numa mesa dednao, nos bons tempos.
Ele no video e eu na poltrona, sé vendo e ouvipd@9).

Dai por diante Veltinho relembra fatos passados,tampos em que mantinha
uma relacdo de amizade com Cabralzinho. Mas issi¢ @sso, as lembrancas, séo
incentivadas pelas imagens que vé agora do amigourfl jogo duplo, pois existe
aquilo que é patrticular, privado, ou seja, todéstha que pertence a Veltinho e aquilo
que agora ele compartilha com todos que tambémniV&@abralzinho no video,

tornado o fato publico. Quer dizer, em certo “riiv€labral ja é publico, porque esta na
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TV; em certo nivel, que é o que diz respeito aiklett, é privado e se torna publico. E
interessante lembrar que essa idéia de relacdemaasdtambém ocorre eAdeus,
velha Ora pelo jornal, ora pela TV, ou pelo radio, mdividuos, seja no ambiente rural
seja no ambiente urbano, tém noticia de VirinhausSemaos a véem e fazem
comentarios a respeito dela a partir da montraisi@ que divulga o comportamento
da moga.

De volta aUm taxi para Viena d’Austriapercebe-se que é por meio da tela da
TV que Veltinho nota que Cabral estd velho. E éedsdo atual, em closes e
supercloses, como ele mesmo relata, que tem validedte as suas memorias. Ele diz:
“Como trocar esse quadro degradante por um rettiasta de vinte e cinco anos
atras? Por maiores que fossem os esforcos da mieheria, eu jamais chegaria 18"
(p.80). E novamente a questdosiatus,ligada a aparicdo na tela da TV, tdo importante
nas relagdes urbanas, vem a tona no olhar cinico tarabém entusiasmado que

Veltinho langa sobre a situacéo:

Mas é isso ai: quem esté vivo sempre aparece. $dllmnosso Cabralzinho
dando a volta por cima e ensaiando pintar de nagoparadas de sucesso. Da-
lhe, garoto. Manda ver. Bota a cara nas camerabaea no microfone, que
artista é que nem puta do cais do porto: tem gia ssmpre na janela, sendo
marinheiro ndo vé (p. 80-81).

Além da comparacédo elaborada por Veltinho entratista e a puta, € inevitavel a
comparacao, que obviamente ele também faz, enteeta do navio e a “tela-janela”
televisiva. E ali que os andnimos passam a existino celebridades. Foi ali que
Cabralzinho voltou a existir. E foi talvez ali q@abralzinho tenha instigado uma
espécie de inveja ou rancor de um andnimo “frad@assaentimentos que o proprio

Veltinho deixa transparecer como respingos de alator
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No romance, que avanca de certa forma para um twsaigticd (tudo é
comentado, a TV, a publicidade, a literatura, sem@m ar auto-analitico), essa
passagem em que Veltinho vé Cabral na televis@stachda e apresenta uma situacdo
que é passivel de cruzamento com as idéias deiB&aro sobre @apping, essa
nova possibilidade tecnolégica que tem a ver cona Urasposta ndo sé frente ao
siléncio, mas também frente a duracdo de um medamm’pem termos televisivos
(SARLO, 1997, p. 61). Dessa nova tecnologia, oggaista, as vezes narrador, se
aproveita ao maximo. E assim que, antes de sero‘galo canal dois” (p. 79), no qual
encontra o rosto familiar de Cabralzinho, navedaspienagens televisivas, a procura de

sono, desferindo comentarios a respeito da TV:

Apertando nervosamente um botéo atras do outremimate remoto (a solucao
japonesa para a nossa preguica), passei peloaquzatad, 0 seis, 0 sete, 0 nove,
0 onze e o treze, sem me deter em nenhum deles/aEsthando todos uma
grande chatura. Programas humoristicos surradosme ggaca ou de uma
grossura inomindvel — e andncios. Tiroteios, paagad, carros se

espatifando, gritos, barulho — e andncios. Enlatadolatados — e anuncios,
anuncios, anuancios. Definitivamente, ontem a ngtp menos aquela hora,
ndo havia a menor possibilidade de vida inteligeot®laneta Tevé (p.78-79).

Mesmo apertando nervosamente o botdo, fica clare Yeltinho reconhece
imediatamente o tipo de programa que se disporgbéim cada canal por que passa,
apesar da natureza descontinuazdpping Este s6 € possivel entdo porque “a todo
momento se esta e se pode abandonar um prograassar fpara outro com a garantia
de que num segundo se compreenderd o que estiopteeendo” (SARLO, 1997,

p.68).

8 Suissekind afirma que “tanto a linguagem critica 8& encaminhado para uma dicgdo mais ensaistica,
guanto a prosa de ficcdo tem se deixado contarpelaraspecto reflexivo, pela capacidade de se por a
prova, do ensaio” (SUSSEKIND, 1993, p. 247).

° Como se pode apreender &enas da vida p6s-moderrde Beatriz Sarlpo zappingé, grosso modo, as
quase ininterruptas mudancas de canal feitas plespectador por meio do controle remoto da televis
(SARLO, 1997, p. 59-61).
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N&o é possivel negar que Veltinho tem um olhaicorigm relacdo a producao
televisiva, o que demonstra que ndo ha uma fornemasp de contato com essa
manifestacdo cultural e que a idéia de “idiotizag@mmpleta do telespectador por meio
do contato com a TV ndo é uma proposta viavel,etotbo se houver atencdo para o
fato de que as recepcbes em relacdo as diversamdode expressdo ndo sao
padronizadas, por mais que, as vezes, seja isssaado pela televisdo comercial. O
préprio zappingé uma pratica que burla o contato passivo do &mpacfrente a TV. O
mundo reconhecivel e repetitivo da televisdo é \agit@do pelo telespectador para
construir sua espécie de narrativa. E ele quenihesachora de mudar a cena, de voltar
para aquela histéria, para logo em seguida passara

E ndo se trata de pensar em Veltinho como um ottede dispondo por isso da
possibilidade de visdo critica. E fato que a peagem sempre esteve, isso € relatado
por ele mesmo, envolvido com a midia, e seus @®jetiblicitarios, por exemplo, tém
uma espécie de mau-gosto bem préximo ao mau-gestrith por ele ao se referir a
programacdo da TV. Nao ha nada que exima Veltirdgsal universo midiatico ou o
cologue acima do discurso da televisdo. Mas conperaonagem tem também uma
relacdo com a “cultura erudita”, confirmvel emeaisas passagens, tal fato s6 pode
caracterizar como uma aproximag&do ou uma maior garitizacdo das fronteiras dos
campos discursivos conhecidos como “cultura eruddtd'cultura de massa”, pelo
menos no que diz respeito a ordem interna do roedde qualquer forma, como um
eximio conhecedor das técnicas televisivas, Veaitcdmenta todos os jogos de camera,
tomadas, cortes e angulos, que, de acordo corasti®) sempre a procura de prender o
espectador, como seria 0 caso da entrevistadoahefms de boneca de milho.
Lourissimos. Perfeitos para um comercial de shampgo 83-84), escalada

simplesmente para contrabalancear a ma aparén€attalzinho:
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Corta, corta. Nao aguiento mais. Todo esse mullend@oa cara com o caidago
do Cabralzinho? E, a producdo néo brinca em serkigwevistado caqueirado,
entrevistadora deslumbrante. Para a gente ndo rdedesanal. Como € mesmo
o0 nome dela? De quem se trata? O que faz na vidafdlbo passou depressa.
Nem li. Que importa? Manda essa gracinha aquigsa,dcCabralzinho (p. 84).

E sO se prestar um pouco de atencdo para se pex@hbe as reacbes do proprio
Veltinho sdo ambiguas. Ao mesmo tempo que deséonstridentifica todas as
“artimanhas” da “producdo” do programa, a persomagarrador aceita cair na
armadilha que se concretiza na comercializacédo Wlhemdesejavel, sem inteligéncia
mas bela, e dona dos pés mais lindos e estontedotesundo. Por um momento,
Veltinho divide com todos 0s outros possiveis feetadores orfiarketingsubliminar”

gue é desenvolvido pelo camera:

Senhores espectadores, solitarios de todas as,resté lancado o mais novo e
mais revolucionario produto do mercado: o Pé Obj&elaxem e gozem.
Quem nao deseja rocar a lingua num pezinho assiemDgus fez tdo bem-
feitinho, no capricho? Quem néo vai ficar doidiptaoa enfiar unzinho na boca,
e morder, morder, morder até esporrar? (p. 82-83).

Mas também se deixa conduzir pelo desejo e, nutomagla do individual, do privado,
insinua uma pratica onanista, sé interrompida glwez uma memoria de uma relagéao
sexual ndo muito feliz. A tal configuracdo dos pésapresentadora se aproxima das
idéias de hiper-realidade configuradas por Bawaaldl(1987). Os pés seriam comuns se
nao estivessem sendo como que emoldurados com dsd&gnicas televisivas. Dai a
transformacao dos pés reais em pés hiper-reaesw@ndnomento para o outro, em puro
fetiche. Tao insinuantes e hipnéticos para nosstintie que, dependendo do angulo de
visdo pelo qual se observe, sdo o espetaculo, miende prender a atencdo de um

publico que escolhe, ou ainda antes de escolhar,ovespetaculo, ou sdo a mercadoria,
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gue deseja ser consumida por esse mesmo publicod@&&artando ainda uma terceira
possibilidade pela qual essas duas proposi¢cOesngndtas, de forma concomitante.

De certa forma, tudo isso faz parte de uma novaétena da sociedade
contemporanea que tem na transformacdo de todotoewsn espetdculo. Seja a
possibilidade de um crime cometido por uma intanar emAdeus, velhoseja um
desabamento ou o espetaculo desordenado do “désemao”’ da Amazobnia, erdym
cao uivando para a luaseja um capotamento numa esquina de Ipanema [Eezo810S

da entrevistadora loira, ebm téxi para Viena d’AustriaComo explica Baudrillard,

[...] as massas resistem escandalosamente a gssmiivo da comunicagéo
racional. O que se Ihes d& é sentido e elas quesprtaculo. Nenhuma forca
pode converté-las a seriedade dos conteldos, nesmana seriedade do
codigo. O que se lhes da sdo mensagens, elas qugremas signos, elas
idolatram o jogo de signos e de estere6tipos, fidota todos os conteddos
desde que eles se transformem numa sequénciaaspe{@BAUDRILLARD,
1987, p. 14-15).

E, de acordo com o tedrico, ndo se trata de pensaesse fato se configura por meio
da manipulacdo das “massas” pelo poder, mas pelsaede ideais ou dos sentidos
sociais que Ihes sdo apresentados. O que vem @pdesconfortavel, nas concepcdes
do tedrico, € uma certa crenca na falta de poskidé para sociedade atual ou mesmo
para cada individuo se comportar de forma inesperadeterminada, como se nao
fosse possivel tangenciar, de uma forma inumerargkrvariada, a vida. De fato estas
“massas” “sem atributo, sem predicado, sem quatidsein referéncia” (p.12) parecem
existir, mas elas ndo se formam como um nada, a@ateoricamente. Na pratica, ou
como queira Baudrillard, sociologicamente, elascdtstituidas por individuos e como
tais, agem dentro e fora das “massas”, como é@dm¥/irinha, de Mirinho, de A., de
T e até mesmo de Veltinho. Ao se pensar nas “nassase pode pensar em algo

amorfico, realmente indefinido, mas quando se peagailo que constitui as “massas”,
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nao na teoria, mas na pratica, as formas sdo aagule® cheias de possibilidades e
variaveis, como podem representar as historiasiidiens, de Mirinho, ou dos proprios

A. e T. Para esses quatro personagens, o contaouwas formas de pensar, de viver
(melhores ou piores, ndo vém ao caso) foram passiem grande parte, por meio dos
elementos da cultura de massa, mais especificanesntaeios de comunicagao. As
travessias feitas pelas personagens, ou sejasaitas do interior para a cidade, foram,
muitas vezes, o texto deixa isso claro, impulsiasaggor um conhecimento do

“diferente” obtido por meio do radio ou pela tek&ao.

3.1.3. A “alta cultura” em xeque

As tecnologias de reproducéo permitem a cada untan@m
sua casa um repertério de discos e fitas que cambim culto
com o popular, incluindo aqueles que ja fazem ms@strutura
das obras: Piazzola, que mistura o tango com oe&lazmusica
classica; Caetano Veloso e Chico Buarque, que smia@m ao
mesmo tempo da experimentacdo dos poetas concraéss,
tradicbes afro-brasileiras e da experimentacdo aaligpds-
weberniand®

(GARCIA-CANCLINI, 1997, p.304)

9 e acordo com Garcia-Canclini, “a agonia das é@@edcomo as que se encontram nas bibliotecas, por
exemplo] é o sintoma mais claro de como se deseamexss classificacdes que distinguiam o culto do
popular e ambos do massivo. As culturas ja ndogsepam em grupos fixos e estaveis e portanto
desaparece a possibilidade de ser culto conhecer@pertério das “grandes obras”, ou ser popular
porque se domina o sentido dos objetos e mensayedszidos por uma comunidade mais ou menos
fechada (uma etnia, um bairro, uma classe). Agesas cole¢cbes renovam sua composicdo e sua
hierarquia com as modas, entrecruzam-se o tempg &dinda por cima, cada usuario pode fazer sua
propria colecéo.” (GARCIA-CANCLINI, 1997, p. 304).
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Como ja foi mencionado neste trabalho, muito se desoutido sobre as novas
configuracbes do cenério cultural, principalmente relacdo aos contatos, cada vez
mais frequentes, entre a “cultura de massa” e lufeuerudita”, bem como entre estas
e a “cultura popular”, tornando-se cada vez mafgildia visualizagdo nitida das
fronteiras que anteriormente separavam a “cultema’estratos. Néstor Garcia-Canclini,
sem duvida, é um dos estudiosos que mais tém abaminho para uma série de
entendimentos relativos a esse contexto, principaienno que diz respeito a América
Latina. Suas concepc¢des, que giram em torno dardsaxpressao hibridismo cultural
e 0s respectivos estudos investigatorios que bustacidar as possiveis causas desse
fendbmeno, tém ajudado a formular novos entendinsestdre, entre outras artes, a
literatura. O fato é que a literatura contempordatao-americana tem expressado, de
forma, muitas vezes, explicita, essa tendénciadaibfundindo em si caracteristicas
préprias tanto da estética que se convencionountieao erudita, como também da
popular e da “cultura de massa’. Assim, se nacoge pfastar a literatura, ainda hoje,
do campo da “alta cultura” ou do “erudito”, como qéeira, também nao é possivel
deixar de ver nessa produc¢do artistica uma aprggionam relacdo ao campo ocupado
pelo massivo — e partindo dai, com olhar mais ¢iadal, constatar um rebaixamento.
Sendo assim, por mais uma vez a nocdo de *“altaraliltcomo instancia pura,
homogénia e hegemdnica é colocada “em xeque”, apapnase pensar as novas
combinacbes que um exame € capaz de encontratematura contemporénea da
América Latina. Em virtude desses aspectos, o guecp estar em jogo ndo é a
existéncia da literatura ou de outras artes vimlagda estética erudita, mas sim a idéia
de arte superior, imaculada.

Ao se pensar na literatura de Antdnio Torres, pen®lo, é possivel reconhecer

uma série de questbes que podem confirmar essaterd@ncia da literatura. Em seus
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romances o dialogo entre as “culturas” é muitoesgntativo, tanto na histéria que se
conta, quanto no ambito estrutural. No ambito éstall € possivel pensar no ritmo
narrativo que, com a mudanca constante de ponteistdeproduzidos pela via narrativa
— ora ha um narrador em terceira pessoa, ora hdamrador-personagem contando 0s
fatos — aproxima-se sobremaneira dos angulos bosgaela camera cinematografica.
Em Adeus, velhppor exemplo, o salto narrativo que se estabedate o primeiro e 0
segundo capitulo tem um “apelo” imagético de granggortancia. Claro que nao se
trata de um fato novo em termos de técnica literémas € mais uma pista do que vai se
concretizando ndo s6 nesse romance, mas tambéputros romances de Torres aqui
ja citados. O fato é que néo so essa passagé&deles, velhomas como também toda a
estrutura que ajuda a construir um ar detetivesedJen taxi para Viena d’Austria
andam juntas com as questdes de hibridacado cujueaburgem a todo momento nos
respectivos romances, bem comolém céo uivando para a lua

E perceptivel, em inimeras marcas textuais, quétetectuais deUm céo
uivando para a luse deUm taxi para Viena d’Austriamo vivem e nem tém como
referencial simbdlico apenas elementos ligadoadig&o erudita. Na verdade, inseridos
em um mundo “misturado”, eles ouvem radio, assistéetelevisdo, ouvem Cazuza,
Caetano Veloso. Nao circulam mais exclusivamente pgcuito fechado da “alta
cultura”. Sua formacdo provém do erudito, sem ddyvithas também sorvem o
imaginario “massivo”, popular e tém na sua congtoucomo individuos uma grande
parcela desse imaginario.

Em Um céo uivando para a lygpor exemplo, a personagem A. tem uma vida
atravessada pelos meios massivos como pode sevadhsem diversas passagens. Sua
propria constituicdo intelectual é construida pefarde um acumulo de conhecimentos

gue ultrapassam o0 ambito erudito e recaem sobretosnuelementos mais
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reconhecidamente ligados ao ambito “massivo”. Er@ssante pensar que a maneira
que se delineia o referencial da intelectualidagléddé, por exemplo, pela citacdo da
personagem de Saul Below, Herzog, o professorextigl que vive em crise. Além
dessa, a citacdo do escritor Scott Fitzgerald. rReio dessas citacdes, inclusive, &
delineado 0 momento de desacerto na vida do imbelebrasileiro, a crise que se
desenvolve no cenario nacional, com o desencamédivee a humanidade. Mas é
também no Jazz — ai € interessante ja pensafag@oede Fitzgerald com a conhecida
“era do Jazz” — que A. tem seu ponto de apoio. daezé inegavelmente um produto

da “cultura de massa”, é preciso se esclarecetizA.

Ando com saudade dos meus discos. Provavelmeridaaaqui seria mais
suportavel se eu pudesse passar o tempo ouvindoankstou me lembrando
de | coud write a book, de Richard Rodgers, quedibavis toca, num disco
que eu comprei ha alguns séculos e que nem seinéas de quem ele se
encontra (p. 40).

N&o é dificil se notar como 0s processos do petesa. sdo muito misturados
— ele esta se recuperando num sanatorio — e cofietere o proprio jogo cultural
hibrido que vai se delineando nas paginas do trabdé Torres. A referéncia da
literatura vem por meio de uma musica do repertfazaistico, mais exatamente no
desejo expresso no titulo da musica executada fles avis. Mas fica marcada, de
qualguer forma, uma diferenciacdo do intelectukisgico”, erudito por exceléncia, que
sempre se mostrava envolto a uma atmosfera eraditacitacoes e apego estritamente
ligado a literatura erudita, a arte, em geral, rpaixima das concepc¢des tradicionais de
cultura. H& mesmo um ar de derrrotismo, um ar pest no discurso de A. na leitura
que este faz do espaco perdido pela “alta cultuEsse discurso, que € sempre
construido por um tom irénico (instrumento ja reeote e de elogliéncia em Antdnio

Torres), parece estar sempre a postos para qusersibressaia o tom da verdade Unica
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e redentora sobre as coisas. E € a partir dessetexdstica discursiva que é possivel
identificar a preocupacdo com a vida do homem carece perder a esséncia de

humanidade. E assim na citag&o que abre o tercaiitulo do romance:

O homem pode ser destruido, mas ndo vencido. &st@nee, o cara que disse
iISso acabou dando um tiro nos cornos. Se chamanasBremingway. Por via
das duvidas, tenho de me agarrar ao ponto dedé#tacomo o naufrago tenta
se agarrar ao galho mais a méo. Do contrario ésr@ido (p. 39).

E evidente que A. chama a atencdo para o fato dedgeursos como o de
Hemingway estdo sendo cada vez mais derrotadosmeido cadtico que se apresenta,
gue suprime o lugar dos “grandes escritores” esnmeaatamente das lutas desses
escritores frente a realidade avassaladora. Asstailta cultura” estaria perdendo dia-a-
dia seu posto para a televisdo, por exemplo. A.asBonde sua indignacéo frente a
desvalorizacdo de Scott Fitzgerald: “Parece gugigalhe consideram tanto. Vocé esta
sendo vendido a dois cruzeiros, em qualquer larai® meu pais” (p. 95). Cita
Fitzgerald, Hemingway, Maiakovisk, mas cita tamb@aetano Veloso, John Lennon e
diz ser um filme de Godard, Pierrot le fou, selctigsr” de cabeceira. Além disso, tem

inveja de alguém assistindo a televisdo e revela angustia por saber o que perdeu

com o passar do tempo sem ter uma noc¢éo concrepaedbe oferecera o futuro:

Talvez seja essa mente retrospectiva, esse mea daridistoria, o que me faz
sentir velho demais, aos 28 anos. ‘O peso mortpaksado e as elevadas
intencBes do futuro’ estdo se degladiando dentramita, forjando minha
frenética parandia de amanha, que, presumo, psgtanalgum jamais estara
equipado para compreender. Meus herdis estdo mdvteas herois estao
armazenados nas prateleiras da minha estante gelaondos pelo tempo num
recorte de jornal, enquanto o herdi moderno se diagnos divds e eu hao
entendo mais nada. Debaixo do chuveiro canto uerdoha rua assovio ‘oh,
meu amor, pela primeira vez em minha vida meussgiftalem ver’ e dou toda
razdo a John Lennon. Meu tempo € minha contradi;&y).
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Tudo vai se desvelando como um importante momeatwahsi¢do, no qual o
intelectual ndo tem idéia de onde chegardo assdiéas € muito interessante perceber
gue o fato de o discurso de A. estar inegavelnereessado pela midia, ndo o impede
de manter, frente a realidade que o cerca, umadatitritica e ndo passiva, enquanto
despretenciosamente canta um bolero, por exemplse Eem a tona um discurso
pessimista, que sente a decadéncia do discursormegdé-se, por outro lado, que ha
nisso um revigoramento dos discursos por meio desi@onexdes por onde se
interralacionam os diversos “matizes” culturais rdpado para a idéia, ja citada, de
cultura hibrida. Isso acontece porque A. se asston@gaditorio, reforcando assim a
nocao de que seu imaginario provém de uma divelsidaltural.

Nesse sentido, € interessante pensar, por exearmplopmo se deu o contado de
Virinha, emAdeus, velhocom os escritos de Raquel de Queiroz. Virinha,péeno
momento de decepcao consigo mesma, contrariada @iitude que teve, de ligar para
o canal de TV para tentar vender sua histéria gaeadela fosse feita um novela, uma
tentativa frustrada, diga-se de passagem, pensaudoeteria sido diferente se fosse
alguém importante na vida. Como nos conta o narraa pensa que se tivesse um
“nome”, um que ndo fosse de uma possivel autoraderime, as coisas teriam saido
mais a contento. “Um nome assim: Raquel de Quekste era conhecido e famoso
desde os tempos da finada revista ‘O Cruzeiro’.nfagavezes na vida nao tinha lido
aguela ultima pagina de Raquel de Queiroz, nateewisis lida que o Brasil ja teve?”
(p. 111). Nesse trecho se percebe como é realcad@zade que a importancia de
Raquel de Queiroz para Virinha, de certa forma, derfato de que a autora aparece na
revista mais lida do pais. Para Virinha, de acaoim o relato do narrador, “tudo, no
fundo, era uma questao de poder [...]". Nessedmritimbém serviria ser “[...] filha de

um general? Ou do Governador? Ou do dono da redeimegmercados para onde se
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estava dirigindo?” (p. 111). Antes de serem indéagsagas frases sdo afirmativas e, sem
davida, para a personagem todos 0s cargos enursef@moo mesmo alto valor. Ou
antes para a sociedade em que vive — 0 que demoasfh um olhar critico de
Virinha. E certamente pela visibilidade na midia ®aquel de Queiroz é valorizada.

De toda forma, o que mais importa, ou pelo menssrmas uma consideravel
relevancia, € o fato de que um veiculo da “cultleanassa” proporciona o contato de
Virinha com a escritora em questdo. E, de certaeim@nha uma possibilidade de se
apreender no discurso de Torres que a midia é emeekto que pode garantir 0 acesso
ao conhecimento de um contetdo novo e diferenta timortunidade que talvez fosse
impossivel no sertdo, ou seja, o conhecimento ab\gtinha teve acesso possibilitou
esse olhar mais critico, demonstrado pela persomafjgante todo o romance. Se
encerra também, no caso, uma idéia pela qual sa #ofarte erudita” como algo que
tem ficado a mercé dos mesmos processos de di@agaelos quais as producdes
“massivas” sdo difundidas. E claro que ha a chalecse direcionar um olhar menos
positivo para o fato, e assim pensar na possiddidia arte desaparecer ou perder sua
razao de ser ao se inserir no contexto mercadalpgeguindo certos ditames do
capitalismo. Nem mesmo sobre uma obra de arte gtgaesendo utilizada como
estampa de copos de requeijao, por exemplo, évebsdirmar categoricamente que
nao exergca sobre o consumidor ou “espectador”’ quiesarva, durante o consumo do
contetdo, alguma for¢ca sensorial parecida ou pr@xitaquela que a obra original
provoca no individuo quando este observa sua exg@m®m um museu. Da mesma
forma, os textos de Raquel de Queiroz, veiculadasrevista, parecem ter sido
fundamentais para Virinha. Quando se compara esssonagem a personagem
principal do romanc® quinzepor exemplo, Conceic¢do, vé-se que as duas apaesent

mesmo espirito emancipatério no que diz respeittcapacidade de conviver com o
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poder patriarcal e com a vida sertaneja como um. tAchbas desejam morar na cidade.
Assim, Torres desenvolve dois movimentos: um sesamta na recuperagao do valor
da arte erudita, representada no uso de um icongoh@nce regionalista do
Modernismo brasileiro; outro se evidencia ao setrapgjue essa “cultura elevada”
pode conviver com outras producdes sem perder die $oas caracteristicas mais
essenciais. Ao contrario, a obra encontra um re&igento pelo maior poder de
propagacao entre os leitores, que antes nio taasso aquela producdo. E importante
considerar o fato de que Virinha ndo é uma inteldaomo as personagens A. e T., de
Um cao uivando para a lyamas mesmo assim mantém um contato com a “alta
cultura”, principalmente possibilitado pelos “meiosssivos”. Portanto, € possivel
perceber que Torres aponta para um reconhecimenguiel a emancipacéo de Virinha
acontece, entre outras coisas, pelo contato comsatonsideradas “eruditas”, e que
esse contato, em diversas ocasides, somente aequeeneio da relacdo indireta da
personagem com a obra de arte, 0 que se estalpelengeio de elementos da “cultura
de massa”.

Esse também é o caso de Mirinho, que longe denséntelectual, ao menos nos
moldes das personagens A. e T., tem também umedcelmrte com a literatura,
principalmente com o romance regionalista da dédad#930. E interessante observar
como Mirinho, a partir dessas leituras, desafiatdmente a obra de José de Alencar,
um icone do Romantismo brasileiro. A personagentrgpde a real situacdo do

nordeste ao ufanismo exagerado do escritor ceadenséculo XIX. Mirinho diz:

‘Verdes mares bravios da minha terra natal, ondéaca jandaia na fronde da
carnauba.” Nunca vi uma jandaia nestes ultimogatrénpoucos anos. E nem
uma carnauba. E que porra vem a ser uma frondeshiibisJosé de Alencar,
escritor, brasileiro (cearense!), nacionalista.emganou (p. 47).
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E importante pensar que Mirinho demonstra possuis® critico em relagéo a
um icone da “alta cultura”, o qual num ufanismoicbhpe compreensivel de um
romantico buscando desenhar um perfil de nacdmralea muitas vezes mais um pais
mitico do que um “real e verdadeiro” Brasil. E equais deve ser pensado € o fato de
que Mirinho ndo representa um grande escritor ¢eleictual, mas sim uma figura
normal, integrado a sociedade e a todas as sua$estagdes culturais, inclusive as
mais “medianas”, como se poderia considerar a DY egemplo. Mirinho, na verdade
0 grande contador da historia familiar no romarsgetem seu discurso muito bem
elaborado, isso no romance fica claro, tem por mdeiama realidade, ou de uma leitura
dessa realidade, possibilitada pelo contato commasifestacdes desde as mais
prosaicas da vida cotidiana até as consideradas refaiadas ou elaboradas, como é o
caso de suas leituras de Graciliano Ramos. In@usiinteressante o fato também de
que Mirinho tem a pretensdo de escrever um lividaralo a histéria da familia, fato
gue desmistifica a idéia da possibilidade de estitéraria somente a uma espécie de
“casta intelectual”, que em muitos momentos aintAsie em se estabelecer como
regra.

Outra passagem que chama a atencdo é a que esdatipo de leitura que a
mae de Mirinho e Virinha fazem durante toda a sda.vComo conta o narrador, “[...]
um romance chamado Madame Bovary. Sua mée lediessa vida inteira” (p. 75).
Aqui, Torres utiliza uma outra obra classica derditura universal para estabelecer o
perfil da matriarca da familia de Mirinho. Um pkdontestador, inconformado com a
situacdo a qual seus filhos estdo submetidos. ddiesente do marido, Godofredo,
incentiva os filhos para os estudos e os apéliaenssd@b de procurarem uma nova vida
na cidade grande. Nesse sentido, vé-se novamentesTapostando na cultura letrada

como uma maneira de superar a ignorancia e solarepyjobreza. E de certa forma é
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assim que tanto Mirinho quanto Virinha vao vencesdas dificuldades pela vida.
Talvez seja mesmo sob uma espécie de “base clillmab contestadora que, por
exemplo, Virinha consegue entender certos proceksoseios de comunicacdo e nao
deixar se levar de todo por eles. Talvez seja o dasMlirinho, que retiraria dessa base
forcas para suas leituras elaboradas da histonglida, gerando também a propria
necessidade de escrever um livro. Isso sem duviaa.éMas ndo ha, de forma alguma,
a idéia de que Mirinho seja uma intelectual na fopuarista do termo — Uma certa
imagem imaculada desse intelectual. Mirinho € “rmedi, 1€ romances, é bancério e
assiste a telejornais. Virinha tem um perfil cotsdsr e emancipatério, que se
emancipa em relacdo ao poder patriarcal, e tamlo@testa os meios de comunicacao,
guerendo até mesmo jogar com eles usando de foarspipaz os seus proprios
métodos. EmAdeus, velhocomo emlUm céo uivando para a lya “alta cultura” anda
lado a lado com a “cultura de massa”, ambas indadm territério das personagens,
como € o caso de Virinha, que conhece Raquel ded@ueor meio de uma revista de
sucesso, embalada por uma cangéo que ela mesnaaecgoe remete ao cinema de
Chaplin, e que remete ao universo mais massivosdtima cantando, que Virinha
exprime parte de suas sensacfes apds passadamsocasplicacdes em que estava
envolvida: (‘Para que chorar o que passou/ lameeadidas ilusdes/ se o ideal que
sempre nos acalentou/ renascera em outros corpdes08).

De certa forma, boa parte das questbes levantamasacui sobre certo
enfraquecimento da idéia de “alta cultura” comdénsia pura, intocada, ecoa também
no romancéJm taxi para Viena d’AustriaQutra vez, como etdm c&o uivando para a
lua, grandes escritores como T. S. Elliot e Jorge Baigges sao citados pelo narrador
personagem. Outra vez, o jazz como algo do quarsopagem nao abre mao. Estilo

musical, que segundo a prépria personagem seritbaémeilha para um filme policial”
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(p. 22). Assim, j& um apontamento para a questabildidismo se faz presente no

romance em questao.

Saudade de um sofa maior e mais confortavel doogo@nco traseiro de um
téxi [...] e de uma ducha quente. E dos seus liEode uma cueca lavada. E
dos seus discos. Ah, o velho e bom jazz negro aarerj que nunca se cansava
de ouvir, religiosamente, entre um cantante biiesike outro, em madrugadas
insones e embriagadas (p. 21).

Veltinho, como qualquer outro cidad&o do finalsdaulo XX, ouve quase todo
tipo de musica, como faz questdo de esclareceram o gosto, muitas vezes
duvidoso, do “ecletismo”, a personagem revela puaferéncias que variam de acordo

com cada momento:

Hé& aquele instante em que vocé liga o radio a paoda cancdo que lembre a
garota com quem vocé saiu na noite anterior. Mglg, Imanhd, bom mesmo é
um rock, para vocé pegar o pique e ir a luta cteigarra, passando por cima
de todo mundo que lhe atravesse o caminho. J4 @&nmoée... jazz tudo, no
siléncio entrecortado por gemidos que vém das nasarrbanas [...] (p. 21).

Ha aqui também a possibilidade de se pensar na idéi que existe a
necessidade de uma trilha sonora para a vidaQeal dizer, essa pratica ultrapassa a
tela do cinema ou das novelas de TV e se encamnpiafzaa existéncia real. E o jazz,
como se pode ver, é de suma importancia para Yeltinparece ser ndo sé a “trilha
sonora para um filme policial”, mas sobremaneitalba sonora para a vida urbana.
Charlie Parker, Miles Davis e Thelonious Monk, carsua popularissima melodia de
Round midnightfazem-se presentes no cotidiano da personagetraiceo referido

romance.
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Mas néo é so o jazz que surge com for¢ca no romamm®pria musica brasileira
figura na narrativa sendo citada volta e meia p@itivho, enquanto narrador-
personagem ou mesmo pelo narrador em terceiragedsemes como Chico Buarque e
Tom Jobim aparecem indiretamente mencionados par das letras de suas cancdes
gue invadem o discurso narrativo.

Chama a atencdo também, em se tratando de comt@te anusica, a forma
como Veltinho se vé frente a frente com a musicMdeart. Sem abrir mao da ironia,
gue é caracteristica do romance, o narrador demaomsientimento de proximidade que
a personagem tem com a obra do compositor viengugese exprime ndo em uma
grande sala de conserto, mas em um mero bancxidgéfas ondas médias de um
radio:

O radio do taxi esta tocando uma musica lindissigue mais parece uma
oracdo para consolar defunto fresco. E a Missa @malor, de Wolfgang
Amadeus Mozart, informa o locutor da FM. Ele seteseruma catedral em

Viena d’Aus}ria, embora ndo fizesse a menor idéi@a@mo eram as catedrais
de Viena d’Austria. Excelsa gl6ria. Musica. Miskzart (p. 24).

N&o é dificil perceber que ndo € nada superficiabatato de Veltinho com a
obra de Mozart. E a idéia de se sentir em pleredatde Viena € uma abstracdo muito
interessante em se tratando apenas de um bané@xid®©tque parece contrariar em
parte a no¢ao de nocividade que vé Adorno no psoces veiculacdo da obra de arte.
Quer dizer, mesmo numa situagao cotidiana, prostica de um ambiente “elevado”,
gue seria propicio para a arte atingir todo o sdarneial de ser sublime, ela se refaz em
um contado mais indireto, mediado, e atinge, denadgforma especial, a personagem.
Tudo isso remete Veltinho até Viena d’Austria, nuratedral cheia de anjos, “cantando

o Réquiem, ao vivo e a cores [um bordao televisipata completar o clima.” (p. 25).
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E interessante como ha um desafio voltado a “alftur@”. E como se a
personagem se sentisse derrotado e ndo vissersduit uma saida eficiente para suas
angustias momentaneas. Assim, pensa nao ser essrever um livro, “melhor é ligar
a tevé. Para crer. Tevé € que nem Igreja messi&niaasolugdo japonesa para 0 N0SSo
penado mundo ocidental. A fé transistorizada. Gtickk. R4. Arigatd” (p. 22-23).
Entdo aqui, Veltinho escolhe a TV, ou exprime dquedobra somente essa alternativa.
Nao ha mais possibilidade de superacdo por meidedatura, alias, parece nunca ter

havido. Indiretamente pela voz do narrador, Vetiidiz:

Escrever um livro? Mas onde? No banco traseirordeéxi? Para se escrever
um livro era preciso de algo mais. Mesa, cadeapep casa, dinheiro, comida,
emprego, dinheiro, dinheiro, dinheiro para pagarcaestas, e birita, que
ninguém € de ferro. E siléncio, exilio e astuotame dizia um famoso irlandés,
aquele que legou a posteridade um bau bem pesadcaidozao cujas algas
ainda queimam nas maos dos seus pdsteros, ahnadisl@ssa: ter de enterrar,
de uma vez por todas, esse tal de James Joyce & aque era preciso fazer o
mesmo comum certo Machado de Assis e o indefectod Guimardes Rosa?
Tomar a mesma drastica providéncia em relacdo sgsifes das mimosas
almas gémeas Clarice Lispector-Virginia Woolf? Urgé Lancar uma bomba
sobre a tumba de William Faulkner. Entregar ososeshortais de Fiodor
Dostoievsky aos urubus. (Tarefa facilima: é so-lesapara Niter6i, ali do
outro lado da baia da Guanabara. La urubu voa stap Enfim, enterrar bem
enterrado todos 0s mortos e assassinar todos m®eEscvivos. Que se fodam.
Todos. Todo mundo (p. 23).

Ironias a parte, ndo é facil aqui definir com psé&oi todas as possibilidades de
leitura do trecho citado acima. Poderia se pepsairym lado, na idéia de que ndo seria
possivel, ou seria uma tarefa extremamente dsiilexpressar tendo sempre como
parametro todos esses escritores, que estariamesaing vigiar o que se produzisse. E
como se Veltinho visse neles todas as firmes tragaénicas que admitissem somente
uma direcdo para o fazer literario, e emperramanos caminhos para a literatura,

principalmente frente a sua propria incapacidadsedeim bom escritor. Por outro lado,

poderia vingar a idéia pela qual a propria épocagem vive tem se encarregado de
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enterrar seus escritores exponenciais, como sa&la dia estivessem cada vez mais
fadados ao esquecimento, deixando todo o espaeoaptelevisdo, por exemplo. De
qualquer forma, o que fica notadamente marcadeédronia deixa tudo num mesmo
plano emUm téxi para Viena d’AustriaO jazz, a musica brasileira, a literatura, o yock
a TV, Mozart, etc, figuram lado a lado de manegqaialente, sobremaneira no ambito
do discurso narrativo. Ha, portanto, um “rebaixatoeda “alta cultura”, que passa a
ser entremeada pelo discurso “massivo” e vice-véiafre a “Pasargada” de Manoel
Bandeira e a “Marrakesh” de Caetano Veloso, Veltisbnha com uma saida para seu
conturbado momento. E nesse ritmo de sonho pertabbém um mundo mais
imprevisivel do que sua prépria existéncia, um noumisturado e tdo confuso quanto a

sua proépria vida:

Toca para uma catedral consoladora em Viena d’'iygtois ndo posso perder
a jam session de adeus ao século XX. Querubingrao \&/olfgang Amadeus
Mozart se revezando ao piano com Thelonius MonlkeDiillington, Herbie
Hancock e o nosso Tom Jobim. Rufar de tamborealmaties da Bahia — de
todas as Africas. Trompetes em surdinas, uivandwatfies para o luar de um
novo século. E Deus tocando a flauta da sua prophima vertebral.

Mdasica. Missa. Mozart. Mereco essa excelsa gloria?

Toca pro inferno, que ja estou cheio de tanto pargd. 108).

A tonalidade mais forte que adquire o romance eest@dio €, sem sombra de
davida, aquela que se acerca do hibridismo.UFmtaxi para Viena d’Austriaaquelas
instancias culturais que ja foram notadamentemigidas, como a “cultura de massa” e
a “cultura erudita”, aproximam-se e interpolam-semnmesmo estrato. Esse parece
mesmo ser 0 caso desses trés romances aqui tiddalAamistura daquelas “instancias
culturais” sao efetivadas nas paginas das obrd®udes. Fica claro que o universo das
personagens € atravessado por uma gama muito @&xienproducdes culturais e a

narrativa acaba relativizando as concepc¢des dadeeudito” e do que € “massivo’,
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como por exemplo o jazz e a musica brasileira ddd@a Veloso ou de Chico Buarque.
Por fim, o que esta em jogo ndo parece ser a Bgiatéla “cultura erudita”, nem talvez
a sua decadéncia. O que parece ser possivel apreamnuhartir da obra de Anténio
Torres € que ndo é mais pertinente o reconhecimeatdcultura erudita” como
instancia pura, como uma cultura elevada que deigambra outras instancias menos
importantes. O que se vé sdo novas possibilidades @ literatura, o que se vé séo
novas direcdes que se configuram na vida atualeepggsibilitam ou requerem dos
escritores diferentes maneiras de construir seigensos ficcionais. Novo panorama
gue possibilita, mas igualmente requer novas masiele abordagem sobre a literatura
contemporanea a fim de que os novos estudos ethi®ordio sejam apenas lugar para
acepcoes pessimistas e desvalorizadoras da Ii@rgtie vem sendo produzida nas

Gltimas décadas.
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CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer deste trabalho, buscou-se construireotendimento sobre como
elementos da “cultura de massa” sdo apropriadodpidnio Torres nos romancésn
cdo uivando para a luyade 1972,Adeus, velhode 1981 eUm taxi para Viena
d’Austria, de 1991. Em decorréncia disso, buscar saberesutiado dessa apropriacéo
auxilia de alguma maneira na construcdo de umaagadda 0 conturbado contexto
cultural contemporaneo. Encontrou-se na narratgardferidos romances, em diversos
momentos, marcas de elementos tipicos da culturanalesa. Exemplo disso é a
utilizagdo do cliché, caso da historia da persomadérinha: um tipico dramalh&o
televisivo. Outros exemplos podem ser percebiddsagdo de radio e TV assumindo
por vezes o discurso narrativo e na presenca @xidd@b no ambiente familiar,
permeando o cotidiano das personagens. Esse oatidigransformado repetidamente
em grande espetaculo no momento em que séo tidosferara a tela de TV, para as
ondas do radio ou ainda para as paginas dos jofai® disso, nos trés romances, 0s
meios de comunicagdo atuam de diferentes formagspaco rural e no urbano,
conferindo uma gama enorme de mudancgas, principédmeo ambiente rural. Os
elementos da cultura de massa puderam ser persdbitto diluidos na diegese quanto
incorporados na estrutura dos romances.

Sem duvida sdo perceptiveis as diferencas que ayuvarehtre si os trés
romancesUm cédo uivando para a lyaomance da década de 1970, apresenta, de certa
forma, uma visdo mais critica e negativa, em relagds elementos da “cultura de
massa”.Adeus, velhoda década de 1980, tem como elemento crucial éesne

comunicacdo de massa, 0s quais vao transformantEssiantemente a vida das
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personagens e do ambiente rutih taxi para Viena d’Austriada década de 1990, &,
dos trés, o romance mais urbano. Os elementos ltl@acule massa tém influéncia
decisiva na estrutura do romance. De certa formaméromance policial, mas que
transcende o género e se refaz em romance queaendicoldgico.

A escritura de Antonio Torres tem uma gama de gaes que vao se formando
a partir de discussado de aspectos duplos das coldaso contraste entre o rural e 0
urbano e em cada um desses ambientes sdo coloeada&vidéncia suas proprias
contradicbes. Soma-se a isso as incurssbes da midiacontribui para que as
contradicbes se multipliqguem. Ha em Torres uma eaimita, uma veia popular e
massiva que vao se costurando e se misturande a&rder de vista a possibilidade de
separa-las por completo. Ha um lirismo bem proxitagoesia que leva o leitor a uma
espécie de transcendéncia, um buscar de si mesimmoglhar mirado para dentro; ha o
prosaico que traz as discussfes da vida mais ae#idium referencial tdo agudo da
“realidade” — ou mais, social —, que impulsionaetdr, que reconhece sua vida ali
facilmente. Vive a literatura de Torres como seséosua vida, a vida do pais, quase
como se fosse mais uma noticia do jornal, maisaimrfovo que se apresenta na tela da
televisdo. Assim, a obra de Antdnio Torres reqagndo momento, uma leitura atenta
aos seus profusos desdobramentos, que devem expostbs, comparados e montados
como uma espécie de quebra-cabeca, a fim de gqaeah@ncretizacdo de toda ou da
maior parte possivel do que o autor exprime conrelato.

O tom da escritura Torres € 0 pensar sobre ags;or menores e mais
cotidianas que sejam elas ou mais importantes gsgam representar no ambito social.
A dificuldade de se arranjar um emprego, mesmo cwm diploma universitario
(Torres, 1981, p.112); as dificuldades que envoleeprocesso de migragcéo no Brasil;

as problematicas rela¢gdes cotidianas entre o ohaivé a midia e entre o individual e o
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publico; a dificil relacdo entre ambiente ruralnebéente urbano, na qual se envolve os
meios de comunicacao e em decorréncia disso urteaiogasao das formas de vida da
cidade no sertdo. Antonio Torres fala por meio sless personagens da modernizacao
esquizofrénica pela qual passou e ainda passasptpEa da representacdo da familia
no ambiente rural trazendo para a discussdo aafigarpai em contrapondo com as
representacdes do feminino na mae, irmas e espra. também, a prosa do escritor
baiano, de discutir o lugar atual que ocupa a“artelita”, a arte popular e a “cultura de
massa”.

E possivel se pensar na hipotese de que o maiarherdal para os personagens
de Torres seja a necessidade de colocar todosmsarpentos em ordem. Todos se
encontram em situagdes que impulsionam cada urflex&e a respeito do lugar que
esta ocupando, e ai se ocupam da ordenacdo dasidassA. reflete acerca de seu
momento no sanatorio; T., de seu momento de suoessudia, com uma vida envolta
de relacdes sociais calcadas em “aparéncias”; harireflete sobre sua condi¢cdo de
mulher que foi traida na adolescéncia e sobre @udigio de ré acusada de assassinato;
Mirinho reflete sobre as relacdes familiares, et@erlas a relagdo particular com a
irm&; Veltinho reflete sobre todas as coisas quelgam a vida de um desembregado
que acaba de matar um homem e todos, sem exceflatem sobre suas condi¢Oes de
migrantes, suas vidas passadas no ambiente rumal @dade. Dai, com tudo isso,
poderia se pensar, — aqui neste trabalho aindam® cma superficial conjectura —
na possibilidade de ser mesmo uma forma de orggitzdo pensamento do proprio
autor, que se exprimiria por meio de uma narratrexeladora de aspectos
autobiogréficos. Assim, o discurso narrativo der@®teria um tom parecido, em certo
ponto, com a escritura de diario, no qual se eeonstruindo o passado, dando-lhe

forma concreta, a fim de possibilitar um entenditoeda existéncia. Como diz o
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proprio Antdénio Torres em palestra proferida nadagéo Casa de Jorge Amado e

posteriormente editada em livro de no@wm a palavra o escritor

Permitam-me contar-lhes a curiosa reacdo de Lucibles Boas, a diretora
editorial da Record, logo que o leu [o romafzeachorro e o lobjp ainda nos
originais. Ela me telefonou para perguntar comajeeaeu tinha conseguido criar
um personagem ‘tdo bem resolvido.” Se eu era unsaope‘bem resolvida.’
Respondi-lhe que certamente que néo; que talveersopagem estivesse na
contra-mao dos meus proprios impasses pessoaisrdade, porém, € que
guando escrevi o livro, ele me deu, em primeircatugnuito prazer, e, em
segundo, me trouxe um certo apaziguamento (RIBEfR®91).

No caso especifico da apropriacdo dos elementosuliara de massa, estes
estdo longe de serem apresentados grosseirameri@tpaio Torres, como se poderia
pensar. Pelo processo da reciclagem, o autor résigos elementos massivos e 0s
condicionam a alguns procedimentos literarios. S®miraste entre 0 meio rural e o
meio urbano alimenta e cerceia a narrativa, 0s sn@gcomunicacao incrementam o
conflito e consequentemente o discurso narrativivavks desse processo, Torres
facilita a leitura da complexidade de seus romar@esutor utiliza para a construcéo de
sua poética o reconhecivel, o internalizado: umdaoya de antemao conhecido por
todos, seja pela televisdo, seja pelo livro. Essedo pode ser o sertdo ou a cidade, ou
ainda, as pessoas que ali habitam. Antdnio Toaescp ser, portanto, aquele autor com
as atitudes desejadas por Calvino que diz: “Noptsntada vez mais congestionados
que nos esperam, a necessidade de literatura ddoegdizar-se na maxima
concentracdo da poesia e do pensamento” (CALVINGQ1p. 64).

Dessa forma, torna-se dificil afastar Torres deimportante lugar na literatura
brasileira. Ainda mais dificil, depois deste trajeteria acreditar que a Literatura perde

qualidade ao aproximar-se da cultura de massa. efdap existem, e certamente
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existem, pois fazem parte dos processos de tuddoague vive, ndo seria diferente
com a Cultura; s&o perdas naturais como sao nasaanhos.

As analises desenvolvidas neste trabalho posaihila crenca de que os ganhos
decorrentes de tal proximidade sdo, para a Litexagrandiosos. Assim nao seria fora
de proposito finalizar este estudo com uma citad@aim dos romances analisados.
Citacdo essa que confirma uma espécie de olhaistdiifpretendido neste trabalho) no
gue diz respeito aos novos alinhamentos cultuEargoora a falha do autor em colocar
em um mesmo plano homossexuais e bandidos retstarttea da expressividade da
passagem, o fechamento do romakakeus, velhose da dessa maneira otimista e

configura-se como olhar esperan¢oso:

Dizem que boa parte deles ndo quer nada comlhmlma estudo,
entregando-se por completo a vadiagem. Ha de totte eles: homossexuais,
alcodlatras, toxicbmanos e, até mesmo, pequenesigopos bandidos. — Sinal
dos tempos — dirdo estudiosos em disponibilidadeféias por estas bandas,
acrescentando: - E um mundo que se degenera fekzpo

- E do estrume que nascem as flores — filosofinkb, que agora ligou
de vez as antenas para 0s acontecimentos. (p. 159).
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