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O presente estudo resulta de uma investigação teórico-reflexiva do romance A 

Majestade do Xingu (2001) de Moacyr Scliar, em que são apresentados os modos como 

se relacionam memória e narrativa no romance, como essas manifestações textuais estão 

ligadas à ficção, à História e à memória; as estratégicas discursivas investidas pelo autor 

na construção do personagem-narrador e de que maneira esse narrador traduz a sua 

experiência de imigrante judeu oriundo do Leste europeu. Para tanto, investimos na 

elaboração de um texto sustentado em teorias contemporâneas sobre a narrativa, a 

memória e a História, buscando observar de que maneiras essas teorias estão 

contempladas no discurso do narrador, sobretudo, em relação à sua história pessoal de 

imigrante judeu e habitante do bairro Bom Retiro, na cidade de São Paulo.   
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novel ‘A Majestade do Xingu’ (2001). We tried to present the ways memory and 

narrative are related in the novel as well as how these textual manifestations are linked 

to fiction, History and memory. We also work on the discourse strategies the author 

used in order to build the character-narrator observing how he translates his experiences 

as a Jew immigrant who came from East Europe. For that, our text is based on 

contemporary theories on narrative, memory and History, in order to examine the ways 

they are presented in the narrator’s discourse, related to his own history as a Jew 

immigrant who lived in Bom Retiro, São Paulo. 
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INTRODUÇÃO 

Estudar memória e narrativa requer um mergulho na História e no tempo. É 

preciso pensar o começo das civilizações, a relação que o homem primitivo estabeleceu 

com a natureza, a forma como esse homem buscou fazer o registro de sua passagem na 

Terra e a relação com seus semelhantes, para compreender o fluxo do tempo e sua 

imbricação com a memória e com a narrativa. 

Esses elementos, por sua vez, remontam aos mitos, às lendas, às histórias da 

criação do mundo e de algumas civilizações, fazendo revolver todo um passado calcado 

na experiência do senso comum, colocando-nos algumas questões, como, por exemplo: 

o que é a memória? Em que se fundamenta o conhecimento científico acerca da 

memória e da narrativa? Como está sendo feito o resgate da memória hoje? 

Estudos contemporâneos sobre as formas de registro da memória relacionam-na 

de modo especial, à narrativa. Assim, o ato de contar histórias remete às origens das 

civilizações, aos rituais sagrados e também a situações de ordem médica, isto é, ao uso 

terapêutico da narrativa como forma de cura ou remédio.  

Dentre os muitos resgates que se faz da memória hoje, está aquele possibilitado 

pela imaginação, ou seja, pela ficção. Esse resgate constitui-se tal como se manifesta a 

memória na subjetividade do homem comum, isto é, fragmentado, calcado na 

experiência comum do indivíduo e da comunidade em que está inserido, pelo apego a 

lugares simbólicos. É um tipo de registro que não se pretende como uma tradução 

integral do passado. 

Nesse sentido, o escritor gaúcho Moacyr Scliar se inscreve como um 

memorialista dos novos tempos. De ascendência judaica, o escritor vem trabalhando em 

sua obra pelo resgate da memória judaico-brasileira.  

Segundo Regina Igel (1997), a manifestação cultural de judeus na cultura 

brasileira é recente no país. Essa manifestação ocorre como fenômeno literário. Desse 

modo, os elementos judaicos e sua complexidade têm sido resgatados pelos imigrantes 

judeus estabelecidos no Brasil no início do século XX, por seus descendentes nascidos 

no Brasil e por aqueles que vieram como refugiados e sobreviventes da Segunda Guerra 

Mundial. Moacyr Scliar insere-se nesse contexto como descendente de imigrantes  
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judeus oriundos da Bessarábia, que chegaram ao Brasil nas primeiras décadas do século 

XX, fugitivos do anti-semitismo que grassava na Europa. (cf. SCLIAR, 2000a:27) 

 Escritor prolífico, com um número significativo de livros publicados, sua obra 

figura entre as mais importantes da literatura brasileira contemporânea. As publicações 

iniciais de Moacyr Scliar ocorreram ainda na década de 1960, com o livro de contos 

Histórias de um médico em formação, quando o escritor se encontrava na casa dos vinte 

e cinco anos. Na década seguinte, surge a feição madura de sua obra, com a publicação 

do romance A guerra no Bom Fim, em 1972. É também na década de 70 que o escritor 

patenteia-se no cenário Porto Alegrense como a persona do contador de histórias.  

Novelas consistentes surgem nesse período. Dentre aquelas que traduzem o 

microcosmo da capital gaúcha estão, além de A guerra no Bom Fim (1972), O exército 

de um homem só (1973), Os deuses de Raquel (1975), O ciclo das águas (1977), Mês de 

cães danados (1977), Doutor Miragem (1978) e Os voluntários (1979). Concordamos 

com Ana Cecília Agua de Melo, que identifica na ficção de Moacyr Scliar as imagens 

de uma cena inaugural: “a família reunida, no Bom Fim, com os amigos e vizinhos, para 

contar histórias de uma muito distante aldeia Russa” (AGUA DE MELO, 2004:1).  

O romance A Majestade do Xingu, objeto do presente estudo, publicado em 

1997, teve seu reconhecimento outorgado pelo Prêmio José Lins do Rego, da Academia 

Brasileira de Letras. Escolhemos, aliás, trabalhar com essa obra por ela dialogar, 

temática e estruturalmente, com os campos da Memória e da História, e também porque 

visa a resgatar a história da imigração judaica no país.  

Além da temática judaica dominante em sua obra, Scliar explora outros temas, 

como, por exemplo, a Medicina, relatos bíblicos, a relação entre pais e filhos – relevante 

na literatura infanto-juvenil – a prostituição e a guerra. Quase todos esses temas são 

construídos ficcionalmente, à maneira da narrativa oral, a partir de uma linguagem 

simples e bem humorada que, num tom de conversa amena, capta a atenção do leitor 

desde as primeiras linhas.  

O tema da Medicina, aliás, aparece nos seguintes ensaios: Cenas médicas 

(1987), A Paixão transformada: História da Medicina na Literatura (1996), Oswaldo 

Cruz (1996), Meu Filho, o Doutor: Medicina e Judaísmo na História, na Literatura – e 

no Humor (2000), A face oculta. Inusitadas e reveladoras histórias da Medicina (2001), 

A linguagem médica (2002), além de outros ensaios ligados, indiretamente ao tema,  
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como, por exemplo, Do mágico ao social: a trajetória da saúde pública (1987) e 

Oswaldo Cruz e Carlos Chagas, o nascimento da ciência no Brasil (2002). 

Assim sendo, o romance A Majestade do Xingu é adequado para um estudo 

dessa natureza, pois encerra em si as intenções de Moacyr Scliar de atrelá-lo ao projeto 

literário pessoal que consiste na elaboração estética de biografias ficcionais de médicos 

no Brasil. Vale lembrar que dois profissionais da Medicina já estão retratados em 

ficção: Oswaldo Cruz, no romance Sonhos tropicais (1992), que foi objeto de adaptação 

para o cinema, feita pelo cineasta André Sturm (2001), e Noel Nutels, protagonista do 

romance A Majestade do Xingu (1997). Ressaltamos, porém, que nosso estudo, em 

primeiro lugar, visa a enfocar os elementos constitutivos do texto literário, entre outros, 

a instância do narrador, as estratégias discursivas, e sua relação com a Memória e a 

História.  

O tema do Judaísmo, além das obras de ficção, mereceu destaque também nos 

seguintes ensaios de Scliar: A condição judaica. Das tábuas da lei à mesa de cozinha 

(1985), Caminhos da esperança. A presença judaica no Rio Grande do Sul (1990), 

Judaísmo: dispersão e unidade (2001). Há também outro ensaio ligado a esse tema – 

“Memórias Judaicas”, que Scliar publicou em 2000, juntamente com um ensaio de 

Márcio Souza, resultando na obra Entre Moisés e Macunaíma: os judeus que 

descobriram o Brasil. 

Nos textos ficcionais, em geral, Moacyr Scliar vale-se da memória que passa a 

alimentar a construção da narrativa, utilizando os mais diversos recursos literários para 

estruturá-la. A ironia, o humor, a intertextualidade, a polifonia são marcadores 

discursivos de que o autor lança mão para trazer aos romances elementos extra-

literários, caracterizando o seu estilo próprio.  

No romance A Majestade do Xingu, a intertextualidade está presente e se 

desdobra na polifonia quando, por exemplo, revela o lema no pasarán dos defensores de 

Madri frente ao sítio da cidade, por tropas do General Franco, durante a Guerra Civil 

Espanhola, num contexto que nada tem a ver com o conflito na Península Ibérica, ou, 

ainda, quando “ouvimos” a voz de Budyonny1, o comandante das tropas russas da  

                                                           
1 Semyon Budyonny ou Semyon Mikhailovich Budennyi (1883-1973), personagem histórico que 
comandou a Primeira Cavalaria de Cossacos na ofensiva contra os poloneses em abril de 1920. Ocupou a 
cidadezinha, para alívio da população que acreditava estar vivendo o início de um novo pogrom. Os 
pogroms eram ataques organizados a judeus ou a aldeias de judeus, oriundos de ressentimentos 
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Primeira Cavalaria de cossacos, frente aos inimigos poloneses gritar “fogo!”. Esses são 

alguns dos recursos literários utilizados pelo autor, que serão abordados no presente 

estudo. Vale ressaltar que entendemos por polifonia a manifestação de diversas vozes 

em um mesmo texto, que acabam, na verdade, gerando outros textos que se entrecruzam 

no tempo e no espaço, trazendo, desse modo, um discurso polifônico e, por 

intertextualidade, a manifestação de diversos textos que se cruzam em uma matéria 

narrativa, tendo sido apropriados pelo autor desse texto para manifestar uma outra 

realidade (cf.BLIKSTEIN, 1994:45). Quer dizer, a intertextualidade se presta à matéria 

narrativa trazendo outras questões a ela, isto é, o autor de um texto ficcional, pode, por 

exemplo, apropriar-se do discurso histórico ou de parte dele para apresentar uma outra 

realidade ou uma outra “verdade” histórica. Segundo Linda Hutcheon (1991), nos textos 

pós-modernos isso se dá de diversas formas, sendo muito utilizados os recursos da 

paródia, por exemplo. Esses aspectos serão tratados mais detalhadamente no capítulo II 

desse estudo.  

 Assim sendo, nosso objetivo geral volta-se para a análise e interpretação do 

texto literário, buscando compreender o modo como se relacionam memória e narrativa 

no romance A Majestade do Xingu, e como essas manifestações textuais estão ligadas à 

Ficção e à História, e essas, por sua vez, ao processo de imigração judaica no Brasil.  

Vemos, ainda, que estudar a obra A Majestade do Xingu pela confluência entre 

memória e narrativa torna possível, dentre outros aspectos, analisar as diversas 

ocorrências textuais investidas pelo autor na construção do texto, bem como refletir 

sobre a constituição do narrador que se apresenta como aquele da tradição, 

especialmente como aquele da tradição judaica.  

Além disso, é possível identificar e analisar os aspectos culturais da imigração 

judaica no Brasil, tendo como microcosmo o Bairro do Bom Retiro em São Paulo. 

Nesse sentido, um estudo da relação entre memória e narrativa possibilita, ainda, 

aprofundar o estudo sobre narrativa ficcional e narrativa histórica que, em Moacyr 

Scliar, adquire um caráter especial ou um compromisso ético, isto é, à medida que o 

autor busca reescrever o passado, embasando-se em pesquisas históricas e literárias.  

Verificamos, em nossas pesquisas iniciais, a existência de alguns estudos sobre o 

romance. Em geral, esses estudos abordam temas distantes do nosso, o que, sem dúvida,  

                                                                                                                                                                          
econômicos e inspirados no anti-semitismo cristão, tolerados pelo governo czarista. (cf. CORNELSEN, 
2003:7) 
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aponta para a relevância de nossa contribuição. Por sua vez, a fortuna crítica que se 

aproxima do tema aqui proposto centra-se nos seguintes textos: “Navio de imigrantes, 

identidades negociadas” (2002), de Maria Zilda Cury, um ensaio comparativo de alguns 

quadros de Lasar Segall (1891-1957) e passagens de A Majestade do Xingu, no qual a 

autora também aborda o tema da imigração judaica; “A Majestade do Xingu” (2004), 

texto de Luis Augusto Fischer, que lida com o narrador, para isso, embasando-se nas 

teorias de Walter Benjamin; o texto “Xingu: um Bom Retiro” (2003), de Berta 

Waldman, no qual a autora ressalta a engenhosidade do romance de Scliar, sobretudo 

em relação às estratégias literárias implicadas na construção de uma biografia ficcional 

de Noel Nutels; e, por fim, os ensaios “Do shtetl ao Xingu: imigração judaica, em 

Moacyr Scliar” (2002) e “O shtetl e seus sapateiros” (2002), ambos de autoria de Elcio 

Cornelsen, em que o autor aborda, de forma mais aproximada, aquilo que aqui 

tencionamos desenvolver em nosso estudo, isto é, discutir a confluência entre a 

memória, a narrativa e a História, especialmente a história da imigração judaica no 

Brasil.  

Nesse sentido, o trabalho de investigação do corpus volta-se para a memória, 

como mola propulsora da narrativa, para a História, como ancoragem dos fatos 

históricos do enredo e, mais especificamente, para o narrador, quer dizer, para a 

constituição do narrador e suas características, e o modo como ele conta a história. Para 

tanto, valemo-nos dos pressupostos teóricos de Jacques Le Goff (2003), Benedito Nunes 

(1988), Walter Benjamin (1993) e Silviano Santiago (1989).  

O estudo literário acerca da memória evoca, quase sempre, traços e questões da 

memória histórica e social. Esses traços vêm, muitas vezes, marcados pela ironia, pelo 

humor, pela paródia e pela intertextualidade presentes no texto literário. Esses recursos 

merecerão destaque também em nosso estudo, sobretudo com base em Mikhail Bakhtin, 

especialmente a obra Problemas da Poética de Dostoievski (1997), e em trabalhos de 

estudiosos desse teórico da linguagem, a saber, Diana Luz Pessoa de Barros (1994), 

José Luiz Fiorin (1994), Beth Brait (1997), Solange Jobim e Souza (1997) e Irene 

Machado (1995), entre outros. Em relação aos aspectos irônicos, parodísticos e 

intertextuais a serem analisados, identificamos na teoria de Linda Hutcheon (1991) os 

fundamentos que sustentariam nossas reflexões.  

No intuito de delimitarmos nosso entendimento do conceito de “Narrativa”, que 

norteará o desenvolvimento do presente estudo, associado aos conceitos de “Memória”  
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e “História”, relevamos, primeiramente, as seguintes considerações: a narrativa, 

concebida como elemento estruturador da memória, floresceu ligada à interpretação que 

o homem faz da realidade em que vive ou do lugar que ocupa em uma dada sociedade. 

Ela figurou ainda, como espaço de representação de uma realidade, concebida em forma 

de ritual.  

Isso posto, observa-se que ela nasceu com um caráter artesanal, porque foi 

organizada por um determinado sujeito que tinha por função traduzir uma realidade 

vivida por um herói ou um determinado povo, expondo-a de modo que houvesse a sua 

repetição. Ou seja, era preciso contá-la em forma de ritual, para que todos os ouvintes 

pudessem apreendê-la e conservá-la na memória, possibilitando, assim, o perpetuar da 

tradição. A narrativa, então, concebida como manifestação primeira do real, possibilita 

ao homem voltar às origens, explicar o passado.  

Coube à narrativa estabelecer a aproximação dos homens com seus antepassados 

históricos. Cabe lembrar também o efeito benéfico que a narrativa propicia. Isso era 

muito relevante no mundo do shtetl. O rabino, como representante da memória viva, era 

a pessoa que trazia aos devotos o conhecimento do passado por meio de suas narrativas 

e possibilitava a eles a esperança de um futuro melhor. Nesse contexto, atentaremos 

para os registros de Moacyr Scliar (2001d) e de Jacó Guinsburg (1996) sobre o 

Hassidismo na Europa Oriental, no século XVIII. 

 Assim, o efeito benéfico que a narrativa provocava nos ouvintes favorecia a 

troca de experiências e o encontro daquele que narrava consigo mesmo e com os outros. 

Ao narrador, portanto, coube o papel de aproximar os indivíduos e as coisas existentes 

no mundo. Tais elementos identificam a narrativa com o mito, não se fazendo, ainda, 

uma distinção entre narrativa histórica e narrativa ficcional. Isso se dá pelo fato de que 

tanto os grandes vultos da História, como também os deuses e demônios criados pela 

imaginação do homem têm o mesmo status nos registros historiográficos até o século 

XVII, quando os pesquisadores começam a delinear uma distinção entre História-arte e 

História-ciência.  

Em nosso estudo, a narrativa será abordada das duas formas. Nesse sentido, o 

primeiro capítulo traz a abordagem teórica que o fundamenta. Serão apresentados os 

estudos de Jacques Le Goff em “Memória – História” (2003) sobre o conceito de 

memória e sua evolução ao longo dos séculos. Para ilustrar parte desse raciocínio, 

tomamos um exemplo de Claude Lévi-Strauss (1966) que conta a história narrada por  
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um índio Cuna, do Panamá. Traremos também os conceitos de Benedito Nunes 

apresentados no ensaio “Narrativa histórica e narrativa ficcional” (1988), sobre a 

distinção que esse crítico faz entre História-arte e História-ciência, bem como as teorias 

de Walter Benjamin, entre outros, no ensaio “Experiência e Pobreza” (1931), ou ainda 

as considerações de Silviano Santiago no texto “O narrador pós-moderno” (1983), de 

Bella Josef no estudo sobre “O resgate da memória na literatura contemporânea” 

(1991), de Jeanne Marie Gagnebin na obra História e Narração em Walter Benjamin 

(1999). Em um tópico desse capítulo, apresentaremos também a confluência entre as 

idéias sobre a narrativa e o narrador de Walter Benjamin e Mikhail Bakhtin. 

 Ainda no primeiro capítulo, serão apresentados também os elementos que 

caracterizam a evolução social da memória, bem como o significado da memória para o 

Judaísmo.  

Desse modo, para contextualizar a história da imigração judaica no Brasil, 

elegemos alguns estudiosos do tema, entre os quais se destacam Boris Fausto e sua obra 

Negócios e ócios (2000), Jeffrey Lesser e a obra O Brasil e a Questão Judaica: 

imigração, diplomacia e preconceito (1995), e Moacyr Scliar com suas obras Judaísmo: 

dispersão e unidade (2001d) e “Memórias Judaicas” (2000a), texto publicado no livro 

Entre Moisés e Macunaíma: os judeus que descobriram o Brasil. Além disso, serão 

considerados, para esse fim, também os estudos a respeito da fortuna crítica, 

mencionada anteriormente, que se aproxima do tema aqui proposto. 

Inúmeras hipóteses surgiram quando iniciamos os estudos sobre A Majestade do 

Xingu. Em uma das releituras do romance, inquietou-nos uma reflexão do narrador 

sobre si mesmo, logo no início do texto. Ele conta a seu suposto interlocutor – o médico 

– sobre a morte de Noel Nutels, o médico dos Índios do Xingu, e das visitas que ele 

(Noel) recebera de generais no hospital. Comenta, ainda, que, mesmo doente, Noel 

mantinha o senso de humor. Assim, quando fora indagado como se sentia naquele 

momento, Noel afirmara estar como o Brasil, “na merda e cercado de generais” 

(SCLIAR, 2001a: 8). Essa comparação em forma de reflexão é estendida para si próprio 

– como paciente terminal –, e sua voz enche os ouvidos do leitor: “Na merda e cercado 

de generais. Não é o meu caso doutor. Não estou na merda” (SCLIAR, 2001a:8).  

O emprego da primeira pessoa na comparação com Noel Nutels levou-nos à 

hipótese inicial do estudo: o romance A Majestade do Xingu é um autêntico livro do  
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narrador. A epiderme do texto sinaliza para o segundo texto, enunciado nas falas desse 

narrador.  

Nas primeiras leituras, concordamos que a narrativa trata da vida de Noel 

Nutels, o médico judeu que dedicara parte de sua vida aos índios do Xingu. 

Concordamos, principalmente, porque, no romance, Moacyr Scliar retrata toda a vida do 

médico que viera para o Brasil ainda criança e se tornara mais brasileiro que muitos de 

nós, indo cuidar dos índios na selva amazônica. Porém, analisando atentamente o 

romance, vimos a narrativa fluir pela voz de um narrador experiente, apresentado, como 

num jogo de espelhos, pelo reflexo da figura de Noel Nutels, e narrando as suas 

experiências de viajante, de homem comum, mostrando-se sujeito da história, mas que 

não deixa de ser um sujeito “assujeitado” pelo próprio discurso. Vale destacar que o 

“assujeitamento” do narrador se dá porque sua narrativa reproduz marcas das ideologias 

vigentes no contexto em que ele está – ou esteve – inserido e que o dominam. Quer 

dizer, de alguma forma esse narrador acreditava merecer o sofrimento pelo qual estava 

passando. Assim, ele poderia modificar a sua realidade enquanto sujeito da história, mas 

está preso ao passado e ao mundo do shtetl e por isso a sua história não o ajuda. Isto é, 

esse narrador simula um narrador da tradição e dela se aproxima, porque permanece o 

gesto de “contar histórias”, porém, isso não se converte em sabedoria. As suas histórias 

em nada modificam a sua vida. Ele deveria acreditar em si mesmo como sujeito da sua 

história e não acreditou. É nesse sentido que se torna um sujeito “assujeitado” pelos 

discursos vigentes. 

O comportamento dos dois protagonistas – Noel Nutels e o narrador-personagem 

– é, sem dúvida, um elemento constitutivo do romance que merece toda a atenção. Noel 

é ativo, dinâmico, atuante, o que faz com que, provavelmente, não tenha tempo para 

redigir histórias. Isso é feito pelo narrador, que, atrás do balcão de sua “lojinha” no 

Bairro do Bom Retiro em São Paulo – A Majestade –, torna-se habilitado a ruminar 

todos os acontecimentos e tornar-se contador de histórias. E assim acontece, e o leitor 

passa a ser ouvinte de suas fabulações engenhosas, vendo-se em duas posições: ora 

ouvindo a história do narrador, que se volta para o passado a fim de rememorar sua 

infância e a viagem de imigração para o Brasil, ora observando a história contada. Dessa 

forma, discussões sociais, históricas ou ficcionais são apresentadas no texto a partir do 

olhar do narrador. 
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Por isso, dedicaremos o segundo capítulo de nosso estudo ao narrador. Nesse 

capítulo, apresentaremos o narrador em seu anonimato, isso porque não sabemos seu 

nome, escondido atrás do balcão da loja “A Majestade”, narrando a trajetória de 

imigrante judeu-russo vindo para o Brasil, em 1921, a bordo do navio Madeira, tendo 

por companheiros de viagem, além de seus familiares, Noel Nutels e a mãe, Berta 

Nutels. Deste modo, deveremos pensar a instância do narrador, tanto como instrumento 

de enunciação – a construção do foco narrativo propriamente dito –, quanto inserido no 

próprio enunciado: o personagem anônimo que narra, a partir da tradição judaica, 

tecendo, assim, a sua história pessoal de imigrante e, ao mesmo tempo, de Noel Nutels, 

amigo de infância, cuja trajetória ganha um rumo diferente daquele do narrador. Em 

nossas primeiras leituras do romance, observamos, também, como estão entrelaçadas as 

vidas dos dois meninos, o narrador e Noel, a forma de contar a história adotada pelo 

narrador, e os destinos que tomam cada um dos protagonistas da história. 

Além disso, a narrativa, ancorada na memória e na História, faz emergir do 

estado limiar em que o narrador se encontra – vida e morte – as reminiscências da 

infância, e o cordão que o liga ao passado traz à tona as dificuldades vividas, na Europa, 

pelo povo judeu no final do século XIX e início do XX. Desse modo, o discurso 

literário ganha força e também um caráter de “verdade total”, pois somente o homem 

que se encontra cara a cara com a morte pode contar uma história capaz de permutar 

experiências.  

Por sua vez, o terceiro e último capítulo do presente estudo tratará da análise dos 

aspectos mais relevantes do romance em relação ao tema proposto, no intuito de analisar 

as diversas ocorrências textuais nas quais se estabelece o relacionamento entre o mundo 

ficcional e sua referencialidade extra-literária. Entre outros, destacaremos nesse capítulo 

o pogrom como elemento estruturador da narrativa, pois está sempre presente na 

memória do narrador. Destacaremos também os recursos literários nos quais o autor 

investe para ancorar o texto no eixo da História, como, por exemplo, a citação de 

trechos do hino da Internacional Socialista, entoado pelos militantes comunistas no 

Bom Retiro, ou ainda a forma de aproximação de tempo e espaço por meio dos 

personagens, como é feito entre o Pajé da tribo e o rabino como representantes 

religiosos de suas respectivas comunidades. Traremos, ainda, nesse capítulo, uma 

reflexão sobre os tipos de profissões adotadas pelos imigrantes judeus quando chegaram 

ao Brasil, como, por exemplo, o gravatnik – palavra em Iídiche que significa “vendedor  



 

 

20 

de gravatas”. Ressaltaremos, ainda, o estado terminal do narrador, ao se dar conta da 

solidão que o encerra e a forma de recuperar o tempo perdido por meio da narrativa, 

bem como apresentaremos a loja “A Majestade”, como espaço do entrelugar da 

memória, de onde é tecido todo o enredo pelo narrador. 

Por fim, teceremos as considerações finais, no intuito de construir um quadro 

conclusivo a partir dos resultados obtidos no desenvolvimento do presente estudo e 

apontados nos três capítulos que o compõem. 
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CAPÍTULO I. – ONDE TERMINA A HISTÓRIA E COMEÇA A FICÇÃO? 

A memória é um glorioso e admirável dom da natureza, 
através do qual reevocamos as coisas passadas, abraçamos 
as presentes e contemplamos as futuras, graças às suas 
semelhanças com as passadas. (Boncompagno de Signa)  

 

I.1. Memória e Tradição 
 

O homem, como constante e contínuo inquiridor, sempre procurou explicar-se a 

si próprio. Suas origens, de onde veio, o que produziu, como produziu, sua razão de ser 

etc. são questões impostas a si, as quais sempre buscou responder. Nesse sentido, a 

memória torna-se de relevante importância para a explicação desses fenômenos, o que 

torna imprescindível o seu registro, quase sempre realizado pela linguagem. Desse 

modo, os mitos, as sagas e as lendas, evidentemente relacionadas ou originárias da 

tradição oral, e quase sempre contendo um núcleo histórico, representam a memória 

coletiva de uma dada comunidade lingüística e cultural, ou apenas um registro de 

memória, calcado na experiência individual, ou muitas vezes, reforçando uma ideologia, 

sendo essa, em muitos casos, elemento-índice de um passado distante.  

Definida como a capacidade de fixar, reter, evocar e reconhecer impressões ou 

acontecimentos passados, a memória passa a ser um processo complexo, traduzida nos 

estudos contemporâneos pelos mais diversos prismas, como, por exemplo, lembranças, 

reminiscências, vestígios, restos, farrapos, experiências passadas, ou até mesmo por 

esquecimento, pois para lembrar é preciso, primeiro, esquecer. Nesse sentido, o 

entendimento de memória, tanto do ponto de vista histórico quanto ficcional, torna-se 

de substancial interesse para o desenvolvimento de estudos nos campos da Literatura e 

da História.  

O historiador Jacques Le Goff observa em seu ensaio “Memória” que a retenção 

de informações passadas é armazenada, no homem, por um conjunto de funções 

psíquicas através das quais é possível atualizar essas informações. Nesse sentido, o 

processo da memória humana favorece a ordenação de vestígios e também a releitura 

desses vestígios na mente. Vestígios aqui são entendidos como os documentos-fonte-de-

informação-do-passado, identificados pelo historiador por meio de um método de 

pesquisa, e são os elementos da rememoração e da lembrança propriamente ditos.  
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Para Le Goff, “os fenômenos da memória” resultam de sistemas dinâmicos de 

organização e são mantidos ou reconstituídos por esses sistemas. Os fenômenos 

alicerçam-se na memória e fundam-se na linguagem que, por sua vez, materializa-se na 

narrativa. 

 A narrativa apresenta, portanto, o lado social da memória e torna-se objeto de 

estudo de pesquisadores das ciências humanas e sociais, que, por sua vez, estabelecem a 

tônica de suas discussões nos aspectos de estruturação e auto-organização da memória, 

mantidos pelos sistemas dinâmicos.  

 Os estudos contemporâneos e a técnica têm favorecido consideravelmente o 

avanço das pesquisas que têm por objeto a memória nas mais diversas áreas de 

conhecimento. Le Goff cita como exemplo a cibernética, materializada pelos 

computadores com seus cérebros eletrônicos, e o código genético, trazendo em sua 

linguagem a memória hereditária. 

 Para Le Goff, estudar a memória social é uma forma importante de trazer à tona 

os problemas relativos ao tempo e à História, pois esses a levam ora à retração, ora ao 

transbordamento e, por isso, ele vê a necessidade de estudar a memória histórica, 

observando as diferenças entre as sociedades calcadas na memória oral e aquelas de 

memória essencialmente escrita, estabelecendo, ainda, a transição da oralidade à escrita.  

A obra de Le Goff apresenta algumas formas de manifestação da memória nas 

sociedades, desde as comunidades ditas “selvagens”, que, segundo ele, são as de 

“memória étnica”, passando por aquelas em que é possível acompanhar o 

desenvolvimento da memória, da oralidade à escrita e da Pré-história à Antiguidade, 

como, também, aborda a evolução da memória medieval escrita, do século XVI até os 

nossos dias. Ao final dos estudos, o historiador apresenta uma reflexão teórica acerca da 

memória e da História, argumentando sobre a importância das pesquisas acerca da 

memória para os tempos contemporâneos.  

 De acordo com Le Goff, as sociedades sem escrita exerciam constantemente a 

atividade mnésica, pois a acumulação de elementos na memória é um componente da 

vida cotidiana. Mas observa, ainda, que esse exercício é também realizado pelas 

culturas ditas “escritas” e, por isso, lembra-nos que “a cultura dos homens sem escrita é 

diferente, mas não absolutamente diversa” (LE GOFF, 2003:424) das culturas gráficas,  
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e aponta os mitos de origem2 como a explicação histórica para a existência das etnias ou 

das famílias como fundamento da memória coletiva das sociedades ágrafas.  

 Para o estudo da memória oral, tornam-se significativas as colocações de Nadel 

em relação aos Nupe da Nigéria. Segundo as observações desse autor, haveria dois 

"tipos" de história: a objetiva e a ideológica. A história objetiva seria “a série de fatos 

que nós, investigadores, descrevemos e estabelecemos com base em certos critérios 

‘objetivos’ universais no que respeita às suas relações e sucessão” (apud LE GOFF, 

2003:424). A história ideológica, que Le Goff considera "memória coletiva", seria, para 

Nadel, a que descreve e ordena os fatos de acordo com certas tradições estabelecidas. 

Esta história tenderia a confundir a história com o mito, buscando explicar a origem das 

sociedades por meio de uma memória caracterizada por maior liberdade e criatividade. 

Esses elementos são encontrados na estrutura narrativa que, de fato, canta de forma 

mítica a tradição dos povos sem escrita.  

  Por sua vez, Claude Levi-Strauss narra um episódio semelhante no ensaio “A 

eficácia simbólica”. Trata-se da narrativa sobre a realização de um parto difícil, 

recolhido junto a um índio Cuna, habitante da República do Panamá. Após tentativas 

frustradas de realização do parto, a parteira solicita a intervenção do Xamã da tribo. 

Levi-Strauss relata que é rara a intervenção do feiticeiro, pois as mulheres indígenas da 

América Central e do Sul têm mais facilidade de dar à luz do que as mulheres da 

sociedade ocidental. O canto mostra então o diálogo entre a parteira e o xamã, a saída 

deste para a “choça” da parturiente, a chegada e o ritual de invocação aos espíritos 

protetores que se tornam assistentes do “médico”. No ritual, são queimadas favas de 

cacau, as divindades são invocadas e realiza-se a confecção das imagens sagradas ou 

nuchu, os espíritos protetores. A dificuldade em se realizar o parto centra-se no fato de 

que Muu, “potência responsável pela formação do feto”, vagina e útero, portanto, 

“ultrapassou suas atribuições” (LEVI-STRAUSS, 1966: 216), tornando-se o “dono” do 

purba ou “alma” da parturiente. O ritual do canto implica nessa busca do purba 

desaparecido, que só será resgatado após inúmeras peripécias, como “a demolição de 

obstáculos, vitória sobre animais ferozes e, finalmente, um grande torneio realizado pelo 

xamã e seus protetores contra Muu e suas filhas”, as muugan. O ritual simbólico é  

                                                           
2 Um exemplo de mito de origem está no livro do Gênesis que narra uma parte da história do povo 
hebreu. Assim diz o relato bíblico: “O Senhor disse a Abraão: ‘Deixa tua terra, tua família e a casa de teu 
pai, e vai para a terra que eu te mostrar. Farei de ti uma grande nação; eu te abençoarei e exaltarei o teu 
nome, e tu serás uma fonte de bênçãos’.” (Gen.12. 1,2) 



 

 

24 

realizado até que a paciente consiga expulsar o bebê, livrando-se das dores e dos 

espíritos malignos que a possuíam. Levi-Strauss observa que as ações das personagens 

são várias vezes repetidas durante o canto, exatamente para que a doente pudesse sentir 

os espíritos benfazejos fazendo a intervenção e libertando-a do sofrimento. Ele explica, 

ainda, que esse caráter estilístico é usual entre os índios Cuna, e o mesmo se explica 

pela necessidade de os povos limitados à tradição oral fixarem na memória aquilo que 

foi dito. A narrativa adquire, desse modo, um caráter de cura, de remédio3 para livrar a 

alma da parturiente dos espíritos malignos. É a eficácia simbólica, de caráter 

intencional, pois a narrativa tenciona as dores da mulher, fazendo-a sentir a intervenção 

dos ajudantes do xamã, sendo esses, inexistentes. Ela torna-se, desse modo, um saber 

prático, pois modifica uma realidade e salva a parturiente da morte.  

 Essa história confirma as observações de Le Goff acerca da valorização da 

memória coletiva nas sociedades sem escrita. Segundo ele, para resguardar-se do 

esquecimento, os saberes práticos, técnicos e profissionais nessas comunidades eram 

ensinados e conservados por seus membros, a fim de se preservar o passado e a 

tradição. 

 Outro fator de cuidado para com a memória se revela em relação aos ancestrais 

da tribo, cuja memória é resguardada nos nomes próprios. Em muitos países, nomes de 

infantes são escolhidos em função da veneração que a comunidade tem para com um 

determinado ancestre4. Le Goff cita, por exemplo, o Congo, país da África Central, onde 

a criança recebe dois nomes. O primeiro é ditado pelo clã assim que nasce, e o segundo, 

oficial, suplanta o primeiro e resgata a memória de um antepassado ancestral, objeto de 

veneração da comunidade.  

  

                                                           
3 Em outro texto, A Farmácia de Platão, Jacques Derrida também aborda a narrativa como remédio, ou 
veneno. No texto, afirma Derrida, Sócrates compara os textos escritos que trouxe consigo no passeio que 
faz com Fedro, junto às margens do Rio Ilissos, a uma droga, o phármakon. Nas palavras de Derrida: 
“Esse phármakon, essa ‘Medicina’, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e veneno, já se introduz no 
corpo do discurso com toda a sua ambivalência. Esse encanto, essa virtude de fascinação, essa potência de 
feitiço podem ser – alternada ou simultaneamente – benéficas e maléficas. [...] Operando por sedução, o 
phármakon faz sair dos rumos e das leis gerais, naturais ou habituais” (1999:14). A narrativa nas 
sociedades sem escrita tem também esse caráter, conforme apresentou Levi-Strauss.  
4 Esse fato ainda é recorrente nas sociedades religiosas. Os judeus, especialmente, atribuem a seus filhos 
um segundo nome bíblico, o que é revelado ao menino na cerimônia do Bar-Mitzvá, quando alcança a sua 
maioridade religiosa e, conseqüente, maturidade para entender a tradição. Nas famílias evangélicas, os 
pais, em geral, colocam em seus filhos nomes de patriarcas bíblicos e personagens históricos, como: 
Abraão, Isaac, Jacó, Jonas, Joel, Ezequiel, Eliezer, entre outros.  
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Outra característica das sociedades ágrafas é a existência dos especialistas da 

memória. Neles, são encontrados dois tipos: de um lado, têm-se os homens-memória, 

guardiões dos códices reais ou historiadores da Corte. É na memória desses homens que 

estão asseguradas a história ideológica e objetiva; de outro, chefes de família idosos e 

sacerdotes que têm o papel de manter a unidade do grupo. Os homens-memória não 

“arquivam” a história “palavra a palavra”. Não é exigida deles a memorização 

mecânica, o que lhes concede certa liberdade de criação e recriação dos textos, e é isso 

que os diferencia dos mestres-escolas, logicamente esses últimos vão surgir com o 

aparecimento da escrita. Desse modo, Le Goff observa ser rara a constatação da 

existência de “procedimentos mnenotécnicos” nas sociedades sem escrita. Vale observar 

que nessas comunidades cabe à narrativa o importante papel de rememoração dos 

acontecimentos. Ela é realizada com liberdade inventiva, ou seja, passível de recriação. 

Portanto, cabe à narrativa a dimensão configurante da história, tanto em termos de trama 

como em cronologia. Tudo isso concede à memória um caráter especial: o de resguardar 

o passado nos homens-memória, membros da comunidade que “arquivam” os segredos 

e costumes da sociedade a que pertencem. Portanto, eles não negligenciam a memória, 

nem diminuem os seus espaços físicos.  

 Oriunda de três grandes fontes, a memória coletiva estaria, então, resguardada 

nos mitos de origem das sociedades primitivas, no prestígio das famílias dominantes 

que, por sua vez, justificam o domínio pela ordem genealógica, e no saber técnico, 

transmitido por fórmulas práticas ligadas ao pensamento mágico religioso.  

 Entretanto, a escrita muda todo o cenário desse ambiente. Segundo Le Goff, a 

memória coletiva “sofre um duplo progresso” ou “o desenvolvimento de duas formas de 

memória” (LE GOFF, 2003:427) que são a comemoração, isto é, a celebração de um 

acontecimento memorável, e o registro escrito traduzido em documento que carrega 

consigo o caráter de monumento. Para ele, como documento, a escrita tem duas funções 

principais, quais sejam: o armazenamento de informações, elemento que possibilita a 

comunicação através do tempo e do espaço, sendo então um marco histórico, 

“memorização e registro”, e também visa a “assegurar a passagem da esfera auditiva à 

visual” (LE GOFF, 2003:429), possibilitando, dessa forma, o reexame dos fatos 

registrados. Desse modo, os registros gráficos vão aproximar memória e História, 

porque a escrita assume a forma de inscrição. Le Goff emprega inscrição numa  
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perspectiva ampla, citando as runas, as epigrafias turca, fenícia, hebraica, iraniana, 

árabe, dentre outras variedades heterogêneas. 

 Mas o fulgor das inscrições deu-se nas culturas grega e latina do mundo antigo. 

Elas são encontradas em cemitérios, templos, praças, avenidas, ao longo das estradas, 

levando esses povos (gregos e romanos) às lembranças dos feitos memoráveis e, 

conseqüentemente, à comemoração. Entretanto, ressalta o historiador, esses aspectos 

estão ligados à transformação das sociedades e ao desenvolvimento urbano. Portanto, o 

registro da memória coletiva nas sociedades nascentes está centrado naquilo que a 

caracteriza ou que a constitui como nova, sendo feito de forma seletiva. 

Desse modo, as cerimônias religiosas, os atos financeiros, as dedicatórias, as 

genealogias, o calendário, tudo o que nas novas estruturas das cidades não é fixável na 

memória de modo completo, nem em cadeias de gestos, nem em produtos (cf. LE 

GOFF, 2003:429-430) são tornados monumentos a se comemorarem, a serem 

relembrados, transformando-se numa marca para as comunidades antigas. Nessa fase 

histórica, a memória está a serviço das classes dominantes ou dos governos.  

 A transformação efetiva do oral para o escrito tem lugar com a instalação do 

poder monárquico. Segundo o historiador, a expansão das listas lexicais que convergiam 

para a memorização de nomes e coisas, configurando o pensamento de que nomear é 

conhecer, não simboliza apenas uma nova organização do saber, “mas um aspecto da 

organização de um poder novo” (LE GOFF, 2003:432). Os gregos, por exemplo, são os 

povos que traduzem essa realização. Para Le Goff, é na sociedade grega que percebe-se, 

de forma clara, a evolução para uma história da memória coletiva, e o historiador afirma 

também que nos poemas homéricos há um eco das listas lexicais.  

Nesse sentido, a memória deixa de ser um exercício individual, do “homem-

memória”, pois se distingue do hábito e passa a ser uma criação. Só é possível criar 

quando há esquecimento, pois ele permite um exercício de memória que possibilita o 

preenchimento dos vazios, das falhas promovidas pelo tempo na mente humana. Nesse 

sentido, o poeta é tido como um adivinho, aquele por quem Mnemosine tem afeição, 

pois é quem resguarda o passado do esquecimento. E assim, com o registro gráfico, a 

memória torna-se História e representa para o grupo social a conquista do seu passado 

coletivo.  
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A maneira como se dá o processo de mudança da memória oral para a memória 

escrita é difícil de compreender, afirma Le Goff, mas é passível de reconstituição, pois o 

mnemon5, instituído como função social da memória na Grécia arcaica, ajuda a 

compreender essa passagem. Cabe ao mnemon guardar as lembranças do passado, 

sendo, em algumas situações, o juiz que deve estabelecer uma sentença. O schochet ou 

Shoichet (“magarefe”, em Hebraico) das comunidades judaicas, por exemplo, pode ser 

considerado uma espécie de mnemon. Segundo Moacyr Scliar, o Shoichet é o 

encarregado de realizar o abate ritual de animais e aves, prescrito pelas leis dietéticas 

para que a carne seja considerada Kosher, apropriada para consumo (SCLIAR, 2000b: 

130). Ele representa, na aparência, a tradição que cultua, pois, em geral, tem uma longa 

barba, e na cultura, pois é o realizador de um ritual que torna a carne de animais e aves 

pura para o consumo. Em algumas situações, ele também faz as vezes do mohel, 

circuncidando os pequenos infantes. Isso aconteceu, por exemplo, nas colônias judaicas 

do Rio Grande do Sul. 

O exemplo acima aponta para o fato de que a religião é outra forma de se 

resguardar a memória. O Judaísmo e o Catolicismo são ricos nesse sentido. Estas 

religiões adotam vários artifícios de memorização como os ritos de lembrança, a 

liturgia celebrada nos cultos e o culto à memória dos mortos ou de seus 

antepassados, no caso dos patriarcas judeus. Nessas religiões, a comemoração e a 

lembrança são eventos de memória que permitem reviver os tempos passados, os 

quais são possíveis de se refazer graças à narrativa. Desse modo, a religião torna-

se uma forma singular de se manter a memória nas comunidades antigas. 

No século XVIII, por exemplo, nasceu na Europa oriental um movimento 

religioso, de orientação mística, cuja expressão de culto se dava por meio do canto, da  

 

                                                           
5 Mnemon: o mesmo que memória, adquire, porém, no direito grego, um caráter social; é designado a 
algum cidadão grego o título do Mnemon em determinada situação, a ele é dado um objeto que valida seu 
papel de Mnemon, podendo ser uma moeda ou qualquer outro objeto. “Por exemplo: Teofrastro assinala 
que na lei de Thurium os três vizinhos mais próximos da propriedade vendida recebem uma peça de 
moeda ‘em vista de lembranças e de testemunhos’. Mas pode ser também uma função durável. O 
aparecimento destes funcionários da memória lembra os fenômenos que já evocamos: a relação com o 
mito, com a urbanização. Na mitologia e na lenda, o mnemon é o servidor de um herói que o acompanha 
sem cessar para lhe lembrar uma ordem divina cujo esquecimento traria a morte. Os mnemones são 
utilizados pelas cidades como magistrados encarregados de conservar na sua memória o que é útil em 
matéria religiosa (nomeadamente para o calendário) e jurídica. Com o desenvolvimento da escrita estas 
‘memórias vivas’ transformam-se em arquivistas” (LE GOFF, 2003:432-433). 
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dança e em manifestações de alegria. É o denominado Hassidismo6, fundado pelo rabi 

Israel Ben Eliezer (1700-1760), chamado de Baal Shem-Tov (“Mestre do Bom Nome”). 

A ausência de leitura do texto sagrado nos cultos ocorria em função de haver entre os 

fiéis um número considerado de iletrados. Segundo Moacyr Scliar (2001d:84), esse 

movimento era e é “de forte apelo emocional” e se espalhou pela Europa Oriental e 

América, influenciando, inclusive, a juventude norte-americana e gerando a denominada 

sabedoria hassídica, que influenciou pensadores e ficcionistas de renome como Martin 

Buber (1878-1965) e Isaac Bashevis Singer (1904-1991) na criação de suas histórias.  

O Hassidismo desenvolveu-se na língua popular judaica do Leste europeu, o 

Iídiche e, segundo Jacó Guinsburg, a enriqueceu de forma extraordinária “quer no plano 

idiomático, quer no literário, preparando-a de certo modo para a exploração artística 

moderna” (GUINSBURG, 1996:73). O movimento hassídico, além de assegurar a 

unidade do povo hebreu em território alheio, especialmente no Leste europeu, berço do 

movimento, contribuiu para a ampliação do idioma, dando-lhe “uma rica literatura de 

preces, parábolas e canções”, como também assegurando a tradição dos rabis7, pois 

foram registrados “ditos e relatos que condensam as maravilhas e os ensinamentos do 

mestre hassídico mais na figura poética, na ponta arguta, na sugestão do exemplo, do 

que na lição conceitual, na exposição discursiva” (GUINSBURG, 1996:73). É 

importante ressaltar, ainda, que as histórias contadas pelos rabis não eram escritas por 

eles, mas improvisadas diante de seus seguidores e expressas oralmente.  

Na literatura, porém, “a oralidade continua ao lado da escrita e a memória é um 

dos elementos constitutivos da literatura medieval” (LE GOFF, 2003:445). Nas canções 

de gesta, por exemplo, trovador, jogral e ouvintes apelavam a processos de memória a 

fim de registrar as canções, o que deixa claro que a memória coletiva é compartilhada, 

grupal e faz parte da vida concreta das comunidades. 
                                                           
6 Moacyr Scliar grafa essa palavra com “ch” inicial. Segundo ele, essa expressão é oriunda de Chassid, 
que quer dizer “sagrado” (SCLIAR, 2001 d:84). 
7 Rabi: o mesmo que “meu mestre”. A tradição dos rabis se deu após a segunda destruição do Templo, no 
ano 70 da E.C. Até essa época Jerusalém era o centro espiritual do Judaísmo. Entretanto, em virtude da 
destruição e da diáspora, que se deu mais efetivamente no século V, quando a vida dos hebreus entra em 
declínio em sua pátria, Iochanan ben Zacai, um velho professor, mestre dos ensinamentos hebraicos, 
recebeu permissão do governo romano para estabelecer uma academia em Iavné, cidade litorânea 
próxima a Jafa, e legou aos judeus uma importante tradição: a certeza de que o Judaísmo não dependia do 
Templo, mas da preservação da religiosidade, ou seja, de manter-se fiel aos preceitos religiosos, do 
arrependimento e das boas ações. A escola de Iavné gerou o Judaísmo rabínico que iria regular, definir e 
manter coeso um povo disperso a leste e a oeste, por toda parte, por mais de dezessete séculos (cf. 
GOLDBERG, 1989: 99-100). 
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Embora o surgimento da escrita tenha trazido muitos avanços, é somente no ano 

de 1235 que se encontra o registro daquilo o que seria uma primeira definição de 

memória. Segundo Le Goff, é no tratado de Rhetorica novíssima, composto por 

Boncompagno da Signa que esse conceito aparece. No tratado, a memória é atribuída a 

um dom da natureza, por meio da qual o homem pode evocar as coisas passadas, 

podendo ainda, por meio dessa evocação, compreender as presentes e contemplar as 

futuras, porque são todas semelhantes. Surgem também nesse tempo os conceitos de 

memória natural e memória artificial, destacando-se para essa última ‘sinais de 

memória’ tirados da Bíblia, como, por exemplo, o canto do galo8 para São Pedro. 

 Há, assim, uma lista de tratados sobre memória redigidos na Idade Média, que 

foram muito difundidos. Entretanto, com o aparecimento da imprensa no Renascimento 

esse quadro se transforma, pois ela irá colocar o leitor frente a uma gama significativa 

de novos textos, como também oferecerá textos novos, que impossibilitam a 

memorização, visto que são muitos. Isso muda o cenário ambiental e sociológico da 

memória coletiva, pois ainda que houvesse um amplo registro dos eventos sociais e 

históricos na Antiguidade e na Idade Média, não se distinguia quais se originavam da 

oralidade e quais vieram da escrita. Desse modo, a memória individual se exterioriza e 

inicia-se um novo tempo em que a arte da memória entra em declínio.  

 Surgem, assim, as enciclopédias e os dicionários. O conhecimento se expande e 

exterioriza-se, alargando a memória coletiva, e, por ironia, esse movimento leva-a à 

fragmentação. Para Le Goff, a segunda metade do século XVIII é espetacular para a 

literatura técnica, e o dicionário constitui uma forma muito evoluída de memória 

exterior, mas é também um lugar onde o pensamento se encontra em fragmentos até ao 

infinito. Ironicamente, esse século promove também uma inversão de valores que irá 

contribuir significativamente para a perda da memória individual. Há um brusco 

afastamento da memória dos mortos. “Enquanto que os vivos podem dispor de uma 

memória técnica, científica e intelectual cada vez mais rica, a memória parece afastar-se 

dos mortos” (LE GOFF, 2003:456). Desaparece a preocupação com inscrições e  

                                                           
8 Os Evangelhos de Lucas 22, 34; Mateus 26,30-35; Marcos 14,26-31 e João 13,36ss trazem a predição de 
Jesus a Pedro sobre a negação deste a seu mestre após sua prisão. E no mesmo capítulo, os versículos 54-
62 em Lucas; 69-75 em Mateus, 66-72 em Marcos e em João, capítulo 18, vers.13-27 falam da negação 
de Pedro: “E no mesmo instante, quando ainda falava (negava pela terceira vez a Cristo), cantou o galo. 
Voltando-se o Senhor, olhou para Pedro. Então Pedro se lembrou da palavra do Senhor: ‘Hoje, antes que 
o galo cante, negar-me-ás três vezes.’ Saiu dali e chorou amargamente.” (Luc. 22, 60-62) 
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registros em túmulos. Esses, por sua vez, tornam-se simples; as sepulturas e cemitérios 

são abandonados e o pensamento renascentista quer eliminar a morte.  

 Esse quadro tende a mudar depois da Revolução Francesa. Os túmulos voltam a 

serem visitados, tornando-se, outra vez, centros de lembranças, e ressurgem as 

inscrições em lápides. Tudo isso é acentuado pelos artistas românticos. Desse modo, no 

século XIX eclode o espírito comemorativo e o coloca, não na ordem da razão, como 

era no século anterior, mas na do sentimento, da educação e em favor da verdade. 

Surge, assim, uma nova tradição: a de comemorar feitos históricos, datas nas quais 

circunscrevem atos revolucionários, como, na França, o 14 de julho ou o 10 de agosto, 

dia da queda da monarquia. A evolução social e histórica leva ao aparecimento dos 

inúmeros espaços de memória: alguns simbólicos, como datas comemorativas e festas 

nacionais, outros, ilustrativos ou “instrumentos de suporte” (LE GOFF, 2003:458) como 

moedas, medalhas, selos de correio, depósitos centrais de arquivos, arquivos secretos e 

museus abertos ao público, coincidindo com a abertura de bibliotecas públicas. Enfim, 

são criados espaços de memória, sendo esses amplamente divulgados e visitados pelo 

público comum.  

 Outrossim, dois eventos significativos da memória coletiva surgem no fim do 

século XIX e início do XX. O primeiro refere-se à construção de monumentos aos 

mortos, que aparecem após a Primeira Guerra Mundial. Segundo Le Goff: “A 

comemoração funerária encontra aí um desenvolvimento. Em numerosos países é 

erigido um Túmulo ao Soldado Desconhecido, procurando ultrapassar os limites da 

memória, associada ao anonimato” (LE GOFF, 2003:460). Quanto ao segundo evento, 

trata-se da invenção da fotografia, que revoluciona a memória. Com a máquina, a 

memória ganha uma precisão e objetividade inéditas, “permitindo assim guardar a 

memória do tempo e da evolução cronológica” (LE GOFF, 2003:460). 

 É interessante observar que a memória hebraica representa uma exceção em 

relação ao culto aos mortos. Denominados o “povo da memória” por Jacques Le Goff, 

nas suas palavras: “o povo hebreu é o povo da memória por excelência” (LE GOFF, 

2003:439), os judeus revivem a memória de seus antepassados por meio de rituais da 

tradição e datas comemorativas, sem, contudo, apegar-se a bens materiais. Entretanto, é  
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o relato bíblico que mantém a unidade do povo judeu e é também a Torá9, o principal 

elo de ligação entre as gerações antigas e as novas.  

 Em Negócios e Ócios (2000), obra do historiador e cientista político Boris 

Fausto, nomeada por ele como ego-história, pois volta seu olhar para o passado e busca 

resgatar a saga particular de sua família, há um episódio em que o autor narra a morte 

do avô. O velho judeu morrera em conseqüência de uma parada cardíaca, quando fazia 

uma viagem à Alemanha, onde fora para comercializar mercadorias na feira alemã de 

Leipzig. Boris Fausto conta que a família de seu avô paterno vivia em Korlufka, um 

povoado do ducado da Bukovina, no Império Austro-Húngaro. Os judeus habitantes 

dessas regiões viviam em precárias condições de vida. Segundo ele, eram numerosos e 

viviam intensamente a vida religiosa, tinham índices baixos de educação, sendo também 

muito pobres. Nesse cenário, os avós tocavam um pequeno comércio. Dadas as 

condições, não tinham como sobreviver apenas do parco comércio do povoado. Por 

isso, buscavam formas alternativas de sobrevivência. A morte e o enterro do avô são 

relatados de forma neutra: 

Em uma dessas viagens, cruzaram (o avô e o sócio da loja) como sempre 
faziam a fronteira com a Alemanha, onde sempre exibiam seus documentos e 
obtinham autorização de passagem. Atravessaram de regresso, como tinham 
feito na ida, com uma única diferença: meu avô Boris seguira vivo e retornava 
morto, vítima de um ataque cardíaco. Seu sócio, ainda sob o impacto de uma 
morte súbita, decidira que não era possível voltar a Korlufka de mãos 
abanando, após ter enterrado meu avô em um canto qualquer (FAUSTO, 
2000:50). 

 

 A vida prática ensinou os judeus a viverem na memória a lembrança e os 

ensinamentos de seus antepassados, sem, contudo, apegarem-se à matéria. Acostumados 

às mudanças constantes, pois a diáspora10 se fez presente em várias fases da história do 

povo hebreu, a relação com a morte passa a ser encarada de forma natural e o corpo é 

considerado matéria perecível. O relato de Boris Fausto ratifica essa idéia. 

 Já em termos de avanços técnicos no século XIX, o advento da fotografia trouxe 

para a cena comum dos lares o álbum de família. Os retratos podem ser dispostos em 

ordem cronológica, permitindo a lembrança dos tempos passados com grande  

                                                           
9 Torá: reunião dos cinco primeiros livros que compõem o Antigo Testamento: Gênesis, Êxodo, Levítico, 
Números e Deuteronômio (cf. SCLIAR, 2001 d:29). 
10 Diáspora ou galut: fase de dispersão dos judeus, ocorrida em razão do desaparecimento do Estado 
judeu no segundo século da Era Cristã (cf. SCLIAR, 2001 d:49-51). 
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objetividade. Os momentos que merecem ser recordados quase sempre são recortados 

pelo pai ou pela mãe de família. Le Goff apresenta nisso uma curiosidade: “o pai nem 

sempre é o retratista da família; a mãe o é muitas vezes. Devemos ver aí um vestígio da 

função feminina de conservação da lembrança ou, pelo contrário, uma conquista da 

memória do grupo pelo feminino?”11 (LE GOFF, 2003:463). 

 A memória eletrônica, porém, irá promover outra revolução e o computador vem 

representar a forma mais compactada de recordação, podendo ser ilimitada. Le Goff 

afirma que, em comparação com a memória humana que é “instável e maleável”, a “das 

máquinas se impõe pela sua grande estabilidade, algo semelhante ao tipo de memória 

que representa o livro, mas combinada, no entanto, com uma facilidade de evocação até 

então desconhecida” (LE GOFF, 2003:463). 

Desse modo, ao longo do avanço social, técnico e político das sociedades 

modernas, ora a memória coletiva está colocada como um instrumento de poder das 

classes governantes, ora é tomada pelo núcleo comum das sociedades que visa a 

resguardar seu passado coletivo em arquivos e monumentos ou em forma de festas 

comemorativas.  

 Numa avaliação final da evolução social e da memória, Le Goff afirma que: 

“Até aos nossos dias história e memória confundiram-se praticamente”, sendo que a 

História desenvolve-se, basicamente “sobre o modelo da rememoração, da anamnese e 

da memorização” (LE GOFF, 2003:467). Entretanto, a evolução dos tempos 

contemporâneos, que tem na sua essência eventos da mídia, faz com que a História 

caminhe sob a pressão das memórias coletivas. Por outro lado, retoma o historiador, os 

“verdadeiros lugares da história [...], os criadores e os denominadores da memória 

coletiva” (LE GOFF, 2003:467) não podem ser esquecidos. Ao contrário, devem ser 

estudados, pois cada um desses “espaços” a compreendem a seu modo.  

Torna-se necessário, assim, que esses valores sejam conhecidos, a fim de que 

tenhamos um registro por meio do qual o passado possa ser resgatado, ou salvo, pois, 

como aponta Walter Benjamin, “[...] a felicidade capaz de suscitar nossa inveja está  
                                                           
11 Essa curiosidade torna-se bastante significativa para o desenvolvimento do presente estudo. Moacyr 
Scliar relata no livro Judaísmo: dispersão e unidade (2001 d:12) que sua mãe teve grande influência em 
sua carreira de escritor, pois era uma grande contadora de histórias e comprava-lhe livros todas as vezes 
que recebia o salário de professora do Colégio Iídiche. O ambiente doméstico também o favoreceu muito, 
pois às tardes no bairro judeu de Porto Alegre, o Bom Fim, todos os imigrantes se reuniam nas calçadas 
das casas a fim de contar histórias e relembrar os tempos na Europa. Portanto, o espaço doméstico e a 
interferência da mãe na apresentação de leituras e histórias ao filho tornaram-se bastante significativos 
para o escritor.  
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toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter 

conversado, nas mulheres que poderíamos ter possuído. [...] a imagem da felicidade está 

indissoluvelmente ligada à salvação”. E ainda: “O passado traz consigo um índice 

misterioso que o impele à redenção” (BENJAMIN, 1993b:222-223). Para Benjamin, há 

ecos de vozes que emudeceram naquelas que escutamos, e que as gerações que nos 

precederam marcaram um encontro secreto com a nossa. Ao agir assim, ou seja, 

resgatando o passado das fendas da História, estaremos trabalhando para que a 

“memória coletiva sirva de libertação e não para a servidão dos homens” (LE GOFF, 

2003:471). 

A partir do olhar que lançamos aos estudos sobre a memória, observamos que o 

fascínio diante do passado tem sido resgatado por memórias coletivas ou individuais e 

pela consciência cada vez maior de se resguardá-lo. Percebemos também que a volta a 

esse passado ou a retomada da História se faz, não para reconstruí-la, mas para 

recuperá-la como acervo cultural. É o que se constata, por exemplo, na literatura. 

Escritores de renome imortalizam personalidades e fatos históricos ou, ainda, 

comunidades e grupos específicos, resguardando-os do esquecimento. Um bom 

exemplo disso é o dos imigrantes estrangeiros.  

 Berta Waldman, em seu livro Entre Passos e Rastros (2003), cita alguns 

escritores brasileiros que fizeram esse resgate. Entre eles, figuram nomes como Antônio 

de Alcântara Machado, que redesenhou os passos dos imigrantes italianos na cidade de 

São Paulo, Lya Luft, que faz o registro da imigração alemã no Sul do país, Raduan 

Nassar, “que traz à sua Lavoura Arcaica um tom árabe”, e Milton Hatoum, “que trata de 

um certo Oriente em Manaus” (WALDMAN, 2003:103). 

Nesse grupo de escritores, insere-se também Moacyr Scliar, que produz 

ficcionalmente registros de memória diferenciados. Por um lado, busca recuperar vozes 

esquecidas ou intencionalmente negligenciadas pela historiografia oficial – a dos 

oprimidos e das minorias étnicas, por exemplo, ajudando a compor uma nova tradição 

na literatura brasileira – a da imigração, pois incorpora em seus registros o componente 

judaico, ao traçar a saga de imigrantes judeus e de seus descendentes em várias obras. É 

o caso dos romances A Guerra no Bom Fim (1972), O exército de um homem só (1973) 

e O Ciclo das Águas (1977), para ficarmos em apenas três. Por outro lado, Scliar 

tematiza o universo e a memória da Medicina no Brasil, dado como um projeto literário 

do autor – ele próprio, médico sanitarista – que retrata a atividade médica tanto em  
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livros de ficção como em ensaios, tornando bastante estreitos, em suas obras, os limites 

entre História e Ficção. 

 De acordo com a argumentação de Le Goff no ensaio “Memória”, mesmo tendo 

se distanciado em alguns momentos da História da humanidade, memória e narrativa 

têm relações bastante estreitas. O surgimento da imprensa no século XV trouxe a 

escrita, que se impôs com superioridade no processo de transmissão da memória e se 

transmutou em História, mas foi também a escrita que trouxe o distanciamento entre o 

passado e o presente, entre memória e tradição, como também o estreitamento entre 

ficção e realidade. A literatura de imigração judaica põe em cena esse estreitamento. 

Eliezer Levin (1930*), Samuel Rawet (1929-1984) e Moacyr Scliar (1937*) destacam-

se como expoentes desses recursos no Brasil. Esses autores, apoiando-se na Memória e 

na História, na grande maioria de suas obras, usam recursos discursivos e estilísticos 

para “desconstruir” os discursos da História ou os cânones literários, trazendo, ainda, 

para seus textos, elementos culturais e burlescos, levando à paródia da realidade 

histórica e da narrativa já edificada. Ao analisar obras de autores americanos, Linda 

Hutcheon (1991) aponta esses recursos expressivos como expressão da literatura pós-

moderna que funda uma outra realidade. Ela destaca, ainda, que a paródia torna-se, 

nesses textos, isto é, na ficção pós-moderna, uma espécie de discurso irônico que 

possibilita uma certa duplicidade contraditória, pois: “os intertextos da história 

assumem um status paralelo na reelaboração paródica do passado textual do ‘mundo’ e 

da literatura”. Hutcheon destaca ainda que: “a incorporação textual desses passados 

intertextuais como elemento estrutural constitutivo da ficção pós-modernista funciona 

como uma marcação formal da historicidade – tanto literária como ‘mundana’” 

(HUTCHEON, 1991:163). É por esse viés, ou seja, pela releitura da História e da 

Memória que pretendemos analisar as relações entre a narrativa ficcional e a narrativa 

histórica.  

  

 

I.2. Narrativa ficcional e narrativa histórica: colunas de sustentação da memória  

 

“A memória é a fonte da ficção e da história” (1991:454). Essa afirmação de 

Bella Josef, ampliada da idéia de que “a fonte fundamental de toda reflexão é a  
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memória”, afiança a credibilidade do leitor se pensarmos no sujeito que faz o registro da 

História, ou seja, no historiador, que privilegia um ponto de vista na escritura do texto, 

que vem revestido da “verdade” dos fatos, isto é, faz referência à realidade concreta do 

passado. Os fatos, por sua vez, transformam-se em documentos e são o ponto de 

reflexão do sujeito escritor, isto é, do historiador, e permite, assim, um exercício de 

seleção e de esquecimento, portanto, um exercício de memória.  

Outrossim, o escritor da ficção também expressa um registro. O texto que se 

configura por meio da pena do ficcionista também é extraído da memória. Mas, ao 

contrário do texto histórico que é fruto de uma investigação “objetiva” do passado, é o 

resultado da criação inventiva da linguagem, da liberdade de criação do escritor que, 

mesmo calcado na realidade objetiva da História, ou seja, nos fatos passados, re-lembra-

os, re-elabora-os e os concebe novamente, potencializando os acontecimentos narrados 

em forma de ficção.  

O texto ficcional tem um parentesco com o mito. Engendrado na memória oral, o 

mito é o resultado de um acontecimento factual ou não, que se potencializou enquanto 

fato na memória coletiva. Nesse sentido, ele tem o caráter de “História-arte”, para usar a 

denominação de Benedito Nunes. Afirma o crítico: “A História-arte é, sobretudo uma 

narrativa de acontecimentos, que os recria como se fossem presentes” (NUNES, 

1988:10). A recriação do acontecimento, tecida pela narrativa, faz do historiador um 

“contemporâneo sintético e fictício” dos eventos, e ela (a narrativa histórica) nos dá uma 

imagem do passado. É nesse sentido que o historiador aproxima-se do ficcionista. Os 

eventos narrados por ele são frutos de sua “imaginação projetiva”, de sua “vivência 

particular”, que trazem o passado de volta ao presente, sendo, no exercício da leitura, 

revividos pelo leitor.  

 Se o evento histórico está preso ao documento como forma de verdade, não se 

pode afirmar que a narrativa do evento, escrita pelo historiador, seja a representação do 

fato. Tais reflexões nos levam a observar que tudo é fruto da linguagem, isto é, tanto o 

texto histórico como o texto ficcional resulta da articulação lingüística.  

Nesse sentido, o imbricamento entre as duas formas de registro passa por uma 

discussão epistemológica, como quer Benedito Nunes: “História e Ficção se entrosam 

como formas de linguagem. Ambas são sintéticas e recapitulativas; ambas têm por 

objeto a atividade humana” (1988:11-12).  
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Todavia, em que difere a narrativa histórica da narrativa ficcional? Para 

Benedito Nunes, os trabalhos do historiador e do novelista não se distinguem como 

obras de imaginação. A diferença está na “forma de pensamento”, ou seja, no âmbito da 

discussão, exterior à escrita, isto é, na forma como se pensa a História. Quer dizer, a 

História como segmento do pensamento científico é investigação e registro dos 

acontecimentos vividos pelos homens em sociedades. Assim “a imaginação do 

historiador pretende ser verdadeira” (NUNES,1988:12). Por seu turno, a ficção, 

“tomada como sinônimo de irreal, indicia o que há de invenção, de fatura do mundo, em 

todo o processo de conhecimento” e também “como recriação artística dos fatos, 

tecnicamente concretizada no drama e no romance, permeia o conhecimento histórico” 

(NUNES,1988:12).  

O mundo da narrativa pertence às formas simbólicas, afirma Benedito Nunes. E 

tudo o que se conta está contido no tempo. Na narrativa, isso se dá pelo enredo que se 

configura na linguagem. A configuração da narrativa configura-se em um tempo, 

desenvolve-se temporalmente, e pode ser contada em um determinado tempo. Nesse 

sentido, Benedito Nunes acredita que, para refletir as relações entre ficção e História, é 

preciso pensar também o tempo, e por isso retoma as teorias de Paul Ricoeur, 

explicitadas na obra Tempo e Narrativa (1969) na tentativa de elucidar essa questão.  

 Ricoeur, por sua vez, apóia-se nas discussões de Santo Agostinho sobre o 

tempo, e nos conceitos de mythos (tessitura da intriga) e mimesis (representação), 

elaborados por Aristóteles em sua Poética, estabelecendo, nesse raciocínio, uma 

tríplice mimese, tanto para o discurso da História quanto para o da Literatura, 

procurando nela discutir o conceito de verdade que distingue cada um dos dois 

gêneros discursivos. 

 Nesse sentido, ele defende que toda narrativa está imersa no tempo humano,uma 

vez que é uma produção de linguagem. Partindo dos jogos com o tempo (presente / 

passado / futuro), Ricoeur atribui a estes finalidades, articulando uma experiência do 

tempo, lembrando-nos de que esta experiência é fictícia e está no universo do 

imaginário, isto é, no mundo do texto. Logo, não há textos a-crônicos, fora do tempo.  

Para Benedito Nunes, a configuração do enredo na narrativa concretiza-se pela 

formação discursiva que, por sua vez, articula fatos dispersos, integrando-os e ligando-

os a um mesmo conjunto num dado tempo, que transcende os limites do tempo humano,  
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promovendo o entendimento. A narrativa é, desse modo, uma forma simbólica que 

promove a experiência do tempo humano numa não-realidade. 

Assim, o ato de contar histórias entre os homens re-significa a articulação da 

experiência do tempo, orienta-os no “caos das modalidades potenciais de 

desenvolvimento” e pelos enredos e desenlaces neles transcorridos, mimetiza as ações 

reais vivenciadas. Portanto, a narrativa teria, assim, a função de ordenar aquilo que os 

homens vivem como desordenado e incoerente. Para Ricoeur, a aporia do tempo se 

resolve na configuração narrativa por meio da linguagem. Ou ainda, o tempo humano 

somente se apresenta sob forma narrativa. 

 Pode-se afirmar que a primeira matriz que irá sustentar as reflexões de Ricoeur – 

o tempo em Santo Agostinho – é buscada nas meditações sobre o tempo e a eternidade, 

o que o leva a estabelecer um confronto de suas meditações com a poética de Aristóteles 

e o conceito de mimese do filósofo grego, do qual irá extrair uma poética da narrativa.  

 Sem dúvida, a literatura subtrai da experiência humana seu material de 

composição. Walter Benjamin, no ensaio “Experiência e Pobreza”, inicia suas reflexões 

com a narração de uma lenda, que tem em sua essência a “fórmula” da riqueza. 

Benjamin conta que um velho homem, em seu leito de morte, revela a seus três filhos 

que há um tesouro escondido no solo do vinhedo que cultivam. Os filhos então cavam o 

solo, mas não encontram nada. Porém, quando chega o tempo da colheita, suas 

vindimas são as mais abundantes da redondeza. Assim, os filhos percebem que o pai 

não lhes deixou nenhuma riqueza, mas preciosa experiência. 

“As ações da experiência estão em baixa”, afirma Benjamin (1993c: 198). Para 

ele, é a experiência que passa de pessoa para pessoa a que recorreram todos os 

narradores e, dentre eles, são melhores os que narram como se estivessem frente a um 

público, compartilhando experiências, narrando “com sabedoria” suas histórias, 

retomando e transformando uma tradição.  

Entretanto, se para Benjamin, não há mais experiência, então como narrar? 

Silviano Santiago, em seu texto “O narrador pós-moderno” (1989), apresenta uma outra 

reflexão. Para ele, a escassa capacidade de intercambiar experiências trouxe um outro 

tipo de narrador, oposto ao de Benjamin, e característico de nossos tempos: o narrador 

pós-moderno. Este narrador absorveria a experiência do outro e a tomaria como sua.  
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Esse duplo gesto traria, para Santiago, a transmissão de uma “sabedoria”, decorrente 

“da observação de uma vivência alheia” (SANTIAGO, 1989:40). Assim: 

 

O narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorrência 
da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi 
tecida na substância viva da sua existência. Nesse sentido, ele é o próprio 
ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma ação que, por não ter o 
respaldo da vivência, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da 
verossimilhança que é produto da lógica interna do relato. O narrador pós-
moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções de linguagem 
(SANTIAGO, 1989:40). 

 

 O narrador pós-moderno de Santiago, ao ter consciência de que o “real” e o 

“autêntico” são produções de linguagem, reflete, de forma indireta, a relação entre 

Literatura e História. Assim, a “sabedoria” que se evidencia pela voz narrativa, ou seja, 

configurada pelo narrador, isto é, o sujeito histórico, o autor, retrata uma situação 

possível de acontecer, semelhante ao real, mas que é fruto da ficção. Nesse sentido, a 

reflexão de Benedito Nunes acerca da significação autônoma da obra de ficção é 

pertinente, pois a toma “como produto da cultura” e considera que “os textos não 

proporcionariam somente a mediação do conhecimento de si mesmo”, mas também “o 

conhecimento do mundo por meio do mundo da obra”. E conclui: “A coisa do texto é a 

sua saída para o real pelo próprio plano da configuração, que lhe garantiria o potencial 

de uma nova referencialidade” (NUNES, 1988:15-16).  

Desse modo, a voz que narra joga com os tempos verbais (passado, presente, 

futuro) e, na relação com o leitor, a experiência fictícia é traduzida pela equivalência 

entre o irreal e o passado, sendo essa equivalência a promotora do “pacto ficcional entre 

autor e leitor.” Assim: “ler um conto, uma novela ou um romance, inclui a ‘crença de 

que os acontecimentos reportados pela voz narrativa pertencem ao passado dessa voz’”. 

Por outro lado, “o passado afiança a crença que garante a leitura da ficção como ficção. 

É, nesse caso, comparado com o passado real da História, um quase-passado” (NUNES, 

1988:24). 

Para Maria Teresa de Freitas (1987:608), a narrativa vive da ambigüidade entre 

diferentes ordens de realidade e sempre é o resultado de um jogo entre a realidade 

imaginada (a ficção) e a realidade concreta (o referente). Assim, o quase-passado é  
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reconstruído a partir do presente, sendo este histórico e marcado, no livro, pela 

narrativa. Hans Meyerhoff (1976:16) fala da imagem de uma mulher na soleira de uma 

porta, vista pela janela de um trem em movimento. “Fixada no não-tempo, a desleixada 

desapareceu, fixada, sem um momento de transição”. E comenta o quanto de familiar e 

de surpreendente tem tal fenômeno na experiência humana. Essa imagem de Hans 

Meyerhoff exemplifica a aporia de Nunes acerca da experiência fictícia do tempo, 

realizada pelo jogo entre passado e presente, e refigurada na obra pelo leitor. 

Segundo ele, a experiência fictícia do tempo, realizada no jogo da ficção, assume 

aparência paradoxal. Afirma o crítico: “ou a experiência fictícia do tempo é a 

experiência de um tempo fictício que nada é, e que nada sendo, escapa ao real, ou a 

ficção tem o poder de articular a experiência real do tempo”. É nesse jogo entre o não-

ser e o ser que está o paradoxo, pois mesmo articulando a experiência real, a ficção é 

tomada “como algo fingido ou inventado” (NUNES, 1988:24).  

Portanto, a mulher na soleira da porta, vista pela janela de um trem em 

movimento, sendo o presente como um instante privilegiado do não-tempo, possibilita o 

repensar da articulação do enredo no mundo da obra que se dá pela experiência fictícia 

do tempo, e esse, por sua vez, configurado na personagem, re-descreve modalidades do 

tempo humano.  

Para Benedito Nunes, a estrutura da narrativa constrange o tempo ficcional, 

interrompendo e invertendo o tempo cronológico, e, ao mesmo tempo, deslocando 

presente, passado e futuro. Ele afirma ainda que “essas modalidades de experiência 

temporal estão vedadas à História, sobre a qual pesa o constrangimento do tempo 

cronológico” (NUNES, 1988:25).  

Assim, constata-se que é pelo jogo do tempo na narrativa que se configura o 

tempo humano, e a ação de narrar, por sua vez, se dá pela memória, pois a ação da 

lembrança (o passado) representa o fluxo do tempo dentro do presente e impele à ação 

da expectativa (do futuro), deixando transparecer que é pelo jogo da memória que se 

estabelecem os tempos passado, presente e futuro na narrativa de ficção. É, portanto, 

esse jogo entre os tempos, ou ainda, entre a realidade objetiva e a realidade subjetiva 

que a memória se sustenta, transformando-se em romance, conto, arte, graças à 

imaginação do escritor-romancista.  
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I.3 Walter Benjamin e Mikhail Bakhtin e o diálogo com o passado 
 

O excesso de História reclamado por Nietzsche no ensaio “Da utilidade e 

desvantagem da história para a vida” (1999) nada mais é do que a galvanização12 da 

cultura citada por Benjamin em “Experiência e Pobreza”. Há tanta história, 

principalmente em função do registro da mídia, que os homens devoram tudo e ficam 

saciados de cultura e de si mesmos (1993a: 118). Com o excesso, a História deixa de 

preservar a memória, pois assim, excessiva, não há como retê-la. O indivíduo torna-se 

incapaz de dominar aquilo que é registrado sobre si mesmo, portanto, incapaz de contar 

sobre o vivido – próprio ou alheio – e por isso fica cada vez mais pobre em experiência.  

Mergulhada no excesso de História, a humanidade acaba esquecendo o seu 

passado, porque não realiza com ele uma experiência viva, a Erfahrung13 no sentido 

benjaminiano, ou seja, ela perde a capacidade de transmitir uma história de boca-a-boca, 

uma História portadora de significados, que possa resgatar a memória de seus 

antepassados. É paradoxal esse fato. Em meio a um registro incomensurável de eventos 

que impele o homem em direção ao futuro, parece desaparecer a característica principal 

da História, isto é, a de ser uma investigação do passado.  

 Se o papel da História é o de preservar a memória, o seu excesso a leva ao 

esquecimento. Por isso, o movimento de grupos específicos que buscam o registro de 

suas histórias tem algo de positivo. Camponeses, operários, judeus, muçulmanos, 

negros, índios têm-se voltado para o passado em busca de suas raízes e suas identidades, 

na tentativa de resgatar aquilo que foi esquecido. 

Desse modo, lembrar e esquecer são exercícios de memória que permitem o 

encontro e o distanciamento entre memória e História. É também por esse caminho que 

Literatura e História se resguardam no cuidado com o passado. Quer em forma de 

ficção, quer em forma de narrativa histórica, o passado redesenhado é fonte de registro  

                                                           
12 Diz Benjamin: “A angustiante riqueza de idéias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com 
a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegetarismo e da gnose, da 
escolástica e do espiritualismo, é o reverso dessa miséria. Porque não é uma renovação autêntica que está 
em jogo, e sim uma galvanização.” (BENJAMIN, 1993a: 115) 
13 Para Jeanne Marie Gagnebin (GAGNEBIN, 1999) a Erfahrung é a raiz da experiência coletiva. As 
sociedades modernas estão impossibilitadas de realizar essa experiência exatamente pelo excesso de 
história existente. Nesse sentido, ela retoma as teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de história” 
para falar “da importância da narrativa para a constituição do sujeito” e da importância da rememoração 
que, por meio da palavra, retoma o passado submerso no esquecimento.  
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contra o esquecimento. A distinção, porém, entre essas duas formas de memória, está na 

questão objetiva e ideológica, descrita por Le Goff em “Memória – História” (cf.p.23). 

Para ele, a memória ideológica ou coletiva tende a confundir a História com o mito14 

(cf. LE GOFF, 2003:424). Nesse sentido, a narrativa mítica aproxima-se da literatura, 

sendo, portanto, coletiva; e a objetiva oferece os registros dos fatos baseando-se em 

“critérios objetivos universais”, respeitando as suas relações e sucessões.  

Assim, se configura o distanciamento entre História e Memória. Ao basear-se 

em “critérios objetivos universais” o historicismo parte do pressuposto de que o tempo é 

“homogêneo e vazio” e nele se “inscrevem os acontecimentos que se sucedem 

cronológica e progressivamente” (DOUEK, 2003:17). Portanto, nesse tempo não cabe a 

memória. A proposta de Walter Benjamin nas suas teses é a de escrever a História a 

partir do tempo presente, completo de “agoras”, possibilitando, assim, a recriação e 

renovação do passado.  

Ao querer “salvar o passado”, a proposição de Benjamin vai de encontro à da 

historiografia do século XX “que acreditou na possibilidade de se conhecer o passado 

‘tal como ele de fato ocorreu’” (SELIGMANN-SILVA, 2003a: 60), e nela há uma 

sugestiva proposta de revisão da escrita da História, que deverá ser feita a contrapelo, ou 

seja, ao avesso, para dar voz à “corvéia anônima” esquecida pelo registro oficial. Esse 

gesto tangencia a aproximação entre memória e História outra vez, pois permite a escuta 

das vozes do passado, incluindo nela o individual e o coletivo no registro 

historiográfico.  

 Ao se comportar assim, ou seja, “revisitando” o passado e colhendo dele 

vestígios15 favoráveis à sua reconstituição, o trabalho do historiador será o de promover 

a redenção desse passado, como também a esperança e a reescrita da História. Por isso, 

ele não pode ser pensado num tempo homogêneo e vazio, mas tecido de faltas, de 

falhas, de vazios, de ziguezagues16, repetidos no ato de lembrar e esquecer. A proposta  

                                                           
14 Os mitos são os primeiros registros históricos da relação do homem com a memória. São narrativas que 
contam histórias não testemunhadas por ninguém, “histórias que se referem a deuses e não a homens”. 
(DOUEK, 2003:24).  
15 Os vestígios são os elementos da rememoração e da lembrança na Ficção e na História, sendo, então, os 
documentos fonte de informação do passado, buscado pelo historiador por meio de um determinado 
método. 
16 O narrador-personagem do romance A Majestade do Xingu realiza a sua narrativa também em forma de 
ziguezague, ilustrando, portanto, o gesto de lembrar e esquecer.  
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de Benjamin é, então, a de salvar do esquecimento os fatos passados, assegurando-se a 

memória e a identidade de um povo, tarefa que atribui ao historiador materialista.  

 Benjamin, desse modo, concede à memória um papel privilegiado. Afirma ele: 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 

perigo” (BENJAMIN, 1993b: 224). O perigo está no esquecimento da tradição, e esta só 

pode ser recuperada pelo historiador que fixa “uma imagem do passado, como ela se 

apresenta” no “momento de perigo” ao sujeito histórico. É, então, pelo estudo da 

apresentação do evento ao humano que a História se dá como tal, sendo esse momento, 

o da rememoração, o qual promove a reaproximação entre História e Memória.  

 Para Douek, a proposta de Benjamin visa a ressuscitar o passado no presente, ou 

ainda, salvá-lo do esquecimento. E para isso, o historiador materialista precisa ficar de 

costas para o futuro e voltar-se ao passado, para “acordar os mortos” (DOUEK, 

1993:226), pois se o homem é um sujeito histórico, buscar os restos de um passado 

distante ou de um tempo distante torna-se uma obrigação ética e até mesmo política, 

uma vez que, ao recolher os pedaços perdidos e dispersos no tempo e na História, o 

historiador promove uma reabertura para o futuro.  

 Essa idéia é complexa, porque a leitura de Benjamin centra-se no tema da 

origem (Ursprung) em que, segundo Gagnebin “acarreta uma apreensão do tempo 

histórico em termos de intensidade e não de cronologia”. A História, assim, estaria 

regida por uma “outra temporalidade” e não a de “causalidade linear, exterior ao 

evento” (GAGNEBIN, 1999:9), e o historiador passaria a ser aquele que coleciona, 

pesquisa, informa, relata, sem, contudo, explicar os fatos. Os objetos de recolha nesse 

gesto são apresentados, então, na sua unicidade, de forma excêntrica, sem estarem 

submetidos à lógica externa do tempo e da História. Para Gagnebin, 

 

A pesquisa se detém e se mantém no estudo do fenômeno, não para dele dar 
uma descrição ingenuamente positivista, mas, pelo contrário, para lhe restituir 
sua dimensão de objeto ‘bruto’, único e irredutível; ela o imobiliza nesta 
brutalidade para preservá-lo do esquecimento e da destruição, cujas 
explicações já prontas são formas correntes. O Ursprung designa, portanto, a 
origem como salto (Sprung) para fora da sucessão cronológica niveladora à 
qual uma certa forma de explicação histórica nos acostumou (GAGNEBIN, 
1999:10). 
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Benjamin quer, com o tema do Ursprung, mover a História a “contrapelo”, como 

afirmamos anteriormente, quer escrevê-la com muitos “agoras” capazes de parar o 

tempo para resgatar do passado aquilo que ficou esquecido ou recalcado, buscando, 

desse modo, a sua redenção. A História está, portanto, inacabada. Ela não pode ser 

regida por um tempo cronológico e linear, mas feito de rupturas e falhas. Nesse sentido, 

ele retoma o papel especial da memória, e esta, quando assegurada pela tradição, 

concede ao narrador um papel singular, porque nele o antigo e o novo podem se 

encontrar, e é exatamente esse encontro que promove a aproximação entre memória e 

tradição. Portanto, é a revisão do passado, a relembrança, a identificação dos rastros 

deixados pelos antepassados históricos que permitem essa aproximação.  

Mas, como reaproximá-la? A sugestão de Benjamin é que o registro da História 

precisa ter um caráter “construtor” do passado, isto é, o historiador deverá ser capaz de 

identificar nele “os germes de uma outra história, capaz de levar em consideração os 

sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às esperanças frustradas –, de fundar 

um outro conceito de tempo, ‘tempo de agora’” (GAGNEBIN, 1993:8), constituindo, 

desse modo, uma história fundada na experiência (Erfahrung) com o que passou, e 

deixando para outros a tarefa de interpretar, de reconstruir, de renovar o passado, 

portanto, “de se esgotar no bordel do historicismo, com a meretriz ‘era uma vez’” 

(BENJAMIN, 1993b:231). Desse modo, ele aponta para o inacabamento da História e o 

privilégio da memória, considerando como narrador autêntico aquele capaz de 

apresentar uma história que puxe outras histórias, ou de criar textos que suscitem outros, 

originando, assim, a verdadeira narrativa “que tem sempre em si, às vezes de forma 

latente, uma dimensão utilitária”. (BENJAMIN, 1993c:200). 

A proposta do inacabamento da História possibilita a idéia de sua abertura, isto 

é, no tempo do “agora” o historiador materialista deverá revisar o passado e enxergá-lo 

não apenas como um registro do que passou, mas como fonte de informação daquilo 

que foi silenciado, buscando, assim, sinais desse silenciamento. Quer dizer, o tempo de 

“agora” impossibilita o contar da história em seus moldes tradicionais, isto é, o narrador 

compartilhando com seus ouvintes uma história significativa para ambos. E é 

exatamente a ausência desse gesto que favorece a abertura, trazendo, inclusive, “uma 

nova beleza ao que está desaparecendo” (BENJAMIN, 1993c:201). Benjamin vê aqui a 

necessidade de se criar uma nova forma de narrar. É nesse sentido que a abertura se  
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valida. Ou seja, impossibilitado de trocar experiências, o homem moderno irá buscar o 

seu duplo no herói romanesco, isto é, no indivíduo solitário, isolado, desorientado, 

incapaz de dar e receber conselhos. Assim, o romance é, para Benjamin, uma forma 

diferente de narração que caracteriza a sociedade burguesa.  

No ensaio “A imagem de Proust” Benjamin afirma que as grandes obras 

literárias são “inclassificáveis”, isto é, elas não se enquadram em nenhum gênero 

existente, ou ainda, ultrapassam-nos. E nesse sentido, a obra de Proust é singular, 

“inclassificável”, pois é “um Nilo da linguagem, que transborda nas planícies da 

verdade, para fertilizá-las” (BENJAMIN, 1993d:36). A fertilidade dessa obra se dá 

exatamente naquilo que ela traz como rememoração. A vida descrita não é a vivida, e 

sim a lembrada por aquele que a viveu, pois, “o importante, para o autor que a 

rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de 

Penélope da reminiscência” (BENJAMIN, 1993d:37). 

Nesse sentido, o texto é tecido pelo avesso do tempo, isto é, pela lembrança do 

que ficou, fora do evento real, do vivido, sendo apenas um fragmento do que de fato 

aconteceu. Enquanto o tempo vivido está cercado pela História, o evento lembrado está 

cercado pela imaginação, podendo ser retomado de diversas formas, no tempo do 

“agora”, sendo, portanto, reinterpretado inúmeras vezes. É nesse sentido que o romance 

adquire um novo valor para Benjamin. É também por isso que a sua linguagem não se 

dá de maneira simples para o leitor. Ela deve ser construída por ele, pois Benjamin a 

tece em forma de metáforas, alegorias, alusões e imagens que se movem em busca do 

conhecimento e da “verdade” das coisas, isto é, a sua linguagem visa a se deter no 

objeto de pesquisa, naquilo que indicia os elementos passados, que possibilitam um 

retorno à História, contando-a no tempo do “agora” compreensível, possibilitando, 

desse modo, a abertura do evento, a sua reconstrução, e, logicamente, a sua infinitude, 

ainda que seus textos sejam uma teoria da História.  

Ao analisar o romance de Alfred Döblin (1878-1957), Berlin Alexanderplatz 

(1929), na resenha crítica intitulada “Crise do romance” (1930), Benjamin observa que 

o autor de romance é o homem imerso na solidão, portanto, incapaz de aconselhar. 

Nesse sentido, ele vê uma diferença entre o narrador de romances, o romancista, e as 

outras formas de narrar, por exemplo, os contos maravilhosos, as lendas, os provérbios, 

as sagas que têm a estrutura da narrativa de tradição. Logo, o narrador de romances se 

opõe, de algum modo, ao da tradição.  



 

 

45 

O que se observa, porém, é que a leitura de Walter Benjamin não se dá de forma 

simples, e seus ensaios acabam por se constituir em diálogo de suas idéias, isto é, um 

ensaio dialoga com outro. Por exemplo, quando afirma: “Ele (i.e., o romancista) é o 

mudo, o solitário. [...] O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do 

romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode falar exemplarmente 

sobre suas preocupações [...]”. (BENJAMIN, 1993e:54). Assim, ele deixa claro que esse 

homem incapaz de receber e dar conselhos é diferente do “homem épico”, isto é, do 

narrador da tradição, exemplificado no ensaio “O narrador”, no qual Walter Benjamin 

analisa a obra de Nikolai Leskov (1831-1895), apontando-o como um autêntico 

narrador, pois nele estão misturados os dois típicos “contadores” da tradição, isto é, o 

“camponês sedentário” que conhece as histórias e tradições de seu país, e o “marinheiro 

comerciante” que muito viajou, conhecendo diversos lugares e por isso “arquivou” 

histórias vividas na experiência subjetiva, podendo, assim, contá-las de forma exemplar.  

Acrescentando novos dados à sua idéia, Benjamin afirma ainda no ensaio “Crise 

do romance” que: “a tradição oral, patrimônio da epopéia, nada tem em comum com o 

que constitui a substância do romance. O que distingue o romance de todas as outras 

formas de prosa” – citadas acima, a saber, contos maravilhosos, lendas, provérbios, 

farsas – “é que ele nem provém da tradição oral nem a alimenta” (BENJAMIN, 

1993e:55). Nessas duas passagens, podemos observar um par antagônico, isto é, 

romancista solitário versus narrador da tradição. Nesse sentido, o romancista solitário 

está separado do povo, ele é o “verdadeiro solitário”, quer dizer, ele não escreve/conta 

mais de maneira exemplar, ao contrário, a substância do romance é tecida pela 

engenhosidade criativa do escritor, imerso em sua solidão.  

Para ilustrar essa idéia, Benjamin exemplifica com as reflexões do escritor 

Alfred Döblin, que certa vez afirmou: “[...]. O livro é a morte das linguagens autênticas. 

O poeta épico que se limita a escrever não dispõe das forças lingüísticas mais 

importantes e mais constitutivas” (apud BENJAMIN, 1993e:55). Desse modo, 

Benjamin considera Döblin o “narrador nato” porque ele não apenas cria de per si, mas 

coleta, recolhe, ultrapassa as fronteiras individuais para extrair do cotidiano materiais 

que possam auxiliá-lo na composição do romance, sobretudo por meio do princípio 

estilístico da montagem dos mais variados textos – trechos de jornal, citações bíblicas, 

canções, transmissões radiofônicas, etc. –, uma marca de sua obra-prima, o romance 

Berlin Alexanderplatz.  
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Na verdade, Alfred Döblin materializa nessa obra uma teoria que ele mesmo 

criou em torno do conceito de Kinostil (“estilo cinematográfico”), postulado no ensaio 

“Aos romancistas e seus críticos. Programa Berlinense” (An Romanautoren und ihre 

Kritiker. Berliner Programm; 1913), uma espécie de manifesto literário que chamava a 

atenção para a necessidade de um novo processo de criação romanesca, que viesse a 

representar as transformações técnicas e estéticas das primeiras décadas do século XX. 

Por exemplo, o advento do cinema e sua rápida popularização “provocou um acalorado 

debate em torno de suas conseqüências para a arte e a literatura” (CORNELSEN, 

2001:197). Assim, o “estilo cinematográfico” de Döblin visava a ilustrar os tempos 

contemporâneos, em que as novas mídias, sobretudo, o cinema e o rádio – as quais 

trouxeram grandes transformações – pudessem estar representadas. E desse modo, seu 

romance Berlin Alexanderplatz é fruto de um princípio estilístico de montagem e 

colagem – imediato – dos mais variados textos do cotidiano, como por exemplo, 

propagandas de rádio, panfletos de rua, vozes inominadas recolhidas em bondes, 

fragmentos do hino da Internacional Socialista, entre outros. Assim, o eu-narrador é, de 

alguma forma, subtraído do texto literário e o leitor adquire liberdade para interpretar e 

estabelecer associações entre os elementos que compõem a matéria narrada.  

Vemos, então, que o processo de montagem e colagem despersonaliza o autor-

narrador. Para Cornelsen, “despersonalizado”, esse narrador “desaparece em meio à 

polifonia resultante de várias vozes e de textos do cotidiano” (CORNELSEN, 

2001:207). Assim, ao fazer com que o texto fale por si só, permitindo o embate de 

diversas vozes, ele deixa sua obra aberta para o leitor reinterpretá-la ou reescrevê-la. 

Vale lembrar que na terceira tese sobre a História, Benjamin valoriza exatamente esse 

tipo de historiador. Aquele que coleta, recolhe e registra os acontecimentos, “sem 

distinguir entre os grandes e os pequenos”. (BENJAMIN, 1993b:223). Com efeito, a 

mensagem de Benjamin é clara. Segundo ele, a historiografia em sua forma mais antiga, 

a epopéia, detém o embrião tanto do romance como da narrativa. Pois, “quando no 

decorrer dos séculos o romance começou a emergir do seio da epopéia, ficou evidente 

que nele a musa épica – a reminiscência – aparecia sob outra forma que na narrativa” 

(BENJAMIN, 1993c:211). 

Valorizando o cronista, Benjamin possibilita a abertura da história, ou a abertura 

para o outro. Pois, para ressuscitar uma época é necessário esquecer tudo o que se sabe 

sobre fases posteriores da História (cf. BENJAMIN, 1993b:225), e se debruçar sobre o  
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“objeto bruto”. Assim, ele nos coloca uma verdade: só o outro pode nos dar 

acabamento. Por isso, ele afirma que somente o historiador materialista faz do passado 

uma experiência única, pois, sendo “senhor de suas forças, ele é suficientemente viril 

para fazer saltar pelos ares o continuum da história” (BENJAMIN, 1993b:231). Quer 

dizer, cada um de nós, do lugar onde estamos, vislumbramos apenas um horizonte. 

Vivemos na fronteira de nosso mundo e somente o outro pode nos completar, nos dar 

um ambiente. É possível observar nessa idéia, o princípio dialógico da linguagem de 

Bakhtin e nesse sentido, pode-se estabelecer um cruzamento entre as teorias de Mikhail 

Bakhtin e Walter Benjamin.  

Segundo Bakhtin, o discurso-arte é dotado de um conjunto de fenômenos 

metalingüísticos, que dá à palavra uma duplicidade de sentido. “Trata-se da estilização, 

da paródia, do skaz17 e do diálogo (composicionalmente expresso, que se desagrega em 

réplicas)”. Para ele, todos esses fenômenos têm um traço comum. Em suas palavras: 

“aqui a palavra tem duplo sentido, voltado para o objeto do discurso enquanto palavra 

comum e para um outro discurso, para o discurso de um outro” (BAKHTIN, 1997:185).  

Estudos recentes apontam que uma das grandes metas de Bakhtin era estudar o 

romance como signo cultural produzido em várias etapas da História da humanidade. 

Por isso, seu interesse recaiu não apenas no literário, mas naquilo que o romance 

representa, isto é, a fala do discurso social comunicativo e do discurso individual e 

especulativo. Assim, ele se volta para o diálogo como ponto central de seus estudos, 

apresentando uma reflexão mais profunda dessa relação, isto é, para a substância 

dialógica da linguagem que se dá tanto no confronto entre o eu/tu, quanto no âmbito do 

indivíduo para si mesmo, ou seja, “de mim para mim”.  

A grande contribuição de Bakhtin é que ele, ao analisar um gênero assentado na 

letra, destaca, nos elementos orais do discurso, a presença de outros códigos, de outras 

vozes, inclusive, de vozes antigas que se dão no romance em presença e em confronto. 

Quer dizer, o romance recupera em tempos atuais as vozes esquecidas pela 

historiografia oficial. Reinterpretando: “a corvéia anônima” citada por Benjamin é 

valorizada em Bakhtin, pois o feixe de vozes que emergem do romance revela os  

                                                           
17 Há, na obra Problemas da poética de Dostoiévski, uma nota de rodapé que interpreta skaz como um 
“tipo específico de narrativa estruturado como narração de uma pessoa distanciada do autor (pessoa 
concretamente nomeada ou subentendida), dotada de uma forma de discurso própria e sui generis” 
(BAKHTIN, 1997:185). Irene Machado interpreta essa palavra como sendo “um discurso de violação que 
atua no interior do próprio discurso no sentido de alterar sua entoação geral” isto é, o skaz se oferece ao 
leitor como uma “enunciação de vozes capazes de criar a ilusão oral do relato” (MACHADO, 1995:162). 
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diversos discursos que perpassam a subjetividade dos indivíduos. Assim, pode-se 

observar que ele valoriza os gêneros “menores”, buscando recuperar, com esse gesto, as 

manifestações culturais e históricas que se dão fora do âmbito oficial da cultura. Para 

ele, o romance é entendido como discurso, isto é, uma representação de linguagens em 

confronto, sendo constituído pela multiplicidade discursiva das línguas e das 

linguagens. Isso fica claro em seus estudos sobre as obras de Dostoievski. Por exemplo,  

 

Em Dostoiévski quase não há discurso sem uma tensa mirada para o discurso 
do outro. [...] Impressiona, ainda, a alternância constante e acentuada dos mais 
diversos tipos de discurso. As passagens bruscas e inesperadas da paródia para 
a polêmica interna, da polêmica para o diálogo velado, do diálogo velado para 
a estilização dos tons tranqüilizados do cotidiano, destes para a narração 
parodística e, por último, para o diálogo aberto excepcionalmente tenso 
constituem a inquieta superfície verbal. Tudo está deliberadamente entrelaçado 
por uma linha tênue do discurso protocolar informativo, cujos princípio e fim 
dificilmente se percebem. Contudo, mesmo esse seco discurso protocolar 
recebe os reflexos luminosos ou as sobras densas das enunciações contíguas, e 
estas o revestem de um tom também original e ambíguo (BAKHTIN, 
1997:204). 

 

Podemos interpretar, assim, que para ele, o romance é um gênero que não se 

restringe aos domínios da cultura oficial, e mesmo que “se enuncie como expressão da 

língua da cultura oficial, esconde outra linguagem em conflito” (MACHADO, 1995:51). 

Portanto, as múltiplas vozes que compõem a estrutura do romance o tornam um gênero 

híbrido, cujas raízes podem ser encontradas nas mais antigas formas de narração. Daí é 

que Bakhtin descobre as bases do romance polifônico.  

Solange Jobim e Souza, em uma análise dos estudos de Walter Benjamin e 

Mikhail Bakhtin sobre a linguagem e a narrativa, coteja que as idéias desses teóricos 

apresentam uma outra leitura da ciência, ou ainda, uma redefinição do conceito de 

verdade. Segundo ela, “entre os muitos caminhos pelos quais as idéias de Mikhail 

Bakhtin e Walter Benjamin podem nos conduzir”, ela escolheu abordar “um dos 

grandes dilemas epistemológicos das ciências humanas deste final de século – a relação 

sujeito, linguagem e verdade na ciência contemporânea” (JOBIM E SOUZA, 

1997:332). 

Ocorre que esses dois autores escolheram falar sobre a verdade por meio “de 

metáforas, imagens, analogias, ou citações” que, para Solange Jobim, revelam uma 

visão de mundo. Para ela, as escolhas metafóricas, imagéticas, analógicas ou citadas dos  
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teóricos, não encerram o pensar desses autores como algo fechado, sistêmico, mas 

refletem um “pensamento tecido nas malhas da alusão e que se move nas dobras da 

linguagem, ampliando o âmbito da razão e instaurando o diálogo entre o conhecimento 

e a verdade, a sensibilidade e o entendimento, a razão e a paixão” (JOBIM E SOUZA, 

1997:332). 

Entendemos o romance A Majestade do Xingu de Moacyr Scliar como uma obra 

polifônica, repleta de vozes que inscrevem uma outra “verdade”. Tendo uma estrutura 

ancorada na História, a obra possibilita o cruzamento de várias linguagens, desde os 

versinhos coletados em paredes de banheiro – hobby do Noel Nutels fictício que, em 

suas viagens pelo Brasil, levaria um caderno onde registrava os versos de banheiro, 

trocadilhos, ditados populares, palavrões, etc. – até à remissão a autores consagrados da 

literatura brasileira, eventos históricos, fragmentos da canção da Internacional Socialista 

e ao lema no pasarán dos defensores de Madri frente ao cerco das tropas comandadas 

pelo General Franco, durante a Guerra Civil Espanhola, expresso em um outro contexto, 

isto é, sem designar o conflito na Península Ibérica.  

A obra de Scliar intenta apresentar ainda os percalços da imigração judaica no 

Brasil, bem como o movimento desses imigrantes no território nacional, de certa forma, 

falando de suas contribuições para o avanço e progresso da nação, especialmente, no 

que diz respeito à cidade de São Paulo, circunscrevendo o ambiente judaico no Bairro 

do Bom Retiro. Nesse sentido, fez-se necessário, nesse estudo, traçar um panorama 

histórico da imigração judaica no Brasil, o que será apresentado no próximo item.  

 

I.4. A diáspora e a imigração judaica no Brasil 
 

Segundo Jacques Le Goff, “tornar-se senhores da memória e do esquecimento é 

uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 

dominam as sociedades históricas” (LE GOFF, 2003:422). Pode-se afirmar, então, que 

os judeus tinham plena consciência dessa assertiva, pois a narrativa bíblica, 

especialmente os cinco primeiros livros, a Torá – o Pentateuco –, em que se narra a 

História dos hebreus, mostra que, mesmo frente às maiores dificuldades, eles 

permaneceram unidos, graças às suas lembranças, considerando como um rito o 

mandamento divino de “nunca se esquecer de lembrar”.  
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Nesse sentido, alimentada por um fator singular, o cultivo da lembrança, e 

impelida a mudanças constantes de território, a comunidade judaica rumou errante em 

vários países, depois da segunda destruição do templo de Jerusalém, no ano 70 da Era 

Cristã. Órfãos de pátria e vivendo sob constantes ameaças, os judeus padeceram 

principalmente pelas adversidades do tempo e pelas dificuldades políticas, ideológicas e 

sociais nos países que elegiam para viver. 

Nos primeiros séculos da diáspora, os judeus habitaram regiões da Europa 

central e oriental e da Península Ibérica. Segundo Boris Fausto (2000), uma versão 

mitológica sobre a presença judaica na Península Ibérica conta que eles ali se 

instalaram, após a primeira destruição do Templo e do Reino de Judá, em 586 a.C. Esse 

grupo judaico denominado sefardim 18 – palavra oriunda de Sefarad (Espanha), de 

origem hebraica medieval, que designaria os israelitas originários da Espanha e, em 

geral, da Península Ibérica como um todo – habitou a região até o ano de 1492, quando 

foram expulsos pelos reis católicos Fernando de Aragão e Isabel de Castela. Para Boris 

Fausto:  

É possível que a comunidade judaica tivesse desaparecido, não fosse um fato 
auspicioso para ela e terrível para o mundo cristão. Em 711, partindo do Norte 
da África, os berberes, enquadrados por uma elite de árabes sob o comando de 
Tarik, transpuseram as Colunas de Hércules e dominaram grande parte da 
Península Ibérica. A conquista árabe foi um alívio para os sefaradis. Ainda que 
discriminados, encontraram um lugar definido no mundo islâmico, com a 
concessão básica do direito de conservar sua identidade. (FAUSTO, 2000:14-
15) 

  

Sob a proteção dos árabes, os sefardim aprenderam o Árabe, adotaram nomes 

árabes, e escreveram nessa língua; mas ela se perdeu quando árabes e judeus tiveram de 

abandonar a península. Boris Fausto afirma, porém, que mesmo vivendo livremente, 

professando o monoteísmo e cultivando a sua cultura, não lhes faltavam humilhações e 

marcas de discriminação. Por exemplo, “um judeu não podia montar um animal nobre 

como um cavalo”, sendo-lhe concedida apenas a posse de um burrico. Foi determinado, 

ainda, que os judeus deveriam usar no peito uma rodela amarela, um turbante amarelo e 

um cinto de franjas, elementos que os identificariam como tais. Essa determinação foi 

estabelecida pelo Concílio de Latrão, em 1179. Segundo Moacyr Scliar, o Concílio de  

                                                           
18 Há duas formas de registro dessa palavra: sefaradis, conforme Boris Fausto, e sefardim, como registra 
Moacyr Scliar. Optamos por fazer o registro de Moacyr Scliar, por ser uma tradução fiel do Hebraico.  
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Latrão “proibiu a usura, impediu cristãos de aceitarem serviços de judeus (aí incluídas 

as parteiras) e exigiu que eles morassem em locais separados, o que abriu caminho para 

a instituição do gueto” (SCLIAR, 2001d:53).  

Após a expulsão, os sefardim vão para Portugal, onde vivem mais 

harmoniosamente até 1496, quando o rei D. Manuel, o Venturoso, também os expulsa. 

Daí seguem para o Mediterrâneo e se abrigam, em grande maioria, no Império 

Otomamo, onde se juntam a israelitas oriundos da França e da Alemanha, os 

denominados ashkenazim 19. Entretanto, o Império turco entra em declínio no século 

XVI, perdendo forças século a século, e novamente os judeus são alvos de perseguições. 

Séculos mais tarde, ao se verem novamente em perigo, reiniciam novas ondas 

migratórias.  

Por sua vez, a presença de judeus na Europa Oriental e na Ásia também remonta 

à Idade Média. Havia, por exemplo, um grupo específico denominado de Khazars, 

ocupando, segundo Moacyr Scliar, “um vasto território na Criméia”, situado entre o 

Império Bizantino e o Persa. Esse grupo específico tinha por monarca o rei khazar 

Bulan, que se convertera ao Judaísmo em fins do século VIII. Como os judeus sempre 

foram alvos de perseguição, conta Scliar que soldados russos vindos de Kiev invadiram 

a região e destroçaram o reino. “Os khazars foram mortos, expulsos ou convertidos à 

força; os que permaneceram judeus fugiram para a Polônia. Àquele país e também à 

Lituânia e Rússia acorriam judeus que fugiam das perseguições na Europa Ocidental, ao 

fim da Idade Média” (SCLIAR, 2001d:79).  

Houve, portanto, dois grupos judaicos que se espalharam pela Europa, após as 

expulsões. Conforme apontado anteriormente, o grupo que se fixara na Europa Central e 

que por volta de 1350, em parte, seguiu para a Europa Oriental era denominado de 

ashkenazim, e os judeus que habitavam a Península Ibérica e, posteriormente, se 

deslocaram sobretudo para regiões do Norte da África e dos Bálcãs, eram chamados de 

sefardim. Os dois grupos se separaram efetivamente e passaram a ter idiomas e 

costumes diferentes. Os sefardim adotaram o Ladino, oriundo do Espanhol arcaico, e os 

ashkenazim, o Iídiche, cujas raízes remontam ao Médio-Alto-Alemão da Idade Média.  

                                                           
19 Ashkenaz (Alemanha, em Hebraico medieval) designaria originalmente o mundo judaico ao longo do 
Rio Reno, na Europa Central e, por conseguinte, o termo ashkenazim designaria seus habitantes. 
Posteriormente, o termo ashkenazim foi atribuído também aos judeus que emigraram da Europa Central 
para a Europa Oriental, sobretudo a partir do século XIV, vivendo em regiões da Polônia, Rússia, Ucrânia 
e Lituânia. 
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Comenta Scliar: “os sefardins eram mais prósperos e mais sofisticados, mais integrados 

na sociedade geral; sua contribuição à literatura espanhola foi notável. Os ashkenazim, 

de início mais pobres e mais isolados, foram menos influentes pelo meio em que 

viviam” (SCLIAR, 2001d:81), porém tinham uma cultura mais original.  

O modo de ser de cada um dos grupos definiu também as profissões e os 

negócios adotados nas regiões onde se fixavam. Os sefardim dedicavam-se ao comércio, 

às finanças e às profissões de maior status, como, por exemplo, a Medicina. Já os 

ashkenazim tinham ocupações mais humildes, tornando-se, em geral, artesãos, pequenos 

comerciantes e vendedores ambulantes. 

Entretanto, as migrações eram constantes pelos grupos judaicos. Condições de 

vida precária, perseguições político-religiosas, conflitos internos levavam-nos a se 

deslocarem. Nesse sentido, o perfil socioeconômico também determinou tais 

deslocamentos. Os sefardim dirigiram-se para a região do Mediterrâneo, Itália, Bálcãs, 

Turquia, ou para o Sul da França, Holanda ou Hamburgo. Os ashkenazim buscavam a 

Hungria, a Polônia, a Lituânia, a Bielorússia, a Ucrânia, regiões subdesenvolvidas da 

Europa Oriental.  

Aqueles que se dirigiram para a Europa Ocidental desenvolveram-se, 

beneficiados pela Revolução Industrial; os que foram para a parte oriental pertencente 

ao Império Russo foram relegados ao gueto nas cidades, pois só poderiam viver em 

regiões geográficas delimitadas, e, sobretudo no shtetl, a típica aldeia judaica nas áreas 

rurais onde se aglomeravam. É exatamente no ambiente da aldeia, do shtetl, que surge o 

movimento hassídico, apresentado anteriormente.  

O gueto tornou-se uma nova forma de exílio e alvo fácil de perseguições. O 

Império Russo, por vezes, instrumentalizou os pogroms, ataques violentos e cruéis de 

cossacos, soldados russos, às aldeias judaicas, ataques esses que remontam à 

Antiguidade e que ocorreram em diversos momentos e lugares da diáspora. Isso gerou 

muito sofrimento e, conseqüentemente, a busca de uma nova terra para se viver. 

Surgiram, assim, duas opções: a ida para as Américas ou o retorno à Terra de Sion 

(Eretz Israel), proposta feita pelo movimento denominado Sionismo. Segundo Moacyr 

Scliar (2001d), o Sionismo foi um movimento político que ganhou força no final do 

século XIX, no contexto do nacionalismo europeu. Esse movimento foi impulsionado 

pelo jornalista e escritor austríaco Theodor Herzl (1869-1904), autor da obra O Estado 

Judeu (Der Judenstaat; 1897). 
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Por sua vez, a corrente migratória de judeus oriundos da Europa Oriental para o 

Brasil, empreendida em blocos, iniciou-se no final do século XIX, e teve como marco 

inicial a fundação da Jewish Colonization Association – JCA ou também ICA –, em 

1891, pelo Barão Maurice de Hirsch de Gereuth (1831-1896) –, que tinha por objetivo 

proporcionar uma vida mais digna aos seus companheiros de fé.  

A política de colonização implantada pelo Brasil imperial no século XIX abriu 

novas possibilidades aos imigrantes judeus. Bastante restritiva em sua implementação, 

sofreu aberturas após a Proclamação da República, quando algumas restrições foram 

suprimidas. Esse fato tornou o país mais atraente aos imigrantes, e os Estados do Sul e 

Sudeste são os que mais receberam essa população. O Rio Grande do Sul, por exemplo, 

foi o escolhido da Jewish Colonization Association. O primeiro trabalho da ICA na 

América Latina foi a fundação de sua primeira colônia, em 1893, na região de 

Moisesville, Argentina. Essa colônia visava a atender a uma população de judeus russos 

que viviam por lá. Após a sua criação, a Argentina passou a receber milhares de judeus.  

O Barão Hirsch morreu em 1896, deixando significativos recursos à instituição 

que promoveu a expansão de suas terras para o Brasil. Desse modo, o Estado gaúcho foi 

o escolhido por estar próximo às colônias argentinas e, também, porque o governo do 

Estado desejava receber novos colonos. Assim, em 1904, surge a Colônia Agrícola de 

Philippson, primeira colônia judaica fundada no Brasil.  

Para Robert Grün, a história recente da comunidade judaica brasileira pode ser 

dividida em duas fases: a primeira compreende o período em que o país recebeu “uma 

parte do fluxo migratório dos judeus vindos da Europa oriental, fluxo que se 

desencadeou na segunda metade do século XIX” (GRÜN, 2000:353-382), em que o país 

se destacou como lugar acolhedor no período posterior à Primeira Guerra Mundial e 

após a ascensão do nazismo na Alemanha. A segunda é caracterizada pelo recebimento 

de judeus oriundos dos países árabes do Oriente Médio, que se viram em situação de 

perigo após a criação do Estado de Israel. Nessa fase, o país recebeu também um grupo 

menor de judeus europeus orientais e alemães que sobreviveram ao Holocausto.  

As duas fases apontadas por Grün representam um período moderno, mas a 

movimentação de judeus para o Brasil é de longa data, pois os estudos apontam a vinda 

de judeus, inclusive, nas caravelas de Cabral. Luis Antonio Aguiar, no prefácio do livro 

Entre Moisés e Macunaíma (2000), comenta que o judeu Jehuda Crescas foi o escolhido  
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do rei Espanhol D. Henrique para dirigir a Escola de Sagres, fundada em 1412, por ser 

ele um dos mais prestigiados cartógrafos do século. Esse homem também foi 

cognominado de “O judeu das bússolas” (AGUIAR, 2000:13). 

Por sua vez, segundo Regina Igel, a partir da Independência (1822) deu-se de 

maneira diversa a chegada de imigrantes judeus no Brasil, podendo mapeá-los em três 

blocos geográficos distintos: “para o sul, afluíram judeus europeus e russos com os 

incentivos do Barão von Hirsh”, para o norte, dirigiram-se “os sefarditas de origem 

marroquina-espanhola e portuguesa” e habitaram a região amazônica; “para as regiões 

nordeste, sul e centro-oeste, acorreram judeus de todas as origens, com predominância 

dos oriundos da Europa Central e do Leste-europeu” (IGEL, 1997:21). 

Observa-se que, nas várias ondas migratórias, os judeus deixam marcas de sua 

cultura por onde passam e, para isso, criam organizações institucionais importantes para 

a manutenção da memória e costumes judaicos. Escolas, sinagogas, cemitérios surgem 

para que sejam cumpridos os ritos trazidos do local de origem. Nesse sentido, destaca-se 

a fundação da primeira sinagoga do Brasil Moderno, em Belém do Pará, pelos judeus 

oriundos do Marrocos que se instalaram na Amazônia a partir do século XIX. Percebe-

se, dessa forma, que a preocupação com o registro da memória é constante entre os 

judeus. A escola, por exemplo, era uma instituição presente em todos os lugares em que 

se instalavam. Isso, aliás, está ligado à própria tradição judaica, cujo registro está na 

Bíblia. Vale destacar que a preocupação com o registro escrito entre os ocidentais se 

deu em um período muito recente. Analisando a obra do inglês Gautier Map que 

escreveu sobre a importância da escrita, Jacques Le Goff observa, por exemplo, que: 

 

O uso das letras foi descoberto e inventado para conservar a memória das 
coisas. Aquilo que queremos reter e aprender de cor fazemos redigir por 
escrito, a fim de que o que se possa reter perpetuamente na sua memória frágil 
e falível seja conservado por escrito e por meio de letras que duram sempre 
(apud LE GOFF, 2003:445).  

 

 

O estabelecimento da colônia agrícola de Philippson no Rio Grande do Sul teve 

dois propósitos definidos: De um lado, compreendia o esforço das agências judaicas em 

retirar os judeus da Rússia czarista, pois a política de “russificação” do Czar Nicholau 

II, atendendo às exigências da religião ortodoxa russa, foi implementada com a expulsão  
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de todos os judeus de Moscou. Os judeus que viviam na Alemanha, temerosos de que os 

companheiros russos viessem para suas comunidades e interferissem “no processo de 

aculturação iniciado de forma tão promissora sob o decreto de emancipação de 

Napoleão, iniciaram uma busca por lugares alternativos de residência para os 

refugiados” (LESSER, 1995:38), e, assim, o Brasil começou a ganhar relevância como 

destino. Por outro lado, tal empreendimento era impulsionado pela idéia de “redenção”. 

Esse era um dos objetivos da colonização judaica. Esperava-se que o trabalho com a 

terra pudesse promover a redenção, “através da volta à natureza, do trabalho físico; 

objetivo este especialmente importante para um povo privado de sua terra há milênios” 

(SCLIAR, 2001d:31). Desse modo, o pensamento das organizações promotoras da 

“nova diáspora” coincidia com o dos governantes brasileiros que pretendiam povoar o 

país com colonos rurais.  

Mas a agricultura acabou sendo uma atividade de retorno parco, pois a maioria 

dos colonos tinha pouca experiência em trabalhos rurais. Habitantes originários dos 

shtetlech – plural de shtetl (aldeia, cidadezinha) –, pequenas comunidades judaicas na 

Europa Oriental, compostas por artesãos, mercadores, estalajadeiros, cobradores de 

impostos e arrendatários de terras, ou seja, sem maiores experiências com a terra –, os 

colonos não obtiveram sucesso, pois se defrontaram com uma realidade dura e de muito 

sofrimento, em que tinham que lavrar e plantar a terra que oferecia inúmeros perigos. 

Animais peçonhentos feriam e matavam crianças e adultos; felinos rondavam suas 

casas; pobreza e doenças eram constantes em suas vidas. Por isso, muitos deles, 

principalmente os mais jovens, acabaram indo para as cidades próximas às colônias em 

busca de atividades mais lucrativas. Não se pode negar, entretanto, a importância dos 

organismos institucionais que promoveram a imigração. A ICA e a Alliance Israélite 

Universelle, por estarem constituídas como institutos de auxílio, acabaram por 

promover a organização comunitária, pois favoreceram a congregação dos judeus 

imigrantes, cujos trabalhos resultaram na constituição e reiteração da identidade judaica.  

Num mundo de dificuldades, as sinagogas tornaram-se, pois, o elemento de 

integração dos judeus na diáspora. Os ritos, costumes e hábitos eram praticados 

conforme os empreendidos na terra de origem. Essa diversidade acabou gerando 

rivalidades, comentários e também certos cuidados para com os estranhos, sentimento  
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expresso no dito popular comum entre eles que diz: “Caras vemos, corações não 

conhecemos” (cf. FAUSTO, 1997:28).  

Em Negócios e Ócios, Boris Fausto traça a genealogia de sua família e observa 

que os familiares de sua mãe, de ascendência sefaradita, ou seja, judeus oriundos da 

Espanha, eram mais afeitos às histórias, à tradição e à crença judaica. Tais 

características têm um aspecto fundamental para a família de Boris Fausto. Apegados à 

célula familiar e conscientes do olhar que recebiam dos brasileiros como imigrantes, os 

Salem empreenderam uma filosofia de vida que os levou à ascensão social em São 

Paulo. Isso se deveu também à pronta aceitação do outro por parte desses imigrantes, 

que se viam em meio às comunidades das mais diversas nações, sem, contudo, designá-

los como diferentes. Boris Fausto relata nunca ter ouvido a palavra goi20 entre os 

sefardim.  

Ao comentar sobre as novas levas de imigrantes que chegavam à metrópole 

paulista após a Segunda Guerra, Boris Fausto observa: 

 

Eles constituíam parte essencial da vida da cidade, ganhando posições em todas 
as frentes. Mais do que isso, se a elite paulistana os via com certo desprezo, 
pela pouca instrução, pelos trabalhos a princípio humildes a que muitos se 
dedicaram, eles, em sentido inverso, não se encolhiam. Dividiam o universo 
social entre “nós” e os ”brasileiros”. ”Nós” não constituía um grupo 
homogêneo, pois todos ”sabiam” que, ”por natureza”, turco é embrulhão, 
espanhol é encrenqueiro e o judeu da prestação um tipo esperto que não merece 
confiança. Mas havia um traço que os unia, além da condição de serem pessoas 
em terra estranha. Era o fato de que todos se viam como gente independente, 
voltada para o trabalho, valor supremo. (FAUSTO, 1997:66-67) 

 

O trabalho acaba sendo o traço unificador do imigrante no Brasil, gerando um 

saldo positivo na sociedade brasileira. Alguns trabalhadores de ascendência judaica 

relatam que foram procurados para trabalhar em bancos, pois corria a fama de que eram 

honestos. A desenvoltura e o empreendedorismo dos imigrantes judeus favoreceram-

lhes uma rápida ascensão social. Dadas as particularidades dos lugares de origem, os 

sefardim comportavam-se de forma expansiva e alegre, demonstrando essa atitude até 

mesmo no modo de se vestirem. Também se embrenharam no comércio do café,  

                                                           
20 Goi: o mesmo que gentio. É o termo usado pelos judeus para designar os não-judeus com os quais 
convivem. 
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algodão e cereais, o que estava de acordo com o perfil desses homens, pois esse trabalho 

exigia deslocamentos constantes, sendo necessário ir às fazendas para buscar os 

produtos e “boa lábia”, isto é, bons argumentos para negociar. Costuma-se afirmar que 

os ashkenazim comportavam-se de maneira diversa, sendo então recatados, tristonhos e 

depressivos. Todavia, o humor judaico, cuja raiz remonta ao Leste europeu, nega essa 

imagem cristalizada de um elemento puramente trágico na constituição de emigrantes 

judeus oriundos daquela região. Não obstante, provenientes, sobretudo da Europa 

Oriental, da Alemanha e da França, estavam habituados a um clima frio, cinzento e 

hostil, o que conformava a atitude aqui demonstrada. Optaram também por outro tipo de 

comércio: dedicaram-se, sobretudo, ao comércio de móveis e de tecidos e à indústria, 

atividades que exigem ambientes fechados, sedentarismo e muita atenção aos números. 

Boris Fausto observa que tais escolhas se justificam mais pela época em que 

cada um dos grupos chegou ao Brasil. Entretanto, a atividade inicial de ambos 

(ashkenazim e sefardim) foi a de mascate, que propiciou a “acumulação primitiva” de 

recursos, levando-os a um empreendimento maior. Todavia, muitos desses aspectos 

apontados por Boris Fausto e recorrentes em relatos sobre a história da imigração 

judaica no Brasil, como podemos constatar, se estabelecem a partir de imagens 

cristalizadas e generalizantes que apontam para uma relação dicotômica entre 

ashkenazim e sefardim, as quais, portanto, devem ser relativizadas.  

Muitos dos imigrantes que chegaram a São Paulo não resistiram às dificuldades 

e emigraram novamente. Alguns voltaram para suas terras e outros partiram para países 

vizinhos, como, por exemplo, a Argentina. Os imigrantes mais pobres habitaram, 

segundo Boris Fausto, os bairros do Brás e da Mooca, ampliando-os. Outros mais 

afortunados acumularam riquezas e construíram palacetes na Avenida Paulista, ao lado 

de suas fábricas. No contexto geográfico da cidade, o bairro do Bom Retiro, que 

recebeu a imensa maioria de imigrantes judeus, passou a ser denominado de bairro 

judeu na capital paulista, tornando fonte de inspiração literária para alguns escritores de 

ascendência judaica. Elizer Levin e Moacyr Scliar, por exemplo, tornaram o bairro 

conhecido por seus leitores nas obras Bom Retiro (1972), primeiro romance de Levin, e 

também em A Majestade do Xingu (1997), romance de Scliar.  
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I.5. O modus vivendi judaico e a forma de registro da memória em Moacyr Scliar 

 

O que fica claro na história da imigração judaica é que apesar das dificuldades 

vividas onde se instalavam, os judeus acabavam criando o seu modus vivendi. De 

ascendência ashkenazim, pois seus pais vieram da Bessarábia, região pertencente à 

antiga Rússia czarista, o escritor Moacyr Scliar reflete sobre essa questão em muitas de 

suas obras. Em Meu filho, o Doutor, por exemplo, Scliar conta que, apesar das 

perseguições e dos massacres contínuos vivenciados pelos judeus no Império czarista, 

eles desenvolveram ali uma rica cultura que está “representada na música, na pintura e 

sobretudo no folclore, permeado do chamado humor judaico, um humor melancólico, 

filosófico, que representava uma forma de defesa contra o desespero” (2001e:18). Como 

ressaltado anteriormente, os judeus ashkenazim habitaram, principalmente, o sul do 

país, sendo trazidos pelos dirigentes da Colônia Philippson, inaugurada em 1904, no 

município de Santa Maria, no Rio Grande do Sul. 

No ensaio Entre Moisés e Macunaíma, encontramos o seguinte comentário de 

Scliar:  

A vida nas colônias acabou gerando uma cultura própria, síntese da bagagem 
cultural trazida pelos emigrantes e dos costumes locais. Essa cultura girava não 
apenas em torno à sinagoga e à celebração das festas judaicas, mas também das 
orquestras de amadores que ali se formaram, dos grupos de teatro, e mesmo de 
uma produção literária que mais tarde viria à luz em forma de relatos sobre o 
cotidiano dos colonos (SCLIAR, 2000a:41). 

 

Vemos, assim, que em Moacyr Scliar o novelo das reminiscências é puxado pela 

memória da infância, da qual emerge o período da imigração, fazendo cruzar as 

histórias do imigrante judeu e do povo brasileiro, singularizado pelas características 

regionais, como quer Luiz Antônio Aguiar: “[...] aos poucos foi se formando aqui uma 

paisagem original com a presença judaica: ‘judeus de bombachas’, judeus tomando 

chimarrão: eram los gauchos judíos” (AGUIAR, 2000:8). Portanto, fruto híbrido dessa 

mistura, Scliar lança mão dessas memórias para criar seus personagens e enredos. Quase 

sempre apresenta um narrador de olhar perscrutativo sobre a realidade, um observador 

ou um estranho que chega e quer lutar pela adaptação e integração. Para Scliar, 

 



 

 

59 

[...] O olhar do recém-chegado não é igual ao olhar do nativo; ele vê coisas que 
o outro não vê, fissuras e pertuitos na estrutura social. Por aí ele pode se 
introduzir para desenvolver novos e insuspeitos ramos da atividade, como os 
imigrantes judeus nos Estados Unidos que descobriram no recém-criado 
cinema não apenas o brinquedo desprezado pela aristocracia local, mas a base 
de uma poderosa indústria cultural. O projeto, porém, pode ser outro, se o olhar 
vê sobretudo distorções e injustiças; o projeto pode ter como objetivo a radical 
transformação da sociedade. [...] (SCLIAR, 2000a:59). 

 

A literatura de imigração representa esse olhar que projeta uma nova realidade. 

Daí vem a abertura para o outro, para a História, mas ela é composta de uma linguagem 

em que a ironia, a paródia, a intertextualidade, o dialogismo e a polifonia se 

complementam. Quase sempre o recurso utilizado para exprimir a mescla dessas 

linguagens parte do deslocamento do sujeito narrador. Para Bakhtin, a interação verbal 

constituída no texto só pode ser entendida pelo deslocamento do conceito de sujeito, 

que é realizado pela interação dialógica. Desse modo, “o sujeito deixa de ser o centro da 

interlocução que passa a estar não mais no eu nem no tu, mas no espaço criado entre 

ambos, ou seja, no texto”. Descentralizado, o sujeito “é substituído por diferentes (ainda 

que duas) vozes sociais, que fazem dele um sujeito histórico e ideológico” (BARROS, 

1994:3).  

Por isso, faz-se presente o recurso da paródia, da ironia e do intertexto, por 

exemplo. Conforme já foi mencionado no presente estudo, Linda Hutcheon, ao analisar 

obras de autores americanos numa perspectiva pós-moderna, observa que o uso de 

vários recursos discursivos e estilísticos, como material histórico e textos canônicos da 

literatura, como também elementos da cultura popular, presentes na ficção americana, 

parodiam a realidade histórica e narrativa. Ela explica ainda que, ao criar um novo estilo 

em que entrecruzam muitos discursos, os escritores rompem com a tradição já 

consagrada, questionando sujeito, subjetividade, discurso e História na própria trama 

que enuncia e, desse modo, encenam “a tendência totalizante de todos os discursos no 

sentido de criar sistemas e estruturas” (HUTCHEON, 1991:174). Desse modo, o 

romance apresenta possibilidades críticas da realidade histórica e da própria 

historiografia literária, no sentido de apresentar questionamentos sobre “a natureza, os 

limites e as possibilidades do discurso da arte” (HUTCHEON, 1991:42), traduzindo-se 

numa tentativa de resgatar o que ficou marginalizado pelo discurso da História. Aliás,  
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algo semelhante é ressaltado por Jacques Le Goff no ensaio “Memória”. Segundo ele, a 

primeira das quatro regras mnemônicas formuladas por Tomás de Aquino indica que: 

 

É necessário encontrar “simulacros adequados das coisas que se deseja 
recordar” e “é necessário, segundo este método, inventar simulacros e imagens 
porque as intenções simples e espirituais facilmente se evolam da alma, a 
menos que estejam, por assim dizer, ligadas a qualquer símbolo corpóreo, 
porque o conhecimento humano é mais forte em relação aos sensibilia; por esta 
razão, o poder mnemônico reside na parte sensitiva da alma”.[...] A memória 
está ligada ao corpo. (LE GOFF, 2003:449) 

 

Pode-se afirmar, portanto, que a narrativa literária re-encena a narrativa 

histórica, pois ficção e realidade nela se coadunam, manifestando-se, ao mesmo tempo, 

o imaginário e o factual. Configurando e refigurando uma outra realidade, a prosa de 

ficção ou o romance retoma a História não para interpretá-la ou reconstruí-la, mas para 

recuperá-la como acervo cultural, como quer Bella Jozef. Há que se ressaltar ainda que 

o fato histórico, em sua condição de signo móvel, integra-se ao contexto espacial do 

presente (cf. JOZEF, 1991).  

O deslocamento dos signos implica também o deslocamento das vozes, dos 

vários sujeitos que investigam o passado, promovendo o diálogo presente/passado, 

instaurando-se uma consciência reflexiva que apresenta, quase sempre, a incompletude 

da História. Nesse sentido, os escritos de Bakhtin se atualizam no romance, e para nós, 

especialmente no romance de imigração judaica. Segundo Bakhtin, “tudo que é dito, 

tudo que é expresso por um falante, por um enunciador, não pertence só a ele” (apud 

BRAIT,1994:14). E assim, o dialogismo, a polifonia, a citação, a intertextualidade são 

recursos de que se valem alguns escritores representantes da chamada literatura de 

imigração para retratar a voz da “corvéia anônima”, para denunciar as distorções e as 

injustiças sociais silenciadas pela História oficial. Ou ainda, os recursos discursivos de 

linguagem servem para imprimir uma nova realidade e fazer voar a imaginação21, 

trazendo emoção para o texto.  

Mescla de vozes, de imagens e de deslocamentos dos sujeitos no discurso, a 

escritura de Moacyr Scliar, sempre calcada na memória, é também paradoxal. Ao  

                                                           
21 Remeto o leitor para entrevista de Moacyr Scliar, concedida ao jornal O Estado de Minas, em 05 de 
junho de 2005, veiculada no caderno “Cultura”.  
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mesmo tempo que descentraliza o sujeito narrador e faz emergir do texto vozes que 

subvertem a cronologia histórica, Scliar resgata da memória a tradição de seus 

antepassados, como um mecanismo de auto-reflexão sobre o homem, a sociedade e 

sobre as arbitrariedades do discurso. 

Em A Majestade do Xingu, os deslocamentos se dão pela voz narrativa que 

permite o cruzamento da História e da memória, refletidos nas lembranças pessoais do 

narrador que intercambiam, não apenas os fatos de sua história pessoal, mas também as 

experiências e acontecimentos históricos referentes a uma época, como a história da 

imigração judaica, por exemplo, e a trajetória dos imigrantes no bairro do Bom Retiro 

em São Paulo, onde situa a loja A Majestade. É também por essa loja, espaço que 

fecunda a imaginação do narrador, “que se monta um painel que recobre várias décadas 

da história recente do Brasil, passando pelo extermínio dos índios, a luta dos militantes 

comunistas e o golpe militar em 1964” (WALDMAN, 2003:110). É, portanto, pelos 

deslocamentos da memória e do sujeito que as cenas do livro são montadas e 

apresentadas ao leitor como um leque de opções em que várias histórias são recontadas, 

emergindo daí o resultado entre o velho e o novo, o passado e o presente, a memória e a 

tradição. Não se deve deixar de lembrar, no entanto, que o ziguezague desses eventos é 

realizado pela voz narrativa, objeto de estudo do Capítulo II.  
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CAPÍTULO II – O NARRADOR NO LIMIAR 

 
Será essa história um dia o meu coágulo? Que sei eu. Se há 
veracidade nela – e é claro que a história é verdadeira embora 
inventada – que cada um a reconheça em si mesmo porque 
todos nós somos um e quem não tem pobreza de dinheiro tem 
pobreza de espírito ou saudade por lhe faltar alguma coisa mais 
preciosa que ouro – existe a quem falte o delicado essencial. 
(Clarice Lispector) 

 
 
 
II.1. O narrador em cena: seqüências de ziguezague e dialogismo  

 

Noel Nutels. Lembro como se fosse hoje o primeiro dia em que o vi, menino 
ainda. Foi no navio que nos trouxe para o Brasil, em 1921. Era um navio 
alemão, mas não tinha nome alemão, chamava-se Madeira, em homenagem à 
ilha portuguesa. Simbólica coincidência: de certa forma refazíamos a viagem 
dos navegadores portugueses. Cabral e os outros. Como eles, atravessaríamos o 
oceano, rumo ao Brasil; não numa precária caravela, mas também não num 
luxuoso transatlântico – longe disso. O senhor precisava ter visto o Madeira, 
doutor. A rigor, nem navio de passageiros era; tratava-se de um cargueiro 
adaptado para o transporte de emigrantes22 (SCLIAR, 2001a:10-11).  

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando 
as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou 
tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece a si mesmo, 
mais profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho 
se apodera dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire 
espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em que está 
guardado o dom narrativo (BENJAMIN, 1993c:205).   

 
  
 Ao dar voz a um homem em situação de fronteira, um lugar de passagem – a 

Unidade de Terapia Intensiva de um hospital, estando, portanto, à beira da morte – e 

também um imigrante, o escritor gaúcho Moacyr Scliar aproxima o narrador do 

romance A Majestade do Xingu àquele da tradição judaica, dos mestres hassídicos, que 

improvisavam histórias para seus ouvintes, atraídos pelos ensinamentos bíblicos. Vale 

destacar, porém, que essa aproximação se dá muito mais pelo gesto de contar histórias, 

e menos pelo ato de dar um conselho, porque a experiência no sentido pleno, isto é, a 

história sendo tecida pela memória – e comum aos participantes, por exemplo,  
                                                           
22 Grifos meus. Veja que a partir da experiência pessoal o narrador transporta o “ouvinte” para a vivência 
coletiva, para a história dos imigrantes judeus. Ele está entre a vida e a morte e esse momento precisa ser 
delongado; é preciso que seja narrada a viagem para o “paraíso”, para alguém que possa recontá-la, para 
aquele que não participou do evento, mas que participa da narrativa, que se dá como testemunha e não 
deixa a história se perder no esquecimento, pois tem de ser promovida a reabertura para o futuro.  
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resgatando um antepassado bíblico, no caso da história de fundo religioso –, e pela mão, 

quando as pessoas se reuniam no trabalho nas sociedades antigas, principalmente, 

transmitida de geração para geração, não existe aqui. Conforme destacado na introdução 

do presente estudo, esse narrador-personagem romanesco simula o gesto do contador de 

histórias efetivo da tradição, mas a sua história não se converte em sabedoria.  

 E assim, tendo como ponto de partida uma cena comum, a conversa de um 

doente com o médico que o examina, portanto, próxima da vivência do escritor 

enquanto médico, e de seus leitores, o romance se abre para um diálogo com nosso 

passado histórico e social, que emerge a partir de uma memória pessoal bastante 

imaginativa. É que o narrador-personagem do romance entabula uma conversa com o 

médico, na verdade estruturada por um discurso manco, isto é, apenas ele expõe suas 

idéias, pois o médico nada responde, e conta para o “doutor” a sua trajetória de 

imigrante judeu-russo, vindo para o Brasil, em 1921, juntamente com Noel Nutels, 

quando fugia dos pogroms e da própria Rússia, que reservara a ele e aos seus familiares 

uma vida de sofrimentos (cf. SCLIAR, 2001a:11).  

Com um gesto tal, esse narrador encena uma face de sua identidade limiar, da 

situação de fronteira em que se encontra, pois está entre a vida e a morte, mas também a 

face do estrangeiro que passou a vida à margem, preso aos seus valores culturais, pois 

desde que chegou ao Brasil morou no bairro do Bom Retiro, como dito anteriormente, 

um “bairro judeu” na cidade de São Paulo.  

Arraigado em seu microcosmo, sem nenhuma notoriedade social, vivendo 

sempre nas bordas, e preso às suas lembranças e reminiscências, esse narrador alimenta 

uma visão de mundo típica dos judeus: o privilégio das lembranças em detrimento da 

História (cf. CURY, 2002:14). Assim, as histórias que conta estão de tal forma 

entrelaçadas, de modo que acaba misturando as pistas entre o imaginário e o factual, e 

impedindo o leitor de identificar onde termina a História e onde começa a ficção.  

Um exemplo disso ocorre quando o narrador-personagem insere logo no começo 

da narrativa, o escritor judeu-russo Isaac Babel, contracenando com sua família no 

shtetl. Ainda sem notoriedade popular, Isaac Babel está acompanhando o capitão 

Budyonny23 em uma operação de luta e vai à aldeia para informar aos habitantes  

                                                           
23 Isaac Babel e Budyonny. Trata-se de pessoas do mundo empírico, de notoriedade na Rússia 
revolucionária, sendo na verdade, Semyon Mikhailovich Budennyi (1883-1973) e Isaak Emmanuilovich 
Babel (1894-1941).  
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daquela ”cidadezinha” que eles estão agora sob a proteção dos bolcheviques, facção 

política que lutou pelo poder na Rússia em 1917. Vejamos o relato: 

 

Isaac Babel. Não era de um shtetl, como nós, mas sim da cosmopolita cidade 
de Odessa, onde estudara numa escola talmúdica; depois, em Kiev, cursara o 
Instituto de Finanças e Negócios. Quer dizer: tinha tudo para ser um 
profissional respeitado, importante – mas abandonara tudo para se tornar 
escritor. Publicara apenas alguns contos numa revista editada por Maxim 
Gorki, de quem havia recebido um decisivo conselho: viver antes de fazer 
literatura. (SCLIAR, 2001a:30) 

 

Sabemos que História e ficção partem de um mesmo tronco, e são também 

formas de linguagem. Assim, o que vai caracterizar o literário é o modo como as coisas 

são arranjadas na narrativa. No romance A Majestade do Xingu, Moacyr Scliar 

trabalhou recuperando fatos que vão desde a fundação do país até os mais marcantes da 

História contemporânea, como, por exemplo, a ditadura militar na década de 1960, 

confluindo para uma narrativa de rara unidade.  

Também fiel à sua identidade judaica, o que insere o livro no contexto da 

literatura de imigração, ele não deixou de marcar, pela subjetividade do narrador, a sua 

origem, isto é, o imigrante judeu-russo, habitante de uma cidadezinha do Leste europeu 

que veio para o Brasil, como os primeiros colonos, a bordo de um navio, o Madeira, no 

começo do século XX.  

Para adentrar a opacidade desse romance e entendê-lo em sua singularidade, é 

preciso compreender o mundo de onde partiu o narrador, a memória que “carrega”, e o 

espaço da loja “A Majestade”, onde dá vazão às suas fabulações e relembranças.  

A identidade cultural dos judeus resulta de um destino histórico partilhado que 

se fundamenta na religião, no idioma e na tradição, e se sustenta no culto à memória. 

Segundo Jacó Guinsburg (1996), a Europa Oriental abrigou, no século XIX, o mais 

denso agrupamento judaico do globo, sendo o Império russo o mais habitado pelos 

judeus. Cornelsen (2003) afirma que, “de acordo com o censo de 1897, viviam ali cerca 

de cinco milhões e duzentos mil judeus, o que representava quase a metade de toda 

população judaica do mundo” (CORNELSEN, 2003:2). Porém, era vetada a entrada de 

judeus nas principais cidades da Rússia Czarista, como, por exemplo, Kiev, Nikolaev e 

Sebastopol. Isso levou à formação e ao adensamento de aglomerados judaicos situados 

numa região denominada de Pale, vocábulo que designa em Iídiche “cercado” e tinha  
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em Russo o termo correspondente Rayon, “distrito”, empregado pela administração 

czarista. Nesse ambiente, foi criado um modo de vida único, que se fundamentava na 

coesão grupal, o que fez com que as comunidades judaicas do Leste europeu se 

mantivessem intactas ao longo dos séculos.  

Essas comunidades falavam o Iídiche – idioma que se originou nas margens do 

Rio Reno, na fronteira entre a França e a Alemanha, por volta do século X – e viviam 

isoladas do mundo não-judeu, o que gerou uma forma de vida singular, o modus vivendi 

judaico expressado na língua, nos costumes, na religiosidade e nos hábitos. 

No romance, por exemplo, conta o narrador que depois de anunciar a aldeia 

como território libertado pela revolução, e que a aristocracia russa havia perdido seus 

poderes, Budyonny informa ainda aos aldeões que sua identidade será respeitada. 

Segundo ele, “O ídiche seria língua oficial, teríamos nossas escolas, os nossos teatros, 

os nossos jornais” (SCLIAR, 2001a:29).  

Submetidos aos isolamentos, à vida nos shtetlech, os judeus do Leste europeu 

adotavam como estratégia de sobrevivência o cultivo das lembranças e da memória de 

seus antepassados, alimentando, assim, uma cultura particular: a narração de histórias. 

Na verdade, o rabino era o representante da memória viva. Ao falar para os hassidim – 

“devotos” – improvisava histórias fáceis de serem compreendidas, que pudessem 

alimentar a esperança no coração dos devotos, e, ao mesmo tempo, transmitir um tom 

edificante em termos ético-morais e religiosos.  

Lembremos, pois, Claude Levi-Strauss. Segundo ele, as narrativas nas 

comunidades tribais tinham uma função purificadora. No mundo do shtetl não era 

diferente. Ao rabino cabia alimentar a esperança de um povo desiludido e martirizado 

pela segregação social. A linguagem, assim, funcionava como um produto de magia, 

trazendo uma simbólica liberdade. Desse modo, o narrar e o viver se confundiam em um 

exercício de linguagem, possibilitando, por meio da memória, a idéia de um futuro 

melhor.  

O narrador do romance A Majestade do Xingu se encontra em situação similar. 

Deseja narrar para viver. Isolado na UTI de hospital, anônimo e solitário, está no mais 

puro abandono, pois todos os seus familiares foram embora: os pais morreram; a mulher 

foi para Israel viver num Kibutz – fazendas coletivas em Israel; o filho tornou-se 

professor na França; a irmã vive com um jovem namorado, e o amigo Nutels, que 

alimenta seu imaginário, também já morreu.  
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Como afirmamos anteriormente, o narrador conta a um interlocutor silencioso 

como foi a viagem da Rússia para o Brasil, a bordo do navio Madeira, cuja travessia 

relembra a saga dos primeiros colonos portugueses rumo às Américas. Na solidão, 

rememora os acontecimentos vividos na infância e a viagem de imigração, mantendo-se 

fiel às tradições culturais de sua antiga comunidade. Essa situação de fronteira em que 

se encontra, potencializa a ficção e dá ao relato um caráter de verdade ou uma forma 

transmissível, para usar de uma denominação de Walter Benjamin. Segundo ele, “é no 

momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua existência 

vivida [...] assumem pela primeira vez uma forma transmissível” (BENJAMIN,1993c: 

207). 

Esse narrador, então, ancora-se numa memória pessoal e numa memória 

coletiva, passando a associar as vivências do passado às do presente, misturando os 

acontecimentos ocorridos na Rússia, no tempo que antecedeu a sua partida e a de seus 

familiares, a alguns episódios da História do Brasil, como, por exemplo, o extermínio 

dos índios, o golpe militar de 1964, a luta dos militantes comunistas, desdobrando a sua 

narrativa em várias outras que permeiam a História nacional.  

O desdobramento se dá como uma rede em que as histórias se entrelaçam, 

destituindo a idéia de tempo linear e de espaços demarcados geograficamente. Desse 

modo, quando aproxima suas experiências pessoais ou vivência da experiência dos 

navegantes portugueses, promove um retorno à História, mais especificamente, à nossa 

História de fundação, e visa a negociar com o “ouvinte” (ou seus leitores) a sua 

identidade híbrida, misto de judeu e brasileiro, como que nos obrigando a lançar um 

novo olhar para o passado que, como referente de seu relato, precisa ser em nós 

incorporado e modificado, para que possamos dar a ele uma vida e um sentido novos.  

 Vale ressaltar ainda que o público e o privado também se entrelaçam, estreitando 

ainda mais os limites entre a História e a Ficção. Assegurando esse entrelaçar de dados, 

ele nos transporta para o seio de uma família, submetida ao isolamento, à pobreza e à 

fome que alimentava o sonho de encontrar no Brasil uma vida doce, pois no imaginário 

dos imigrantes esse país era um paraíso. Para eles, tínhamos “uma terra doce”, “uma 

terra de açúcar”. Assim, ele sonha mergulhar em montanhas de açúcar, se lambuzar 

desse doce até ficar gordo. Ser magro era uma desfeita ou um grande perigo, porque a 

magreza era um prenúncio da tísica, fantasma que perseguia os judeus no shtetl. 
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Ao contrário da Rússia, no Brasil o açúcar era abundante, poderiam até se 

lambuzar. Lá, no pequeno mundo do shtetl, “quando nos reuníamos à noite para tomar 

chá, nós e nossos vizinhos, cada um ganhava um cubo de açúcar, um pequeno cubo de 

açúcar. Que fazíamos render; esse cubo de açúcar preso aos dentes (daqueles que tinha 

dentes), íamos tomando devagar o chá” (SCLIAR, 2001a:20). Esse narrador repete, pelo 

ato de contar histórias, uma experiência coletiva, isto é, o narrador que sabe contar 

histórias e é exatamente esse gesto que o atrela à tradição, embora, como dissemos, não 

transmite uma sabedoria, uma vez que suas histórias não o ajudam, pois ele permanece 

inominado em uma cama de hospital, sem companhia, sem ninguém.  

O Brasil passou a ser um sonho possível para a família do narrador, desde que o 

representante da ICA – Jewish Colonization Association – visitou a aldeia, apresentando 

em prospectos imagens idílicas do país. Desse modo, o romance leva-nos a um passado 

recente da História do Brasil que poucos brasileiros conhecem, conduzindo-nos a uma 

viagem aos recantos da memória e da História social, ganhando, ainda, contornos de 

autobiografia, quer dizer, resgata, de alguma forma, alguma coisa da vida de Moacyr 

Scliar.  

Sabemos, pois, que Moacyr Scliar é brasileiro e gaúcho. Sabemos também que 

sua obra se circunscreve à literatura de imigração. Assim, ele retira da memória os 

fragmentos de história que ouvia quando criança nas calçadas do bairro do Bom Fim, 

em Porto Alegre, e registra-as como narrativas ficcionais, circunscrevendo-as na nossa 

história cultural. Esse romance pode, assim, ser caracterizado como História-arte – na 

terminologia conceitual de Benedito Nunes –, isto é, uma narrativa que recria os 

acontecimentos como se fossem presentes, fornecendo-nos imagens do passado, 

recuperando-o e tornando-o visível.  

Voltemos, pois ao romance. A idéia de imigração não é apreciada pelo pai do 

narrador, um artesão sapateiro, homem simples que tinha na aldeia a sua representação 

de mundo, e no Conde Alexei, um latifundiário que habitava um castelo próximo à 

cidadezinha, para quem ele consertava botas, um representante do mundo não-judaico. 

Na verdade, depois de ter cruzado o Atlântico, o conde é a única pessoa de quem o 

sapateiro passa a sentir falta no Brasil, conforme vemos: “O conde. Papai já não sentia 

falta da Rússia, mas sentia falta do conde. Tinha esperança de voltar a vê-lo – no 

Brasil.” (SCLIAR, 2001a:60) 
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No jogo da linguagem, o vivido e o recordado vão dando unidade à narrativa. 

Vale destacar que essas lembranças saem da mente de um sujeito não identificado no 

romance. Portanto, privilegiando a subjetividade de um indivíduo circunscrito no 

romance em seu anonimato, Moacyr Scliar nos faz refletir sobre a questão de sociedade 

e identidade, e como o homem está nela inserido. Quer dizer, pode essa história ter 

autenticidade se o sujeito que narra não tem nome nem identidade? 

Acrescenta-se, porém, que o narrador intenta narrar a história de Noel Nutels. 

Esse personagem é extraído do mundo real, portanto, cabe identificação e até 

autenticidade. Assim, Noel Nutels representa, na narrativa, o duplo do narrador, isto é, 

ele se complementa e se identifica nessa outra personagem, de forma que a 

complexidade do texto de Scliar configura-se no entrecruzamento das duas identidades 

que formam uma só. Isso traduz a experiência de vida do homem contemporâneo. Só há 

integridade e unidade quando ele se vê inserido na sociedade, identificando seu espaço e 

se vendo nele. O romance, então, captura o real, remodela-o e se presta ao leitor como 

linguagem verossímil.  

Dando seqüência à interpretação do romance, findas as resistências do pai, a 

família do narrador embarca para o Brasil, sonhando fazer fortuna e educar o filho. 

Entretanto, os sonhos são, novamente, interrompidos. Nas primeiras semanas, o 

sapateiro sofre um acidente e tem o braço amputado. Resignado, torna-se um vendedor 

de gravatas no centro da cidade de São Paulo, e sonha tornar o filho médico, como o 

narrador mesmo afirma: “Meu pai quer me ver formado em Medicina”. (SCLIAR, 

2001a:62)  

Para os judeus pobres, oriundos do Leste europeu, o filho médico representava a 

ascensão a um status social elevado. Aliás, até mesmo nessa figuração o Conde Alexei é 

importante. O médico que cuidava dele era judeu. Em suas reminiscências, relembra: 

“O Conde Alexei tinha, sim, o seu doutor, e essa era a figura que servia de modelo para 

meu pai quando pensava numa profissão para o filho.” (SCLIAR, 2001a:62) 

História e memória também se confundem na vida de Moacyr Scliar. No ensaio 

em que apresenta uma pequena biografia de Scliar, Luis Antônio de Assis Brasil 

comenta que a escolha profissional do adolescente Mico – apelido que Moacyr Scliar 

recebe na infância – tinha uma dimensão prática, pois: “Não sendo rico, a Medicina, 

além de proporcionar-lhe o cumprimento de uma vocação, representa certa regularidade 

financeira no futuro” (ASSIS BRASIL, 2004:17). 



 

 

69 

Alimentando a idéia de que a Medicina poderia levá-lo a um patamar social 

elevado, o narrador retém em suas lembranças a figura do médico que cuidava da saúde 

do Conde Alexei. Segundo ele, esse doutor tinha regalias de um nobre. Morava em 

Kiev, tinha uma vasta clientela, chegava à aldeia de carruagem, o que trazia grande 

alvoroço. “As pessoas assomavam às janelas, os meninos corriam atrás” (SCLIAR, 

2001a:62), porém, o doutor não se entusiasmava com isso, pois, “confraternização com 

judeus pobres e ignorantes era coisa que não lhe agradava muito” (SCLIAR, 2001a:62).  

Em suas visitas ao Conde, passava pela aldeia rapidamente e ia direto para os 

salões luxuosos do castelo. Lá, serviam-lhe caviar e champanhe. Ficava ali muitas 

horas, cuidando de toda a família. O narrador rememora ainda que o médico ganhava 

muito dinheiro e levava uma vida luxuosa, sem jamais imaginar as dificuldades dos 

habitantes dos shtetlech. “Pogrom? Não sabia o que era, não lhe tirava o sono. E no 

entanto, era de origem humilde, filho de um pequeno comerciante da aldeia. A 

conclusão era óbvia: um judeu só poderia sair da miséria, da insignificância, com um 

diploma” (SCLIAR, 2001a:63). 

Outra vez a linguagem conjuga Memória e História. É fato real que o diploma 

significava para o judeu pobre do shtetl a possibilidade de ascensão social. Mas, não é 

por acaso que essas lembranças estão tão bem marcadas na mente desse narrador. Elas 

remetem o leitor aos principais personagens do romance: Noel Nutels e o narrador. Esse 

desejara um dia tornar-se médico, aliás, um sonho sonhado pelo pai. Entretanto esse 

sonho não se realiza. Ao contrário dele, Noel torna-se médico. O sonho de um dia ser 

médico e viver uma vida feliz é realizado pelo seu duplo: o amigo de viagem, Noel 

Nutels. 

 Acostumado a viver nas bordas, esse narrador apenas segue seu destino. Menino 

ainda, embarca no navio Madeira rumo ao Brasil. É nesse “espaço em trânsito” 24 que 

sua vida adquire um novo significado. Estando para embarcar, com muito medo do mar 

e do navio, uma mulher se condói por ele. É Berta, a mãe de Noel Nutels, que o pega 

pela mão e o apresenta ao filho. O menino Nutels irá permanecer no imaginário desse 

narrador por toda a sua vida e é quem alimenta a sua história. 

 

                                                           
24 Conforme leitura de Maria Zilda Cury: “O vapor é um espaço de transição, a meio caminho entre a 
terra natal e a nova terra, entrelugar que se incorporará à identidade do imigrante: casa flutuante, 
transporte que sulca águas sem deixar rastros.” (CURY, 2002:15) 
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A engenhosidade de Moacyr Scliar como um grande ficcionista está aí. Esse 

autor acalentara, por quinze anos, o sonho de escrever a história de Noel Nutels, o 

médico e sanitarista de origem judaica, que conhecera quando jovem e o impressionara. 

Pelo tanto que dedicou aos índios do Xingu, Nutels é cognominado de o “médico dos 

índios”. Noel Nutels morreu em 1973, vitima de câncer.  

Segundo Berta Waldman (2003), como Scliar não achava meios de escrever a 

história, o sonho ficou trancado por todo esse tempo. Isso porque esse escritor não 

tencionava se colocar nem como narrador, nem inventar um personagem. Em suas 

palavras, “O certo é que quando Nutels marca sua pertença no universo ficcional de 

Scliar, há uma química que altera sua substância de figura empírica, transmudando-a em 

figura do imaginário do autor, que toma forma de texto” (WALDMAN, 2003:107). E 

desse modo, Moacyr Scliar dá voz a um narrador imaginativo, que passa a contar os 

feitos desse médico, transfigurado em personagem de ficção.  

O narrador então, após ser apresentado ao também menino Noel, adquire 

confiança no amigo e torna-se presa de seu fascínio. Os novos amigos passam a fazer 

peripécias na embarcação: correm, brincam, fazem amizades e ouvem histórias sobre o 

Brasil, contadas por um marinheiro, que ilustrava suas narrativas com as imagens de um 

livro. Uma dessas imagens o encabula. Trata-se de um grupo de seis índios “um 

homem, três mulheres, duas crianças, nus, com o corpo pintado” (SCLIAR, 2001a:37). 

O marinheiro, admirador dos índios, comenta com seus ouvintes que os nativos “são 

sinceros, são autênticos, são grandes seres humanos” (SCLIAR, 2001a:38) e comenta 

também que ainda há, no Brasil, índios antropófagos. Essa revelação o persegue: 

imagina que fugira dos pogroms na Rússia, mas cairia nas garras dos índios comedores 

de gente.  

Por mais contraditório que pareça ser esse fato, temos a impressão que, de certa 

forma, a imagem dos indígenas sela o destino das duas crianças. Ao chegar ao Brasil, 

Noel desinteressa-se do amigo e inicia uma conversa, por meio de gestos, com os 

garotos à beira do cais e, mais tarde, tendo-se formado em Medicina, vai para a 

Amazônia, cuidar da saúde e cultura dos índios do Xingu. O desinteresse de Noel 

entristece o pequeno narrador, porém, ainda viria o pior. Ao chegar em Laje do 

Canhoto, cidade do interior de Alagoas em que morava Salomão Nutels, e onde esse 

tinha um estabelecimento comercial, o pai do narrador não aceita o convite de trabalhar 

com os Nutels e embarca para São Paulo, separando para sempre os amigos.  
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O destino traça para o narrador uma vida miúda. O pai, um artesão sapateiro, 

tencionava viver da profissão ao chegar a São Paulo, mas acaba impedido, porque, 

como apontado anteriormente, sofre um acidente. Um bonde que trafegava pela rua José 

Paulino o apanha e ele perde o braço. Ele rememora: “[...] distraído como sempre, [ele] 

não viu o bonde que se aproximava. Alguém gritou, ele tentou escapar, caiu. As rodas 

esmagaram-lhe o braço direito, que teve de ser amputado” (SCLIAR, 2001a:57). 

Desse modo, o sonho de viver da profissão é engolido pelo acidente, e ele se 

torna um vendedor de gravatas – um gravatnik – no centro da cidade de São Paulo. Em 

meio a muitos infortúnios, um outro acorre, mudando para sempre o destino desse 

narrador. Às vésperas de completar a maioridade judaica, o Bar-Mitzvá25, o pai morre 

vítima de um infarto. 

Assim, aos treze anos, nosso narrador passa a ser o chefe da família, tornando-se 

auxiliar de um comerciante judeu em uma loja de armarinhos, “A Majestade”, que mais 

tarde herdaria. Preso à loja, abandona os estudos, tendo terminado apenas o curso 

primário, e estende o desejo do pai à irmã Ana, três anos mais nova que ele. Assim, ele 

nos conta: “Chamei-a e anunciei: Ana, não posso mais ir à escola, tenho de trabalhar, 

mas você vai continuar estudando, vai entrar na universidade. [...] aluna brilhante, veio 

a se formar em psicologia” (SCLIAR, 2001a:78). 

A loja passa a ser o espaço que irá “albergar” as fantasias do narrador. Nas 

palavras de Berta Waldman, ela é “o espaço físico que servirá de fuga a um casamento 

insosso, a uma vida familiar magra de afetos, distendendo-se como um fole capaz de 

albergar os enclaves da fantasia do narrador” (WALDMAN, 2003:109). A loja é ainda o 

espaço físico que esse estrangeiro encontra para fixar raízes. É de lá que ele tenta uma 

forma de assimilação, pois, atrás do balcão d’A Majestade, lê “tudo” sobre o Brasil. 

Hans Staden, Graciliano Ramos, Jorge Amado, os jornais com noticias de Noel Nutels 

são formas de assimilar a cultura do país. A leitura indica a conquista da liberdade que 

culmina na “sabedoria”.  

À espera da morte numa cama de hospital, no limiar entre a vida e a morte, esse 

narrador sente necessidade de falar-pensar com alguém nesse momento. Por isso, está 

ansioso para narrar o passado vivido, desejoso em reviver e recriar esse passado. Assim, 

a narrativa segue ancorada nas lembranças pessoais e em sua memória, e ele vai  

                                                           
25 Bar-Mitzvá: Cerimônia religiosa em que o jovem, ao completar treze anos, assume a maioridade 
religiosa (cf. SCLIAR, 2000b: 129). 
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trazendo, no bojo de suas lembranças, as histórias vividas por ele e seus familiares no 

Leste europeu; a remissão aos deslocamentos dos judeus em direção à América e ao 

Brasil, e também, à nossa história cultural e social.  

Esse narrador, ao mostrar as experiências vividas como um imigrante judeu no 

Brasil das primeiras décadas do século XX, deseja assegurar uma identidade e, ao 

mesmo tempo, mostrar que as lembranças que constroem a sua narrativa estão 

arraigadas numa memória individual e, ao mesmo tempo, numa memória coletiva que se 

estrutura a partir dessas realidades. É então, por meio dessas memórias, de episódios 

vividos por esse imigrante judeu que esse autor traz o passado de volta, sendo revivido e 

re-atualizado no presente.  

Para isso, Scliar investe numa estratégia de escrita bastante singular. Situa a 

linguagem no campo da oralidade, da vivência do homem comum, de texto extraído da 

matéria do cotidiano e, desse modo, o romance A Majestade do Xingu aproxima-se das 

crônicas e da fala popular. Identificamos essa estratégica discursiva em várias 

passagens, como, por exemplo:  

 

Essa noite, doutor, pensei muito no Noel Nutels. Aqui na UTI a gente dorme 
mal, e eu tenho sonhos estranhos, mas acordei lembrando, não sei por quê, uma 
história que me contaram, aquela história do Noel com os generais. O senhor 
conhece? Não conhece? Então lhe conto. [...] (SCLIAR, 2001a:7).  

 
 Como também, 

Estou na merda, doutor? Não? O senhor tem certeza? Na merda, não? Não 
estou? (SCLIAR, 2001a:8),  

 
ou ainda,  

       

O senhor tem jeito de quem gosta de ouvir histórias. [...] Desculpe perguntar, 
mas seus familiares gostavam de contar histórias? Ah, sua mãe. Sua mãe 
gostava de contar histórias. Viu como adivinhei? (SCLIAR, 2001a:10). 

 
 

Esses exemplos demonstram a construção da estrutura “dialógica monologal” 

entre o narrador-paciente e o médico. Por um lado, o termo “doutor” enquanto vocativo 

sinaliza para o fato de que o narrador “conta” sua história e a de Noel Nutels para um 

interlocutor. Por outro, o “doutor” nunca recebe o turno de voz no diálogo, que mais  
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parece um monólogo, uma vez que o narrador pergunta e em seguida responde. A 

estrutura textual deixa crer que a resposta do médico se integra ao discurso do narrador.  

 Além disso, a fala desse narrador junta “causos”, anedotas, piadas, ditos 

populares, frases obscenas, aos eventos da história da imigração no Brasil, mesclados 

aos transcursos da nossa história política e social, como a ditadura militar, a luta dos 

militantes comunistas e as publicações de periódicos resenhados pelos escritores 

brasileiros a que Noel se junta, enquanto esperava autorização para assumir um cargo no 

Ministério do Trabalho no Rio de Janeiro, em 1937. Nas palavras do narrador: “Nesse 

meio tempo, e sem ter o que fazer, Noel juntou-se ao grupo que fazia a revista 

Diretrizes, que era uma publicação de esquerda, e ali estavam o José Lins do Rego, o 

Graciliano Ramos, o Jorge Amado” (SCLIAR, 2001a:86). A revista Diretrizes era 

dirigida por Samuel Weiner, um judeu também oriundo do Leste europeu.  

Preso às suas lembranças, o narrador nos conta que lia os livros desses 

escritores, e os elogia: “Grandes escritores, doutor. Eu lia os livros deles, lia com 

admiração” (SCLIAR, 2001a:86). É um evento irônico, porque se trata de um homem 

arraigado em seus valores, ligado ao passado e às lembranças do pobre lar no shtetl, mas 

“devora” parte de nossa cultura. Vivendo na “estrangeiridade”, se mistura a nós, 

apreciando aquilo que é dito de nós mesmos. Por outro lado, essa voz “do intruso”, do 

estrangeiro apresenta um olhar de compaixão para com os pequeninos, os mais 

humildes, o índio também representado em si mesmo pela marginalidade em que se 

coloca.  

Segregado, apartado do convívio social e familiar, tendo como ouvinte apenas 

um médico mais interessado em ler os prontuários dos pacientes do que nas histórias 

que ouve, esse narrador sente necessidade de transmitir as experiências vividas, pois 

deseja garantir a tradição, fazendo, de algum modo, o seu registro na História.  

Assim, observamos a engenhosidade do escritor Moacyr Scliar na estruturação 

dessa personagem. Ao colocar essa história na boca de um imigrante que narra as suas 

experiências e vivências passadas, misturadas aos eventos da História nacional, esse 

escritor propõe uma redefinição do conceito de verdade, isto é, da verdade oficial, 

contida nos livros oficiais, porque coloca esse narrador contando a sua história a partir 

da margem, ou seja, ele é um homem desautorizado, pois não participou dos fatos 

oficiais, não realizou nenhuma atividade importante e, nesse sentido, esse escritor  
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“recupera para a linguagem o compromisso de re-significar o sujeito e a história” 

(JOBIM E SOUZA, 1997:332).  

Por isso, o recontar da história do narrador do romance A Majestade do Xingu 

refrata esse gesto, isto é, há uma escolha escritural própria, ou seja, uma proposta de 

“escrita oralizada” que se sustenta na multiplicidade de vozes, na alusão, na ironia e no 

humor, quer dizer, não transmite uma verdade única. O narrador usa diversos artifícios 

para exprimir seu relato. Lembra-nos, muitas vezes, que não tem autoridade para 

escrever, como por exemplo, quando afirma ser um sujeito inescrupuloso: “[...] eu não 

era o Isaac Babel, eu não era a Clarice Lispector, que também veio da Rússia, mas que, 

diferente de mim, era uma escritora nata. Eu era um arrivista na literatura” (SCLIAR, 

2001a:84). Ou quando se passa por mentiroso para (re)conquistar o filho Ezequiel, 

adolescente rebelde e membro do Comintern (Órgão Central dos partidos comunistas), e 

inscrito numa célula da juventude comunista no Bom Retiro, a célula Zumbi dos 

Palmares.  

Estando o filho com os amigos comunistas em uma reunião em sua própria casa, 

o narrador ousa interferir na conversa, buscando a simpatia do grupo que o tinha como 

“um pequeno burguês explorador, um beneficiário da alienação obreira” (SCLIAR, 

2001a:137). Ao perguntar aos militantes se eles conheciam Noel Nutels, todas as 

atenções se voltam para ele, e o filho, inicialmente irritado com a intervenção do pai, 

viu-se obrigado a contar aos amigos que ele viera da Rússia com Noel. A partir desse 

momento, passa a ser visto de um modo diferente pelos jovens. Ele relata: 

 

O senhor conhece, doutor, a história do sapo que vira príncipe? Naquele 
momento deixei de ser o reacionário e acomodado batráquio, a coaxar numa 
lojinha: virei príncipe. Não: príncipe não, um príncipe ali seria execrado; virei 
um herói proletário. Aos olhos deles rodeava-me agora uma aura de esplendor 
progressista. Quem, sem o saber, tinha realizado esse milagre fora o Noel. A 
simples menção do nome fora suficiente para que eu mudasse aos olhos dos 
jovens militantes. Tinham tanta admiração por Noel Nutels que sobrava um 
pouco para mim. Não: sobrava bastante para mim. Pediram que eu sentasse, 
que falasse sobre o lendário Noel. Não me fiz de rogado. Contei tudo o que 
sabia (e várias coisas inventei. Pais desesperados estão autorizados a mentir um 
pouco). (SCLIAR, 2001a:138) 

 

O recurso da ironia é mais um arranjo literário. A mentira alude à ficção que, por 

sua vez, alude à História. Isto é, a mentira é uma forma de registrar a História. Então, 

mentira-ficção-narrativa são formas de dar sentido à vida, como registrou Walter  
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Benjamin. A narrativa permite transformar a matéria desordenada da vida em matéria 

ordenada, dotada de sentido.  

Ao agir dessa forma, ou seja, contando uma história cujas bases estão na 

oralidade, esse narrador se vincula a uma memória ideológica, isto é, à memória 

coletiva do povo hebreu, que tem na base de sua cultura a “contação” de histórias, e 

devemos ressaltar, importante no mundo do shtetl. Aliás, em um outro livro, Memórias 

de um aprendiz de escritor, o próprio Moacyr Scliar reflete sobre verdade e mentira: 

“Verdade é uma palavra muito relativa para um escritor de ficção” (SCLIAR, 1984:12). 

Ele lembra, ainda, que verdade e mentira são tecidas de palavras, e as palavras são tudo 

ou “quase tudo” para quem escreve ou narra. 

Essa é uma outra estratégia do escritor. As histórias contadas pelo narrador do 

romance A Majestade do Xingu constituem um modo de voltar às origens do Brasil, de 

rever nossos mitos de fundação, de falar da mistura de raças que compõem o Brasil 

contemporâneo, sendo, ainda, uma forma de pensar a relação entre literatura e História, 

pois, cada uma a seu modo, reescrevem o passado.  

Do alto de suas fabulações, o narrador desloca para o romance algumas lendas 

do imaginário popular, aproximando por meio delas o estrangeiro e o nativo, e 

colocando, num mesmo caldo, o judeu e o índio: 

 

Viagem penosa aquela no Madeira. Não tão penosa quanto a viagem dos 
índios, naturalmente, nem tão demorada. Milhares de anos antes de nós, 
milhares de anos antes de Colombo, milhares de anos antes dos vikings, 
milhares de anos antes que as naus do rei Salomão chegassem à Amazônia em 
busca de ouro e madeiras preciosas para o templo em Jerusalém, enfim, 
milhares de anos antes da história, tribos tinham saído da Ásia e, movidos pela 
fome ou por misterioso tropismo, tinham se dirigido primeiro para noroeste, 
para o que hoje é a Sibéria, e depois, atravessando o que hoje é o estreito de 
Bering, haviam chegado ao que hoje é o Alasca, descendo para o sul e se 
espalhando ao longo do que hoje é a América. Que viagem, doutor! Viagem? 
Não, a palavra não é essa. Viagem era o que nós fazíamos a bordo do Madeira. 
(SCLIAR, 2001a:44) 

 

 A menção às naus do rei Salomão tem origem numa misteriosa narrativa bíblica. 

No livro Judaísmo: dispersão e unidade, Moacyr Scliar retoma a Bíblia, mais 

precisamente o Livro de Reis (Reis, 1,9.26,28), para contar que as naus de Salomão 

foram a Ofir de onde trouxeram “quatrocentos talentos de ouro, que foram presenteados 

ao rei”. Segundo ele, especulou-se, por muitos séculos, onde estaria situada a famosa  
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Ofir, tão rica em ouro. Para Colombo, por exemplo, seria em Catai, e depois do 

descobrimento das Américas, portugueses e espanhóis também polemizaram; para os 

espanhóis, Ofir estaria no Peru, já para os portugueses, primeiro na África, e depois no 

Brasil. Ele ainda comenta: “Mas a imaginação não precisa de provas, e a lenda 

atravessou os tempos, ganhando requintes: as amazonas teriam sido trazidas ao Brasil 

pelos fenícios” (SCLIAR, 2001d:108).  

Depois da primeira “mentira-história”, outras mais poderiam aparecer, pois 

“mentia” por uma “causa nobre”, e o narrador, tão-somente percebe o interesse dos 

jovens, afirma que pedirá a Noel para escrever-lhes. Esse gesto também remonta à 

tradição a que ele está vinculado. No ambiente do shtetl as histórias alimentavam a 

esperança de um futuro melhor. As cartas eram também uma espécie de narrativa entre 

os judeus. Em Negócios e ócios Boris Fausto comenta que as missivas recebidas dos 

parentes que vieram para as Américas eram lidas em grupo no Império Otomano. Elas 

traziam novas emoções e a esperança de viverem uma vida melhor no Novo Mundo.  

A possibilidade de receber cartas de Nutels impressiona os militantes, mas é ele 

quem começa a redigi-las, subscritando-as como se fosse o médico. Nessas cartas, 

confirma as mentiras ditas aos militantes comunistas, bem como alimenta a ideologia 

socialista dos jovens, como se fossem conselhos de Noel Nutels; fala da viagem de 

infância no navio Madeira; faz elogios a ele, o narrador, justificando a sua não-

militância, como, por exemplo: “Sei que seu pai, companheiro Zequi, é hoje um lojista. 

Não o hostilize por causa disso. Nem todos podem estar na linha de frente no combate 

por um mundo melhor” (SCLIAR, 2001a:141); e fala da infância de Noel no Recife, 

cometendo aí um grave erro: esquecera que os militantes faziam restrições a alguns 

nomes que circulavam com Noel, dentre eles, Rubem Braga, que não era membro do 

Partido Comunista e, no dizer dos “comunas”, escrevia crônicas muito líricas. 

Vale retomar aqui as reflexões de Mikhail Bakhtin acerca da polifonia. Para ele, 

a palavra ganha vida no romance, apenas se dependente das relações dialógicas entre 

autor e personagens. O autor é, então, elemento constitutivo da obra e não um mero 

“portador de vivências anímicas”, sendo ainda, “uma energia formativa”, “um produto 

cultural significante e estável que manifesta sua reação na estrutura de uma visão ativa 

do personagem” (BAKHTIN apud MACHADO, 1995:91). Ele deve ser percebido, 

então, como um fenômeno estético, ou seja, como um construto discursivo, pois apenas 

assim é que a sua figura torna-se nítida, passando a relacionar-se com os personagens,  
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podendo entabular atitudes dialógicas precisas. Segundo Irene Machado, “[o] autor 

ocupa um campo de visão que define o tom de seu discurso; a partir dele, outros 

discursos se definem estabelecendo contrastes e superposições, montando a rede de 

excedentes de sua visão” (MACHADO, 1995:92). Em suas leituras, Irene Machado 

afirma que Bakhtin defendia que de certa forma, após ser criado, o personagem adquire 

vida autônoma. Conforme suas palavras, “a vida do personagem está totalmente fora 

dos limites da visão do autor, criando, em relação a este, um contracampo, ou [...] uma 

extraposição” (MACHADO, 1995:92). A relação de extraposição, para Bakhtin, é o 

campo fértil da manifestação dialógica. 

 Outrossim, o autor pode, algumas vezes, perder de vista a relação de 

extraposição e manifestar outras atitudes em relação a seus personagens, podendo 

ocorrer, nesse caso, a fusão dos dois campos de visão, quer seja “pela apropriação do 

autor pelo personagem, seja pela apropriação do personagem pelo autor, ou ainda 

quando o personagem é seu próprio autor” (MACHADO, 1995:92).  

O narrador-personagem do romance A Majestade do Xingu é o autor da história, 

e relaciona-se com as demais personagens do romance, promovendo com elas o seu 

monólogo dialógico – ou diálogo monológico –, ainda que se valendo do discurso 

indireto livre. Isto é, no romance não há troca de turnos entre os personagens. Apenas o 

narrador fala, enunciando-se por meio de um feixe de vozes. Isso torna o romance 

polifônico, ainda que essa característica esteja manifesta na interioridade do discurso. 

“Eis a alma da polifonia: As vozes que entram para a constituição do romance são 

sujeitos plenivalentes daquilo que enunciam porque são, sobretudo, idéias em confronto, 

são pontos de vista em constante interação” (MACHADO, 1995:93).  

Assim, o romance polifônico estabelece relações dialógicas em que o confronto 

das idéias se dá como conversa e discussão, e “cada opinião se torna de fato um ser vivo 

e inseparável da voz humana materializada” (BAKHTIN apud MACHADO, 1995:93). 

Nesse sentido, o romance passa a ser não somente uma voz enunciativa de idéias, mas, 

principalmente, objeto que irá dar continuidade à evolução do romance, traduzindo, 

assim, a evolução do pensamento artístico (cf. MACHADO,1995).  

 Além disso, apresentando o autor como energia formativa, Bakhtin o tem como 

autor-sujeito ou autores-sujeitos26 cujos discursos constantemente interagem, por isso  

                                                           
26 O autor sujeito (ou autores sujeitos) é aqui entendido como o sujeito discursivo, ou seja, o ser social, 
inserido em um espaço coletivo, portanto, não funda em um “eu” individualizado. “A voz desse sujeito 
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não se trata do autor-criador. Isso posto, deve-se considerar que narrador e autor 

“ocupam diferentes posições no espectro de realização da obra”. Segundo ele, “por trás 

do relato do narrador nós lemos um segundo relato, o relato do autor sobre o que narra o 

narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador” (BAKHTIN apud MACHADO, 

1995:94). Nesse sentido, o relato do narrador é também o relato do outro27.  

Por esse viés opera a fabulação do narrador do romance A Majestade do Xingu. 

Sabendo que o pai teria o braço amputado após o acidente, quando foi atropelado por 

um bonde, começa a imaginar um ritual antropofágico para o destino desse braço. 

Terminada a operação e estando os médicos satisfeitos por terem salvado a vida do 

paciente, a enfermeira dá ordens ao servente encarregado da limpeza para levar o braço 

esmagado e queimá-lo no forno. José, o servente, tem no rosto um sorriso sinistro. No 

imaginário desse narrador, José é um “índio antropofágico”, e disfarça suas origens por 

trás de uns óculos de grau. Segundo o narrador, ele 

 

[...] faz parte de uma pequena tribo que migrou do Norte para o interior de São 
Paulo e que, aparentemente aculturada, pratica, ainda, e em segredo, o 
canibalismo. Por que o faz? Por falta de comida – é pobre, essa gente 
desesperadamente pobre, passa fome – e também por fidelidade ao passado 
tribal, mas, sobretudo, como forma de vingança contra os invasores de suas 
terras, aquela gente que trouxe a fome e a miséria: os brancos os escorraçaram, 
vingam-se devorando-os. (SCLIAR, 2001a:67) 

  

 Vemos, assim, que a voz do outro está aqui inserida. Num mesmo gesto, esse 

narrador propõe uma reflexão acerca da má distribuição de renda no país e dos milhares 

de pessoas que passam fome, e também aproxima o judeu do índio, muito mais “pela 

situação injusta da discriminação e do desprezo da sociedade (cf. CURY, 2002:27). O 

discurso se enviesa e expõe uma outra voz, a dos marginalizados e oprimidos que nunca 

são ouvidos pelos dirigentes oficiais da nação, como também denuncia as 

arbitrariedades do colonizador, aquele que tomou posse da terra sem se preocupar com 

os seus verdadeiros donos. Vale lembrar que discurso aqui é entendido como objeto de 

existência material, ou seja, é matéria que “implica uma exterioridade à língua,  
                                                                                                                                                                          
revela o lugar social; logo, expressa um conjunto de outras vozes integrantes de dada realidade social; de 
sua voz ecoam as vozes constitutivas e/ou integrantes desse lugar sócio-histórico” (FERNANDES, 
2005:34). 
27 O outro aqui – escrito com letra o inicial minúscula – é concebido conforme Cleudemar Alves 
Fernandes: “compreende o mundo social no qual o sujeito se insere” (FERNANDES, 2005:37). Ele 
esclarece também que Outro – escrito com inicial maiúscula – refere-se ao sujeito e sua manifestação pelo 
inconsciente, sob a forma de linguagem (2005:42). 
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encontrada no social e envolve questões não estritamente lingüísticas” (FERNANDES, 

2005:20). 

 O romance se abre então para uma multiplicidade de vozes que narram as suas 

próprias histórias: ora é o índio aculturado que padece na cidade grande, ora é a 

militante comunista, fazendo comícios-relâmpagos na Estação da Luz em São Paulo e 

conclamando os índios a lutarem contra os opressores; ora é o judeu-errante-fabulador-

meio-índio que deseja sair da situação fronteiriça em que se encontra.  

Desse modo, misturando eventos vivenciados na Rússia czarista, na pequena 

casa no shtetl, aos vividos no Brasil das primeiras décadas do século XX, o narrador 

segue desvelando a nossa História, deixando fluir a voz dos oprimidos, da “corvéia 

anônima” no dizer de Walter Benjamin. Mesmo narrando a partir da sua vida privada ou 

do “espaço doméstico”, casa e mundo se confundem, “estranhamente, o privado e o 

público tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós uma visão que é fragmentária, 

perturbadora” e, assim, ele “faz surgir um quadro da nossa história da imigração, vazada 

por um olhar extremamente irônico, mas, sobretudo, por um olhar renovado, que faz 

vibrar diferentemente as diferentes fases registradas de nossa história oficial” 

(CURY,2002:24).  

Fato é que esse narrador, mesmo apartado do menino Noel logo que chega ao 

Brasil, continua obcecado pelo companheiro de viagem. Apesar do sonho do pai de 

torná-lo médico, o destino tece para ele outros desafios e é o amigo que acaba médico. 

De espírito empreendedor, Noel projeta-se no cenário nacional tanto como homem da 

ciência quanto no meio político, assimilando-se de maneira natural e ajudando a compor 

a história do país. Ele devora com voracidade, até de forma antropofágica, a cultura 

brasileira: “O Noel não parava quieto: ele ia avançando, embrenhando-se no mato 

adentro, cada vez mais dentro do Brasil, cada vez mais brasileiro” (SCLIAR, 

2001a:101), enquanto o narrador continuava a morar no shtetl. Escondido atrás do 

balcão de uma loja de poucos clientes, “A Majestade” deixava voar a sua imaginação 

para viver, nostalgicamente, o passado: “Nossos caminhos se haviam mesmo separado; 

ele agora estava no mato, eu na loja. Eu sentado, imóvel. Lendo, imóvel; ou – imóvel, 

lembrando o passado; ou imóvel, devaneando. Mas imóvel, sempre imóvel” (SCLIAR, 

2001a:101). Ele continuava no exílio. Na sua imobilidade, buscava a liberdade na 

leitura.  
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Desse modo, esse narrador mitifica a imagem de Noel Nutels, “o grande médico 

dos índios”, vivendo à sombra desse homem, uma vez que não tem acesso à vida 

privada de Nutels, pois acompanha seus feitos apenas pelos jornais e informes coletivos. 

Assim, a aproximação histórica adquire um caráter de verdade, e o narrador ganha um 

lugar passível de inserção nessa sociedade. 

Iluminado pelas lembranças no momento da morte e a expressão íntima da dor 

causada pela cardiopatia em que é acometido, o narrador tece uma espécie de 

“monólogo dialógico” (cf. WALDMAN, 2003), como já havíamos indicado em outra 

passagem do presente estudo, pois o que conta para o médico só nos é passado pela 

repetição daquilo que foi dito, e por meio de uma memória individual, sendo que seu 

relato vai ganhando consistência e fazendo crescer a sua personagem na narrativa. 

Anverso da figura de Noel Nutels, homem corajoso, destemido, de olhar para o 

futuro, ele se apresenta como um homem preso ao passado, fracassado, inerte, mas que 

vai ganhando consistência na medida em que o amigo só passa a existir pela sua fala. A 

memória do narrador se apresenta, então, em forma de ziguezague de fatos e eventos, e 

ele simula um “contador de histórias” da tradição. Cabe lembrar que o narrador do 

romance A Majestade do Xingu é um construto ficcional, criado por Moacyr Scliar, que 

parece simular um gesto narrativo da tradição. A simulação se dá pelo fato de que as 

histórias que narra não o ajudam. Quer dizer, o narrador da tradição ao contar uma 

história, as parábolas, por exemplo, dava um conselho, trazia um ensinamento capaz de 

provocar mudanças. Já o narrador do romance A Majestade do Xingu, embora simule 

esse narrador, não provoca mudanças, aliás, seu interlocutor é mudo, também não 

modifica sua situação de moribundo, nem mesmo como consolo a si próprio, pois, ao 

final do romance, temos a impressão de que seu fim está próximo. Vejamos: “Posso lhe 

fazer uma pergunta, doutor? Posso? Essa dorzinha aqui no braço – o que será isso, 

doutor?” (SCLIAR, 2001a:210). 

Na tentativa de se fazer ouvir – “o senhor tem jeito de quem gosta de ouvir 

histórias, e dessa o senhor gostará” (SCLIAR,2001a:7) – o narrador cria um gesto que 

visa resguardar alguma coisa da morte, pois ao reunir fatos vividos como imigrante, 

aproximando a sua história pessoal daquela vivida pelos navegantes portugueses que 

aqui chegaram para explorar a terra, dá à sua história um caráter emergencial, e seu 

relato vai ganhando força para reinscrever na história pessoal (e também nossa) a sua  
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experiência de imigrante, inscrevendo, desse modo, uma outra escritura da História, 

contada de forma irônica e metafórica.  

Walter Benjamin afirma que o saber e a sabedoria assumem uma forma 

transmissível no momento da morte, e é também nesse momento que as coisas ditas 

adquirem um caráter de eternidade, em que os vestígios do passado são colhidos e 

expressos em uma linguagem prenhe de significados. Nesse sentido, o romance A 

Majestade do Xingu retira do anonimato alguns elementos da cultura judaico-brasileira, 

e os registra para uma transmissibilidade constante.  

Então, ao lançar mão de uma narrativa ancorada na história oficial e de um 

narrador preso às tradições de seus antepassados, o romance de Scliar se configura 

numa alegoria, construída a partir de um narrador que chama para si a escuta de uma 

outra voz, daquela vivida pelo imigrante que ousou fazer o caminho dos navegantes 

portugueses, mas que, ao contrário dos imigrantes exploradores, permaneceu nas bordas 

da cidade, num shtetl brasileiro, o bairro do Bom Retiro em São Paulo, lançando, desse 

lugar, um outro olhar ao espaço circundante, revelando uma outra face da nossa história 

oficial.  

 

 
II.2. Narrar a Experiência e garantir a Tradição 
 
 

“Cada vez que me julgo importante, por ser escritor, ou por ser médico, ou por 

escrever no jornal, uma vozinha debochada me chama à realidade – que besteiras são 

essas que andas escrevendo, Mico? – e me faz lembrar que é preciso ser humilde” 

(SCLIAR, 1984:14). “[...] Sou judeu. Tenho a arcaica, visceral lembrança de anos de 

dispersão” (SCLIAR, 1984: 15). 

Segundo Regina Igel (1997), a temática judaica na literatura brasileira veio 

como reação aos problemas típicos dos primeiros momentos da imigração para o Brasil. 

Entre os mais comuns têm-se: as dificuldades vividas nas colônias do Sul do país, os 

primeiros empreendimentos na cidade de São Paulo e a aglomeração no bairro do Bom 

Retiro, e, principalmente, a experiência coletiva vivida no bairro do Bom Fim, no Rio 

Grande do Sul, quando os colonos começaram a migrar para a cidade de Porto Alegre.  
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De ascendência ashkenazim, Moacyr Scliar está incluído entre os escritores 

judeus28 de maior produção literária contemporânea, deixando transparecer em suas 

obras o conflito do estrangeiro frente ao universo cultural brasileiro. Além do Judaísmo, 

explora também temas ligados à Medicina e à literatura, sendo que em todos eles 

promove um diálogo entre os temas. Desse modo, a hibridização cultural entre o que é 

brasileiro e o que é judaico se mescla, surgindo, quase sempre em seus romances, 

sujeitos performados do choque, da dispersão constante, daquele que está sempre pronto 

para mudanças, e tendo que fazer escolhas entre a tradição herdada e a cultura do país 

de adoção.  

Não é diferente o narrador do romance A Majestade do Xingu. Vindo para o 

Brasil menino ainda, experimenta os mais diversos choques. Ainda na Pale, vive o 

trauma do pogrom, sendo a mais terrível lembrança, pois o acompanha por toda a sua 

vida, inclusive no momento da morte. Cabe lembrar que o narrador está numa cama de 

hospital, e toda a sua família já se encontra dispersa pelo mundo. O que fica como 

lembranças são os destroços do passado, reconstituído em imagens fragmentadas 

daquilo que viveu, resultando em muita angústia e muito sofrimento que, estocados em 

sua memória, emergem nesse momento. Por isso, há uma intensa necessidade de 

recompor as peças do caminho percorrido, revivendo de novo os fatos e, assim, salvá-

los do esquecimento.  

Lembra-nos Walter Benjamin: É no momento da morte que “o inesquecível 

aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito 

aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer” (BENJAMIN, 

1993c:207). A narrativa, então, se dá como forma de salvação, isto é, por meio dela, a 

sua história se configura, ressurgindo dos “cacos” do passado e re-figura, no presente, 

aquilo que foi perdido, mas que precisa ser registrado e transmitido de geração em 

geração, para não cair no esquecimento.  

O seu gesto lembra-nos a parábola do velho vinhateiro, apresentada por 

Benjamin no seu célebre ensaio, aliás, já mencionado em outro ponto do presente 

estudo. Os filhos acreditam na existência do ouro na terra em que estão plantadas as  

                                                           
28 Segundo Regina Igel (1997), o termo judeu recebe definições de três ordens: a religiosa – aquele que 
aceita a fé judaica; a cultural – aquele que, sem uma filiação formal religiosa, encara os ensinamentos do 
Judaísmo – sua ética, seu folclore e sua literatura – como pertencentes a ele mesmo, e a prática, para 
aquele que se considera judeu ou assim é visto por sua comunidade. Embora tenha sido criado nos 
dogmas da fé judaica, Moacyr Scliar não se considera judeu pela fé, mas pela cultura.  
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vinhas e, ao cavá-las, nada encontram, mas descobrem, meses depois, que a felicidade 

“não está no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1993a: 114). Ou seja, a vida é 

preciso ser vivida. Simplesmente isso. E o que fica dela é a experiência, e essa não o 

ajuda por ter sido vivida no interior de um eu solitário, não compartilhado. Para isso, 

vale o jogo de espelhos. Em relação ao romance A Majestade do Xingu, o narrador diz 

que irá contar a história de Noel Nutels, mas escondida na exuberante vida do notável 

médico, é a dele que se revela numa pura realidade. Ele transmite uma experiência que 

não lhe serve. Continua moribundo na cama de hospital, mas a transmite, porque é 

preciso manter a tradição e, afinal, o médico – interlocutor silencioso – é também um 

jovem, e um dia descobrirá o valor da experiência vivida na subjetividade de cada um. 

Vejamos a atitude do médico:  

 

Ah, o senhor está prestando atenção. Está escrevendo, mas presta atenção. 
Bem, os jovens conseguem fazer isso, escrever e prestar atenção no que 
ouvem. E os jovens doutores, então, nem se fala. São capazes de ouvir o 
paciente, ler o prontuário, falar com a enfermeira e olhar o monitor, tudo ao 
mesmo tempo. (SCLIAR, 2001a:10)  

 
 

 O velho e o novo se encontram na história do narrador. O médico se relaciona 

com os equipamentos da técnica, manipulando-os ao mesmo tempo, com naturalidade. 

Lê o prontuário, fala com a enfermeira, olha o monitor – certamente do computador, e 

escreve. Isso requer o uso de diversos sentidos. Mas, não é mais o sujeito que fia e tece, 

ouvindo as histórias do viajante. É o homem fruto da técnica, pobre de experiências, 

incapaz de narrar. Ele não descreve os fatos passados. Apenas conta-os. Nesse sentido, a 

estratégia discursiva do escritor é muito importante, pois, ao situar a linguagem no 

campo da oralidade, portanto, “livre das amarras da escrita” (cf. WALDMAN, 2003), 

apresenta o narrador em sua pobreza miserável. Na verdade, sua vida toda é miserável, e 

esse narrador mostra isso. Ele mergulha o leitor em seu pequeno mundo e extrai dele a 

sua vida miúda, insignificante, mas de pura realidade e é nisso que se apresenta grande, 

pois apesar de narrar o nada-em-si de sua vida, a preenche na do amigo de viagem, cuja 

trajetória acompanha pelas notícias de jornal, trazendo junto com ela muitos fatos da 

história nacional. É interessante a observação de Berta Waldman acerca dessa relação:  
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O certo é que os dois meninos, com seus destinos divergentes, encontram-se 
enlaçados indissoluvelmente, no romance, pois aquele que é grande, vencedor, 
realizado e aventureiro, só tem existência na fala daquele que é pequeno, 
fracassado e humilde. Aliás, essa oscilação de medidas (reversíveis?), o grande 
e o pequeno, perfazem a rota de todos nós: o miúdo do cotidiano, a vida 
coagulada no ritmo pequeno do dia-a-dia, pontuada pelos momentos de 
alumbramento, de sonho. A divergência entre o narrador e Nutels, projetada 
numa linha contínua, pode ser vista como complementar, em sua diferença. 
(WALDMAN, 2003:108) 

 

Mesmo insignificante, esse narrador se recusa a morrer sem deixar rastros, 

insistindo na escuta de sua história, e por isso busca resgatar o passado, misturando as 

experiências vividas aos eventos da História do Brasil, deslocando, com esse gesto, 

tempo e espaço, como também, misturando personagens reais aos criados pela sua 

imaginação. Desse modo, os episódios históricos adentram a narrativa na forma de 

diversos discursos retóricos, sem excluir o “autocorrosivo” humor judaico; não o 

factual, mas sim o discursivo faz com que se estabeleça uma relação de suplemento 

entre o narrador Noel Nutels, tornando-se também um suplemento da História no 

sentido de propor um deslocamento do próprio discurso historiográfico.  

É, portanto, na solidão desse homem preso a uma cama na UTI de um hospital, 

que surge a necessidade de reconstrução do passado, para garantir uma memória e uma 

tradição, sugerindo ao leitor a necessidade de se retomar a História, não pelo passar 

contínuo dos tempos, mas para inscrevê-la na grande temporalidade e preenchê-la com a 

substância viva da narrativa, preservando-a do esquecimento e da destruição.  

 

 

II.3. Os Filhos da Imigração: o Anônimo e o Médico  
  
 

Num ensaio em que aborda a dinâmica de integração dos judeus no Brasil, 

Bernardo Sorj diz acreditar que tal fato é importante para compreendermos o conjunto 

da sociedade brasileira, bem como o Judaísmo e o anti-semitismo modernos. Baseando-

se nessa idéia preliminar, o ensaísta propõe-se a analisar esses elementos a partir de três 

hipóteses, a saber: a) compreender o fenômeno particular do limitado impacto do anti-

semitismo no Brasil contemporâneo; b) indicar algumas características do Judaísmo 

brasileiro geradas pela integração na cultura e na sociedade judaicas; c) indicar certos  
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padrões dominantes nos escassos estudos sobre o Judaísmo brasileiro contemporâneo, 

tanto os realizados no Brasil, como nos Estados Unidos e em Israel. 

Em relação ao racismo e a presença de judeus no Brasil, Bernardo Sorj parte do 

pressuposto de que a sociedade brasileira tem baixos índices de discursos ou práticas 

anti-semitas. Esse pressuposto se sustenta, inclusive, na experiência empírica do autor, 

pois, segundo ele, mesmo nos grandes centros como São Paulo e Rio de Janeiro, onde 

estão um grande número de judeus, o anti-semitismo é quase inexistente. Para ele, isso é 

explicado pela particular ideologia do branqueamento da raça, que tem no homem 

branco o ideal a ser alcançado, pois a partir dele poder-se-ia melhorar as outras raças, 

especialmente, a negra, pela via da miscigenação. Desse modo, sendo brancos, os 

judeus são bem aceitos29, pois logicamente, favoreceriam a mistura pretendida e, 

conseqüentemente, o branqueamento.  

Segundo Bernardo Sorj, a formação sociocultural do Brasil no século XX é 

interpretada a partir de duas ordens de raciocínio. A primeira diz que a sociedade 

brasileira é aberta e tolerante, pois possui um caráter integrador, e é sustentada por uma 

psicologia coletiva de cordialidade, havendo nela também um sincretismo cultural; a 

segunda “enfatiza as características racistas da estrutura social brasileira, na qual o 

negro não só ocupa os extratos mais pobres, como sofre discriminação racial, tendo 

diminuídas suas chances de mobilidade social” (SORJ, 1997:11). 

Para Bernardo Sorj, a ideologia do branqueamento da raça tem um fator positivo 

no sentido de valorizar a mistura e dar aos negros a possibilidade de integração ao 

“plantel da raça virtuosa pela perda das características da raça viciada” (SORJ, 

1997:12). Igualmente, avaliando a obra do jurista Roberto da Mata, defensor da idéia de 

que predomina no Brasil a fábula de que brancos, negros e índios têm “componentes 

equivalentes”, o ensaísta toma para si essas idéias, afirmando que essa mesma fábula 

predispõe a sociedade brasileira ao cruzamento e à tolerância racial, ressalvando, porém, 

que a proposta de integração pelo branqueamento é racista e nega a identidade negra.  

 Pela leitura da obra de Da Mata, o ensaísta nos mostra que essa ideologia 

exercita uma prática social de profundas desigualdades. Nesse sentido, os brancos se  

                                                           
29 Vale observar que Bernardo Sorj faz uma ressalva em seus estudos. Segundo ele, a sociedade brasileira 
apresenta-se racista, antinegra, mas tal racismo não atingiria outras etnias, como os judeus, e afirma que a 
hipótese apresentada em seus estudos “parece cobrir parte essencial da explicação a respeito do motivo de 
o Brasil não ser uma sociedade anti-semita, mas ela é insuficiente e exige uma elaboração maior sobre as 
diferentes formas de racismo, inclusive o antinegro” (SORJ, 1997:11). 
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vêem mais valorizados do que os negros, estabelecendo, assim, uma sociedade que 

desconhece valores individuais e igualitários, o que assegura a ausência de segregação, 

porque a própria hierarquia social sustenta o domínio do branco, delimitando os espaços 

entre o dominado e o dominador. 

 Para Bernardo Sorj isso é algo negativo, porque na segregação moderna (ele 

analisa a dos povos anglo-saxões) se reconhece a alteridade do outro, enquanto que no 

sistema brasileiro, “todo mundo é parte de um conjunto com um lugar desigual 

específico e as diferenças são relativas à posição ocupada por cada um” (SORJ, 

1997:12-13).  

Para o estudioso, há também um outro aspecto a ser analisado. A sociedade 

brasileira vê o Brasil como um “país de futuro”, negando tudo da história da fundação, 

onde estão os negros, os índios e os portugueses, e por isso não valoriza os mitos do 

passado. Assim, o estrangeiro branco adquire um valor maior, representando, inclusive, 

o progresso para consolidar o Brasil, de fato, como o “país do futuro”. É esse 

pensamento que favorece a ascensão social dos imigrantes judeus, que para Bernardo 

Sorj, ao invés de gerar ideologias racistas ou sentimentos antiétnicos, é traduzido como 

fator positivo e valorizador da pessoa. Esse é um dado que favorece o imigrante. Outro 

fator de desagregação poderia vir das instituições, mas no Brasil isso não se dá. 

Segundo ele, o anti-judaísmo que a Igreja Católica alimentou até recentemente, diluiu-

se em nossa sociedade, uma vez que nela predomina o sincretismo religioso. Para 

Bernardo Sorj, “as práticas sincréticas no Brasil igualmente expressam um universo 

onde a integração do outro não supõe a eliminação e sim a sua absorção” (SORJ, 

1997:18-19).  

Portanto, vindo de países onde era constantemente discriminado, o Brasil vai 

representar para o imigrante judeu a “terra prometida”, e nela se integra, passando a 

compor grande parte da classe média nacional. Desse modo, a rápida absorção do 

imigrante na sociedade, trouxe “a erosão das fronteiras diferenciadoras e das tradições 

próprias”, e isso contribuiu para que a sociedade brasileira desse um maior valor ao 

“lúdico no lugar do discursivo ou o artístico no lugar da reflexão conceitual”, isso não 

leva à constituição de identidades étnicas diferenciadas (cf. SORJ, 1997:20). 

 Esses elementos da sociedade brasileira, somados à negação da tradição, leva 

essa mesma sociedade a cultivar o esquecimento, em contraposição à judaica que 

cultiva a lembrança. No pequeno livro autobiográfico de Moacyr Scliar, Memórias de  
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um aprendiz de escritor, a boa convivência entre estrangeiros e brasileiros fica bem 

marcada. Ele relata que “no Bom Fim vivíamos todos, judeus e goim30, como uma 

imensa família. Entrávamos nas casas uns dos outros, a qualquer hora. A porta de nossa 

casa não tinha chave; quando viajávamos, o que era raro, meu pai pregava-a e saíamos 

pelo fundo” (SCLIAR, 1984:19). 

Para o ensaísta Bernardo Sorj, a cultura judaica é uma cultura de angústia, e a 

angústia traz a insatisfação com o presente, a vontade de mudar, o que produz uma 

franca oposição com a brasileira. Segundo ele, o brasileiro enfatiza o “deixa pra lá”; 

prefere viver o presente, na esperança de que surjam dias melhores. A expressão do 

elemento judaico é marcante na escritura de Moacyr Scliar. Alguns de seus personagens 

demonstram uma insatisfação tão grande com o presente que os leva à criação de um 

mundo imaginário, e a narrativa, geralmente transcrita em forma de labirinto, quase 

sempre é ancorada na História.  

É assim, por exemplo, com o protagonista do romance O exército de um homem 

só (1973). A realidade é tão opressora para o Capitão Birobidjan, que ele a subtrai por 

meio da imaginação. Um dia, abandona a mulher e dois filhos e uma vida pequeno-

burguesa, pois é dono de uma loja de armarinhos no Bom Fim – aliás, bastante 

semelhante à “Majestade” –, no bairro judeu de Porto Alegre, para fundar uma nova 

sociedade no Beco do Salso, um sítio abandonado que fica nas proximidades dessa 

cidade. Sonha viver ali um mundo socialista, onde tudo é dividido, as ações são 

planejadas em grupo, e aquele que erra deve fazer uma autocrítica. Na verdade, a 

sociedade é composta por ele e três animais: a companheira galinha, rebelde e 

improdutiva por sinal, que vive a ciscar em locais alheios, sem sequer botar um ovo, o 

companheiro porco, e a companheira cabra que o alimenta com seu leite.  

Lá, o Capitão Birobidjan inicia a construção dessa nova sociedade, a Nova 

Birobidjan, um local que representaria o fim das peregrinações do povo judeu, a sua 

redenção, aliás, numa alusão a Birobidschan, capital da região autônoma de 

assentamento judaico na antiga União Soviética. Mas o “inimigo” chega. Trata-se de 

quatro trapeiros e uma mulher, habitantes de uma cabana nas proximidades da casa-

sede. Os nomes são muito engraçados: Libório, Nandinho, Hortênsio e Fuinha, e a 

mulher, sabemos depois, Santinha. Esse grupo formava uma sociedade “não-

competitiva”. Jogavam cartas, bebiam e conversavam o dia inteiro. O grupo representa  
                                                           
30 Goi (pl.goim): designação dada pelos judeus aos não-judeus.  
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também a mistura de culturas no Brasil. São assim caracterizados pelo narrador: “Havia 

uma grande cicatriz no rosto de Hortênsio. Fuinha tinha cara de índio. Nandinho 

cantarolava o dia todo e Libório usava barba” (SCLIAR, 1997a: 70). Os amigos viviam 

na cabana e dividiam um único casaco, e quando chegava o inverno “enrolavam em 

sacos e batiam queixo. Nestas ocasiões Libório murmurava: ‘Que triste a nossa vida, 

amigos! Que triste!’ Chorava então, chorava muito” (SCLIAR, 1997a:70).  

A situação do grupo traz indícios da errância judaica, das perseguições ao longo 

dos séculos, e a tristeza frente à indiferença social. Sendo assim, os extratos 

marginalizados da sociedade encontram-se representados pelo grupo de trapeiros.  

Lá o Capitão vive algumas aventuras. Cria um jornal de tiragem única, hasteia 

bandeira da Nova Birobidjan todos os dias, sulca e planta a terra em fraterna 

convivência com os “companheiros animais”, e um dia, luta com o grupo de trapeiros, 

que lhe tira os companheiros, o porco e a cabra, fazendo deles um churrasco, regado a 

aguardente. No fim da festa, os amigos brigam ao discordarem do destino que dariam ao 

habitante da cabana, e a mulher intervém em favor deste. Isso deixa os homens furiosos 

e a transformam em um aríete de guerra. Jogam-na contra a porta até deixá-la sem 

sentidos, abandonando-a no local. O capitão cuida de seus ferimentos e a transforma na 

companheira “Rosa de Luxemburgo”31. Ela se torna boa companheira. Faz a limpeza da 

casa, providencia comida, ajuda na plantação, tendo, por vezes, alguns arroubos de 

rebeldia, até que os companheiros retornam para buscá-la. Sozinho novamente, o 

capitão chora amargamente, e aqui lembra um velho judeu lamentando as perdas após 

um pogrom na Rússia dos czares, imagem dada no livro A Majestade do Xingu, quando 

o Pajé lamenta a perda da tradição ao ver que seus remédios já não servem para curar a 

febre da indiazinha com suspeita de pneumonia. Essa imagem, portanto, nos dá a 

medida da mistura de culturas (cf. SCLIAR, 2001a:118). 

Em sua angústia, o Capitão acaba servindo-se de uma garrafa de aguardente 

deixada pelo grupo. Então destrói tudo o que havia construído: “o mastro, o telheiro do  

                                                           
31 Rosa Luxemburgo (1871-1919): Intelectual comunista e membro da Liga dos Spartakistas. 
Revolucionária judia polonesa, Rosa Luxemburgo foi assassinada em Berlim em janeiro de 1919, no 
decorrer da revolução alemã. Figura fascinante, tanto por suas idéias políticas, quanto por sua coerência e 
integridade, permanece até hoje como busto a ser lembrado. As militantes em particular podem mirar-se 
no seu exemplo: a coragem e ousadia com que enfrentou preconceitos fortemente arraigados na antiga 
social-democracia alemã, onde às mulheres eram reservados os assuntos “femininos”, sinônimo de pouco 
sérios, é até hoje surpreendente. Intelectual e oradora brilhante, Rosa Luxemburgo jamais se conformou 
com esses limites. Seu objetivo era fazer política partidária em pé de igualdade com os maiores teóricos 
do partido, e não ficar numa posição subalterna. (cf. Instituto Rosa de Luxemburgo on-line) 
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Palácio da Cultura, o Mausoléu dos Heróis. Chutou para longe os crânios do 

Companheiro Porco e da Companheira Galinha. Entrou em casa, desmanchou a cama e 

o fogão” (SCLIAR,1997a: 96). No dia seguinte, voltou para casa. 

A vida para Mayer Guinzburg, o Capitão Birobidjan, tem certa semelhança com 

as pílulas receitadas pelo Dr. Finkelstein32, o médico do Bom Fim: “Minha vida – dizia 

a Léia – é como essa pílula achatada, branca, amarga...” (SCLIAR, 1997a:45). Léia é a 

mulher do Capitão Birobidjan.  

Essa é outra imagem que aproxima o Capitão do narrador-protagonista de A 

Majestade do Xingu. Também ele filosofa sobre a vida: “Ai, doutor. Como é fácil 

resumir a vida, não é doutor? De manhã eu acordava, ia para a loja, sentava atrás do 

balcão e ficava lendo: isso diz tudo, doutor” (SCLIAR, 2001a:96).  

A angústia alimenta toda a vida do herói de Um exército de um homem só. Ao 

largo de sua existência, nutriu o sonho de tornar a sociedade mais justa, porém, se 

debate sozinho num mundo de indiferenças e de solidão. Termina lutando contra os 

inimigos que o enclausuram em seu imaginário. “No pasarán!” – grita o Capitão. Então 

percebe que, se alguma esperança ainda existe, ela está no povo, em todo o povo” 

(SCLIAR, 1997a:175).  

Num gesto semelhante, o narrador de A Majestade do Xingu também pensa na 

sociedade injusta. Reflete sobre o sofrimento da mãe quando o exército nazista invade a 

União Soviética, matando, provavelmente, os seus parentes. Fala dos campos de 

concentração, de que os judeus brasileiros ficam sabendo após o fim da guerra. Então, 

pergunta a si mesmo se de fato não sabiam dos campos ou se preferiram ficar 

escondidos, acovardados, por temerem novas perseguições, pois calcula que, sendo 

descobertos, também iriam para os fornos. Assim, comenta com o interlocutor 

silencioso: 

Será que não teimávamos em afastar de nós a medonha suspeita? Apesar de 
todas as dificuldades, teríamos acesso a alguma informação, se quiséssemos. O 
Noel, por exemplo, ouvia uma rádio espanhola, acho que clandestina, a rádio 
Pirineus, uma rádio que a Sarita também ouvia. Era a rádio da Dolores Ibarruri. 
O senhor sabe quem era a Dolores Ibarruri? La Pasionaria? Ah, na época da 
guerra civil da Espanha essa mulher tornou-se uma figura lendária. Ela 
personificava a resistência contra o franquismo, e depois contra o nazismo. No 
pasarán! O senhor pode imaginar, doutor, a força desse lema – no pasarán? 
(SCLIAR, 2001a:97). 

                                                           
32 É interessante observar como os personagens criados por Moacyr Scliar ganham vida em outras obras. 
O Dr. Finkelstein habita também o enredo de A Guerra no Bom Fim, publicado em 1972.  
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Como o Capitão Birobidjan, o narrador de A Majestade do Xingu também não se 

enquadra. Embora radicado em uma cidade como São Paulo, ainda permanecia num 

shtetl. Ele mesmo comenta:  

 

Noel e Samuel já eram brasileiros autênticos; eu, de certa maneira, continuava 
morando no shtetl, ainda que falasse bem o português, ainda que soubesse a 
diferença entre peculato33 e piorréia34. Eles se moviam com facilidade entre  os 
góim; eu continuava olhando com desconfiança até mesmo os fregueses que 
entravam na loja. Eles militavam na política, assinavam manifestos, 
participavam de reuniões, as mais das vezes secretas. Eu de política pouco 
entendia; sabia, naturalmente, que o Brasil era governado por um homem 
chamado Getúlio Vargas, uma figura enigmática que combinava a retórica 
populista com a férrea perseguição aos inimigos e que, francamente, não me 
inspirava muito entusiasmo. (SCLIAR, 2001a: 88) 

 
 

O passado deitou raízes em seu íntimo, e ele não conseguiu misturar-se ao 

brasileiro, não conseguiu formar, ao contrário de Noel Nutels, uma fusão. Ao fim da 

vida, ele continua o mesmo “judeuzinho” medroso que deixou a Rússia em 1921, que 

teve medo de enfrentar o mar, o novo mundo. Apesar de terem passado os anos, ainda 

era o judeu deslocado, expatriado, ao contrário de Noel Nutels e Samuel Wainer que 

souberam criar uma “forma brasileira de ser judeu” (cf. SORJ, 1997:22), de serem 

comunistas. Em suas reminiscências, apenas cita: “Havia muitos comunistas entre os 

imigrantes judeus, e eu até os admirava, mas do Partido nunca me aproximei” 

(SCLIAR, 2001a:88).  

Ao comentar o percurso dos pequenos imigrantes do navio Madeira, Berta 

Waldman observa que o rumo tomado pelos indivíduos pode estar cifrado no “fardo de 

um oráculo obscuro e familiar”. Para ela, “a culpa e o fracasso do narrador têm a ver 

com a sua história pessoal e familiar, assim como a desenvoltura, o sucesso e a adesão 

comunista de Nutels têm a ver com sua família, em particular, com sua mãe” 

(WALDMAN, 2003:108). Portanto, ele partiu como um anônimo da Rússia e 

permaneceu no anonimato ao longo de sua existência, enquanto Noel, que tinha na mãe 

uma militante que fazia comícios nas portas das fábricas em sua terra natal, trazia, desde 

criança, o emblema de um soldado, era um lutador.  

 
                                                           
33 Peculato: roubo ou desvio de dinheiro público por pessoa que o administra ou guarda.  
 
34 Fluxo de pus; inflamação purulenta dos alvéolos dentários. 
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E o narrador, que sempre fugira dos problemas, enxergava a vida talvez como o 

pai que “batia sola e filosofava” (cf. WALDMAN, 2003:108). Consciente das suas 

fraquezas, conta que nutria pelos comunistas certa inveja, porque eles defendiam as suas 

idéias com convicção, eram unidos e fraternos. E, no anonimato, à distância, 

acompanhava a movimentação dos militantes. Observava as reuniões que aconteciam 

sempre no bar próximo à loja, no Bom Retiro. E era do balcão de sua loja que via as 

manifestações que os “comunas” organizavam no bairro. Ele invejava aquela convicção. 

Invejava a força dos militantes, a impetuosidade, a ausência de medo, e o seu relato 

promove uma mistura entre História e ficção. Porém, permanece voltado para a sua 

inação, e nada muda. Estabelece-se, assim, uma relação oposta entre o narrador e Noel 

Nutels: este último caracteriza-se pela ação e a mobilidade, enquanto o narrador se 

apresenta como instância estática, tanto na postura de vida quanto na situação em que se 

encontra no presente da narração, ou seja, preso a uma cama de hospital.  

No contraponto entre Noel Nutels e o narrador está a narrativa; estão os mitos 

criados a respeito do primeiro e os imaginados e contados pelo segundo. Enquanto o 

primeiro opta por sulcar o chão, adentrar a mata, enfrentar os problemas dos índios com 

toda a sua complexidade, buscando resolvê-los como um bom brasileiro e deixando para 

a História contar os seus feitos, o narrador embrenha-se nos livros, se refugia em um 

mundo imaginário, na imobilidade de um leitor que se acumula de conhecimentos como 

forma de driblar a sua covardia. A distância entre os dois poderia ser medida então entre 

a ação e a inação; entre o fazer a história e o contar a história; entre a realidade e a 

ficção. Na comparação que faz entre si próprio e Noel, temos a seguinte reflexão do 

narrador: 

 

Agora: em algum momento o Noel teria de ficar, como eu, imóvel. Não tinha 
loja para nela ficar imóvel, mas – em algum momento – a imobilidade se 
apossaria dele, a mesma imobilidade que de mim se apossava. Em algum 
momento. Quando? À noite, talvez. A noite favorece a imobilidade. Uma noite 
Noel abriria a porta de sua modesta casa no meio do Xingu, e ali ficaria, 
imóvel, fumando seu cachimbo. Ao redor, a escuridão, a tensa, pesada 
escuridão da noite tropical. Dessa escuridão, olhos o mirariam, olhos 
brilhantes. Canibais? Talvez canibais. Onças? Talvez onças. Bugios? Talvez 
bugios. Talvez o caapora, peludo e gigantesco, chefe dos porcos-do-mato. 
Talvez o curupira, deus das florestas, pequeno tapuio de pés voltados para trás. 
Todos a olhá-lo. E entre as onças e os bugios, entre o caapora e o curupira, 
entre os canibais – eu. Invisível para onças e bugios, invisível para o caapora e 
o curupira, invisível, felizmente, para os canibais – eu, imóvel a mirar o imóvel 
Noel. O amigo invisível a olhá-lo, triste, saudoso. Imóvel. (SCLIAR, 
2001a:102) 
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A tristeza e a melancolia desse narrador refletem a tristeza e a melancolia 

daquele que veio de longe, mas também do que está pronto para morrer. Saudoso de 

suas terras, sem amigos, sem ninguém, tendo por companhia apenas suas lembranças. 

Ele retoma o percurso de viagem, na tentativa de resgatar o que ficou perdido nas fendas 

da memória. Nisso está toda a riqueza da escritura de Moacyr Scliar. Como ficcionista, 

ele incorpora o que Walter Benjamin afirmou sobre os grandes narradores: “Contar 

histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não 

são mais conservadas” (BENJAMIN, 1993c:205). O narrador-personagem do romance 

A Majestade do Xingu imprime no leitor a sua experiência de vida, de viajante que veio 

de longe, fazendo de seus leitores ouvintes-testemunha, conservando as histórias na sua 

origem. Portanto, esse romance de Scliar está “associado mais à linhagem daquilo que 

Benjamin chama de narrativa do que à tradição do romance” (FISCHER, 2004:126). É a 

ficção que preenche o oco da história, deixando fluir a voz dos pequenos e dos 

marginalizados, revisando a História pelo seu avesso, e ao mesmo tempo, promovendo a 

reaproximação entre História e memória. Esse narrador está investido na figura daquele 

da tradição, e inclui na sua voz o individual e o coletivo em uma perfeita harmonia.  
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CAPÍTULO III - DO SHTETL AO XINGU: O ENTRELUGAR DA MEMÓRIA 

 
 
De ferro e aço frios e mudos 
forja um coração, oh, homem – e avança. 
Vem, vamos à cidade onde se fez a matança. 
Mira com teus olhos, toca com tuas mãos 
nas paredes, nas portas, nas pilastras, nos muros 
Na madeira e nas pedras das ruas 
as manchas de sangue negro e ressecado. 
(Chaim Nachman Bialik35) 

 

O narrador do romance A Majestade do Xingu, por assim dizer, é um narrador 

escritor, sendo, pois, um bom “contador de histórias”. Em seus relatos, ele retrata o 

percurso feito pelo imigrante judeu desde a Rússia até o Brasil, resgatando da História a 

figura de Noel Nutels, de maneira que Scliar nele investe enquanto narrador, para, com 

isso, construir uma biografia ficcional desse célebre médico sanitarista.  

Nesse sentido, é cabível dizer que o romance de Scliar se inscreve no campo da 

memória narrativa, pois, na construção dessa prosa ficcional que persegue os reveses da 

história de Noel Nutels, Scliar revisitou o passado dos israelitas e sua dispersão pelo 

mundo. Portanto, resgatou da História uma memória coletiva, vasculhando os vestígios 

deixados pelos judeus na Europa e sua travessia do atlântico, em busca de ”liberdade e 

pão”.  

Ele mostrou, ainda, um narrador enclausurado na cápsula do tempo em 

confronto com o seu Outro, representado por Noel Nutels, na verdade, o seu alter-ego, 

inscrevendo o romance também no âmbito da história pessoal, e concedendo à memória 

um papel privilegiado.  

Pela figura do narrador, visita-se ainda o bairro do Bom Retiro, em São Paulo, 

local em que se inscreve uma parcela de história daquela cidade, que os imigrantes 

judeus ajudaram a construir no início do século XX.  

Na opção que faz por uma escrita rasurada de oralidade, Scliar permite que 

Ficção e História se mesclem, em um diálogo com vários outros textos. Por exemplo, os 

escritores judeus Scholem Aleichem (1859-1916) e Marcos Iolovitch (1907-1984), a até 

mesmo os quadros de Lasar Segall (1891-1957) são retomados no livro.  

 
                                                           
35 Chaim Nachman Bialik era poeta e foi enviado a Kishinev, na Bessarábia, para fazer o relatório de um 
pogrom lá ocorrido em 1903. O poema acima transcrito, intitulado “A cidade da matança”, é o retrato do 
que ele conseguiu exprimir desse ato cruel.  
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O diálogo com a literatura de Scholem Aleichem, um dos expoentes da 

Literatura Iídiche na virada do século XIX para o XX, se dá exatamente naquilo que 

Scliar re-encena do homem judeu, isto é, uma descrição épica desse homem, atrelado às 

suas raízes, preso à cultura e à tradição de seus antepassados, nesse caso, exemplificado 

no narrador do romance A Majestade do Xingu que não consegue se desvencilhar de 

suas lembranças do shtetl até mesmo no momento de sua morte.  

Com Marcos Iolovitch, um dos precursores da literatura de imigração judaica no 

Brasil, a intertextualidade se dá de forma mais concreta. Por exemplo, quando chega à 

aldeia do narrador o representante da ICA a fim de persuadir os aldeões a emigrarem 

para a América, distribuindo panfletos e explicando-lhes sobre a compra de terras no 

novo mundo. As suas reminiscências retomam exatamente aquilo que Marcos Iolovitch 

descreve sobre os panfletos distribuídos nas comunidades judaicas do Leste europeu, 

que denotavam as vantagens da emigração. Segundo ele, os panfletos traziam imagens 

de um local em que a natureza era exuberante, onde se harmonizavam as mais diversas 

cores, e em que nele o homem se conjugava em perfeita harmonia com a natureza. 

Porém, o que mais incendiava a imaginação dessa gente marcada pelas dificuldades da 

vida, eram as frutas, principalmente as laranjas, que, aparentemente, não tinham valor 

naquela terra. (cf. SCLIAR, 2000a:34). Assim temos, 

 

[...] Sob um céu esplendorosamente azul um homem trabalhava a terra com 
uma enxada. Ao fundo, árvores – laranjeiras. E aí vem o detalhe que mais nos 
impressionou. O chão estava juncado de laranjas, doutor Aparentemente, 
ninguém se dava ao trabalho de apanhá-las; tanto que estavam sendo comidas 
por uns porquinhos que andavam por ali. O senhor há de perguntar o que 
faziam porquinhos num panfleto distribuído a judeus, mas não era aquilo que 
importava, o que nos encantava, era a abundância de laranjas; laranja na Rússia 
era coisa rara [...] e quando a gente – por acaso, só por acaso – conseguia uma 
laranja, era dividida, um gomo para cada pessoa. (SCLIAR, 2001a:16) 

 
  

Nesse caso, o texto guarda em si um caráter documental e, nesse sentido, 

empresta à ficção um tom de verossimilhança. O mesmo gesto é empregado em relação 

às pinturas de Lasar Segall (1891-1957). Ao retomar iconograficamente os motivos da 

pintura de Segall, a saber, as misérias daqueles que emigravam e o navio como 

entrelugar, Scliar de certa forma reafirma o caráter intertextual entre a Arte, a Literatura 

e a História e, de alguma maneira, contesta os discursos que estabelecem os limites de 

cada uma dessas manifestações humanas da realidade. Pode-se afirmar, assim, que a  



 

 

95 

intertextualidade dessa obra libera as fronteiras entre o real e o imaginário, entre a 

ficção e a realidade, assinalando uma outra “verdade” histórica.  

Outra coisa a se destacar no romance é a forma como Moacyr Scliar examina o 

passado. Isto é, por meio da História e da Ficção, o escritor nos faz reviver os 

acontecimentos, pois ele retira das sombras do passado as vozes emudecidas pelo 

tempo, que se manifestam, na obra, pela voz do narrador. Assim, re-encena a 

movimentação das massas de imigrantes europeus que vieram para o país nas primeiras 

décadas do século XX, até a chegada dos asiáticos, no final desse século. Insere, ainda, 

o embate das ideologias existentes na sociedade brasileira, como a dos militantes 

comunistas que se deslocam do eixo Rio-São Paulo e vão até o Xingu, por meio da 

personagem de Noel Nutels. Ele não deixa de encenar, ainda, a perseguição aos 

militantes comunistas, feita pela ditadura militar que se infiltra na Amazônia em busca 

dos guerrilheiros, sendo a personagem do Major Azevedo o seu representante.  

Situada na cidade de São Paulo, a loja “Majestade” é o local que conflui, para a 

sua estrutura, a identidade do imigrante, isto é, torna-se a casa-biblioteca, onde ele 

devora com voracidade livros sobre a nação, desde aqueles que narram a fundação, 

como, por exemplo, os de Hans Staden, até os mais recentes, como os de Jorge Amado, 

figurando, assim, o seu desejo de assimilação. É nesse sentido que a loja torna-se o 

entrelugar da memória, pois está assentada no bairro do Bom Retiro, servindo de ponte 

entre o seu local de origem, o shtetl, e o Xingu, onde está o outro eu, Noel Nutels.  

  

III.1. Do pogrom ao golpe  
 

 
É domingo, Tischa be-Av, dia 23 de agosto de 1891. O navio alemão Tioka 
trouxe a mim e mais 300 emigrantes, de Hamburgo para Buenos Aires, após 
32 dias no mar. 
Antes que o vapor se aproximasse do ancoradouro, quando avistamos ao 
longe a cidade envolta nas sombras das palmeiras, um grande júbilo nos 
dominou. As mães erguiam seus filhos para o alto, declarando-lhes com 
alegria: 
─ Vejam, crianças! Lá está o paraíso, a bela terra verdejante, que o bondoso 
Barão Hirsch nos comprou. 
─ Agricultores, colonos, vamos nos tornar. Judeus livres vamos ser. 
Acabaram-se os pogroms! Acabou-se Ignatiev36 com seus iníquos decretos! 
– clamavam os expulsos judeus aldeões... (ÁLPERSON, Mordekhai, apud 
GUINZBURG, 1996: 428). 

                                                           
36 Trata-se do Conde Nikolai Ignatiev, Ministro do Interior czarista, que instituiu um decreto expulsando 
os judeus das aldeias russas em 1881. 
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 O pogrom é uma forma de manifestação de poder arbitrário que se instalou na 

Europa, por volta do século XII, especialmente no Leste europeu, com o apoio dos 

governantes. Pode-se afirmar, ainda, que o pogrom é o embrião da Shoah, pois é a 

primeira manifestação coletiva do ódio aos judeus.  

Isso é sugerido em uma passagem do romance A Majestade do Xingu. Isaac 

Babel, membro do partido comunista na Rússia e correspondente de guerra, da 

Companhia do Capitão Budyonny, instala-se como hóspede da família do narrador em 

uma visita que faz à aldeia. Em uma conversa, irrita-se com os familiares do narrador, 

porque eles desejavam sair da Rússia. Tal desejo contrariava os princípios políticos do 

escritor, que acreditava na revolução socialista, e que se tornaria célebre enquanto autor 

do romance A Cavalaria Vermelha (1926). Furioso, profere um discurso violento. Por 

fim, toma consciência da ineficácia da guerra e se cala. Em suas reminiscências, o 

narrador comenta: “Parecia agora velho, velho e cansado. A verdade, disse, numa voz 

baixa, estrangulada, é que a Revolução não é uma festa, é a luta por um ideal, uma luta 

violenta, na qual muitos inocentes serão sacrificados. Vocês...” (SCLIAR, 2001a:32). A 

suspensão do discurso permite várias inferências, dentre elas, o prenúncio do massacre 

dos milhões de pessoas cruelmente assassinadas nos campos de concentração de Hitler, 

que viria a acontecer alguns anos depois, sem, no entanto, negar a virulência e os abusos 

cometidos pelos promotores da Revolução Russa e, posteriormente, pelo Estado 

soviético.  

Desse modo, o romance se inscreve no âmbito das narrativas contemporâneas de 

“auto-reflexão” e “metaficção histórica”37, porque situa problemas histórico-sociais da 

modernidade. De certa forma, esse texto problematiza a História, pois desestabiliza e 

coloca em xeque os registros historiográficos até então conhecidos, em uma nova 

linguagem. Vemos, pois, que a insistência do narrador em se lembrar do pogrom é uma 

forma de denunciar esse registro, quer dizer, é necessário repetir até a exaustão para que 

nunca nos esqueçamos do fato.  

 É por isso que o pogrom é uma imagem permanente na cabeça do narrador. Ela 

o persegue desde as cenas mais comuns do cotidiano, como a lembrança de umas 

pequeninas botas confeccionadas por seu pai e expostas sobre o armário da saleta de sua  

                                                           
37 Os termos “auto-reflexão” e “metaficção histórica” estão de acordo com a leitura de Seligmann-Silva 
(2003) em uma referência à Shoah, e de Maria Teresa de Freitas (1987) sobre as Relações entre Literatura 
e História.  
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casa na aldeia russa, até os momentos finais de sua morte. Aliás, isso também remonta 

às narrativas de tradição, pois re-encena um hábito comum nas aldeias: a “contação” de 

histórias e a relembrança dos fatos passados.  

Sabemos, pois, que o sentimento antijudaico perseguiu os judeus desde os 

tempos bíblicos. No livro do Êxodo, por exemplo, nos damos conta do sofrimento dos 

hebreus nas terras do Egito. Entretanto, por volta do século XII, os judeus tornam-se um 

alvo fácil, com a disseminação da idéia de que eram os perseguidores e delatores de 

Cristo, a quem negavam ainda nesse tempo. Várias histórias surgiram, alimentando o 

sentimento antijudaico, fundamentado, portanto, em ressentimentos sobretudo de ordem 

religiosa. Em campanhas difamatórias promovidas por cristãos, dizia-se, inclusive, que 

eram seres diabólicos. Tais perseguições perduram na Idade Média, alcançando, mais 

tarde, os judeus no Leste europeu, traduzindo-se em assassinatos em massa, e levando-

os a uma nova diáspora (cf. GUINSBURG, 1996), agora num contexto em que não só 

se construía um estereótipo negativo motivado por ressentimentos religiosos, mas 

também raciais, alimentados por teorias racialistas pseudo-científicas propagadas por 

anti-semitas no século XIX. 

A dispersão por que passa o imigrante judeu oriundo do shtetl e a aguda 

consciência das perseguições são os elementos que impelem o narrador de A Majestade 

do Xingu às suas lembranças. Ao partirem da Rússia em direção às Américas, ele e seus 

familiares sonhavam encontrar a nova “Terra da Promissão”, o paraíso perdido. Mas a 

constatação a que chegam é que esse mesmo paraíso não passou de uma miragem, de 

panfletos distribuídos pelos representantes da ICA e que jamais alcançariam o “éden” 

sonhado. Isso torna-se mais latente nesse narrador que não consegue se adaptar. 

Vivendo no bairro do Bom Retiro, não se desvencilha da imagem dos pogroms. Em 

suas reminiscências, lembra que mesmo criança, na aldeia russa, tinha pesadelos com os 

cossacos, chegando e impingindo as mais cruéis atrocidades, como por exemplo, o 

ataque ao schochet: 

 

Um dia os soldados tzaristas invadiram a aldeia. Quem pôde fugiu, mas eles 
conseguiram agarrar o schochet, o homem que matava galinhas e fazia as 
circuncisões, santa criatura. Pequeno, magro, encurvado, o schochet tinha um 
único motivo de orgulho: a longa e venerável barba, mais longa e venerável do 
que qualquer outra barba judaica nas aldeias do sul da Rússia. [...] Eu sou a 
minha barba, dizia o schochet degolando um frango. Sabiam disso, os esbirros 
do tzar. Sabiam do amor que o pobre velho nutria por sua barba. [...] Com o 
velho subjugado por dois soldados, o capitão aproximou-se dele, declarou-se  
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leitor do Velho Testamento e, com um sorriso irônico, perguntou se sabia o que 
era a sarça ardente. Sei, gaguejou o pobre schochet, foi aquele arbusto em 
chamas do qual o anjo falou a Moisés. Acendeu o cachimbo e, aproveitando o 
mesmo fósforo, pôs fogo na barba do velho. Uivando, aterrorizado, o schochet 
corria pela rua, a barba em chamas. Fala, sarça ardente, gritavam os soldados, 
fala a Moisés. (SCLIAR, 2001a:23-24)  

 

Ele conta ainda que tais ações de terror deixavam a mãe transtornada. Temendo 

por si mesma e pelos seus, vivia instigando o pai à mudança. “A Rússia é um inferno, 

dizia, o Brasil é um paraíso” (SCLIAR, 2001a:17). Porém, nem mesmo a história do 

schochet foi suficiente para convencer o indeciso sapateiro a ir embora da Rússia. É 

somente após o agravamento da crise política por que passava o império czarista, 

quando os bolcheviques tomam o poder, que o artífice resolve fazer as malas.  

A presença do passado nas lembranças do narrador impede a sua associação aos 

cidadãos do Bom Retiro. Esse tipo de registro pelo qual Moacyr Scliar faz opção é uma 

forma de exprimir as contradições do mundo contemporâneo. Por meio da personagem-

narrador, denota as paradoxais maneiras de se viver. De um lado, esse homem deseja 

misturar-se aos da terra de adoção, adentrar as matas como faz seu Outro, o Noel 

Nutels. Por outro, mergulha no passado, relembrando nostalgicamente o mundo do 

shtetl. Esse paradoxo retoma a história, pois nos mostra o amor desse homem pelo 

paraíso perdido, o ambiente da Pale, onde apesar de viverem com parcos recursos, era o 

lar que muito amavam. Segundo Moacyr Scliar, “os judeus amavam o ‘shtetl’. Era o seu 

lar, pobre e ameaçado, mas lar, em cujo telhado míticos violinistas tocavam as melodias 

melancólicas de um passado que se confundia com o presente” (SCLIAR, 2000a:30). 

Lembra-nos Linda Hutcheon: “A arte pós-modernista é exatamente aquilo que 

funde as contradições do modernismo num enfoque explicitamente político” 

(HUTCHEON: 1991:44). Nesse sentido, percebemos que a forma como a História se 

inscreve no romance de Scliar tem um caráter político e irônico. A linguagem é 

expressa com detalhes, e o passado é incorporado, recebendo uma vida e um sentido 

novos. Por exemplo, quando os habitantes da Pale pensam estar vivendo um novo 

pogrom. O narrador relembra com detalhes a invasão dos “cossacos”. Todos se 

escondem, mas os invasores mandam um emissário de casa em casa, convidando-os 

para se reunirem em frente à sinagoga. Na reunião, ficam sabendo que a aldeia tornara-

se um território libertado pela Revolução e que seus habitantes não passariam mais 

pelos massacres coletivos. A narrativa procura construir a realidade vivida pelos  
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habitantes dos “cercados” no Leste europeu, lembrando-nos, como quer Yeruschalmi 

(1992), que nunca devemos nos esquecer de lembrar.  

Por sua vez, a notícia é trazida por um sujeito histórico: o capitão Budyonny – 

Semyon Mikhailovich Bydennyi (1883-1973). Ele informa, ainda, que acabara a 

autoridade do conde Alexei e que “suas terras seriam confiscadas e transformadas em 

um imenso kolkhoz” (SCLIAR, 2001a:29), o que tornava os habitantes do shtetl livres 

do nobre russo, podendo tornar-se, a partir daquela data, colaboradores do Socialismo. 

Não deixa de ser irônico que a família desse narrador queira ir embora da 

Rússia. Aliás, essa é uma característica da escritura de Moacyr Scliar. As referências 

sociais e históricas são recontextualizadas de forma direta e evocativa, exigindo um 

maior comprometimento do sujeito leitor. Em geral, as estratégias discursivas adotadas 

por ele produzem um efeito de sentido diverso do apresentado lingüisticamente, quer 

dizer, é necessário atentar para o explícito e o implícito do texto. Por exemplo, na 

passagem acima apresentada temos o capitão “Budyonny” retirado da História e 

inserido no texto em uma outra realidade, que não aquela da Revolução Socialista na 

Rússia, em 1917. Nesse sentido, ele exige um leitor competente, isto é, aquele que 

conhece o contexto da Revolução Comunista, bem como o contexto internacional das 

primeiras décadas do século XX.  

Outra vez, a narrativa mimetiza a realidade. Isaac Babel, na verdade, Isaak 

Emmanuilovich Babel (l894-1941), ganha pouso na casa do narrador. A família cede a 

cama de casal para o soldado de guerra, indo dormir na sala, de onde percebem os 

tormentos vividos em sonhos pelo soldado:  

 

Que terrores o perseguiam, que terrores antecipava? Pobre rapaz, suspirou 
minha mãe, abandonou os pais para lutar nessa tal de Revolução e agora está aí 
sofrendo, e não é de estranhar, como ele mesmo disse, judeus nada têm a ver 
com cavalos, isso é coisa para o conde Alexei com suas botas elegantes. Ele vai 
terminar mal, acrescentou meu pai. Tinha razão. Apesar do livro que veio a 
escrever, A cavalaria vermelha, ou justamente por causa desse livro, Isaac 
Babel foi preso, anos depois, e morreu num campo de concentração stalinista. 
Livros não salvam ninguém, doutor. (SCLIAR, 2001a:33)  

 

A cena de fundo nostálgico também se reveste de um discurso paródico na 

acepção primeira do termo paródia, isto é, como abertura para o outro, promovendo a 

auto-reflexão, pois condiciona o diálogo entre a identificação e a distância. A paródia é 

um dos recursos literários investidos por Moacyr Scliar nesse romance, para fazer o  
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registro da memória, sendo, ainda, uma forma de despistar o leitor ou de inscrever a 

história na ficção. Isso estabelece, no texto literário, um jogo de linguagem, o que 

requer mais comprometimento do sujeito-leitor, no intuito de apreender o sentido 

recoberto por tais estratégias. Esclarecendo ainda essa idéia, podemos dizer que “a 

paródia parece oferecer, em relação ao presente e ao passado, uma perspectiva que 

permite ao artista falar para um discurso a partir de dentro desse discurso, mas sem ser 

totalmente recuperado por ele” (HUTCHEON, 1991:58).  

É a visita de Isaac Babel e seus sonhos atormentados que promovem a decisão 

do sapateiro de sair da Rússia. Para Elcio Cornelsen, o sapateiro representa o típico 

artífice habitante do shtetl no Leste europeu. Ele é também “um pequeno elo de ligação 

com o mundo não-judeu, no momento em que presta serviços ao conde Alexei, 

representante da aristocracia russa que detinha o poder” (CORNELSEN, 2003:5). Vale 

lembrar, ainda, que a destruição do império russo acabou também com o “ganha-pão” 

do sapateiro, fazendo ruir o seu pequeno mundo. É por isso que embarcam no navio 

Madeira em direção ao Brasil. 

Daquele mundo de ruínas, de sua pequena casa no shtetl, um detalhe nunca 

desaparece da mente do narrador. Ele nos conta que de uma sobra de couro retirado das 

botas do conde Alexei, que mandara cortar o cano por ser muito longo, o pai 

confeccionara um minúsculo par de botas, guardando-as, com todo o cuidado, no lugar 

de honra da casa: a saleta de visitas (cf. SCLIAR, 2001a:13). O pequeno objeto, que 

para o pai era uma obra de arte, torna-se um martírio pessoal para o narrador, sendo 

também símbolo da opressão a que os judeus estavam submetidos em sua aldeia. Mas à 

cena é emprestado um caráter humorístico bastante peculiar, pois o narrador ao 

rememorar as suas “penosas lembranças infantis” alude a personagens folclóricos da 

literatura infantil que se misturam aos elementos do cotidiano dele, o rato, por exemplo, 

e, assim, nos deparamos com mais uma das estratégias discursivas investidas pelo autor. 

Temos, então,  

 

Em meus pesadelos aquelas malditas botas, aquelas botinhas, aquelas botículas, 
tinham dono, e esse dono não era o Pequeno Polegar, não era o Gato de Botas; 
era um cossaco, um pequenino e traiçoeiro cossaco que à noite saía de seu 
esconderijo, calçava as botas e galopava pela casa em torno montado num 
repelente ratão, rindo e debochando de nós. Dessas penosas fantasias eu não 
falava a ninguém. Guardava-as para mim. Sofria sozinho. (SCLIAR, 2001a:13) 
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Pode-se observar que o olhar infantilizado desse narrador lançado aos 

personagens das histórias infantis, aos contos de fadas, especificamente, ao Pequeno 

Polegar e ao Gato de Botas, é também uma forma de despiste do leitor, pois há também 

nesse olhar, um matiz irônico e bem humorado, pois ele conta ao médico, inclusive, que 

nada responde, o que reimprime a ironia e o humor.  

Não expressar os sentimentos também é mais uma característica desse narrador. 

Sempre protegido, viveu imerso às suas fabulações, fugindo da realidade exterior, da 

opressão e dos conflitos do cotidiano. Por isso, opta pelo mundo do imaginário. Mesmo 

depois de adulto, continua vivendo no mundo da ilusão. Ao se instalar como lojista no 

Bom Retiro, ancora-se nas leituras, agarrando-se à utopia possível da ficção, já que não 

consegue se misturar aos nativos, ficando cada vez mais difícil conviver com a 

indiferença e o desprezo da sociedade.  

Nesse sentido, vale lembrar de outro momento de sua vida, quando o filho 

Ezequiel, depois de se desligar do partido comunista e sofrer uma profunda decepção 

com a implantação da ditadura militar no Brasil, conquista uma bolsa de estudos na 

França. Para despedir dele, a família sai para jantar fora e, ao retornar à casa, Zequi 

confessa ao pai que sabia ser ele o emissário das cartas de Noel Nutels para os membros 

do Comintern. Ao refletir sobre isso, afirma: “qual é o problema? (da mentira), a ficção 

ajuda a viver” (SCLIAR, 2001a:169). 

Nota-se que estamos aqui no contexto do golpe militar de 1964. Em ensaio sobre 

o romance A Majestade do Xingu, Luis Augusto Fischer relembra que Scliar “nasceu 

em livro nos anos de 1960” e veio ganhando força “quando as condições políticas do 

país eram as piores [...]”. Para Fischer, é exatamente o contexto de acirramento da 

ditadura militarista que propicia o amadurecimento da literatura dos anos 60, para fazer 

o registro da realidade e, em particular, a de Moacyr Scliar. Segundo o ensaísta, na obra 

de Scliar é fácil enxergar  

 

[...] uma vibração subterrânea de alta valia e presença indesmentível: aquela 
que liga sua força a certa intenção de denúncia, não na forma de uma literatura 
trivialmente engajada, mas no espírito de contribuir para o restabelecimento da 
realidade num contexto em que ela era sistematicamente suprimida, pela 
censura, pela imprensa euforizante, pela propaganda, pelo docinho posto na 
boca da classe média na forma de emprego, oferta de produtos modernos e 
expansão econômica (FISCHER, 2004:124).  

 



 

 

102 

A Majestade do Xingu reflete esse amadurecimento da literatura de Moacyr 

Scliar. Mesmo que vazados por uma fina ironia, inúmeros eventos da política militarista 

são apresentados no romance, como por exemplo, a perseguição aos comunistas dos 

mais diversos extratos sociais (cf. SCLIAR, 2001a:150,151,165). O que também não 

deixa de chamar a atenção do leitor é a reação de Ezequiel ao ser acordado por seus pais 

com a notícia de que o poder estava nas mãos dos militares (cf. SCLIAR, 2001a:150). 

Sua estupefação representa, em forma de metonímia, a estupefação dos brasileiros 

frente à instalação da ditadura no país. A forma como registra esses eventos no 

romance, isto é, as estratégias discursivas de que Scliar lança mão ilustram a sua 

indignação frente aos desmandos e atrocidades praticadas pelos detentores do poder 

contra o povo. Sua escritura torna-se, assim, uma forma de manifestar seu desejo de 

liberdade para um povo sofredor, no caso, os brasileiros.  

Ao dizer, então, que a ficção ajuda a viver, esse narrador concede à narrativa 

ficcional um espaço privilegiado de cultura, dando ao leitor a oportunidade de refletir 

sobre o real, e até mesmo, de agir sobre ele, modificando-o. Quer dizer, a Ficção é uma 

forma de tornar a vida menos dura. Ela é também, como bem situou Benedito Nunes, 

mais filosófica do que a História.  

Depois de desembarcarem em Laje do Canhoto, “um shtetl alagoano” (SCLIAR, 

2001a:21), – e aí vemos um deslocamento do ambiente do shtetl, que está agora situado 

no Brasil, para onde as famílias vão de trem, podendo, desse modo, observar as 

plantações de cana, origens do abundante açúcar, e também os pitorescos vilarejos –, os 

viajantes têm um susto. Assim que desembarcam, inicia-se um “tiroteio”. Os cidadãos 

do pequeno lajedo saúdam seus novos moradores, que, sempre perseguidos, imaginam 

estar próximos da morte: “é um pogrom, querem nos matar –, corremos a nos esconder. 

Não era pogrom algum, ao contrário, era uma comemoração: a gente de Laje do 

Canhoto estava ali para receber a família do seu Salomão com fogos de artifício” 

(SCLIAR, 2001a:54). Essa cena se presta à ilustração daquilo que Bernardo Sorj chama 

de franca aceitação do judeu na sociedade brasileira, pois a comunidade de Laje do 

Canhoto sabem da origem de Salomão Nutels e não se incomodam com isso.  

Os diversos exemplos, até aqui apresentados, demonstram que as tensões vividas 

no ambiente do shtetl são transportadas com o narrador para o Brasil, conferindo-lhe 

uma singular experiência: desenvolve a habilidade de detectar convulsões sociais, 

prevendo, inclusive o golpe militar de 1964. Segundo ele, tal especialidade está no  
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DNA familiar. A avó, por exemplo, sabia quando a aldeia estava prestes a receber os 

cossacos do czar. Para ela, não apenas os soldados russos da vizinhança começavam a 

beber mais, como também seus cavalos tornavam-se insaciáveis, pois “não havia égua 

que os saciasse” (SCLIAR, 2001a:148). 

É muito irônico o que ele acrescenta: “Odiava cavalos minha avó”. Temos nesse 

fragmento as reminiscências do autor judeu de ascendência ashkenazim. Segundo 

Moacyr Scliar, no ambiente do shtetl surgiu o humor judaico, humor de sorriso e não de 

riso, que provê uma defesa contra o desespero (cf. SCLIAR, 2001d:83). Conclui-se, 

assim, que a avó implicava com os cavalos, por conduzirem os cossacos às aldeias 

judias.  

O narrador chega ao final de sua vida conformado com a situação de homem 

comum. Ao refletir, por exemplo, sobre o conceito bastante simplista de felicidade de 

Noel Nutels, que resulta apenas do saber viver, acaba fazendo um balanço um tanto 

melancólico, quase patético do que sobrou, sem, contudo, se desvencilhar da imagem do 

pogrom: “[...] de todo infeliz não sou. Sempre penso assim: escapamos do pogrom, 

escapamos dos fornos crematórios dos nazistas, então tudo é lucro, não é mesmo?” 

(SCLIAR, 2001a:190) 

Sendo assim, tais exemplos demonstram também que a narrativa reatualiza os 

fatos passados, abalando, como quer Benedito Nunes (1988), o nexo referencial do 

discurso. Quer dizer, a linguagem representa o real que é fruto da Ficção, mas a coisa do 

texto, ou seja, aquilo que a narrativa procura instaurar discursivamente como “real” e 

“verdadeiro” a Ficção é tão realidade quanto a História, trazendo, no imbricamento das 

idéias, o mundo da obra por meio do enredo. Ou ainda, pelo jogo da linguagem na 

narrativa, o tempo se espacializa, configurando-se em memória, que permite deslocar 

passado, presente e futuro numa mesma realidade, trabalhando, ainda, para a 

interpenetração entre História e Ficção.  

Ainda em seus momentos finais a imagem do pogrom continua a persegui-lo. Ao 

sentir uma forte dor no peito, causada por um enfarte iminente, o narrador “vê” um 

cossaco vestido de negro, com longos bigodes e de olhar feroz, esmagando-lhe o peito 

com suas botas ameaçadoras. Para ele, o cossaco cavalgara por longos anos desde a 

Rússia, passando pela Sibéria, pela China, pelo estreito de Bering, o Alasca, o Canadá, 

os Estados Unidos, descobrindo-o no Bom Retiro para aplicar-lhe um pogrom final. Ao 

estacar o cavalo, grita: “por fim te encontro, judeuzinho de merda, persigo-te há anos,  
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mas agora te achei, terás o privilégio de um pogrom só para ti, é o teu fim” (SCLIAR, 

2001a:210).  

Apesar de estar próximo da morte, o narrador não se entrega. Ele conserva em 

suas lembranças as forças que lhe garantem a vida. Mesmo na cama de hospital, 

extremamente solitário, intenta narrar uma história capaz de garantir a tradição. Nesse 

sentido, A Majestade do Xingu ganha os contornos da verdadeira narrativa, a qual 

Walter Benjamin valoriza. A narrativa de Scliar também não se entrega. Ela conserva as 

forças que irão garanti-la como acervo cultural brasileiro ao longo dos séculos. Mesmo 

que o narrador tenha morrido, sua história irá perpetuar ao longo dos tempos, o que 

deixa registrado a força do romance. 

 
 
III.2. De famélicos da terra aos camaradas índios 
 

Movimento, ação e luta. Esses são os principais elementos da personalidade de 

Moacyr Scliar que, em sua ficção, surgem transparentes.  

Na autobiografia que conta aqui e ali estão os episódios vividos numa família 

bastante engajada à cultura judaico-brasileira e aos eventos político-sociais no país. A 

mãe, por exemplo, uma grande contadora de histórias, alimentou a imaginação do 

escritor desde a mais tenra idade com narrativas pessoais e livros sobre os mais diversos 

temas.  

O pai também se revelou um bom contador de histórias. Aberto aos amigos e 

companheiros imigrantes e moradores do bairro do Bom Fim em Porto Alegre, e como 

ele, bons narradores, deixava o caminho aberto às fabulações do cotidiano familiar. 

Mas é um tio paterno que trouxe os ideais de esquerda para o lar, o anarquista 

Henrique Scliar, que era visto pela vizinhança como um sujeito estranho. Conta Scliar 

que, anos mais tarde, depois de a família formada, o filho de Henrique, Carlos Scliar 

tornou-se membro do Partido Comunista, e por isso estabeleceu estreita ligação com o 

escritor Jorge Amado, também membro do partido e amigo do filho. Os ideais 

revolucionários do tio incendiavam a imaginação do escritor. E assim, alinhavando as 

histórias que ouvia na infância, às fabuladas pela imaginação fértil, Moacyr Scliar 

busca, em sua obra, fazer o resgate da história dos imigrantes judeus, nos tempos de 

movimentação política, retirando das sombras alguns episódios da História do Brasil.  
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Cabe ressaltar, porém, que reflexões críticas sempre foram a regra no ambiente 

judaico. Reflexões críticas e persistência política. Kênia Almeida Pereira lembra, por 

exemplo, a força criativa e engajada do Moisés bíblico. Fiel à instância divina, Moisés 

resgata o seu povo do exílio, usando o seu “abençoado cajado”. Esse objeto mágico do 

valente patriarca hebreu fez-se serpente, converteu águas em sangue, e, para persuadir o 

povo oprimido e o Faraó egípcio, Moisés lançou mão das mais diversas transmutações e 

metamorfoses:  

 

Ataque furioso de rãs, piolhos, moscas e gafanhotos. O cajado de Moisés 
tem ainda o dom de abrir a passagem no meio do mar e fazer brotar água 
potável das pedras brutas. Tais recursos de metamorfoses asseguraram mais 
uma vez a liberdade e a vida dos israelitas rumo a Canaã. (PEREIRA, 
1998:46) 

 

E podemos assegurar: Moisés garantiu também a tradição de um povo, cujos 

registros chegaram até nós por meio da narrativa. Portanto, vale ressaltar que Narrativa 

e História sempre caminharam juntas, e que o papel da História é o de preservar a 

Memória.  

Devemos lembrar que estudos contemporâneos sobre a Memória deixam claro 

que os registros mnemônicos se dão em dois tempos: em primeiro lugar vem a 

estocagem, e em segundo, a lembrança do que foi estocado. Nesse sentido, a Literatura 

se dá como aliada da História, pois os relatos e narrativas criadas pelos escritores em 

seu tempo, revelam-se como autênticos documentos, tornando-se fonte de novos 

significados. 

Para Moacyr Scliar (2000a), a Memória é sempre uma fonte de releitura do 

passado. Refletindo sobre as narrativas que escreveu e sobre seus personagens, retoma o 

mundo socialista da velha Rússia e a transferência desses ideais para o Bom Fim, o 

bairro judeu onde foi criado.  

Segundo ele, era muito natural que tivessem socialistas entre os moradores do 

Bom Fim, “Afinal, eles vinham da Europa Oriental, cenário da grande utopia do século 

XX, a revolução russa de 1917” (SCLIAR, 2000a:44). Portanto, herdeiro de uma cultura 

milenar e pertencente a um grupo social questionador, é também muito natural que as 

personagens criadas por esse escritor tenham uma especial propensão à luta e aos ideais 

comunistas. 
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No capítulo II do presente estudo, falamos dos ideais revolucionários do herói do 

romance Um exército de um homem só (1973), o Capitão Birobidjan. “Quixote” 

tupiniquim, idealista solitário, tem por companheiros de viagem apenas seres 

imaginários, “dezenas de homenzinhos: as massas” (SCLIAR, 1997a:7), que o 

aplaudem pelas decisões tomadas. O intento de Birobidjan é construir nas proximidades 

de Porto Alegre, a Nova Birobidjan, onde regerá uma sociedade justa e solidária. Por 

que Birobidjan e por que Nova? O nome desse herói resulta de um projeto de 

colonização idealizado pelo governo soviético, depois da Revolução de 1917. Às 

margens dos rios Bira e Bidjan, na Sibéria, em 1928, foi instalada uma colônia para 

judeus da Rússia. Ali, os israelitas poderiam manter sua cultura, desde que afinada com 

os ideais revolucionários (cf. ZILBERMAN, 2004:70). O Capitão reconhece esse 

projeto como sendo também seu, uma vez que é adepto dos ideais socialistas dos russos, 

instalando, no Beco do Salso, uma extensão da colônia russa, a sua Nova Birobidjan. 

Percebe-se, desse modo, que os deslocamentos dos espaços e do tempo são, na 

escritura de Moacyr Scliar, uma forma de preservar a História e a Tradição. Quase 

sempre, suas histórias são estruturadas em forma de ziguezague, isto é, em idas e vindas 

no espaço e no tempo, revelando-se como locais onde se dão o cruzamento das várias 

linguagens e dos vários saberes. Esse cruzamento se dá pela voz narrativa, que congrega 

em sua voz uma multiplicidade de outras vozes que evocam os fatos estocados na 

memória da tradição, estabelecendo um diálogo com o passado a partir do presente, 

sendo que as questões políticas nunca são esquecidas.  

Nesse sentido, A Majestade do Xingu não deixa de fora a temática política. O 

narrador elenca um bom número de esquerdistas militantes em sua engenhosa 

fabulação, tanto personagens históricos quanto ficcionais: Noel Nutels, Samuel Wainer, 

Sarita, Ezequiel são militantes comunistas e estão, de alguma maneira, interligados. 

Como ressaltamos, personagens de ficção travam relações com as do mundo empírico, 

inclusive, se encontrando em um mesmo espaço. Por exemplo, Sarita é quem traz para o 

Bom Retiro notícias dos deslocamentos de Noel no Rio de Janeiro, para onde ela vai, a 

fim de participar em eventos do partido. O narrador não esquece, ainda, dos militantes 

russos, como Isaac Babel e o capitão Budyonny. Então, é a partir dos deslocamentos do 

tempo e do espaço que o narrador faz cruzar os fatos vividos na Rússia de sua infância 

com os ocorridos no Brasil. 
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A ficção construída por Scliar em A Majestade do Xingu é, assim, uma forma de 

falar da realidade. Nesse sentido, a Literatura congrega em si um compromisso político, 

pois cabe ao sujeito letrado recolher a voz do oprimido, do subalterno, estabelecendo, 

assim, um contraponto à “História oficial”, quer dizer, à versão hegemônica da História.  

Interessante é o processo como Scliar, em seu romance, vai fazendo ressurgir da 

História os homens que passaram pela cidade de São Paulo, contribuindo com a 

urbanização e modernidade da urbe paulistana, o que denota a opção de falar da 

realidade pela via da ficção. Da mesma forma, as histórias que, de algum modo, se 

entrelaçam, refiguram a trajetória de Noel Nutels. 

Mas, é pelo jogo da linguagem, pela opção por um texto que agrade o leitor, que 

Moacyr Scliar lida com os deslocamentos espaço-temporais, fazendo com que as 

personagens do mundo real contracenem com as da ficção, privilegiando, desse modo 

“as soluções em que a imaginação e o sonho falem mais alto” (WALDMAN, 2003:110).  

Por exemplo, escondido no espaço da loja “A Majestade”, o narrador fantasia as mais 

diversas situações: imagina-se voando na primeira classe de um avião, de onde é 

projetado no espaço, dentro de uma bolha plástica, na qual aventura-se em amores 

clandestinos com a aeromoça; fabula os encontros de Noel com o pajé, tornado um 

defensor do socialismo, na verdade, um ecomarxista que elabora um plano para retirar 

os índios das aldeias, indo para as cidades “explicar à população os benefícios da 

medicina natural” (SCLIAR, 2001a:143); narra a chegada dos novos imigrantes no 

bairro do Bom Retiro, os coreanos. Nesse sentido, o escritor re-encena os movimentos 

imigratórios para o Brasil. Desta vez, remonta aos imigrantes asiáticos, que passaram a 

chegar no final do século XX, inscrevendo, pelo e no texto literário, uma nova forma de 

lidar com o real. 

  Voltemos, pois, ao narrador. Sem coragem para assumir posições políticas, é de 

longe que ele acompanha a movimentação dos comunistas no bairro do Bom Retiro, 

marcando, assim, a trajetória do homem comum:  

 

Eu os espiava à distância, no bar que freqüentavam, não longe de minha casa, 
nas manifestações que organizavam no Bom Retiro ou no centro. Ali estavam, 
carregando cartazes com as palavras de ordem: contra Franco e o fascismo 
espanhol, contra os integralistas, contra o imperialismo e o colonialismo. Ali 
estavam, punhos cerrados no ar, olhos brilhando, cantando a Internacional: de 
pé, ó vítimas da fome, de pé famélicos da terra. Ninguém, além deles, pedia às 
vítimas da fome, aos famélicos da terra, que se pusessem de pé, ninguém. 
(SCLIAR, 2001a:89) 
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 O fragmento acima dá o tom do idealismo social dos militantes. Em uma 

sociedade pouco afeita às questões sociais, poucos eram os interessados em ouvir seus 

discursos, participar das marchas que promoviam, ou ouvir as canções que entoavam. 

Até mesmo os “famélicos da terra” pouco se importavam. Vale destacar que nesse 

sentido, o livro de Scliar refrata aquilo que Benedito Nunes chama de História-arte, isto 

é, a narrativa aqui retoma os fatos da História, nesse caso, a Era Vargas, e os recria no 

presente, ressignificando o passado. Não deixa de ter um toque bem humorado a 

observação pontuada do irônico fabulador. Por exemplo,  

 

[...] quando entoavam a Internacional alguns famélicos da terra se punham de 
pé cambaleando, mas outros se recusavam a isso, não queriam ficar de pé porra 
nenhuma, queriam comer, queriam bife com fritas, queriam cachorro-quente 
com bastante molho e mostarda, queriam frango assado. (SCLIAR, 2001a:89-
90) 

 

A escrita marcada pela fissura do discurso oral, prenhe de obscenidades e 

palavrões, é retirada do homem miúdo ou da cena comum do cotidiano. É nesse ponto 

que ganha força esse narrador, e está aí a feliz conjunção do escritor ao criar o 

narrador/contador de causos. Como um bom contador de histórias, ele re-realiza o 

discurso, aproximando-o cada vez mais da realidade, o que obriga o leitor a uma maior 

reflexão, pois no exercício de linguagem que elabora, esse narrador revela imagens 

sombrias da realidade brasileira, mesmo que vazadas por um discurso irônico e 

escondidas num palavrório sujo, expondo aí as mazelas sociais também escondidas pelo 

discurso oficial de um “país que avança”. Há aqui duas questões a se destacar: de um 

lado, Moacyr Scliar realiza nesse romance uma história “construtiva”, isto é, ele 

reconstrói o passado, retirando dele aquilo que foi silenciado, quer dizer, as mazelas 

sociais aqui demonstradas não apareciam no registro da história do Governo Vargas, 

mas que tem sido apontadas também em estudos historiográficos mais recentes. . Por 

outro, ele “conta” uma história fundada na experiência, pois sabemos que Moacyr Scliar 

participou dos movimentos estudantis na década de 60 e nesse sentido, ele desloca o 

tempo e o recria numa outra realidade, uma outra “verdade”, mostrando, nesse gesto, o 

inacabamento da História.  

Acreditar em um mundo possível e realizá-lo era o intento dos comunistas. A 

personagem Sarita é com certeza a mais entusiasmada com o projeto socialista. Ela fazia  
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parte de uma célula do Partido Comunista no Bom Retiro e fora escalada para 

desenvolver a estratégia da luta de classes no país que, numa versão supostamente 

adequada ao contexto brasileiro, se fundamentava em preceitos étnicos: “O conflito 

final oporia brancos e índios” (SCLIAR, 2001a:91). Portanto era necessário que 

mobilizassem os índios. O projeto deixou os “comunas” perplexos, mas ainda assim 

estavam dispostos a cumpri-lo, e Sarita assumiu a diretriz com entusiasmo. Embora de 

mesma origem que o narrador, o perfil de Sarita destoava muito do daquele. Filha de 

imigrantes judeus-russos, Sarita era vizinha e amiga do narrador. Sem grandes dotes 

pessoais, pois, segundo ele, era “ruiva, sardenta, feinha, a coitada”, procurava seguidas 

vezes o narrador, solicitando verbas para o partido. Nessas ocasiões tentava doutriná-lo: 

“largue essa vida de merda, largue essa loja, junte-se a nós, nós somos o futuro” 

(SCLIAR, 2001a:90). Sarita passava os dias perambulando pelo Bom Retiro em busca 

de novos adeptos ao partido. 

Além disso, o destino comum de imigrante unia a família de Sarita e a do 

narrador-personagem. Imigrante judeu como o narrador, o pai de Sarita tivera mais sorte 

que o sapateiro, enriquecendo-se rapidamente com o comércio de ouro e pedras 

preciosas no Bom Retiro. Por esse tempo, era dono de uma joalheria no centro de São 

Paulo, sendo a loja o motivo de muitos conflitos entre pai e filha, alimentados pelo 

engajamento político de Sarita pelo Comunismo. A narrativa aqui ganha contornos de 

história ou de memória coletiva, pois mostra a participação do imigrante judeu na 

construção da cidade brasileira. Desse modo, ao extrair os resíduos de um passado 

distante, preservados e reatualizados pela memória, Moacyr Scliar produz história viva 

entre nós.  

A ausência de orientação político-marxista do narrador era outro motivo de luta 

para Sarita; sua alienação a irritava. Portando o quadro de “Vitor Meirelles 

representando a primeira missa rezada no Brasil” (SCLIAR,2001a:91), Sarita 

perguntava a ele o que via. A resposta dada a enlouquecia. Como enxergar um altar 

improvisado, com índios deslumbrados? Ela via nas imagens o “prelúdio” da luta de 

classes. Os índios ao redor do padre “estudavam” as “táticas usadas pelos brancos para 

enganar os oprimidos” (SCLIAR, 2001a: 92). Percebemos, aqui, novamente o recurso 

da intertextualidade. O quadro de Vitor Meireles é extraído de seu contexto imediato e 

serve, nesse outro, para marcar as convicções político-ideológicas de Sarita na Era 

Vargas. Veja que a estratégia discursiva é rica e singular. Pouco antes de ouvir o  
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discurso inflamado de Sarita, o narrador nos conta de suas desconfianças de Stalin, por 

quem a amiga suspirava, bem como de seu desinteresse por Getúlio Vargas. Aliás, esse 

é um contraponto interessante no romance: as ideologias de Sarita e o “conhecimento de 

mundo” do narrador. Ele fala, por exemplo, da popularidade de Getúlio e de sua 

maneira de “administrar” os inimigos. Em suas palavras, “[...]. Poucos se atreviam a 

desafiá-lo (desafiar Getúlio Vargas). Os comunistas, por exemplo, que o acusavam de 

fascista – e pagaram um preço alto por essa oposição; muitos foram presos, Prestes, 

inclusive; a Olga Benário [...] (SCLIAR, 2001a:88-89). Cabe lembrar que a alemã Olga 

Benário Prestes, esposa de Luis Carlos Prestes, por ser judia e militante comunista, foi 

presa e extraditada pelo Governo Vargas para a Alemanha, onde morreu num campo de 

concentração. Em relação à interpretação do quadro de Vitor Meirelles, o olhar vazado 

de realidade desse narrador imprime, inclusive, um certo humor à cena, na qual Sarita, 

com um olhar romântico, vê no quadro o “prelúdio” da luta de classes, empregando em 

sua leitura, toda a “cartilha comunista” para interpretá-lo. Convicta, Sarita afirmava que 

a luta de classes começara no momento do desembarque português, “que ainda 

continuava, mas que terminaria inevitavelmente com a vitória dos oprimidos, das 

vítimas da fome, dos famélicos da terra” (SCLIAR, 2001a:92).  

Constatamos que a voz da militante comunista, ainda que enunciada pela fala do 

narrador, produz uma polifonia interna, que é marcada pelo apelo aos “camaradas 

índios”, representando, assim, o idealismo dos militantes, bem como a tentativa de dar 

voz ao oprimido, silenciado pelo discurso oficial e hegemônico. O autor investe nessa 

mesma estratégia como pano de fundo para reatualizar, no texto ficcional, a história do 

herói negro Zumbi dos Palmares. Ele insere em um novo contexto, agora então a 

ditadura militar dos anos 1960, Ezequiel, o filho do narrador, como um militante 

comunista iniciado no partido pela cartilha de Sarita que também irá lutar pelos “fracos 

e oprimidos”, recuperando, assim, o contexto histórico na ficção.  

Voltando ao texto: em suas reflexões, Sarita afirmava que as missões guaranis 

eram, na verdade, um inequívoco exemplo de luta. Os índios teriam vencido se 

espanhóis e portugueses não tivessem se juntado para atacá-los covardemente. Agora, 

alcançariam sucesso: os índios doutrinados se rebelariam e sairiam das florestas em 

direção às cidades, tornar-se-iam uma massa compacta e quente, como “um magma 

irresistível, tomariam as fábricas, os quartéis, os bancos. [...] Os índios tomariam o 

poder; um índio emergiria como o grande líder. Um Stalin índio a projetar sua grande e  
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benfazeja sombra sobre o país, sobre a América Latina” (SCLIAR, 2001a:92). O 

discurso indireto-livre exterioriza o envolvimento de Sarita, tensionando a linguagem 

que ganha agilidade e fluidez e traduz, metaforicamente, os conflitos sociais vividos no 

Brasil do período pré-golpe militar.  

Uma cena especial do romance traz ao leitor a configuração da crença e do 

envolvimento de Sarita no “projeto comunista” de doutrinação dos índios, dando à 

narrativa uma dimensão humorística muito peculiar (cf. CURY, 2002:26). Ao discursar 

para os ”camaradas índios” na estação da Luz, Sarita sobe em cima de um caixote, 

incitando os índios à luta armada: 

 

Dominado o que ela chamava de base teórica, partiu para a ação. Começou 
fazendo comícios-relâmpago na estação da Luz. Esperava uma hora de 
movimento – por exemplo, a chegada de um trem –, subia num caixote, e 
punha-se a gritar: camaradas índios, rebelai-vos! Camaradas índios, recusai a 
canga que os colonialistas brancos querem colocar no vosso pescoço! 
Camaradas índios, preparai vossas bordunas, vossos arcos e vossas flechas, 
vossos frascos de curare, porque, camaradas índios, a batalha final está 
próxima, a batalha final que terminará com a vossa vitória! Camaradas índios, 
não desanimeis! Vós chorais em presença da morte? Em presença da morte 
chorais? Não choreis, erguei o vosso brado de protesto, o brado de protesto 
contra a injustiça! Índios vítimas da fome, índios famélicos da terra, de pé, 
camaradas índios. (SCLIAR, 2001a:92-93) 

 

 O discurso acima revela que não era por acaso o fato de os transeuntes tomarem 

Sarita por louca. Nem mesmo a polícia a detinha. Decepcionada com a falta de quorum, 

a militante entrou em depressão. Os pais de Sarita se desesperaram. A mãe, que antes 

dizia-se amiga da aristocracia paulista e ostentava riqueza, agora andava pelo Bom 

Retiro chorando. (Isso denota, por exemplo, a ascensão social dos imigrantes judeus em 

São Paulo). Preocupado com a saúde da filha, o pai procurou ajuda. Primeiro, dirigiu-se 

ao rabino que não quis intervir, uma vez que a briga da família se restringia a uma 

questão política; depois, foi a um psicanalista. Esse, por sua vez, solicitou que ela o 

procurasse espontaneamente. Isso, o pai sabia, Sarita não o faria. Para os comunistas, 

sessões de psicanálise eram “coisa de burguês”. Por fim, adveio-lhe uma idéia maluca: 

contrataria índios para a filha comandar.  

 Com o plano em ação, o pai de Sarita contata uma família de índios: o pai, de 

nome José, a mãe e oito irmãos. Com isso, o narrador aproxima, pela alegórica família, 

índios e judeus. José, por assim dizer, lembra muito o típico representante do mundo do  
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shtetl. Tem uma família numerosa, sendo, ainda o provedor do lar. Para isso, trabalha 

como servente em um grande hospital da redondeza (cabe lembrar que José também é o 

nome do índio antropofágico que comera o braço do pai do narrador-personagem). E a 

mãe, a detentora do alimento. Eles aparecem agora apenas deslocados do seu ambiente 

natural, isto é, saíram do shtetl-Xingu , e moram nas proximidades do Bom Retiro, em 

São Paulo.  

Num outro víeis, a escolha do nome José não é casual. Ao mesmo tempo que 

remete ao personagem bíblico, também nos fala dos inúmeros “Josés” de ascendência 

portuguesa que viviam à margem da sociedade. Além disso, expressa metaforicamente a 

mistura de culturas, que formam a nação brasileira, colocando o índio, o branco 

português e o imigrante numa mesma linhagem, aludindo à miscigenação e ao 

hibridismo cultural.  

A negociação com a família ficou por conta de Anaí, uma filha do casal que 

trabalhava em uma fábrica de confecções. Vemos nesse ponto uma grande ironia do 

narrador: a índia oriunda das florestas, onde vivia nua, com total liberdade, torna-se, na 

cidade, operária de uma fábrica de confecções. Fina ironia que critica o tratamento dado 

ao índio brasileiro nos tempos modernos. Vale destacar que a ironia é uma forma de 

desleitura do texto, porque torna a linguagem cheia de armadilhas, deixando o leitor 

inseguro no prosseguimento da leitura. Para Márcio Seligmann-Silva, “a ironia implode 

a leitura na medida em que obscurece e desarticula as funções referenciais e 

comunicativas do discurso” (SELIGMANN-SILVA, 2003b:376), abrindo o campo da 

auto-referencialidade da linguagem. 

Acertado o negócio com a família de índios, ficou combinado que apenas o pai, 

José, não deixaria o emprego. Os demais membros da família o fariam. Orientada pelo 

joalheiro, Anaí procurou Sarita, dizendo-se sensibilizada com sua luta. Ela de nada 

desconfiou. No segundo comício feito para os “camaradas índios”, a família indígena 

compareceu “em massa”, portando cartazes com frases de apoio ao Partido Comunista. 

Isso deixou Sarita entusiasmada, pois doutrinava os nativos e era ouvida. Entretanto, 

surgiu um problema: os irmãos de Anaí saíam dos comícios e se dirigiam para os bares 

da região. Embriagados, delatavam a proposta de dinheiro fácil pelo Bom Retiro, o que, 

segundo o narrador, provocou boas gargalhadas. Isso deixou o joalheiro indignado, 

parando, inclusive, de financiar “a claque indígena. O Partido, por sua vez, viu a história 

como um sério desvio ideológico. Numa reunião de crítica e autocrítica, Sarita admitiu  
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que havia se deixado levar pelo romantismo burguês e que merecia punição” (SCLIAR, 

2001a:95). 

Apesar do problema, Sarita não foi punida. Ao contrário, recebeu nova tarefa: 

vender publicações comunistas. É desse modo que ela passa a vender a revista 

Diretrizes, comprada pelo narrador. Deu-se bem no trabalho e passou a viajar. Ia sempre 

ao Rio de Janeiro, de onde vinha com notícias de Noel Nutels, alimentando, assim, o 

imaginário do narrador. 

Mais tarde, porém, quando despontam projetos 
revolucionários em todo o país, o narrador se vê, de 
novo, às voltas com comunistas. Dessa vez é o filho 
Ezequiel. O nome do filho do narrador remonta à 
memória de antepassados bíblicos, promovendo a 
integração das linguagens, pois o rapaz é apelidado de 
Zequi, híbrido de Zé, Zeca, Ezequiel, misturando, assim, 
as tradições brasileira e judaica (cf. CURY, 2002:29). 

 

Como dissemos anteriormente, Zeca inicia-se na alfabetização comunista pelas 

mãos de Sarita e se inscreve na célula comunista Zumbi dos Palmares, passando a 

hostilizar o pai, um verdadeiro representante da burguesia reacionária. Inconformado 

com a situação, o narrador lança mão de um artifício nada elegante: torna-se um ghost 

writer38 de Noel Nutels, uma vez que passa a escrever cartas apócrifas para os 

componentes da célula, o que dá certo, pois se reabilita perante o filho, que passa, 

inclusive, a visitá-lo na loja.  

O “descarado fabulador” (SCLIAR, 2001a:181), na simplicidade de um bom 

contador de histórias, situa períodos conturbados da História do Brasil e vai desvelando, 

com esse gesto, os reveses da política de enfrentamento ao Estado, feita pelos militantes 

comunistas. Ele parte dos “famélicos da terra”, pedintes e miseráveis habitantes das 

praças e ruas do país, mais especificamente do bairro do Bom Retiro em São Paulo, 

chegando aos “camaradas índios” também miseráveis e destituídos da mão protetora do 

Estado.  

 

 
 
 
 

                                                           
38 Tomo emprestado o termo empregado por Ana Cecília Água de Melo (2004) em Dissertação de 
Mestrado sobre as relações entre a História e a Literatura nos romances de Moacyr Scliar.  
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III.3. O pajé e o rabino 
 

Por volta dos anos 1943/1944, Noel Nutels é contratado pela Fundação Brasil 

Central para ajudar na colonização da Amazônia e do Alto Xingu. Assim, ele marcha 

para Oeste. Em decorrência desse fato histórico, ficcionalmente, o narrador desloca 

tempo e espaço, e com esse gesto rememora a movimentação do povo hebreu no velho 

mundo. Noel o representa com sua marcha para Oeste. Expulsos da Península Ibérica no 

final da Idade Média, os judeus marcharam para a Rússia, que promovia a expansão de 

seus territórios a Oeste do país. 

A marcha para Oeste no Brasil é um projeto político de Getúlio Vargas, por isso, 

o judeu Noel e sua mulher marcham para lá. Mas fica a questão: Por que Noel deseja 

marchar para Oeste? Queria ele voltar para o shtetl? É Sarita que traz a resposta para o 

narrador. Para lá o Noel se dirigiu, indo cuidar dos índios do Xingu, em função de ter-se 

tornado um especialista em malária, fato que esse narrador não entendia. Mas, para 

Sarita, era uma coisa lógica, “apenas uma questão de coerência ideológica” (SCLIAR, 

2001a:100). Nesse momento, o narrador se dá conta do distanciamento existente entre 

eles. Inerte, incapaz de se mobilizar pelas massas, preso às suas lembranças e ao 

passado, ele era apenas um pequeno comerciante no Bom Retiro, enquanto Noel, cada 

vez mais se movimentava pelo Brasil. 

 

O Noel não parava quieto: ele ia avançando, embrenhando-se mato adentro, 
cada vez mais dentro do Brasil, cada vez mais brasileiro, brasileiro como a 
paca, brasileiro como a onça, brasileiro como o saci. E onde tinha se iniciado 
aquela trajetória, doutor? No Madeira: olhando as fotos dos índios que o 
marinheiro nos mostrara, o menino Noel decidira: seu destino estava ligado ao 
daquelas estranhas criaturas. E esse destino agora se cumpria. O Noel estava 
virando índio. Índio judaico, mas índio. Índio buliçoso, mais buliçoso do que 
os próprios índios. Índio inquieto, a percorrer sem cessar as trilhas do Brasil 
central. Trilhas que poderiam levar a qualquer lugar, mas nunca passariam por 
uma loja chamada A Majestade (SCLIAR, 2001a:101). 

 

Noel cumpria o objetivo dos idealizadores da colonização judaico-camponesa de 

promover a redenção por meio da volta à natureza. Para a terra ele se voltava. Seu 

trabalho não era o revolver da terra com o arado, sulcá-la e plantá-la, mas trabalhava 

com o nativo. Curando a tuberculose, a tísica que tanto assustava o judeu no shtetl, a 

malária e as doenças tropicais, ele se redimiria da velha culpa, misturando-se aos 

brasileiros sem ser identificado, tornando-se mais brasileiro do que muitos brasileiros, e  
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livre das lembranças do passado, dos pogroms, da miséria e da fome na velha Europa. 

Por sua vez, o narrador estava preso “na cápsula do tempo” (SCLIAR, 2001a:108), cada 

vez mais distante de Noel.  

Assim se compreende: diferindo de uma postura colonizadora e civilizatória, que 

remonta ao período colonial e que trouxe consigo destruição e extermínio, Noel Nutels 

amava os índios. Esse novo “colonizador”, o judeu Noel Nutels, caracterizava uma 

exceção. Dedicava-se aos índios com amor. O romance de Scliar caminha sempre numa 

seção comparativa para a construção da personagem e, pela fabulação do narrador, está 

sempre aproximando os diferentes pela ordem das ações. Assim é com Noel Nutels e o 

narrador; com José de Anchieta e Noel Nutels; com o índio e o judeu; com o pajé e o 

rabino.  

Podemos constatar tal fato no seguinte episódio apresentado pelo narrador: logo 

que chega à taba dos indígenas, Noel se depara com um difícil problema: há uma 

menina doente. O intérprete que apresenta Noel à tribo informa que já foram usados 

todos os recursos dos índios para salvar a garota, sem sucesso. Perguntam se ele pode 

curá-la. Então, ele se dirige para a aldeia e entra em uma oca. Observa a menina que 

aparenta ter entre dez e doze anos de idade, em um estágio avançado da doença. Ele a 

examina com cuidado. Terminado o exame sem conseguir diagnosticar a doença, Noel 

resolve aplicar-lhe uma injeção de penicilina. A garota sai do torpor com a picada e 

morde a mão de Noel. Os índios riem, pois sabem que é uma reação de melhora. O 

médico também se alivia, pois a sua permanência na tribo implica na salvação da 

criança, e sai da oca para partilhar uma refeição com os índios. Ao contrário do sargento 

que o acompanha, saboreia, como um bom índio, gafanhotos torrados. O sargento 

prefere as bolachas trazidas a tiracolo. Ao final da refeição, o intérprete parabeniza Noel 

pela franca aceitação dos índios. Nesse sentido, o alimento simboliza as relações de 

troca entre os nativos e o estrangeiro.  

Ainda em relação a esse episódio, Noel se volta então para a cura da menina. 

Sente compaixão e amor por ela, e deseja, a todo custo, salvá-la. Por isso, passa a noite 

ao seu lado. Ao raiar do dia, percebe os sinais de melhora e sai da oca, dirigindo-se até o 

rio. Mais uma vez, é sugerida a idéia de redenção por meio da terra, numa imagem que 

aproxima, em contigüidade, Noel Nutels e a natureza. Noel já é parte daquela paisagem. 

“Sem pressa, vai até o rio, lava-se; tira os sapatos, coloca-os sobre a areia e vai sentar-se 

numa pedra. Ali fica, os pés dentro d’água, fumando o cachimbo e olhando a  
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correnteza” (SCLIAR, 2001a:115). Aproxima-se dele o cacique. Ele está destituído dos 

caracteres que denotam seu papel na tribo. “Nenhum enfeite, nenhuma pintura, é bugre 

mesmo” (SCLIAR, 2001a:115). Procura Noel para agradecer-lhe, pois esteve na oca e 

viu que a menina irá viver.  

Está aqui um dos pontos altos da narrativa. O texto se verga numa denúncia de 

ordem política. Numa interpretação dessa cena, Maria Zilda Cury aponta para a 

multiplicidade de vozes da narrativa de Scliar, da ausência de um discurso único, de um 

registro exclusivo que abriga, de forma inteiriça, a identidade nacional. Para ela, “há 

momentos em que a narrativa se verga sobre o sentimento que aproxima desafortunados 

de diferentes extrações”. Maria Zilda Cury comenta também que, por meio de um 

processo de desterritorialização, o narrador aproxima espaços diversos, condensados nas 

figuras do velho judeu e do velho índio (cf. CURY, 2002:27).  

A cena mostra o indígena humilhado, percebendo-se vítima da ganância do 

homem branco. O cacique lamenta para Noel as perdas sofridas com o avanço do 

colonizador. Sofre com as doenças trazidas por ele; pelo desrespeito à sua cultura e pela 

invasão de suas terras, questionando, ainda, a ausência de intervenção dos governantes. 

Indignado, pergunta ao “médico dos índios”: 

O nosso povo está condenado, será que ninguém vai fazer nada por nós? 
Começa a chorar. Um chorinho sentido, manso, as lágrimas correndo-lhe pelo 
rosto, caindo na areia da margem do rio. Noel olha-o, comovido e surpreso. 
Nunca imaginara ver um índio chorando. Lembra um velho judeu sentado nas 
ruínas da sua casa, depois do pogrom, em Ananiev, soluçando e perguntando, 
Até quando teremos de derramar nossas lágrimas, até quando. (SCLIAR, 
2001a:115) 

 

 O drama do cacique e de seu povo desprezado e humilhado pela sociedade é 

motivo da compaixão do narrador que, mais uma vez, aproxima o índio e o judeu pela 

situação em que se encontram na sociedade. Estando à margem, eles nunca mereceram a 

atenção dos governantes, que também os desprezam.  

Todavia, nem todos os habitantes da tribo gostam de Noel. O Pajé é um deles. 

Sente-se ameaçado com a presença do médico, pois antes da chegada de Nutels era ele 

quem cuidava dos doentes. Nem sempre obtinha sucesso, o que não era questionado, 

porque nascer, viver e morrer fazem parte do processo natural da vida. Mas era 

respeitado pelos seus rituais, com as suas raízes, pela invocação dos espíritos. Com  
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Noel seus conhecimentos de nada valeriam, o que evoca, ficcionalmente, o debate entre 

Natureza e Técnica, Religião e Ciência.  

Mais uma vez a narrativa se curva à História. O sentimento do Pajé é semelhante 

ao do rabino do shtetl, quando sente a expansão da Hascalá, movimento inspirado nas 

idéias do Iluminismo europeu que tinha a pretensão de “libertar o judeu das trevas da 

‘superstição’ e ‘atraso medievais’” (cf. GUINZBURG, 1996:76). Esse movimento foi 

introduzido, aliás, primeiro na Alemanha, por Moses Mendelssohn (1729-1786). A 

proposta da Hascalá era a de modernizar os costumes e o espírito do judeu do gueto, 

securalizá-lo, isto é, torná-lo apto a viver em meio a uma sociedade industrializada, de 

economia capitalista, que pudesse reivindicar a sua emancipação política e seus direitos 

civis na Europa. Também censurou a chamada “língua do gueto”, o Iídiche, e acabou 

por destituir a autoridade do rabino, uma vez que os defensores da Hascalá acreditavam 

que os conhecimentos deste último já não serviam para uma sociedade moderna.  

Nesse ponto, a narrativa de Moacyr Scliar aproxima o Pajé e o Rabino e se volta 

para a denúncia, tornando-nos, nós leitores, testemunhas de fatos pouco conhecido dos 

brasileiros, desnudando o discurso da História que silenciou as injustiças do homem 

branco na exploração das riquezas naturais do país.  

 

III.4. Do sapateiro ao gravatnik. 
 

Como dissemos em outra passagem do presente estudo, o pai do narrador, 

sapateiro de profissão no shtetl, trouxera consigo para o Brasil as suas ferramentas de 

trabalho, na esperança de continuar vivendo da profissão, nos mesmos moldes que 

outrora no shtetl. Esse foi também um ponto de discórdia na família, pois a mãe, de 

espírito mais prático que o marido, tencionava vê-lo em outra profissão. Isso ficou mais 

claro para ela, depois que conheceu a loja de Salomão Nutels, no Recife.  

Assim, ao rememorar o passado, o narrador apresenta as dificuldades vividas 

pelo imigrante pobre em terra alheia. Em suas reminiscências, lembra que não via 

frutificar a idéia da mãe: “Para começar, não tínhamos capital para começar o negócio; 

e, mesmo que tivéssemos, papai não queria ser lojista, tinha horror, não de vender – isso 

não o incomodava –, mas de loja: a idéia de ficar imóvel atrás de um balcão parecia-lhe 

insuportável” (SCLIAR, 2001a:57).  
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As histórias que esse narrador conta entrecruzam-se com outras por ele narradas, 

de modo que vai, por meio da linguagem, recompondo um passado distante, fazendo 

ecoar diferentes vozes e tempos que nós, leitores, só conhecemos, graças à configuração 

da narrativa. 

Desse modo, Scliar concede ao narrador o papel de sujeito histórico e ideológico 

– conforme as teorias de Jacques Le Goff apresentadas no primeiro capítulo desse 

estudo –, por trazer as vozes dos sujeitos que ajudam a compor as histórias embutidas 

na sua, dando ao romance o caráter de texto polifônico. Cabe lembrar que entende-se 

por polifonia (cf. Bakhtin), o conjunto de vozes que integram uma dada realidade social, 

que refletem os sujeitos discursivos dessa sociedade, No romance, não se trata apenas 

das falas dos parentes, que denotam as experiências alheias, o sofrimento e a segregação 

do sujeito expatriado, ou do índio, também segregado e humilhado. Merece destaque a 

inserção dos discursos das mais diversas facções políticas, como, por exemplo, a música 

do esquadrão da cavalaria de cossacos, o hino da Internacional Socialista (cf. SCLIAR, 

2001a: 31 e 89), entre outros. 

Porém, mesmo insistindo em trazer as ferramentas e continuar como artífice, o 

sonho do antigo sapateiro não se realiza. Pouco depois de instalado em São Paulo, o 

sapateiro é atropelado por um bonde na rua José Paulino, acidente que lhe custa um 

braço. Resignado, passa a vender gravatas no centro da cidade, penduradas no toco do 

braço amputado.  

Cabe lembrar que o trabalho ambulante era, muitas vezes, a atividade que 

restava ao estrangeiro. Sem dominar a língua da nação, desprezado pela gente da terra, 

dedicava-se ao comércio de mercadorias baratas nos bairros longínquos. Esse era 

também o percurso dos colonos judeus no Sul do País. Cansados de sulcar o chão sem 

muitos resultados, migravam para os centros urbanos, em busca de novos sonhos. 

Aliás, não se tratava apenas de imigrantes no Brasil. Salomão Nutels também 

fora ambulante na Argentina, para onde vai, antes de se radicar em Laje do Canhoto. 

Deixando a mulher e o filho em Ananiev, na Bessarábia, pretendia enriquecer-se com o 

franco comércio na Argentina e, de lá, mandar buscar a mulher e o filho. Mirava os 

conterrâneos que tiveram sorte nas terras do Sul. Porém, ele não teve. Então, tornara-se 

um vendedor de sapatos nos arrabaldes de Buenos Aires:  
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Saía de manhã cedo, a mercadoria numa grande mala, percorria as ruas, 
gritando ”Sapatitos chiquitos, chiquitos para sus hijos”. Gritava muito, o 
Salomão, vendia pouco. A mala, que saía cheia, voltava igualmente cheia. E 
ele se desesperava porque não conseguia juntar o dinheiro para as passagens de 
navio. Vida dura, a daquele homem. (SCLIAR, 2001a:17-18)  

  

Sem outra opção de trabalho, o sapateiro torna-se um gravatnik, isto é, um 

camelô ambulante, apregoando a venda de gravatas no centro da cidade de São Paulo. 

Segundo Moacyr Scliar, as gravatas eram um “símbolo de status, condição sine qua non 

para a entrada em determinados lugares” (SCLIAR, 2000a: 43), pois, poderia ser 

requisitada a qualquer momento. É, então, por uma orientação prática que surgiu o 

gravatnik.  

 Portando uma bolsa, o sapateiro se dirigia todos os dias ao centro da cidade, e 

escolhia, para seu comércio, um lugar estratégico: a Avenida São João ou a Ipiranga. O 

narrador o acompanhou algumas vezes a pedido da mãe. Segundo ele, a mãe temia pela 

saúde frágil do marido. Mas, ele “ficava à distância: devo confessar que me 

envergonhava o pesado sotaque de papai: meu português, ainda precário, já era bem 

melhor que o dele, e eu progredia rapidamente no aprendizado do idioma” (SCLIAR, 

2001a:59).  

Observa-se, desse modo, que a língua é também um elemento legitimador do 

preconceito. Scliar deixa imprimir aqui as marcas da ideologia social, que restringe o 

sujeito à margem, sem, contudo, deixar de apresentar o embate das idéias. Por isso, o 

recurso da polifonia. As vozes que se entrecruzam com a do narrador ajudam a compor 

o fluxo narrativo, refletindo, nesse contexto, as experiências alheias, os tempos vividos 

por pessoas comuns, compartilhando as mesmas histórias.  

 Vale destacar, ainda, a relação intertextual promovida pelo escritor com outras 

obras de sua autoria. Cabe lembrar que a intertextualidade nasce do embate das vozes 

que geram o discurso, que fazem referência a outros textos formulados pelos diversos 

sujeitos discursivos. Podem referir-se a textos já consagrados pelos cânones críticos ou 

não (cf. BARROS e FIORIN, 1994:45-48). No ensaio Meu filho, o doutor, por exemplo, 

Scliar fala dos conflitos entre o imigrante e seus rebentos. De um lado, o filho sente 

pelo pai um profundo amor filial, confia e admira seu genitor; de outro, tem consciência 

da diferença do pai em relação aos nativos (cf. SCLIAR, 2001e:97). Na verdade, é essa 

a relação do narrador com seu pai. A saúde frágil do sapateiro merece os seus cuidados,  
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mas a sua diferença, marcada na língua engrolada, é agravada pelo acidente. O fato do 

pai dependurar as gravatas no toco do braço o envergonha, e ele se posiciona à 

distância. 

 Sendo assim, herança cultural e lembranças pessoais são os elementos que 

conduzem o fluxo da memória desse narrador, que segue desvelando as suas 

lembranças. Essas lembranças estão, de algum modo, vinculadas a outras histórias 

escritas pelos sujeitos anônimos que ficaram perdidos nos ruas e avenidas do bairro do 

Bom Retiro em São Paulo.  

 

  

III.5. Do sonho à dispersão: a desagregação familiar por que passa o narrador-

protagonista 

 

A reconstituição do passado para o narrador do romance é nada mais que o 

desejo de filtrar o tempo para, assim, reviver os momentos felizes deixados para trás. 

Relembrando o passado, a dor que sente desaparece, tanto a dor física causada pela 

cardiopatia isquêmica, como a dor moral, pela ausência dos parentes, o que o faz 

esquecer a situação em que se encontra. Na verdade, suas histórias ressoam o seu 

próprio fazer. Vejamos o seguinte exemplo: 

 

Já o Zequi, doutor, era a alegria de minha vida. Lindo garoto, inteligente. Eu 
lhe falava muito do Noel, o doutor dos índios. Mais: inventava histórias, longas 
histórias que contava quando, à noite, colocava-o na cama, e cujo final ele 
nunca escutava, porque adormecia antes (o que não tinha importância: eram 
para mim, também, aquelas narrativas). (SCLIAR, 2001a:117) 

 

Pela narrativa, passado, presente e futuro se fundem em um só núcleo. E, assim, 

o ato de contar histórias leva-o de novo aos tempos da infância, visa a recuperar a 

alegria experimentada quando era criança, um tempo feliz. O local onde nasce essas 

histórias também é retomado, compondo as imagens que as ilustram. Elas são contadas 

à noite, no aconchego do lar e no calor da cama, portanto, um ambiente propício à 

narração.  

Vemos também que o distanciamento espacial se dá em duas fases temporais 

distintas. De um lado, a infância de Zequi, um ouvinte que logo dormia, não muito feito  



 

 

121 

a essa tradição, pois é na verdade um gói (embora gostasse de histórias como todo 

menino). De outro, a infância do próprio narrador, sua vida no shtetl e os momentos de 

reunião com os amigos, quando tomavam chá e contavam histórias uns para os outros.  

Por sua vez, as “sessões de cinema” para o filho eram cheias de personagens 

insólitos, de heróis com características mágicas, de seres fantásticos. Esses elementos 

também ressoam os sentimentos desse narrador, homem preso à tradição, aos 

antepassados heróicos, a um tempo mítico de heróis, deuses e demônios, negando, 

assim, a sua atual situação.  

Observamos, também, que esses elementos, de algum modo, dialogam com os 

textos do primeiro livro de contos de Moacyr Scliar, que o consagrou no cenário 

nacional ainda jovem, O Carnaval dos animais, publicado em 1968. Tais contos nos 

conduzem ao universo do estrangeiro, do Outro, marcado pela diferença na língua, na 

roupa e nos traços físicos, sendo, por isso, marginalizado.  

A atitude desse narrador é uma estratégia adotada para esquecer a sua 

insignificância e a solidão numa cama de hospital. Todas curtas, suas histórias têm uma 

característica comum: são sintéticas e recapitulativas, isto é, remontam ao todo do 

romance, sendo que os temas, quase sempre retratando Noel Nutels e a natureza 

exuberante do país, são colhidos na realidade do próprio narrador, ainda que revestidas 

de um caráter histórico. Por exemplo,  

 

Uma História passava-se no Madeira. Chefiando um motim, o foguista 
ucraniano apoderava-se do navio: o plano dele era vender todos os emigrantes 
como escravos e transformar o Madeira num barco pirata que percorreria os 
sete mares semeando o terror. Junto com o marinheiro, Noel e eu 
organizávamos a resistência: graças a um rato que, treinado, trazia-nos os 
revólveres dos bandidos, nós os surpreendíamos dormindo e – de pé, facínoras, 
vossa carreira termina aqui – os aprisionávamos, libertando todos os 
passageiros. (SCLIAR, 2001a:117) 

 

Nota-se que o fragmento acima recupera duas situações distintas. A primeira 

estabelece a referência com os cargueiros que traziam os escravos da África, da 

opressão e violência cometida contra o diferente, contra aquele destituído de pátria e de 

identidade, sob a custódia do homem branco invasor. A segunda, refere-se ao elemento 

fantástico e ao humor, comum na literatura judaica, especialmente, nos textos de 

Moacyr Scliar. Por exemplo, a presença do rato trazendo os revólveres, além de estar  

 



 

 

122 

carregada do “humor judaico”, nos remete ao fazer do próprio artista, do sujeito criador, 

que modifica a realidade por meio da imaginação.  

Vemos, assim, que a prática de contador de histórias tem origem na tradição que 

carrega, no mundo do shtetl, o qual nunca abandonou. Seu olhar preso ao passado, 

recompõe os fatos para, assim, manter acesa a chama da vida, fazendo-o esquecer da 

solidão que o domina.  

Vale destacar, ainda, que esse é o olhar do estrangeiro errante. É também um 

olhar melancólico, saudosista, experimentando outra vez o vivido, que alumia o tecido 

fragmentado da memória. Esse olhar em trânsito segue recuperando espaços e tempos, 

retomando partes esquecidas pela memória, e vai alinhavando as partes do narrado, 

confluindo-o em um único sentido, isto é, no todo do romance.  

Imerso no mundo das histórias que lê, de onde tira fundamento para as que 

conta, o narrador não percebe o seu fracasso enquanto homem. Falhou como 

profissional, pois desejava tornar-se médico. Falhou como pai, pois o filho vai para a 

França, lá criando raízes, pois se casa com uma francesa; e falhou como marido, pois até 

mesmo a mulher o abandona. Preso ao mundo da ficção, nas leituras que fazia atrás do 

balcão de sua loja no Bom Retiro, esqueceu-se até mesmo do presente imediato, da 

mulher. Por fim, velho e solitário, ele se dá conta de que até mesmo os livros onde se 

escondeu já não lhe servem para nada:  

 

As leituras para mim se haviam tornado completamente inúteis; sugadas por 
meu faminto, não raro perplexo e às vezes cansado olhar, as palavras impressas 
passavam pelo cérebro mas, ao invés de ali se depositarem sob a forma de um 
precioso acervo de cultura, de um tesouro como o que Fawcett procurava, 
viravam poeira, poeira tão inútil como aquela que cobria as prateleiras da loja, 
mas que, diferente dessa, era levada pelo impiedoso vento do olvido para 
alguma região distante – o Xingu, quem sabe[...]. (SCLIAR, 2001a:172)  

 
 

Na subjetividade desse narrador, a solidão nada mais é do que a 

representação desse sentimento sentido pelo homem moderno, que, mesmo 

mergulhado na técnica, nos diversos objetos que ajudam a compor o seu cotidiano, 

inclusive a registrar o tempo passado, ou seja, a fazer com que ele não se esqueça 

dos fatos, continua um ser solitário. Isso ilustra também uma forma de questionar 

as próprias bases da cultura ou de qualquer certeza. Segundo Linda Hutcheon, “o 

romance pós-modernista questiona toda aquela série de conceitos inter- 
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relacionados que acabaram associando-se ao que chamamos, por conveniência, de 

humanismo liberal” (HUTCHEON, 1991:84). Valores consagrados, como 

autonomia, transcendência, unidade, sistema, universalização, centro, entre outros, 

já não têm o mesmo peso que antes. Ao contrário, são objetos de contestações. Na 

narrativa, a contestação se dá no jogo da linguagem, que tenciona a realidade 

representada, ou seja, desestabiliza esses valores. Ela não é História, na acepção de 

Benedito Nunes, como “registro dos acontecimentos vivos pelos homens em 

sociedade”, mas oferece-se como tal, pois, indicia esses acontecimentos, re-

significando-os.  

Vemos, assim, no exemplo de A Majestade do Xingu, que as narrativas 

contemporâneas buscam o afastamento desses sistemas unificados, da totalização dos 

saberes, desfocalizando o centro. Desejam ir para as margens, as fronteiras. Por isso, o 

discurso não pode mais ser o de uma só voz. É necessário fazer com que as vozes que 

compõem as “massas sociais”39 se embatam, na representação do real, no corpo do 

texto, sendo, desse modo, uma crítica ao pré-estabelecido.  

Assim, ao dar voz a um narrador de fronteira, um homem que está entre a vida e 

a morte, Moacyr Scliar retrata a tensão dos discursos. Quer dizer, o discurso do outro 

contesta a verdade única e dominante a partir da própria realidade, pois a percepção de 

que os valores em que acreditava não são mais significativos torna possível a sua 

reformulação, refletindo-os sob uma nova ótica.  

Desse modo, ao ver seus conceitos ruírem, esse narrador se dá conta do 

depauperamento social em que mergulhou, pois não percebeu nem mesmo as mudanças 

da mulher. Tão logo Paulina comunica ao marido a decisão de ir para Israel viver em 

um kibutz, sem data para retornar, o narrador, então, é impelido a tomar outro rumo. 

“Agora eu estava sozinho, e tinha o resto de minha vida pela frente. Resolvi que não me 

entregaria, que lutaria contra a depressão. Tratei de arrumar amigos [...]” (SCLIAR, 

2001a:175). 

Portanto, é na velhice, quando pressente o final da vida, que ele almeja uma 

assimilação. Visita casas noturnas em busca de amantes, volta a se relacionar com a  

                                                           
39 As massas sociais aqui destacadas são os diversos sujeitos discursivos que estão subentendidos na voz 
do narrador, e revelam as ideologias dos diversos grupos sociais representados nos sujeitos discursivos. 
Esclarecendo essa idéia: quando o narrador insere no discurso literário o lema no pasarán (SCLIAR, 
2001a:89), dos defensores de Madri frente ao sítio da cidade, por tropas do General Franco, durante a 
Guerra Civil Espanhola, ele está representando um determinado discurso, ou seja, o da resistência.  
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irmã Ana e seu jovem namorado, e aguarda ansioso as cartas do filho Zequi. A mulher 

também lhe escreve, contando, inclusive do novo marido no kibutz. Porém, nada do que 

faz resgata o tempo perdido. Desse modo, sonha transportar para o Xingu a loja “A 

Majestade”, devotando a Noel uma última homenagem. 

O ato de contar história é, assim, uma forma encontrada pelo narrador-

personagem para negociar a sua identidade, escondida na figura de Noel Nutels, o 

amigo de navio que, diferentemente dele, soube se tornar brasileiro. Desse modo, 

encontra na narrativa uma forma de vencer a própria morte, transmitindo-nos uma 

certeza: como aponta Bella Josef, “a memória, a recordação e o sonho impedem que o 

esquecimento faça desaparecer o que se compartilhou: a felicidade de existir” (JOSEF, 

1991:460).  

 

III.6. O Xingu e a Majestade 
 

A graça do livro de Scliar está não apenas na capacidade que o autor tem de 

estreitar os limites do tempo e do espaço, mas, também, na forma como estabelece a 

montagem e desmontagem das cenas, em um claro jogo de esconde-esconde, entre a 

figura do narrador e a de Noel, o que é possibilitado pela técnica narrativa que adota, 

isto é, pela história que puxa histórias, ganhando, por vezes, a dimensão do chiste, do 

brinquedo e da fantasia. E mais: empresta à narrativa o caráter de história comum, 

colhida na subjetividade de um sujeito qualquer, da vivência comum dos homens.  

Para isso, nada é mais ilustrativo do que as frases colhidas em banheiros 

populares, por Noel Nutels. Por exemplo: “Neste recinto solene, onde a vaidade se 

acaba, todo covarde faz força, todo valente se caga”, ou “Merda não é tinta, dedo não é 

pincel, quando vier cagar, traga sempre papel” (SCLIAR, 2001a:130). Os versos de 

banheiro foram o jeito encontrado por Scliar para ilustrar a figura do contador de 

“causos”, o Noel Nutels, que, de fato, era também um “colecionador de quadrinhos de 

mictório” (cf. AGUA DE MELO, 2004:197) e amante dos índios.  

Isso converge para o que Maria Teresa de Freitas chamou de ambigüidade da 

narrativa 40, sendo, assim, o resultado do jogo entre a realidade imaginada (a ficção) e a 

realidade concreta (o referente). De certa forma, os versinhos atestam a veracidade da 

história de Noel, pois eles fizeram/fazem parte do cotidiano do médico, uma vez que  

                                                           
40 Cf. pág.36, no primeiro capítulo do presente estudo. 
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esses elementos pertencem, de algum modo, às referências culturais do leitor. E o texto, 

dada a graça e humor, torna-se uma mescla de ficção e realidade, já que o dito é algo 

comum entre autor e leitor. Desse modo, a narrativa adquire contornos de documento, 

sendo o objeto que permite o contrato entre essas duas instâncias, das quais depende a 

Literatura, isto é, de quem escreve e de quem lê.  

Mas, não devemos nos esquecer do local de onde são criadas todas as histórias, a 

loja “A Majestade”. Ela é o espaço físico de onde o “descarado fabulador” cria suas 

fantasias. É de lá que ele, por meio da imaginação, fala das andanças de Noel, no Xingu. 

Seguindo os rastros do amigo, faz o mesmo percurso. É desse modo que chega aos 

inimigos do médico. Estão entre eles o Pajé, o Major Azevedo, militar da repressão, e 

João Mortalha, um grileiro das terras indígenas que, ironicamente, tem uma irmã 

chamada Iracema, representante comercial de tecidos no Bom Retiro e amante do 

narrador.  

De início, já percebemos no nome João Mortalha o destino que essa personagem 

carrega. Valendo-se de uma atitude criminosa, o grileiro tenciona se apossar das terras 

dos indígenas, exterminando-os. Assim, espalha roupas de bexiguentos nas 

proximidades da tribo, acreditando que aos serem tomadas pelos índios, disseminaria 

uma epidemia. Ele não contava, porém, com Noel Nutels, que, imunizando os nativos, 

frustra seus planos. E mais: Como se esqueceu de se desfazer das roupas, acabou 

pegando a doença. Noel aparece para curá-lo, quando descobre como se contagiou. 

Assim, é escorraçado pelo médico. No pano de fundo, temos a denúncia da grilagem de 

terras indígenas, que ainda hoje ocorrem. Porém, deixando de lado o lastro documental, 

Scliar opta pela fabulação cômica e breve que empresta à narrativa o tom novelesco e 

gracioso. 

O Major Azevedo, outro inimigo do médico, deseja encarcerá-lo por acreditar ter 

em Noel o autor dos versinhos que, como aponta Berta Waldman (2003), desenham nas 

paredes dos banheiros uma inscrição “nada abonadora” de um traço físico de sua 

mulher. Desse modo, o autor insere pela sugestão intertextual a questão da repressão e 

morte dos militantes comunistas desaparecidos no Araguaia, durante os anos de ditadura 

militar no Brasil, pois, “homem silencioso, enigmático, o major era expert em 

inteligência anticomunista, conhecido até nos Estados Unidos como um tenaz caçador 

de subversivos” (SCLIAR, 2001a:150).  
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Como forma de aproximação das etnias, deparamo-nos novamente em outra 

passagem do romance com João Mortalha, envolvido outra vez com os índios. Em 

1965, ele conhece na cidade de Aragarças, o americano Chisholm, um investidor 

aventureiro que lhe propõe sociedade nos negócios. Pretende instalar fábricas de 

produtos eletrônicos no Xingu. Eles recrutariam os índios como mão-de-obra barata. 

João Mortalha, a princípio, não acredita no projeto. Para ele, índios não desejavam 

trabalhar. Seu intento era “andar no mato nus e pintados, caçando e pescando, ou então 

dançando aquelas danças deles” (SCLIAR, 2001a:163). O americano, por sua vez, 

afirma que aquela idéia é ultrapassada. Segundo ele,  

 

O que os índios têm de fazer é o que os japoneses fazem, o que os coreanos 
fazem, montar aparelhos eletrônicos, instrumentos de precisão. Era oculta a 
vocação deles, uma vocação embutida em seus genes, uma vocação que estava 
literalmente na cara: aquela gente de olhinho puxado, japonês, coreano, índio, 
era tudo a mesma coisa, aliás, quem são os índios senão asiáticos que vieram 
para a América? Não era possível que tendo atravessado o estreito de Bering, 
houvessem perdido uma vocação natural. (SCLIAR, 2001a:163)  

 
 
 O uso do discurso indireto livre denota o enunciador, no caso, o americano que 

tenta dissuadir João Mortalha das “velhas” idéias. É dessa forma que as falas dos 

personagens são lançadas na corrente da fala do narrador. Mas, o importante nessa 

passagem é que ele marca o início da chegada dos novos imigrantes no país, que, da 

mesma forma que os primeiros colonizadores portugueses, desejam enriquecer com a 

exploração das riquezas naturais. Por outro lado, há a idéia de uma feliz conjunção entre 

a mistura de raças, fazendo do texto um espaço de negociação de identidades ou, ainda, 

o local de uma utopia possível: a integração universal das etnias.  

Ainda mostrando o avanço das novas etnias nesses novos tempos, temos o 

narrador, imerso em suas leituras, quando aparece no balcão de “A Majestade” um 

corretor de imóveis. Experiente, mostra que já havia feito rondas por ali e observara a 

loja vazia. Desse modo, oferece uma boa quantia e o comprador, um coreano. Portanto, 

o texto destaca a movimentação das diversas populações na cidade de São Paulo e a 

troca dos lugares no Bom Retiro, isto é, a saída dos judeus e a chegada dos asiáticos. 

Feitas as negociações, o narrador fica sabendo da morte de Noel em um hospital do Rio. 

Sem coragem para visitá-lo, traça outro plano mirabolante: transferir a loja “A 

Majestade” para o Xingu, como uma última homenagem a Noel.  
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Tudo leva a crer que o romance A Majestade do Xingu é também uma grande 

homenagem às principais instâncias que envolvem a atividade artístico-literária: o 

escritor e o leitor. As histórias contadas numa mescla entre ficção e realidade estão 

sobrepostas umas às outras, remetendo-nos àquele que as cria, o escritor que conta pelo 

prazer de contar e que, pelo jogo de criação linguageira, cumpre a função principal da 

Literatura, levando prazer e conhecimento a quem lê. No livro, Moacyr Scliar apresenta 

não apenas o deslocamento das massas de imigrantes no país, mas também o 

deslocamento das idéias, desestabilizando aquilo que está pré-estabelecido e, desse 

modo, re-escrevendo a História, uma nova História do Brasil.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O campo da Memória sempre esteve nas bases da história pessoal de Moacyr 

Scliar. Mesmo tendo nascido no Brasil, ele nunca deixou de compartilhar as 

experiências da velha Europa com seus pares, pois foi um ouvinte assíduo das histórias 

que os imigrantes contavam nas calçadas das casas, no bairro do Bom Fim, em Porto 

Alegre. Suas narrativas também estão ligadas à experiência de médico do Lar de judeus 

idosos, na capital gaúcha, onde “fazia ronda” 41.   

E assim, ao dar testemunho da sua história pessoal ou dar referências de seu 

povo de origem, como também falar da evolução histórica dos judeus e sua absorção na 

sociedade brasileira, Scliar encontra maneiras de dar testemunho da História no século 

XX. Por outro lado, ao falar das dificuldades vividas por seus antepassados na 

Bessarábia, escarafunchar as histórias dos israelitas ao longo dos séculos e seu percurso 

no Brasil, traduzindo-as para os leitores contemporâneos, Scliar assume para si um 

caráter peculiar de contador de histórias, tornando-se memória viva.  

Foi considerando todos esses aspectos que propusemos uma análise do romance 

A Majestade do Xingu à luz das teorias contemporâneas sobre memória e narrativa. 

Começamos indagando se o romance era de fato um livro para Noel Nutels, conforme 

sugestão do próprio autor, Moacyr Scliar. Ou, em outros termos, se era só para Noel 

Nutels. Partindo da hipótese de que era, principalmente, um livro do narrador, buscamos 

alguns teóricos da memória e da narrativa que pudessem dar sustentação à nossa 

hipótese e que nos auxiliassem a responder as nossas questões. 

Desse modo, consideramos os estudos acerca do conceito de Memória, de 

Jacques Le Goff, para entendermos como se processou a memória coletiva nas 

comunidades tribais e seus ranços nos tempos contemporâneos, e por meio deles, 

compreendemos como esse autor valoriza os processos mnemônicos na sociedade, por 

reconhecer que os verdadeiros criadores e denominadores da memória coletiva não 

podem ser esquecidos.  

Com Jacó Guinsburg, compreendemos a formação da memória judaica, a 

transmissão dessa memória pelos mestres hassídicos e sua tradução para os devotos, os 

hassidim, e de que forma se promovia a assimilação desse conhecimento pelo sujeito  

                                                           
41 Tomo de empréstimo as palavras de Regina Igel (1997) no ensaio Imigrantes judeus, escritores 
brasileiros. 
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comum nas comunidades judaicas, isto é, como a memória se alojava como processo 

mnemônico no interior de cada indivíduo, sendo, assim, memória pessoal. Pudemos 

entender, ainda, de que maneira essas histórias estavam ligadas à narrativa.  

Por isso, optamos por trabalhar com Benedito Nunes para estudar a narrativa, 

pois ele faz uma distinção entre narrativa histórica e narrativa ficcional a partir da idéia 

de história-arte e história-ciência, conceitos que entendemos serem importantes para 

desenvolvermos nosso estudo sobre o romance A Majestade do Xingu, uma vez que 

partimos do princípio de que a narrativa romanesca é uma forma de documentar a 

História e exercitar a memória, cuja ação se dá, em geral, pelo jogo entre o lembrar e o 

esquecer.  

Para falar do narrador, entendemos que Walter Benjamin seria, sem dúvida, o 

mais indicado, por valorizar no ensaio “O narrador”, justamente aquele da tradição, uma 

vez que, no romance em questão, o narrador simula essa instância narrativa, isto é, ele 

se faz passar por um narrador tradicional, em que as vivências e experiências passadas 

podem servir de exemplo, porém, diferenciado daquele da tradição religiosa, cujo papel 

edificante de suas histórias está ausente no romance de Scliar.  

Avançando em uma leitura reflexiva, identificamos em A Majestade do Xingu 

um caráter intertextual. Percebemos que desde as primeiras páginas o romance 

estabelece um diálogo com outros textos, tanto históricos como ficcionais. Nesse 

sentido, vimos a importância de se trabalhar com as teorias de Mikhail Bakhtin, 

principalmente com aquelas em que estão destacados os conceitos de dialogismo, 

polifonia e intertextualidade no romance, estudados a partir da obra de Dostoievski, em 

que esse teórico observa o duplo sentido da linguagem romanesca. Por se tratar de um 

romance intertextual, entendemos que não poderíamos deixar de mencionar as teorias de 

Bakhtin no presente estudo.  

Vimos, assim, que a transmissão da memória ao longo dos séculos se 

estabeleceu, em primeiro lugar, pelo relato oral, sendo esse realizado por pessoas 

especiais, como, por exemplo, o xamã, o rabino e o sacerdote, e estando o seu registro 

circunscrito, de início, ao ambiente religioso. Em segundo lugar, com o advento da 

escrita, a memória passou para o domínio das instituições de poder, como o Estado, por 

exemplo, vindo a ser registrada em textos, ampliando-se significativamente e 

adquirindo, desse modo, um caráter mais histórico.  
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É nesse sentido que os estudos contemporâneos têm valorizado o registro da 

Memória pela Ficção, pois, se a História se pretende uma narrativa ”real”, isto é, uma 

forma de registro em que os fatos são retomados como de fato aconteceram, tal postura 

traz algumas controvérsias, pois, mesmo que o historiador vá em busca dos vestígios e 

rastros do passado, seus apontamentos passam pela subjetividade pessoal, isto é, são 

registrados à maneira que ele vê o processo histórico, sendo, assim, “quase ficção”. Por 

sua vez, a Ficção torna-se mais plausível, pois resulta da criação inventiva da 

linguagem, sem, contudo, deixar de citar os eventos históricos, sendo, a seu modo, 

“quase-história”, no dizer de Benedito Nunes.  

Há ainda outros elementos a se destacar, apreendidos ao longo do 

desenvolvimento de nosso estudo. O historiador, em geral, silencia as vozes dos 

iletrados, do sujeito que sofre o processo histórico sob o viés da dominação, sob o jugo 

do outro. A ficção por seu turno, ou o escritor ficcional, valoriza essa voz. É esse 

pensamento que leva à valorização da escrita ficcional da memória.  

Considerando o romance A Majestade do Xingu como uma biografia ficcional de 

Noel Nutels, apresentada por um narrador especial, isto é, alguém que viveu à distância 

a trajetória de Noel Nutels no Brasil, entendemos que o narrador-personagem merecia 

destaque em nosso estudo, exatamente por levantar questões pertinentes que ressaltamos 

acima. Uma vez que esse narrador conta as suas histórias a partir de uma cama de 

hospital, quando está à beira da morte, observamos que ele se sustenta tanto numa 

memória pessoal, pois relata as suas experiências e vivências passadas, quanto numa 

memória coletiva, porque as suas vivências estão ligadas à experiência coletiva da 

comunidade da qual faz parte em termos de origem, o mundo judaico do Leste europeu, 

o shtetl, ou seja, um ambiente em que a narrativa e a memória têm um papel especial.  

Aliás, desde a narrativa bíblica, o povo judeu é impelido às lembranças. No livro 

do Êxodo, a exortação à memória é uma constante. Termos como “conservar na 

memória”, “Isto é memória”, “Ai de ti Israel, se esqueceres do que o Senhor fez” são 

evocações que guiam a recordação dos tempos antigos. Assim, vimos que a memória 

coletiva passa pelos hábitos, costumes, crenças e tradições e só se perpetua se tiver um 

“guardião”, isto é, se houver alguém na comunidade que possa “arquivá-la” com 

detalhes, mesmo que à maneira da ficção. Em nossas reflexões, consideramos o escritor 

Moacyr Scliar um “arquivista” e o romance A Majestade do Xingu, um documento 

histórico-literário.  
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E, assim, buscamos selecionar e analisar no presente estudo episódios que 

traduzissem as nossas leituras do romance, relacionando-as com as teorias estudadas. É 

nesse sentido que o narrador ganhou destaque. Ao focalizar um narrador-personagem 

cuja trajetória de vida perpassa várias décadas da história nacional, Moacyr Scliar 

constrói, pela memória, a história de um imigrante judeu e sua relação com um sujeito 

histórico amplamente significativo na história nacional, Noel Nutels. 

Ampliando os espaços de interação desses personagens, ele mostra também a 

relação dos dois (Noel Nutels e o narrador) com o meio social em que estão inseridos, 

no caso do primeiro, o Xingu, e do segundo, a cidade de São Paulo, que, por sua vez 

está representada em seu microcosmo, pelo bairro do Bom Retiro. Nesse entrecruzar de 

relações, Scliar destaca, também, o movimento cultural e social brasileiro desde as 

primeiras décadas do século XX até o final da década de 1970, quando o Brasil 

experimenta o punho forte da ditadura militar. Pode-se afirmar, então, que a escritura de 

Moacyr Scliar, nesse romance, favorece uma outra leitura da História recente do Brasil, 

pois a reescreve a partir de um sujeito que se encontra à margem, dono de um olhar 

profundamente observador, dotado de um amplo campo de visão, porém voltado para as 

suas origens, o mundo do shtetl.  Nesse sentido, esse escritor recupera, na ficção e pela 

ficção, as marcas de outras culturas e outras tradições em um ambiente distinto daquele 

de origem, pontuando, assim, a contribuição dessas na formação cultural brasileira.  

Por sua vez, o discurso social do romance, sempre assegurado pela memória do 

narrador, portanto, perpassado pelo discurso individual, chama para si o 

entrecruzamento das várias vozes que representam as muitas etnias, identidades e 

culturas que formam a sociedade brasileira, dando ao romance um caráter polifônico. 

Nesse sentido, esse autor adota um posicionamento ético e político, valoriza e respeita a 

diversidade e a alteridade, fazendo ecoar a voz do oprimido, do anônimo e do 

marginalizado que ficaram esquecidos nos registros da História. Esse gesto também 

rompe com a hegemonia do discurso dominante – do colonizador, daquele que subjuga, 

maltrata e destrói, logicamente, desestabilizando a “superioridade” do homem branco.  

É, pois, no final de sua vida que esse narrador intenta reconstruí-la. À beira da 

morte, simula um narrador da tradição e se ancora na História, na intenção de dar 

credibilidade àquilo que conta. Por isso, o tempo histórico é marcado pelas datas que 

evocam fatos significativos acontecidos no Brasil. Esse tempo passa pela memória 

especulativa desse narrador que se vê como um espectador desses fatos, sem, contudo,  
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se desvencilhar das imagens de seu mundo judaico. Assim, enuncia uma outra “verdade 

histórica” recolhida entre as ruínas de seu passado, nos fazendo perceber, como quer 

Walter Benjamim, que o progresso histórico é marcado pela destruição.  

Desse modo, o romance A Majestade do Xingu vai-se configurando como um 

relato oral, mesclado de ditos populares, versinhos de banheiros públicos, trocadilhos 

lingüísticos e bem humorados, sugerindo, assim, a valorização dos “gêneros menores” 

que recuperam as manifestações culturais e históricas que se dão fora do âmbito da 

cultura oficial. 

Pode-se justificar aqui a técnica narrativa adotada. Marcada pela oralidade e pela 

mistura de fragmentos não-lineares, os episódios se dão em forma de saltos, de 

digressões, tanto temporais como espaciais, por meio dos quais os protagonistas – Noel 

Nutels e o narrador –, se revezam em um “eu” e um “outro” que expressam tanto as 

experiências e vivências coletivas, como também as individuais. De um lado, esse jogo 

entre o eu e o outro, entre o vivido e o lembrado, entre o lembrado e o esquecido nos 

remetem àquilo que podemos chamar de “oráculo” cultural dos hebreus, preconizado na 

Torá e sempre relembrado pelos grandes nomes da História hebraica: “não podemos nos 

esquecer de lembrar”. Por outro, nos possibilita o exercício de uma autocrítica, pois 

intenta questionar: que fizemos de nossos índios e de sua cultura? Dos muitos oprimidos 

que deixamos às margens da sociedade? Ao contrário dos hebreus, optamos por 

esquecer as histórias mal-contadas da dizimação dos indígenas, do apagamento e 

esquecimento de sua cultura e das histórias que mancharam [e mancham] o nosso 

currículo. Por assim dizer, Moacyr Scliar constrói seu romance de acordo com uma 

“ética da narrativa”, que seria uma forma de, pelo humor, fazer uma espécie de luto 

diante de violências e atrocidades presentes tanto na história judaica ao longo dos 

séculos como na história da colonização no Brasil. Cabe lembrar que o romance de 

Scliar propõe um pacto de leitura pelo qual nós, leitores, nos deparamos com um 

narrador de transmissão da experiência, mesmo que crítica e pautada pela descrença, 

que fala da experiência da morte iminente, numa cama de hospital, e da morte do outro. 

Portanto, a “ética da narrativa” se cristaliza numa relação de compaixão do autor com o 

outro que sofreu [e que sofre] as atrocidades ao longo da história judaica e brasileira.  

Vemos, assim, que o livro de Scliar age na contramão de uma sociedade sem 

memória. Simulando uma boa conversa, constrói um “fabulador descarado” que, por 

meio de uma animada “prosa”, possibilita-nos a rememoração dos grandes  
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acontecimentos históricos do passado, inscritos na vivência e experiência de um sujeito 

que, como nós, espiamos de longe, mas que ao contrário do que usualmente fazemos, 

inscreveu-se como agente na grande temporalidade, no devir da História. Entendemos, 

assim, que o romance A Majestade do Xingu entrelaça os tempos passado/presente 

como a promover a redenção da História e a reinscreve em um outro espaço, isto é, no 

texto literário, em que é possível restaurar a memória, como também, conjugar 

múltiplas vozes e as mais diversas etnias. Das muitas histórias que esse narrador nos 

conta, aquela que mais nos impressiona é a que nos fala da importância da narrativa e da 

transmissão de nossas histórias. Assim, concluímos: não podemos esquecer de lembrar. 

É necessário deixar nossas marcas, nossos rastros que servirão de signos para as 

gerações vindouras, pois, o passado é sempre uma fonte de reabertura do futuro, uma 

forma de redenção da História.  
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