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Bastos, Glaucia Soares; Cardoso, Marília Rothier. Monteiro Lobato: 
perfis e versões. rio de Janeiro, 2007. 136p. Tese de Doutorado – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro 

 

 

Esta tese apresenta uma leitura de parte da obra de Monteiro Lobato, 

relacionando-a com momentos importantes da vida do autor e com o contexto 

intelectual e social brasileiro. Procura-se apontar, através de sua correspondência, 

certos princípios e intenções recorrentes quando da elaboração tanto de contos 

como de textos jornalísticos. Estuda-se também sua fortuna crítica, observando-se 

como as interpretações de sua obra variam de acordo com os pressupostos 

adotados pela crítica literária e como se constroem perfis biográficos que são 

utilizados para sustentá-las. 
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Resumé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bastos, Glaucia Soares; Cardoso, Marília Rothier. Monteiro Lobato: 
profils et versions Rio de Janeiro, 2007. 136p. Thèse de Doctorat – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
 

Cette thèse présente une lecture d’une partie de l’œuvre de Monteiro 

Lobato en la rapprochant des moments importants de la vie de l’auteur et du 

contexte intellectuel et social brésilien. On essaye de montrer, par le moyen sa 

correspondance, certains principes et intentions fréquents lors de l’élaboration 

aussi bien de contes que de textes journalistiques. On étudie de même sa fortune 

critique en observant comment les interprétations de son œuvre se conforment aux 

présuppositions adoptées par la critique littéraire et aussi comment les profils 

biographiques utilisés afin de les soutenir sont construits élaborés. 
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1 
Introdução 
 
 
 
Um passeio pelo Campo de Santana 
 

No primeiro dia do verão, 22 de dezembro, fui ao Campo de Santana. Situado ao 

lado do centro de comércio popular que é a rua da Alfândega e seu entorno – onde se 

compram produtos baratos, nem sempre de boa qualidade e de origem às vezes duvidosa 

– , estava enormemente movimentado, com muita gente que entrava e saía pelo portão 

da Presidente Vargas carregando volumosas sacolas de plástico, a caminho dos pontos 

de ônibus, da estação do metrô ou da Central do Brasil. Portão que eu cruzei reverente, 

depois de ver num relance o medalhão da República fixado sobre ele. Eu aproveitava a 

ocasião para entrar ali com objetivos definidos: visitar os baobás e o pau-brasil, que eu 

sabia existirem naquele endereço por dois diferentes artigos de jornal amarelados, 

recortados para mim por meu pai. Há tempos eu planejava esta visita, sempre adiada, e 

finalmente empreendida por circunstâncias fortuitas. E lá estava eu, vinte e três anos 

depois, de volta a um cenário que freqüentara durante a juventude, quando atravessava o 

parque para chegar ao colégio estadual onde estudei dos quinze aos dezessete anos, 

fazendo o curso de formação de professores. 

Às pessoas debruçadas sobre a pequena ponte, observando atentamente os patos 

para os quais atiravam pedaços de pão e comentando ruidosamente o que viam, 

sucedeu-se um grupo de gatos alimentados por um senhor que mantinha pendurado no 

braço direito, retorcido e paralisado, um saco de supermercado de onde tirava com a 

mão esquerda punhados de ração. Por trás deles vislumbrei os troncos grossos e lisos 

que procurava, conhecidos de fotografias da África e de descrições literárias, um 

conjunto de cinco ou seis árvores reunidas em roda como se conversassem umas com as 

outras, soberanas, as mais altas dentre todas as presentes. 

Para chegar a elas devia passar por uma alameda em cujos bancos havia vários 

homens sentados, conversando, com muitos embrulhos desbotados e sacos gastos 

pousados no chão. Senti um certo constrangimento em transitar por aquele território que 

me pareceu ter donos definidos, eu com minhas roupas lavadas e passadas, uma afronta 
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à precariedade daqueles trajes encardidos e amarrotados. Evitando problemas, abri mão 

de dobrar à esquerda, como pretendera, e segui em frente, acompanhando o fluxo de 

passantes pela aléia principal e deixando para trás os magníficos baobás entrevistos. 

À medida que avançava em direção ao centro do parque, me distanciava do 

barulho do trânsito urbano e começava a ouvir o sutil ruído das folhas das árvores 

movimentadas pelo vento, dos passos das pessoas e de pássaros invisíveis. O caminho 

estava limpo, sem lixo espalhado nem capim crescido onde não devesse, e fui aos 

poucos me sentindo mais à vontade naquele ambiente acolhedor embora artificial, um 

jardim à inglesa cravado no centro do Rio de Janeiro, projetado por um paisagista 

francês atendendo à encomenda do Imperador Dom Pedro II, que o inaugurou 

pessoalmente no dia 7 de setembro de 1880. 

Provavelmente por isso, bem no ponto de convergência das alamedas principais, 

um espaço amplo que deveria ser originalmente um ponto de observação ideal das 

esculturas homenageando as quatro estações do ano, os republicanos ergueram a estátua 

de Benjamin Constant. Por trás dela via-se, instalado pela prefeitura, um delicioso 

presépio plantado, com os personagens cobertos de variadas espécies vegetais, um 

trabalho de artista que causava admiração em quem, podendo dispor de um breve 

momento livre, parava para vê-lo. Em torno do presépio havia umas três ou quatro 

pessoas, duas das quais se detiveram, como eu, por mais do que alguns poucos 

segundos, e foi com naturalidade que uma delas, um senhor, dirigiu-se a nós 

comentando que passava sempre por ali, e que tinha visto todo o trabalho de construção 

do presépio, as plantinhas colocadas uma por uma com uma espécie de pinça, trabalho 

feito por moças, com muita paciência. A senhora ao meu lado, continuando a conversa, 

contou que tinha ido visitar o presépio da Catedral, que também estava lindo, todo ano 

ela vinha para vê-los, os dois. Eu então comentei que tinha adorado o burrinho, com sua 

franja de capim. O senhor gostava do São José, com seu cajado de madeira. A senhora, 

do menino na manjedoura. Ela se despediu, desejamo-nos feliz natal e o senhor disse 

que gostava muito de plantas, que tinha sido criado numa cidade muito pequena, muito 

perto da mata, da porta da casa onde morava ele via as árvores, via até macacos, era 

uma beleza. Aproveitei para perguntar se ele sabia onde ficava o pau-brasil. Ele olhou 

em volta com atenção e respondeu que não sabia se ali tinha, nunca tinha visto por ali, 

que na mata perto da casa dele quando era criança tinha muito, agora acabou tudo, ele 

era do Espírito Santo, perto de Cachoeiro do Itapemirim, uma cidade chamada Batalha, 

era muito pequena, tinha vindo pro Rio com 12 anos, estava com 57, voltou na cidade 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

11

 

dele e não tinha mais nenhuma árvore, a cidade cresceu muito, a mata sumiu, ele não 

reconheceu nada, por isso o planeta está assim, o homem acabando com tudo. Nos 

despedimos com novos votos de feliz natal e segui em frente. 

Vendo ao longe um guarda municipal me dirigi para o ponto em que se 

encontrava, tomando uma aléia lateral e menos movimentada, em cujos bancos 

dormiam, deitados, com a cabeça acomodada sobre o braço, homens de pés descalços e 

roupas gastas, que pareciam saídos de quadros de Almeida Júnior. O guarda municipal 

não sabia de nenhum pau-brasil, perguntou a um colega e este me sugeriu procurar 

saber na administração, do outro lado do parque, para onde fui acompanhando 

vagarosamente, a poucos passos de distância, uma senhora que, carregando uma enorme 

sacola, caminhava cantando com voz firme e afinadíssima uma música antiga, que eu já 

ouvira em algum programa da rádio MEC. À esquerda do caminho por onde íamos, 

talvez seduzido pela canção, um pavão exibia suas magníficas penas em leque e 

passeava no gramado emitindo sons roucos. 

Do lado de fora da pequena construção d o século XIX que sediava não apenas a 

administração do Campo de Santana como também a Secretaria Municipal de Parques e 

Jardins, havia um clima de hora de almoço, com vários funcionários uniformizados 

conversando. Me dirigi a um deles e perguntei se haveria disponível algum folheto com 

a identificação das espécies ali plantadas, e ele gentilmente sugeriu que eu perguntasse 

ao senhor que ficava na recepção, ao qual me dirigi, e que me encaminhou para a Dona 

Sônia, no fim do corredor, que me trouxe de volta até a recepção e informou ao mesmo 

senhor que me atendera que o folheto era lá embaixo, com a Comunicação Social. Fui 

então conduzida por corredores subterrâneos de divisórias de fórmica até o setor 

procurado, onde consegui finalmente uma xérox reduzida de um mapa do parque com 

alguns monumentos e espécies vegetais assinaladas, entre as quais o pau-brasil, que 

finalmente poderia localizar. 

Não foi muito fácil. De acordo com o mapa, ele estaria perto das figueiras, 

depois das palmeiras imperiais. Eu procurava uma árvore frondosa, de mais de cem 

anos, e não encontrava nada que correspondesse ao que eu me lembrava ser uma 

leguminosa, com suas folhinhas miúdas. Olhava uma por uma, seguia até mais a frente e 

retornava sem atinar para qual pudesse ser a cesalpina que eu procurava. Até que baixei 

os olhos das altas copas e vi uma jovenzinha protegida por um cercado de ferro, uma 

árvore de uns dois metros de altura, certamente o pau-brasil indicado no meu mapa, que, 

talvez com menos de dez anos, não fora plantado no tempo do Glaziou, que não fizera 
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parte do plano original daquele parque, que fora instalado ali, apertado entre 

monumentais figueiras, provavelmente nos festejos dos 500 anos do Descobrimento, 

assim mesmo sem direito a nenhuma placa comemorativa. 

A esta altura eu tinha percorrido o parque inteiro, estava de volta às grades 

instaladas ao longo da Presidente Vargas, próxima ao portão por onde entrara, vendo ao 

longe os baobás, para os quais fui caminhando decididamente, desta vez sem qualquer 

constrangimento, já afeita aos freqüentadores pobres e ociosos do jardim imperial – 

herdeiros e co-proprietários dos espaços públicos da minha cidade, personagens de 

dramas naturalistas, migrantes vivendo como jecas no meio urbano, desempregados à 

margem da produção capitalista, testemunhos vivos conferindo materialidade a 

diferentes e simultâneos tempos históricos. 

Cheguei perto dos baobás majestosos, os observei de todos os ângulos, apreciei 

suas formas que inspiram respeito e humildade. Havia num banco próximo um casal de 

jovens namorando. Eu fora procurar árvores e encontrara a gente que nelas se abriga. 

Quanta vida concentrada naquele jardim cercado de grades de ferro com portões que se 

fecham ao fim de cada dia. 
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PARTE I 
A MÁQUINA DE ESCRITA E O MUNDO VEGETAL 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
A máquina em andamento 

 

 

 

 

Tomemos como ponto de partida deste percurso pela obra de Monteiro 

Lobato uma carta enviada a Godofredo Rangel e publicada no livro A barca de 

Gleyre.1 Corre o ano de 1914. Lobato, ex-promotor que se tornou fazendeiro, 

conta ao amigo distante um episódio para ele tão importante que o impele a tomar 

da pena. 

 

Fazenda, 15, 5, 1914 
Rangel: 
 
Que estranha é a alma humana! Vivo há tempos com intenção de escrever-te e 
não escrevia, embora o far niente fosse absoluto. Agora que ocorreu por aqui uma 
revolução e estou abarbado de serviços e problemas, acho tempo para esta carta! 
Imagine você que há dias, cansado de ser hóspede na minha fazenda, cansado da 
minha literatura a bâtons rompus, cansado de fazer fotografia e de ler uns Balzacs 
um tanto maçadores, deliberei repentinamente mudar, e da reserva me passar à 
ativa. Expus a situação ao meu administrador e dispensei-lhe os serviços. Mas o 
homem estava aqui de pedra e cal. Sorriu-se da minha ingenuidade de diletante e, 
fingindo ceder, pediu uma semana de prazo e pôs-se a conspirar nas minhas 
ventas sem que eu percebesse. E sugestionou os camaradas e colonos todos, 
ameaçou aos que não pôde convencer (ele é parente do Moreira César de 
Canudos), preparou tudo para uma embolia geral dos serviços, justamente agora 
que tenho de dar começo à colheita. E finda a semana do prazo me disse com a 
maior segurança: “Seu doutor, sem eu aqui a colheita deste ano está perdida, mas 
continuo sempre às suas ordens”, e partiu na besta calçada, pac, pac, pac. 

 

                                                 
1 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 352-55. As próximas citações são desta mesma carta. 
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A carta surge da necessidade que sente seu autor de relatar algo muito 

significativo: sua mudança do lugar de observador para o de protagonista. 

Concorre para a caracterização dessas duas diferentes posições o vocabulário 

tomado do universo militar: passar da reserva, situação do cidadão que pode ser 

convocado em caso de mobilização coletiva sem contudo ser parte integrante do 

corpo de oficiais e soldados, para a ativa, de efetivo exercício de uma função. 

Vocabulário que será acrescido de outro significante emblemático neste campo: o 

nome de Moreira César, comandante das tropas do exército brasileiro que 

conseguiram vencer os sertanejos de Canudos, por isso considerado herói, 

sinônimo de coragem e bravura, e que é utilizado na carta para explicar o método 

de seu aparentado, o administrador demitido: primeiro a ameaça aos 

subordinados, e depois, se necessário, o uso, sobre os mesmos, de violência.  

Mas a referência a Moreira César aponta, ao mesmo tempo e 

evidentemente, para o universo literário, já que a grande divulgação da história do 

arraial de Canudos e do beato Antônio Conselheiro se deve à narrativa de 

Euclides da Cunha, Os sertões, livro considerado por Lobato “pleno de 

fulgurações de um genial impressionismo”, e que, na sua opinião, teve 

“maravilhosa influência” na produção literária nacional 2, e que voltará a ser 

abordado em capítulos posteriores deste trabalho. Euclides da Cunha já é uma de 

suas referências em 1907, quando, chegando à pequena Areias, onde exerceria a 

função de promotor, escreve a Rangel: “Areias, Rangel! Isto dá um livro à 

Euclides (e, por falar, Euclides passou uns tempos aqui, ocupando exatamente o 

quarto que é o meu).”3 

À situação inicial exposta na carta de 1914, de “far niente absoluto”, de 

“hóspede” na própria fazenda, pode-se associar um caráter feminino, doméstico, 

ao qual se opõe drasticamente o acúmulo de “serviços e problemas” resultantes da 

“revolução” empreendida, pela qual o proprietário toma verdadeiramente posse do 

que é seu e passa à ação. Note-se que o desejo de mudança vem de uma 

disposição interna – cansaço de fotografar, pintar e ler romances de Balzac (que 

lhe parecem enfadonhos) – e não de uma necessidade objetiva, surgida em 

decorrência de algum fato novo: “deliberei repentinamente mudar”. E o objeto da 

                                                 
2 LOBATO, “Visão geral da literatura brasileira”, in Críticas e outras notas, p. 7-8. 
3 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 166. 
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carta é precisamente esta transformação, esta mudança de estilo que mescla vida e 

literatura.  

Lobato continua seu relato: 

Eu então solenemente desci da Casa Grande e fui para a Casa da Administração 
assumir o governo da fazenda em que até aquela data vivera como hóspede. E o 
que ocorreu foi abracadabrante. Começaram a chegar das fazendas e lugarejos 
vizinhos carros de boi e burros de tropa, que vinham buscar “meus camaradas”, 
“meus colonos”. E todos começaram a retirar-se, sem virem me dizer coisa 
nenhuma. Eu não entendia aquilo. Por fim um velho italiano, o Raimundo, que 
está na fazenda há trinta anos e cuida da criação e dos serviços do terreiro, veio 
despedir-se de mim. 
– Então você vai também, Raimundo? 
– Que remédio! Tenho de ir... 
– Tem de ir? Como? Não entendo... 
– Eu não posso falar, seu doutor. Tenho de ir, tenho de ir... 
O caso começou a intrigar-me. Apertei o Raimundo, o qual, por fim, com muito 
medo, tudo me contou: o administrador passara aquela semana do prazo 
conspirando contra mim. Arranjara colocação nas fazendas vizinhas para todos os 
meus colonos, devendo a mudança se fazer no dia em que ele fosse embora, de 
modo a ficar um êxodo em massa. E a ele Raimundo e a outros ameaçara de 
morte, se não saíssem também naquele dia. O plano era deixar-me 
impossibilitado de colher o café – a não ser que eu o readmitisse como 
administrador, caso em que todos os colonos voltariam e ficaria tudo como 
dantes. Ou eu cedia ou arruinava-me! 
Retesei todos os músculos da alma e virei herói. 
– Raimundo, vai-te para o inferno! Que todos vão para o inferno! Não preciso de 
ninguém aqui! Eu sabia de tudo, escrevi para São Paulo e mandei contratar lá 
cinqüenta novos colonos. Você vá dizer para esta gente que está saindo, ou vai 
sair, que o que quero é que saiam todos o mais breve possível, para desocupar as 
casas. Preciso delas para os colonos novos. 
O Raimundo ainda contou que o administrador ia voltar no dia seguinte para ver 
se alguém o havia desobedecido. E eu: “Se voltar, não passa daquela porteira! 
Mato-o como quem mata um cão!” 
O pobre homem assombrou-se e foi contar aquilo aos outros. Todos se 
convenceram de que o patrão era um homem tremendo, que matava de verdade, e 
começaram a mudar de idéia, a perder o medo às ameaças do administrador. E 
como no dia seguinte o truculento administrador não reaparecesse para “ver quem 
o havia desobedecido”, o pessoal todo foi voltando, muito desapontado. Dias 
depois estavam todos cá, sem exceção dum só – e eu vencedor e dono final da 
minha fazenda. 
Isso aumentou muito a consideração que eu merecia de mim mesmo. Vi que sei 
agir com firmeza e psicologia nas emergências tempestuosas. 
 
A descrição detalhada de seus movimentos – a descida da Casa Grande e o 

deslocamento até a Casa da Administração; a enumeração dos transportes rústicos 

chegando aos poucos, reunindo bois e burros e enchendo-o de surpresa; o discurso 

direto recriando os diálogos entre o patrão e o empregado; todos os elementos se 

articulam numa narrativa minuciosa, cujo suspense o narrador leva ao ponto 

máximo com a frase: “E o que ocorreu foi abracadabrante.” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

16 

Aqui cabe uma consulta ao Caldas Aulete, dicionário que Lobato utilizava 

como fonte de pesquisa e estudo, segundo o qual abracadabrante significa 

“extraordinário, misterioso, mágico”, e deriva de abracadabra, “palavra mágica a 

que, na antigüidade, se atribuía a virtude de curar moléstias”.4 Abracadabrante é o 

que será narrado, o que se passou naquele cenário como em um filme, o 

surgimento de uma força que lhe era até então desconhecida, uma espécie de cura 

que o tornou capaz do grande feito que foi enfrentar o parente do Moreira César. 

Há na narrativa muitas alusões à força física que, embora não chegue a ser 

utilizada, está subentendida, e se intercomunica com a força moral, constituindo-

se reciprocamente uma a base da outra, o que faz todo sentido numa sociedade em 

que a violência é moeda de troca e parâmetro de autoridade, hábito expresso na 

máxima popular “Manda quem pode, obedece quem tem juízo”. A cena descrita 

na carta é justamente o momento crucial em que se redefine o “quem pode”, o 

“quem manda”, momento de tensa disputa pelo poder assim sintetizada pelo 

narrador: “Retesei todos os músculos da alma e virei herói”. 

Todo esse esforço acaba tendo, além do resultado esperado que é a vitória 

sobre o administrador e suas ameaças aterrorizantes, um outro resultado cujas 

conseqüências talvez sejam ainda maiores: o crescimento da autoconfiança, da 

“consideração” do narrador-Lobato por si mesmo. O que, veremos adiante, vai lhe 

dar coragem para enfrentar outras batalhas e outros adversários, desta vez no 

campo das letras. 

Finda a narração do caso, e as considerações sobre seus efeitos no espírito 

do autor, Lobato passa imediatamente a falar de literatura: 

Ontem perdi o sono e concluí a leitura do Cousine Bette. Rangel, Rangel! Balzac 
me assombra. É gênio dos absolutos. Lembro-me duma imagem de Zola, 
comparando a obra de Balzac a um colossal edifício inacabado – tijolos nus, 
andaimes, só o arcabouço externo. Não é nada disso. Não tem nada de inacabado 
– mas Balzac não é homem que desça a truques, remates, ornamentos 
secundários. Pinta a largas espatuladas. Diz o essencial, cria blocos apenas, mas 
não alisa a pedra, não usa lixas, não lhes enfraquece a grandeza. Que tipos! Que 
prodígios! Que coerência! Que fertilidade! Que mina! Que celeiro de idéias e 
imagens! Que multidão de gente viva estua dentro de seus romances! Como perto 
dele é pálido e artificial Zola, com sua arte mecânica, sua lógica invariável, seu 
romantismo despido das belezas heróicas do romantismo! Balzac nem em 
capítulos divide a narrativa. Aquilo rompe e rasga, e vai numa catadupa 
tumultuosa, numa avalanche, até o fim. Quelle puissance! Já li Cesar Birotteau e 
a Cousine e afundo-me agora em toda a sua obra, como num mar. Já não dispenso 
todo Balzac! 

                                                 
4 CALDAS AULETE, Dicionário contemporâneo da Língua Portuguesa, p. 31. 
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Adeus. Meu ajudante de ordens me chama para resolver qualquer coisa. Vou 
decidir, impor sabiamente a minha vontade. Sou rei deste território de 1.800 
alqueires de montes e vales...................................................................................... 
.................................................................................................................................  
 
Lobato não disfarça a euforia em que se encontra, sentindo-se um homem 

novo e poderoso, que conhece a própria força e sabe como usá-la. Força que o 

coloca numa nova posição frente aos colonos da fazenda, que passam a respeitá-lo 

por ver nele alguém com coragem suficiente para enfrentar o temido 

administrador. Tal mudança lhe confere afinal a posse de fato de sua fazenda, que 

era sua até então apenas por direito, fazendo-o sentir-se “rei” e escrever, entre 

satisfeito e auto-irônico: “Vou decidir, impor sabiamente a minha vontade.” 

Este estado de espírito o faz ver com outros olhos a obra de Balzac, a 

quem agora não poupa elogios, mas que lhe parecera “maçante” no período 

imediatamente anterior a sua transformação, como contara logo no início da carta. 

Seus julgamentos literários se mostram intimamente ligados às experiências 

vividas, e é por isso evidentemente que iniciara a carta com uma referência às 

leituras entediantes que vinha fazendo para passar o tempo, e que uma vez 

“abarbado de serviços”, em lugar de abandoná-las, passa a apreciá-las muito mais, 

sentindo-se mesmo impelido a comentá-las com o amigo.  

Lobato retoma a carta, interrompida pelo chamado de seu empregado – 

interrupção indicada pelo pontilhado, o que cria um efeito de suspense – para 

concluí-la brevemente com a narrativa de mais um episódio: 

Continuemos. Já atendi ao caso. Foi assim: “Que há, Chico?”principiei. O Chico 
Eusébio coça a perna e diz: “Não vê que parece que o homem vem mesmo 
amanhã. Mandou dizer.” Levei o Chico Eusébio para minha sala e mostrei-lhe 
uma carabina Marlin de doze tiros. Carreguei-a e descarreguei-a diante de seus 
olhos atônitos. “Doze?” “Doze, sim, Eusébio, e veja que balas.” E ele: “Boas para 
matar queixadas.” “Ou parentes do Moreira César de Canudos”, emendei eu. 
“Mande dizer a esse homem que pode vir, mas trate de fechar o corpo primeiro”. 
Balzaqueano, hein? 

LOBATO 
 

Mais uma vez, a encenação da violência, no gesto de carregar a arma com 

munição, reafirma a coragem e o poder do patrão, que se mostra assim disposto a 

usá-la contra o administrador, que fez nova ameaça. E cujo nome sequer é 

mencionado, sendo o personagem designado, ao longo de toda a carta, a partir do 

parente famoso por seu suposto heroísmo, o que confere à narrativa mais sabor e 

ao narrador-protagonista maior valor. Valor confirmado pelo comentário final, 
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que equipara a cena vivida/narrada por Lobato com a obra de Balzac, conferindo à 

primeira, mais uma vez, status de literatura. 

Em estudo sobre a obra de Kafka, Deleuze e Guattari expõem o 

funcionamento do que denominam “máquina de escritura”, que engloba todas as 

modalidades de textos e da qual as cartas são parte integrante, funcionando como 

uma das possibilidades de escrita, tão legítima e necessária quanto a ficção. 

Segundo os autores, um escritor “não é um homem-escritor, é um homem político, 

e é um homem máquina, e é um homem experimental”, e “uma máquina de 

Kafka, portanto, é constituída por conteúdos e expressões formalizados em graus 

diversos”.5 Os componentes dessa “máquina de expressão” em Kafka seriam, 

então, as cartas, as novelas e os romances. As cartas “fazem plenamente parte da 

obra” “porque constituem uma engrenagem indispensável, uma peça motriz da 

máquina literária”.6 

Talvez possamos considerar da mesma forma a volumosa correspondência 

de Monteiro Lobato: com sua noiva, que viria a ser sua esposa, por exemplo, um 

conjunto de cartas de um jovem enamorado já decidido a tornar-se escritor, e que 

escreve copiosamente 7; e principalmente com Godofredo Rangel, colega da 

faculdade de Direito que também se tornou escritor, amizade mantida a vida 

inteira pela troca de cartas, que versavam predominantemente sobre as leituras de 

cada um e os textos por eles escritos. As cartas, os artigos jornalísticos e a ficção 

─ constituída por contos e um romance publicado em capítulos, como folhetim, 

para adultos; e pela longa série para crianças ─ seriam então os componentes da 

máquina literária de Lobato. 

Se em Kafka “talvez seja em função das cartas, de suas exigências, de suas 

potencialidades e de suas insuficiências que as outras peças serão montadas”8, em 

Lobato a correspondência com Rangel será igualmente importante, embora 

funcionando menos como impulso de partida, e mais como laboratório no qual se 

elaboram muitas das questões que aparecem nos textos dados a público.  

Um indício que aponta para a confirmação dessa hipótese: em carta a seu 

cunhado, Lobato conta em apenas uma frase o que acabamos de ler como uma 

longa história: “... enchi-me de energias e despedi meu César, homenzinho caro 
                                                 
5 DELEUZE & GUATTARI, Kafka: Por uma literatura menor, p. 13. 
6 DELEUZE & GUATTARI, Kafka: Por uma literatura menor, p. 43-4. 
7 LOBATO, Cartas de amor. 
8 DELEUZE & GUATTARI, Kafka: Por uma literatura menor, p. 44. 
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que me custava de 5 a 6 contos por ano, e vamos indo maravilhosamente bem sem 

ele...” 9 Para outro destinatário, outro tom. Com o cunhado, Lobato é breve e 

objetivo, afinal é Rangel o escolhido como seu leitor preferencial. 

Parece ser nas cartas a Rangel que Lobato exercita seu estilo, e as 

respostas que dele recebe funcionam como alimento e combustível ─ “peça 

motriz” ─ que aciona e mantém em funcionamento sua máquina de expressão: 

Andei numa longa estagnação de brejo e me arrependo. Ficou-me por tanto tempo 
pendurada ao cabide a harpa, que tenho que afinar novamente todas as cordas. 
Você me veio arrancar ao letargo. Aquela carta marota, que me classificava no 
gênero “fazendeiro pai de família”, foi um pontapé nos brios adormecidos.10 
 
Outro indício: em outubro Lobato enviará para O Estado de São Paulo o 

artigo “Velha praga”, com que marcará sua entrada na grande imprensa, ao qual 

sucederá “Urupês” em novembro. Como se, a partir do momento em que escreve 

a longa carta a Rangel acima apresentada, a força acumulada por Lobato fosse 

posta em movimento. Em vez de usar sua carabina Marlin de doze balas, vai atirar 

com outra munição: as palavras. A literatura e o jornalismo serão sua trincheira.  

Lobato foi leitor apaixonado de Nietzsche durante a juventude, e as 

proposições do filósofo alemão parecem ter deixado marcas importantes no seu 

pensamento, traduzido em textos intensos nos quais procura imprimir sua força e 

sua vontade de ação, o que às vezes os torna, por isso mesmo, polêmicos.  

No livro Vida literária no Brasil ─ 1900 Brito Broca aponta Nietzsche 

como uma das modas literárias da época, ao lado de Oscar Wilde, Tolstoi, Ibsen e 

Eça de Queiroz, sendo as primeiras referências ao fílósofo no Brasil datadas 

provavelmente de 1900, e sua difusão em versão francesa a partir de 1902 11. O 

interesse de Lobato por sua obra se insere portanto nesse contexto, e revela o 

empenho do jovem bacharel em conhecer as novidades literárias e filosóficas. Há 

várias cartas em que comenta a obra de Nietzsche, copiando trechos e 

recomendando sua leitura. Como, por exemplo, a enviada ao amigo Albino 

Camargo, em 1905, quando Lobato está com 23 anos: “Nietzsche para mim é o 

caos onde fervilham as moneras da idade nova, o que historicamente virá suceder 

à idade judeu-cristã, e um caos não é suscetível de caber num molde antigo, de ser 

estudado com aparelhos antigos, visto e compreendido com olhos e cérebros 

                                                 
9 LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p.133. 
10 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 9-10. 
11 BRITO BROCA, Vida literária no Brasil─1900, p. 112. 
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antigos.” 12 Mais adiante, declara: “Nietzsche estonteia e me embriaga, mormente 

agora que começo a vislumbrá-lo.” E informa que está “laboriosamente a traduzi-

lo”, e que pretende “um dia escrever um estudo sobre ele”.13 Lobato de fato 

concluiu as traduções de O anticristo e de O crepúsculo dos ídolos, sem contudo 

chegar a publicá-las 14. E entre os cartões postais enviados a sua noiva, coleção 

por ela cuidadosamente guardada e recentemente publicada, a maior parte com 

imagens de paisagens e esculturas, encontra-se a reprodução de uma foto do 

filósofo admirado.15 

A correspondência enviada a Godofredo Rangel durante o ano de 1904 

contém inúmeras referências que confirmam o interesse do jovem Lobato pelo 

autor alemão. Veja-se, por exemplo, este trecho da longa carta datada de 2 de 

junho: “Chegou-me o Nietzsche em dez preciosas brochuras amarelas, tradução de 

Henri Albert. Nietzsche é um pólen. O que ele diz cai sobre os nossos estames e 

põe em movimento todas as idéias-gérmens que nos vão vindo e nunca adquirem 

forma.” 16 Lobato encontra na obra do filósofo idéias que se coadunam com as 

suas próprias e com seu espírito rebelde e questionador, fazendo com que se sinta 

por elas fertilizado. O recorte que faz de sua obra é bastante pessoal, como se vê 

neste outro trecho da mesma carta : 

Um homem aperfeiçoa-se descascando-se das milenárias gafeiras que a tradição 
lhe foi acumulando n’alma. O homem aperfeiçoado é um homem descascado, ou 
que se despe (daí o horror que causam os grandes homens – os loucos – as 
exceções: é que eles se apresentam às massas em trajes menores, como Galileu, 
ou nus, como Byron, isto é, despidos das idéias universalmente aceitas como 
verdadeiras).17  
 
Para o leitor Lobato, então, o “homem aperfeiçoado” seria um homem são, 

limpo, sem a sarna da tradição que se acumula sobre todos nós e recobre nossos 

corpos. Uma imagem forte, que corresponde à força da filosofia nietzschiana. Não 

seria exagerado concluir que Lobato se sente uma dessas exceções, ou que pelo 

menos escolhe ir nesta direção. Em carta a Rangel de novembro do mesmo ano, 

Lobato deixará clara esta posição: “Temos de ser nós mesmos, apurar os nossos 

                                                 
12 LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p. 78-9. 
13 LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p. 79. 
14 Os manuscritos originais das traduções, a partir de versões francesas, encontram-se no Fundo 
Monteiro Lobato – CEDAE, IEL/Unicamp (MLb 4.1.00013) Apud LAJOLO, Quando o carteiro 
chegou..., p.83. 
15 LAJOLO, Quando o carteiro chegou..., p.83. 
16 LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p. 56. 
17 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 56-7. Grifo do autor. 
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Eus, formar o Rangel, o Edgard18, o Lobato. Ser núcleo de cometa, não cauda. 

Puxar fila, não seguir.”19 

No final da carta de junho, depois de tratar de outros assuntos, 

especialmente de Byron e de um romance escrito por Rangel, Lobato volta a 

mencionar Nietzsche, recomendando ao amigo que escreva na porta uma frase 

retirada de Gaia Ciência: “vademecum – vadetecum”. Esta frase será para Lobato 

uma espécie de manifesto norteador, e será retomada e explicada a Rangel, 

detalhadamente, em outra carta, enviada em agosto:  

Dum banho de Nietzsche saímos lavados de todas as cracas vindas do mundo 
exterior e que nos desnaturam a individualidade. Da obra de Spencer, saímos 
spencerianos; da de Kant saímos kantistas; da de Comte saímos comtistas – da de 
Nietzsche saímos tremendamente nós mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. 
“Queres seguir-me? Segue-te!” Quem já disse coisa maior?20 
 
Este parece ser o permanente desejo de Lobato: seguir a si mesmo. 

Observaremos o exercício de uma convicta independência ao longo de toda sua 

vida, expressa igualmente em sua obra, e no pensamento de Nietzsche o jovem 

leitor encontra suporte para suas escolhas e conduta, construindo uma trajetória 

em acordo com sua crença. A maneira como Lobato capta a obra do filósofo 

aproxima-se do modo como Deleuze a explica: “Em lugar de um conhecimento 

que se opõe à vida, um pensamento que afirme a vida. A vida seria a força ativa 

do pensamento, e o pensamento seria o poder afirmativo da vida. [...] Pensar 

significaria descobrir, inventar novas possibilidades de vida.”21 Lobato 

descobriu e inventou sempre “novas possibilidades de vida”, tanto em relação à 

sua própria vida, exercendo diferentes profissões, interessando-se por várias áreas 

de conhecimento e escrevendo sobre diversos assuntos, como em relação à vida 

de seus personagens, no exercício da atividade de ficcionista.Há de fato uma 

grande consonância entre a forma como Lobato lê e se apossa das idéias de 

Nietzsche e a apresentação que Deleuze faz delas: 

A concepção nietzschiana da arte é uma concepção trágica. [...] A arte é o oposto 
de uma operação “desinteressada”, ela não cura, não acalma, não sublima, não 
compensa, não “suspende” o desejo, o instinto e a vontade. A arte, ao contrário, é 
“estimulante da vontade de poder”, “excitante do querer”. [...] Segundo Nietzsche 
ainda não se compreendeu o que significa a vida de um artista: a atividade dessa 

                                                 
18 Edgard Jordão, amigo comum a Lobato e Rangel. 
19 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p.82. 
20 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 66. 
21 DELEUZE, Nietzsche e a filosofia, p. 83. Grifos dos autores. 
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vida que serve de estimulante para a afirmação contida na própria obra-de-arte, a 
vontade de poder do artista enquanto tal.22 
 

É exatamente como “estimulante da vontade de poder” e “excitante do 

querer” que Lobato experimenta sua produção literária ─ a escrita de cartas, de 

textos ficcionais e de artigos jornalísticos ─ que por sua vez se encontra imersa 

em suas experiências de vida, numa retroalimentação incessante e contínua. 

Na leitura de Nietzsche, Lobato encontra também elementos para refletir 

sobre a forma que então está buscando para seus próprios textos, e encontra nele 

“um estilo maravilhoso, cheio de invenções e liberdades”, ressaltando que “para 

bem entendê-lo, temos que nos ambientar nessa linguagem nova.”23 Sua 

impressão positiva será reafirmada algum tempo depois: “E que estilo, Rangel! 

Aprendi com ele mais que em todos os nossos franceses. É o estilo do cabrito, que 

pula em vez de caminhar. Chispa relâmpagos, e chia, urra, insulta.”24  

Para o escritor em formação, portanto, é da potência e do respeito próprio 

adquiridos na atividade vital do fazendeiro que nasce a força literária, identificada 

na obra de Balzac e experimentada nas cartas, necessária para pôr em andamento 

sua “máquina de escritura”, cujo movimento produtor de escrita estará para 

sempre marcado pelo ritmo violento de protestos, denúncias e polêmicas, e pela 

proclamação de uma identidade de homem forte. E é a obra de Nietzsche que 

Lobato tomará como motivo, fonte de inspiração e modelo que, se não deve ser 

seguido (“Queres seguir-me? Segue-te!”), pode ser considerado em sua força 

ativa. Do que resultam, certamente, a atitude agressiva e as posições combativas 

que assume em seus textos. 

 

                                                 
22 DELEUZE, Nietzsche e a filosofia, p. 83-4. 
23 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 56. 
24 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 66. 
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Uma escrita a marteladas 

 

 

 

 

Para Lobato, portanto, é da tensão entre vida e linguagem que nasce a 

escrita, situada na tênue fronteira que delimita experiência e ficção, o que resulta 

em textos de intervenção social, muitas vezes mesclando objetividade jornalística 

e enredo ficcional, uma vez que para ele, como para Nietzsche, “a arte constitui 

um poderoso estimulante da vida: como poderíamos então considerá-la 

desprovida de fim, de finalidade e chamar-lhe arte pela arte?”1 

Voltemos ao ano de 1914, ano em que se dá a estréia do nome Monteiro 

Lobato na grande imprensa. Em outra carta a Godofredo Rangel, esta do mês de 

outubro, pode-se ler o registro que faz Lobato da elaboração dos artigos que serão 

em seguida publicados no jornal O Estado de São Paulo:  

Quantos elementos cá na roça encontro para uma arte nova! Quantos filões! E 
muito naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num 
processo inconsciente, que é o melhor: gesto uma obra literária, Rangel, que, 
realizada, será algo nuevo neste país vítima de uma coisa: entre os olhos do 
brasileiro culto e as coisas da terra há um maldito prisma que desnatura as 
realidades. E há o francês, o maldito macaqueamento francês.2 
 
O propósito é claro: fazer “uma arte nova”, “algo novo”, destoante do 

hábito da época segundo o qual o que para Lobato é a realidade – “as coisas da 

terra” – é alterada pelos “olhos do brasileiro culto”. Note-se o lugar de onde fala o 

remetente – “cá na roça” – reivindicando assim a autoridade da experiência 

daquele que vive e vê de perto o que pretende narrar e que dará origem à “obra 

literária” que se encontra em fase de preparação, conferindo a esta mesma obra 

uma autenticidade que se afirma em oposição à influência da cultura francesa.  

Lobato continua a carta com a exposição de seu projeto: 

Não sei como vai ser esta obra. Talvez romance. Talvez uma série de contos e 
coisas com uma idéia central. Nessa obra aparecerá o caboclo como o piolho da 
serra, tão espontâneo, tão bem adaptado como nas galinhas o piolho-de-galinha, 
ou como no pombo, o piolho-de-pombo, ou como no besouro o piolho-de besouro 
– espécies incapazes de viver em outros meios. O caboclo, piolho-de-serra, 
também é incapaz de outra piolhagem que não a da serra. Já te escrevi sobre isto; 

                                                 
1 NIETZSCHE, O crepúsculo dos ídolos, p. 103. 
2 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.362. Grifos do autor. 
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e se a idéia volta e insiste, é que de fato está se gestando bem vivinha e será 
parida no tempo próprio.3 
 
O caboclo, objeto das preocupações de Lobato, é apresentado como uma 

espécie totalmente adaptada ao ambiente que parasita: um piolho-de-serra, 

evidentemente inventado pela verve do autor, comparado a outros piolhos 

bastante conhecidos e que infestam os animais hospedeiros dos quais sugam o 

próprio alimento. Mantendo-se no campo das metáforas biológicas, o autor 

aproxima seu processo criador da gestação, ao fim da qual o texto parido terá um 

objetivo definido: “Contar a obra de pilhagem e depredação do caboclo. A caça 

nativa que ele destrói, as velhas árvores que ele derruba, as extensões de matas 

lindas que ele reduz a carvão.”4 Lobato parece estar de novo carregando de 

munição sua carabina, e dela sairão os violentos ataques aos hábitos predatórios 

do caboclo com os quais se confronta. “Meu grande incêndio de matas deste ano a 

eles o devo.”5 Seu desejo é desfazer a imagem idealizada do caboclo, marcar sua 

posição, colocando-se contra aqueles que considera adversários: 

Como você vê, não é fantasia nem carocha. É uma coisa que está aí e ninguém vê 
por causa do tal prisma. Rangel, preciso matar o caboclo que evoluiu dos índios 
de Alencar e veio até Coelho Neto – e que até o Ricardo romantizou tão lindo: 

Cisma o caboclo à porta da cabana... 
 

Eu vou contar o que ele cisma. A nossa literatura é fabricada nas cidades por 
sujeitos que não penetram nos campos de medo dos carrapatos. 6 
 
Fica claro, mais uma vez, o compromisso do autor com o que acredita ser 

uma descrição fidedigna, documental, da realidade como é por ele experimentada, 

atribuindo a si mesmo o papel de oferecer aos leitores uma versão do caboclo não-

deturpada por escritores enormemente populares como José de Alencar e Coelho 

Neto, numa espécie de linhagem de romantização que chegaria ao poeta Ricardo 

Gonçalves, amigo comum a Lobato e Rangel desde a faculdade de Direito. Desta 

forma Lobato se apresenta como uma alternativa à “literatura fabricada nas 

cidades”, responsável pela “desnaturação” da realidade do interior do Brasil. A 

idéia de “desnaturação” aponta contra o artificialismo praticado pelos autores 

parnasianos que faziam uma literatura que se queria “o sorriso da sociedade”. 

                                                 
3 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.362. 
4 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.363. 
5 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.363. 
6 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.364. 
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Uma evidente comunicação entre vida e literatura atravessa as cartas de 

Lobato, cabendo à primeira o papel de parâmetro da segunda: 

O meio de curar esses homens de letras é retificar-lhes a visão. Como? Dando a 
cada um, ao Coelho, à Júlia Lopes, uma fazenda na serra para que a administrem. 
Se eu não houvesse virado fazendeiro e visto como é realmente a coisa, o mais 
certo era estar lá na cidade a perpetuar a visão erradíssima do nosso homem rural. 
O romantismo indianista foi todo ele uma tremenda mentira; e morto o 
indianismo, os nossos escritores o que fizeram foi mudar a ostra. Conservaram a 
casca... Em vez de índio, caboclo.7 
 
O projeto literário de Lobato se opõe radicalmente ao indianismo 

romântico, apontado como o responsável pela transformação, na literatura, do 

“homem rural” no herdeiro das qualidades outrora exaltadas no indígena. 

Distorção que poderia ser corrigida se aos escritores “da cidade” fosse dada a 

oportunidade de vivenciar a realidade do campo, na condição de fazendeiros. 

Brito Broca, comentando as cartas de Monteiro Lobato a Godofredo 

Rangel, identifica nelas o que chama de “senso realista”: 

Intelectual até a medula, na mocidade, Lobato não perde o contato íntimo com a 
existência, e o senso realista que lhe caracterizou a ficção já transparece, a todo 
momento, nessas páginas. Basta ver o seguinte: nas numerosas cartas datadas da 
fazenda, nunca se deixa levar pelo sentimento bucólico. Quando descreve o seu 
dia de trabalho na propriedade rural, não procura sublinhá-lo com nenhum traço 
de poesia; é o fazendeiro que aparece em lugar do escritor.8 
 
Brito Broca opõe o escritor ao fazendeiro, talvez por tomar como padrão o 

estilo parnasiano em voga na época, ressaltando que na descrição que faz Lobato 

de seu trabalho na fazenda “não há nenhum traço de poesia”. Todavia é 

precisamente na dureza e contundência de seu texto que está buscando construir 

seu estilo, sendo o escritor, aí, plenamente visível. 

O primeiro resultado, dado a público, do projeto que Lobato explica 

minuciosamente e repetidas vezes a Rangel, foram os artigos “Velha praga” e 

“Urupês”, mencionados no capítulo anterior, estampados no mais importante 

periódico da capital paulista nos dias 12 de novembro e 23 de dezembro de 1914. 

Até então Lobato divulgava seus textos em periódicos do interior, de pequena 

circulação, e sempre sob pseudônimo. 

Numa leitura atenta dos dois artigos, nos quais Lobato denuncia as 

queimadas promovidas sistematicamente nas áreas rurais e faz um retrato duro da 

ignorância e das carências da gente do campo, percebe-se que há uma linha de 
                                                 
7 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p. 364. 
8 BRITO BROCA, Vida literária no Brasil─1900, p. 184. 
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continuidade entre eles, uma retomada de temas que, apresentados no primeiro, 

são aprofundados no seguinte, como se o leitor passasse a ser tratado com menos 

cerimônia. Uma vez estabelecido o pacto de leitura, e tendo sido positiva a 

recepção de “Velha praga”, Lobato se sente à vontade para, no segundo artigo, ser 

ainda mais violento em sua crítica. 

Tomemos como exemplo a descrição que faz, no primeiro texto, da 

instalação do caboclo com sua família em um novo sítio: 

Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” fêmea, esta com um filhote no útero, 
outro ao peito, outro de sete anos à ourela da saia – este já de pitinho na boca e 
faca à cinta. Completam o rancho um cachorro sarnento – Brinquinho, a foice, a 
enxada, a picapau, o pilãozinho de sal, a panela de barro, um santo encardido, três 
galinhas pevas e um galo índio. Com estes simples ingredientes, o fazedor de 
sapezeiros perpetua a espécie e a obra de esterilização iniciada com os 
remotíssimos avós.9 
 
Como já anunciara na carta acima apresentada, da qual há vários trechos e 

idéias aproveitados e retrabalhados nos artigos publicados, Lobato identifica o 

caboclo ao piolho, um incômodo parasita – o sarcopte – que possui como 

utensílios domésticos pouquíssimos e toscos objetos, necessários a sua 

sobrevivência e à atividade predatória de “esterilização” da terra. 

É neste artigo que aparecerá pela primeira vez a comparação do caboclo 

com o urupê – um cogumelo, que brota e cresce rapidamente sem contudo criar 

raízes – retomada no artigo seguinte: 

Em três dias uma choça, que por eufemismo chamam casa, brota da terra como 
um urupê. Tiram tudo do lugar, os esteios, os caibros, as ripas, os barrotes, o cipó 
que os liga, o barro das paredes e a palha do teto. Tão íntima é a comunhão dessas 
palhoças com a terra local, que dariam idéia de coisa nascida do chão por obra 
espontânea da natureza – se a natureza fosse capaz de criar coisas tão feias.10 
 
Lobato pinta um quadro sombrio, reforça a idéia de miséria e feiúra, cria 

um panfleto que expõe cruamente a penúria e as mazelas do caboclo, 

responsabilizado pelas queimadas, cuja preparação descreve adiante: 

Pronto o roçado, e chegado o tempo da queima, entra em funções [sic] o isqueiro. 
Mas aqui o “sarcopte” se faz raposa. Como não ignora que a lei impõe aos 
roçados um aceiro de dimensões suficientes à circunscrição do fogo, urde traças 
para iludir a lei, cocando dest’arte a insigne preguiça e a velha malignidade.  
 

Cisma o caboclo à porta da cabana. 
 

                                                 
9 LOBATO, “Velha praga”, in Urupês, p. 272. 
10 LOBATO, “Velha praga”, in Urupês, p. 272-3. 
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Cisma, de fato, não devaneios líricos, mas jeitos de transgredir as posturas com a 
responsabilidade a salvo. E consegue-o. Arranja sempre um álibi demonstrativo 
de que não esteve lá no dia do fogo.11 
 
O verso de autoria de Ricardo Gonçalves serve, tanto na carta como no 

texto publicado, de mote a ser respondido, em contraponto, para se desmanchar a 

imagem de “bom caboclo” que faz eco ao “bom selvagem” de Rousseau. O 

caboclo revela-se, assim, mal intencionado e ardiloso, pronto a esgueirar-se entre 

as brechas da lei e eximir-se de qualquer responsabilidade sobre o incêndio 

criminoso por ele deliberadamente provocado. 

No último parágrafo, que encerra o artigo, é apresentado o pedaço de terra 

que a família habitou, consumindo-lhe até o fim todos os recursos disponíveis e 

sendo por isso forçada a abandoná-lo: 

Quando se exaure a terra, o agregado muda de sítio. No lugar fica a tapera e o 
sapezeiro. Um ano que passe e só este atestará a sua estada ali; o mais se apaga 
como por encanto. A terra reabsorve os frágeis materiais da choça e, como nem 
sequer uma laranjeira ele plantou, nada mais lembra a passagem por ali do 
Manoel Peroba, do Chico Marimbondo, do Jeca Tatu ou outros sons ignaros, de 
dolorosa memória para a natureza circunvizinha.12 
 
O que hoje poderia ser considerado positivo – o baixo impacto da 

intervenção do homem em um ambiente que rapidamente se recompõe, devido a 

práticas provavelmente herdadas das tradições indígenas – é tomado no texto de 

1914 como prova de preguiça e ignorância, e misturado à (esta sim procedente) 

argumentação contrária à prática das queimadas. Apesar da precariedade em que 

vivem, a atitude dos “agregados” termina sendo predatória, pois os recursos 

naturais disponíveis são consumidos até a exaustão da terra, sem qualquer cuidado 

com a garantia de sua perenidade, numa visão imediatista que deixa um rastro de 

destruição. 

Os caboclos do texto são identificados não por nomes próprios, mas por 

apelidos – Manoel Peroba, Chico Marimbondo, Jeca Tatu – que os aproximam 

dos animais e plantas aos quais os apelidos fazem referência, “naturalizando-os” e 

fazendo deles personagens que dão um toque ficcional ao texto jornalístico. 

Em carta a Rangel datada de 22 de novembro, Lobato comenta a recepção 

de “Velha praga”: “Publiquei a semana passada um artigo no Estado e, com 

surpresa, recebi a propósito cinco cartas e um convite da Sociedade de Cultura 

                                                 
11 LOBATO, “Velha praga”, in Urupês, p. 273. 
12 LOBATO, “Velha praga”, in Urupês, p. 276. 
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Artística de S. Paulo para fazer uma conferência lá.”13 O que parece tê-lo animado 

a “reincidir” (como dizia quando contava esta história), e enviar ao jornal, no mês 

seguinte, mais um artigo. 

Em “Urupês”, artigo que dá continuidade a “Velha praga”, Lobato insiste 

na necessidade de se despertar a “gente da cidade” para a calamitosa situação do 

meio rural, opor à visão idealizada que se tem do homem do campo, herdada do 

romantismo, uma visão realista. Daí a crueldade das descrições, e a clareza com 

que expõe seus motivos, já nos parágrafos iniciais: 

Esborou-se o balsâmico indianismo de Alencar ao advento dos Rondons que, ao 
invés de imaginarem índios num gabinete, com reminiscências de Chateaubriand 
na cabeça e a Iracema aberta sobre os joelhos, metem-se a palmilhar sertões de 
Winchester em punho. 
Morreu Peri, incomparável idealização dum homem natural como o sonhava 
Rousseau, protótipo de tantas perfeições humanas que no romance, ombro a 
ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza d’alma e corpo. 
Contrapôs-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem real, feio 
e brutesco, anguloso e desinteressante, tão incapaz, muscularmente, de arrancar 
uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci. 14 
 
O texto não se quer ficção, mas ensaio, quase um manifesto. O autor expõe 

de saída os ícones que quer combater – os escritores românticos José de Alencar e 

Chateaubriand, homens de letras – e a figura ao lado de quem se perfila – o 

Marechal Rondon, desbravador do Centro-Oeste do país, homem de ação. A arma 

como símbolo de potência, que já entrara na história da tomada de poder na 

fazenda, narrada na carta de março, reaparece aqui empunhada pelos sertanistas 

com quem Lobato quer ser identificado, os quais apresenta, em seguida, como 

aqueles que “virão destroçar o inverno em flor da ilusão indianista”, “prosaicos 

demolidores de ídolos – gente má e sem poesia”, “malvados a esgravatar o ícone 

com as curetas da ciência”, para o necessário desmascaramento do que seria o 

mito do caboclo, herdeiro de todas as virtudes antes atribuídas ao indígena – 

“orgulho indomável, independência, fidalguia, coragem, virilidade heróica, todo o 

recheio em suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras”. Lobato sabe o 

tamanho da briga que, deliberadamente, está comprando: “Isso, para o futuro. 

Hoje ainda há perigo em bulir no vespeiro: o caboclo é o ‘Ai Jesus!’ nacional.”15 

Também na correspondência Lobato se volta contra a retórica romântica, 

apropriando-se dela de maneira dessacralizadora. Tomemos um exemplo, uma 
                                                 
13 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.365. 
14 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 277. 
15 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 278-9. 
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carta de março de 1913, na qual se dirige a Rangel parodiando Castro Alves: “Já 

vai muito longe o nosso mudo silêncio e preciso saber onde estás, em que céu, em 

que nuvens tu te escondes.” E continua, mantendo-se no campo das referências ao 

estilo literário que quer atacar, tomando emprestada a idéia da viagem, tão 

recorrente no século XIX: “Somos dois viajantes de itinerários diversos e 

condução diversa, mas combinados de não se perderem de vista a fim de um dia, 

reunidos afinal, seguirem juntos.”16 Apesar da feição prosaica conferida à viagem 

como metáfora da vida, a frase termina por reafirmar o final feliz e redentor 

comum aos romances da época, o que revela que se, por um lado, Lobato se opõe 

vivamente à tradição romântica, por outro herda da mesma alguns traços e 

hábitos. Como o compromisso com a fixação de aspectos da paisagem brasileira, 

um empenho de observação que o faz comportar-se às vezes à maneira de um 

viajante-naturalista, formulando verdadeiros inventários que servem para informar 

o leitor e ao mesmo tempo estabelecer o vínculo entre homem e ambiente. 

Como exemplo, temos a lista do que pode ser encontrado nas feiras, 

espaço de comercialização da produção artesanal, toda ela dependente do que está 

disponível no meio-ambiente como matéria-prima: 

Quando comparece às feiras, todo mundo logo adivinha o que ele traz: sempre 
coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o gesto de espichar 
a mão e colher – cocos de tucum ou jissara, guabirobas, bacuparis, maracujás, 
jataís, pinhões, orquídeas; ou artefatos de taquara-póca – peneiras, cestinhas, 
samburás, tipitis, pios de caçador; ou utensílios de madeira mole – gamelas, 
pilõezinhos, colheres de pau. 
Nada mais. 
Seu grande cuidado é espremer todas as conseqüências da lei do menor esforço – 
e nisto vai longe. 17 
 
A descrição detalhada da casa do caboclo é feita para comprovação de sua 

inércia e incapacidade produtiva: “Começa na morada. Sua casa de sapé e lama 

faz sorrir aos bichos que moram em toca e gargalhar ao joão de barro. Pura biboca 

de bosquímano. Mobília, nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta 

sobre o chão batido.”18 

Neste segundo artigo, os hábitos do caboclo voltam a ser listados, como 

em um novo capítulo destinado a leitores que já conhecem o anterior: 

Às vezes se dá ao luxo de um banquinho de três pernas – para os hóspedes. Três 
pernas permitem equilíbrio; inútil, portanto, meter a quarta , o que ainda o 

                                                 
16 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.337. 
17 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 281. 
18 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 281. 
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obrigaria a nivelar o chão. Para que assentos, se a natureza os dotou de sólidos, 
rachados calcanhares sobre os quais se sentam? 
Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo – colher, garfo e faca a um 
tempo? 
No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra e a panela de 
feijão. 
Nada de armários ou baús. A roupa, guarda-a no corpo. Só tem dois parelhos; um 
que traz no uso, o outro na lavagem. 
Os mantimentos apóia nos cantos da casa.  
Inventou um cipó preso à cumeeira, de gancho na ponta e um disco de lata no 
alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos. 
Da parede pende a espingarda picapau, o polvorinho de chifre, o S. Benedito 
defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar durante as fortes 
trovoadas. Servem de gaveta os buracos na parede. 
Seus remotos avós não gozaram maiores comodidades. Seus netos não meterão 
quarta perna ao banco. Para quê? Vive-se bem sem isso.19 
 
Os poucos pertences inventariados têm utilidade prática, são funcionais, 

ficando portanto acessíveis, e revelam o minimalismo do uso de recursos 

disponíveis. O banco de três pernas é tomado como exemplar da prática, 

considerada nociva, do menor esforço. O misticismo presente na cultura caipira é 

visto de maneira negativa, como equivalente da pobreza material. O ritmo da 

descrição é quebrado pelo recurso ao discurso direto, que coloca em cena o que 

seria a fala do caboclo, suas respostas a prováveis perguntas do observador, 

conferindo agilidade ao texto e introduzindo nele um toque de narração que 

escapa ao padrão argumentativo até então apresentado. 

Ainda como expressão do modo de pensar do caboclo, o texto levanta 

possíveis causas para tanto desleixo: 

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem árvores frutíferas, 
nem horta, nem flores – nada revelador de permanência. 
Há mil razões para isso; porque não é sua a terra; porque se o “tocarem” não 
ficará nada que a outrem aproveite; porque para frutas há o mato; porque a 
“criação” come; porque...” 
– “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira está à mão, o cipó é 
tanto...” 
Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirões, olha para o terreiro nu, 
coça a cabeça e cuspilha. 
– “Não paga a pena.” 
Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra atravessada de 
fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De 
qualquer jeito se vive.20 
 
As respostas atribuídas ao caboclo – entre elas a que Lobato viria a adotar 

na versão reescrita do Jeca em 1947, Zé Brasil, segundo a qual a causa de seus 

                                                 
19 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 281-2. 
20 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 283-4. 
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males está na má distribuição da posse da terra21 – são abandonadas em prol da 

explicação mesológica: 

Bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside nas 
benemerências sem conta da mandioca. Talvez que sem ela se pusesse de pé e 
andasse. Mas enquanto dispuser de um pão cujo preparo se resume no plantar, 
colher e lançar sobre brasas, Jeca não mudará de vida.O vigor das raças humanas 
está na razão direta da hostilidade ambiente. [...] Há bens que vêm para males. A 
mandioca ilustra este avesso de provérbio.22 
 
A precariedade da vida dos seres humanos é compartilhada com os 

animais de seu convívio, igualmente fracos, que apresentam sintomas de 

desnutrição e astenia, mesmo que pertençam a “um vizinho que está muito bem”, 

um sitiante que além de morar na terra que é sua, “possui ainda uma égua, 

monjolo e espingarda de dois canos”: 

Aos domingos vai à vila bifurcado na magreza ventruda da Serena; leva apenso à 
garupa um filho e atrás o potrinho no trote, mais a mulher, com a criança nova 
enrolada no xale. Fecha o cortejo o indefectível Brinquinho, a resfolegar com um 
palmo de língua de fora.23 
 
O vizinho bem-sucedido é comparado ao “bom pé de milho” que cresce 

“ao lado do restolho”, e representa uma exceção. 

O humor é um traço presente nos textos de Lobato, às vezes cáustico, 

outras apenas irônico. Equipara o “mobiliário cerebral de Jeca” ao do casebre, e 

expõe a ignorância cívica do caboclo enumerando informações que se organizam 

numa gradação que causa o efeito de surpresa pelo inusitado dos elementos finais: 

O sentimento de pátria lhe é desconhecido. Não tem sequer a noção do país em 
que vive. Sabe que o mundo é grande, que há sempre terras para diante, que 
muito longe está a Corte com os graúdos e mais distante ainda a Bahia, donde 
vêm baianos pernósticos e cocos.24 
 
Tanta dureza na avaliação do caboclo faz ressoar o final de O Crepúsculo 

dos ídolos, em que Nietzsche transcreve uma passagem atribuída a Assim falou 

Zaratustra, intitulada “Fala o martelo”, na qual o diamante conversa com o carvão 

e lhe pergunta como este poderá um dia criar sem cultivar “uma dureza 

fulgurante, cortante, incisiva” para em seguida lhe assegurar que “os criadores são 

sempre duros”, finalizando com um mandamento: “SEDE DUROS”.25 

                                                 
21 LOBATO, “ Zé Brasil”, in Conferências, artigos e crônicas, p. 325-36. Cf. LAJOLO, “Jeca 
Tatu em três tempos”. 
22 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 284. 
23 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 285. 
24 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 286-7. 
25 NIETZSCHE, O crepúsculo dos ídolos, p. 149. 
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É no artigo em questão, “Urupês”, que Lobato fixa, dentre os nomes 

apresentados no texto anterior, aquele que, mais curto e incisivo que Manoel 

Peroba e Chico Marimbondo, batizará um personagem de vida longa: “Aqui 

tratamos da regra e a regra é Jeca Tatu.” E, dirigindo-se a ele, retoricamente: 

“Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!”26  

No final do texto, como conclusão, Lobato retoma a comparação com o 

cogumelo, anteriormente apresentada, reafirmando ser o caboclo “o sombrio 

urupê de pau podre a modorrar silencioso no recesso das grotas”.27 

Estava assim inaugurada, a golpes de martelo, a imagem pública do 

escritor Monteiro Lobato. 

                                                 
26 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 281. 
27 LOBATO, “Urupês”, in Urupês, p. 292. 
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Como sou feroz 

 

 

 

 

No final de 1914, Lobato, continua imerso no ideário de Nietzsche, e 

expõe a Rangel mais um de seus inúmeros e mirabolantes projetos literários: um 

estudo sobre a guerra – lembremos que a Europa é então cenário da Grande 

Guerra – mas de “um ponto de vista novo”: 

A hostefagia, Rangel! Não dar comida aos soldados para que lhes venha água na 
boca à lembrança da carne dos inimigos. O grande prêmio do vencedor não é o 
saque – é a satisfação da fome velha com a carne assada dos inimigos. Napoleão 
trocará os quarenta séculos por quarenta mil bifes. “Camaradas, atrás daquelas 
pirâmides, quarenta mil mamelucos assáveis vos esperam.”1 
 
O inusitado “estudo sobre a guerra” será mesmo escrito e publicado, e 

mais tarde incorporado a Idéias de Jeca Tatu sob o título “A hostefagia”, palavra 

criada, segundo o texto, para exprimir a noção de “antropofagia” sem causar a 

repulsa que o termo por hábito provoca, pois seria muito útil a uma tropa de 

soldados se alimentar da carne dos inimigos mortos, o que pouparia grandes 

investimentos da intendência. 2 

Com a paródia, a um só tempo cruel e burlesca, da frase histórica de 

Napoleão no Egito, Lobato encerra, estrategicamente, sua última carta de 1914, e 

o primeiro dos dois volumes de sua correspondência com Rangel, o que nos 

obriga a fechar o livro e conservar a forte impressão causada pela proposta 

apresentada. Sendo a carta datada de 22 de novembro, é provável que houvesse 

alguma outra do mês seguinte, com os tradicionais votos de final de ano, que 

Lobato tenha optado por excluir da compilação, a fim de garantir ao trecho acima 

citado um lugar privilegiado, causando no leitor maior impacto e evitando que 

este fosse atenuado caso em seguida houvesse um outro texto de menor 

intensidade. 

Com a publicação dos dois artigos anteriormente referidos – “Velha praga” 

e “Urupês” – Lobato marcara sua entrada no cenário da grande imprensa paulista, 

tendo sido convidado, a partir de então, a colaborar regularmente em O Estado de 
                                                 
1 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p. 367. Grifos do autor. 
2 LOBATO, “A hostefagia”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 95-104 
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São Paulo e na futura Revista do Brasil, publicação de caráter nacionalista que 

seria editada pelo mesmo grupo a que pertencia o jornal, revista da qual vai 

tornar-se editor em 1916 e acionista majoritário em 1918. 

Sua desconfiança em relação ao jornal como veículo, com suas exigências 

e particularidades que poderiam causar prejuízos ao estilo dos escritores, é 

abordada em carta a Rangel de janeiro de 1915, na qual recomenda a leitura de 

Camilo Castelo Branco: 

Convidei-o para um passeio através de Camilo como remédio contra o estilo 
redondo dos jornais que somos forçados a ingerir todos os dias. Camilo é o 
laxante. Faz que eliminemos a “redondeza”. É a água limpa onde nos lavamos 
dos solecismos, das frouxidões do dizer do noticiário ─ e também nos lavamos da 
adjetivação de homens copados como Coelho Neto. Camilo é lixívia contra todas 
as gafeiras. E além desse papel de potassa cáustica, ele nos dá essa coisa linda 
chamada topete. Camilo nos “desabusa”, como aos seminaristas tímidos um 
companheiro desbocado. Ensina-nos a liberdade de dizer fora de qualquer fôrma. 
Cada vez que mergulho em Camilo, saio lá adiante mais eu mesmo ─ mais 
topetudo. E o topete filosófico eu o extraio de Nietzsche. Agora estou fazendo 
uma viagem com o meu topetudo estilístico em Vinte horas de liteira.3 
 
Lobato busca a construção de um estilo áspero, com arestas, que se oponha 

à “redondeza” dos jornais, que traduza na forma a dureza do pensamento. Passa, 

na mesma carta, a contar os primeiros resultados obtidos com a publicação dos 

artigos para adiante retornar ao autor português, fazendo um movimento de ida e 

vinda na escrita epistolar que reafirma o caráter indissociável de literatura e vida: 

São Paulo já é alguma coisa e vale a pena entrar no Palco [sic] por essa porta. Eu 
atirei-me. Imagine que estou arrolado no rol dos conferencistas da Sociedade de 
Cultura Artística, para este ano. Que tema vou escolher? Ah, um ótimo: “O 
estadulho na vida e obra de Camilo”. A história de todas as sovas que Camilo 
apanhou no lombo ou sacudiu no lombo alheio. Camilo foi um grande mestre em 
surras. Descia o porrete com a mesma elegância com que manejava a pena. Em 
todas as polêmicas, quando a coisa chegava a certo ponto, ele largava a caneta e 
dizia: “Agora é pau!” E era. Ia esperar o contendor numa esquina e deslombava-
o. Já marquei em seus livros todas as cenas de pancadaria. São maravilhosas.4 
 
Brito Broca expõe em A vida literária no Brasil – 1900, a “mania de 

conferências” proferidas por escritores que se disseminou na primeira década do 

século XX. Com a dupla finalidade de entretenimento da audiência e benefício 

pecuniário dos conferencistas, versavam sobre os mais variados temas, 

constituindo-se na maior parte das vezes de “divagações de pura forma, floreios 

literários inconseqüentes, realçados pelo jogo cromático das antíteses”, atendendo 

                                                 
3 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p.11. 
4 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p.11-2. 
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assim “ao gosto de um auditório geralmente fútil, corrompido pela ênfase, o 

rebuscado, a literatice”.5  

Em total dissonância com os temas amenos usualmente apresentados – “As 

grandes figuras da bíblia”, por Coelho Neto, “A tristeza dos nossos poetas”, por 

Olavo Bilac6, ou ainda “A água”, “O fogo”, “O espelho”, “A dança”, “A mulher”7 

– , Lobato quer tomar como objeto o “estadulho”, que segundo o dicionário 

Caldas Aulete significa “pedaço de pau”, verbete cujo uso é exemplificado 

justamente com uma frase de Camilo Castelo Branco: “Se vejo rondar-me cá pela 

porta esse patife, vou ali fora com um estadulho e ponho-lhe as costelas num 

molho.”8 

Não é por acaso que Lobato se interessa pelas brigas descritas nos 

romances de Camilo Castelo Branco, escritor que é uma de suas referências e cuja 

leitura serviria como antídoto ao pernicioso estilo estampado nos jornais. Brigas 

que são a encenação na literatura – no palco – das desavenças do autor com 

personalidades de carne e osso. Lobato vibra com as “surras” e “sovas”, e as 

escolhe como tema, bem pouco ortodoxo, de uma conferência que foi convidado a 

proferir, porque são gestos identificados como viris, à semelhança do manejo da 

arma de fogo. E é com esta atitude viril que quer se apresentar no palco das 

Letras. 

Em carta do mês seguinte, fevereiro, Lobato registra a experiência nova de 

ser um nome conhecido. Tendo ido a uma consulta médica, foi a princípio 

recebido friamente, até dizer seu nome e confirmar se era “aquele que escreve uns 

belos artigos no Estado”, o que fez o médico mudar de expressão, passando a 

tratá-lo não mais como “um número”, mas como “alguém”. Após narrar o caso, 

faz uma digressão sobre o poder que advém da notoriedade: 

Veja você como para o mundo tem peso um nome que assina artigos de jornal. A 
gente passa de servo da gleba à classe dos senhores. O “senhor” é o homem 
armado, que pode desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo. A grande 
desgraça da vida é ser inofensivo, Rangel. Veja as minhocas. Por essas e outras, 
não concordo com o teu afastamento do jornal. Para quem pretende vir com livro, 
a exposição periódica do nomezinho equivale aos bons anúncios das casas de 
comércio – e em vez de pagarmos aos jornais pela publicação dos nossos 
anúncios, eles nos pagam – ou prometem pagar.9 

                                                 
5 BRITO BROCA, A vida literária no Brasil – 1900, p197. 
6 BRITO BROCA, A vida literária no Brasil – 1900, p. 195. 
7 BRITO BROCA, A vida literária no Brasil – 1900, p. 197. 
8 CALDAS AULETE, Dicionário contemporâneo da Língua Portuguesa, p. 1982. 
9 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p. 20-1. 
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Vemos o cuidado com que constrói “o nome”, a figura pública do autor, a 

fim de, em termos alusivos ao feudalismo, passar “de servo da gleba à classe dos 

senhores”, concentrando poder através da posse de armas, metáfora mais uma vez 

retomada para caracterizar sua atividade como escritor que “pode desta ou daquela 

maneira tornar-se ofensivo”. Depois de anos de anonimato garantido pelos 

inúmeros pseudônimos que adotava, começa a se preocupar com “a disseminação 

do nome”. Todavia, sente-se tolhido e lamenta: “Ando meio enjoado do Estado, 

daquela gravidade conselheiral.” “Não sirvo para jornal. Meu campo é o livro, o 

panfleto – ou um jornal meu cá como o entendo.” Afirma ter sido inoculado pelo 

“vírus do tudo dizer sem papas”, não dispondo de “válvulas controladoras”, ao 

que dá vazão escrevendo, por exemplo, “diabruras para O Povo, jornalzinho de 

Caçapava” no qual sente-se “livre como era no Minarete”, periódico de 

Pindamonhangaba todo escrito em São Paulo, por Lobato, Rangel e seus 

companheiros dos tempos da faculdade de Direito. Para gozar de toda a liberdade 

que deseja sem contudo comprometer o nome em construção, Lobato, quando 

escreve para O Povo, recorre ao artifício costumeiro: “Sou lá o Mem Bugalho.”10 

Na carta revelam-se as hesitações do escritor diante das escolhas que 

precisa fazer: manter-se livre mas desconhecido, circulando nas pequenas tiragens 

de jornais do interior – “Mando-te o último número para que vejas o tom da folha 

que eu queria ter aqui em São Paulo. Esse é o meu tom natural, normal.” – ou ser 

reconhecido, ter muitos leitores e circular na capital, a custa da renúncia à 

liberdade de escrita – “ A ‘feição’ do Estado é um Censor que me espia sobre o 

ombro quando escrevo. A Opinião Pública é outro Censor. A dos amigos, idem. 

As conveniências... Como vivemos amarrados, Rangel!...”11 

Pelo que se conhece da produção de Lobato, é possível concluir que sua 

opção foi por uma escrita bastante pessoal, equacionando o desejo de liberdade e 

os limites necessários para garantir o acesso ao grande público de maneira a 

preservar o caráter opinativo de seus textos. Opção que mais uma vez parece 

enraizada na filosofia nietzschiana, ao preconizar que “o homem livre é um 

guerreiro” e que “o homem mais livre será pois aquele que tenha de vencer uma 

                                                 
10 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p. 22-3. 
11 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p. 23. 
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resistência mais forte”, e que o sentido de liberdade é “o de algo que temos e não 

temos ao mesmo tempo, algo que desejamos, que temos de conquistar...”12 

E, se não chegou a criar um jornal como queria, Lobato fez da Revista do 

Brasil, como seu editor, um periódico de sucesso que veiculava aquilo que ele 

considerava oportuno e necessário. Quando chegar a sair em livro, será sob a 

forma de um conjunto de contos, quase todo já publicado na imprensa, que terá 

grande sucesso e muitas tiragens, e provocará um intenso debate, não mais restrito 

a São Paulo, sobre a figura do caboclo personificada no Jeca Tatu. 

Segundo Edgard Cavalheiro, o livro publicado em 1918 com o título 

Urupês deveria chamar-se “Dez mortes trágicas”, tendo sido como tal anunciado 

na Revista do Brasil, mas teve seu nome alterado por sugestão de Artur Neiva, 

que também sugeriu a inclusão no volume dos textos jornalísticos “Velha Praga” e 

“Urupês”, deixados de fora no projeto inicial que reuniria apenas contos. Lobato 

estaria já fazendo a revisão das provas tipográficas quando teve esta conversa com 

o amigo, e provavelmente a capa a essa altura estava pronta, e por isso a primeira 

edição trouxe na capa a ilustração de uma estranha árvore que envolve outra, 

como num abraço – um mata-pau, tema de um dos contos e uma das “mortes 

trágicas” – substituída, já na edição seguinte, pelo desenho de cogumelos, os 

urupês do título.13 A seleção original foi modificada, acrescentando-se dois contos 

que não tratavam de mortes, o que descaracterizava o projeto inicial e autorizava a 

mudança do título. Assim, a primeira edição do livro saiu com doze contos e um 

artigo, “Urupês”, uma espécie de profissão-de-fé que conferia uma outra unidade 

ao conjunto. 

O prefácio da segunda edição, transcrito no volume Urupês que integra as 

Obras completas, explica a inclusão do primeiro artigo publicado, “Velha praga”, 

atribuindo-lhe a responsabilidade pelo nascimento do escritor: 

Esgotada num mês a primeira edição deste livro, sai agora a segunda, aumentada, 
revista e com vários pronomes recolocados pelo sr. Adalgiso Pereira, excelente 
amigo que ainda a enriqueceu de numerosas vírgulas, aspas, hífens e outras 
miudezas cuja ausência empobrecia o original. E para ela entra mais uma, como 
direi? – o gênero é inclassificável – mais uma “indignação”: “Velha praga”. E 
também o artigo “Urupês”. 
Explica-se. “Velha praga” é a verdadeira mãe deste livro, e não seria justo separar 
a mãe do filho.14 

                                                 
12 NIETZSCHE, O crepúsculo dos ídolos, p. 120-1. Grifos do autor. 
13 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 199. 
14 LOBATO, Urupês, p. 267-8. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

38 

 
A rigor, a presença de dois artigos de opinião descaracterizaria o livro, 

apresentado como um conjunto de textos ficcionais, dos quais destoam pela 

forma. Todavia aproximavam-se deles pelo conteúdo, já que muitos dos contos 

tematizam a vida rural. Seriam na verdade textos de cunho ensaístico 

apresentando pontos-de-vista retomados e desenvolvidos ficionalmente nos 

contos. 

Há uma evidente comunicação entre estes textos ensaísticos e os textos de 

ficção, uma alternância entre descrição e narração que estará sempre presente. 

Assim, um ensaio de opinião, que deveria ser descritivo, é permeado de narrativas 

e até de personagens fictícios, como é o caso de Jeca Tatu, e vem provavelmente 

daí seu poder de convencimento. Já a preponderância da narração nos textos 

ficcionais também não exclui as descrições aparentemente neutras e objetivas, em 

que o empenho de fixação de aspectos da paisagem e dos hábitos locais se articula 

intimamente com a caracterização das personagens. 

O título inicialmente dado por Lobato ao volume, “Dez mortes trágicas”, 

além de justificar-se plenamente, do ponto-de-vista do leitor, pois cada um dos 

contos apresentava uma morte, reafirma a filiação do autor à concepção trágica da 

arte, postulada por Nietzsche: as histórias narradas causam desconforto, por serem 

violentas, por passarem-se em ambientes decadentes e por terem personagens 

maus, grotescos ou degenerados. Lobato opta, com a escolha deste material, por 

uma escrita agressiva, afirmativa, por via da qual cria uma ficção contundente que 

faz eco aos postulados do filósofo, como o expresso no item “Arte pela arte” de O 

crepúsculo dos ídolos, livro traduzido e estudado por Lobato: “por vezes a arte 

parece tornar mais feias, mais duras e duvidosas, determinadas coisas que vai 

buscar à vida”.15 

O estado de espírito que presidiu a elaboração de alguns desses contos é 

apresentado por Lobato a Heitor de Morais, seu amigo e cunhado, em carta escrita 

da fazenda do Buquira, em agosto de 1916: 

Sabes o fim do Bocatorta? Sofreu uma ensaboada a sabugo, caco de telha e sabão 
de cinza e vai figurar no próximo número da Revista do Brasil, como atestado da 
minha capacidade de matar gente pelos mais engenhosos processos. 
Depois que me meti a literato por força das noites compridas da roça, que é 
mister encher com qualquer coisa, deliberei amarrar na cara a máscara da 
tragédia, e ando a compor mortes cada qual mais horrível. Mato em monjolo, em 

                                                 
15 NIETZSCHE, O crepúsculo dos ídolos, p. 103. 
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lameiro, em... é segredo o resto. Pelas formas mais variadas e engenhosas. Talvez 
influência do exército germânico, talvez reação contra a água morna dos nossos 
literatos, incapazes de matar uma mosca, por sentimentalismo mulheril, o diabo 
seja, o caso é que estou me tornando uma verdadeira fera de Uganda. Tenho já 12 
mortes trágicas aparelhadas para os prelos! Se os meus caboclos soubessem ler e 
soubessem como sou feroz...16 
 
À idéia de que o universo das Letras era um “palco” no qual queria entrar, 

Lobato acrescenta agora a deliberação de “amarrar na cara a máscara da tragédia”, 

assumindo conscientemente a arte como gesto potente e interessado, capaz de 

abalar crenças e valores, em consonância com Nietzsche, para reafirmar uma 

atitude viril, diametralmente oposta à dos “literatos” nos quais identifica o 

“sentimentalismo mulheril” que quer combater. Seu trabalho de construção, via 

literatura, de uma imagem pública potente, lamentavelmente se torna inútil na 

fazenda, uma vez que os empregados são analfabetos. Na frase com que termina a 

carta, e que provoca um sorriso de canto de lábio, equipara-se a Camilo Castelo 

Branco no projeto de fazer da literatura, ao mesmo tempo, desdobramento dos 

embates vividos e palco para novos enfrentamentos. 

                                                 
16 LOBATO, Cartas escolhidas, t.1, p.155. 
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A partir de 1917, Lobato dará inicio a uma série de experiências editoriais, 

a primeira das quais é o livro O saci-pererê: resultado de um inquérito, curioso 

volume por ele organizado reunindo respostas de leitores ao questionário sobre o 

saci, divulgado n’O Estadinho, versão vespertina de O Estado de São Paulo: 

O “Estadinho” abre suas colunas para esta investigação e pede aos seus leitores 
um depoimento honesto: 
1o) sobre a sua concepção pessoal do Saci; como a recebeu na sua infância; de 
quem a recebeu; que papel representou tal crendice na sua vida, etc.; 
2o) qual a forma atual da crendice na zona em que reside; 
3o) que histórias e casos interessantes, “passados ou ouvidos” sabe a respeito do 
Saci.1  
 
A acolhida dos leitores ao questionário é considerada muito boa e Lobato, 

sob o pseudônimo de “Um Demólogo Amador”, organiza os depoimentos que 

chegam por carta, compondo o volume referido que sai em 1918. O livro tem um 

caráter de pesquisa etnográfica, e se articula perfeitamente com o esforço de 

valorização da cultura nacional empreendido pelo grupo de intelectuais reunidos 

na Revista do Brasil. Na mesma época, Lobato promove uma exposição de artes 

plásticas com obras de artistas convidados a tematizar este mito “genuinamente 

brasileiro”, algumas das quais reproduz no livro. Todo o material por ele coletado 

e organizado serviria igualmente de base para a elaboração de O saci, história 

destinada ao público infantil, publicada em 1924. 

A dedicatória, a apresentação e o prefácio de Resultado de um inquérito, 

do qual é reproduzido o trecho a seguir, foram escritos por Lobato e são bastante 

esclarecedores do espírito presente nesta e em outras obras do autor: 

Disto se conclui que o povo é o grande criador, e que o artista tem por missão 
operar como o instrumento estético por meio do qual o povo dá corpo definitivo e 
harmônico aos seus ingênuos esboços. 
Temos nós, no seio da massa popular, matéria prima digna de ser plasmada pelas 
mãos da arte? Sim. Não tão abundante e rica como a tinha o grego, povo eleito da 
Harmonia; mas rica e abundante no suficiente [sic] para darmos ao mundo uma 
contribuição vultosa de criações originais. 

                                                 
1 LOBATO, O Sacy-Pererê: Resultado de um inquérito. p. 21-22. 
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Basta que o nosso artista, se é um garimpeiro de talento, mergulhe no seio do 
povo e lá bateie na ganga rude o ouro de lei.2 
 
Lobato se posiciona claramente sobre o que julga ser o bom método de 

trabalho para o escritor de seu tempo, e que será por ele adotado quando da 

elaboração de muitas de suas narrativas ficcionais: mergulhar no seio do povo, o 

grande criador, e servir de instrumento estético, de mediador, para dar a forma 

adequada àquilo que capta. 

Silviano Santiago aponta em Lobato certas características pós-românticas, 

entre as quais estaria o desejo de ser o reprodutor fiel das histórias ouvidas, sem 

“deturpá-las”: 

Em Lobato, a subjetividade criadora conta pouco; conta mais o gosto de 
“apanhar” a história alheia, típico de escritor que é um terço viajante, outro terço 
detetive e, finalmente, civilizador. [...] Suas divagações por assim dizer poéticas 
seguem de perto a lição da geração de 70, de Sílvio Romero e José Veríssimo, e 
se resumem à crítica das idealizações nacionalistas feitas pela literatura 
romântica.3 
 
É notório que Lobato tem Romero em alta conta, como se pode ver na 

apresentação bem-humorada que abre o livro O Sacy-Pererê: resultado de um 

inquérito, em que transcreve uma carta supostamente recebida, onde se lê: 

Nossas bibliotecas públicas possuem nas estantes gramáticas célticas em 20 
volumes, in 4º, mas não se dão à pacholice de conspurcar o nobre ambiente 
livresco com velharias de Mello Moraes, Sílvio Romero e mais poucos estudiosos 
destas bobagens folclóricas.4 
 
Muitos anos depois, em 1937, quando for escrever as Histórias de Tia 

Nastácia, um apanhado de exemplares da literatura oral brasileira destinado ao 

público infantil, Lobato vai recorrer a compilações já existentes, notadamente a de 

Sílvio Romero, de 1890, e fazer sua própria seleção e versão. O Sacy-Pererê: 

resultado de um inquérito, é dedicado à figura inspiradora de Tia Nastácia, 

personagem da série infantil e moradora do Sítio do Picapau Amarelo:  

À memória da saudosa tia Esméria, e de quanta preta velha nos pôs, em criança, 
de cabelos arrepiados com histórias de cucas, sacis e lobisomens, tão mais 
interessantes que as larachas contadas hoje aos nossos pobres filhos por umas 
lambisgóias de touca branca, numa algaravia teuto-ítalo-nipônica que o diabo 
entenda.5 
 

                                                 
2 LOBATO, O Sacy-Pererê: Resultado de um inquérito. p. 19. 
3 SANTIAGO, “Um dínamo em movimento”, p.8. 
4 LOBATO, O Sacy-Pererê: resultado de um inquérito. p. 14. 
5 LOBATO, O Sacy-Pererê: resultado de um inquérito, p. 6. 
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É evidente a comunicação entre as obras de “literatura geral” e as de 

“literatura infantil” (conforme a designação do próprio Lobato, quando preparou a 

edição das Obras Completas), já que as duas séries se constituem parte do mesmo 

projeto de construção, via literatura, da identidade nacional. Em carta a Godofredo 

Rangel, em setembro de 1916, registra o que julga ser uma necessidade: a criação 

de um repertório de histórias brasileiras para crianças: 

Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La 
Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para crianças. [...] 
Um fabulário nosso, com bichos daqui em vez dos exóticos, se for feito com arte 
e talento dará coisa preciosa. As fábulas em português que conheço, em geral 
traduções de La Fontaine, são pequenas moitas de amora do mato – espinhentas e 
impenetráveis. Que é que nossas crianças podem ler? Não vejo nada. Fábulas 
assim seriam um começo da literatura que nos falta. [...] É de tal pobreza e tão 
besta a nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciação de meus filhos. 
Mais tarde só poderei dar-lhes o Coração de Amicis – um livro tendente a formar 
italianinhos...6 
 
Mais uma vez vemos confirmada a íntima relação entre as experiências 

vividas por Lobato e seu processo de escrita: é o amante dos livros que, desejoso 

de iniciar os filhos nos prazeres da leitura e não encontrando o que considere a 

altura de suas exigências, lança-se ele mesmo na tarefa de preencher o vazio, 

produzindo “a literatura que nos falta”. Histórias que contribuam na formação de 

“brasileirinhos”. 

Alguns anos depois, no artigo “Os livros fundamentais”, incluído no 

volume A onda verde, de 1920, uma reunião de textos de opinião que circularam 

em periódicos, Lobato tratará publicamente de suas preocupações com as 

possíveis conseqüências, na formação do caráter dos jovens, da leitura das obras a 

eles oferecidas: 

Entre nós, por exemplo, é facílimo seriar as leituras que conformam a 
mentalidade do povo. 
O menino aprende a ler na escola e lê em aula, à força, os horrorosos livros de 
leituras didáticas que os industriais do gênero impingem nos governos. Coisas 
soporíferas, leituras cívicas, fastidiosas patriotices, Tiradentes, bandeirantes, 
Henrique Dias, etc. Aprende assim a detestar a pátria, sinônimo de séca [sic], e a 
considerar a leitura como um instrumento de suplício.  
A pátria pedagógica, as coisas da pátria pedagógica, a ininterrupta amolação 
duma pátria de fancaria empedagogada em estilo melodramático, e embutida a 
martelo num cérebro pueril que sonha acordado e, fundamente imaginativo, só 
pede ficção, contos de fada, história de anõezinhos maravilhosos, “mil e uma 
noites” em suma, apenas consegue uma coisa: fazer considerar a abstração 
“pátria” como um castigo da pior espécie. Mais tarde, possam eles! E estão 
vendendo, estão traindo, por espírito de vingança, essa pátria desagradável, 

                                                 
6 LOBATO, A barca de Gleyre, 2. t., p. 104. 
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maçadora, secante, que lhes encruou os melhores dias infantis. 
Além disso, sai o menino de escola com esta noção curiosíssima, embora lógica: 
a leitura é um mal, o livro, um inimigo; não ler coisa alguma é o maior encanto da 
existência.7 
 
Lobato, escritor e editor atento e preocupado com os leitores que parecem 

não gostar de ler, vai encontrar nos livros oferecidos às crianças a causa do 

problema: histórias desinteressantes, cansativas, “falsas”, que além de afastar os 

jovens dos livros, afasta-os também do “verdadeiro” patriotismo, ao apresentar-

lhes uma pátria “artificial” com a qual é impossível identificarem-se. Inserindo-se 

no debate sobre a cultura nacional, Lobato está dialogando com seus 

contemporâneos e atualizando a herança dos primeiros folcloristas. Segundo 

André Luiz Vieira de Campos, a expressão mais significativa deste novo 

nacionalismo teria sido a fundação, em 1916, da Revista do Brasil, que no 

editorial de seu primeiro número revelava seu projeto e se propunha a atuar 

... provocando estudos do passado, que nos desvendarão nas coisas e nos homens, 
uma larga fonte de inspiração, de amor e de orgulho e estimulando todas as 
energias atuais para um trabalho de observação e criação científica e literária, que 
nos patenteie a todos a profundez e a riqueza de nossos tesouros intelectuais 
[pois] o nosso povo precisa aprender, ou recordar, que há no seu sangue e na sua 
tradição esta força imponderável que [...] nos reserva [...] um lugar especial e 
honroso [ao lado de outras nações].8 
 

De todo modo, o nacionalismo, ainda que de diferentes matizes, é, 

segundo o mesmo autor, uma das marcas de obra de Lobato,  

a preocupação de construir o Brasil como nação faz com que Lobato – 
acompanhando o movimento de vanguarda da época – se volte para os problemas 
e os temas nacionais, em busca da autonomia do pensamento brasileiro, num 
nacionalismo cultural, muitas vezes mais regional que propriamente nacional, 
mas que preparava o terreno das idéias para o movimento modernista inaugurado 
em 1922.9 
 
Nacionalismo que norteia também sua atividade de crítica de arte, por 

meio da publicação sistemática de artigos no jornal O Estado de São Paulo e na 

Revista do Brasil, recolhidos no livro Idéias de Jeca Tatu, editado em 1919, nos 

quais Lobato trata principalmente de artes plásticas, reafirmando a necessidade de 

que a produção dos artistas brasileiros seja expressão de nossa cultura e não uma 

imitação “macaqueada” dos modelos estrangeiros. O artigo sobre a exposição da 

                                                 
7 LOBATO, “Os livros fundamentais”, in A onda verde, p. 84 
8 Editorial da Revista do Brasil, 1916, v.1, p. 1-5. Apud CAMPOS, A república do picapau 
amarelo, p. 25. 
9 CAMPOS, A república do picapau amarelo, p. 23. 
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pintora Anita Malfatti, publicado originalmente em jornal em dezembro de 1917 e 

incluído no livro com o título “Paranóia ou mistificação”, passaria a ser apontado 

posteriormente como causador da polêmica que afastaria de Lobato as figuras do 

Movimento Modernista. Encontram-se também neste volume um artigo sobre o 

saci, personagem do folclore brasileiro objeto do Inquérito citado e de um futuro 

livro da série infantil, e um outro sobre a origem das lendas, tema que será 

abordado por Dona Benta em Histórias de Tia Nastácia. Posteriormente, o 

volume Idéias de Jeca Tatu das obras completas terá novos artigos incluídos, 

sobre literatura e arquitetura, como mostra Tadeu Chiarelli em seu estudo sobre a 

crítica de artes plásticas de Lobato, Um jeca nos vernissages,10 que será 

comentado adiante. 

Note-se que o personagem Jeca Tatu, que dá nome ao livro, criado em 

1914 por Lobato como símbolo da indolência e atraso do “homem rural”, passa 

por diversas transformações, chegando a tornar-se naquele momento uma espécie 

de alter-ego do escritor, que atribui ao personagem as próprias idéias. 

Embora já havendo anteriormente publicado algumas histórias infantis que 

se passam no sítio do Picapau Amarelo, somente no livro O Saci, lançado em 

1921, o sítio será objeto de minuciosa descrição, a qual servirá para situar 

geográfica e socialmente os personagens da história. 

No terreiro do Sítio, em frente à varanda, havia sempre um mastro de São João, 
que Pedrinho fincava na véspera do dia desse santo, a 24 de junho, quando vinha 
pelas férias. Ele mesmo cortava o pau no mato, ele mesmo o descascava e pintava 
inteirinho, com arabescos vermelhos, amarelos e azuis. No topo do mastro 
colocava a “bandeira de São João”, que era um quadrado de sarrafo, espécie de 
moldura, na qual pregava com tachinhas um retrato de São João meninote com 
um cordeirinho no braço. Essas bandeiras, estampadas em morim, custavam 
$1,50 na venda do Elias Turco, lá na estrada. 
O terreiro era vedado por uma cerca de paus a pique – rachões de guarantã. Bem 
no centro ficava a porteira. Para lá da porteira era o pasto, onde havia um célebre 
cupim de metro e meio de altura; e mais adiante, um velho cedro ainda do tempo 
da mata virgem. Através do pasto seguia o “caminho” – ou a estrada que ia ter à 
vila, a légua e meia dali. No fim do pasto, perto da ponte, apareciam a casinha do 
tio Barnabé e a figueira bem grande; e bem lá adiante, o Capoeirão dos Tucanos, 
uma verdadeira mata virgem onde até onça, macucos e jacus havia.11 
 
Esta descrição se dá logo nas primeiras páginas do livro, que desde o título 

– O saci – se propõe a tratar de folclore, sendo portanto logo introduzido o 

universo da cultura popular na referência à festa de São João e à importância que 

                                                 
10 CHIARELLI, Um jeca nos vernissages. 
11 LOBATO, O saci, p. 17. 
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Pedrinho dá a ela. Cuidando de, ele próprio, levantar o mastro e instalar nele a 

bandeira do santo, o menino que vive na cidade e passa as férias no sítio da avó se 

mostra à vontade no meio rural, transitando pelos dois universos culturais – o 

urbano, letrado e o rural, popular – e legitimando-os igualmente. 

Um outro dado importante na apresentação do sítio de Dona Benta é a 

“cerca de paus a pique” que “veda” o terreiro, e que faz lembrar, por oposição, a 

casa do caboclo descrita no artigo “Urupês”, em torno da qual o mato avança sem 

encontrar obstáculo – “Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira.” 

– e que o Jeca não vê motivo para “vedar”, por julgar que “não paga a pena”. O 

terreiro da casa do sítio do Picapau Amarelo, ao contrário, bem cercado, revela o 

cuidado de seus moradores em manter delimitado o espaço que ocupam, 

deixando-o ao abrigo da profusão de seres desregrados que habitam a mata. 

A geografia do Picapau Amarelo reproduz o mapa da sociedade brasileira: 

no centro, casa da senhora e proprietária, e na periferia, já quase entrando na mata, 

na fronteira entre “cultura” e “natureza”, a casa do ex-escravo, representante do 

“povo” do qual “emanam” as histórias que serão contadas no livro, como a do saci 

que lhe serve de título. Geografia que representa também as trocas e tensões dos 

saberes mais ou menos valorizados socialmente: no centro, a erudição de Dona 

Benta, e na periferia o atavismo de tio Barnabé. 

Marisa Lajolo aponta o que considera ser uma grande qualidade na obra de 

Lobato: a de fundir o Brasil arcaico de Tia Nastácia, de Tio Barnabé e do coronel 

Teodorico com o Brasil moderno que encontra petróleo, fala ao telefone e viaja à 

Lua.12 Todavia, mais do que fusão, parece prevalecer a simples coexistência 

desses dois brasis, uma vez que Tia Nastácia não chega a ser capaz de se adaptar à 

modernidade. Sua fala é sempre de desconfiança em relação ao novo e de resgate 

dos valores e saberes tradicionais, sendo identificada como “atrasada” pelos 

outros personagens, principalmente por Emília, a boneca feita por ela. 

Coexistência de diferentes tempos históricos que a narrativa de Lobato explicita, 

acirrando as contradições dela resultantes sem procurar resolvê-las 

ficcionalmente, ficando a função de apontar soluções para seus artigos 

jornalísticos. Talvez por este motivo seus textos ficcionais resultem mais densos e 

complexos, fugindo aos esquemas adotados pelo publicista. 

                                                 
12 LAJOLO, Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida, p. 62. 
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É à Tia Nastácia, portanto, que Pedrinho vai recorrer para pedir 

explicações sobre o saci. Ela responde, depois de fazer o “pelo-sinal” e dizer 

“Credo!”, na condição de representante do saber popular, de fora do universo 

letrado e ilustrado: “– Pois saci, Pedrinho, é uma coisa que branco da cidade nega, 

diz que não há – mas há. Não existe negro velho por aí, desses que nascem e 

morrem no meio do mato, que não jure ter visto saci.” E, para concluir, 

recomenda que Pedrinho consulte o Tio Barnabé: “– Fale com ele. Negro sabido 

está ali! Entende de todas as feitiçarias, e de saci, de mula-sem-cabeça, de 

lobisomem – de tudo.”13 

Tio Barnabé é exatamente o negro velho, desses que sempre viveram “no 

meio do mato” aos quais se refere Tia Nastácia, como já se anunciava pela 

localização de sua casa ao lado da “mata virgem”. Na organização do espaço do 

Sítio, é ele que se mantém em contato estreito com a natureza e seus mistérios, 

cenário para as narrativas que se fundam na “alma do povo”, às quais Pedrinho (e 

com ele cada leitor) terá acesso. Tia Nastácia e Tio Barnabé são personagens que 

se alinham ao Jardineiro Timóteo, do conto de mesmo nome, e ao velho escravo 

alforriado que acolhe os dois rapazes em meio à tempestade, no conto “Os 

negros”, ambos atualmente incluídos no livro Negrinha. São representantes de um 

mundo alheio à cultura letrada, herdeiros e depositários da sabedoria de seus 

antepassados a eles transmitida pela tradição oral. Numa época em que se acelera 

o processo de urbanização, textos ficcionais que apresentam o ambiente rural e a 

vida de seus habitantes, muitos dos quais descendentes de africanos, embora soem 

como passadismo podem ter a função de tirar da zona de sombra estas porções 

esquecidas do território nacional, mantido fora do alcance dos holofotes voltados 

para as cidades que se embelezam. 

O nacionalismo de Lobato difere daquele que Antônio Cândido apresenta 

como legado do Romantismo, baseado sobretudo na exaltação de um passado 

mítico e de um futuro promissor, marcado pela “consciência amena do atraso” que 

corresponde à ideologia de “país novo”14 e que para Jesús Martín-Barbero é 

reflexo do esforço de legitimação de um Estado constituído à revelia da maior 

parte de sua população.15 Lobato diverge do ufanismo eufórico e aponta as 

                                                 
13 LOBATO, O saci, p. 22. 
14 CÂNDIDO, “Literatura e subdesenvlovimento”, p.142. 
15 MARTÍN-BARBERO, Dos meios às mediações, p. 227-8. 
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contradições e mazelas de uma modernização parcial e excludente, voltada para 

modelos externos, que empurra para a periferia e para a miséria uma grande 

parcela da população, sobretudo no meio rural, mantida fora do sistema de 

produção e circulação de mercadorias – atitude crítica que Antonio Candido 

identifica na literatura brasileira somente a partir de 1945, como conseqüência da 

“consciência catastrófica do atraso” que corresponderia à noção de “país 

subdesenvolvido”16. Ignorando a produção de Lobato, que não se enquadra 

naquilo que o ensaísta aponta como características dos textos regionalistas do 

período pré-modernista, deixa de considerar o que parece ser uma linhagem 

(talvez paralela ou subterrânea) de escritores que concebem a literatura como 

instrumento de intervenção na sociedade, linhagem que inclui Euclides da Cunha 

e Lima Barreto, como mostra Nicolau Sevcenko em Literatura como missão, e da 

qual a obra de Lobato é tributária.  

Ainda em 1918, em carta destinada a Teófilo Siqueira, Lobato volta a falar 

criticamente da realidade nacional: 

Nós não temos certeza do nosso futuro, de uma sobrevivência como povo. 
Assistimo-nos morrer. Cada dia que se passa desaparece mais um bocado. 
Aparentemente esse decair é insensível – insensível como a marcha do ponteiro 
grande dos relógios. Mas um secreto mal-estar nos avisa disso. Daí a tristeza 
indefinível de todos neste país, de todos os que pensam, e sem o querer observam. 
Pois não é de entristecer, aqui em S.Paulo, vermos acentuar-se cada vez mais a 
vitória do estrangeiro? Ontem fui à exposição industrial e saí entenebrecido. Dois 
expositores brasileiros! Dois só! O que o português fez com o aborígene, fazem 
hoje os nossos adventícios com os descendentes dos portugueses. Alijam-nos de 
dentro de nossa própria casa – com o auxílio de brasileiros governantes, 
inconscientes, abrigado a eles [sic]. Os aspectos tristes dos Urupês, a impressão 
que tais contos causam, vem disso, certamente. Sem intenção nenhuma, sem 
parte-pris [sic] de minha parte, esse estado d’alma geral ali se refletiu. É a razão 
da boa acolhida que tem tido o livro. Acolhida muito maior do que eu poderia 
esperar. Já vendi 2800 exemplares em pouco mais de 3 meses, e já cuido de uma 
3.ª edição de mais de 4000. Veja você, caro Teófilo, quanto isso é significativo... 
O segredo do livro é esse: interpretar fielmente um sentimento vago, indefinível, 
mas geral.17 
 
Este mal-estar generalizado que Lobato acredita captar, como “harpa 

eólia”, e traduzir em seu livro, o que justificaria seu sucesso, poderia ser superado 

por uma reforma da sociedade que incluísse os segmentos até então abandonados 

pelas elites no poder, através do que André Luiz Vieira de Campos identifica ser 

um projeto de “regeneração” da sociedade, que se viabilizaria pelo tripé 

                                                 
16 CÂNDIDO, “Literatura e subdesenvlovimento”, p.142. 
17 LOBATO, Cartas escolhidas, 1. t., p.174. Grifos do autor. 
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saneamento-educação-trabalho. Para este autor, Lobato seria o porta-voz de um 

pensamento liberal que vai tendo cada vez menos espaço ao longo dos anos 20 e 

30, em que o debate político fica dominado no Brasil pelo centralismo de estado, 

quer de direita, o fascismo, quer de esquerda, o comunismo. A trajetória de 

Lobato revela alterações na forma como compreende os problemas sociais e os 

empecilhos à criação de uma Nação de fato, em que todos sejam cidadãos. Um 

exemplo dessas mudanças é o tratamento que dá ao personagem Jeca Tatu, que 

sofreu profundas alterações. 

Em carta a Godofredo Rangel datada de 1917, época em que está 

envolvido com a preparação de O Saci: resultado de um inquérito, Lobato já se 

mostra simpático ao Jeca: 

Meu Saci está pronto, isto é, composto; falta só a impressão. Meto-me pelo livro 
a dentro a corcovear como burro bravo, em prefácio, prólogo, proêmio, 
dedicatória, notas, epílogo; em tudo com o maior desplante e topete deste mundo. 
Ontem escrevi o Epílogo, coisa mais minha que fiz até hoje – e concluo com a 
apologia do Jeca. Virei a casaca. Estou convencido de que o Jeca Tatu é a única 
coisa que presta neste país.18 
 
A personagem Jeca Tatu alcançará grande projeção, pela polêmica que 

instaura, quando for publicado Urupês, no ano seguinte, e for citada por Rui 

Barbosa em sua campanha eleitoral em 1919. Desde então passa a constituir o 

repertório de imagens recorrentes do homem brasileiro, transportando-se para as 

telas de cinema na interpretação de Mazzaropi, que cristaliza no Jeca a visão que a 

população dos centros urbanos tem do habitante do interior. 

Condenado a príncípio, o Jeca será absolvido por seu autor quando este 

identificar na precariedade de sua saúde a causa dos males do caipira. Ainda em 

1918 publica uma série de artigos no jornal O Estado de São Paulo em que aborda 

em tom indignado os problemas de saúde da população rural. Os títulos dos 

artigos falam por si: “Dezessete milhões de opilados”, “Três milhões de idiotas e 

papudos”, “Dez milhões de impaludados”. Lobato, falando do equívoco que fora 

atribuir à mestiçagem o caráter indolente do Jeca, se retrata:  

A nossa gente rural possui ótimas qualidades de resistência e adaptação. É boa 
por índole, meiga e dócil. O pobre caipira é positivamente um homem como o 
italiano, o português, o espanhol. 
Mas é um homem em estado latente. 
Possui dentro de si grande riqueza em forças. 
Mas força em estado de possibilidade. 

                                                 
18 LOBATO, A barca de Gleyre, 2. t., p. 160. 
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E é assim porque está amarrado pela ignorância e pela falta de assistência às 
terríveis endemias que lhe depauperam o sangue, caquetizam o corpo e atrofiam o 
espírito. 
O caipira não “é” assim. “Está” assim.19 
 
Os artigos foram reunidos em seguida no livro Problema vital, publicado 

por iniciativa da Sociedade Eugênica de São Paulo e da Liga Pró-Saneamento do 

Brasil e coube ao Dr. Renato Khel, secretário das duas instituições, compor o 

prefácio. Nele, o médico afirma a importância da divulgação do quadro sanitário 

do país, empreendida por Lobato com seus artigos de jornal que funcionaram 

como “alavancas que nos deslocaram do enervante estado de apatia” em que 

jaziam as autoridades, obrigando-as a conhecer “os males que urgia serem 

combatidos”.20São apelos inflamados a favor dos “jecas” pobres e adoentados: 

Acoimam de anti-patriota quem diz às claras o que é, o que está, o que urge fazer. 
Patriotismo! Como anda esta palvra desviada do verdadeiro sentido!...[...] 
A esta hora milhões de verdadeiros patriotas lá estão no eito, porejantes de suor, 
na faina da limpa e do plantio. Febrentos de maleita, exaustos pelo amarelão, 
espezinhados pelo ácaro político, lá estão cavando a terra como podem, 
desajudados de tudo, sem instrução, sem saúde, sem gozo da mais elementar 
justiça. Estão “fazendo” patriotismo, embora desconheçam a palavra pátria.21 
 

Na nova versão do Jeca, uma narrativa impressa e distribuída aos milhares, 

durante décadas, como propaganda dos medicamentos Fontoura, e incluída neste 

mesmo volume, Problema vital, a personagem talhada a golpes de martelo em 

1914 passa a ser carinhosamente designada Jeca Tatuzinho e tem nas doenças de 

que é vítima a causa de sua indolência. Segundo Marisa Lajolo 

o Jeca Tatuzinho promovia então a venda da Ankilostomina e do Biotônico, 
louvados pelo Jeca como remédios milagrosos para verninose e anemia. E, com a 
recuperação da saúde, o Jeca adquire um nível exemplar de cidadania: assumindo 
a bandeira de seu narrador, o curado e enriquecido caboclo leva, entre a carga de 
seu caminhão, grande estoque de produtos Fontoura, com os quais redime a saúde 
nacional, e por tabela, a situação do camponês brasileiro.22 
 
Este percurso do personagem seria sintetizado por Marcos Chor Maio, 

cientista político e pesquisador da Fiocruz: “Condenado pela raça, salvo pela 

Ciência”23. 

                                                 
19 LOBATO, Problema vital, p. 285. 
20 apud CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 235-6. 
21 LOBATO, “Primeiro passo”, in Problema vital, p. 270. 
22 LAJOLO, “Jeca Tatu em três tempos”, p.102. 
23 Notas tomadas na conferência proferida no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, 
em 2001. 
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Nos anos 40, Jeca Tatu ressurge metamorfoseado em Zé Brasil, na forma  

um livrinho simpático a Luís Carlos Prestes, mais tarde incluído no volume 

póstumo Conferências, artigos e crônicas, no qual a questão agrária é apontada 

como o centro do problema e que, publicado pela editora Vitória, ligada aos 

comunistas, acaba proibido pela Censura e recolhido, o que serve de propaganda e 

o torna um sucesso clandestino.24 

Entre a primeira e a última versão, passaram-se mais de trinta anos durante 

os quais Lobato pôde experimentar muita coisa e refazer a imagem do caipira, de 

seu modo de vida, de sua relação com o ambiente, de seus conhecimentos 

tradicionais. De um ponto de vista a princípio eivado de preconceitos, vai 

evoluindo para um olhar mais atento e cuidadoso, para chegar ao respeito e à 

busca da compreensão. Zé Brasil é o último livro que Lobato publica em vida, já 

adoentado, vindo a falecer meses depois. 

Os matizes que Lobato foi incluindo em sua palheta de escritor (para usar 

a feliz expressão registrada em Furacão na Botocúndia, como veremos no 

próximo capítulo) correspondem a diferentes momentos da história nacional e de 

sua trajetória pessoal, e propõem diferentes soluções para o mesmo problema: a 

precariedade das condições de vida da parcela mais pobre da população do país.  

Também na língua literária Lobato quer ver este segmento social 

representado. É constante seu interesse pelo registro coloquial da língua 

portuguesa – que prefere chamar língua brasileira – e pela tensão entre oralidade e 

língua escrita, incontornável num país em que a maior parte da população é 

analfabeta. Muitas vezes Lobato defende, em seus textos, o “abrasileiramento” da 

língua literária, como no artigo “O nosso dualismo”, publicado no Diário da 

Noite, em março de 1926, no qual aponta a necessidade de que os escritores se 

aproximem da língua usada pelos brasileiros e o importante papel que o futurismo 

de Oswald de Andrade poderia ter nessa aproximação: 

Esta brincadeira de crianças inteligentes, que outra coisa não é tal movimento, vai 
desempenhar uma função séria em nossas letras. Vai forçar-nos a uma atenta 
revisão de valores e apressar o abandono de duas coisas a que andamos aferrados: 
o espírito da literatura francesa e a língua portuguesa de Portugal. [...] 
Porque é estranho isto de permanecermos tão franceses pela arte e tão 
portugueses pela língua, nós, os escritores, nós, os arquitetos da literatura, quando 
a tarefa do escritor de um determinado país é levantar um monumento que reflita 
as coisas e a mentalidade desse país por meio da língua falada nesse país.[...] 

                                                 
24 LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, p. 327-36. 
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A eterna queixa dos nossos autores, de que não são lidos, vem disso – dessa 
anomalia que eles não percebem. O público não os lê porque não lhes entende 
nem as idéias nem a língua.[...] 
Este dualismo de mentalidade e língua tem que cessar um dia. Os gramáticos hão 
de convencer-se, afinal, de que a língua portuguesa variou entre nós, como 
acontece todas as vezes que um idioma muda de continente. [...] 
Em casos tais, freqüentes na história, a regra é a língua velha ir ficando cada vez 
mais confinada entre os eruditos, enquanto a língua nova se expande no povo. Por 
fim vence o povo, que é o número e a força.25 
 
A busca de uma nacionalização da língua herdada do colonizador já se 

apresentava como projeto dos escritores brasileiros desde o Romantismo, e se 

constituiu numa das pedras de toque do movimento modernista. No ensaio “O 

escritor como genealogista: a função da literatura e a língua literária no 

romantismo brasileiro”, Flora Süssekind aponta, entre os autores do século XIX, a 

correspondência do abrasileiramento do idioma ao abrasileiramento da paisagem e 

dos temas, que em geral serviam de “argumento para se afirmar a autonomia da 

literatura brasileira perante a portuguesa”. Daí a utilização de tupinismos, 

arcaísmos e neologismos, no plano vocabular, e a busca de uma escrita “com 

ritmo e prosódia peculiares”, que incorporava “marcas de oralidade propositais, 

como forma de afirmação da variante brasileira”.26 Projeto persistente, que será 

também uma das marcas do modernismo literário brasileiro, e no qual Lobato se 

insere duplamente, na medida em que busca uma língua que expresse a realidade 

nacional e que possa ser compreendida por um grande número de falantes 

tradicionalmente alijados do universo da leitura. Desse modo, não apenas 

incorpora este projeto ao nível formal, como também o tematiza na sua ficção, em 

contos como “O plágio”, de Cidades mortas, e “O colocador de pronomes”, de 

Negrinha, atacando a superficialidade e o artificialismo da língua e da literatura 

praticadas pela elite desvinculada da realidade da maioria da população. 

Em carta de Buenos Aires, onde estava residindo, enviada a Paulo Dantas 

em 1947 para informar seu retorno próximo ao Brasil, Lobato expõe de maneira 

curiosa sua concepção do que seja a língua: 

Estou procurando casa em S.Paulo para voltar. Sinto-me aqui como bicho fora da 
goiaba. A goiaba é a Língua. Pátria é língua, pura e simplesmente. Fora da língua 
nativa ficamos como o bicho fora da goiaba. A solidão filológica é pior que a 

                                                 
25 LOBATO, “O nosso dualismo”, in Na antevéspera, p. 112-113. 
26 SÜSSEKIND, “O escritor como genealogista: a função da literatura e a língua literária no 
romantismo brasileiro”, p. 457-458 
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solidão física. 27 
 
Para quem, durante toda a vida, teve a língua como instrumento de 

trabalho e objeto de reflexão, a “solidão filológica” tinha que ser maior que 

qualquer outra. Com o bom-humor que sempre o caracterizou, a pátria configura-

se como a língua materna, uma goiaba sem a qual o bicho Lobato não é nada. 

Tendo acompanhado e participado do acidentado processo de 

industrialização do país, com toda sua carga de acirramento das desigualdades 

sociais, Lobato fez e refez opiniões e pontos-de-vista, revendo e alterando seu 

projeto de nação e suas idéias sobre o que seria o “povo brasileiro”, contribuindo 

com sua atividade editorial e literária, tendo papel e tinta como suportes, para a 

divulgação de idéias comprometidas com a construção da tão almejada identidade 

nacional. 

                                                 
27 LOBATO, Cartas escolhidas, 2. t., p. 220-221. 
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Urupê, peroba, paineira, figueira e mata-pau, entre outras espécies vegetais 

brasileiras, aparecem nos textos de Monteiro Lobato compondo o enredo e não de 

maneira incidental, como simples detalhe da paisagem. Descritas com maior ou 

menor minúcia, revelam o interesse do autor pela botânica e seu cuidado no 

levantamento e apresentação de informações nessa área, em especial sobre os usos 

populares de determinadas espécies, que às vezes chegam a desempenhar papel de 

verdadeiras personagens, bem como sobre o imaginário, os significados e as 

relações sociais estabelecidas em torno delas. 

É claro que o uso de comparações, metáforas e metonímias retiradas do 

mundo vegetal não é exclusividade de Lobato, sendo um procedimento recorrente 

na produção intelectual do fim do século XIX e começo do XX. Em virtude da 

valorização do cientificismo e de sua disciplina paradigmática, a zoologia, 

sobretudo a partir da divulgação da teoria darwiniana da evolução das espécies, os 

sistemas biológicos, por extensão, passam a ser fartamente utilizados para explicar 

as sociedades humanas, servindo para comparação e hierarquização dos diferentes 

grupos étnicos com os quais os europeus vinham se defrontando.  

O que há de particular em Lobato é que ele recorre preferencialmente ao 

universo da botânica, ao contrário da maioria dos escritores que opta por 

elementos do mundo zoológico, e relaciona de diferentes maneiras seres humanos 

e seres vegetais, ora propondo homologias, como em “O mata-pau”, ora 

ressaltando oposições como em “Bucólica”, ora apenas sugerindo alguma 

característica do personagem a partir de sua comparação com determinada 

espécie, como em “Urupês” – para citarmos apenas textos incluídos no volume 

Urupês. É um assunto que Lobato estuda desde cedo: descrevendo 

minuciosamente em seu diário de juventude uma espécie como a embuia – de 

“todas as nossas madeiras de lei, da cabreúva ao pau-marfim”, “a que esplende em 

galas de verdadeira realeza”, e “de todas as nossas madeiras a mais rica em tom e 
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desenhos”1 – se exercita e se prepara para utilizações futuras da observação 

detalhista. 

Em sua correspondência com Godofredo Rangel, observam-se metáforas 

orgânicas que Lobato utiliza para expressar suas experiências e sensações, como a 

da “gestação” de sua obra literária, já mencionada. Mas é sobretudo no universo 

dos vegetais que vai buscar elementos para expor suas idéias. Como quando, 

falando de Nietzsche, compara-o a “um pólen” que “cai sobre nossos estames”, 

aludindo à reprodução vegetal e associando “as idéias-gérmens” resultantes dessa 

fecundação à criação de um novo ser.2. E freqüentemente lançando mão da 

imagem do jardim para tratar de questões de estilo literário, como nos exemplos a 

seguir, retirados de uma longa carta de janeiro de 1915 em que expõe suas idéias 

sobre o fazer literário: 

Mas se somos bons jardineiros de nós mesmos, o que nos cumpre é matar as 
lagartas, extirpar os caramujinhos e brocas, afofar a terra e bem adubá-la. Em 
matéria de poda, só a dos galhos secos. E a árvore que cresça lá como lhe 
determina a vocação. Isso, concordo, é aperfeiçoar o estilo. O mais desnatura-o.3 
 
Filosofando: coletar modos de dizer, jeitos de expressão afins com esse 
misterioso quid que me leva a olhar com enlevo para os brincos-de-princesa que 
vejo pela janela, e com arrepios de asco para uma barata que apareça. E isso 
apesar de [a] ciência que há dentro de mim dizer que ambos, brinco-de-princesa e 
barata, são duas prodigiosas obras-primas da natureza.4 
 
Em outra carta do mesmo período, esta de março de 1915, aponta no 

admirado escritor Camilo Castelo Branco qualidades que associa à “floresta 

virgem”: 

Camilo é floresta virgem, irregular, com perambeiras [sic] e espigões, com 
taquaruçus, bromélias, borboletas de azul celeste em vôos boiados, e 
mamangavas tremendas, e sapos que espirram leite venenoso. Eça é um jardim 
francês daqueles que Le Nôtre desenhava. É possível levantar a planta de um 
jardim, mas quem tira a planta de uma floresta virgem ─ dum Camilo?5 
 
Como parte de seu compromisso com a fidelidade ao “real” – por 

definição intenso e complexo – Lobato atribui valor positivo à obra camiliana 

precisamente por não poder ser comparada – ao contrário, na sua opinião, da obra 

de Eça de Queirós – a um jardim ordenado, em que a natureza esteja submetida à 

razão e as espécies plantadas de modo organizado, como é o caso dos projetos de 

                                                 
1 LOBATO, “Fragmentos”, in Mundo da lua e Miscelânea, p. 101. 
2 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 56. 
3 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 6. 
4 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 8. Grifo do autor. 
5 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 26. 
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Le Nôtre, paisagista de Luiz XIV responsável pela criação dos jardins do Palácio 

de Versailles. A alta qualidade da literatura de Camilo estaria em “retratar” o 

emaranhado de espécies de uma “floresta virgem”, da qual não se consegue 

“levantar a planta” – a palavra “planta” significando aqui, ambiguamente, o mapa 

impossível de ser traçado. 

Muitos anos antes, em carta de janeiro de 1904, Lobato enviara ao mesmo 

Rangel suas impressões sobre a leitura de Canaã, de Graça Aranha, já revelando 

interesse pelo modo como era descrita a vegetação: 

Suas descrições de florestas fazem-me sentir um mormaço e um cheiro de folhas 
e musgos molhados. Não é mais a mata descrita pelas receitas de Chateaubriand. 
É mata, mato de verdade. Os escuros dos verdes, os úmidos, os fofos, a calma dos 
troncos, a paciência de tudo, a paulama, a cipoeira, os farfalhos ─ todo o “jogo de 
futebol parado” da botânica. Equivale a Antônio Parreiras ─ o nosso único pintor 
que pinta matas certas.6 
 
As duas cartas citadas, separadas no tempo pelo período de onze anos, 

revelam a constância da atenção de Lobato à vegetação, a ponto de constituir-se 

uma espécie de critério de avaliação, com categorias hierárquicas que 

correspondem a juízos de valor, sendo a obra literária da categoria “floresta 

virgem” claramente superior à da categoria “jardim francês”. 

Aqui cabe uma digressão rápida sobre os dois nomes brasileiros 

destacados positivamente por Lobato. Antônio Parreiras, pintor nascido em 

Niterói e adepto da pintura ao ar livre, será objeto de um texto de Lobato quando 

da publicação de suas memórias, História de um pintor, incluído (posteriormente 

à primeira edição) em Idéias de Jeca Tatu, coletânea de artigos de crítica, e vai 

funcionar como um dos contrapontos à estética expressionista de Anita Malfatti à 

qual Lobato fazia restrições. Lobato considera o livro de Parreiras “um verdadeiro 

jorro de luz” projetado “na história da pintura brasileira”, e faz considerações 

interessantes sobre seu estilo: “escreve como pinta – comovido, e desse modo 

transmite ao leitor as emoções que sente”.7 

Por outro lado, Graça Aranha, contraditoriamente, será feito em 1922, 

recém chegado de Paris, uma espécie de “padrinho” mais velho dos moços 

modernistas, que depois vão tentar a todo custo se desvencilhar de sua “sombra”. 

Oswald de Andrade, em sua “carta aberta” a Lobato escrita por ocasião da 

                                                 
6 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 53. 
7 LOBATO, “Antônio Parreiras”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 197- 201. 
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comemoração do jubileu da publicação de Urupês, fará a revisão das posições 

assumidas pelos personagens de então:  

Hoje, passados vinte e cinco anos, sua atitude aparece sob o ângulo legitimista da 
defesa da nacionalidade. Se Anita e nós tínhamos razão, sua luta significava a 
repulsa ao estrangeirismo afobado de Graça Aranha, às decadências lustrais da 
Europa podre, ao esnobismo social que abria os seus salões à Semana. 8 
 
Anderson Pires da Silva em sua tese de doutoramento, intitulada “Mario & 

Oswald: uma história privada do Modernismo”, cita o referido trecho e afirma em 

seguida que “para Oswald, o criador do Jeca Tatu deveria ter sido o ‘líder’ do 

movimento modernista, e não Graça Aranha” do qual, após a Semana, “o grupo 

paulista, em particular Mario e Oswald”, teria se afastado.9 

Voltando ao realismo com que Lobato quer ver retratadas as matas 

brasileiras, tomemos um de seus “fragmentos” incluídos em Mundo da lua e 

Miscelânea, intitulado “O tumultuário das florestas”: 

A pecha de tumultuário dada pelos observadores levianos ao interior das 
florestas, vem de que lhes foge justamente a coisa bela por excelência nas matas: 
o regime ingênito de cada espécie vegetal, o seu modo normal de crescer e 
engalhar, as modificações a que se submete por contingentes de vizinhança. A 
adaptação daquele jogo de “ânsias de viver” é tão bem realizada que a flora 
inteira – da árvore gigantesca ao arbusto mesquinho – subsiste íntegra como um 
todo harmônico, esplendidamente belo, onde cada vida – orquídea, parasita, liana, 
musgo ou líquen – tem uma função de nota musical em sinfonia. A floresta é um 
concerto sinfônico de formas, de cores, de apetites e lutas.10 
 
Vê-se aqui o mesmo valor positivo atribuído à “floresta virgem” nas 

considerações sobre Camilo Castelo Branco, em oposição à clareza e ordenação 

racional dos jardins franceses, uma sensibilidade que já passou pelo romantismo 

que via nas convulsivas formas da natureza a expressão dos arrebatados 

sentimentos do sujeito que observava. A mata exuberante, com sua multiplicidade 

de seres vivos, não é encarada nem cientificamente (não há denominações 

técnicas em latim nem minúcias sobre as espécies), nem romanticamente (não há 

um observador projetado nela), mas como um sistema com uma lógica interna de 

adaptação que resulta em equilíbrio do conjunto, quase como um quadro 

impressionista com manchas de cor e figuras sem contorno. Nota-se também o 

respeito e mesmo a admiração por todas as formas de vida, “da árvore gigantesca 

                                                 
8 ANDRADE, “Carta aberta a Monteiro Lobato”, in Ponta de lança, p. 4. 
9 SILVA, “Mario & Oswald: uma história privada do Modernismo”, p.23-24. 
10 LOBATO,“Fragmentos”, in Mundo da lua e Miscelânea, p.107 
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ao arbusto mais mesquinho”, como partes igualmente importantes e necessárias ao 

“concerto sinfônico de formas”. 

No caso de Lobato, o leitor e crítico está em constante diálogo com o 

escritor, que procura realizar a própria obra de acordo com o que considera bom 

nos livros que lê e comenta. Assim, por exemplo, vejamos como, em carta 

enviada a Rangel em janeiro de 1915, na qual se refere a um rascunho recebido do 

amigo para leitura, aponta defeitos que precisam ser corrigidos, gentilmente 

incluindo-se e tratando o problema como tocante a ambos: 

Se “Águas e arvoredos” está em borrão, posso anotar nas costas, não é assim? 
Um defeito meu, teu, nosso: damos espaço demais ao cenário, com prejuízo das 
figuras. Em Camilo quase não há cenário; as almas vão logo entrando em cena. 
Shakespeare pinta-o com uma palavra. Nós nos perdemos nas mignardises da 
paisagem, a copiar até as perninhas dos carrapatos ─ vício que vem do tempo em 
que o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era exagero propositado. 
Eles estavam botando a língua para o Romantismo. Tu tens paisagens belíssimas, 
mas estragadas pela abundância dos detalhes. Queres descrever tudo, quando o 
certo é apenas sugerir ─ é dar um rápido relevo de estereoscópio com meia dúzia 
de pinceladas rápidas e manhosas. Pinceladas-carrapicho, nas quais se enganchem 
as reminiscências do leitor. Forçamo-lo assim a colaborar conosco ─ ele vê mil 
coisas que não dissemos, mas que com os nossos carrapichos soubemos acordar 
dentro dele.11 
 
Por outro lado, é todo favorável ao modo como Euclides da Cunha, autor 

que admira, trata os cenários em seu livro, como ressalta no artigo “Euclides, um 

gênio americano”, publicado para saudar a edição de Os sertões na Argentina: 

Na nossa literatura de reflexo, insistentemente água de rosas, cor de rosa, 
maciazinha, cheia de “pequenas cor de batata, de morenas de buço, de 
“Moreninhas” que se perdem com boêmios velhos e se casam com amanuenses 
de peito afundado; [...] irrompe de súbito Euclides como um Mongol Tonante a 
chispar raios – raios de metáforas inéditas, uivos de indignação, com asperezas de 
lixa grossa, com desprezo de todos os veludilhos.[...] A ter a coragem de erguer 
os olhos dos detalhes meramente pitorescos à grande visão de conjunto – e a ver o 
país como ele é: sonho de Nabucodonossor.12 
 
Miriam Gárate, estudando comparativamente Os sertões e Facundo, de 

Domingo Faustino Sarmiento, aponta na leitura que Lobato faz das duas obras a 

reafirmação da “veracidade” do que é narrado13: “Estes dois livros dizem uma 

coisa só: arte é verdade.”14 Tal opinião encontra-se exposta no artigo “Visão geral 

da literatura brasileira”, publicado originalmente em Nosotros, de Buenos Aires, 

em 1921, e que apresenta Euclides da Cunha como o escritor que “ressoa em 
                                                 
11 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 13-4 
12 LOBATO, “Euclides, um gênio americano”, in Na antevéspera, p. 250. 
13 GARATE, Civilização e barbárie n’Os sertões, p. 146. 
14 LOBATO, “Visão geral da literatura brasileira”, in Críticas e outras notas, p. 9. 
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harmonia com a alma popular”, “uma fortíssima personalidade que soube ver e 

teve o valor de contar o que viu” e que escreveu um livro “pleno de fulgurações 

de um genial impressionismo”. Voltamos assim à preocupação constante de 

Lobato, repetida no artigo em questão: “o povo só lê, só apóia, só populariza a 

quem escreve a língua que ele fala”. E Euclides, “um engenheiro que não fazia 

profissão de letras”, “penetrou fundamente essa estranha e personalíssima maneira 

de encarar os homens e as coisas de seu país”.15 

O olhar atento com que Lobato mira e registra a vegetação brasileira se 

relaciona com seus exercícios de pintura, seus desenhos e aquarelas, talento 

identificado na juventude, e que o acompanhou na vida adulta, e que colabora na 

conformação de sua escrita, como revela a Rangel em carta de 1911: 

Minha literatura não é de imaginação – é pensamento descritivo; não cria – copia 
do natural. Em suma, sou pintor; nasci pintor e pintor morrerei – e mau pintor! 
Nunca pintei nada que me agradasse. Quando escrevo, pinto – pinto menos mal 
do que com o pincel. Copista, portanto, e só. Talvez seja capaz de um livro de 
viagens, de impressões e até de pensamentos, porque meu cérebro pensa – mas é 
só. E não tenho fôlego. Escrever aborrece-me – mas quando estou desenhando ou 
pintando, esqueço do mundo.16 
 
Esta auto-avaliação, embora por demais rigorosa, tem um lastro de acerto e 

juízo crítico que não deve ser encarado como falsa modéstia, mas como 

consciência de certas características de sua produção textual que de fato podem 

ser identificadas em suas obras. Nos poucos exemplares de sua produção plástica 

hoje acessíveis17, é notória a presença de paisagens naturais, que se não são 

quadros muito elaborados não chegam a ser propriamente ruins. Neles podemos 

identificar o apreço por uma estética tradicional, com o mesmo esforço de 

fidelidade ao real presente em seus textos.  

O capítulo intitulado “A palheta do escritor”, de Furacão na Botocúndia, 

livro-catálogo organizado com base no arquivo pessoal de Lobato, apresenta 

pinturas e desenhos de sua autoria, dentre os quais algumas ilustrações de contos 

de Urupês que foram por ele incluídas, anonimamente, na primeira edição do 

volume, como já se mencionou anteriormente. Os autores relacionam seu interesse 

pelas artes plásticas com um certo modo de escrever (ou antes descrever) presente 

                                                 
15 LOBATO, “Visão geral da literatura brasileira”, in Críticas e outras notas, p. 3-9. 
16 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.315. 
17 Algumas aquarelas e desenhos realizados por Lobato podem ser vistas no site do Fundo 
Monteiro Lobato do CEDAE/UNICAMP no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.unicamp.br/iel/monteirolobato/pinturas_desenhos.htm 
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em seus textos, apontando neles o uso das cores, das formas e da luz de maneira a 

fazer com que o leitor “veja” as paisagens como quadros, idéia expressa no título 

do capítulo que aproxima as atividades de pintura e de escrita: uma palheta onde o 

escritor molhasse a pena servindo-se das tintas habitualmente utilizadas por 

pintores para molhar pincéis.18  

É sintomático portanto que Lobato, no artigo já citado sobre Euclides da 

Cunha, recorra ao vocabulário da pintura para ressaltar as qualidades de Os 

sertões: 

Euclides, gênio que era, foi o primeiro a ver a realidade do conjunto, a tragédia 
do homem derrotado pelo meio, e a traçar um grandioso painel a Gustavo Doré 
no Inferno, mas sem os arredondamentos clássicos de Doré. Quadro estupendo! E 
pintou-o com tintas inéditas; não com os tubinhos de aquarela Windsor & 
Newton ou Gunther Wagner, mas com tintas tomadas do chão: a lama negra dos 
barreiros, o vermelho do sangue em coágulos dos jagunços, as escorrências sépias 
do cangaço dos sertões e do cangaço pior da mazela administrativa. E não 
espalhou essas tintas com pinceizinhos macios de pêlo de marta, sim com 
estupendas brochas de barba-de-bode amarradas com cipó arranha-gato.19 
 
Escrevendo sobre um autor brasileiro, Lobato convoca o universo de 

referências visuais dos leitores, o que inclui um artista como Gustave Doré, 

gravurista francês do século XIX, bastante conhecido por suas ilustrações de obras 

literárias, dentre as quais os contos de fadas, as Fábulas de La Fontaine e a Divina 

Comédia de Dante, de que faz parte o “Inferno” mencionado. Na comparação 

entre Euclides e Doré, é o brasileiro que sai ganhando, por eliminar em sua obra 

“os arredondamentos clássicos”, optando por usar tintas espessas e pincéis 

ásperos, tintas e pincéis metaforicamente fabricados com os elementos da 

paisagem que será registrada – lama dos barreiros, sangue, arbustos e cipós –, 

fazendo com que o ambiente se materialize nos meios de produção da tela e passe, 

ato contínuo, para dentro dela. O que só pode resultar em uma imagem 

contundente, bem ao gosto do comentador, que aproveita para, de passagem, 

alfinetar a administração pública, considerando-a um cangaço “ainda pior” que 

aquele que emerge da pintura. 

Do mesmo modo, em outro texto do mesmo volume (Na antevéspera), 

Lobato, à maneira de um pintor, vai buscar no espectro das cores os elementos 

para expressar as sensações experimentadas por quem entra na “mata virgem”: 

                                                 
18 AZEVEDO et alli, Furacão na Botocúndia. 
19 LOBATO, “Euclides, um gênio americano”, in Na antevéspera, p. 251-252. Grifo do autor. 
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E um que venha ver com os seus olhos a mata, ouvi-la com seus ouvidos, sentir-
lhe a aspereza com a sua pele, esse desnorteia, e não consegue coordenar o 
multiforme da impressão, nem pô-la de consonância às reminiscências literárias – 
sempre florestas de Chateaubriand com polvilhamento de Alencar. 
A sensação da mata virgem, a inicial, a envolvente, a sensação a que todas as 
mais se ligam, como as cambiantes se ligam às cores fundamentais, é única e 
inesquecível.20 
 
Daí também, provavelmente, o entusiasmo pelo livro de memórias de 

Antônio Parreiras, manifestado no artigo já citado, no qual afirma:  

Poucas vezes temos lido com maior encanto uma autobiografia. Talvez porque o 
escritor não passa do mesmo pintor apenas trocado de instrumento de expressão. 
Usa da pena como usa do pincel, e em tela de 150 páginas pinta com palavras um 
panorama dos que de um jato o leitor vê com os olhos da imaginação. E como é 
preciosa a dose de subsídios que nele se reúne para a história de um momento da 
nossa vida estética, só temos louvores para a sua feliz idéia de compor tal livro.21 
 
Parreiras, o pintor que sabe manejar a pena, é elogiado pelo escritor que 

ama os pincéis. Fica fácil entender, assim, que Gilberto Freire, então um jovem 

pernambucano de 23 anos voltando ao Brasil depois de sua temporada de estudos 

nos Estados Unidos, dirija-se ao escritor e editor de sucesso para tratar da 

tradução e publicação de conferências de um professor americano, e que inicie a 

carta justamente tratando de um assunto caro ao interlocutor: a paisagem nacional. 

Abril 4, 1923 
Meu caro Monteiro Lobato: 
Um abraço. Acabo de chegar a Pernambuco, onde há cinco anos não punha o pé. 
Estou a fartar-me de água de coco e caldo de cana – a satisfazer minha ânsia 
saudosa da paisagem tropical. Há de vir-me amanhã ou depois do interior um 
papagaio e com esta nota viva da natureza pernambucana estará completa a local 
colour em volta de mim. Cercam-me o quarto, além duma pequena árvore gorda e 
grotesca, canas de açúcar, bananeiras, palmeiras adolescentes, com os leques não 
de todo escancarados. Isto encanta, meu caro autor de Urupês, após cinco anos de 
bungalows, de skyscrapers, de Quinta Avenida & Piccadilly. O que é 
positivamente um horror é o que há aqui de novo: os novos edifícios, os jardins 
novos, nus, sem árvores as novas residências, sem caráter, sem gosto e tão 
escancaradas à vista do público que nem o ar de residências possuem.22 
 
É impossível ler este lamento sem pensar na casa de Gilberto Freire em 

Apipucos, com seu quintal povoado de árvores frutíferas e atravessado por uma 

alameda de pitangueiras, um refúgio que se manteve incólume às modernizações 

de Recife. E é uma espécie de solidariedade de princípios e gosto que ele deseja 

estabelecer com Monteiro Lobato, que na ocasião já publicou tantos textos, de 

ficção e jornalísticos, tematizando as matas e paisagens brasileiras. 
                                                 
20 LOBATO, “A mata virgem”, in Na antevéspera, p. 251-252. 
21 LOBATO, “Antônio Parreiras”, in Idéias de Jeca Tatu, p. 200- 201. 
22 http://lobato.globo.com/novidades/novidades28.htm 
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Na obra de Lobato, portanto, como se observa em tão diferentes 

momentos, a idéia de pintura, de criação de imagens –quer se trate de tintas, quer 

se trate de palavras – se constrói na confluência dos saberes de tradição naturalista 

e cientificista e dos saberes de tradição popular, numa espécie de contraponto que 

deixa visível para o universo letrado um conhecimento de transmissão oral 

herdado de culturas arcaicas, calcado na intuição, no transe, no profetismo, na 

maldição. Assim, como veremos nos capítulos a seguir, uma linguagem particular 

ao universo partilhado por homens e plantas faz emergir um pensamento estranho 

ao leitor da cidade, uma voz diferente daquela que costuma ser ouvida nos salões, 

voz incômoda, reveladora de um modo de vida ignorado pelos leitores que Lobato 

quer sacudir e despertar, trazendo para sua escrita a violência contida nas vozes 

silenciadas. 
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A primeira experiência de Lobato no ramo das edições, à frente da Editora 

da Revista do Brasil, será Urupês, livro que, como já foi mencionado 

anteriormente, reúne contos de sua própria autoria, publicados anteriormente em 

jornais e revistas e que, intitulado inicialmente “Dez mortes trágicas”, trazia na 

capa, na primeira edição, o desenho de um mata-pau. O desenho da capa, 

descobre-se facilmente, fazia alusão a um dos contos do volume, e embora 

trouxesse a assinatura de J. Wasth Rodrigues, era uma versão simplificada de uma 

das ilustrações apresentadas no corpo do livro e atribuídas a “um curioso sem 

estudos”, na verdade o próprio Lobato. Escolhido para figurar na capa, o mata-

pau, uma estranha espécie desenhada em preto-e-branco e descrita no conto de 

mesmo nome por Lobato, acabou substituído pelos urupês, o que mais uma vez 

atesta a posição de destaque atribuída aos vegetais em sua obra. 

A estrutura narrativa do conto “O mata-pau” se organiza a partir de um 

personagem apresentado como um viajante vindo da cidade, que embora não seja 

um total ignorante das coisas do meio natural, necessita de um guia, este sim um 

habitante da região, apto a apresentar ao visitante aquele ambiente que lhe é 

estranho e ensinar-lhe a ver o que sozinho não conseguiria perceber. Há uma 

evidente preocupação descritiva da paisagem em geral e das espécies nativas em 

particular. Assim se inicia o conto: 

Píncaros arriba e perambeiras abaixo, a serra do Palmital escurece de mataria 
virgem, sombria e úmida, tramada de taquaruçus, afestoada de taquaris, com 
grandes árvores velhas de cujos galhos pendem cipós e escorrem barbas-de-pau e 
musgos. 
Quem sobe da várzea, depois de transpostas as capoeiras da raiz, ao emboscar-se 
de chofre no frio túnel vegetal que é ali a estrada inevitavelmente espirra. E se é 
homem das cidades, pouco afeito aos aspectos bravios do sertão, depois do 
espirro abre a boca, pasmado da paulama. Extasia-se ante a graciosa copa dos 
samambaiuçus, ante as borboletas azuis, ante as orquídeas, os líquens, tudo.1 
 
Os viajantes e naturalistas que, a partir do século XVI, percorreram terras 

desconhecidas, entre as quais as do imenso território brasileiro, coletando 
                                                 
1 Todas as citações do conto “O mata-pau” foram extraídas de LOBATO, Urupês, p. 203-13. 
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espécies, descrevendo a paisagem e fixando-a em aquarelas a fim de mostrar ao 

Velho Mundo as características dos novos espaços incorporados aos impérios 

coloniais, criaram uma tradição de textos e iconografia que terminou servindo de 

modelo à literatura nacional, empenhada na elaboração de uma identidade 

brasileira. Tradição, responsável por certa conformação da literatura produzida no 

século XIX, como aponta Flora Süssekind no livro O Brasil não é longe daqui, à 

qual Lobato dá continuidade, em seu projeto de levar aos “homens da cidade”, 

fidedignamente, “os aspectos bravios do sertão”, como afirma nos artigos 

anteriormente comentados. Assim, o conto “O mata-pau” se inicia com a 

descrição da paisagem feita por um observador em movimento – estratégia 

igualmente adotada em outro conto do mesmo livro, “Colcha de retalhos”, que se 

inicia com um “– Upa! Cavalgo e parto.” – um olhar atento que registra o que vê 

enquanto se desloca, subindo “da várzea”, terras baixas, em direção aos 

“píncaros”, um percurso acompanhado pelo adensar-se da mata, que se transforma 

em “túnel”, “paulama”, um tumulto de espécies apresentado como armadilha, 

emboscada, mas, nem por isso, menos digno de admiração. 

Mas há em meio à descrição um gracejo que desmancha a imagem 

circunspecta que se poderia estar formando do viajante. A mata virgem, 

idealizada, cenário perfeito para romances, causa nele imediata alergia e provoca 

o reflexo que tem efeito cômico – um espirro, revelador da falta de sintonia entre 

observador e ambiente, o que torna indispensável a mediação do informante com 

quem este dialoga, e a quem se dirige sempre que depara com algo desconhecido: 

“Que raio de árvore é esta? pergunta ele ao capataz, pasmado mais uma vez.” 

O fato de ser o informante um “capataz”, um empregado de alguma 

fazenda responsável pela chefia dos trabalhadores braçais, caracteriza o 

observador como representante de uma classe social diferente da dele, associado 

ao “patrão” – algum proprietário de fazendas –, talvez um convidado em visita a 

uma delas que resolve cruzar o limite da área cultivada e conhecer o “meio 

natural”.  

Neste ponto o personagem que até então era apresentado em terceira 

pessoa, como uma espécie de viajante-padrão alusivo a tantos outros, toma a 

palavra ao narrador e assume a narrativa: “Eu, de mim, confesso, fiz as três 

coisas” – parar, admirar “o soberbo mata-pau que domina o grotão” e perguntar 

“Que raio de árvore é esta?” 
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O informante tem, entre outras, a tarefa de ensinar a ver. Responde à 

pergunta tentando mostrar ao forasteiro ignorante o que ele não sabe identificar:  

– Não vê que é um mata-pau. 
– E que vem a ser o mata-pau? 
– Não vê que é uma árvore que mata outra. Começa, quer ver como? disse ele 
escabichando as frondes com o olhar agudo em procura de um exemplar típico. 
Está ali um!  
– Onde? perguntei, tonto. 
– Aquele fiapinho de planta, ali no gancho daquele cedro, continuou o cicerone, 
apontando com dedo e beiço uma parasita mesquinha grudada na forquilha de um 
galho, com dois filamentos escorridos para o solo. 
 
Ao olhar agudo do cicerone, contrapõe-se um observador tonto, sem 

referências, com um olhar que se perde no emaranhado de troncos e que precisa 

da orientação do interlocutor, iniciado neste universo de códigos específicos, o 

que dá ao leitor a possibilidade de identificar-se com o visitante e colocar-se, 

como ele, no lugar de aprendiz, guiado através da floresta por alguém mais 

experiente. O narrador faz uma segunda mediação, traduzindo para o leitor urbano 

a fala do caipira, retomando-a de maneira a esclarecê-la: “o gancho daquele 

cedro”, nas palavras do capataz, é “a forquilha de um galho” no enunciado do 

narrador. O narrador-mediador será grandemente responsável pela legibilidade do 

texto de Lobato, e encontrará sua expressão máxima na figura de Dona Benta, que 

reconta dialogicamente grandes obras da literatura universal, fazendo-as 

acessíveis a leitores que teriam dificuldade de compreende-las “sozinhos”. 

A lição do capataz prossegue com uma detalhada descrição do processo de 

crescimento do mata-pau: 

Começa assinzinho, meia dúzia de folhas piquaras; bota pra baixo esse fio de 
barbante na tenção de pegar a terra. E vai indo, sempre naquilo, nem pra mais 
nem pra menos, até que o fio alcança o chão. E então vai o fio vira raiz e pega a 
beber a sustância da terra. A parasita cria fôlego e cresce que nem embaúva. O 
barbantinho engrossa todo dia, passa a cordel, passa a corda, passa a pau de 
caibro e acaba virando tronco de árvore e matando a mãe – como este guampudo 
aqui, concluiu, dando com o cabo do relho no meu mata-pau. 
 
As marcas de oralidade e de um registro popular da língua se misturam a 

termos desconhecidos no meio urbano, resultando em um enunciado que 

caracteriza o falante e denota sua familiaridade com o mundo vegetal. 

Na continuação do diálogo, o visitante se mostra surpreso com o fato de a 

árvore consentir em ser morta, deixando o perigoso mata-pau crescer em torno 

dela, e o guia explica, à sua maneira, o que acontece: 
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Que é que há de fazer? Não desconfia de nada, a boba. Quando vê no seu galho 
uma isca de quatro folhinhas, imagina que é parasita e não se precata. O fio, 
pensa que é cipó. Só quando o malvado ganha alento e garra de engrossar, é que a 
árvore sente a dor dos apertos na casca. Mas é tarde. O poderoso daí por diante é 
o mata-pau. A árvore morre e deixa dentro dele a lenha podre. 
 
A justificativa apresenta a planta com sensações e sentimentos em geral 

atribuídos exclusivamente a seres humanos, e nela o capataz se solidariza com a 

ingenuidade e inocência da planta que acabará sendo morta. Mais uma vez, neste 

ponto da conversa, entra em cena a mediação do narrador, que refaz de outro 

modo e com vocabulário requintado a descrição do que foi primeiramente 

mostrado e falado pelo homem humilde, procurando com isto diferenciar seu 

próprio discurso da fala do capataz, conferindo-lhe a marca da erudição. E 

forçando os tons a fim exibir para o leitor uma imagem bem mais incômoda e 

agressiva que a original: 

Era aquilo mesmo! O lenho gordo e viçoso da planta facinorosa envolvia um 
tronco morto, a desfazer-se em carcoma. Viam-se por ele arriba, intervalados, os 
terríveis cíngulos estranguladores; inúteis agora, desempenhada já a missão 
constritora, jaziam frouxos e atrofiados. 
Imaginação envenenada pela literatura, pensei logo nas serpentes de Laocoonte, 
na víbora aquecida no seio do homem da fábula, nas filhas do rei Lear, em todas 
as figuras clássicas da ingratidão. Pensei e calei, tanto o meu companheiro era 
criatura simples, pura dos vícios mentais que os livros inoculam. Encavalgamos 
de novo e partimos.  
 
No conto, o narrador-viajante também se distingue pelo seu repertório de 

leituras e pelo hábito, ou “vício”, de ver o mundo em diálogo com grandes 

personagens da cultura universal, experiência que, se não pode partilhar com seu 

acompanhante de cavalgada, serve de dado a ser apresentado aos leitores, estes 

sim capazes de compreendê-la e apreciá-la. 

À “planta facinorosa”, o mata-pau, será associada a história de um bebê 

que apareceu certa vez abandonado no quintal da casa de Elesbão do Queixo 

d’Anta e sua esposa. O menino, por eles acolhido e criado como filho, depois de 

adulto começou a ter com a mãe adotiva uma relação amorosa e terminou 

assassinando o pai. Com o passar do tempo, o rapaz tornou-se agressivo com a 

mãe (e amante), até que por fim tentou matá-la incendiando a casa durante a noite.  

Mas esta associação entre o mata-pau e o assassino só será estabelecida 

mais adiante, e aos poucos. Por enquanto, o narrador está apenas refletindo sobre 

a ingratidão, e com isso preparando o leitor para a história que será contada pelo 

capataz quando avistarem o antigo sítio do Elesbão, uma tapera cercada de mato 
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sufocante, com laranjeiras tomadas por erva-de-passarinho – outro parasita – , o 

descuido denunciando o abandono. Perguntado, o guia informa que o sítio está 

“largado” “des’que mataram o homem”. E conta o que se passou por ali, 

atendendo ao pedido do visitante, que assume novamente a narração, fazendo a 

seguinte digressão: 

O camarada contou a história que para aqui traslado com a possível fidelidade. O 
melhor dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso 
narrado por quem nunca aprendeu a colocação dos pronomes e por isso mesmo 
narra melhor que quantos por aí sorvem literaturas inteiras, e gramáticas, na ânsia 
de adquirir o estilo. Grandes folhetinistas andam por este mundo de Deus 
perdidos na gente do campo, ingramaticalíssima, porém pitoresca no dizer como 
ninguém. 
 
O narrador se apresenta como um humilde escriba, consciente de que o 

brilho da narrativa oral, “a frescura, o correntio”, se perde quando a história 

ouvida é “trasladada” para o escrito. Fica portanto asseverada a superioridade da 

narrativa feita pelo homem simples, “gente do campo”, que ignora as regras 

gramaticais, sobre os textos produzidos pelos letrados preocupados com “o 

estilo”. 

A história contada pelo capataz é permeada de costumes populares, de 

provérbios e de frases que recriam o falar caipira. Quando Elesbão diz ao pai que 

deseja se casar, este responde: “Passarinho cria pena é pra voar. Se você já é 

homem, case.” E tendo o filho escolhido para esposa uma certa “Rosinha Póca”, o 

pai o aconselha: 

– Case. Mas ouça o que eu digo. Os Pócas não são boa gente. Os machos ainda 
servem – o João é um coitado, o Pedro não é má bisca; mas as saias nunca 
valeram nada. A mãe da Rosa é falada. Laranjeira azeda não dá laranja lima. 
Você pense. 
 
Assim, o narrador segue alternando sua dicção convencional e culta, com o 

“pitoresco” dos diálogos, dando movimento e leveza ao texto. E assim fica 

sabendo o leitor que Elesbão casou-se com Rosa e, muito trabalhador, prosperou. 

E que uma noite ouviram no terreiro o choro de uma criaturinha que acolheram e 

resolveram adotar. O pai de Elesbão, consultado, ponderou: “Não presta criar 

filho alheio.” Mas diante da “cara de vacilação” feita pelo “consulente”, 

“remendou logo a sua filosofia: – Também não é caridade enjeitar um enjeitado; e 

ficou-se nisso.” 

O menino, o Ruço, adotado com o nome de Manoel Aparecido, apesar de 

criado com todo o amor desde cedo revela sua “má índole congenial”, virando um 
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rapaz “atarantador dos pacíficos e traiçoeiro para com os escoradores”. 

Estabelecido o namoro entre ele e Rosa, um “quase incesto”, e tornando-se 

insustentável a situação, eis que Elesbão aparece morto, “barbaramente foiçado na 

nuca”. E o narrador informa: “Descobriram-lhe o cadáver pela manhã, bem rente 

ao mata-pau.” – conduzindo o leitor a fazer ele mesmo a analogia entre a planta 

descrita no começo do conto e a criança encontrada, seres aparentemente 

inofensivos que, depois de crescidos, tornam-se igualmente ingratos, traiçoeiros e 

assassinos. A morte de Elesbão revive na roça o mito de Édipo, com o agravante 

de ter o incorrigível Ruço, ao contrário do herói trágico, plena consciência de seus 

atos.  

O pai de Elesbão representa a voz da autoridade da experiência, traduzida 

em provérbios e frases feitas que se sustentam na repetição das situações vividas. 

Voz que seu filho não ouve, recusando a tradição e a experiência paterna, com 

isso se expondo às trágicas conseqüências de suas escolhas equivocadas. Elesbão 

é o personagem que expressa o pensamento do mundo moderno, no qual a 

autoridade da experiência perde todo o seu valor, como explica Giorgio Agamben 

em “Infância e história – ensaio sobre a destruição da experiência”: 

É esta incapacidade de traduzir-se em experiência que torna hoje insuportável – 
como em momento algum do passado – a existência cotidiana. [...] O cotidiano – 
e não o extraordinário – constituía a matéria prima da experiência que cada 
geração transmitia à sucessiva [...] Todo evento, por mais comum e 
insignificante, tornava-se a partícula de impureza em torno da qual a experiência 
adensava, como uma pérola, a própria autoridade. Porque a experiência tem o seu 
necessário correlato não no conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra 
e no conto [...]. 
Daí o desaparecimento da glosa e do provérbio, que eram as formas nas quais a 
experiência se colocava como autoridade. O slogan, que os substituiu, é o 
provérbio de uma humanidade que perdeu a experiência.2 
 
O narrador continua, em tom que se aproxima da fala dos moradores do 

lugar: “A viúva chorou como mamoeiro lanhado – fosse de sentimento, de 

remorso ou para iludir aos outros. Talvez sem cálculo nenhum pelos três 

motivos.” E prossegue, contando como, com o passar do tempo, o parricida vai se 

desinteressando da amante, que torna-se para ele um insuportável estorvo, e como 

a insulta e maltrata, levando os vizinhos a comentarem: “O Ruço dá cabo dela, 

como deu cabo do marido – e é bem feito.” E, de fato, o rapaz termina, uma noite, 

pondo fogo à casa com intenção de matá-la. A mulher, diz o narrador, encontrada 

                                                 
2 AGAMBEN, “Infância e história”, p. 22-23. 
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na manhã seguinte ao incêndio de “olhos pasmados” e muda, foi levada para o 

hospital e “sarou das queimaduras, mas nunca mais do juízo”. 

Finda a narração da história, vem a consideração do narrador: “Um crime 

vulgar como os há na roça às dezenas, se a lembrança do mata-pau o não colorisse 

com tintas de símbolo”.  

O mata-pau, o parasita que de tanto sugar seu hospedeiro acaba tirando-lhe 

a vida, será apresentado por Lobato, em outro texto, como o único vegetal que se 

pode comparar ao homem. “Mata virgem”, já citado no capítulo “Pintando 

horizontes”, tem como pano de fundo a conversa de dois caçadores, na mata, 

enquanto esperam pelas presas, mas é um delicado conjunto de detalhes e de 

impressões captados por quem entra na floresta. Dentre inúmeras espécies, 

destaca-se o mata-pau: 

O mata-pau é o ingrato vitorioso. Lembra a víbora aquecida no seio do homem da 
fábula – ou as serpes de Laocoonte. Humílimo enquanto uma simples liana, com 
a qual confunde os fios que do alto envia ao solo, logo que os sente enraizados 
revela-se o facínora que é. Bebe a seiva da árvore incauta a que se agregou; vai 
encorpando, enleia-lhe o tronco, domina-o, devora-o. Aquelas miseráveis lianas 
do tempo da mentira transformam-se em calabres grossíssimos, que tanto mais 
engordam mais constringem. 
O mata-pau transforma-se em tronco pujante, e engole, como jibóia, a árvore que 
o recebeu criancinha – que o recebeu com a mesma despreocupação com que 
recebe as inocentes orquídeas. E a floresta se povoa de lances macabros, de 
troncos mortos a se desfazerem em carcoma dentro de troncos vivos que os 
abraçam de cíngulos espacejados – abraços de Judas. Só esses vegetais, entre 
tantas espécies que povoam a mata, nos evocam a imagem do homem...3 
 
Neste trecho está sintetizada a fisiologia da espécie e sua homologia com o 

comportamento humano, traduzido pela expressão abraço de Judas que evoca a 

traição do apóstolo do Cristo. Numa floresta com imensa quantidade de espécies 

vivendo lado a lado em equilíbrio, e promovendo uma multiplicidade de cores, 

sons e sensações, Lobato destaca o que pode haver de nocivo e perigoso no 

parasita. 

Em outro texto, um de seus libelos pró-saneamento que constituem o livro 

Problema vital, cria, à maneira de uma fábula, um curioso diálogo entre o mata-

pau e sua vítima: 

– “Mata-pau, não me mates”, dizia a peroba ao gameleiro constritor. 
– “E por que, perobinha amiga, te não hei de matar?” respondeu o facínora 
vegetal. 
– “Porque também tenho direito à vida”, gemeu a suplicante.  

                                                 
3 LOBATO, “A mata virgem”, in Na antevéspera, p.262-263. 
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O mata-pau, sujeito lido em Darwin, retrucou sentenciosamente: 
– “Só tem direito à vida quem não mente às leis naturais, quem se defende, quem 
luta. Se és inerme e não esboças gesto de defesa contra mim, por que hei de 
privar-me de crescer e prosperar a tua custa? Impede-me de estrangular-te, se 
podes; do contrário, resigna-te.” 
Nesta réplica está a norma do país contra o ancilóstomo, contra o tripanosoma 
[sic],contra o protozoário de Laveran, contra o treponema pálido, contra o bacilo 
de Hansen, contra a leishmânia tropical e, sobretudo, contra o ácaro político.4 
 
Nas últimas linhas do conto, depois de mencionar as “tintas de símbolo” 

que colorem o mata-pau, narrador volta a falar na primeira pessoa:  

– “Não é só no mato que há mata-paus!...” murmurei eu filosoficamente, a guisa 
de comentário.” 
O capataz entreparou um momento, como quem não entende. Depois abriu na 
cara o ar de quem entendeu e gostou. 
– “Não é por gabar, mas vosmecê disse aí uma palavra que merece escrita. É tal e 
qual...” 
E calou-se, de olho parado, pensativo. 
 
Assim se encerra o conto, não ficando para o leitor possibilidade de dúvida 

quanto ao paralelo estabelecido entre o mundo vegetal e o humano. A analogia é 

explicitada e dessa vez quem “aprende” é o capataz, até então o guia que 

“ensinava”, e que é surpreendido por uma idéia que lhe parece muito boa, 

merecendo dele a recomendação ao interlocutor letrado, evidentemente aceita, de 

que a registre por escrito. O conto que se acabou de ler seria, portanto, o resultado 

de um trabalho a quatro mãos, e várias vozes, em que o narrador faz a mediação 

entre universos de experiências diferentes, estabelecendo entre eles uma ponte de 

comunicação. 

                                                 
4 LOBATO, “Reflexos morais”, in Problema vital, p.264-265 
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“A vingança da peroba”, conto que também integra o volume Urupês, é 

uma história inspirada na crença popular de que algumas árvores se vingam “das 

malfeitorias dos homens”. A narrativa gira em torno de uma peroba – designação 

genérica no Brasil de muitas árvores de madeira dura e resistente – que era o 

marco da divisa dos sítios de Nunes e Pedro Porunga. Os vizinhos desentenderam-

se por causa de uma paca há muito cobiçada por ambos e que acabou sendo morta 

e comida pelos Porunga, fato que acirrou a inimizade e a inveja latentes em 

Nunes.1 

Querendo o Nunes ter um monjolo, objeto que segundo suas conclusões 

era peça fundamental para a economia doméstica e origem da riqueza do inimigo, 

acertou com seu compadre Teixeirinha Maneta, “um carapina ruim inteirado, dos 

que vivem de biscates e remendos”, que lhe fabricasse um. Escolha que o narrador 

adverte ter sido equivocada: “Só a um bêbado como o Nunes bacorejaria a idéia 

de meter a monjoleiro um taramela daqueles, maneta e, inda por cima, cego de 

uma vista. Mas era compadre e acabou-se.” 

Uma vez acertada a fabricação, restava resolver o problema da madeira, já 

que em suas terras “não havia senão pau de foice. Pau de machado, capaz de 

monjolo, só a peroba da divisa, velha árvore morta que era o marco entre os dois 

sítios, tacitamente respeitada de lá e de cá.” Envenenado pelo rancor e pela inveja, 

Nunes decidiu deitar por terra a velha e emblemática árvore, “sem dar contas ao 

outro lado – como lhe fizeram à paca.” 

O vizinho, Pedro Porunga, sente-se, naturalmente, lesado com a derrubada 

da árvore: “Essa peroba era o marco do rumo, meia minha, meia sua.” Ao que o 

Nunes responde, sarcasticamente: “Pois eu quero gastar a minha parte. Deixo a 

sua praí!...”, acompanhando a resposta de um movimento de lábio que apontava a 

“cavacaria cor de rosa” – o que informa o leitor sobre a espécie da árvore, 

                                                 
1 Todas as citações do conto “A vingança da peroba” foram extraídas de LOBATO, Urupês, p. 
135-153. 
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provavelmente uma peroba-rosa, “grande árvore da família das apocináceas, das 

matas pluviais, de madeira róseo-amarelada, forte e resistente, de extraordinária 

utilidade”2. E depois de muito bate-boca, “para não haver sangue”, Pedro Porunga 

se retira da briga, fazendo uma advertência em tom de maldição: “Você fica com 

o pau, cachaceiro à toa, mas ainda há de chorar muita lágrima p’ramor disso.” 

A madeira da peroba foi utilizada para o entalhe do monjolo, descrito em 

todos os detalhes – cocho, haste, munheca, pilão –, tarefa que durou vários dias e 

muita conversa. Quando estava quase tudo pronto, Teixeirinha Maneta, enquanto 

finalizava a última peça, contou o que ouvira do pai, “o Teixeirão serrador, 

madeireiro de fama”, segundo o qual “em cada eito do mato há um pau vingativo 

que pune a malfeitoria dos homens”. Como se, não podendo desenvolver 

habilidades artesanais para alcançar a competência e a fama do pai, devido a suas 

limitações físicas, ficasse a seu encargo manter viva a memória e o saber 

guardados pelo grande madeireiro. Ao repetir suas palavras, o filho relembrava a 

experiência do pai, e falando em primeira pessoa trazia para si as palavras dele:  

Vivi no mato toda vida, lidei toda casta de árvore, desdobrei desde embaúva e 
embirussu até bálsamo, que é raro por aqui. [...] Homem, fui um bicho do mato. 
[...] Então, há em cada mato um pau que ninguém sabe qual é, a modo que 
peitado pra desforra dos mais. É o pau de feitiço. O desgraçado que acerta meter 
o machado no cerne desse pau pode encomendar a alma pro diabo, que está 
perdido. Ou estrepado, ou de cabeça rachada por um galho seco que despenca de 
cima, ou mais tarde por artes da obra feita com a madeira, de todo jeito não 
escapa. Não adianta se precatar: a desgraça peala3 mesmo, mais hoje, mais 
amanhã, a criatura marcada. 
 
O escritor Lobato trabalha, às vezes, à maneira do etnógrafo, cedendo o 

lugar da enunciação ao “nativo”, o que resulta em enunciado composto por 

estruturas características da oralidade e vocábulos usuais entre o grupo de falantes 

que quer apresentar, notadamente nomes de árvores. Assim, faz com que apareça 

igualmente o modo de pensar daquele grupo, explicitado pela lógica animista que 

atribui a algumas árvores a possibilidade de se vingar dos homens.  

Teixeirinha enquanto entalha conta casos que confirmam a advertência do 

pai, o Teixeirão serrador: o do “filho do Chico Pires” que morreu na derrubada do 

Figueirão, “com o peito varado até as costas”; e o do “Sebastiãozinho da Ponte 

Alta”, que fez uma casa com a cumeeira que era “um pau que ele mesmo 

                                                 
2 FERREIRA, Novo dicionário da língua portuguesa, p. 1315 
3 Pealar: armar cilada a; enganar; c, p.1288. 
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derrubou”, e que “arriou e estrondou a cabeça do rapaz”. De vez em quando, 

entremeado nas histórias, ele lembra: “Isto dizia lá o velho.” 

Pronto o monjolo, o narrador, depois de relatar as dificuldades e entraves 

no seu funcionamento, devidas a defeitos de fabricação, e os reparos e remendos 

feitos nele por Nunes, que desgostoso da vida e do insucesso de seu 

empreendimento bebia cada vez mais, informa que “afinal, veio a desgraça”. A 

vítima acabou sendo o filho pequeno de Nunes, seu único herdeiro varão, e por 

isso motivo de orgulho, acostumado desde cedo pelo pai ao fumo e à cachaça, 

encontrado morto, debruçado no pilão, com a cabeça esmagada. E o narrador 

ainda comenta: “Feitiço de pau ou não, o caso foi que o inocente pagou o crime 

do pecador, como é da justiça bíblica.”  

Uma vez transformada a peroba em monjolo, o espírito que habitava a 

árvore passou naturalmente a habitar o engenho, e vingou-se de quem a derrubou. 

Inverossímil? Talvez, para o leitor urbano, pouco afeito às telúricas forças da 

natureza. E o narrador, por isso mesmo, iniciara o conto com a advertência: “A 

cidade duvidará do caso.” 

Este conto figura na primeira edição de Urupês com outro título, “Chóóó! 

Pan!”, uma onomatopéia que remete o leitor ao ruído do monjolo em atividade, 

explicada no próprio texto: “O cocho despejou a aguaceira – chóó! A munheca 

bateu firme no pilão – pan!” A alteração do título para “A vingança da peroba” 

ressaltou a continuidade entre o objeto fabricado e o ser vivo que está na sua 

origem. 

A voz emprestada no conto ao Teixeirinha Maneta, que revive a fala do 

pai, o experiente madeireiro que “lidou toda casta de árvore”, funciona em 

contraponto à idéia da “expropriação da experiência” de que trata Agamben no 

artigo mencionado no capítulo anterior: 

... o homem contemporâneo foi expropriado de sua experiência: aliás, a 
incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez seja um dos poucos dados 
certos de que disponha sobre si mesmo. Benjamin, que já em 1933 havia 
diagnosticado com precisão esta “pobreza de experiência” da época moderna, 
indicava suas causas na catástrofe da guerra mundial.[...] 
Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma catástrofe 
não é de modo algum necessária, e que a pacífica existência cotidiana em uma 
grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente.4 
 

                                                 
4 AGAMBEN, “Infância e história”, p. 21. 
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Lembremos que os contos de Lobato aqui comentados são escritos 

contemporaneamente à Primeira Guerra européia, marco da reflexão de Walter 

Benjamin retomada por Agamben. Todavia, em um país periférico, como é o 

nosso, a modernidade se instala fragmentariamente, deixando intervalos onde 

persistem culturas de bases diferentes daquela que se tornaria hegemônica, 

fundadas na experiência comunitária e na autoridade da palavra. Nessas 

comunidades ainda é possível a valorização da experiência, que, segundo o 

mesmo Agamben, será substituída pela “comprovação científica” representada 

pelo “experimento” – que permite traduzir as impressões sensíveis na exatidão de 

determinações quantitativas”, com isso “transferindo a experiência o mais 

completamente possível para fora do homem: aos instrumentos e aos números”. 

À semelhança de “A vingança da peroba”, conto engendrado a partir de 

uma árvore, em “Bucólica”, também do livro Urupês, a peça fundamental é uma 

lindíssima paineira, apresentada com todos os requintes, e ponto de partida para 

considerações sobre a tensa relação entre o homem e seu ambiente natural. 

Malmequeres por toda a parte – amarelos, brancos. E tanta flor sem nome... 
– Flor à toa, diz a gente roceira. 
A nobreza floral mora nos jardins, esplendendo cores de dança serpentina sob 
formas luxuriosas de odaliscas. A duquesa Dália, sua majestade a Rosa, o samurai 
Crisântemo – que fidalguia! Bem longe estão destas aqui, azuleguinhas, um 
pouco maiores do que uma conta de rosário. 
Não obstante, vejo nestas mais alma. Leio mil coisas na sua modéstia. Lutaram 
sem tréguas contra o solo tramado de raízes concorrentes, contra as lagartas, 
contra os bichos que pastam. [...] 
São belas, sim – da sua beleza, a beleza selvática das coisas que jamais sofreram 
a domesticação do homem. 
As flores de jardim: escravas de harém... Adubo farto, terra livre, tutores para a 
haste, cuidados mil – cuidados do homem para com a rês na ceva... As agrestes 
morrem livres no hastil materno; as fidalgas, na guilhotina da tesoura.5 
 
O narrador parece não ter dúvida a respeito da primazia das miúdas flores 

do campo sobre as flores cultivadas para servirem de arranjos nas casas ricas. A 

beleza está na espontaneidade das flores crescidas em liberdade, ao contrário das 

“fidalgas”, estrangeiras introduzidas no Brasil já “domesticadas” pelo homem, e 

tratadas com ironia como “duquesa Dália”, “sua majestade a Rosa” e, numa 

referência a seu habitat natural na China e no Japão, “o samurai Crisântemo”. 

Estas considerações acompanham o passeio do narrador, que vai 

registrando o que vê pelo caminho: lindas teias de aranha orvalhadas, pássaros em 

                                                 
5 LOBATO, Urupês, p. 194 
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bando, pessoas trabalhando, casas ao longe, como a de Urunduva, “caboclo 

maleiteiro”, que tem em seu sítio “a coisa mais bela” da região – “a paineira 

grande”, que será detalhadamente descrita; 

Ei-la! Que maravilha! 
Derreada de flores cor-de-rosa, parece uma só imensa rosa crespa. Beija-flores 
como ali ninguém jamais viu tantos. [...] Chegam de longe todas as manhãs 
enquanto dura a festa floral da paineira mãe. [...] 
Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-me em enlevo a ver as flores que caem 
regirantes. Se afla mais forte a brisa, despegam-se em bando e recamam o chão. 
Devem ser assim as árvores do país das fadas...6 
 
O dono do sítio, “amarelo, inchado, a arrastar a perna”, que trata o 

visitante de “patrão”, queixa-se da doença e do preço do remédio, “a quina”, e 

comenta que por necessidade de dinheiro vai vender a paineira, que vai derrubá-la 

para aproveitar a paina. O narrador, surpreso, pergunta: 

– Por que não colhe a paina com vara, homem de Deus? 
Ao que Urunduva responde: 
– Não vê que é mais fácil de derrubar...7 
 
O narrador, inconformado, vai embora, dando prosseguimento a suas 

reflexões: “Fujo dali com este horrível som a azoinar-me a cabeça. Aquela maleita 

ambulante é “dona” da arvora. O Urunduva está classificado no gênero “Homo”. 

Goza de direitos. É rei da criação e dizem que é feito à imagem e semelhança de 

Deus.”8 

O tom indignado é o mesmo presente nos artigos publicados em 1914. Este 

conto, aliás é datado de 1915. Derrubar a árvore é o mesmo que matar a galinha 

dos ovos de ouro. A paineira poderia fornecer paina por muitos e muitos anos, 

além da beleza de suas flores e do alimento para os pássaros. Derrubada, tudo isto 

acaba.  

Parece ser este o hábito dos roceiros, bem como o de promover queimadas, 

pelo que se lê no parágrafo seguinte: “Roças de milho. A terra calcinada, com as 

cinzas escorridas pelo aguaceiro da véspera, inça-se de tocos carbonizados, e 

árvores enegrecidas até meia altura, e paulama em carvão.”9  

Há um evidente contraste entre o equilíbrio natural existente entre os seres 

vivos e a intervenção humana, predatória e exterminadora, o que confere um 

                                                 
6 LOBATO, Urupês, p. 196 
7 LOBATO, Urupês, p. 196 
8 LOBATO, Urupês, p. 196-7 
9 LOBATO, Urupês, p. 197 
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sentido de paradoxo ao título do conto – “Bucólica” –, forma poética pastoril, em 

que o homem é apresentado em perfeita harmonia com seu ambiente. Ao 

contrário, neste conto, como em “Velha praga” e “Urupês”, o ser humano é fator 

de desequilíbrio, tendo o perverso papel de espalhar a morte e a esterilidade por 

onde avança. 

Do mesmo universo de referências de “A vingança da peroba”, e de 

“Bucólica” sai “Pedro Pichorra”, conto atualmente incluído no volume Cidades 

mortas das “Obras Completas”.10 Datado de 1904, foi originalmente publicado, 

em 1923, em O macaco se fez homem, livro que teve uma única edição e cujos 

contos foram remanejados por Lobato para outros volumes. Apresentando o 

menino que é o personagem central da história, o narrador parece buscar nas 

páginas de “Velha praga”, o inventário dos hábitos do caboclo: 

Pedrinho ia nos onze anos. Já se destabocara e já preferia, em matéria de fumo, o 
forte, bem melado. Na véspera realizara o sonho de toda criança da roça – a faca 
de ponta. Dera-lhe o pai como um diploma de virilidade. 
 
O menino, uma vez adquirido o status de homem, conferido pelo direito de 

portar consigo uma faca de ponta, deve cumprir sua primeira missão de adulto: ir 

sozinho, a cavalo – novamente uma égua chamada Serena, como em “Urupês” – 

levar um recado do pai a um sítio distante. Mas isso se revela aos poucos, para 

susto do protagonista, que deveria passar, na ida e na volta, por uma figueira da 

qual se contavam coisas extraordinárias: 

Teria tempo de transpor a figueira antes de escurecer? A figueira... Passavam-se 
ali coisas de arrepiar o cabelo. Pela meia noite – diziam – o capeta juntava 
debaixo dela sua corte inteira para pinoteamento de um samba infernal. Os sacis 
marinhavam galhos acima em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos. E 
os lobisomens, então? Vinham aos centos focinhar o esterco das corujas. Almas 
penadas, isso nem era bom falar! 
 
No desenrolar da história acompanha-se o menino aterrorizado que, 

retornando para casa, avista num barranco, passada a figueira, “um saci de braços 

espichados, barrigudo, com um olho de fogo que passeava pelo corpo”. O garoto 

chega sem fala e se agarra trêmulo com o pai, que vai perguntando detalhes, num 

diálogo cheio de humor: 

– Altinho? Pretinho? indagou o pai. 
– Pretinho era, mas chatola, barrigudo, assim que nem pichorra grande.11 

                                                 
10 Todas as citações do conto “Pedro Pichorra” foram extraídas de LOBATO, Cidades mortas, p. 
51-57. 
11 Pichorra: pequeno cântaro de barro com bico.  
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– Então não é saci, concluiu o velho, entendidíssimo de demonologia rural. E 
depois: 
– Fedeu enxofre? 
– Não. 
– ’ssobiou? 
– Não. 
– Mexeu do lugar? 
– Não. Só o olho. O olho andava e voava. 
O caboclo refletiu um bocado, até que por fim uma idéia lhe iluminou a cara. 
– Onde foi isso – p’ra cá do corguinho? 
– É... 
– No barranco? 
– É... 
– O olho andou e depois voou, piscando? 
– Tal e qual... 
– E o corpo ficou parado? 
– Isso mesmo... 
 
O pai toma de volta a faca do menino, considerado indigno dela. E passou 

por troça a chama-lo Pedro Pichorra. A explicação vem nas últimas linhas do 

conto: “Tudo porque a velha Miquelina havia deixado naquele dia a pichorra 

d’água a refrescar ao relento à beira do barranco, e um vagalume-guaçu pousara 

nela por acaso, justamente quando o menino ia passando...” 

Comparado com “A vingança da peroba”, o conto “Pedro Pichorra” 

bastante anterior se considerarmos 1904 como o ano da criação, pelo menos, de 

sua primeira versão, trata de maneira diferente, menos acolhedora e mais crítica, o 

universo da cultura popular, desmontando sua lógica. O pai representa o 

pensamento racional a cujo exame o pensamento mágico não resiste, sendo 

considerado infantil e ingênuo como a criança que dele é “vítima”, e que será 

fatalmente superado com o tempo. Assim, histórias de saci e de figueiras 

encantadas não passariam de enganos originados da combinação do medo com 

observações apressadas.  

Mas Lobato parece ter se rendido ao encanto da tradição oral popular e 

mudado de atitude, fazendo aparecer, em textos posteriores, a potência de suas 

vozes, e dando corpo a sensibilidades por elas expressadas, como era o projeto 

que conscientemente alimentava e que explica a Rangel em janeiro de 1915: 

Outra coisa que precisamos debater é a afinação do senso estético a fim de que 
ressoe às vibrações imperceptíveis ao vulgo. Para as almas gordas e coradas, bem 
simples é a classificação do mundo. Em matéria de visualidade, as 7 cores do 
arco-íris; em som, as 7 notas da escala. E há as 3 virtudes teologais, os 3 poderes 
do estado, os 10 mandamentos da lei de Deus. E com tudo reduzido a 3, a 7 ou a 
10, o bípede vive, ama, pensa que pensa e perpetua-se. O imensíssimo mundo das 
cambiantes escapa-lhe. E há ainda o mundo das sub-cambiantes, das infra-
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vibrações, das coisas que só o tísico ouve ou só os perdigueiros farejam. Há o 
mundo subliminal, dos histéricos, artistas e loucos. E há as estratosferas e as 
topoferas. E há o Au-delà, Rangel. Temos que nos tornar harpa eólia de mil 
cordas, finas como os cabelos da Cabeleira de Berenice.12 
 
Lobato acredita que através da arte pode se distinguir do “vulgo”, que em 

geral só consegue perceber os contrastres evidentes, ficando alheio às sutilezas 

dos sons, das cores, das idéias. Ao espectro das cores visíveis, quer acrescentar as 

“sub-cambiantes” – alusão que aparece em um trecho de “A mata virgem”, 

comentado no capítulo “Pintando horizontes”. A idéia da dificuldade do trabalho 

do escritor, que deve “captar” aquilo que em geral ninguém vê nem ouve e 

traduzir da forma mais precisa possível, aparece constantemente em seus textos, e 

faz pensar em uma passagem de O crepúsculo dos ídolos: “Somos sempre 

superiores às coisas que podemos exprimir por meio das palavras. A linguagem 

parece ter sido inventada para comunicar apenas as coisas medíocres, vulgares, 

comunicáveis.”13 

Os princípios que orientam sua atividade de escritor são reiterados em 

outra carta a Rangel, em março de 1915: 

Eu continuo firme na minha idéia do artista deambulatório, errante como aqueles 
chemineaux de Maupassant, harpa eólia de pernas a varar o mundo e a ressoar a 
todos os ventos. A você e a todos os Eleitos só desejo uma coisa: movimento. A 
inação apodrece tudo, cria bolores, musgos, visgos.14 
 
A noção de Eleito, como já foi visto, enraíza-se no pensamento de 

Nietzsche, que acredita ser necessária a afirmação da própria força, contrária ao 

senso comum, e que pensar é “descobrir, inventar novas possibilidades de vida”.15 

Combinação de que resulta o permanente esforço de Lobato na afinação sua 

“harpa eólia”, a fim de fazer soarem vozes imperceptíveis ou silenciadas, por 

meio de personagens que tornam visíveis para o público leitor vivências muito 

distintas das suas. 

                                                 
12 LOBATO, A barca de Gleyre, t.2, p. 9 
13 NIETZSCHE, O crepúsculo dos ídolos, p. 105. 
14 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 24 
15 DELEUZE, Nietzsche e a filosofia, p. 83. 
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“O jardineiro Timóteo”: escritas outras 

 

 

 

 

Na esteira do sucesso de Urupês, sairá no ano seguinte outra coletânea de 

contos, Cidades mortas, e em 1920 a terceira, Negrinha, no qual se encontra o 

conto “O jardineiro Timóteo”, datado pelo autor deste mesmo ano.1 

Timóteo, o jardineiro, negro descendente de escravos, criado desde 

pequeno na fazenda onde trabalha, vive em um mundo no qual a comunicação é 

exclusivamente oral, os códigos sociais estão alicerçados em valores estáveis, e a 

“palavra de homem” sustentada vale mais que qualquer documento escrito. O 

jardineiro é assim apresentado: 

Verdadeiro poeta, o bom Timóteo. 
Não desses que fazem versos, mas dos que sentem a poesia sutil das coisas. 
Compusera, sem o saber, um maravilhoso poema onde cada plantinha era um 
verso que só ele conhecia, verso vivo, risonho ao reflorir anual da primavera, 
desmedrado e sofredor quando junho sibilava no ar os látegos do frio. O jardim 
tornara-se a memória viva da casa. 
 
O narrador, que desta vez não é apresentado como personagem, tem para 

Timóteo um olhar generoso, quase cúmplice, atribuindo-lhe um valor 

marcadamente positivo, de depositário de um saber a um só tempo profissional e 

social.  

Iletrado, Timóteo domina e recria um alfabeto vegetal, escrevendo com as 

mudas que planta a história da família. Assim, o canteiro central é dedicado ao 

“Sinhô velho”, “tronco da estirpe”, representado por um “nodoso pé de jasmim do 

cabo, de galhos negros e copa dominante, ao qual o zeloso guardião nunca 

permitiu que outra planta sobreexcedesse em altura”. À volta do jasmineiro, 

periquitos e cravinas, porque o “Sinhô” “era homem simples, pouco amigo de 

complicações”. 

Havia também dois canteiros em forma de coração, um “de Sinhazinha” e 

o outro reservado para o “Sinhô moço”, com o qual ela viesse a casar-se. O dela 

era o mais alegre de todos: “livro aberto, símbolo vivo, crônica vegetal, dizia pela 

                                                 
1 Todas as citações do conto “O jardineiro Timóteo” foram extraídas de LOBATO, Negrinha, p. 
41-52. 
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boca das flores toda a sua vidinha de moça”; primeiro “flores alegres de criança – 

esporinhas, bocas-de-leão, ‘borboletas”; em seguida, “flores amáveis da 

adolescência – amores-perfeitos, damas-entre-verdes, beijos-de-frade, escovinhas, 

miosótis”; até brotar nele a primeira “planta séria”, o pé de flor-de-noiva que 

marcou o dia em que foi pedida em casamento; “os primeiros tufos de violeta” 

Timóteo plantou “quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro filho”; “e no dia em 

que lhe morreu esse malogrado botãozinho de carne rósea, o jardineiro, em 

lágrimas, fincou na terra os primeiros goivos e as primeiras saudades”. O canteiro 

do Sinhô-moço, ao contrário, “revelava intenções simbólicas de energia”: “cravos 

vermelhos”, “roseiras fortes”, “ouriçadas de espinhos”, “palmas de Santa Rita, de 

folhas laminadas”, “junquilhos nervosos”. 

O jardim também consagrava uma planta “a cada subalterno ou animal 

doméstico”:  

Havia a roseira-chá da mucama de Sinhazinha; o sangue-de-Adão do Tibúrcio 
cocheiro; a rosa-maxixe da mulatinha Cesária, sirigaita enredeira, de cara 
fuchicada como essa flor. O Vinagre, o Meteoro, a Mangerona, a Tetéia, todos os 
cães que na fazenda nasceram e morreram, ali estavam lembrados pelo seu 
pezinho de flor, um resedá, um tufo de violetas, uma touça de perpétuas. [...] 
Também os gatos tinham memória. Lá estava a cinerária da gata branca morta 
nos dentes do Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do velho gato Romão. 
 
Vendida a fazenda, os novos proprietários impõem o padrão do gosto da 

moda, tanto na reforma da casa, incluindo a renovação da mobília, quanto no 

jardim, que para os recém-chegados, não tem nenhum valor, sendo até 

ridicularizado: “É incrível! Um jardim destes, cheirando a Tomé de Souza, em 

pleno século das crisandálias!” E riam “como perfeitos malucos”, correndo o 

jardim: “É inconcebível que haja esporinhas no mundo”; “E periquito, Odete! Pe-

ri-qui-to!” 

Uma vez condenado o jardim, mandam “vir o Ambrogi para traçar um 

plano novo de acordo com a arte moderníssima dos jardins ingleses”. A reforma 

segue a tendência da época, quando “a fazenda passa a ser extremamente 

requintada e elementos da arquitetura urbana são levados para a arquitetura rural – 

móveis, estuques, lustres, etc., além dos jardins de traçado elaborado e com 

plantas importadas.”2 

                                                 
2 TERRA, O jardim no Brasil no século XIX, p.49. 
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Desde meados do séc. XIX as famílias ricas da Corte vinham introduzindo 

espécies exóticas, símbolo de status, em seus jardins, que embora privados eram 

exibidos ao público em frente às fachadas das casas: 

Os proprietários das residências senhoriais de Botafogo, das chácaras e de outros 
recantos da cidade embelezam seus jardins e, possivelmente, recorrem aos 
“jardins floristas franceses”, que anunciam “plantas exóticas tais como: camélias, 
azaléias, espirradeiras, peônias, magnólias (...) roseiras de novas espécies, árvores 
frutíferas. As plantas floríferas e frutíferas vêm diretamente da França”3 
 
A palavra “jardim” aparece na Idade Média, certamente junto com o 

conceito de jardim, que até então, desde a Antigüidade, estava indelevelmente 

associado a espaço cultivado, agricultura (horta, pomar, parque), sendo em grego 

designado por paradeisos, a mesma palavra que deu em português paraíso. O 

Éden do Gênesis seria portanto não exatamente um jardim como concebemos 

hoje, espaço de fruição e lazer, mas um espaço delimitado em que a natureza 

estava perfeitamente ordenada. Provavelmente no galo-românico surgiu o 

adjetivo, ao lado do vocábulo hortus: “hortus gardinus” seria o “espaço cultivado 

guardado” (cercado), originando o francês jardin, o italiano giardino, o espanhol 

jardín e o português jardim.  

O jardineiro como personagem recupera portanto a idéia de trabalho, de 

cultivo, de execução, que esteve associada, durante séculos, à palavra jardim, mas 

que foi abandonada em prol da percepção da coisa pronta, no ato da fruição ou do 

consumo. No caso de Timóteo, seu jardim é o produto de um trabalho que o novo 

senhor despreza, resultante de um processo do qual não foi testemunha e que de 

forma alguma é de seu interesse.  

A criação de um jardim pode ser considerada uma pintura no espaço, em 

que estão presentes noções como profundidade, volume, contraste claro-escuro e 

uso de diferentes tons de uma mesma cor. É comum na história do paisagismo a 

imbricação dos papéis de jardineiro e pintor: um exemplo próximo a nós é Burle 

Marx, pintor formado pela antiga Escola Nacional de Belas Artes e paisagista 

apaixonado, criador de maravilhosos jardins para os quais transpôs seus 

conhecimentos de artes plásticas. 

Esta observação é particularmente interessante no caso de Lobato por 

tratar-se de um escritor com imenso gosto pelo desenho e pela pintura, como já foi 

apontado anteriormente neste trabalho. Mas para o autor de “O jardineiro 
                                                 
3 RENAULT, apud TERRA, idem, p.51 
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Timóteo”, o jardim, além de pintura, é também texto, e como tal deve ser lido. É o 

que afirma no prefácio de um guia botânico por ele assinado e publicado pela 

Editora da Revista do Brasil, segundo informação coletada por Nicolau Sevcenko 

no jornal O Estado de São Paulo: 

Os jardins da Estação da Luz e da Praça da República exibiam uma tal variedade 
de plantas, flores e árvores, dos quatro continentes, de ecologia tropical e 
temperada, tão intimamente entremeadas e harmoniosamente combinadas, que o 
prof. dr. A. Usteri, com o patrocínio ilustre do prefeito Washington Luís e da 
Revista do Brasil, teve a genial idéia e lançou com enorme sucesso o Guia 
Botânico do Jardim da Luz e da Praça da República, com prefácio de – ninguém 
menos – Monteiro Lobato, que apresentava a obra como destinada a “tornar esses 
parques suscetíveis de serem lidos”.4 
 
Michel de Certeau, tratando dos procedimentos sociais que se relacionam 

com o que chama de escritura, mostra que esta é um aparato de uma classe, a 

burguesia, para transferir para si a legitimidade antes conferida a outra classe, a 

nobreza, por nascimento, e que vai aos poucos se afirmar como instrumento de 

controle social, inscrevendo-se nos corpos e escrevendo-os, e esvaziando de valor 

a fala que passa a ser associada ao mundo atrasado da magia:  

A prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro séculos 
reorganizando aos poucos todos os domínios por onde se estendia a ambição 
acidental de fazer sua história e, assim, fazer história. Entendo por mito um 
discurso fragmentado que se articula sobre as práticas heterogêneas de uma 
sociedade e que as articula simbolicamente. No Ocidente moderno, não há mais 
um discurso recebido que desempenhe este papel, mas um movimento que é uma 
prática: escrever. A origem não é mais aquilo que se narra, mas a atividade 
multiforme e murmurante de produtos do texto e de produzir a sociedade como 
texto. O “progresso” é de tipo escriturístico. De modos os mais diversos, define-
se portanto pela oralidade (ou como oralidade) aquilo de que uma prática 
“legítima” – científica, política, escolar etc. – deve distinguir-se. “Oral” é aquilo 
que não contribui para o progresso; e, reciprocamente, “escriturístico” aquilo que 
se aparta do mundo mágico das vozes e da tradição.5  
 
Portanto, narrativas ficcionais que encenam a voz dos subalternos, dos 

marginais da modernidade, dos analfabetos, – aqui exemplificados por Timóteo, 

personagem que conversa com as plantas, situado em um ponto intermediário 

entre o mundo dos seres humanos e o dos vegetais, e detentor de um saber 

especial, uma marca distintiva que os ricos e desatentos senhores não sabem 

reconhecer – estariam oferecendo resistência a esta escrita burguesa da história. 

Ao valorizar a transmissão da experiência, que se mantém no domínio da 

                                                 
4 “Os nossos progressos”, O Estado de São Paulo, 26/11/1919, p.7, in SEVCENKO, Orfeu 
extático na metrópole,p. 111. 
5 DE CERTEAU, “A economia escriturística”, p. 224 
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oralidade, Lobato estaria desafiando, o “pensamento único”, exercendo uma força 

contra-hegemônica, colocando em circulação a alteridade de populações que a 

República e as elites tentavam ocultar para não manchar a imagem moderna da 

nação em construção.  

A designação de regionalista, freqüentemente utilizada para classificar a 

obra ficcional de Lobato, apaga as tensões aqui mencionadas: num país em franco 

progresso, há algumas “manifestações de atraso” que são tratadas como fatos 

isolados, “regionais”, e tematizá-las na literatura seria apenas um esforço de 

“fixação” de “hábitos e costumes” em via de extinção face ao inexorável e 

homogeneizador progresso. 

A ficção de Lobato, ao contrário, parece propiciar ao leitor urbano uma 

consciência da diversidade de tempos históricos coexistindo no território nacional, 

fenômeno comum nos países da América Latina, como se verá mais detidamente 

adiante. O conto “O jardineiro Timóteo” exibe o choque entre tempos e 

experiências paradoxais vividos pelos diferentes segmentos da sociedade 

brasileira que, obrigados pelas circunstâncias a conviver no espaço, fazem emergir 

o inevitável conflito. Situação que vai sendo apresentada ao leitor de maneira a 

fazê-lo simpático ao jardineiro, à medida que o acompanha no seu desvelo com o 

jardim por meio do qual registra a história dos patrões. História do cotidiano avant 

la lettre, escrita por um personagem ignorante e subalterno, e que aos olhos de 

Lobato tem maior valor que a dos compêndios, feita pelos “estúpidos 

historiadores”, como registra em carta a Godofredo Rangel de 1911, na qual conta 

estar gostando muito de ler livros de memórias: 

O que na Revolução Francesa me interessa é o que os estúpidos historiadores à 
moda clássica não contam. Eu quero fatias de vida da época, conservadas aqui e 
ali em memórias, em panfletos de despeitados. Interessa-me o bas-fond da 
revolução, o formigueiro dos interesses inconfessáveis, a trama secreta dos 
bastidores, os fios que movimentam os polichinelos políticos – os subornos. 6 
 
Impressão repetida dois anos depois, em carta de 1913 na qual afirma: 

Parece que ando na idade de ler memórias. Só nelas temos o que é possível de 
história verdadeira, com os bas-fonds e as cozinhas e copas da humanidade. A 
história dos historiadores coroados pelas academias mostra-nos só a sala de 
visitas dos povos.[...] Mas as memórias são a alcova, as anáguas, as chinelas, o 
pinico, o quarto dos criados, a sala de jantar, a privada, o quintal – a pele quente e 
nua, ora macia e lisa, ora craquenta de lepra – da humanidade, a grande 

                                                 
6 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p. 314-315. Grifo do autor. 
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humanidade com “h” minúsculo, esse oceano de machos e fêmeas que come, 
bebe e ama – e supõe que faz mais alguma coisa além disso.7 
 
Desconfiança da história oficial, interesse pela história contada pelas 

pessoas que a viveram. A primeira é falsa e escrita por “historiadores coroados”; a 

outra, mais verdadeira, é construída como um painel de fragmentos, de relatos, de 

testemunhos, de memórias pessoais. É como produtor deste tipo de registro 

histórico que Lobato vê a função da arte e do escritor, do que pode ser exemplo 

Euclides da Cunha:  

Estudou Euclides da Cunha um dos dramas da nossa crueldade. [...] No geral 
esses dramas permanecem ignorados do país. Mortos os atores, dispersos como 
grãos de areia os assistentes eventuais, reduzida a voz da vítima a débeis 
cochichos, deles restam nos arquivos do Estado relatórios insulsos, tão 
soporíferos quanto mentirosos. E ali irá a história mais tarde beber informes para 
a estilização, para a moedagem corrente dos fatos, assentando um tijolo a mais no 
edifício da mentira inconsciente que ela é. 
Sem a intervenção da arte é impossível transmitir aos pósteros a sensação exata 
do que se passou. Só a arte sabe perpetuar o que foi a vida.8 
 
Neste artigo, intitulado “Dramas de Crueldade”, Lobato ressalta a 

importância da “intervenção da arte” para que seja ouvida a voz das vítimas, que é 

silenciada pelos relatórios protocolares e mais tarde pela história que fará desses 

relatórios suas fontes de informação. A arte tem função de testemunho, de 

transmissão de experiências, de perpetuação “da vida”, pelo registro das sensações 

físicas e corporais. 

O compromisso do escritor deve ser, portanto, com a descrição do que vê e 

sente, para fazer de seu texto um documento que se contraponha aos textos 

oficiais, um legado para o futuro. Uma concepção que aproxima o texto literário 

dos contos da tradição oral, responsáveis pela transmissão de valores e 

manutenção de uma memória calcada na experência. 

A noção de legado fica ainda mais evidente se lembramos da vasta 

produção de Lobato para o público infantil, constituída sobre as mesmas bases 

que sua “literatura geral”, e na qual identifica-se o mesmo cuidado com o 

detalhamento dos ambientes onde se passam as histórias narradas. Tome-se como 

exemplo a apresentação do Sítio do Picapau Amarelo, no início do livro O saci, da 

qual transcreveu-se um trecho no capítulo “O povo de papel”. São descritos todos 

os cômodos da casa de Dona Benta, casa “das antigas”: sala de jantar com janelas 

                                                 
7 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1,  p.340-341. Grifo do autor. 
8 LOBATO, “Dramas de crueldade”, in A onda verde, p. 71 
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dando para o jardim; copa e cozinha; sala de visitas, com piano e móveis de 

cabiúna; e sala de espera, com chão de grandes ladrilhos quadrados. E então 

começa a transição entre a casa e seu espaço exterior: 

A sala de espera abria para a varanda. Que varanda gostosa! Cercada dum gradil 
de madeira muito singelo, pintado de azul claro. Da varanda descia-se para o 
terreiro por uma escadinha de seis degraus. Nas férias do ano anterior Pedrinho 
havia plantado em cada canto da varanda um pé de “cortina japonesa”, uma 
trepadeira que dá uns fios avermelhados da grossura de um barbante, que depois 
ficam amarelos e descem até quase ao chão, formando uma verdadeira cortina 
viva. Aquela varanda estava se transformando em jardim, tantas eram as 
orquídeas que o menino pendurara lá e os vasos de avenca da miúda que ele foi 
colocando junto à grade. 
O jardim ficava nos fundos da sala de jantar, um verdadeiro amor de jardim, só de 
plantas antigas e fora de moda. Flores do tempo da mocidade de dona Benta: 
esporinhas, damas-entre-verdes, suspiros, orelhas-de-macaco, dois pés de 
jasmim-do-cabo, e outro, muito velho, de jasmim-manga. Plantado na calçada e a 
subir pela parede, o velhíssimo pé de flor-de-cera, planta que os modernos já não 
plantam porque custa muito a crescer. Até cravo-de-defunto havia lá, flor com 
que Narizinho se implicava por ter “cheiro de cemitério”. 9 
 
O jardim de Dona Benta se assemelha àquele criado por Timóteo: é um 

jardim com história. As plantas significam, são encaradas como seres vivos e não 

como objetos que entram ou saem de moda. Imagina-se que no Sítio haja um 

jardineiro que faça parte dessa confraria a que pertencem Timóteo e Dona Benta, 

à qual Pedrinho parece se candidatar enchendo de orquídeas a varanda que vai 

assim também virando jardim, um jardim que cresce e se espalha por outras partes 

da casa, ao contrário do jardim de Timóteo que foi destruído. 

Também as árvores do pomar gozavam de prestígio por terem história: 

“porque as árvores eram muito velhas, e árvore quanto mais velha melhor para a 

beleza e a frescura da sombra”. Assim, cresciam sossegadamente, sem perigo de 

serem abatidas, protegidas por Dona Benta, que “não admitia que se cortasse uma 

só árvore” e dizia que “cada uma delas lembrava qualquer coisa de sua meninice 

ou mocidade”10.  
Dona Benta faz parte de um grupo de proprietários rurais no qual podem-

se incluir os antigos patrões de Timóteo que, vivendo por um longo período no 

ambiente rural, haviam aprendido a respeitar o conhecimento dos subalternos 

sobre plantas e animais, adquirido e acumulado no contato estreito do trabalho e 

no cuidado com os mesmos, e transmitido de uma geração a outra pela tradição 

                                                 
9 LOBATO, O saci, p.10-11. 
10 LOBATO, O saci, p.12. 
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oral. A entrada em cena dos novos patrões é marcada pela arrogância e pela 

insensibilidade: 

– E para não perder tempo, enquanto o Ambrogi não chega ponho aquele macaco 
a me arrasar isto – disse o homem apontando para Timóteo. 
– Ó tição, vem cá! 
Timóteo aproximou-se, com ar apatetado. 
– Olha, ficas encarregado de limpar este mato e deixar a terra nuazinha. Quero 
fazer aqui um lindo jardim. Arrasa-me isto bem arrasadinho, entendes? 
Timóteo, trêmulo, não pôde engrolar uma palavra: 
– Eu? 
– Sim, tu! Por que não? 
O velho jardineiro, atarantado e fora de si, repetiu a pergunta: 
 – Eu? Eu, arrasar o jardim? 
O fazendeiro encarou-o, espantado da sua audácia, sem nada compreender 
daquela resistência. 
– Eu? Pois me acha com cara de criminoso? 
E não podendo mais conter-se, explodiu num assomo estupendo de cólera – o 
primeiro e o único de sua vida. 
– Eu vou mas é embora daqui, morrer lá na porteira como um cachorro fiel. Mas 
olhe, moço, que hei de rogar tanta praga que isto aqui há de virar uma tapera de 
lacrais! A geada há de torrar o café. A peste há de levar até as vacas de leite. Não 
há de ficar aqui nem uma galinha, nem um pé de vassoura! E a família 
amaldiçoada, coberta de lepra, há de comer na gamela com os cachorros 
lazarentos1... Deixa estar, gente amaldiçoada! Não se assassina assim uma coisa 
que dinheiro nenhum paga. Não se mata assim um pobre negro velho que tem 
dentro do peito uma coisa que lá na cidade ninguém sabe o que é. dixa estar, 
branco de má casta! Deixa estar, caninana! Deixa estar!... 
E fazendo com a mão espalmada o gesto fatídico, saiu às arrecuas, repetindo cem 
vezes a mesma ameaça: 
– Deixa estar!...Deixa estar!... 
 
O novo fazendeiro, representante da “modernidade” que despreza o 

passado, e com ele os saberes tradicionais, torna impossível para Timóteo a vida 

na fazenda. Além disso, ao apagar-lhe a história, arrancando uma a uma todas as 

páginas do livro que escrevera, inviabiliza também qualquer possibilidade de 

plano para o futuro. 

Conflito insolúvel, como na tragédia clássica. Já que não existe conciliação 

possível, o jardineiro encontra no amaldiçoamento e na morte as únicas respostas 

à altura daquela desgraça, sendo alçado assim à estatura de um herói trágico. Seu 

corpo será encontrado na manhã seguinte, “ao pé da porteira”, “enrigecido pelo 

relento, de borco na grama orvalhada, com a mão estendida para a fazenda num 

derradeiro gesto de ameaça”. 

A morte de Timóteo retoma a idéia do primeiro projeto de livro feito por 

Lobato, “Dez mortes trágicas”, e faz pensar mais uma vez em Nietzsche, e em sua 
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concepção da arte como essencialmente trágica, dionisíaca, afirmativa de uma 

força vital não domesticada pela racionalidade moderna. 

Ao escolher a maneira como quer morrer, lançando, contra o “branco de 

má casta”, pragas que conjuram contra ele as forças da natureza afrontada, 

Timóteo se vinga e inscreve pela última vez sua experiência na memória dos 

vivos, que contarão sua história. Um último desejo do moribundo, que envolve de 

autoridade sua narrativa, como aponta Walter Benjamin, em reflexão desdobrada 

por Jeanne Marie Gagnebin: 

se morrer e narrar têm entre si laços essenciais, pois a autoridade da narração tem 
sua origem mais autêntica na autoridade do agonizante que abre e fecha atrás de 
nós a porta do verdadeiro desconhecido, então declínio histórico da narração e 
recalque social do morrer andam juntos. 11 
 
Portanto Timóteo seria, enquanto representante de uma tradição de 

narradores, também alguém que se relaciona de maneira intensa com a morte. 

Morrer para ele é um ato, um gesto totalmente afirmativo, pleno de sentidos. 

Há diversas passagens da obra de Lobato em que se encontram exemplos 

de escritas outras, à semelhança do jardim de Timóteo. No conto “O rapto”, 

narrado em primeira pessoa por um oculista que viaja pelo interior, é a 

decodificação de uma linguagem particular que se destaca, pois ao Geremário, 

“fidelíssimo escudeiro” do médico, cabe a responsabilidade de ler as estradas e 

encontrar os caminhos: 

Nem eu, nem ele, conhecíamos o caminho. Não obstante, funcionou Geremário 
como perfeita bússola, agudíssimo que é o senso de orientação adquirido pela 
gente da roça no traquejo da vida ao ar livre. 
A terra é para eles um mapa vivo; e o chão das estradas, um roteiro luminoso. 
Conhecem a primor a linguagem dos sinais impressos no solo vermelho ─ sulcos 
de carros, pegadas de animais, galhos partidos, restos de fogueirinhas ─ e os lêem 
como nós lemos a letra de fôrma. Foi assim que o arguto Geremário em certo 
ponto da viagem murmurou convictamente, com os olhos postos no caminho: 
─ Estamos chegando! 
Olhei em redor e nada vi senão a mesma morraria desnuda, as mesmas 
samambaias. Nada denunciativo de povoado próximo. 
─ Como sabe, se nunca viajou destas bandas? 
O meu cabrocha sorriu com malícia e explicou: 
─ A estrada está piorando. Estrada ruim, câmara municipal perto...12 
 
O “arguto” Geremário, caboclo humilde, é um sábio experiente na 

decodificação do escrito nas estradas, invisível e ilegível para o doutor. E ao 

antever a chegada à cidade pelo mal estado da estrada, que associa ao descaso das 
                                                 
11 GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 74 
12 LOBATO, Cidades mortas, p. 230-1 
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autoridades representadas pela câmara municipal, o personagem se mostra esperto 

e crítico, valorizando-se assim a inteligência e a sabedoria populares. 

Como último exemplo, lembre-se um outro conto de Urupês, “Colcha de 

retalhos”, no qual uma velhinha escreve a história da neta emendando retalhos de 

tecido de cada vestido da menina, com eles compondo a colcha referida no título, 

um mosaico de lembranças e registros que tem a função de uma biografia, como 

esclarece nhá Joaquina, a avó: “Ninguém imagina o que é para mim esta prenda. 

Cada retalho tem sua história e me lembra um vestidinho de Pingo d’Água. Aqui 

leio a vidinha dela des’que nasceu.”13 

Personagens como Timóteo, Geremário e nhá Joaquina afirmam modos de 

viver e de escrever que conferem legitimidade ao “saber de experiências feito” 

(para lembrar Camões e o conflito que aponta entre tradição e modernidade 

científica nas páginas de Os Lusíadas), e possibilitam o registro de uma história 

“dos vencidos”, em oposição à história oficial. Personagens capazes de ler os 

signos inscritos no mundo e de inscrevê-los, por sua vez, deixando sua marca e 

contando sua história, ao transformar em texto surpreendentes jardins, estradas e 

colchas de retalhos.  

                                                 
13 LOBATO, Urupês, p. 131. 
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Da mesma maneira que os contos aqui analisados, a correspondência de Lobato 

com Rangel funciona como registro histórico de uma época e memória de uma vida, e 

decidindo publicá-la Lobato estava sendo coerente ao fazer, ele mesmo, o que sempre 

elogiou quando outros fizeram – como, por exemplo, no artigo anteriormente citado em 

que comemorava a publicação por Antônio Parreiras de seu livro A vida de um pintor.  

Mas não é sem hesitação que Lobato opta por publicar as cartas, como explica 

na “escusatória”, uma espécie de prefácio com que se inicia o primeiro tomo da 

correspondência: 

O gênero “carta” não é literatura, é algo à margem da literatura... Porque literatura é 
uma atitude – é a nossa atitude diante desse monstro chamado Público, para o qual o 
respeito humano nos manda mentir com elegância, arte, pronomes no lugar e nem um só 
verbo que discorde do sujeito. O próprio gênero “memórias” é uma atitude: o 
memorando pinta-se ali como quer ser visto pelos pósteros – até Rousseau fez assim – 
até Casanova. 
Mas cartas não... Carta é conversa com um amigo, é um duo – e é nos duos que está o 
mínimo de mentira humana. Ora, como da minha conversa escrita com Rangel se 
salvassem quase todas as cartas, tive ensejo, um dia, de lê-las – e sinceramente achei 
que constituíam uma “curiosidade editorial” de bom tamanho. E que teriam interesse 
para o público justamente porque ao escrevê-las nunca me passou pela mente que 
jamais fossem dadas a público. Mas vacilei. Dá-las ou não? Tão íntimo tudo aquilo. [...] 
Além do que isso de cartas é sapato de defunto. Depois que o autor morre á que elas 
aparecem.1 
 
Ele, que sempre defendera o valor documental dos textos literários, considera as 

cartas, na mesma linha de raciocínio, ainda mais verdadeiras, por dispensarem as 

formalidades gramaticais e a contenção recomendada pelas regras de convivência. Ao 

pôr em circulação, na esfera pública, cartas que originalmente escrevera em caráter 

privado, exclusivamente para seu mais fiel e constante leitor, sem qualquer preocupação 

com os “pósteros”, e ao tomar para si a tarefa de organizá-las e revê-las, Lobato estava 

assumindo mais uma vez uma atitude afirmativa: 

Pensei, pensei, pensei. Por fim, vá lá. Tenho sérias dúvidas sobre se estou ainda vivo – e 
se as cartas saírem com a minha revisão de semi-vivo, apresentar-se-ão podadas de 
muitas inconveniências que um semi-morto já não subscreve.2 

                                                 
1 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p.17-18. 
2 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p.18. 
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Com a auto-ironia que sempre o acompanhou, Lobato se apresenta como um 

homem velho, que se encaminha para a morte e que portanto se preocupa com seu 

legado, preferindo manter sua autoridade – sua autoria – sobre o que escrevera para o 

amigo, cuidando de lapidar as cartas à sua maneira. 

Na primeira carta transcrita no volume, datada de dezembro de 1903 e enviada 

de São Paulo para Minas Gerais, para onde Rangel voltara depois de findo o curso de 

Direito, Lobato explicita seu projeto de manter com ele uma correspondência 

duradoura, propondo um pacto que, como se sabe, foi aceito pelo interlocutor: 

Sigo logo para a fazenda e quero de lá corresponder-me contigo longa e 
minuciosamente, em cartas intermináveis ─ mas é coisa que só farei se me convencer de 
que realmente queres semelhante coisa. 
Mando um Estado com o discurso do Ramalho Ortigão, e o começo do meu Diário. E 
vai uma revista com capa minha. 
Responda sem demora se está disposto a ser caceteado à distância ─ telecaceteado! 
Pode dirigir a carta para Taubaté, para onde sigo nestes três dias.3 
 
A carta-convite segue cheia de pequenos objetos de sedução que, se por um lado 

atestam o gosto de remetente por ler (o artigo do escritor português publicado no 

jornal), escrever (o começo do diário) e pintar (a capa “dele” na revista), por outro 

visam evidentemente a fisgar o destinatário. Alcançado o objetivo, inicia-se uma troca 

de cartas bastante freqüente, Lobato dando notícias dos amigos comuns e dos livros que 

lê, e esperando pelas respostas – e perguntas – do amigo. De Taubaté, onde está 

passando férias com a família, escreve em janeiro de 1904:  

Rangel: 
Tua carta veio como aragem. Eu estava com saudades dum vôo e aqui não há asas ─ só 
se discutem coronéis políticos e namoros. [...] andava descontente comigo mesmo, com 
as minhas idéias, com estes miolos que quanto mais aprendem menos sabem, e a pensar 
na morte – todo ódios e invejas. Tua carta foi um sopro em queimadura. Vou responder 
longamente, porque enquanto escrevo as idéias-morcego não me perseguem.4 
 
E na mesma carta, mais adiante, reafirma: “Tuas cartas me são um estimulante; 

obrigam-me a pensar, abrem-me perspectivas.”5 

É ainda no fim de 1904, que Lobato, então com vinte e dois anos, escreverá uma 

carta longa e um tanto melancólica, cheia de indagações sobre o futuro, da qual vai 

retirar, quando a reler em 1943, o título do volume reunindo sua correspondência com 

Rangel: 

                                                 
3 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 32-33. 
4 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 50. 
5 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 52. 
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Mas falemos em coisas profanas. Li o teu último artigo... Nunca viste a reprodução dum 
quadro de Gleyre, Ilusões perdidas? Pois o teu artigo me deu a impressão do quadro de 
Gleyre posto em palavras. Num cais melancólico barcos saem; e um barco chega, 
trazendo à proa um velho com o braço pendido largadamente sobre uma lira – uma 
figura que a gente vê e nunca mais esquece (se há por aí os Ensaios de Crítica e 
História do Taine, lê o capítulo sobre Gleyre). O teu artigo me evocou a barca do velho. 
Em que estado voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da vida em 
fora? Como o velho de Gleyre? Cansados, rotos? As ilusões daquele homem eram as 
velas da barca ─ e não ficou nenhuma. Nossos dois barquinhos estão hoje cheios de 
velas novas e arrogantes, atadas ao mastro da nossa petulância. São as nossas ilusões. 
Que lhes acontecerá? 
Somos vítimas de um destino, Rangel. Nascemos para perseguir a borboleta de asas de 
fogo ─ se a não pegarmos, seremos infelizes; e se a pegarmos, lá se nos queimam as 
mãos. [...] 
Estamos moços e dentro da barca. Vamos partir. Que é a nossa lira? Um instrumento 
que temos que apurar, de modo que fique mais sensível que o galvanômetro, mais 
penetrante que o microscópio: a lira eólia do nosso senso estético. Saber sentir, saber 
ver, saber dizer. E tem você de rangelizar a tua lira, e o Edgard6 tem que edgardizar a 
dele, e eu de lobatizar a minha. Inconfundibilizá-las. Nada de imitar seja lá quem for. 
Eça ou Ésquilo. Ser um Eça II ou um Ésquilo III, ou um sub-Eça ou um sub-Ésquilo, 
sujeiras! Temos de ser nós mesmos, apurar os nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, o 
Lobato. Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar fila, não seguir. 
[...] 
Você me pede um conselho e atrevidamente eu dou o Grande Conselho: seja você 
mesmo, porque ou somos nós mesmos ou não somos coisa nenhuma. E para ser si 
mesmo é preciso um trabalho de mouro e uma vigilância incessante na defesa, porque 
tudo conspira para que sejamos meros números, carneiros dos vários rebanhos ─ os 
rebanhos políticos, religiosos ou estéticos. Há no mundo o ódio à exceção ─ e ser si 
mesmo é ser exceção. Ser exceção e defendê-la contra todos os assaltos da 
uniformização: isto me parece a grande coisa. Se a tomarmos como programa, é 
possível que um dia apanhemos a borboleta de asas de fogo – e não tem a mínima 
importância que nos queime as mãos e a nossa volta seja como a do velho de Gleyre.7 
 
Ao final da carta, Lobato coloca uma nota que corrige a descrição feita do 

quadro: 

Há um erro aqui. Esse quadro de Charles Gleyre, que entrou para o museu Luxemburgo 
e de lá se passou para o Louvre, sempre foi vítima de traições. Gleyre denominou-o 
Soir, mas o público foi mudando esse nome para Illusions perdues e assim ficou. Eu 
também mexi no quadro. Pus o velho dentro da barca e fiz a barca vir entrando no porto, 
toda surrada. Traí o pobre Gleyre. Sua barca não vai entrando, vai saindo, como se 
deduz da direção do enfunamento das velas...8 
 
Apesar da ressalva, escrita em 1943, afirmando que a barca estaria partindo do 

cais, parece que o sentimento de cansaço e esgotamento associado ao retorno da 

embarcação trazendo o velho, minuciosamente apresentado na carta em 1904, se 

sobrepõe às evidências e funciona como uma chave de leitura oferecida por Lobato ao 

usar para título uma referência a um quadro chamado “Ilusões perdidas”. O velho 

                                                 
6 Edgard Jordão, amigo comum de Lobato e Rangel. 
7 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p.80-83. 
8 LOBATO, A barca de Gleyre, t.1, p.83. 
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Lobato, lendo a carta do jovem que fora, se colocaria agora dentro da barca surrada, 

identificado ao personagem retratado – um velho com o braço pendido largadamente 

sobre uma lira – de cujas ilusões “não ficou nenhuma”. E o fato de aludir o título a um 

quadro revela ainda uma vez o gosto e o interesse de Lobato pela pintura. 

Brito Broca, um leitor de cartas, memórias e autobiografias, tece algumas 

considerações sobre esta correspondência em Literatura e vida literária: 

As cartas de Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, publicadas em volume em 1944, sob 
o título de A barca de Gleyre, vieram dar-nos o exemplo raro, entre nós, de uma 
amizade mantida, durante mais de quarenta anos, quase somente por correspondência. 
Pois desde que se separaram em São Paulo, após haverem concluído o curso de direito e 
tendo cada qual seguido para o seu lado, pouquíssimas foram as ocasiões em que se 
avistaram pessoalmente. 
[...] 
Ao calor dessa amizade essencialmente literária vão surgir dois livros dos maiores da 
literatura brasileira contemporânea: Urupês e Vida ociosa. Assistimos à germinação 
lenta de ambos: as hesitações, as consultas, as sugestões, as advertências, através das 
quais se foram concretizando em realização nítida e perfeita.9 
 
Ainda que não tenha sido ao calor da correspondência com Rangel que Lobato 

construiu toda a sua obra, parece ter sido nela que reuniu forças para se fazer escritor. 

Em carta de junho de 1914, portanto cerca de um mês depois daquela em que conta o 

enfrentamento com o capataz da fazenda, Lobato escreve: 

Acho que quem escapa de ser uma simples unidade na mediania do vulgum pecus é 
porque tem lá nas circunvoluções cerebrais um boleadozinho mais favorável. Disso vem 
a essa criatura o anseio e o direito de viver a sua vida, e não a do rebanho. Este viverá a 
vida preestabelecida pela tradição ou pelo interesse dos pastores que o tangem. Ora, nós 
dois, Rangel, temos a coisa favorável lá nas circunvoluções; e portanto nós gozamos da 
regalia de seguir no rumo da estrada real por onde seguem os carneiros, mas fora de 
forma, fora da massa de “mês”, por atalhos ou picadas laterais que vamos abrindo. 
Temos direito às nossas venetas! 10 
 
Rangel é para Lobato um igual, tendo os dois sido marcados pela mesma 

distinção: a independência de suas idéias, a autonomia das escolhas, a possibilidade de 

se destacar do rebanho – o que Lobato considera a coisa mais importante que aprendeu 

com Nietzsche, como reitera diversas vezes.Em carta de setembro de 1943, Lobato dirá 

a Rangel: “Você á a única pessoa no mundo que me conhece por dentro. Escrevemo-nos 

tanto e tanto, mês a mês e em todas as situações da vida, que nos sabemos de cor.”11 E 

na mesma carta de junho de 1914, às vésperas de publicar “Velha Praga” no jornal, 

Lobato ainda hesita entre o grande público e seu leitor único, constante e fraterno: 

                                                 
9 BRITO BROCA, Literatura e vida literária, p. 183-184. 
10 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 357. Grifo do autor. 
11 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 355. 
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Recomecemos, caro Rangel. Vamos por diante com a nossa eterna correspondência. Eu 
prefiro um leitor como você aos três milhares que vais ter n’O Paiz. Dá-me mais prazer 
escrever-te do que escrever livros. Talvez que um dia, quando não te tiver mais como o 
meu público, talvez eu tome para meu uso o Público. Sei que será passar de cavalo a 
burro, mas é corrente aqui na roça que trocar de montaria descansa. Vamos lá, meu 
público, meu leitor único! Agüenta-me em teu lombo! Sigamos os dois como até aqui, 
peripateticamente, a debater frivolidades e a repastar as misteriosas exigências mentais 
dos nossos eus, apesar das centenas de quilômetros que nos separam. A separação é 
apenas geográfica – a menos separante das separações. Esta nossa caminhada já vem de 
dez anos. É provável que um dia nos separemos nel mezzo del camin... na encruzilhada 
da Saciedade ou no pouso do Nada-Vale-a-Pena. Mas em que quilômetro ficam essa 
encruzilhada e esse pouso? Não sei. Talvez para além da nossa vida – e morreremos 
sem tê-los alcançado. 
Continuemos, Rangel. A grande coisa duma viagem não é o chegar – é o ir.12 
 
A caminhada duraria ainda muito tempo, e pela leitura das cartas acompanha-se 

a vida de Lobato: a atividade de escritor, a venda da fazenda, a mudança para São 

Paulo, a compra da Revista do Brasil, a falência, a mudança para o Rio de Janeiro e 

depois para Nova York, em 1927, quando as cartas a Rangel começam a escassear, sem 

se interromper totalmente. Em setembro de 1941 Lobato será tomado por lembranças 

que o farão dirigir-se afetuosamente ao velho amigo, respondendo a uma carta por ele 

enviada 

Estive em Taubaté depois de 25 anos de ausência – lá de onde tanto te escrevi no tempo 
em que tinha mais literatura e sonho na cabeça do que hoje tenho ódios e nojo de tudo. 
Nós nos procurávamos, Rangel. E tanto nos procuramos que nos achamos. Nós nos 
construímos lentamente, não nascemos feitos. E a nossa longa troca de cartas foi uma 
coisa linda. As duas chamas trocavam as suas fumaças – e nenhum de nós previu o que 
estava na frente. 13 
 
A carta seguinte é de fevereiro de 1943, havendo portanto mais de um ano de 

intervalo entre a mesma e a anterior, afastamento que Lobato registra: “Há séculos não 

nos encontramos, e o encontro de hoje vem por mero acidente.”14 “Encontros” que se 

dão estritamente via correspondência, espaço cuidadosamente preservado pelos dois, 

como se depreende da desenvoltura com que Lobato volta aos caros temas de sempre, 

elogiando o livro Éramos seis, de Maria José Dupré: 

Coisas que te disse antigamente confirmam-se agora, depois duma conversa tida com o 
Marques Campão, um pintor excelente e inteligente (coisa rara) e do livro da Dupré. 
Campão revelou-me o segredo da aquarela: não empastar as cores, não sobrepor tintas, 
pois só assim alcançamos o que nesse gênero há de mais belo: a transparência. No estilo 
literário dá-se a mesma coisa: o empastamento mata a transparência, tal qual nas 
aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou certo, porque não sobrepus tintas e obtive 
transparência. Mas se venho com aqueles “lindos” empastamentos literários que nos 
ensinaram (“céu azul turqueza” – “a cerúlea abóbada celeste”) estou fazendo literatura; 

                                                 
12 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.1, p. 361. Grifo do autor. 
13 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 336. Grifo do autor. 
14 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 337. 
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[...] A Dupré mostrou-me que se pode escrever com zero de “literatura” e 100% de vida. 
É o que estudo no prefácio.15 
 
O gosto pela pintura da realidade e a aproximação entre artes plásticas e 

literatura, constantes em Lobato, emergem mais uma vez. Lobato continua, tantos anos 

depois, atento às questões que desde a juventude eram de seu interesse, e mostra que seu 

talento para identificar textos que agradassem aos leitores continuava afiado: Éramos 

seis, romance premiado pela Academia Brasileira de Letras, teve grande sucesso de 

público, chegando a ser adaptado para o cinema e, nos anos 70, para a televisão. E 

Rangel continua sendo o interlocutor íntimo e distante que foi desde sempre. 

O ano de 1943 vê surgir o interesse pelas cartas guardadas, e numa espécie de 

mise-en-abîme, acompanha-se, pelas últimas cartas incluídas no volume, o processo de 

elaboração do que virá a ser A barca de Gleyre. Em agosto, Lobato escreve:  

Devo ter, sim, as minhas cartas antigas que devolveste há uns vinte anos e que por essa 
época examinei. Achei-as então tremendamente tolas. Como éramos livrescos e 
literários! [...] Reclamas essas cartas, essa antigalha; queres relê-las... Garanto que não 
aturas o Lobatinho daquele tempo, tão “suficiente” e pernóstico.16 
 
Alguns dias depois, em 5 de setembro, Lobato dá notícias da busca 

empreendida: 

Fui mexer na minha tremenda papelada epistolar e tonteei. É coisa demais. É um 
mundo. Pus a Ruth separando aquilo e classificando por ordem de data – é o primeiro 
passo. O segundo será separar certas cartas, como as tuas, que são as mais numerosas; e 
como por milagre tenho aqui as minhas, estou vendo que desse passo vai sair coisa 
grossa e talvez muito interessante. Desconfio, Rangel, que esta nossa aturada 
correspondência vale alguma coisa. É o retrato fragmentário de duas vidas, de duas 
atitudes diante do mundo – e o panorama de toda uma época. Literatura, história e mais 
coisas.17 
 
A carta seguinte é datada de 15 de setembro, o que revela uma retomada da 

regularidade da correspondência entre Lobato e Rangel, envolvido que está agora em 

um projeto que o mobiliza: 

Reuni minhas cartas. Estou a relê-las – e encantado com a nossa fúria literária daquele 
tempo. O espantoso me parece que de semelhantes palermas saíssem duas “glórias 
nacionais”... Estou sendo “jubilado” – e de repente dão-te com um jubileu pelas ventas, 
apesar de que foste um infame desertor. Amoitaste – deixaste-me sozinho nesta faina de 
botar livros, como as galinhas põem ovos.18 
 
Lobato se refere ao “jubileu” dos vinte e cinco anos de publicação de Urupês, 

que teve uma edição comemorativa, e lamenta que Rangel não tenha dado continuidade 
                                                 
15 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 2, p.339. 
16 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 349. 
17 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 351. 
18 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 352-353. 
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à carreira de escritor, “desertando” e deixando-o sozinho. Na mesma carta, mais adiante, 

continua: 

Achei ótima a idéia de você mesmo bater na máquina as tuas cartas. Farei isso às 
minhas, e assim as depuraremos dos gatos, do bagaço, das inconveniências. Deixaremos 
só o bom – como as canas de chupar que a gente tora a ponta e o pé. Depois 
decidiremos o que fazer. Imagine uma edição de Cartas Nossas em dois ou três 
volumes, coisa que nunca foi feita neste país!19 
 
A carta seguinte é de 28 de setembro, o mostra que Lobato está trabalhando com 

entusiasmo: 

Ainda não posso dizer o que penso das cartas em livro. Só depois de tudo passado a 
máquina é que poderei examiná-las na ordem cronológica e ver se é leitura que 
prenda.20 
 
O editor Lobato não tem interesse em publicar o que quer que seja se não houver 

perspectiva de sucesso. Quer certificar-se de que a leitura das cartas possa “prender” o 

leitor. Por isso não arrisca palpites antes de ter o material devidamente preparado, 

datilografado e organizado, de maneira a poder oferecer uma visão de conjunto. 

Portanto, passa-se um mês antes que, no dia 27 de outubro, envie finalmente sua 

opinião:  

Já tenho todas as cartas passadas a máquina e estou a lê-las de cabo a rabo. Noto muita 
unidade. Verdadeiras memórias dum novo gênero – escritas a intervalos e sem nem por 
sombras a menor idéia de que um dia fossem publicadas. Que pedantismo o meu no 
começo. Topete incrível. Estou pondo notas. [...] Estou quase me apaixonando pela 
obra. As cartas são os andaimes, as notas completam-nas. [...] O Edgard Cavalheiro 
aprovou-as com calor, achando que dá um livro dos mais originais.21 
 
Decidido a publicar as cartas, é tomado por elas, escreve notas explicativas, 

revive o tempo de juventude. E, como explica na “escusatória”, precisa “podá-las”, 

excluindo trechos julgados inconvenientes, e consertar eventuais deslizes de linguagem, 

o que denota o cuidado com a edição. Lobato, como de hábito, preocupa-se com a 

recepção: 

Minha idéia no começo era dar as tuas [cartas] e as minhas juntas, articuladas, mas vi 
que isso iria estragar tudo. Para quem está de fora, tem muito mais interesse uma 
conversa telefônica da qual só ouve um lado; o fato de não ouvir o outro lado força mais 
a imaginação. [...] Solto agora as minhas cartas a você, e depois você solta as tuas a 
mim.22 
 
E conclui a carta, afetuosamente, dizendo ao amigo; 

                                                 
19 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 353. 
20 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 357. 
21 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 359-360. 
22 LOBATO, A Barca de Gleyre, t.2, p. 360. 
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Outra coisa está me parecendo: que na literatura fiquei o que sou por causa dessa 
correspondência. Se não dispusesse do seu concurso tão aturado, tão paciente e amigo, o 
provável é que a chamazinha se apagasse. Você me sustentou firme na brecha – e talvez 
eu te tenha feito o mesmo. Fomos o porretinho um do outro, na longa travessia... 
 
Esta era provavelmente a última carta da primeira edição, com a qual se 

encerraria o segundo tomo, o que nos faria, novamente, fechar o livro e ouvir ressoarem 

as palavras de gratidão e apreço de Lobato dirigidas ao fiel correspondente de quarenta 

anos. 

Retomando a idéia das cartas como componentes imprescindíveis à máquina de 

escritura de Lobato, observa-se em Lobato, ao contrário de Kafka, que “pensa em 

destruir tudo o que escreve como se se tratasse de cartas”23, o desejo de publicar tudo, 

inclusive suas cartas. A correspondência com Rangel tendo sido a força motriz que pôs 

a máquina em andamento, estava agora tornada obra, alçada ao espaço público, a um só 

tempo “literatura, história e mais coisas”. Estava assim fechado o círculo. 

 

 

 

 

PS 

Tendo sido a primeira edição de A barca de Gleyre de 1944, a última carta de 

Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, remetida poucos dias antes de sua morte, em 4 

de julho de 1948, transcrita a seguir, foi incluída no volume postumamente.  

 

 

Véspera de S. João, 1948 
 

Rangel: 
 
 
Chegou afinal o dia de te escrever, e vai a lápis, porque a pena me sai mal. Ainda estou 
com uma perturbação na vista. Uma perturbação que se vai deslocando do meu campo 
visual, e que num mês deve estar desaparecida. Só então voltarei a ler corretamente. 
Tenho estado, todo este tempo, privado da leitura – e que falta me faz! A civilização me 
fez um “animal que lê”, como o porco é um animal que come – e dois meses já sem 
leitura me vem deixando estranhamente faminto. Imagine Rabicó sem cascas de 
abóbora por 30 dias! 
Tive a 21 de abril um “espasmo vascular”, perturbação no cérebro da qual a gente sai 
sempre seriamente lesado de uma ou outra maneira. Depois de 3 horas de inconsciência 
voltei a mim, mas lesado. A principal lesão foi a da vista que no começo me impedia de 

                                                 
23 DELEUZE & GUATTARI, Kafka: Por uma literatura menor, p. 44. 
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ler sequer uma frase. As outras perturbações ando eu agora a percebê-las: lerdeza 
mental, fraqueza de memória e outras “diminuições”. Não sou o mesmo: desci uns 
pontos. 
Não é impunemente que chegamos aos 66 de idade. O que eu tive foi uma 
demonstração convincente de que estou próximo do fim – foi um aviso – um 
preparativo. E de agora por diante o que tenho a fazer é arrumar a quitanda para a 
“grande viagem”, coisa que para mim perdeu a importância depois que aceitei a 
sobrevivência. Se morrer é apenas “passar” do estado de vivo para o de não-vivo, que 
venha a morte, que será muito bem recebida. Estou com uma curiosidade imensa de 
mergulhar no Além! Isto aqui, o corporal, já está mais do que sabido e já não me 
interessa. A morte me parece a maior das maravilhas: isto mesmo que tenho aqui, mas 
sem o corpo! Maravilha sim. Não mais tosse, nem pigarros, nem (ilegível) da coisa 
orgânica! 
– E se não for assim? dirá você. E se em vez de continuação da vida a morte trouxer 
extinção total do ser? 
– Nesse caso, vis-ótimo! Entro já de cara no Nirvana, nas delícias do Não-ser! De modo 
que me agrada muito o que vem aí: ou continuação da vida, mas sem estes órgãos já 
velhos e perros, cada dia com pior funcionamento, ou o NADA!... 
Você sempre lidou com doenças, a que não prestava atenção. Porque isso de doença, só 
dói na gente. Agora que também me tornei um doente, quero que contes o ponto em que 
está a tua saúde, e as belezas patológicas que enriquecem o teu patrimônio. Como está o 
coração? Conheces a Digitalis? O Estrofanto? 
Depois d’amanhã vou ser examinado pelo Jairo Ramos, o médico que é o Supremo 
Tribunal desta terra em questão de medicina, e na próxima te comunicarei a minha 
sentença. Antes que o Jairo fale, não sei como estou. 
Adeus, Rangel! Nossa viagem a dois está chegando perto do fim. Continuaremos no 
Além? Tenho planos logo que lá chegar, de contratar o Chico Xavier para psicógrafo 
particular, só meu – e a 1ª comunicação vai ser dirigida justamente a você. Quero 
remover todas as tuas dúvidas. 
Do  

Lobato24 

                                                 
24 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 1, p.361-363. 
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Vida – modos de usar 

 

 

 

 

Lobato, depois de ter organizado sua “papelada” e publicado A barca de 

Gleyre, resolve entregar a Edgard Cavalheiro seus arquivos pessoais, numa 

espécie de perfilhação simbólica. 

É o próprio Cavalheiro quem conta, no prefácio da biografia Monteiro 

Lobato: vida e obra, texto datado de abril de 1955 e intitulado “Explicação talvez 

desnecessária”1, como se deu a aproximação entre ele e Lobato. Tendo enviado-

lhe, em 1940, um exemplar de seu primeiro livro, dedicado “carinhosamente”, 

recebeu em agradecimento uma “cartinha amável” que terminava com um 

convite: “Por que não aparece um dia aqui pelo escritório? Os velhos gostam de 

conhecer certos novos...” Cavalheiro explica que “apesar de admirá-lo muito e de 

viver às voltas com obras e autores”, não ousou aproximações com o homem que 

lhe abrira “as portas mágicas do mundo encantado dos livros” – uma vez que fora 

“o exemplar do Jeca Tatuzinho distribuído pela humilde farmácia da vila” seu 

“primeiro livro de leitura” e a primeira história a lhe “embalar a despreocupada 

infância”.  

Um dia, chegando à Cia. Editora Nacional, encontrou o escritor “numa 

roda”, “baixinho, sobrancelhudo, andando de lá pra cá” enquanto contava 

“qualquer coisa a três ou quatro admiradores enlevados”, e Artur Neves 

apresentou um ao outro. 

                                                 
1 CAVALHEIRO, “Explicação talvez desnecessária”, in Monteiro Lobato: vida e obra, p. 11-14. 
As citações das próximas páginas são referentes a este texto. 
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A narrativa de Cavalheiro, até então feita no pretérito, passa para o 

presente e ganha um ritmo que envolve o leitor, convidado a segui-lo na 

deambulação pelas ruas de São Paulo e por conversas infindáveis que selam a 

amizade entre o “velho” e o “novo” escritor: 

Meio encabulado me aproximo, ouço um “que homem difícil!”, sinto-me puxado 
para a roda e ainda apanho o fim de certas aventuras em torno de qualquer 
patifaria do Estado Novo, contadas com graça e pitoresco inconfundíveis. 
Concluído o caso, Lobato apanha o chapéu, me pega pelo braço. Saímos pela rua. 
Eram dez horas da manhã. Ao meio-dia entramos num barzinho do Largo 
Paissandu, onde almoçamos frugalmente. A caminhada prosseguiu lenta, 
interrompida aqui e ali para que Lobato pudesse grifar aspectos do passado que, 
numa estranha euforia, se pusera a reconstituir. Já tarde, noutro bar, na Praça da 
Sé, jantamos. Quando nos despedimos, a noite ia alta. 
De que tanto conversamos? Na verdade, quem falou foi ele. E não seria difícil 
reconstituir tudo quanto disse. Pela primeira, e última vez, Monteiro Lobato 
desabafar-se [sic], e isso diante de um estranho! Não era homem de confidências 
íntimas, mas tinha prazer em relembrar o passado, particularmente as lutas 
literárias e comerciais em que se empenhara. As recordações não visavam nunca 
colocá-lo em pedestais. Inúmeras vezes tornou a contar e recontar velhas 
histórias, mas jamais como nesse dia, quando deu ao jovem admirador, em largos 
traços, o quadro por assim dizer completo da sua existência. Por quê? Com que 
razão? Difícil explicar. Aconteceu, simplesmente. 
 
Estava criada a aliança. A partir desse dia, Lobato vai transformar 

Cavalheiro em seu interlocutor constante, freqüentando assiduamente sua casa e 

seu escritório e conhecendo, através dele, “inúmeros ‘novos’, a todos encantando 

com a prosa rica e pitoresca”. 

Quando Lobato estava avaliando se publicaria ou não sua correspondência 

com Godofredo Rangel, pediu a Cavalheiro que lesse as cartas e opinasse. Diante 

do entusiasmo manifestado após a leitura, Lobato pede a ele, ou antes determina, 

que faça o prefácio. A partir de então Cavalheiro passará a ser um comentador 

autorizado e, de certa forma, um “continuador” da obra de Lobato, que sugere ao 

editor José de Barros Martins, que projetava comemorar o jubileu de Urupês 

“com uma bonita edição”, que lhe confiasse o estudo introdutório. Lobato vai 

finalmente fazê-lo seu herdeiro e arconte, escolhendo-o, antes de mudar-se para a 

Argentina, para guardião de seu arquivo, como conta Cavalheiro na seqüência de 

sua apresentação: 

Logo após a publicação de A barca de Gleyre, ele apareceu uma noite. Não quis 
jantar. Ficou rodeando a mesa, beliscando coisas. Reclamou da casa. Muito 
pequena. Uma lata de sardinhas. Os livros andavam amontoados, por todos os 
cantos. Não se podia colocar nada mais ali. Foi ao escritório. Voltou. Como que 
estava a medir com os olhos os metros ou centímetros quadrados disponíveis. Por 
fim, esclareceu que ia mesmo de mudança para a Argentina. Talvez não voltasse. 
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Tinha uma papelada imensa, que de nada lhe servia, mas que lamentava botar 
fora, pois talvez se prestasse para reconstituir certa época da vida literária 
brasileira. Todo o movimento intelectual do País passara pelas saletas da Rua Boa 
Vista, entre os anos de 1918 e 1925. Possuía milhares de cartas e documentos. 
Mas perdera os dois filhos homens. As mulheres não se interessavam por essas 
coisas... Finalmente parou e, olhando-me firme, fez a pergunta que sem dúvida 
trouxera engatilhada: 
– Quer ficar com o meu arquivo? 
A pergunta, como é natural, deixou-me estatelado. já havia visto parte desse 
material. Lera muitas cartas, usara mesmo certo álbum de recortes ao redigir a 
introdução de Urupês. Não podia desconhecer o valor daqueles documentos nem 
a importância do destinatário na vida mental do Brasil. Como responder, senão 
com um “Claro!”, bem aberto, bem acolhedor? 
Mas a conversa morreu aí. Lobato não falou mais do arquivo nem procurei forçá-
lo a se lembrar do oferecimento. Um dia, porém, estaciona na porta um carro e 
dele começam a descarregar pacotes de papéis, acompanhados de curto bilhete: 
“Parto mesmo para a Argentina. Tudo arrumado. Estou desfazendo a casa. Aí vai 
a papelada... Haverá lugar?” 
 

Em seguida, finalizando a apresentação de seu trabalho, Cavalheiro revela 

que quando começou a “remexer na papelada”, escreveu para Buenos Aires 

informando a Lobato “alguns achados”, e transcreve um trecho da resposta 

recebida: “O arquivo... Nunca tive ânimo de revê-lo, mas suponho que deve 

conter muita coisa interessante. Felizmente está em boas mãos. Saibas batear, que 

apanharás algum ourinho nativo...” A frase de Lobato, escolhida e reproduzida 

por Cavalheiro, serve para investi-lo da autoridade outorgada pelo gesto do 

biografado que, fazendo dele um continuador de sua obra, delegou-lhe a tarefa de 

realizar o empreendimento para o qual lhe faltava ânimo. Lobato lhe conferira, 

junto com o arquivo, a missão de explorá-lo, missão que, cumprida, resultou na 

biografia que Cavalheiro então dá ao público, e cuja apresentação encerra em tom 

de modéstia: “Não sei bem se apanhei ouro ou cascalho, mas foi o que de melhor 

ficou na minha pobre bateia...” 

Não sabemos que tipo de seleção Lobato teria feito dentre os documentos 

que possuía, quais deles teria considerado úteis à memória da vida editorial 

brasileira, da qual fizera parte, como diz ele mesmo em carta a Cavalheiro: 

Parece incrível, mas a vida literária do Brasil, de 15 a 25, girou em redor de mim 
e da minha editora. Pelas cartas verás isso. Não havia quem não me procurasse, e 
eu ia lançando nomes e mais nomes novos, depois de haver aberto o país inteiro à 
entrada de livros. Aquela história de pular das trinta e tantas livrarias que 
tínhamos pelo país inteiro, únicos pontos onde se vendiam livros, para os 1200 e 
tantos consignatários de Monteiro Lobato & Cia., foi uma das etapas da 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

100 

emancipação cultural do Brasil. Na correspondência hás de encontrar muito 
reflexo disso.2 
 
Na construção de sua biografia, Cavalheiro utilizará principalmente o 

arquivo, mas também as cartas de A barca de Gleyre. Seu texto de certa forma 

assume o ponto de vista de Lobato, assimilando longos trechos de autoria do 

biografado. Cavalheiro detém-se bastante na análise das obras publicadas, das 

quais apresenta um resumo, opiniões da crítica, revisões e alterações feitas por 

Lobato nas sucessivas edições. Ainda que tenha por Lobato uma evidente 

admiração, procura expor opiniões desfavoráveis para mostrar isenção de juízo.  

Toda biografia é uma construção narrativa que busca conferir sentido à 

vida narrada e no caso de ser o biografado um escritor é provável que o biógrafo 

atribua a escritos dele, biografado, o status de testemunho veraz, produzindo um 

texto biográfico permeado de citações autógrafas do biografado, numa 

inextrincável costura de vida e obra em que a primeira oferece as chaves de leitura 

da segunda. Com o livro de Cavalheiro não é diferente, sendo visível a imbricação 

de enunciados seus com fragmentos de textos de autoria de Lobato, como no 

comentário a propósito da publicação de Urupês, em 1918, aqui apresentado a 

título de ilustração. Cavalheiro afirma que o livro caiu “como um bólido na 

pasmaceira em que vegetava a literatura brasileira”, marcando “um acontecimento 

sem precedentes nas letras nacionais”, caracterizando-se o movimento literário da 

época, repete ele, “por uma completa pasmaceira”, “pelo menos com referência 

aos prosadores”.3 O que Cavalheiro diz sobre a estréia de Lobato em livro lembra 

bastante a opinião do próprio Lobato sobre Euclides da Cunha, expressa no artigo 

“Euclides, um gênio americano”, anteriormente comentado: “O aparecimento 

d’Os sertões foi meteórico. Rebentou na lagoa verde do nosso marasmo mental 

como um trovão em dia sem chuva, desses que por muitos segundos ecoam pelas 

quebradas invisíveis.”4  

Para confirmar sua avaliação, Cavalheiro faz um breve levantamento dos 

autores publicados no período imediatamente anterior a 1918, minimizando sua 

importância: os regionalistas Afonso Arinos, Simões Lopes Neto e Valdomiro 

Silveira, além de Lima Barreto, apontado como “o único caso realmente digno de 

                                                 
2 LOBATO, Cartas escolhidas,. t. 2, p. 189. 
3 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 201. 
4 LOBATO, “Euclides, um gênio americano”, in Na antevéspera, p. 250. 
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menção”. Em seguida cita Lucia Miguel Pereira, a qual teria observado, “com 

toda justeza” que “com exceção de Lima Barreto, a ficção brasileira após o 

simbolismo (que não daria grandes prosadores, mas somente poetas), não passou 

de puro diletantismo”, o que constituiria, segundo a autora, “alarmante sintoma de 

esgotamento, de fim de época”.5 

Edgar Cavalheiro não era propriamente um crítico literário, sendo portanto 

compreensível que tivesse recorrido a textos de crítica para legitimar o que seria o 

aspecto “obra” de seu trabalho, assim como recorreu a testemunhos e depoimentos 

de pessoas próximas a Lobato para a construção do aspecto “vida” – 

procedimentos que suscitam questões que dizem respeito aos padrões de escrita 

biográfica. A própria palavra do biografado abre a possibilidade de se observarem 

as escolhas envolvidas na construção biográfica. Tome-se, como exemplo, uma 

carta enviada da Argentina, certamente respondendo a carta anterior em que 

Cavalheiro referira-se às entrevistas realizadas em Areias, onde Lobato residira, 

com evidente intenção de reunir material para a biografia em preparação: 

Não me lembro do tal Laurindo, e o que ele diz não é reflexo de impressões. “O 
Dr. Lobato era um grande homem.” Falso, falsíssimo. Eu não era coisíssima 
nenhuma, nem sequer um promotor decente. E nunca o vi mais gordo, nem ele a 
mim. Já as impressões da Ingrácia [sic] estão certas. Ela era irmã de Dona Júlia, a 
esposa do Julinho Sampaio tabelião, o meu único amigo e companheiro de prosa 
em Areias; morava em casa da irmã, única que frequëntávamos, e também vinha 
às vezes à minha casa. Essa não está inventando.6 
 
Os comentários de Lobato são úteis para a reflexão a respeito da 

construção de biografias em geral, e da sua em particular, sobretudo porque o 

trecho acima citado será utilizado por Cavalheiro apenas parcialmente, que 

transcreve em nota um recorte da referida carta:  

Quando Lobato estava na Argentina, mandei-lhe o depoimento de Dona Engrácia 
[sic], e em carta de 14/9/1946, respondeu-me o seguinte: “As impressões de Dona 
Engrácia estão certas. Ela era irmã de Dona Júlia, a esposa do Julinho Sampaio, 
tabelião, e meu único amigo e companheiro de prosa em Areias; morava em casa 
da irmã, única que freqüentávamos, e também vinha, às vezes, à minha casa. Essa 
não está mentindo.”7  
 
Cavalheiro omite as restrições de Lobato ao “tal Laurindo” e transcreve 

exclusivamente a segunda parte do comentário, por meio do qual confere 

                                                 
5 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 202. 
6 LOBATO, Cartas escolhidas, t. 2, p. 196. 
7 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 704, nota 51. 
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credibilidade a seu texto, reafirmando sua “veracidade” e apagando as pistas que 

poderiam revelar para o leitor o que há de “falso” em qualquer biografia. 

Por que teria Lobato escolhido Edgard Cavalheiro para depositário de seu 

arquivo pessoal? Sentindo-se velho, melancólico, adoentado, e, depois do período 

passado na cadeia, impedido de publicar qualquer opinião – o que o fez voltar-se 

para a tradução e para a revisão de seus próprios livros, que seriam reorganizados 

para a publicação de suas “obras completas” –, e preocupado com o fato de não 

ter “herdeiros”, pois seus dois filhos haviam morrido e ele não identificava nas 

filhas interesse pela literatura, é provável que Lobato tenha encontrado em 

Cavalheiro, então um promissor escritor, o jovem ao qual legar suas lembranças e 

dedicar seu afeto. O primeiro livro publicado por Cavalheiro em 1940 e enviado a 

Lobato era justamente uma biografia, a de Fagundes Varela. E Cavalheiro 

publicara em 1944 um estudo intitulado Biógrafos e biografias – o que o tornava 

altamente indicado para a tarefa. Além de todos os motivos de ordem prática, 

Cavalheiro tinha o mesmo nome do filho mais velho de Lobato – Edgard. Às 

vésperas de deixar o país, de partida para a Argentina, numa espécie de auto-

exílio, Lobato encontra nele o herdeiro ideal e, num gesto de perfilhação 

simbólica que terá grande efeito para o jovem admirador, confia-lhe seu arquivo, 

fazendo dele seu biógrafo autorizado e fiel escudeiro.  

Monteiro Lobato: vida e obra, publicado em 1956, vai se tornar referência 

obrigatória para todos que quiserem se aproximar de Lobato a partir de então, e 

terá trechos citados e reutilizados por outros autores, concorrendo para a 

cristalização de imagens e idéias continuamente reafirmadas. Um exemplo é 

História da inteligência brasileira, de Wilson Martins, obra extensa da qual o 

volume VI, publicado em 1978, aborda o período compreendido entre 1915 e 

1930 e apresenta informações sobre Lobato em grande parte baseadas no trabalho 

de Edgard Cavalheiro. Utilizadas pelo autor para fundamentar sua análise literária, 

acabam alimentando um tipo de crítica biográfica demasiadamente psicologizante 

e redutora, segundo a qual toda a produção de Lobato parece ser originada em 

rancor e desejo de vingança.  

Na opinião de Martins, o único livro que Lobato realmente escreveu foi 

Urupês, e devido ao sucesso alcançado com ele, Lobato teria raspado o que havia 

em suas gavetas e reunido textos antigos que resultaram em volumes desiguais – 

Cidades Mortas e Negrinha – e, a partir de então, teria abandonado a literatura e 
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se tornado um homem de ação. Ao que parece, nem Edgard Cavalheiro nem 

Wilson Martins consideram “literatura” os textos produzidos para crianças ou as 

crônicas e artigos publicados em periódicos e depois reunidos em volume, nem 

que os textos ficcionais também eram produzidos pelo “homem de ação” que 

Lobato sempre fora. Ao desprestígio da obra literária de Lobato, Wilson Martins 

contrapõe o enaltecimento da atividade editorial, supervalorizando a importância 

de sua atuação, conforme a tendência que o próprio autor aponta mais adiante, 

sem, contudo, escapar da armadilha. 

No capítulo intitulado “Policarpo Lobato, ou as idéias de Jeca Tatu”, 

Monteiro Lobato é apresentado como encarnação, na vida real, de Policarpo 

Quaresma, personagem de Lima Barreto apresentado no capítulo imediatamente 

anterior. Na análise de Martins, ao herdar a fazenda do avô Lobato teria sido 

tomado de “sôfrego entusiasmo pelas possibilidades que se lhe apresentavam”, 

nas palavras de Edgard Cavalheiro que ele reproduz. O fracasso do 

empreendimento do fazendeiro teria dado origem ao personagem Jeca Tatu, “o 

antimito do nacionalismo baboso, o símbolo desmistificador, simétrico ao 

Policarpo Quaresma”8, e “primeiro manifesto do que passaria para a história com 

o nome de Modernismo”9.  

A idéia de proximidade entre o pensamento de Lobato e o dos 

modernistas, em sua opinião, igualmente marcados por um projeto nacionalista do 

qual fazia parte toda a intelectualidade brasileira no período em questão, é 

recorrente ao longo do volume e introduzida pela citação de carta de Oswald de 

Andrade a Lobato transcrita de Ponta de lança10. A afastá-los haveria a concepção 

estética (tanto nas artes plásticas quanto na literatura). Lobato colaborava n’O 

Pirralho, de Oswald, onde este publica em 1917 um capítulo de João Miramar, 

“completamente diverso do que o seria em 1923, depois que Oswald de Andrade o 

reescreveu, ao entrar em contato com Blaise Cendrars e a nova literatura 

européia” – o que mostra que naquele momento os futuros modernistas não o 

eram ainda. “Havia, de um lado, o nacionalismo, que estimulava a inspiração 

regionalista, a narrativa sertaneja, a poesia patriótica, o interesse pelo ‘dialeto 

caipira’ e as evocações historiográficas” (do que serve de exemplo a campanha 

                                                 
8 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 13. 
9 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 14. 
10 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 14. 
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nacionalista “de regeneração” “dos males que nos adoecem e envergonham” 

empreendida por Olavo Bilac e a exposição de obras de arte representando o 

Saci); havia, por outro lado, “a obscura atração do internacionalismo e das 

vanguardas puramente estéticas”11. 

Martins também situa no referido contexto nacionalista a reação de 

Monteiro Lobato à exposição de Anita Malfatti, em 1917, remetendo o leitor ao 

capítulo “O estopim do Modernismo” do livro História do Modernismo 

brasileiro, de Mário da Silva Brito. Prossegue esclarecendo que o crítico não se 

opunha propriamente ao “futurismo”, mas condenava os trabalhos expostos por 

sua falta de autenticidade, por não refletirem “as aspirações de nacionalismo 

artístico do momento”.12 

Neste ponto, Wilson Martins assume a defesa de Lobato: 

E se, em conseqüência da crítica de Lobato, mas apesar do apoio entusiástico e 
ruidoso que logo encontrou nos grupos modernistas, Anita Malfatti recuou e 
desapareceu, isso se deve à sua própria “falta de firmeza”, às “indecisões” com 
que enfrentava o novo estilo – o que apenas confirma que Lobato e Pestana 
tinham efetivamente razão.13  
 
Cumpre lembrar que o “apoio entusiástico e ruidoso” dos modernistas só 

viria a posteriori. Em resposta aos artigos de Lobato, apenas Oswald de Andrade 

se manifestou, e mesmo moderadamente. Menotti del Pichia só publicaria sua 

defesa um ano depois, e Mario de Andrade lhe faria eco em 1922. Mas o fato é 

que em 1917 Anita Malfatti não era a unanimidade que os modernistas depois nos 

quiseram fazer crer. 

No capítulo intitulado “O imenso hospital”, em que aborda as campanhas 

de saneamento e as preocupações da intelectualidade com a saúde dos brasileiros, 

Wilson Martins se detém novamente em Lobato, agora a propósito da publicação 

de Urupês, afirmando que  

malgrado o tom revolucionário e anticonvencional [de] [dos artigos] “Velha 
praga” e “Urupês” – que eram também um manifesto contra os aspectos mais 
salientes e característicos que o nacionalismo e o regionalismo haviam adquirido 
entre nós – Urupês [...] era um livro regionalista, na linhagem dos Afonso Arinos, 
dos Simões Lopes Neto, dos Valdomiro Silveira, e como tal foi, não apenas 
reconhecido, mas aclamado, e respondia, de resto, ao nacionalismo visceral de 
Lobato.14  
 

                                                 
11 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 66. 
12 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 67-68. 
13 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 68. 
14 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p.115. 
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Nacionalismo que Martins considera um traço comum aos intelectuais do 

período, e que vinha expresso numa obra “literariamente e estilisticamente 

convencional”. Teria sido, na sua opinião (que repete a de Cavalheiro) “erro 

irreparável” a inclusão dos artigos “Urupês” e “Velha praga” no volume 

originalmente de contos, “para dar-lhe mais corpo tipográfico”. O sucesso 

editorial surpreendente teria sido portanto “um sucesso equívoco e até ultrajante, 

devendo-se não à qualidade dos contos, mas à furiosa polêmica nacional que logo 

se ateou a propósito do apêndice (cuja publicação original tivera um alcance 

relativamente limitado)”15. 

Jeca Tatu, tomado pela opinião pública como “símbolo da nacionalidade”, 

será veementemente defendido, o que vai deixar seu criador “numa 

constrangedora defensiva”, fazendo surgir nele “um rancor psicanalítico contra o 

pobre Jeca”, que traria entre outras conseqüências “a rejeição da literatura para 

adultos” quando, “marginalizado pelos modernistas, Lobato vai ‘abandonar a 

literatura’, transformando-se em homem de ação”. Wilson Martins recomenda que 

“guardemos no espírito este fio condutor para compreender corretamente a série 

de metamorfoses compensatórias que vai ser a sua carreira, até ao fim da vida”, 

“decisões que se passam fora do âmbito da consciência”16. 

A chave do “rancor psicanalítico contra o Jeca” será acionada várias vezes 

por Martins, que traça um verdadeiro perfil psicológico de Lobato cada vez que se 

refere a um de seus textos. Para ele a versão seguinte do Jeca, na qual o 

personagem termina curado de seus males e por isso cheio de ânimo, bem como o 

prefácio à 4ª edição de Urupês, em que Lobato lhe pede perdão porque ignorava 

que era assim “por motivo de doenças tremendas”, ambos de 1919, teriam sido “o 

honroso trampolim de que Lobato necessitava para safar-se do beco sem saída em 

que se havia colocado com a história do Jeca e cujas precipitações, ele 

obscuramente percebia, ameaçavam destruir-lhe ou danificar-lhe a reputação de 

escritor e de patriota”, um esforço de Lobato para recuperar “em termos 

nacionalistas [grifo do autor], o público que o aparente antinacionalismo de 

Urupês ameaçara fazê-lo perder”17. Além disso, fazendo eco aos médicos 

Belisário Pena (“o Brasil é ainda um imenso hospital”) e a Arthur Neiva, e 

                                                 
15 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p.115. 
16 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 116. 
17 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 117. 
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“adotando, como tática instintiva de combate, o ultranacionalismo” publica uma 

série de artigos que “sob os auspícios da Sociedade de Eugenia de São Paulo e da 

Liga Pró-Saneamento do Brasil, comporiam o volume do Problema vital”, 

publicado em 1918. 18 

Wilson Martins retorna ao tema do Jeca quando aborda o modernismo, no 

capítulo “O riso claro dos modernos”, e enumera as várias defesas do caboclo 

brasileiro suscitadas pelo personagem, acusado de anti-patriota, a citação que 

mereceu de Rui Barbosa em discurso durante a campanha presidencial, e a 

proliferação de sua imagem pela pena de diferentes caricaturistas.19  

O autor de História da inteligência brasileira apresenta um ponto de vista 

particular a respeito da relação de Lobato com o Modernismo, e afirma que o 

volume Idéias de Jeca Tatu, de 1919, “já contém todo o ideário do Movimento 

Modernista”20, mas tem pouca repercussão pois os modernistas, “a quem teria 

cabido discuti-lo, não tinham o menor interesse em tornar conhecida a obra de um 

escritor que procuravam ridicularizar como inimigo das idéias novas e que, 

entretanto, lhes havia antecipado boa parte da doutrina” e cuja idéia central era 

“libertemo-nos da imitação estrangeira”. Entre os artigos do livro figura o que 

trata da exposição de Anita Malfatti, só agora intitulado “Paranóia ou 

mistificação?”, ladeado por outros que lhe servem de enquadramento na afirmação 

de uma “arte nacional”21. Segundo Martins, “no que se refere à teoria e, até, à 

genuinidade brasileira, Lobato escrevia, com As idéias de Jeca Tatu, o segundo 

manifesto modernista”, que foi “cuidadosamente ignorado pela história literária”, 

assim como já havia escrito o primeiro, quatro anos antes, com “Urupês”. Os 

modernistas o teriam combatido “por haver sempre criticado aquilo que na arte 

modernista não era brasileiro, os conceitos e estilos de importação, a imitação 

compulsiva”.22  

Algumas destas idéias serão retomadas e examinadas por Tadeu Chiarelli 

em Um Jeca nos vernissages, texto que comentaremos adiante, para demonstrar 

como as violentas e tardias reações dos modernistas à opinião de Lobato sobre a 

                                                 
18 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 145. 
19 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, pp. 145-7. 
20 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 149. 
21 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 168. 
22 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 169. Grifos do autor. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

107 

exposição de Anita Malfatti visavam na verdade à construção do que denomina 

“história ideal do modernismo”.  

Tratando da “crise de consciência por que passava o Modernismo” em 

1924, com a publicação do “Manifesto da poesia Pau-Brasil”, Wilson Martins 

aponta a fundação, no Rio, “de uma revista modernista com o nome 

antimodernista de Estética” – e a transformação da “antimodernista Revista do 

Brasil em modernista (em termos!), com Sérgio Milliet na secretaria e sob a 

direção de Paulo Prado”. Citando um trecho de artigo de Paulo Prado “altamente 

elogioso de Becheret”, reproduz seu início para ressaltar que só então “se 

começava a perceber a significação (grifo do autor) do que ocorrera dois anos 

antes”. E continua: “Dentro de pouco tempo – talvez bem pouco, o que se chamou 

em fevereiro de 1922, em São Paulo, a Semana de Arte Moderna, marcará uma 

data memorável no desenvolvimento literário e artístico do Brasil”23.  

O que Martins nomeia “significação” pode ser tomado como o processo de 

valorização do que “se chamou em fevereiro de 1922, em São Paulo, a Semana de 

Arte Moderna”, empreendido em conjunto por artistas e críticos disputando a 

hegemonia no campo literário. Era o começo da canonização dos modernistas e da 

marginalização dos “outros”, Lobato entre eles. Processo que levaria Tristão de 

Ataíde a formular a expressão “pré-modernismo”, amplamente aceita e adotada 

pelos críticos e historiadores da literatura brasileira, por meio da qual designava-

se toda a produção literária desde o fim do século XIX até 1922, data que passa a 

marco histórico para o qual deveriam obrigatoriamente convergir os cursos da 

poesia e da prosa de ficção. 

                                                 
23 MARTINS, História da inteligência brasileira, v. VI, p. 318. 
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Tomando como ponto de partida um comentário de Antonio Candido, 

tecido durante os debates sobre problemas da historiografia literária na América 

Latina realizados no âmbito de um encontro na UNICAMP, e transcrito por Ana 

Pizarro na introdução de Literatura como processo, Flora Süssekind aponta a 

necessidade de incorporação, na reflexão sobre arte e cultura, dos diferentes 

ritmos e da multiplicidade de tempos vividos no interior do sistema cultural 

latino-americano, e rastreia o interesse de Candido pelo tema. Segundo a autora, 

desde seus primeiros trabalhos sociológicos dos anos 50, como a pesquisa sobre a 

vida do caipira, Parceiros do Rio Bonito, e os estudos sobre o cururu, dança 

cantada presente em regiões de Mato Grosso, Goiás e São Paulo, até a 

identificação, no Romantismo, de uma corrente poética humorística, embora 

particular, coexistente com o lirismo hegemônico, em Formação da literatura 

brasileira, é possível reconhecer em Candido uma atenção continuada à 

diversidade de tempos experimentados por diferentes grupos sociais no Brasil, em 

geral estando associada a região rural e periférica à idéia de atraso quando 

comparada à cidade.1 

Pizarro trata do assunto remetendo-se à diversidade étnica que constitui as 

populações da atual América Latina, apontando a inconsistência da periodização a 

partir da ótica do colonizador, segundo a qual as literaturas indígenas estariam 

confinadas à rubrica “antecedentes”, sendo desconsiderada toda a produção 

posterior ao século XVI e mesmo a atual. Daí a necessidade imperiosa de se traçar 

de outra maneira a história literária, desfazendo a série cronológica contínua e 

homogeneizadora. Uma das proposições resultantes do encontro é a de que se 

estudem determinados projetos estéticos não como uma ocorrência circunscrita a 

um período de tempo delimitado, mas como uma continuidade com manifestações 

em diferentes momentos, como é o caso do Barroco na América hispânica e do 

                                                 
1 SÜSSEKIND, “Relógios e ritmos”, in A voz e a série, p. 71-103. As citações a seguir são 
retiradas deste ensaio. 
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Regionalismo na literatura brasileira2 – cujo conceito que vem sendo discutido 

atualmente. 

Dando continuidade à argumentação inicial, Flora Süssekind centra sua 

observação na literatura brasileira e, diante da constatação de que “justamente no 

âmbito dos estudos histórico-literários” “talvez não se tenha trabalhado 

suficientemente a questão da multiplicidade temporal”, propõe que “em vez de se 

privilegiarem tendências evolutivas lineares ou vastas extensões temporais 

homogêneas”, “um modo eficiente, num primeiro momento, de considerar esta 

questão” seria “o recorte de períodos em que esta multiplicidade cumprisse papel 

decisivo no sistema sócio-cultural brasileiro”. A título de exercício, aponta alguns 

exemplos de tematização de “tensões temporais”, dentre os quais dois do período 

que se convencionou chamar pré-modernismo, que revelam a diversidade de 

tratamento de questões referentes ao tempo na ficção dessa época: o primeiro, 

retirado de A profissão de Jacques Pedreira, de João do Rio; o segundo, de Vida 

ociosa, romance publicado pela editora de Lobato, de autoria de ninguém menos 

que Godofredo Rangel, seu grande amigo e interlocutor. 

No ensaio citado, “Relógios e ritmos”, Flora Süssekind dá continuidade à 

reflexão sobre a relação dos escritores com o horizonte técnico da sociedade 

brasileira no fim do século XIX e começo do XX, iniciada com Cinematógrafo de 

Letras: literatura, técnica e modernização no Brasil, reflexão inserida no projeto 

de revisão historiográfica da literatura produzida nesse período, da qual um marco 

importante foi o Seminário, e o livro dele resultante, Sobre o pré-modernismo.3 

Como resultado dessa nova maneira de se abordar a produção pré-

modernista, os autores que habitualmente estiveram associados ao regionalismo 

na literatura brasileira, e que por isso foram relegados a segundo plano, passam a 

ser estudados com mais cuidado, menos genericamente.  

E seria também o caso de se rever a posição, nesse quadro, da obra 

ficcional de Lobato, em geral tratada pela crítica como mais um exemplar do 

desgastado regionalismo que agoniza às vésperas do grande e redentor 

modernismo. Talvez se possam tomar alguns momentos da ficção de Lobato como 

exemplos dessa “tensão temporal”, como encenação de uma lógica diferente 

daquela, hegemônica, segundo a qual o Brasil se tornou, com o advento da 

                                                 
2 PIZARRO, “Introducción”, in La literatura latinoamericana como processo, p. 13-67 
3 Fundação Casa de Rui Barbosa, Sobre o pré-modernismo. 
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República, um país moderno, urbano e cosmopolita. Ao apresentar situações e 

personagens marginais, representantes de uma cultura de tradição oral, vivendo 

afastados dos grandes centros, com hábitos arcaicos e, talvez por todas essas 

razões reunidas, detentores de saberes esquecidos e capazes de gestos extremados, 

Lobato estaria revelando, para o Brasil que lê, o outro Brasil em geral 

desconsiderado, embora seu contemporâneo. Em vez de ser visto como 

“passadista”, pode ser encarado como um escritor atento às tensões e contradições 

de uma sociedade que abriga experiências de diferentes tempos históricos. 

Mesmo porque as restrições em geral apontadas na produção regionalista – 

que para Antonio Candido revela uma “consciência amena do atraso” da 

sociedade brasileira em relação a nações mais desenvolvidas – não são marcantes 

na ficção de Lobato, que estaria, ao contrário, mais próximo dos autores que 

Candido situa a partir dos anos 50, mais críticos e menos complacentes com a 

situação nacional, o que corresponde à “consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento”.4 O entusiasmo de Lobato pelas conquistas da Modernidade, 

tais como os avanços nos campos da higiene, da saúde e da educação, faz com que 

se torne imperiosa, para ele, a democratização de tais conquistas, tarefa que lhe 

parece sempre adiada pelas autoridades competentes e pela qual se bate em sua 

atividade de publicista. 

A respeito da íntima relação entre o fazer literário e a realidade social em 

que está inserido o autor, Ana Cristina Chiara faz observações bastante 

interessantes sobre a persistência do naturalismo na literatura brasileira 

contemporânea que podem iluminar igualmente as razões de certas opções de 

escritores como Lobato.5 O artista ou escritor nacional é desafiado “por um 

refluxo constante de cobranças do real”, e “sente o peso da pata do mundo sobre a 

mão que digita o teclado ou rabisca notas num pedaço de papel”. E lembra que 

desde o século XIX o naturalismo encontrou “um lugar recorrente nas práticas da 

prosa de ficção”, com seus textos que incursionavam “por temas até então 

considerados obscenos, degradantes e com foco nas camadas mais pobres da 

população” aproximando escritores e leitores de realidades estranhas a eles. Numa 

sociedade como a brasileira, marcada historicamente pelo “incontornável abismo 
                                                 
4 CANDIDO, “Literatura e subdesenvolvimento”, in A educação pela noite e outros ensaios, p. 
140-162. 
5 CHIARA, “O real cobra seu preço”, in OLIVEIRA (Org.), Linhas de fuga, p. 23-39. Todas as 
citações deste parágrafo são referentes a este artigo. 
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entre classes sociais”, narrativas desse tipo se tornariam “uma espécie de 

imposição moral”. A autora retoma uma referência de Silviano Santiago – forma-

prisão –, utilizada no ensaio “Eça, autor de Mme. Bovary”, mas servindo para 

designar uma “imposição da expressão” diferente daquela de que trata Santiago: 

Ao contrário do que pensavam os modernistas (críticos e artistas) quando 
preconizavam a ruptura com as formas do passado, uma das forças da 
linguagem estética é o poder da ‘forma prisão’, ou seja, quando o artista se 
vê sem escolha e tem que curvar espinha a uma imposição da expressão: 
só pode dizer daquela forma. Não é livre para dizer, de outro modo, o que 
quer ser dito, o que precisa ser dito. No caso brasileiro, esta forma-prisão 
está relacionada à estética naturalista em decorrência da pressão do real. 
 
A crítica literária brasileira, todavia, tende a condenar o naturalismo 

considerando-o um estilo enrigecido e artificial, sem, contudo, refletir sobre suas 

possíveis motivações na consciência do artista: um realismo moderno e 

empenhado que assume seu compromisso social, “uma forma de responsabilidade 

lingüística da prosa de ficção reclamada pela realidade”. 

Para Silviano Santiago a forma-prisão é o modelo da literatura da 

metrópole, com o qual o escritor periférico obrigatoriamente dialoga, como 

mostra ser o caso de Eça de Queirós, que escreve O primo Basílio como uma 

versão portuguesa (e, na opinião de Santiago, melhor) do romance de Flaubert. 

Chiara, por sua vez, acredita que o modelo que submete o escritor e o obriga a 

“curvar espinha” seria não uma obra mas um estilo, no caso o naturalismo ao qual 

se filia uma linhagem de artistas, “descendentes de Zola”, que assumem o 

compromisso de retratar a realidade. A persistência da forma naturalista na 

literatura brasileira contemporânea seria, nesse caso, conseqüência do “peso da 

pata do mundo” sobre a mão do escritor, confrontado com “a força impositiva da 

violência, da miséria, e do achincalhe” numa sociedade desigual como é a nossa. 

Peso que, se é perceptível nas obra de Euclides da Cunha e Lima Barreto, pode 

também ser entrelido em vários textos situados na vasta prateleira dos 

regionalistas, dentre os quais destaca-se Monteiro Lobato, escritores do tipo 

“realistas comprometidos”, para os quais “é uma necessidade imperativa para o 

artista mergulhar na problemática de seu tempo”. Tempo este, no caso da América 

Latina, “governado pela brutalidade dos fatos” que “reclama um estilo literário 

sobrecarregado, intenso e violento, saturado de imagens fortes, aberrantes”.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

112 

Novas leituras e abordagens da produção chamada pré-modernista são 

possíveis atualmente porque a literatura pode ser tratada em relação com outros 

produtos culturais, o que amplia o campo de visão do observador e possibilita uma 

aproximação do objeto literário em diálogo com conhecimentos oriundos de 

outras disciplinas.  
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Em vez de insistir na simples oposição entre modernistas e pré-modernistas, 

recorrente na crítica e historiografia literária, pode-se observar as tensões e as trocas 

entre escritores que, embora tenham construído trajetórias e feito opções estéticas 

diferentes, foram contemporâneos. Para isso, a leitura dos arquivos e das biografias 

pode ser útil, revelando motivações e vontades esclarecedoras. 

Na apresentação de seu estudo sobre as biografias de Machado de Assis, Maria 

Helena Werneck propõe a construção de “um pensar saudável” em relação aos textos 

biográficos, baseando-se no pensamento de Nietzsche, exposto em O crepúsculo dos 

ídolos, e sugerindo que se veja na vida do artista aquilo que serve de “estimulante à 

afirmação contida na própria obra de arte, a vontade de poder do artista como tal”. Para 

tanto, a autora dirige também ao biógrafo “as perguntas originalmente formuladas para 

se compor biografias de homens que fizeram sucesso, tais como: Quem? Quais são as 

forças que se afirmam? De que vontade este quem é possuído? Quem é que se exprime, 

se manifesta e mesmo se esconde nessa vontade?”1 Questionamento que resulta em um 

leitor de biografias interessado não em saciar sua “sede de história”, atitude condenada 

por Nietzsche, mas em identificar as “variadas maneiras de interpretar e representar, sob 

a forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida do escritor.” 

O leitor que se colocar nesta posição vai se deparar com vontades bastante 

variadas nas referências biográficas a Monteiro Lobato. Embora apenas Edgard 

Cavalheiro tenha se dedicado a escrever sobre o autor uma biografia de peso, 

referências à sua vida (via Cavalheiro, nem sempre citado) são constantes na abordagem 

de sua obra – como o fato de ter sido fazendeiro quando se trata de Jeca Tatu ou de 

gostar de pintura quando o assunto é Anita Malfatti.  

Quando escreve sua biografia, Cavalheiro aborda o modernismo tentando 

mostrar o que havia em Lobato de modernista, citando Tristão de Ataíde, segundo o 

qual Urupês em 1918 e mesmo A menina do narizinho arrebitado em 1921 haviam 

precedido o movimento, e Oswald de Andrade que considerava Lobato “o primeiro 

                                                 
1 WERNECK, “Um pensar saudável sobre biografias”, in O homem encadernado, p. 17-30. 
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reformador da prosa brasileira”.2 Curiosamente, é em longa nota, e não no corpo de 

texto, que Cavalheiro apresenta informações importantes colhidas no arquivo, sem 

contudo fazer referência ao artigo “O nosso dualismo”, já comentado em “O povo de 

papel” e peça importante na troca de farpas. 

Mesmo espíritos superiores, como Mário de Andrade e Manuel Bandeira, jamais 
perdoaram a Monteiro Lobato o artigo sobre Anita Malfatti. E cometeram contra o 
escritor clamorosas injustiças. Bandeira, por exemplo, em Noções de História das 
Literaturas (Cia. Editora Nacional, São Paulo, 1942) nem sequer o menciona, apesar de 
não esquecer Afonso Arinos, Alcides Maia, Simões Lopes Neto, ou mesmo nomes sem 
a mínima importância literária como Domício da Gama, Pedro Rabelo, e tantos outros 
mais. Lobato conteur ou cronista não existe nas Noções. No entanto, ao referir-se ao 
movimento modernista não se esquece do artigo do “escritor Monteiro Lobato” sobre 
Anita Malfatti. Mário de Andrade nem isso. Na conferência “O Movimento 
Modernista” menciona o autor de Urupês como “pintor”, e com muito exagero diz que o 
“celebérrimo artigo” sobre a pintora, “embora fosse um chorrilho de tolices, sacudiu 
uma população, modificou uma vida”. Como se os 600 ou 700 mil habitantes de São 
Paulo estivessem todos voltados para uma exposição de pintura, ou para um artigo de 
jornal. A má vontade de Mário é estranhável e, pode-se afirmar, inteiramente gratuita, 
pois quando nos Estados Unidos Monteiro Lobato tudo fez para que “Macunaíma” fosse 
traduzido e editado em inglês. Uma carta de Mário, de 31 de agosto de 1930, agradece-
lhe os esforços despendidos e faz votos para que retorne logo ao País “dando pro Brasil 
uns novos Urupês”. No entanto, vinte anos depois, ao relembrar a “Semana”, nega-lhe o 
título de escritor.3 
 
Tadeu Chiarelli vai esmiuçar a “querela” entre Lobato e os modernistas em Um 

Jeca nos vernissages, uma análise da crítica de artes plásticas de Lobato compreendida 

a partir da leitura dos textos publicados em O Estado de São Paulo e na Revista do 

Brasil, entre 1916 e. 1919 

Estudando os artigos de Lobato, Chiarelli procura acentuar a coerência de seu 

projeto estético e desmontar os argumentos dos modernistas, segundo os quais sua 

reação negativa se devia ao fato de ser “mau pintor” e “ressentido”, desautorizando sua 

opinião. E mostra como Mario da Silva Brito, em sua História do modernismo 

brasileiro, participa dessa construção, endossando a versão dos modernistas. 

O autor parte da polêmica em torno da arte moderna iniciada com a publicação 

de “A propósito da exposição Malfatti”, em junho de 1917, e mostra como os ataques 

dos modernistas a Lobato, embora tardios e equivocados, foram úteis para a construção 

da versão segundo a qual Malfatti teria se afastado da arte moderna por ter recebido 

golpes muito duros do crítico. Na verdade, segundo o mesmo autor, a pintora em 1917 

já estaria, por iniciativa própria, abandonando o expressionismo e se aproximando de 

uma estética mais convencional e voltada para a tradição brasileira, o que era 
                                                 
2 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 312-313. 
3 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 711-712.Nota 93. 
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inadmissível para os modernistas, que transformaram a providencial crítica de Lobato 

no motivo da mudança de rumo do trabalho da pintora, estratégia colocada em prática 

por Menotti del Picchia com a publicação em novembro de 1920 de uma crônica em sua 

coluna no jornal Correio Paulistano, na qual mencionava o caso. Era de certo modo 

uma resposta à inclusão do texto originalmente publicado com o sóbrio título “A 

propósito da exposição Malfatti”, no livro Idéias de Jeca Tatu, reunião de textos sobre 

artes plásticas publicado em 1919, e que passou a ser intitulado “Paranóia ou 

mistificação?”, a fim de reafirmar a posição de seu autor frente aos ataques que vinha 

recebendo dos futuros modernistas.4 

Tais ataques buscavam desqualificar a opinião de Lobato, desconsiderando o 

fato de que ele escrevia então críticas consistentes, acompanhava de perto as exposições 

de São Paulo, tinha uma posição solidamente construída a favor de uma estética 

naturalista e publicava suas críticas regularmente na imprensa, sendo reconhecido como 

o mais importante crítico da época. Sua opinião não era, portanto, apenas a de um pintor 

frustrado e bilioso, como afirmaria, depois da Semana de 22, Mário de Andrade, 

empenhado em fazer de Anita Malfatti a mártir do Modernismo.5 A partir de então, a 

desautorização de Lobato teria sido repetida sem ser analisada, sendo incorporada por 

Mário da Silva Brito em sua História do modernismo brasileiro, que encampou a 

estratégia de eleger Lobato como algoz de Malfatti6. A versão de Brito para o episódio, 

foi sendo repetida posteriormente, até mesmo por Edgard Cavalheiro, que em sua 

biografia faz uma análise apressada dos fatos e do livro Idéias de Jeca Tatu. 

Carmen Lucia de Azevedo faz, em sua dissertação de mestrado intitulada 

Monteiro Lobato: um moderno não modernista, uma leitura bastante interessante do 

arquivo pessoal de Lobato, reproduzindo e organizando cronologicamente documentos 

que quando reunidos se tornam mais esclarecedores do que quando vistos 

separadamente. Revela, por exemplo, como a publicação do artigo “O nosso dualismo”, 

no qual, em meio a preocupações com a língua nacional, Lobato atribuía a Oswald de 

Andrade a liderança do movimento modernista, foi a verdadeira motivação de Mario de 

Andrade para que escrevesse seu “Pós escriptum pachola”, uma resposta agressiva em 

que faz o necrológio do autor de Urupês. E recupera duas cartas que mostram a 

continuidade da relação entre assassino e assassinado, citadas brevemente na nota de 

                                                 
4 Chiarelli, Um jeca nos vernissages, p. 25. 
5 Chiarelli, Um jeca nos vernissages, pp. 26-30. 
6 Chiarelli, Um jeca nos vernissages, p. 33 
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Cavalheiro reproduzida acima. Na primeira, Lobato escreve de Nova York, onde é 

adido comercial do Brasil, pedindo dois exemplares de Macunaíma visando a 

intermediar sua tradução para o inglês e publicação nos Estados Unidos. Dizendo 

humoradamente enviar a carta de além-túmulo, comenta em tom de galhofa que “há de 

tudo na vida, até mortos que escrevem cartas aos matadores”. Na segunda, Mario 

responde enviando-lhe os volumes solicitados e mostrando-se interessado na tradução. 

Agradecido e afetuoso, termina também em tom de gracejo: “No mais, seu vingado 

morto-vivo, viva feliz aí no comercinho de Nova York, como e quanto quiser. Porém 

nada neste mundo me impede de desejar você morrendo de fome nestes brasis, vivendo 

de expedientes, xingando de canalha e pra baixo o Washington e o Prestes, e dando pro 

Brasil uns novos ‘Urupês’.”7 

Do trabalho de Carmen Lucia emerge o Lobato “moderno não modernista”, 

editor arrojado, publicista profícuo e escritor de sucesso, empenhado na modernização 

da sociedade brasileira, mas que não aderiu ao movimento modernista. 

Vem de Cassiano Nunes, um apaixonado estudioso de Lobato, outra 

contribuição para a revisão da posição de Lobato em relação à obra de Mario de 

Andrade, em carta pouco conhecida citada por Nunes em conferência proferida na ABL 

e reproduzida artesanalmente pelo autor.  

Notável coleção de cartas chegou-me surpreendentemente em casa, como presente. E 
que presente! Trata-se da coleção de cartas que Lobato remeteu ao romancista Flávio de 
Campos. Devo essa oferta à viúva do autor de PLANALTO, D. Hildegard Pires de 
Campos, senhora que ainda não tive o prazer de conhecer pessoalmente. Essas cartas 
são muito interessantes porque revelam as opiniões literárias de Lobato na última fase 
de sua vida. Desvelam também a eqüanimidade de Lobato, que muita gente só vê, 
através da luneta modernista, como misoneísta, inimigo da modernidade. Vejam só o 
que Lobato diz a respeito de seu antagonista Mário de Andrade, a quem Flávio queria 
atacar por seu romance PLANALTO ter sido castigado pela crítica do autor de 
BELAZARTE: “Tu és um monstro de orgulho, Flávio. Pois queres atacar ao Mário só 
porque ele exerceu o seu natural direito de crítica? Ele não te insultou, não te ofendeu. 
Como então revidar? Revidar ao quê? Se tiras ao crítico a liberdade de criticar, matas a 
crítica, Flávio. Faço votos para que a Censura impeça a saída do teu artigo no 
“Casmurro”. Fica feio para você danar com um cabra criticante só porque ele não 
gostou do teu livro da maneira pela qual querias que ele gostasse. 
Mário é um grande crítico. Mário é notabilíssimo. Mário, pelo seu talento sem par no 
analismo criticista, tem direito a tudo, até de meter o pau em você e em mim. Eu tenho 
levado pancadinhas dele. Certa feita chegou a publicar meu necrológio. Matou-me e 
enterrou-me. Em vez de revidar, conformei-me e sem mudar a minha opinião sobre ele. 
Inda esta semana cortei um pedaço de artigo dele sobre a nossa língua, ótimo. Mário é 
grande. Tem direito até de nos matar à moda dele.”8 
 

                                                 
7 AZEVEDO, Monteiro Lobato: um moderno não modernista. Ver especialmente o capítulo intitulado 
“Monteiro Lobato X modernistas, uma falsa questão?”, p. 28-36, e anexos p. 68-80. 
8 NUNES, A correspondência de Monteiro Lobato.  
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Enio Passiani, no livro Na trilha do Jeca, estuda a trajetória de Lobato 

observando as forças sociais atuando no campo literário, a partir do modelo de 

Bourdieu, e utiliza de modo produtivo as informações biográficas. As diferentes 

posições ocupadas por Lobato determinariam as diferentes (e correspondentes) relações 

que os modernistas estabeleceram com ele. Por esse motivo, Mario de Andrade teria 

escrito o necrológio só depois da falência da Editora Monteiro Lobato & Cia, e do 

conseqüente enfraquecimento, no campo literário, da posição do criador do Jeca Tatu. 

Para Passiani, este assassinato simbólico de Lobato por Mario de Andrade, 

através da publicação de seu necrológio, foi possível porque nessa ocasião Lobato não 

estava mais ocupando um lugar de destaque no campo da literatura. Trabalhando com 

categorias sociológicas, Passiani mostra como a figura pública de Lobato estava 

enfraquecida depois da falência de sua editora, o que fazia dele um alvo fácil para um 

Mario de Andrade que até então evitara dirigir para ele sua pontaria. Sentindo-se 

acuado, Lobato teria optado por se deslocar para um campo próximo, o da literatura 

infantil, onde estaria poupado de confrontos, reinando absoluto. 

O sociólogo apresenta argumentação semelhante utilizada por Tadeu Chiarelli 

para explicar o afastamento de Lobato da crítica de artes plásticas, depois dos problemas 

decorrentes de seu artigo sobre Anita Malfatti, e destaca o papel da crítica de Antonio 

Candido na canonização do modernismo. Ao conferir ao modernismo o status de 

“divisor de águas” da literatura brasileira, Antonio Candido assume o mesmo ponto de 

vista e o mesmo discurso dos participantes do movimento, dos quais seria, de certa 

forma, um herdeiro. O silêncio do crítico em relação à obra de Lobato, cujo nome 

sequer é mencionado em um texto panorâmico como é “Literatura e sociedade de 1900 

a 1945”, dá continuidade à “execução simbólica” de que o autor fora vítima. Por outro 

lado, Candido o ataca por tabela quando aponta os sérios limites e fraquezas da 

literatura regionalista, anterior a 22, à qual habitualmente seus livros de contos são 

associados.9  

Anderson Pires da Silva, em sua tese de doutoramento mencionada 

anteriormente, supõe, por sua vez, que o silêncio de Antonio Candido em relação a 

Lobato em “Literatura e cultura de 1900 a 1945” se deve ao fato de que Lobato de certa 

forma comprometeria a argumentação da análise ali apresentada. Segundo seu 

raciocínio, Candido incorpora em seu procedimento crítico os ditames modernistas, 

                                                 
9 PASSIANI, Na trilha do Jeca, p. 100-107.  
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colocando este movimento como marco inaugural e deixa de considerar o que há de 

concordância e mesmo pioneirismo na obra de Lobato, anterior a 1922. 

Wilson Martins, como já se viu, insiste nas explicações psicologizantes do 

percurso literário de Lobato, que segundo sua opinião teria sido submerso pela onda 

mordernista e, “subconscientemente convencido da própria exaustão como criador de 

literatura, toda sua glória repousando sobre uma desesperada raspagem de gavetas”, 

teria acabado por “repudiá-la” de “maneira sardônica”: dedicando-se aos “livros para 

crianças”10 

Como também já foi mencionado, há uma espécie de compensação da avaliação 

negativa da obra literária de Lobato por um certo exagero no elogio da “revolução 

editorial” por ele empreendida. Wilson Martins termina reforçando essa versão ao 

apresentar, por exemplo, duas notas da Revista do Brasil a respeito, precisamente, do 

extraordinário movimento editorial que então se verificava em São Paulo. 

Passiani aponta também em Candido uma “referência positiva a Lobato” no que 

diz respeito “à sua atuação editorial nos anos 20”, e cita um trecho do artigo de sua 

autoria intitulado “A revolução de 1930 e a cultura”, publicado em 1984: 

Ainda aqui estamos ante um processo começado nos anos 20, quando Monteiro Lobato 
fundou e desenvolveu a sua editora, marcada por alguns traços inovadores: preferência 
quase exclusiva por autores brasileiros do presente; interesse pelos problemas da hora; 
busca de uma fisionomia material própria, diferente dos padrões franceses e 
portugueses; esforço para vender por preços acessíveis sem quebra da qualidade 
editorial.11 
 
É comum que quem se debruce sobre a atividade editorial de Lobato, depare-se 

com a citação da carta que Lobato endereçou a comerciantes “dos quatro cantos do 

país” oferecendo em consignação um produto que poderia ser “querosene ou bacalhau”, 

mas era livro. É portanto com espanto que se lê a nota de Edgard Cavalheiro na 

biografia, reproduzindo palavras de Lobato transcritas do livro Prefácios e entrevistas: 

“Uma circular que eu redigi – e que hoje daria tudo para ter em meu arquivo. Essa 

circular marcou a virada da esquina da nossa cultura”12. Pode ser que a referida carta 

fosse de fato bastante próxima daquela que Lobato reconstitui anos depois, mas seria 

indispensável para quem a cita fazer a ressalva, e não tratá-la como se fosse um 

documento acessível. Cavalheiro coloca esta explicação de Lobato como nota, mas trata 

                                                 
10 MARTINS, História da inteligência brasileira,v. VI,  p. 173. 
11 Apud PASSIANI, Na trilha do Jeca, p. 103. O artigo de Candido no qual se encontra o trecho citado 
foi publicado em Novos Estudos Cebrap, São Paulo, v. 2,4, abr. 84 
12 CAVALHEIRO, Monteiro Lobato: vida e obra, p. 708, nota 72. 
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da carta no corpo da biografia, tomando as lembranças de Lobato como testemunho 

acima de qualquer possibilidade de contestação. 

No livro A república do Picapau amarelo André Luiz Vieira de Campos faz uma 

interessante leitura da obra de Monteiro Lobato, na linha da história das mentalidades, 

procurando nela indícios do pensamento de um grupo de intelectuais e empresários, de 

cujo projeto de modernização da sociedade brasileira Lobato seria porta-voz. Segundo 

Campos, este projeto seria liberal, contrário ao estatismo, baseado principalmente na 

experiência norte-americana, e teria sido totalmente suplantado pelo Estado Novo, 

fortemente intervencionista. Esta seria uma possível explicação para o esquecimento de 

sua obra nos anos 30 e 40: num contexto de polarização do debate ideológico entre 

fascismo e comunismo, sua literatura “não serviu para legitimar o Estado Novo (como a 

de Cassiano Ricardo), nem para apontar o caminho do socialismo (como fez Jorge 

Amado).” Como “registro de uma visão de mundo liberal que submergiu” na história de 

nossas idéias, teria sido condenada ao esquecimento, como cabe em geral aos 

perdedores.13 

O historiador apresenta indistintamente as obras para adultos e para crianças – o 

que é um aspecto interessante de seu trabalho –, mostrando como os elementos 

estudados estão presentes tanto em uma como na outra, como resultado do empenho de 

Lobato na difusão de idéias e pontos de vista para ambos os públicos. Como exemplo, 

pode-se destacar sua produção jornalística em torno da luta pela prospecção e 

exploração de petróleo, reunida no livro intitulado O escândalo do petróleo, publicado 

em 1936, e o livro da série de literatura infantil O poço do Visconde, de 1937 (logo 

proibido pelo Estado Novo), que trata do mesmo tema, igualmente resultantes de sua 

atuação à frente de uma companhia petrolífera por ele fundada. 

Outro ponto interessante a ser destacado é a interpretação que faz Campos do 

personagem Jeca Tatu em diferentes textos e momentos da vida de Lobato. Se hoje a 

leitura corrente aponta a redenção do Jeca pela ciência, através do saneamento e da 

saúde pública, para o historiador o Jeca seria recuperado pelo trabalho, que lhe daria os 

meios de ascender a outra condição de vida. Esta possibilidade se sustentaria na 

concepção taylorista (e depois fordista) segundo a qual a eficiência do trabalhador 

produtivo traria resultados positivos não só para o patrão, mas também para si mesmo e 

para todos os clientes, numa cadeia de distribuição de lucros e barateamento de 

                                                 
13 CAMPOS, p. 117-8 
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produtos. Um outro exemplo desta firme convicção de Lobato seria Chico Pirambóia, 

personagem do livro O poço do Visconde, um “caboclo opilado”, paupérrimo, que 

depois da descoberta do petróleo se emprega numa companhia petrolífera e, com um 

bom salário, melhora de vida e transforma-se num possível empreendedor, pensando em 

fazer uma sociedade para abrir seu próprio poço.  

O nome Pirambóia foi emprestado de um raro peixe amazônico, cuja 

particularidade é ter guelras e escamas mas também ter pulmões, o que faz dele ao 

mesmo tempo peixe e anfíbio, espertamente traduzido na a língua tupi pela expressão 

“peixe-cobra”, significado de pirambóia. O pirambóia seria portanto um elo da 

evolução, um fóssil vivo, um registro da passagem da vida na água para a vida na terra, 

da mesma maneira que o personagem Chico Pirambóia seria o elo de uma outra 

evolução: a transição de uma sociedade atrasada, agrária e oligárquica para outra mais 

moderna, liberal e industrializada.14 

O Lobato que desponta das páginas de Campos é, além de escritor, muito mais 

empresário que fazendeiro ou pintor. É de seu contato com a atividade industrial – como 

editor, adido comercial do Brasil nos Estados Unidos, empresário do ferro e do petróleo 

– que nasceriam suas propostas regeneradoras de solução para os problemas do país. 

Temos, então, em diferentes momentos da história das idéias no Brasil, 

diferentes imagens de Lobato, tecidas por leitores que se debruçaram sobre sua obra e 

recorreram a dados biográficos para nela se orientarem.  

O recorte biográfico privilegiado por Wilson Martins – o Monteiro Lobato 

fazendeiro, à semelhança de Policarpo Quaresma; a insistência dos modernistas em se 

referir a Lobato como pintor, quando tratam de suas opiniões sobre Anita Malfatti; e a 

supervalorização da atividade editorial, que se superpõe à literária, são exemplos da 

escolha e ampliação da importância de um determinado aspecto da vida do escritor 

conforme o que se queira demonstrar na sua obra. Quando seria talvez mais produtivo, 

ao contrário, dar à obra a sua devida importância e buscar nela possíveis impulsos de 

vida, fazendo uma biografia a contrapelo, que se escreve a partir das forças vitais 

presentes nos textos do biografado, sem a intenção de localizar dados biográficos que 

sirvam ao crítico para sustentar esta ou aquela posição.  

Como última das versões de Lobato aqui apresentadas – e servindo de 

alternativa prévia a tantas e tão desencontras interpretações –, trancreve-se sua 

                                                 
14 CAMPOS, A república do Picapau Amarelo, p. 128-9 
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autobiografia, irônica, jocosa e repleta de referências à literatura, feita a pedido de um 

amigo e publicada em maio de 1921 no número de estréia de A novela semanal: 

Nasceu em Taubaté, aos 18 de abril de 1884 (na verdade 1882). Mamou até 87. Falou 
tarde, e ouviu pela primeira vez, aos 5 anos, um célebre ditado: "Cavalo pangaré/ 
Mulher qu ... em pé/ Gente de Taubaté/ Dominus libera mé".  

Concordou. 

Depois, teve caxumba aos 9 anos. Sarampo aos 10. Tosse comprida aos 11. Primeiras 
espinhas aos 15. 

Gostava de livros. Leu o Carlos Magno e os doze pares de França, o Robinson Crusoé, e 
todo o Júlio Verne. 

Metido em colégio, foi um aluno nem bom nem mau – apagado. Tomou bomba em 
exame de português, dada pelo Freire. Insistiu. Formou-se em Direito, com um 
simplesmente no 4º ano – merecidíssimo. Foi promotor em Areias, mas não promoveu 
coisa nenhuma. Não tinha jeito para a chicana e abandonou o anel de rubi (que nunca 
usou no dedo, aliás). 

Fez-se fazendeiro. Gramou café a 4,200 a arroba e feijão a 4.000 o alqueire.  

Convenceu-se a tempo que isso de ser produtor é sinônimo de ser imbecil e mudou de 
classe. Passou ao paraíso dos intermediários. Fez-se negociante, matriculadíssimo. 
Começou editando a si próprio e acabou editando aos outros.  

Escreveu umas tantas lorotas que se vendem – Urupês, gênero de grande saída, Cidades 
mortas, Idéias de Jeca Tatu, subprodutos, Problema vital, Negrinha, Narizinho. 
Pretende publicar ainda um romance sensacional que começa por um tiro: 

– Pum! E o infame cai redondamente morto... 

Nesse romance introduzirá uma novidade de grande alcance, qual seja, a de suprimir 
todos os pedaços que o leitor pula. 

Particularidades: não faz nem entende de versos, nem tentou o raid a Buenos Aires. 

Físico: lindo!15 

                                                 
15 LOBATO, A Novela Semanal, São Paulo, nº 1, 2 de maio 1921. Apud AZEVEDO, Furacão na 
Botocúndia, p. 17-18. Também acessível no site www.projetomemoria.art.br 
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Silviano Santiago, estudando O triste fim de Policarpo Quaresma, sugere, no 

artigo intitulado “Uma ferroada no peito do pé”, que o isolamento de Lima Barreto 

poderia ser explicado pelo fato “de ter ele assumido uma estética popular numa 

literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimação do produto ficcional 

foram sempre os dados pela leitura erudita.”1 Esta é uma possível resposta à sua 

permanente indagação a respeito do lugar ocupado pelo narrador ficcional na literatura 

brasileira, exposta em outro artigo do mesmo livro, “Vale quanto pesa”2, de 1978, no 

qual aponta a tendência da prosa de ficção para o memorialismo e a autobiografia, 

resultante por um lado do permanente desejo por parte do escritor de mapeamento de 

sua própria origem e por outro do limitado alcance dos textos, cuja circulação é restrita 

ao reduzido número de letrados, leitores com experiências muito próximas à do escritor. 

Nesta perspectiva, o livro é um objeto de classe e o “narrador-intelectual” seu legítimo 

representante. Daí a importância, apontada por Silviano Santiago, de uma outra 

“vertente” de narradores ficcionais, representada por Grande sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa, pois ali “o intelectual apenas serve para colher o discurso do indivíduo 

não-citadino, do ser não-incorporado aos valores ditos culturais e europeizados da 

sociedade brasileira, do caboclo enfim”3. Nesta linhagem, que se poderia chamar de 

“nacional-popular”, estariam incluídos José Lins do Rego, Ariano Suassuna em A Pedra 

do reino, Clarice Lispector em A Hora da estrela, e Os sertões, de Euclides da Cunha 

(“dentro do pré-modernismo”).  

Dando-se continuidade à reflexão do autor, seria possível incluir Lima Barreto, o 

que de certa forma ele mesmo faz no ensaio sobre o autor acima mencionado, e também 

Monteiro Lobato, autor interessado na conquista de públicos cada vez mais numerosos, 

não apenas para os livros que escrevia, como também para os que editava, destinados a 

transpor barreiras culturais até alcançar todos os segmentos da sociedade. 

                                                 
1 SANTIAGO, “Uma ferroada no peito do pé”, in Vale quanto pesa, p. 166. 
2 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p.25-40. 
3 SANTIAGO, “Vale quanto pesa”, in Vale quanto pesa, p. 36. 
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Tome-se como exemplo um trecho do conto “O luzeiro agrícola”, de 1910, 

incluído em Cidades mortas, no qual um poeta com “a palidez de Capistrano”, 

“magreza à Fagundes Varela” e “spleen à Lord Byron” procura publicar seus poemas, 

tendo o seguinte diálogo com um possível editor a quem fora procurar: 

– São versos puros, senhor, versos sentidos, cheios d’alma. Virão enriquecer o 
patrimônio lírico da humanidade. 
– E arruinar o meu patrimônio econômico, retorquiu a fera. De lirismo bastam-me 
aquelas prateleiras que editei no tempo em que era tolo e não se vendem nem a peso.4 
 
O personagem, cansado da vida quase miserável que leva como poeta romântico, 

resolve “cavar” um emprego público, o que consegue graças às belas imagens que 

constrói durante a conversa com o “pistolão”, sendo pelo mesmo designado inspetor 

agrícola. Embora sem entender de agricultura, tem como única função escrever 

relatórios minuciosos sobre assuntos de sua livre escolha, que depois de impressos em 

mil exemplares, serão sistematicamente incinerados. 

Este é um dos inúmeros contos em que Lobato expõe sua desconfiança em 

relação à literatura de salão, à poesia e aos poetas que professam a “arte pela arte”, e 

antecipa sua conduta futura como editor atento ao gosto e à ampliação do público. Ao 

tratar dos procedimentos literários em seus contos, fazendo a crítica do beletrismo, está 

como que capacitando seu leitor a ler com igual desconfiança as histórias “água-com-

açúcar”, levando-o a adotar critérios de avaliação próximos dos seus . 

Por isso, é compreensível seu entusiasmo por Lima Barreto, autor no qual 

identifica uma escrita não “literatizante” e sobre o qual Lobato registra, em carta a 

Godofredo Rangel de outubro de 1916, suas primeiras impressões, já então elogiosas: 

Conheces Lima Barreto? Li dele, na Águia, dois contos, e pelos jornais soube do triunfo 
do Policarpo Quaresma, cuja segunda edição já lá se foi. A ajuizar pelo que li, este 
sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os coevos e coelhos, inclusive o 
Neto. Facílimo na língua, engenhoso, fino, dá impressão de escrever sem torturamento – 
ao modo das torneiras que fluem uniformemente a sua corda d’água. Vou ver se 
encontro um Policarpo e aí o terás. Bacoreja-me que temos pela proa o romancista 
brasileiro que faltava.5  
 
Francisco de Assis Barbosa, biógrafo e profundo conhecedor da obra de Lima 

Barreto, atribui ao entusiasmo de Lobato dois equívocos cometidos na carta a Rangel, 

como explica na nota de apresentação da correspondência trocada entre os dois 

escritores: a revista portuguesa Águia, editada no Porto, só publicou um conto de Lima 

Barreto, “Um e outro”, e a segunda edição de Policarpo Quaresma é de 1943, a menos 

                                                 
4 LOBATO, “O luzeiro agrícola”, in Cidades mortas, p. 132 
5 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 2, p. 108. 
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que Lobato considerasse como a primeira a publicação em folhetim do Jornal do 

Comércio. 6 

O que Lobato percebe como qualidade literária e elogia em seu estilo é 

precisamente aquilo que para muitos, à época, pareceu fraqueza. Ao apontar que era 

“facílimo na língua”, Lobato estava reconhecendo em Lima Barreto um adversário dos 

preciosistas representados por Coelho Neto (mencionado ironicamente através de um 

trocadilho), e um aliado em seu próprio projeto de ampliação do público leitor na 

medida em que escreve numa língua “sem torturamento”, mais próxima à do falante 

brasileiro. 

Logo que assumir a direção Revista do Brasil, em 1918, Lobato enviará a Lima 

Barreto um convite para que se torne colaborador do periódico: 

Prezadíssimo Lima Barreto 
A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus colaboradores. Ninho de 
medalhões e perobas, ela clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no goto 
[sic] do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem 
ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette gramatical que 
inutiliza metade de nossos autores. Queremos contos, romances, o diabo, mas à moda 
do Policarpo Quaresma, da Bruzundanga, etc. A confraria é pobre, mas paga, por isso 
não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo. 
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável. 
Do confrade 
       Monteiro Lobato 
P.S. – Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto. L. 
 
É provavelmente por receio de que tais considerações chegassem aos ouvidos de 

“medalhões e perobas” que Lobato pede a Lima Barreto que rasgue o bilhete, pedido 

que, como se vê, não foi atendido. O tom de Lobato é íntimo, como se sentisse de fato 

uma grande afinidade pelo interlocutor. Note-se ainda que para o editor é fundamental 

publicar “coisas que caiam no goto do público”, que agradem e vendam-se bem – o que 

ele de fato conseguiu, pois ampliou consideravelmente o número de assinantes e leitores 

da revista. Também chama a atenção a informação de que “a confraria é pobre, mas 

paga”, o que indica seu interesse pela profissionalização do trabalho de escritor.  

Lima Barreto parece ter atendido ao convite propondo a publicação do livro 

Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, idéia que Lobato aceitou prontamente, 

respondendo em novembro de 1918 com a exposição de cálculos e possíveis formas de 

pagamento ao autor. Junto com a carta seguinte, na qual agradece o dinheiro e o 

                                                 
6 BARRETO, Correspondência, p. 48. 
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contrato recebidos, Lima Barreto envia um exemplar de Isaías Caminha, livro sobre o 

qual Lobato escreve a Rangel: 

Como ainda estou de resguardo e preso em casa, leio como nos bons tempos de 
Taubaté. Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, Isaías Caminha. É dos 
legíveis de cabo a rabo. Romancista de verdade. Amanhã vou assinar com ele contrato 
para a edição dum livro novo, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá, cujos originais já 
estão aqui. A letra é infamérrima e irregularíssima. Há trechos em que o autor 
positivamente cambaleia, e outros em que pára para “destripar o mico.” Mas quanto 
talento e do bom!7 
 
A partir de então, há nas cartas trocadas entre Lobato e Lima Barreto muitas 

informações do editor sobre o andamento do trabalho para a publicação. Em 28 de 

dezembro de 1918, Lobato parece interromper o trabalho de revisão do novo livro para 

enviar-lhe suas impressões:  

Recebi as últimas provas, e acabo de rever eu mesmo os primeiros capítulos do teu 
livro. Que obra preciosa estás a fazer! Mais tarde será nos teus livros e nalguns de 
Machado de Assis, mas sobretudo nos teus, que os pósteros poderão “sentir” o Rio atual 
com todas as suas mazelas de salão por cima e Sapucaia por baixo. Paisagens e almas, 
todas, está tudo ali. 8 
 
Lobato, que procura na literatura a petite histoire, como foi exposto em capítulo 

anterior desta tese, encontra-a fartamente representada em Gonzaga de Sá: a memória 

das pessoas comuns e não a história grandiloqüente e oficial, e impressões do Rio – 

visto de longe pelo leitor paulista –, onde apesar dos “salões” não se consegue esconder 

as mazelas representadas pelo depósito de lixo da ilha de Sapucaia9. Lobato antevê, nos 

livros de Lima Barreto, bem como nos de Machado de Assis, o valor de registro 

histórico do cotidiano da cidade e de seus habitantes, sintetizando em uma frase o que se 

pode apreender da vida por meio da boa literatura: “Paisagens e almas, todas, está tudo 

ali”. E que aponta mais uma vez a íntima relação entre os elementos do cenário e o 

personagens de sua própria ficção. 

Os dois escritores continuariam trocando cartas com opiniões sobre as 

respectivas obras e “retalhos” de jornal, como gostava Lima Barreto, com resenhas que 

interessassem a um ou outro. Uma correspondência fundada na literatura e por ela 

alimentada, como a de Lobato com Rangel, que será interrompida pela morte de Lima 

Barreto, em novembro de 1922. E que faz pensar, portanto, que, seria melhor, 

contrariamente a Wilson Martins, em vez de aproximar Monteiro Lobato de Policarpo 
                                                 
7 LOBATO, A barca de Gleyre, t. 2, p. 186. 
8 BARRETO, Correspondência, p. 55. 
9 A explicação encontra-se na crônica “Homem ou bois de canga?” in Bagatelas, São Paulo: Brasiliense, 
1961, p. 272. Apud FREITAS, Celi  Silva Gomes de, “Lima Barreto, um intelectual-negro na “Avenida 
Central”. Revista Intellectus. Ano 04, vol. I-2005. Acessível em www2.uerj.br/intellectus 
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Quaresma, aproximá-lo de seu autor, Lima Barreto, observando princípios estéticos e 

compromissos éticos comuns, que conformaram suas escritas e fizeram-nos proscritos 

dos “salões” da “grande” história literária.  

Estudando a trajetória editorial dos livros de contos de Lobato, Milena Ribeiro 

Martins mostra como as primeiras edições foram alteradas sucessivamente, com 

modificações e reescritas de textos, além da supressão de alguns contos e inclusão de 

outros, em geral publicados inicialmente em periódicos. 10 Lobato não guardou originais 

na gaveta, preferindo publicá-los e em seguida reescrevê-los, provavelmente 

aproveitando críticas e comentários. Seu processo de trabalho foi sempre o mesmo, 

portanto não se justifica a idéia muito difundida segundo a qual apenas Urupês teria 

sido concebido como livro, tendo sido os outros um agrupamento apressado de velhos 

textos reaproveitados na esteira do sucesso do primeiro. Lobato alia à atividade de 

escritor a de empresário atuante no mercado do livro, que tem o olhar voltado para o 

horizonte técnico a sua frente, de cujos avanços se beneficia; mentor de um projeto 

editorial arrojado que inclui inovações na apresentação do livro para torná-lo mais 

atraente, barateamento do preço final para o consumidor, aumento de tiragens e de 

pontos de venda, coerente com seu projeto literário de criação de textos de forte apelo 

popular, em linguagem acessível.  

Lobato também se desdobra em gêneros discursivos diversos, escapando aos 

limites da prosa de ficção para entrar por textos de opinião, por crônicas, por ensaios, 

por prefácios e, finalmente, pelas cartas, convertidas em obra, fazendo a revisão à sua 

maneira de “cultura literária tradicional, centrada no livro” e adotando o discurso da 

publicidade e da propaganda, os quais, segundo Walter Benjamin, “enquanto idioma da 

metrópole moderna revelam-se incomparavelmente superiores”.11 

O esforço empreendido por Lobato como escritor e editor para fazer chegarem 

os livros a camadas da população historicamente alijadas do circuito de leituras se 

assemelha aos procedimentos adotados no mesmo período pela “vanguarda histórica” da 

América hispânica (que compreende, no quadro da pesquisa de Viviana Gelado, aqui 

tomada como referência, a segunda metade dos anos dez até os primeiros anos da 

década de trinta do século XX)12, tais como iniciativas editoriais de popularização da 

literatura universal por meio de coleções vendidas a preços moderados; edição de 

                                                 
10 MARTINS, Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos. 
11 BOLLE, Fisiognomia da metrópole moderna, p. 274-275. 
12 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 13.  
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revistas de caráter formativo, tornando acessíveis ao grande público textos não literários 

de cunho político ou científico; e incorporação, pelos artistas da vanguarda, de aspectos 

da cultura popular nos temas ou na forma de seus textos e produções plásticas. 

No Brasil, a “vanguarda” foi identificada ao “modernismo”, diferentemente do 

que se deu nos países de língua espanhola, onde o termo “modernismo” designa a 

estética da Belle Époque, com sua carga de “civilização” e “modernização científica” da 

sociedade, contra a qual a vanguarda se insurge. A vanguarda brasileira terá um projeto 

estético com fundamentos próximos aos dos movimentos vanguardistas dos países 

vizinhos, seus contemporâneos, sem contudo encampar o projeto de intervenção social e 

democratização do acesso aos bens simbólicos da “alta cultura” que os caracterizaram, e 

que foi preocupação constante de Lobato. Como se o ideário da vanguarda, ao chegar ao 

Brasil, fosse esvaziado de seu aspecto de subversão ideológica, sendo aproveitado 

exclusivamente seu caráter de subversão formal, que dava como resultado obras de 

difícil compreensão pelo leitor comum e de circulação altamente restrita, como é de 

hábito nos grupos vanguardistas. Seria talvez nesta bifurcação entre projeto estético e 

projeto social que se poderia localizar o afastamento entre Lobato e os modernistas 

brasileiros (por ele apontada em “O nosso dualismo”), e a proximidade de sua atuação 

com a “vanguarda histórica” hispano-americana. 

A compreensão da vanguarda como discurso cultural e não só literário13, com a 

conseqüente pluralidade de bens simbólicos que possa produzir, confere maior 

importância ao papel de Lobato como autor multifacetado, além de editor, duas 

maneiras de realização de seu projeto “vanguardista” de reformar a sociedade. A 

valorização do popular teria em Lobato função semelhante à assinalada por Viviana 

Gelado em Macunaíma, no qual “o discurso narrativo opera uma apropriação paródica 

do popular [...] orientada conscientemente à afirmação renovada da identidade frente a 

uma arte acadêmica que nega ou oculta as manifestações do popular”, podendo assim o 

popular, “ressemantizado e disfarçado de paródia” “ascender no mercado a um novo 

público leitor”14. Em outras palavras, trata-se de elevar o popular ao mesmo nível da 

alta cultura, sendo “o novo público leitor” a mesma diminuta parcela letrada da 

sociedade de sempre. Mas Lobato, além de elevar o popular, “rebaixa” seu texto para 

que possa chegar até camadas realmente novas de leitores. Ele não quer apenas 

aproximar, como faz Mário de Andrade, o popular do “leitor culto”; quer também, e 

                                                 
13 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 26. 
14 GELADO, Poéticas da transgressão, p. 28.  
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talvez principalmente, aproximar o “texto culto” do “leitor popular” e para isso se 

desdobra em mediações que encurtem as distâncias a serem enfrentadas, adotando uma 

“estética popular” semelhante àquela que Silviano Santiago identificou em Lima 

Barreto, permeada de traços de oralidade, de narrativas tradicionais, de saberes coletivos 

sobre o mundo vegetal. 

O conceito de pré-modernismo construído a partir da idéia de diluição das 

tendências anteriores e preparação do modernismo esconde o que pode existir de 

próprio e produtivo na produção de Lobato. Designá-lo como regionalista apaga as 

tensões encenadas em sua obra. Dizer que é anti-modernista oculta seu empenho na 

modernização da sociedade. E fazer uso raso da biografia leva a interpretações 

apressadas. 

É necessário que se criem categorias independentes para a crítica literária 

brasileira, desvinculando-as do modernismo como ponto de referência. É preciso reler a 

obra de Lobato com novos parâmetros, indo contra os lugares-comuns, procurando ver 

quais forças a organizam internamente e a tensionam. Assim será possível debruçar-se 

sobre seus textos para encontrar o que há neles de paisagens e de almas.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



Referências Bibliográficas 
 
Bibliografia geral 
AGAMBEN, Giorgio. “Infância e história. Ensaio sobre a destruição da experiência”. In 

Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. 
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 

BARRETO, Lima. Correspondência. São Paulo: Brasiliense, 1956. t. 2 

BATISTA, Marta R. (org.) Brasil: primeiro tempo modernista 1917/29. São Paulo: 
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. 

BHABHA, Homi K. O local da cultura.. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo, Brasiliense, 1985. 

______. Documentos de cultura, documentos de barbárie. Org. Willi Bolle. São Paulo: 
Cultrix; EDUSP, 1986. 

BOLLÈME, Geneviève. O povo por escrito. São Paulo: Martins Fontes, 1988. 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 2. ed., São Paulo: Cultrix, 
1977. 

______ . O pré-modernismo. São Paulo: Cultrix, 1981. 

BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1964. vol. I. 

BROCA, José Brito. A vida literária no Brasil ─ 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1975 

CALDAS AULETE, Dicionário contemporâneo da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Delta, 1958. 

CANCLINI, Néstor García. Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da 
globalização. 3. ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 1995. 

______. Culturas híbridas. 2. ed. São Paulo: EDUSP, 1998.  

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 
1981. 2 vol. 

______. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Literatura e sociedade. 7. ed. São Paulo: 
Nacional,1985. 

______. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educação pela noite e outros ensaios. 
São Paulo: Ática, 2000. p. 140-162. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

130

CASCUDO, Luiz da Camara. Dicionário do folclore brasileiro. 4 ed revista e 
aumentada. São Paulo: Melhoramentos; Brasília: INL, 1979. 

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANDT, Alan. Dicionário de símbolos. Coord. de 
Carlos Sussekind. Trad. Vera Costa e Silva, Raul de Sá Barbosa, Angela Melim, 
Lúcia Melim, 9 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995. 

CHIARA, Ana Cristina. “O real cobra seu preço”. In OLIVEIRA, Ana Lúcia M. (Org.). 
Linhas de fuga: trânsitos ficcionais. Rio de Janeiro: 7letras, 2004. p. 23-39. 

DE CERTEAU, Michel. “A beleza do morto”. In REVEL, Jacques (org.) A invenção da 
sociedade. Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. pp. 49-75. 

______. “Formas de especialização: os intelectuais e a cultura “popular” em França 
(1650-1800)”. In REVEL, Jacques (org.) A invenção da sociedade. Lisboa: 
Difel; Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989. 

______. “A economia escriturística”. In A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. Trad. 
Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. 

DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. Trad. Edmundo Fernandes Dias e Ruth 
Joffily Dias. Rio de Janeiro: Rio, 1976. 

______ e GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. .Trad. Júlio Castañon 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977. 

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa.2 ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1990. 

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 1996. 

______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979. 

Fundação Casa de Rui Barbosa. Sobre o Pré-Modernismo. Rio de Janeiro: Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1988. 

GÁRATE, Miriam V. Civilização e barbárie n’Os sertões: entre Domingo Faustino 
Sarmiento e Euclides da Cunha. Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: 
Fapesp, 2001. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva: FAPESP, Campinas: Unicamp, 1994. 

GELADO, Viviana. Poéticas da transgressão: vanguarda e cultura popular nos anos 20 
na América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras; São Carlos, SP: EdUFSCar, 2006.  

GINZBURG, C. O queijo e os vermes : o cotidiano e as idéias de um moleiro 
perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

131

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 2. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 
1998. 

______. “Notas sobre a desconstrução do popular”. in Da diáspora: Identidades e 
mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasília: Representação da 
UNESCO no Brasil, 2003. 

HALLEWELL, Lawrence. O Livro no Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo/ T. A. Queirós, 1985. 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 21. ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1989. 

JOUVE, Vincent. Poétique des valeurs. Paris: PUF, 2001. 

LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil brasileira: história e 
histórias. São Paulo: Ática, 1984  

______. Um Brasil para crianças – Para conhecer a literatura infantil brasileira: 
histórias, autores e textos. São Paulo: Global, 1986  

______. Formação da leitura no Brasil. São Paulo: Ática, 1996. 

LIMA, Nísia Trindade. Um sertão chamado Brasil: intelectuais e representação 
geográfica da identidade nacional. Rio de janeiro: Revan: IUPERJ, UCAM, 
1999. 

MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediaçõse: comunicação, cultura e 
hegemonia. 2. ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 2001.  

MARTINS, Wilson. A literatura brasileira: o modernismo. São Paulo: Cultrix, 1977. 

______. História da inteligência brasileira. São Pulo: Cultrix: Ed. Da Universidade de 
São Paulo, 1978. vol. VI e VI. 

MATOS, Claudia Neiva de. Poesia popular na república das letras: Sílvio Romero 
folclorista. Rio de Janeiro: Funarte, UFRJ, 1994. 

NIETZSCHE, Frederico. O crepúsculo dos ídolos. Trad. Maria do Carmo Ravara Cary. 
Lisboa: Editorial Presença, 1973. 

NIETZSCHE, Frederico. O crepúsculo dos ídolos. Trad. Maria do Carmo Ravara Cary. 
Lisboa: Editorial Presença, 1973. 

NOVAIS, Fernando A. (coord.) e SEVCENKO, Nicolau (org.). História da vida 
privada no Brasil: república: da Belle Epoque à Era do Rádio. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 

ORTIZ, Renato. Cultura popular: românticos e folcloristas. São Paulo: PUC-SP, 1985. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

132

PEREIRA, Lucia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção: de 1870 a 
1920. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Edusp, 1988. 

PEREIRA, Maria Antonieta e REIS, Eliana Lourenço de L. Literatura e estudos 
culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2000. 

PIZARRO, Ana (Coord.). “Introducción”. In La literatura latinoamericana como 
processo. Buenos Aires; Centro Editor de América Latina, 1985. 

ROMERO, Sílvio. Folclore brasileiro: Contos populares do Brasil. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1954. 

SANTIAGO, Silviano. “Uma ferroada no peito do pé”. Vale quanto pesa: ensaios sobre 
questões político-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. 

______. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

______. Uma literatura nos trópicos. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 

______. O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural. Belo Horizonte: 
UFMG, 2004. 

Seminário Folclore e Cultura popular: as várias faces de um debate. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Funarte, CNFCP, 2000. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz.O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão 
racial no Brasil: 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

______. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

SILVA, Anderson Pires. Mario & Oswald: uma história privada do Modernismo. Tese 
de doutoramento em literatura brasileira. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2006. Cópia 
xerográfica. 

SOUZA, Eneida Maria de. Crítica cult. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002. 

SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.  

______. “O figurino e a forja”. In Fundação Casa de Rui Barbosa. Sobre o Pré-
Modernismo. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988. 

______. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990. 

______. “O escritor como genealogista: a função da literatura e a língua literária no 
romantismo brasileiro”. In: PIZARRO, Ana (Org.). América Latina: palavra, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

133

literatura e cultura. v. 2. São Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1994. p. 
457-458  

______. “Relógios e ritmos”. In A voz e a série. Rio de Janeiro: Sette letras; Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 1998. p. 71-103. 

TERRA, Carlos Gonçalves. Os jardins no Brasil no século XIX: Glaziou revisitado. 2 
ed. Rio de Janeiro: EBA/ UFRJ, 2000. 

VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro: 1947-
1964. Rio de Janeiro: Funarte, Fundação Getúlio Vargas, 1997. 

WERNECK, Maria Helena.“Um pensar saudável sobre biografias”. In O homem 
encadernado. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. p. 17-30. 

 
 
 
Obras sobre Monteiro Lobato 
 
ALBERGARIA, Lino de. Monteiro Lobato, o Andersen desta terra. Revista Presença 

Pedagógica, Belo Horizonte, v. 4, n.21, p. 65 -73, maio-jun. 1998. 

ANDRADE, Oswald. “Carta a Monteiro Lobato”. In Ponta de lança. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira / INL-MEC, s/d. p. 3-8. 

AZEVEDO, Carmen Lúcia de, CAMARGO, Maria Mascarenhas de Rezende e 
SACHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia. São Paulo: 
Editora Senac São Paulo, 1997. 

______. Monteiro Lobato: um moderno não modernista. Dissertação de Mestrado. Rio 
de Janeiro: Puc-Rio / Departamento de História, 2002. 

BIGNOTTO, Cilza Carla. O outro Sítio do Picapau Amarelo. Revista Presença 
Pedagógica, Belo Horizonte, v. 4, n. 23, p. 21-31, set.-out. 1998. 

______. Duas leituras da infância segundo Monteiro Lobato. Dissertação de Mestrado. 
Campinas: UNICAMP / IEL, 1998. Disponível no site 
http://www.unicamp.br/iel/memoria  

CAMPOS, André Luiz Vieira de. A república do picapau amarelo: uma leitura de 
Monteiro Lobato. São Paulo: Martins Fontes, 1986. 

CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1956. 

CHIARELLI, Tadeu. Um Jeca nos vernissages paulistas. São Paulo: EDUSP, 1995. 

CONTE, Alberto. Monteiro Lobato: o homem e a obra. São Paulo: Brasiliense, 1948 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

134

DANTAS, Paulo. Vozes do tempo de Lobato. São Paulo: Traço, 1982. 

FRAIZ, Priscila e VIANNA, Aurélio (org.). Conversa entre amigos: Correspondência 
escolhida entre Anísio Teixeira e Monteiro Lobato. Salvador: Fundação Cultural 
do Estado da Bahia; Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas/Cpdoc, 1986. 

KOSHIANA, Alice. Monteiro Lobato: intelectual, empresário, editor. São Paulo: 
T.A.Queirós, 1982. 

LAJOLO, Marisa (org.). Monteiro Lobato. São Paulo: Abril Educação, 1981. Literatura 
Comentada. 

______. “Jeca Tatu em três tempos”. In SCHWARZ, Roberto (org.). Os pobres na 
literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 101-105. 

______. Monteiro Lobato: a modernidade do contra. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
Série Encanto Radical. 

______. “A figura do negro em Monteiro Lobato”. Revista Presença Pedagógica, Belo 
Horizonte, v. 4, n. 23, p. 21-31, set-out. 1998. 

______. Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida. São Paulo: Moderna, 2000. 

______ (Org.). Quando o carteiro chegou... Cartões postais a Purezinha – Monteiro 
Lobato. São Paulo: Moderna, 2006. 

LANDERS, Vasda Bonafini. De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o Modernismo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1988. 

MARINI FILHO, Humberto. O estranho caso de Monteiro Lobato com a identidade 
nacional – interpretação da obra adulta. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: 
UFRJ/ECO, 2000. 

MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato: história das edições dos contos 
lobatianos. Tese de doutoramento em Literatura Brasileira. Campinas: 
UNICAMP / IEL, 2003. Disponível no site http://www.unicamp.br/iel/memoria 

MELLONI, Rosa Maria. Monteiro Lobato: a saga imaginária de uma vida. São Paulo: 
Plêiade, 1998.  

NUNES, Cassiano. A correspodência de Monteiro Lobato. São Paulo: s/e, 1982. 

PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: Monteiro Lobato e a formação do campo literário 
no Brasil. Bauru, SP: EDUSC, 2003. 

PENTEADO, José Whitaker. Os filhos de Lobato: o imaginário infantil da ideologia do 
adulto. Rio de Janeiro: Qualitymark / Dunya Editora, 1997. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

135

SANDRONI, Luciana. Minhas memórias de Lobato, contadas por Emília, Marquesa de 
Rabicó, e pelo Viconde de Sabugosa. São Paulo: Companhia das Letrinhas, 
1997. 

SANTIAGO, Silviano. Um dínamo em movimento. Folha de São Paulo, São Paulo, 28 
jun. 1998, Mais! p.4-5 

STAROBINAS, Lilian. O caleidoscópio da modernização: discutindo a atuação de 
Monteiro Lobato. Dissertação de Mestrado. São Paulo: Departamento de 
História da FFLCH / USP, 1992. 

TRUSEN, Sylvia Maria. Os Grimm no Sítio do Picapau Amarelo: tradução e recepção 
dos contos de Grimm em Monteiro Lobato. Dissertação de Mestrado. Fortaleza: 
Faculdade de Letras da UFC, 1995. 

VASCONCELLOS, Zinda Maria Carvalho de. O universo ideológico da obra infantil 
de Monteiro Lobato. s.l.: Traço, 1982. 

YUNES, Eliana. Presença de Monteiro Lobato. Rio de Janeiro: Divulgação e Pesquisa, 
1982. 

ZILBERMAN, Regina (org.) Atualidade de Monteiro Lobato. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1983. 

 

 

Obras de Monteiro Lobato 

LOBATO, Monteiro. O Sacy Pererê: resultado de um inquérito. Rio de Janeiro: Gráfica 
JB S. A., 1998. Fac-símile de: O Sacy Pererê: resultado de um inquérito. São 
Paulo: Secção de Obras de “O Estado de São Paulo”, 1918. 

______. Urupês. 15 ed. São Paulo: Brasiliense, 1969. (Obras completas v. 1) 

______. Cidades mortas. 9 ed. São Paulo: Brasiliense, 1959. (Obras completas v. 2) 

______. Negrinha. 14 ed. São Paulo: Brasiliense, 1968. (Obras completas v. 3) 

______. Idéias de Jeca Tatu. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. (Obras completas v. 4) 

______. A onda verde e O presidente negro. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. (Obras 
completas v. 5) 

______. Na antevéspera. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. (Obras completas v. 6) 

______. Mr Slang e o Brasil e Problema Vital. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1948. 
(Obras completas v. 8) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



 

 

136

______. Mundo da lua e Miscelânea. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. (Obras 
completas v. 10) 

______. A barca de Gleyre. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1948. 2 t. (Obras completas v. 
11 e 12) 

______. Conferências, artigos e crônicas. São Paulo: Brasiliense, 1959. (Obras 
completas v. 15) 

______. Cartas escolhidas. 1 ed. São Paulo: Brasiliense, 1959. 2 t. (Obras completas v. 
16 e 17) 

______. Críticas e outras notas. São Paulo: Brasiliense, 1965. (Obras completas v. 18) 

______. O saci. 12 ed. São Paulo: Brasiliense, 1949. 

______. Histórias de Tia Nastácia. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1952. 

______. Cartas de amor. 2. ed., São Paulo: Brasiliense, 1969. 

 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310629/CA



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

