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Para todos os que buscam em tudo uma razão de e para ser...

Para que serve toda a criação poética? Eu te direi, Leitor, mas diga-me primeiro para
que serve a realidade.

Goethe e Schiller

                                     Porque quem não sabe a arte não a estima.

                                                                  Camões

Para os que estudam literatura

A poesia revela este mundo; cria outro.

Octavio Paz

Ao invés de Morte
Te chamo Poesia

Hilda Hilst

Para os que buscam correlações

O amador moderno de poesia aprecia ao mesmo
tempo Malherbe e Éluard, logo dois estados da
poesia diferentes, e lê-os com prazer sem quase
se preocupar com transformações históricas.

A. Kibedi Varga
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PASCHOA, Priscila Pereira. Discurso crítico e posicionamento lírico em Orides
Fontela e Natália Correia. 2006. 217 f. Dissertação (Mestrado em Letras, Área de
concentração: Literaturas em Língua Portuguesa) – Instituto de Biociências,
Letras e Ciências Exatas, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita
Filho”. São José do Rio Preto, 2006.

RESUMO

Esta dissertação apresenta confluências entre as poesias da brasileira Orides
Fontela (1940-1998) e da portuguesa Natália Correia (1923-1993), a partir das
diferenças de suas específicas linguagens, buscando analisar, no posicionamento
lírico, um contraste referente à construção do ser como projeção de sentido do
poema, sendo essa projeção entendida como “sujeito poético”. Se a obra de
Orides, aproximando-se do fio condutor do trabalho de João Cabral pela
impessoalidade, contenção, busca pela palavra exata e culto a um silêncio
esfíngico, constrói um sujeito cognoscente como o resultado do olhar
contemplativo da voz lírica, em seu ato de flagrar e registrar as coisas do mundo,
transformando a apreensão em conhecimento analítico, a de Natália projeta como
sujeito uma afirmação intensa do eu no discurso, em um olhar voltado para a
gênese do indivíduo, promovendo, na consubstanciação narcisista da voz com a
poeta, uma figura de linguagem necessária tanto para romper com a lógica (o
absolutismo racionalista) e com o senso comum em relação a Deus quanto para
defender o poeta, a poesia e a urgência de praticá-la valorizando-se o princípio da
especificidade da arte, a memória literária em geral. Identificando, por um lado, a
fragmentação e a aridez no estilo contido e esfíngico de Orides e, por outro, o
enredamento e a força impulsiva de uma “feiticeira” no tom rebelde da linguagem
de Natália, evita-se, desse modo, a tendência usual, em muitos dos estudos
comparativos, de busca de analogias assentadas na semelhança. Não se constroem
binarismos entre os poemas, mas articulações de modo mais aberto, favorecendo a
capacidade de estabelecer relações e, assim, uma visão mais ampla da literatura,
em uma aproximação intercontinental liberta das limitações dos estudos centrados
em um único espaço. Além disso, o presente trabalho também chama a atenção
para a incomunicabilidade atual entre as literaturas brasileira e portuguesa e para a
necessidade de se estudarem com mais freqüência autores não inseridos no cânone
literário.

Palavras-chave: literatura comparada; poesia brasileira; poesia portuguesa; ser;
sujeito poético; impessoalidade; pessoalidade; fragmentação; enredamento; verso
livre; verso regular; Orides Fontela; Natália Correia.
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PASCHOA, Priscila Pereira. Critical discourse and poetic positioning in Orides
Fontela and Natália Correia. 2006. 217 p. Master’s degree dissertation (Area of
study: Literatures in Portuguese Language) – Institute of Biosciences, Languages,
and Exact Sciences, University of the State of São Paulo. São José do Rio Preto,
2006.

ABSTRACT

This dissertation presents convergence between the poetry of the Brazilian author
Orides Fontela (1940-1998) and the Portuguese author Natália Correia (1923-
1993). We seek to analyze from both their specific languages and their poetic
positioning, the contrast concerning the construction of the subject as projection
of meaning in the poem; this projection seen as “poetic subject”. The work of
Orides has some similarities with the work of João Cabral due to its impersonal
characteristics, self-restraint, quest for the proper word and reverence for a sphinx
silence. It also creates a cognoscenti subject as consequence of the contemplative
look of the poetic voice, a subject depicted while perceiving and registering the
things of the world, changing his perception to analytical knowledge. On the other
hand, Natália projects as subject an intense affirmation of the subject in the
discourse, a look directed towards the genesis of the individual. Fostering, while
gathering narcissist voice and poet, a figurative language required to break both
with the logic (rational absolutism) and with what is generally accepted about
God. Making use of this language, poet, poetry, literary memory in general, and
the eagerness to write valuing the idea of purpose to art, are protected. We
focused on one hand on the fragmentation and arid self-constrained sphinx style
of Orides, and on the other hand on the entanglement and impulsive power of a
“witch” written by Natália in a rebellious language, thus avoiding the search for
analogies based on similarities, which is a common tendency in many
comparative studies. It was not raised binary oppositions between the poems, but
open articulations, favoring the capability to establish connections. Therefore, it
was possible to have a clear vision of literature, and an intercontinental approach
free from the limitations posed by studies centered in one space. Besides that, it
also calls our attention the lack of communication nowadays between the
Brazilian literature and the Portuguese literature. A fact that points to the need of
studying authors that do not hold a place in the literary canon.

Keywords: Comparative Literature; Brazilian Poetry; Portuguese Poetry; Subject;
Poetic Subject; Impersonal Characteristics; Personal Characteristics;
Fragmentation; Plot; Free Verse; Regular Verse; Orides Fontela; Natália Correia.
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PASCHOA, Priscila Pereira. Discours critique et positionnement lyrique chez
Orides Fontela et Natália Correia. 2006. 217 p. Dissertation (Maîtrise en Lettres,
Aire de concentration: Littératures en Langue Portugaise) – Institut de
Biosciences, Lettres et Sciences Exactes, Université de l’État de São Paulo “Júlio
de Mesquita Filho”. São José do Rio Preto, 2006.

RÉSUMÉ

Cette dissertation présente des confluences entre la poésie de la brésilienne Orides
Fontela (1940-1998) et celle de la portugaise Natália Correia (1923-1993), à partir
des différences de ses spécifiques langages, en cherchant analyser, dans le
positionnement lyrique, un contraste concernant la construction de l’être comme
projection du sens du poème, celle-ci comprise comme “sujet poétique”. Si
l’oeuvre d’Orides, en s’approchant du fil conducteur du travail de João Cabral par
l’impersonnalité, contention, recherche du mot exact et culte à un silence
énigmatique et affronté, construit un sujet cognoscente comme le résultat du
regard contemplatif de la voix lyrique, en son acte de mettre en évidence et
d’enregistrer les choses du monde, en transformant l’acquisition en connaissance
analytique, l’oeuvre de Natália projette comme sujet une affirmation intense de
l’être dans le discours, en un regard vers la genèse de l’individu, en promouvant
dans la consubstantialité narcissique de la voix avec la poète, une figure de
langage nécessaire autant pour rompre avec la logique (l’absolutisme rationaliste)
et avec le sens commun par rapport à Dieu comme pour défendre le poète, la
poésie et l’urgence de la pratiquer, en valorisant le début de la spécificité de l’art,
la mémoire littéraire en général. En identifiant, d’une part, la fragmentation et
l’aridité dans le style “retenu” d’Orides, et d’autre part, la trame et la force
impulsive d’une “sorcière” dans le ton rebelle du langage de Natália, on évite, de
cette façon, la tendance usuelle, trouvée en beaucoup des études comparatifs, de
recherche d’analogies assises à la ressemblace. On ne construit pas de binairismes
entre les poèmes, mais articulations d’une manière plus ouverte, en favorisant la
capacité d’établir des relations et, comme ça, une vision plus ample de la
littérature, dans un rapprochement intercontinental libéré des limitations des
études centrés dans un seul espace. En plus, on appelle aussi l’attention pour
l’incommunicabilité actuelle entre les littératures brésilienne et portugaise et pour
le besoin de s’étudier plus fréquemment les auteurs qui ne sont pas insérés au
canon littéraire.

Mots-clefs: littérature comparée; poésie brésilienne; poésie portugaise; être; sujet
poetic; impersonnalité; personnalité; fragmentation; trame; vers libre; vers
régulier; Orides Fontela; Natália Correia.
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QUANDO A “ESFINGE” E A “FEITICEIRA” SE ENCONTRAM

Uma verdadeira viagem de descoberta não é
procurar novas terras, mas ter um olhar novo.

Marcel Proust
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QUANDO A “ESFINGE” E A “FEITICEIRA” SE ENCONTRAM

Enigma, silêncio, desafio: estes são os elementos imediatamente

associados à figura da esfinge, ao passo que astúcia, vigor e prenúncio

correspondem ao poder mágico atribuído à feiticeira. Alguns aspectos inerentes a

essas figuras, principalmente o silêncio e o vigor ou impulsividade, presentificam-

se, respectivamente, em poemas de Orides Fontela (1940-1998) e de Natália

Correia (1923-1993), pela desenvoltura do texto, conferindo às autoras estilos

contrastantes que, ao serem aproximados, possibilitam construir várias relações

nas quais os referidos aspectos, na linguagem poética, são enaltecidos em suas

diferentes resoluções estéticas, tornando-se mais instigantes.

Se a voz lírica de Orides, que é a do sujeito como poema realizado (sujeito

cognoscente, resultado do olhar construído por essa voz), considera o repouso

como “expressão nítida” e a palavra como “o gesto inútil”, presentes no poema “A

estátua jacente” (1988, p. 68-69), do livro Transposição (1966-1967),

“A estátua jacente”

                 I

Contido
em seu livre abandono
um dinamismo se alimenta
de sua contenção pura.

Jacente
uma atmosfera cerca
de tal força o silêncio

como se jacente guardasse
o gesto total do segredo.

                II

O jacente
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é mais que um morto: habita
tempos não sabidos
de mortos e vivos.

O jacente
ressuscitado para o silêncio
possui-se no ser
e nos habita.

               III

Vemos somente o repouso
como uma face neutra
além de tudo o que
significa.

(Mas se nos víssemos
no verbo totalizado
– forma que se concentra
além de nós –

(Mas se nos víssemos
na contenção do ser
o repouso seria
expressão nítida.)

Vemos apenas
repouso:
contenção da palavra
no silêncio.

              IV

Jaz
sobre o real o gesto
inútil: esta palma.

A palavra vencida
e para sempre inesgotável.

o eu de Natália, predominantemente consubstancial à poeta e analogamente à

posição da autora em “O ritmo como fascinação na poesia” (1966, p. 54), sustenta

a condição de a poesia estar carregada de uma crença na eficácia do desejo e do

sentimento, essência da magia – crença verificada na terceira parte de

“Antilógica” (1993, v. 1, p. 336-337), do livro O vinho e a lira (1966) –,
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I

O esquivo rosto contrito
do pensador conseqüente
revela visualmente
a ontologia do grito

depois recluso e contracto
no contrato contratempo
que se faz com o abstracto
projecto de sermos gente.

Nascer é ficar aflito
depois estender a mão
pedir pão ao infinito
que é também abstracção.

O coração é o grito
que o pensamento repete
vem daí que a reflexão
é a aflição de quem reflecte.

Consequência não reflicto.

II

Não ter a mínima idéia
por contíguos sons achar
sobre o papel o território
e ternamente o habitar.

Aliterado amor
das coisas que se buscam
os ares soltando
da pátria brusca

mente a nossa
que nos é dada
pela língua cósmica
falante não falada.

III

Não mais os sons
do discursivo engasgo.
Reposta em seus dons
seja a palavra o rasgo

que à superfície traz
a luz do fundo
e o nosso modo mudo
de estar no mundo.
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Das flores o canto
aves vogais
e o Amor címbalo de
sons naturais.

o que possibilita a esse sujeito a denominação de “feiticeira”, observada nos

poemas “Auto da Feiticeira Cotovia” (1993, v. 1, p. 229-251) e “Árvore

géniológica” (1993, v. 1, p. 419-421)1, exaltando-o na capacidade de conduzir a

linguagem sob o tom da impulsividade. Portanto, focalizando a linguagem dos

poemas, e não as autoras, a “esfinge” e a “feiticeira” às quais se refere o título

desta introdução correspondem, mais especificamente, a um silêncio-esfíngico na

poesia de Orides e à voz do eu lírico como poeta-feiticeira na poesia de Natália,

podendo-se redimensionar o título para: “Quando o enigma do silêncio-esfíngico e

a ousadia da voz da ‘poeta-feiticeira’ se encontram”.

Nos versos, a oposição pode começar a ser construída, por exemplo, entre

a provocação indireta dos enigmáticos poemas “Esfinge” (1988, p. 233), da obra

Rosácea (1986), e “Destruição” (1988, p. 36), de Transposição (1966-1967), de

Orides,

“Esfinge”

Não há perguntas. Selvagem
o silêncio cresce, difícil.

                                                          
1 Os poemas “Auto da Feiticeira Cotovia” (1993, v. 1, p. 229-251) e “Árvore géniológica” (1993,
v. 1, p. 419-421) estão em anexo, porque não serão analisados neste trabalho. Observação: a
desenvoltura ousada de «feiticeira», que se desdobra, na linguagem poética, também sob os signos
«Musa» e «deusa», conforme os poemas, está presente na maior parte da poesia de Natália, porém,
essa singularidade não é tão explícita como se imagina, o que requer desta dissertação o
procedimento de recolher os poemas nos quais a inscrição «feiticeira» é evidente – «Auto da
Feiticeira Cotovia» e «Árvore géniológica», embora os dois não sejam aqui analisados, porque não
convêm às comparações com a poesia de Orides Fontela –, para mostrar a singularidade e, deste
modo, partir para os outros poemas selecionados.
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“Destruição”

A coisa contra a coisa:
a inútil crueldade
da análise. O cruel
saber que despedaça
o ser sabido.

A vida contra a coisa:
a violentação
da forma, recriando-a
em sínteses humanas
sábias e inúteis.

A vida contra a vida:
a estéril crueldade
da luz que se consome
desintegrando a essência
inutilmente.

e as indagações à “vida” quanto a certas condições por ela impostas, em “Mãos

feridas na porta dum silêncio” (1993, v. 1, p. 68), contido na obra Poemas (1955)

de Natália:

Vida que às costas me levas
Porque não dás um corpo às tuas trevas?

Porque não dás um som àquela voz
que quer rasgar o teu silêncio em nós?

Porque não dás à pálpebra que pede
aquele olhar que em ti se perde?

Porque não dás vestidos à nudez
que só tu vês?

Preservadas as palavras do eu lírico de cada autora, se para Orides “a

lucidez alucina” (1996, p. 7), para Natália, “quem não suportar a visão da deusa,

fuja ou pereça” (1993, p. IV).

Aguiar e Silva (1968, p. 53) contribui para se compreender melhor a

analogia entre a obra e a esfinge, ao assinalar que
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a obra literária entendida como indivíduo absoluto constituiria uma
esfinge perpetuamente silenciosa, uma experiência necessariamente
intransferível para a consciência de outros. Não há dúvida de que a
interioridade do autor só pode ser comunicada através da mediação
de relações e estruturas gerais que constituem as condições de
possibilidade da experiência literária: estruturas lingüísticas,
poéticas, estilísticas etc.

Isso quer dizer que a obra, ao assumir o estatuto de objeto singularmente

silencioso no sentido de opaco, possivelmente ambíguo e, portanto, desafiador tal

qual a esfinge, lança, pelas estruturas lingüísticas, poéticas e estilísticas,

propriedades formais a comporem uma tecedura que não se fecha em si mesma,

mas solicita a depreensão de seus múltiplos sentidos, constituindo, deste modo,

uma experiência literária.

Quanto à analogia entre a obra e a feiticeira, menos evidente do que a da

esfinge, Davi Arrigucci Jr. (1970, p. 47) traz considerações relevantes que podem

ser aproveitadas para verificar a desenvoltura desse signo na escrita de Natália.

Segundo o crítico, “o poeta, com todos os recursos formais da analogia [...], confia

à imagem uma sede pessoal de alheamento”, à medida que busca no outro saciar

sua sede de ser.

Na vinculação entre a visão de mundo da autora e a necessidade de

invenção poética, entre a dimensão quase “metafísica” da busca rebelde e a

projeção “mítica”, a imagem da feiticeira aciona a idéia de vigor, coincidente com

a impulsividade da linguagem da poeta. Essa impulsividade corresponde à

“matéria de uma vivência insólita e transgressiva” de que Melo e Castro, em seu

artigo “O dom da poesia e a sua dona” (1995, p. 157-158), chama a poesia de

Natália. Para o estudioso, a escrita da poesia é, em si própria, a realização da
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aprendizagem do ofício de poeta, em que o aprendiz transforma-se na própria

escrita, podendo ser comparado ao poder alquímico do “amador” dos seguintes

versos de Camões: “Transforma-se o amador na coisa amada/ por virtude de tanto

a imaginar”, em um movimento recíproco no qual sujeito e objeto se confundem,

em virtude de tanto o desejarem. De acordo com Melo e Castro, transformar-se

em texto ou ser apenas texto é o destino de quem viveu amando a escrita,

escrevendo esse amor nos textos e, deste modo, conquistando o dom da poesia (o

de dizer, ou seja, de expressar-se eloqüentemente) pelo fato de desejá-lo e amá-lo.

Como se pode notar, a aproximação entre poemas de Orides Fontela e de

Natália Correia deve-se ao posicionamento lírico que promove a construção das

relações mencionadas entre jacência e impulsividade no corpo textual. Por outro

lado, não se pode deixar de considerar fatores de natureza mais ampla, não

propriamente textuais, mas que também revelam uma coincidência quanto aos

contrastes observados na poesia, tornando mais motivador o presente trabalho

comparativo: a diferença de perfil intelectual – o recolhimento anti-social de

Orides e o engajamento sociopolítico de Natália. Além disso, destacam-se a

contemporaneidade de ambas as autoras, com produções na segunda metade do

século XX, e a escassez de estudos no Brasil, até o momento, sobre tais

produções, não inseridas no cânone, mas que desafiam a leitura. Conforme a

epígrafe de Marcel Proust a apoiar este capítulo introdutório, a comparação deve

ser entendida não meramente pela busca de objetos novos, mas pelo olhar que

almeja novas percepções justamente pela aproximação.
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Estudar tais poetas, aproximando-as por meio da perspectiva comparativa,

possibilita não apenas contribuir para a fortuna crítica das autoras, ainda pequena,

mas, também, fornecer subsídios inovadores para a prática intertextual, pois evita-

se a tendência usual, em muitos dos estudos dessa natureza, de busca de

influências ou analogias assentadas na semelhança. A aparente distância entre as

poetas, por um lado, reforça o caminho da diferença e, por outro, acaba

conduzindo, também, a possíveis convergências.

Outro ponto a ser considerado é que a verificação dos contrastes possibilita

uma ampliação da capacidade de compreensão e de interpretação do fato literário

em forma de poesia, atuando como uma potencialização de significados e não

apenas como uma maneira de melhor descrever, compreender e apreciar os textos

comparados.

Se Pichois e Rousseau (1971, p. 174) defendem que “a literatura

comparada é a arte metódica, pela pesquisa de liames de analogia, de parentesco e

de influências, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão ou do

conhecimento”, a perspectiva deste trabalho afasta-se desse propósito de

estabelecer liames com ênfase no parentesco entre os objetos. No entanto, quando

os autores afirmam que a aproximação pode ocorrer entre fatos e textos literários,

“distantes ou não no tempo e no espaço, desde que pertençam a várias línguas ou

várias culturas, participando da mesma tradição”, pode-se sintonizar com tal

colocação, embora discordando quanto à equivalência da tradição a que pertencem

os objetos em confronto.
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Além da aproximação das autoras pela diferença, convém ressaltar que o

propósito destas reflexões não é realizar uma crítica feminista, como inicialmente

poderia parecer, mas examinar possíveis confluências entre as poesias de Orides e

de Natália, a partir das diferenças entre suas específicas linguagens poéticas,

buscando não necessariamente investigar uma mesma temática ou visões de

mundo, terreno mais próximo da filosofia, mas analisar, na contigüidade,

discursos poéticos em graus contrastantes de articulação semântico-formal, cujo

princípio condutor está no posicionamento lírico patente nas poesias da brasileira

e da portuguesa. Nesse posicionamento, há um contraste referente à construção do

“ser” como projeção de sentido do poema, sendo essa projeção entendida como

“sujeito poético”.

Proveniente do “ser” da poesia (fazer poético ou literário), “sujeito” é

entendido, portanto, como um dado mais amplo, resultado ou efeito de sentido do

poema, abrangendo o eu lírico (voz lírica); o ser no sentido de objeto (indivíduo,

coisa) e no de existir e viver; e o Ser como realidade ontológica temporal,

impermanente, direcionada à morte. Como projeção de sentido ou uma

“personagem lírica”, o sujeito poético, obviamente, existe em todos os poetas, em

construções diferentes, e são essas diferenças, no caso entre o ser (em todos os

sentidos mencionados) de Orides e o de Natália, o foco desta dissertação. É

necessário destacar que, embora articulados, “ser” é diferente de “eu lírico”.

Nos contrastes entre os sujeitos, instauram-se relações entre a condição do

homem no mundo, o próprio eu lírico, o poeta, o espaço de criação literária e

concepções poéticas formadas por olhar contemplativo e discurso crítico. O olhar
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contemplativo, entendido como um posicionamento aparentemente “pacífico” e

ensimesmado do eu lírico diante do que observa, e o discurso crítico, concebido

como uma linguagem enérgica e contestatória, manifestam-se em poemas de

ambas as autoras, de maneira parcialmente entrecruzada: no olhar contemplativo

de Orides, tem-se um lado intensamente crítico; a postura assumidamente

transgressora de Natália acena, também, para um idealismo que complementa a

crítica.

Diante disso, ao focalizar a maneira como o eu lírico, em cada obra

poética, posiciona-se frente à linguagem como espaço fundador de inquietações

concernentes ao ser-estar no mundo, identificam-se, por um lado, a fragmentação

e a aridez no estilo contido de Orides, e, por outro, o enredamento ou força

impulsiva no tom rebelde da linguagem de Natália.

Na concisão de Orides, traço permanente em uma parte considerável de

sua poesia, embora figure a condição do homem diante do mundo, a intervenção

da voz lírica expressa-se como recuo ou distanciamento, fazendo aflorar

densamente o “pathos” universal. Já a ousadia de Natália em afirmar e defender

determinados valores artísticos e sociais, por meio de associações sobretudo

imagéticas, exibe uma afirmação intensa do eu lírico.

Enquanto Orides insere-se em uma tradição literária e a reforça,

problematizando, às vezes de maneira indiciadora, às vezes em tom profético ou

afirmador de certezas, questões ligadas à condição existencial, Natália busca

transformar a tradição, principalmente da impessoalidade, por meio de uma
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linguagem revolta, problematizando, pela via do insólito, com aspectos que não a

integram em um único movimento literário, a situação do poeta.

Defendendo como projeto ético um compromisso com a gravidade, “alta

agonia é ser, difícil prova” (PUCHEU, 1998, p. 14), e concebendo a poesia como

“um instrumento altamente válido para apreender o real”, já que esse tipo de

linguagem também pensa e interpreta o ser, Orides recolhe e agrupa palavras

simbólicas, em um espaço poético no qual se tenta correlacionar da maneira mais

funda possível o silêncio e a palavra. Considerando a sociedade repressora, o

poeta como aquele que recria o mundo e a poesia como matéria de uma vivência

insólita e transgressiva que leva o eu a lembrar-se do fato de todos os humanos

serem partes integrantes da unidade essencial do universo, fazendo da linguagem

o instrumento mais confiável para pintar o auto-retrato do poeta, Natália, em uma

entrevista concedida a Denira Rozário (1994, p. 79-94), idealiza o mundo por

meio de uma linguagem marcada pela rebeldia, sob a figura barroca do “mundo às

avessas”. Portanto, ambas problematizam o modo de inscrição da voz lírica,

destacando a construção do ser, e têm uma preocupação especial com o exercício

de fazer poesia, embora apresentando resoluções estéticas específicas.

A referida perspectiva poética de Orides corresponde à apreciação de

Antonio Candido (1996, p. 92) de que há nos textos da autora uma inquietação

poética na qual palavras tornam-se signos de dor e de tormento. À visão de

Natália articula-se parte do estudo de Eduardo Lourenço (1999, p. 38-39), que

defende a existência de traços inerentes à cultura portuguesa na poesia de Natália:

a vocação lírica e o sentimento doloroso da existência.



22

Marilena Chaui, no prefácio à obra Teia (1996, p. 9), assevera que a poesia

de Orides não é metafísica nem feminista nem filosófica, mas “palavra pensante e

pensamento falante”. Para Contador Borges (1999, p. 38), “Fontela, como Paul

Celan, é daqueles artífices que clareiam o ser ao mesmo tempo em que propõem

uma indagação essencial sobre o ser da própria poesia”. De modo contíguo a esse

destaque para o “ser da poesia”, a respeito da obra de Natália, Maria do Carmo de

Sequeira (20052) considera: “poesia com sujeito é sempre [...] a de Natália

Correia, mesmo quando dissolvida noutra”. Construindo uma poesia baseada na

exaltação do ego, Natália, como observa Fernando Vieira-Pimentel (19972),

mostra-se “uma mulher que, de poema para poema e de livro para livro, se busca

incessantemente”.

As distintas visões das autoras estudadas acerca da poesia e os

procedimentos postos em jogo pela linguagem crítica levam a indagar sobre uma

problemática referente ao lirismo: há uma especificidade no posicionamento do eu

lírico na poesia contemporânea? A partir disso, levantam-se outras questões a

serem discutidas ao longo do presente trabalho: até que ponto a voz em primeira

pessoa ou a ausência dessa voz pode produzir no leitor a impressão do caráter do

imediato, do desmaterializado, de proximidade ou de um contato reservado com o

objeto focalizado? Como o olhar contemplativo e o crítico chamam a atenção para

uma escritura específica, a poesia, suscitando uma reflexão sobre a validade do

aprisionamento e da liberdade da linguagem (o isolamento hegemônico da

palavra) para a realização desse tipo de discurso? Será que Orides, concebendo a

                                                          
2
�Texto retirado da internet e que, portanto, não apresenta a numeração original das páginas.
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poesia como “um instrumento altamente válido para apreender o real” (PUCHEU,

1998, p. 13) e considerando, para conseguir essa apreensão, a necessidade de o

poeta subordinar-se a uma “alta agonia” e a uma “difícil prova”, ao produzir

justamente versos livres e, nesses versos, permitir um processo de cadência,

adentra no campo dos poetas que se preocupam mais com a técnica da

combinação das palavras? O ritmo é, na obra de Orides, um recurso para atribuir

mobilidade ao texto semanticamente estático e, em Natália, é sempre a condição

para a existência da linguagem poética, como a própria poeta assegura em seu

artigo crítico “O ritmo como fascinação na poesia” (1966, p. 51-54)? Compondo

poemas pautados em um esquema de regularidade de sílabas poéticas e de

repetição fonológica, Natália é contraditória à sua concepção de poesia de

rebaixar o metro ao ritmo? Em que situação as desconexões semânticas em uma

estrutura sintática regular promovem semioses suficientes para construir o poético

na obra dessas autoras?   

Depois dessa visão panorâmica pelas obras das poetas, na qual se

observou, primeiramente, a sustentação de um questionamento peculiar em

relação ao eu lírico, à poesia, à herança cultural e ao fluxo da vida, a necessidade

de selecionar os poemas a constituírem o presente trabalho de análise levou ao

estabelecimento dos seguintes critérios: a verificação de contrastes semânticos

como: desintegração versus afunilamento, falar versus dizer, errar versus

encontrar, entre outros; o modo contrastante que demarca a linguagem das duas

poéticas entre contenção e fragmentação em Orides e eloqüência e enredamento

em Natália, com o predomínio de concisão e de versos livres de um lado e de
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desdobramento e versos tradicionais de outro. Enfim, foram selecionados poemas

que permitissem discutir a concepção poética ou o projeto estético de cada autora.

Os poemas selecionados não obedecem rigorosamente a um equilíbrio

quantitativo, pois não é intenção deste trabalho estabelecer comparações

unicamente duais ou polaridades, mas construir correlações entre os textos

poéticos de modo mais aberto, ultrapassando o binarismo, a fim de circular mais

livremente entre eles.

O percurso da leitura crítica, em suas operações de análise e de

interpretação, é norteado pela preocupação de construir contigüidades estruturais e

semânticas entre os discursos poéticos das autoras, começando pela recolha de

poemas que apresentem o posicionamento do eu lírico na focagem da existência

humana. Do ser-estar no mundo para o ser-estar na linguagem, vários aspectos

despontam como questões tecidas pela escrita poética: reflexões do eu lírico sobre

seu próprio surgimento; apagamento da voz em primeira pessoa e focalização do

objeto; atmosferas de silêncio, religiosidade e sexualidade; escolha de

determinadas imagens e as implicações semânticas por elas suscitadas; valores

culturais decorrentes de herança cultural; o fluxo da vida e seus ciclos e pulsões

de criação e destruição.

A partir desse levantamento, é detectada, nos dois tipos de discurso em

contraste, a ousadia poética de instaurar uma nova concepção de ser (no sentido

de indivíduo, coisa e no de existir e viver) e Ser (realidade ontológica temporal,

impermanente, direcionada à morte). Duas “equações” parecem surgir do

posicionamento das poetas: a poesia do “ser” (tentativa de instaurar novas visões
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de mundo) e o “ser” da poesia (o modo pelo qual cada poeta desenvolve seu

projeto poético). Entre os desdobramentos do objetivo central da dissertação,

outro tópico desenvolvido é a relação entre poesia e prosa.

O método comparativo na abordagem dos poemas justifica-se como modo

crítico operatório e não como tecido operado pelos próprios textos, na medida em

que não existem marcas explícitas nos poemas evidenciando o diálogo ou

remissão entre eles. Os poemas aproximam-se, mas ganham contornos próprios

que os afastam quanto ao tratamento artístico específico dado pelas autoras,

principalmente em relação aos contrastes mencionados. É essa singularidade que

permite estabelecer articulações entre os poemas para tecer analogias e diferenças,

afirmando-se uma posição crítica da qual possam surgir as inter-relações das

linhas textuais em diálogo, sem privilegiar um e outro texto.

Embora os poemas de Orides Fontela e de Natália Correia não dialoguem

entre si, mantêm um universo comum de discurso, ou seja, admitem uma

intertextualidade referencial, que, de acordo com Johansen (apud JOBIM, 1992, p.

398-399), “é a co-referência de textos individuais ao universo comum de discurso,

quer seja ele sócio-histórico, ficcional, físico, ideal etc”. Nesse sentido, em

aspectos colocados em confronto, como, por exemplo, a concepção de poesia, é

que se traça uma intertextualidade no plano do discurso crítico, aqui denominada

“referencial”.

Ao longo da dissertação, articulam-se a verificação dos procedimentos

operadores da função poética da linguagem particular a cada autora e a análise de

posicionamentos críticos acerca das literaturas brasileira e portuguesa,
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considerando as tensões inevitáveis na relação entre código cultural e ruptura,

incorporação de valores e transgressão. A aproximação é tratada, conforme já

mencionado, como método crítico de leitura dos textos em confronto.

Atentando para os objetos de estudo deste trabalho, ambas as poéticas são

densas pela maneira como os questionamentos são construídos, exigindo do leitor

uma posição tão minuciosa quanto despojada de artifícios retóricos

preestabelecidos. Conforme Paz (1982, p. 16), “a unidade da poesia só pode ser

apreendida através do trato desnudo com o poema”.

Entendendo a composição do texto poético como um processo dinâmico a

solicitar a cumplicidade produtiva da leitura, acredita-se que, para compreender a

especificidade do discurso literário em seu funcionamento poético, os fenômenos

de arte devem contar com um recorte do objeto verbal concreto e o texto deve ser

examinado em sua materialidade sígnica. Se toda obra produz sentidos e estes

mobilizam criticamente o leitor, o estudo desse efeito deve ser realizado com base

na configuração sígnica, a qual envolve um tecido espesso de relações.

Octavio Paz (1982, p. 120-121), em sua reflexão sobre a poesia e o poema,

remetendo a Aristóteles, afirma: “o poeta não diz o que é e sim o que poderia ser”

e “a imagem revela o que é e não o que poderia ser”. Essas idéias levam a pensar

no uso particular das palavras no universo artístico da escrita literária, em que os

nomes e as coisas se fundem e são a mesma coisa: a poesia, como afirma Paz

(1982, p. 128-129), “reino no qual nomear é ser” e onde “o valor das palavras

reside no sentido que ocultam”. Não correspondendo ao valor utilitário a ela

conferido no mundo concreto (físico, real), a linguagem, no poema, constitui-se de
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palavras em estado de realização por elas mesmas, a ponto de levarem o texto

artístico a uma expressividade “em extremo de ser e em ser até o extremo” (PAZ,

1982, p. 135), ou seja, a ultrapassar a polaridade dos significados relativos, o isto

e o aquilo. A dificuldade inicial em apreender o sentido dos versos de Orides e de

Natália corresponde à comparação feita por Paz (1982, p. 137) entre a linguagem

do mundo concreto, que indica, representa, e a do poema, a qual não explica nem

representa: apresenta. Não alude à realidade, pretende recriá-la.

Acerca da especificidade do discurso literário, Roberto Reis, em seu texto

“Cânon” (apud JOBIM, 1992, p. 66), defende o fato de a linguagem ser “uma

forma de violência imposta à natureza”, na medida em que agrega em uma única

palavra um imenso espectro de “realia”, mantendo entre si enormes e inúmeras

diferenças em termos de traços a caracterizarem o objeto focalizado. Ao rotular

esse elemento, o signo reduz a realidade, multifacetada e polimorfa, a um único

termo que não só metaforiza o real, mas o falseia.

Todos os estudos mencionados contribuem para compor as apreciações

críticas dos quatro capítulos constituintes desta dissertação. Primeiramente,

apresentam-se as obras líricas de Orides e de Natália, apontando aproximações e

distanciamentos com a poesia do século XX na Europa e mais especificamente no

Brasil e em Portugal, para, depois, se construir, no segundo capítulo, uma

discussão mais pormenorizada sobre os poemas escolhidos. O terceiro capítulo

constitui a parte central da dissertação, com análises comparativas que enfocam

diversos aspectos formais de cada poema, tendo como fio condutor a concepção

de posicionamento lírico em poéticas contrastantes predominantemente entre
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fragmentação e “enredamento”. Por fim, o quarto capítulo reflete sobre a leitura

de poesia, questão mais abrangente cuja finalidade é chamar a atenção para os

modos de se lidar com o texto literário, especialmente em versos, e, também,

assinalar a pertinência de aproximar as poesias brasileira e portuguesa.

Focalizando o corpo textual, uma leitura construída por meio do princípio

comparativo favorece, portanto, a capacidade de estabelecer relações,

possibilitando não a justaposição de binarismos, mas a construção de

contigüidades, e, assim, uma visão mais ampla do fato literário.
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I. TRADIÇÃO E RUPTURA EM ORIDES FONTELA E NATÁLIA
CORREIA: A HETEROGENEIDADE DA POESIA MODERNA

O moderno não é caracterizado unicamente por sua
novidade, mas por sua heterogeneidade.

Octavio Paz
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I. TRADIÇÃO E RUPTURA EM ORIDES FONTELA E NATÁLIA
CORREIA: A HETEROGENEIDADE DA POESIA MODERNA

Orides de Lourdes Teixeira Fontela (1940-1998), brasileira de São João da

Boa Vista, São Paulo, e Natália de Oliveira Correia (1923-1993), portuguesa de

Ponta Delgada, Ilha de São Miguel, Arquipélago dos Açores, são poetas que

confluem na contemporaneidade, ao apresentarem um perfil poético constituído

pela inquietação do eu lírico em relação a seu ser-estar no mundo, ao fluxo da

vida, à herança cultural, a valores sociais e filosóficos.

A produção de Orides encontra-se publicada em seis obras, todas de

poesia: Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea (1986),

Trevo (1969-1988, reunião de todas as outras obras) e Teia (1996). A única obra

em prosa foi Almirantado, publicada no número 4 do caderno Almanaque de

literatura e ensaio (1977). Já a de Natália é bem mais ampla, reflexo de um longo

e ativo período de vida, e compreende poesia, narrativa, teatro, estudos críticos e

organização de antologias. Entre suas obras poéticas encontram-se: Rio de nuvens

(1947), Poemas (1955), Dimensão encontrada (1957), Passaporte (1958),

Comunicação (1958), Cântico do país emerso (1961), O vinho e a lira (1966),

Mátria (1968), As maçãs de Orestes (1970), A mosca iluminada (1972), O anjo do

Ocidente à Entrada do Ferro (1973), Poemas a rebate (1975), Epístola aos

iamitas (1978), O dilúvio e a pomba (1979), O armistício (1985), Sonetos

românticos (1990, Grande Prêmio de Poesia APE/CTT) e O sol nas noites e o

luar nos dias I e II (1993). A sua obra de ficção engloba: Aventuras de um

pequeno herói (1945), Anoiteceu no bairro (1946), A madona (1968), A ilha de
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Circe (1983), Onde está o menino Jesus (1987) e As núpcias (1990). Como

dramaturga, escreveu: O progresso de Édipo (1957), O homúnculo (1965), O

encoberto (1969), Erros meus, má fortuna, amor ardente (1981) e A pécora

(1983). Destacam-se como obras ensaísticas: Descobri que era européia -

Impressões de uma viagem à América (1951), Poesia de arte e realismo poético

(1958), A questão acadêmica de 1907 (1962), Uma estátua para Herodes (1974),

Não percas a rosa - Diário e algo mais: 25 de abril de 1974 - 20 de dezembro de

1975 (1978) e Somos todos hispanos (1988). Autora também de algumas

antologias de poesia portuguesa como: Antologia da poesia erótica e satírica

(1966), Cantares dos trovadores galego-portugueses (1970), Trovas de D. Dinis

(1970), O surrealismo na poesia portuguesa (1973), A mulher (1973), A ilha de

São Nunca (1982) e Antologia da poesia do período barroco (1982). Ainda que se

considere significativa a diferença de produção literária entre as duas autoras, não

é essa a questão que está em jogo nem será o fator determinante para as reflexões

analíticas a serem desenvolvidas neste trabalho.

Com o intuito de constituir um roteiro de leitura global e não delimitar

características estanques, nem sob o ponto de vista estilístico, nem histórico, nem

vivencial, nem propriamente poético, como explica Melo e Castro no referido

artigo “O dom da poesia e a sua dona”, publicado no livro Voos da fénix crítica

(1995, p. 158-162), estabelece uma “protoclassificação” semântica da poesia de

Natália, considerando-lhe seis tipos de vozes: a iniciante, a surrealista, a de

intervenção política, a de assumpção da mulher como genomito unificador da

experiência humana, a de escárnio e maldizer, a das raízes e das sínteses. Tais
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considerações serão aqui aproveitadas, por serem válidas para compreender

semanticamente a poesia de Natália.

Deste modo, conforme Melo e Castro, a voz iniciante manifesta-se, desde

1941 até 1957, em Rio de nuvens, Poemas e nos inéditos dessa época, sendo uma

voz hesitante, mas já consciente de seu dom: o de dizer. Já se percebe nesta

particularidade uma oposição quanto à obra de Orides.

Indissociável da voz de intervenção política, a surrealista aparece

predominantemente em Dimensão encontrada, em Passaporte e em Comunicação

(de 1957 a 1959) e ainda nos inéditos desse tempo. O insólito e a

transgressividade das imagens surrealistas constituem-se armas de eficácia

certeira na desmontagem e desmitificação de uma cultura paralisada, porém

mortal, como a que se vivia na Europa.

A partir de Comunicação (1959) e Canto do país emerso (1961), a

temática passa a ser declaradamente política, embora a densidade metafórica

continue grande, o que aumenta a eficácia desses textos como agentes de uma

antipolítica descomprometida, irreverente e livre. Tal voz amplifica-se no poema

“Mátria” (1968), no qual a alta temperatura desmitificante conduz à proposta de

novos e rebeldes mitos construtores.

A voz mítica da mulher, já presente na obra Comunicação, em uma

reconstituição ao modo dos autos medievais, desenvolve-se mais lírica e

ludicamente em O vinho e a lira (1966) e em A mosca iluminada (1972),

conduzindo a O anjo do Ocidente à Entrada do Ferro (1973), em que a pesquisa



33

das origens e dos fundamentos manifesta-se muito mais explicitamente na forma

de deambulações culturais e visitações de lugares e mitos.

Em Epístola aos iamitas (1976), ressurge a voz política, na efusão da

liberdade conquistada depois da “Revolução dos Cravos de 25 de abril de 1974”.

Entretanto, como observa Melo e Castro, Natália adverte: “causa-me frémitos de

amargura e de saudade a leitura destes sonetos...”, porque os erros acumulados

vieram “a dar na paranóia deste liberalismo de Chicago boys”.

As vozes lúdicas medievais de escárnio e de mal-dizer, uma das facetas

originárias da poesia portuguesa, encontram-se em poemas como “Cantigas de

risadilha” (1979-1991) e “Cancioneiro Joco-Marcelino” (1989): “Malvadas

línguas que dão fel à fama/ Dizem que nestes lúdicos quadrantes,/ Os políticos

querem é ter mama.” (1993, v. 2, p. 200).

Em O dilúvio e a pomba (1979) e em O armistício (1985), a procura

deambulante de uma impossível fixação mítica prossegue entre a visitação dos

deuses e as motivações sempre presentes do corpo. É o caso do primeiro poema da

seção “Sete motivos do corpo” da obra O armistício (1993, v. 2, p. 243). Eis uma

parte dos versos: “Se concorrem na alma embuste e danos/ O corpo em qualquer

língua é verdadeiro”.

A voz é barroca na dialética irresolvida entre o corpo e o espírito; no

entanto, é em Sonetos românticos (1990) e posteriormente nas inéditas Cantigas

de amigo (publicadas depois de 1990) que a voz das raízes e das sínteses faz-se

ouvir. Explica Melo e Castro que, assumindo como característica textual incisiva e

dominante, desde a voz surrealista, o uso intensivo da metáfora insólita e
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excessiva da qual sua poesia está repleta, a escrita de Natália torna-se cada vez

mais barroca, adensando-se de oxímoros, mas não fugindo a uma retórica que de

certo modo a ameaça. Este processo é, contudo, abruptamente observável nos

Sonetos românticos e nas suas complementares Cantigas de amigo, em que uma

síntese (“sol na noite”) transfigura o texto. As metáforas surreais, as ressonâncias

místico-existenciais de tipo anteriano, a mítica feminina e o culto do amor ao

modo dos trovadores medievais recriam o “luar nos dias”.

Conforme Melo e Castro, tal síntese, a que Natália chama de “núpcias”,

realiza-se entre “o nexo da sofreguidão ôntica do soneto” e a “claridade da bailada

da vida da canção feminina arborescentemente sófico-pagã na sua sábia

comunhão com a natureza”. Resulta dessas núpcias, entretanto, um equilíbrio

estrutural, quase perfeito, no qual o dom da poesia finalmente amadurece e seria

clássico, se não fosse barroco; e seria barroco, se não romântico, na sua mais

profunda e secreta evidência: o amor da liberdade, amor próprio, amor do outro,

do corpo, da paz, da voz, da escrita, do espírito, do diálogo. Como diz o crítico

português, é um amor anticonformista de tudo, a renovar a sempre novidade da

vida.

No que concerne a Orides, Transposição é composto de quatro seções:

“Base”, “(-)”, “(+)” e “Fim”. Helianto e Alba são as únicas obras a não

apresentarem seções. Rosácea tem cinco: “Novos”, “Lúdicos”, “Bucólicos”,

“Mitológicos” e “Antigos”. E Teia constitui-se de seis: “Fala”, “Axiomas”, “O

anti-pássaro”, “Galo (noturnos)”, “Figuras” e “Vésper (finais)”.
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“Base” é formado por 17 poemas em que Orides apresenta elementos

essenciais à constituição de sua poesia – daí o título –, entre os quais imagens

como: a luz, o sol, a flor, a terra, a pedra, a estrela, o círculo e o posicionamento

metalingüístico trazendo em relevo a palavra e a estrutura textual tomada como

brinquedo a ser despedaçado em “cacos”. A constituição de sua poesia deve-se,

portanto, a um apanhado de elementos.

“(-)” compreende 16 poemas, nos quais se intensifica uma disforia quanto

à essência dos elementos. Salientam-se: a dificuldade de dizer (nesse caso, há um

contraste com o dom de dizer de Natália), a lucidez do meio-dia, a aguda

consciência a respeito da sensibilidade da criação poética, o questionamento em

relação à funcionalidade do verbo, a solidão do “claustro”, o pessimismo quanto

ao real, a destruição do ser, o poder do tempo de levar os seres à morte.

Nos 13 poemas de “(+)”, nota-se uma amenização da disforia em imagens

como: uma força refazendo o ser, a semente fluindo para a realização do fruto, a

vida fazendo-se em acontecer “tão frágil”, o vermelho da rosa unido ao azul do

céu em um “máximo horizonte”, o girassol como “flor para sempre”, a insistência

do verde, o gosto de mel do canto do pássaro, a vida multiplicada em mil lâminas

vivendo a luz.

Com um menor número de poemas, dez, a seção “Fim” é mais reflexiva ao

questionar, por exemplo, como viver a luz e o que nascerá “deste tempo

múltiplo”, e ao levar a uma espécie de “conscientização” da positividade de

elementos da natureza, como a água. Também se chama a atenção para certos
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aspectos fundamentais da vida, como a escolha do nome e o equilíbrio necessário

para o ser humano.

Em Helianto, 55 poemas apresentam “coisas” variadas: flor (helianto,

rosa), sol, estrelas, paisagem, estrada, aurora, estações, ciclo, gênesis, fonte,

minério, prata, escultura, tato, repouso, sereias, canto, língua, gato, fera, vôo, alvo,

setas, tela, forma, leque, caleidoscópio, astronauta, nau, sonho, claustro, templo,

morte. Essas composições nos remetem, por analogia, ao poema “Falar com

coisas” (1995, p. 555) de João Cabral de Melo Neto:

As coisas, por detrás de nós,
exigem: falemos com elas,
mesmo quando nosso discurso
não consiga ser falar delas.
Dizem: falar sem coisas é
comprar o que seja sem moeda:
é sem fundos, falar com cheques,
em líquida, informe diarréia.

Neste poema, João Cabral problematiza, figurativamente, “falar com

coisas”, com os elementos que constituem a base de “nosso discurso”. A palavra

“coisa”, por ser abrangente, pode referir-se a uma variedade de elementos,

inclusive a constituintes da própria linguagem, como o substantivo, que nomeia as

“coisas” do mundo. No segundo verso, a preposição “com” pode significar não

apenas “falar dirigindo-se a elas”, mas “falar por meio delas”, expressar-se com o

uso delas, mesmo quando nosso discurso não consiga se voltar completamente a

elas (“ser delas” e falar sobre elas). O poeta destaca, portanto, a forma como

expressar “o que seja” (sexto verso): pelas “coisas”, pelo destaque aos signos que

estão no lugar das “coisas”.
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Em relação à obra Helianto, de Orides, o destaque às “coisas” (signos

concernentes a seres, a objetos orgânicos e inorgânicos) é evidente já no título dos

poemas, entre eles: “Fera”, “As sereias”, “Escultura”, “Minério”, “Prata”, “Sol”,

“Estrelas” e “As estações”. No interior dos poemas, tais signos são destacados

como se flagrassem determinados aspectos do mundo, fixando o olhar do sujeito

lírico.

Como se pode notar, Orides fala tanto “de” quanto “com” coisas. “Com” é

mais evidente no poema “Forma” (1988, p. 86), a ser analisado no terceiro

capítulo deste trabalho.

Iniciando-se por um poema homônimo à obra, Alba traz 46 composições

também “de coisas”, mas com destaque à cor branca da luz (“alba”) e à relação

entre pureza e mistura (água e vinho, por exemplo), constituindo uma obra

altamente simbólica na qual a idéia de vigília se sobressai, com imagens de

Penélope a desfazer os fios do tecido e das Parcas “tecendo o nada”.

Na primeira seção de Rosácea, “Novos”, manifestam-se, entre os 19

poemas que a constituem, questões (“coisas”) diversas (rosas da aurora, terra

estranha diante da qual o eu lírico pede ao leitor que se curve, a viagem de destino

incerto, a pirâmide, as águas do dilúvio, o espelho que causa temor ao eu lírico, a

atitude de errar inerente ao pensamento, a presença da coruja capturando suas

presas), assim como assinala a epígrafe de Heráclito escolhida por Orides (1988,

p. 187) para introduzir esse conjunto de poemas:

Coisas varridas e
ao acaso
mescladas
– o mais belo universo.
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A segunda seção, “Lúdicos”, é composta de dez poemas em que a

fragmentação é intensificada, principalmente em quatro desses textos, pelo

diálogo do eu lírico de Orides com obras de Carlos Drummond de Andrade,

Manuel Bandeira, Jean-Jacques Rousseau e Mário Quintana. Um desses poemas é

“Homenagens” (1988, p. 209). Eis alguns versos:

CDA
No meio
do caminho a flor
nasceu.

MB
A rosa só
(mas que calor
danado!)

As três iniciais do primeiro verso referem-se, obviamente, a Drummond.

Os versos seguintes articulam, pelo procedimento da citação, trechos de dois

poemas desse autor: “No meio do caminho” (1977, p. 61-62) e “A flor e a náusea”

(1977, p. 140). Na segunda estrofe, a transtextualidade ocorre em relação a

Manuel Bandeira, pela articulação entre versos dos poemas “Eu vi uma rosa”

(1967, p. 312) e “Rondó do atribulado do Tribobó” (1967, p. 461-462). Com isso,

Orides apresenta um diálogo com a tradição literária brasileira.

Em “Bucólicos”, há vinte poemas, entre os quais se destaca o primeiro

deles, “Gatha” (1988, p. 213), por remeter a Buda. Os demais apresentam

elementos relacionados à natureza (vento, chuva, Sol, frio, jardim, bem-te-vi,

borboleta, nuvem, lago) e ao campo (colheita, vaca).
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A quarta seção, “Mitológicos”, com dez poemas, conforme o próprio título

indica, remete a figuras míticas como o dragão e a esfinge, e dialoga com

personagens femininas da cultura grega (Selene, Diana, Perséfone, Medusa,

Medéia, Circe e Helena), dirigindo-se a elas de modo subversivo, esconjurando-

as, o que lembra as vozes de escárnio dos cancioneiros medievais.

A última seção, “Antigos”, também com dez poemas, volta-se para a

origem (a raiz), o centro, a natureza e elementos associados ao sagrado, como a

ceia, a partilha do pão e a paz. Por fim, com o “Soneto à minha irmã” (1988, p.

243), Orides faz uma dedicatória à sua irmã, nascida morta. Curiosamente, Natália

também dedicou parte de sua obra em versos à sua irmã, Carmen: os poemas do

livro Passaporte, publicado em 1958 (1993, v. 1, p. 185-218).

Teia (1996), a última obra de Orides, continua o projeto poético de falar

“de” e “com” coisas. Na primeira seção, “Fala”, com nove poemas, revela-se,

além da imagem que intitula obra, “a teia, não/ arte/ mas trabalho, tensa” (p. 13),

um diálogo implícito com as produções de João Cabral de Melo Neto (“Falo de

agrestes/ pássaros”, p. 14) e Oswald de Andrade (“a arara morreu/ na/ aroeira”, p.

17) e explícito com a de Carlos Drummond de Andrade (“Para C.D.A.”, p. 21) e

as de Platão, Heráclito e Sócrates (“Exemplos”, p. 16).

“Axiomas”, com nove poemas, remete ao saber, ao cérebro, à gravidade

descoberta por Isaac Newton, à vida, ao Sol, a “kairós” (palavra grega que

significa “o momento certo, oportuno”, segundo Isidro Pereira, 1984, p. 288) e,

por último, a Hamlet, com os versos “mais filosofias/ que coisas” (p. 35). A
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incisividade poética está presente no advérbio de tempo “sempre” e no de negação

“não”:

“Axiomas”

Sempre é melhor
saber
     que não saber.

     Sempre é melhor
     sofrer
     que não sofrer.

     Sempre é melhor
     desfazer
     que tecer.

Na última estrofe, a expectativa de repetição do verbo é frustrada, pois o

sujeito lírico não introduz a negação pelo advérbio “não”, mas pelo prefixo “des-

”, abrindo caminho para refletir sobre a perspectiva de entretecer e tramar uma

teia poética, tecendo e desfazendo seus fios.

A seção “O anti-pássaro” também se inicia com um poema homônimo e,

juntamente com os oito demais, exprime a sensação disfórica de dureza, rigidez e

contrariedade (observada já no prefixo “anti”). Está presente em dois poemas a

sacralidade, que, diferentemente da poesia de Natália, não é subvertida, mas

tomada como um objeto de questionamento a respeito da racionalidade.

O adjetivo parentético contido em “Galo (noturnos)” indica uma

recorrência particular aos sete poemas constituintes desta seção: a noite. Um

conjunto de galos, gatos, flores negras, vazio, ocultamento e prece compõe o

referido espaço poético de Teia.
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O título “Figuras” antecipa uma especificidade dos vinte poemas a

comporem tal seção. Adjetivos como “inútil”, “perversa”, “perturbados”,

“despetalada” e “ardente” e advérbios como “ferozmente” e “autofagicamente”

atribuem uma concreticidade dura a certos elementos: círculo, estrela, metais,

casulo, pomba e deusas.

Por fim, “Vésper (finais)”, com dez poemas, expressa solidão e vazio,

reunindo “nenhum murmúrio” e a falta de respostas ao apocalipse e à estrela da

tarde (vésper). Mas a brancura de uma toalha e do anjo e o canto nostálgico do

pássaro entremeiam essas disforias.

Como foi possível observar, há na obra de Orides um grupo específico de

imagens que não funcionam apenas como referentes para possível focalização por

parte do eu, signos poéticos cujo sentido se tenta precisar aos poucos e que

constituem uma espécie de repertório metafórico-vocabular próprio, campo

imaginário com delimitação e abordagem singulares. Apreendendo essas figuras

do mundo material como recursos metafóricos de um pensamento filosófico

construído em torno de temas amplos e abstratos como religiosidade, sexualidade,

percepção temporal e destruição como experiências vitais, Orides cria uma poesia

cuja concisão beira ao enigma, deixando ao leitor pequenos pontos ou pinceladas

a serem capturados por um olhar atento às lacunas deixadas.

O que chama a atenção na maneira como Orides apresenta esses elementos

é uma densidade na concisão do discurso, que, inevitavelmente, está associada a

um apagamento do eu em certos poemas, como, por exemplo, “Teia” (1996, p.

13), da obra homônima da poeta:
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“Teia”

A teia, não
mágica
mas arma, armadilha

a teia, não
morta
mas sensitiva, vivente

a teia, não
arte
mas trabalho, tensa

a teia, não
virgem
mas intensamente
                    prenhe:

no
centro
a aranha espera.

Apesar de o enunciador apresentar minúcias do objeto, o que pode

inicialmente servir como argumento para sustentar uma proximidade com o

ambiente da teia e da aranha, nota-se, na sobreposição da imagem à voz lírica,

uma relação afastada do enunciador com o objeto enfocado.

Tal especificidade difere da estratégia observada em poemas de Safo,

como o selecionado por Achcar (1994, p. 47), no qual a ausência da encenação

pronominal, acrescida da suavidade com que se apresenta a “cena poética”,

produz no leitor a impressão de um contato reservado com o poeta, traço que

simula uma comunicação lírica. Achcar acredita na possibilidade de essa

comunicação resultar do papel semiótico do eu lírico, segundo a definição de Käte

Hamburguer: “o eu lírico, tão controverso, é um sujeito de enunciação” (1994, p.

48). Para Achcar, esse eu lírico também pode ser compreendido como um
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enunciador fictício, sendo sua enunciação mimetizadora de um “enunciado de

realidade”. Sua existência é duplamente implicada na comunicação: como “autor”

do enunciado e como sujeito da experiência que é seu objeto. Por esse motivo, ele

é uma instância semiótica logicamente anterior ao enunciado e é, também, o

centro da enunciação, cujo conteúdo é sua experiência.

Embora as poesias de Safo e de Orides sejam diferentes quanto ao efeito

de suavidade e, conseqüentemente, à apresentação ou inscrição da voz lírica e à

sua relação com o objeto, as referidas questões contribuem para se entender como,

no apagamento do eu, em uma linguagem árida, um poema chama a atenção,

justamente, para a inscrição do “ser”. Nesse caso, “ser” é diferente de “eu lírico” e

refere-se ao objeto, ao elemento poético construído ao longo dos versos.

Além de Achcar, pode-se evocar também o crítico Roland Barthes (1987,

p. 49-53), que, por uma analogia, descreve a morte do “sujeito” na linguagem

como uma aranha dissolvendo-se nas secreções construtivas de sua teia. Essa

sensação de o poeta morrer um pouco em todo poema é quase onipresente em

Orides. Uma morte mínima, mas intensa, que, no exemplo acima, preserva o

poema em sua “textura” de ser e silêncio, como faz o útero ao feto frágil. Como

explica Barthes, pelo fato de ser um espaço neutro, um composto, um oblíquo ao

qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda a

identidade, a começar por aquela do corpo que escreve, a enunciação, em seu

todo, é um processo vazio funcionando perfeitamente sem a necessidade de

preenchê-lo explicitamente com a pessoa dos interlocutores. Ainda de acordo com

Barthes, o desligamento da voz, ao fazer com que o autor entre em sua própria
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morte (que deve ser entendida no sentido metafórico, porque, na verdade, o autor

não desaparece por completo de seu texto) e a escritura comece, realiza-se desde

que um fato é “contado”, para fins intransitivos, e não para agir diretamente sobre

o real, isto é, fora de qualquer função alheia ao exercício do símbolo.

Na maior parte dos textos, a poesia de Orides é concisa e de

expressividade diáfana, demonstrando, muitas vezes, a idéia de estaticidade. No

entanto, no que concerne à função poética no espaço textual e à associação entre

significante e significado (reiterações de fonemas, como /s/, e de imagens

relacionadas ao silêncio, como estátua e teia de aranha), determinadas imagens já

não se mostram estáticas e articulam-se à extensão do poema, criando um

movimento tensivo contrastante à estaticidade. Como conseqüência, gera-se um

impacto que leva o leitor a enxergar a instauração de uma mobilidade no texto

literário e o poema como um corpo de expressão verbal instigador.

Na relação das imagens (metáforas) com a forma pela qual elas se

delineiam (choque de palavras, aproximação de realidades estranhas, associação à

imagística do subconsciente) e na relação entre as estrofes fragmentárias, com

seus versos adjacentes, o poema parece adensar-se como realidade própria,

induzindo o leitor em uma busca de cumplicidade com essa textura singular de

imagens. Nesse sentido, o corpo poético, embora “pulse de vida” e se concretize

diante do leitor, resguarda seus enigmas, instigando a uma captação do que se

trama no espaço da poesia de Orides.

De acordo com Chklovski (1913, p. 39-56), as imagens são um dos

dispositivos pelos quais o poeta singulariza a linguagem, mediante a produção do
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estranhamento, responsável pela dificuldade que atribui densidade à percepção

estética. Elas constituem uma das possíveis vias de procedimento artístico,

juntamente com outras atitudes a promoverem o desvio da linguagem comum em

favor do insólito e do imprevisto.

Da impressão de silêncio da linguagem que causa apreensão, a poesia de

Orides encaminha o leitor para uma instância de articulação entre níveis

lingüísticos (fonético-fonológico, morfossintático e semântico) que promove um

construto delineado de maneira correspondente a um pulsar, desdobrando-se em

uma espécie de vai e volta, em ritmos compassados de acordo com o poder de

investida do detalhe focalizado do objeto ou do ser a ele relacionado.

Concernente à focalização de objetos, particularidade mais latente na obra

de Orides, seus poemas assemelham-se à obra de João Cabral de Melo Neto, que

lembra, em “Falar com coisas” (1995, p. 555), a de Francis Ponge (1899-1988),

poeta francês cuja trajetória procurou mostrar as coisas na sua integridade física,

fazendo dos objetos o molde rigoroso e concreto de uma linguagem (O partido

das coisas, publicado em 1942) que, impregnada do “mundo mudo”, devia, em

contrapartida, provocar um novo ritmo de fala e uma nova visão de vida (A

grande coletânea, 1961; Por um Malherbe, 1965; O sabão, 1967; A fábrica do

prado, 1971). É o que se nota nos poemas em prosa “A ostra” (2000, p. 43)3, “O

molusco” (2000) e “O fogo” (2000), contidos na seção “Objetos” de O partido

das coisas:

     A ostra, do tamanho de um seixo mediano, tem uma aparência
mais rugosa, uma cor menos uniforme, brilhantemente

                                                          
3 Tradução minha. A versão original dos três poemas encontra-se em anexo, na página 205.
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esbranquiçada. É um mundo recalcitrantemente fechado. Entretanto,
pode-se abri-lo: é preciso então agarrá-la com um pano de prato, usar
de uma faca pouco cortante, denteada, fazer várias tentativas. Os
dedos curiosos ficam trinchados, as unhas se quebram: é um trabalho
grosseiro. Os golpes que lhe são desferidos marcam de círculos
brancos seu invólucro, como halos.
     No interior encontra-se todo um mundo, de comer e de beber: sob
um “firmamento” (propriamente falando) de madrepérola, os céus de
cima se encurvam sobre os céus de baixo, para formar nada mais que
um charco, um sachê viscoso e verdejante, que flui e reflui para a
vista e o olfato, com franjas de renda negra nas bordas.
     Por vezes mui raro uma fórmula peroliza em sua goela nácar, e
alguém encontra logo com que se adornar.

     O molusco é um “ser-quase uma-qualidade”. Ele não necessita de
vigamento, mas de um anteparo apenas, algo como a cor no tubo.
     Aqui a natureza renuncia à apresentação do plasma em toda sua
forma. Mostra apenas que lhe está apegada, abrigando-o
cuidadosamente num escrínio cuja face interior é a mais bela.
     Não é, pois, um simples escarro, mas uma realidade das mais
preciosas.
     O molusco é dotado de uma energia possante para se fechar. A
bem dizer, não é mais que um músculo, um gonzo, uma mola e sua
porta.
     A mola tendo secretado a porta. Duas portas ligeiramente
côncavas constituem toda a sua morada.
     Primeira e última morada. Reside ali até depois de sua morte.
     Nada se pode fazer para tirá-lo dali vivo.
     A menor célula do corpo do homem se apega assim, e com essa
força, à palavra – e reciprocamente.
     Mas, às vezes, um outro ser vem violar essa tumba, quando está
bem-feita, e nela se fixar no lugar do construtor defunto.
     É o caso do paguro.

     O fogo estabelece uma classificação: primeiro, todas as chamas se
encaminham em uma direção...
     (Só se pode comparar a andadura do fogo à dos animais: é preciso
que desocupe este lugar para ocupar aquele outro; caminha a um só
tempo como ameba e como girafa, o pescoço à frente, os pés
rampantes)...
     Depois, ao passo que as massas metodicamente contaminadas se
aniquilam, os gases liberados vão-se transformando numa só rampa
de borboletas.

Ponge não fazia qualquer distinção entre prosa e poesia, motivo pelo qual

chamava o poema de “proema” ou “proêmio” (“proême”). Descrevendo a ostra, o

molusco, o caracol, o meteoro, a chuva, o fogo e até o universo, entre outros

elementos, o francês é considerado o poeta das coisas que exigem definições, das



47

coisas partidas, naturais, animadas e inanimadas, pois ele busca, a todo o

momento, dar voz às coisas silenciosas. Em O partido das coisas, ele utiliza a

linguagem da poesia para se apropriar dos objetos naturais. Ponge dizia que o

homem julga a natureza absurda ou misteriosa ou madrasta, mas que ela não

existe a não ser pelo homem. Com essa visão, o poeta idealiza o homem

harmonizado com os quatro elementos: a terra, o fogo, a água e o ar.  

Como é evidente por meio da citação dos poemas, há uma relação muito

próxima entre as obras dos três poetas. No entanto, não convém analisar neste

espaço os textos de Ponge, porque esse exercício já constituiria um outro trabalho,

tendo em vista que o foco da dissertação é a poesia de Orides Fontela.

O apagamento da voz em primeira pessoa nos textos não metalingüísticos

de Orides também reforça a aproximação com os objetos. Por outro lado, o tom

disfórico presente no descontentamento com o ser-estar no mundo leva a pensar

nos poemas de Carlos Drummond de Andrade. E em menor grau, acompanhando

a lucidez entre irônica e amarga do autor do “Poema de sete faces” (1967, p. 53),

pode-se considerar, também, a imagem da rosa solitária da obra de Manuel

Bandeira, cuja referência é feita claramente em um poema de Orides:

“Homenagens” (1988, p. 209). Tais relações surgem, aqui, apenas como sugestões

de impressões de uma poesia que, inserida na modernidade, não deixa de trazer

outras vozes recolhidas em seu percurso.

Por sua vez, Natália Correia, cuja linguagem opera mais intensamente pela

via transgressora, ousada, corrosiva, de uma mulher contrária a certas convenções,

suscita, por isso, um repensar sobre essas amarras sociais, trazendo um eu poético
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acima de tudo questionador. Por um lado, manifesta-se um ataque cerrado à

modernidade científico-tecnológica, denunciando o histórico rastro de cinza e

sangue impregnado na segunda metade do século XX, e, por outro, a construção

de uma glorificação persistente e avessa à realidade em questão, aos velhos e

ocultos saberes “amorosamente” reelaborados e transmitidos por sucessivas

correntes literárias, com relevo para o Romantismo e seus sucedâneos.

A voz em primeira pessoa ora se presentifica, ora se distancia ou se

ausenta. Quando presente, o sujeito poético insere-se nos versos como uma

entidade que deseja romper com a tradição lírica de conduzir o discurso com base

em meras descrições e narrativas acerca do mundo material em sua existência

objetiva. Nesses momentos, concretiza-se nos poemas sua posição crítica de

ruptura, por meio da transgressão do ideal clássico da linguagem espartilhada,

criando-se vocábulos e desconexões semânticas em uma estrutura sintática

regular.

Compreendendo o poeta como um profeta ou um ser iluminado (“mosca

iluminada”) na captura e configuração de um mundo particular, a maioria dos

poemas da portuguesa tem uma linguagem ousada, por vezes fechada em seu

hermetismo. Não é que se baste em si mesmo, mas um poema de Natália pode

tornar-se incompreensível pela tendência a associações surreais e, sobretudo, pelo

obscurecimento dos sentidos reforçado pela escolha lexical.

Eis “O poeta e as víboras” (1993, v. 1, p. 66), contido em “Biografia”,

segunda parte da obra Poemas (1955):
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Baile de corpos intermédios
com luas mortas nos braços
sem desenlace e sem conseqüência.

Dança da solidão de mim e de outros
comigo no centro ignorada.
Bailado das palavras
com suportes de morte imediata.

Rio sem águas e sem fundo
com margem numa boca emudecida.
Silvo de serpentes que rastejam
famintas para o vértice da vida
onde me aparto de cansaços inúteis.

Se em “Teia” o ser que espera no centro demonstra astúcia ao ocupar uma

posição privilegiada para manifestar-se (atacar), em “O poeta e as víboras”, o ser,

que é o próprio eu lírico, nesse caso, feminino, exprime em tom disfórico uma

situação desfavorecida de solidão por encontrar-se ignorado no centro do “baile”,

tentando lidar com as “víboras” que rastejam. Por revelar no terceiro verso da

segunda estrofe uma relação com as palavras e, no começo da quarta estrofe, uma

associação entre rio e margem, possivelmente espaço de criação literária e suporte

(“boca emudecida”) que liga à concretude da criação (“vértice da vida”), o eu

feminino sugere ser uma poeta e, as víboras, as palavras, que, por se apresentarem

na posição horizontal, “rastejam”. Com esse poema, Natália expõe um certo

hermetismo mais uma vez fixado na imagem do eu feminino, contrastante ao

poema de Orides.

D’A República (1965) de Platão, Natália conserva a idéia de que o poeta é

“coisa leve, alada e sagrada”, não a idéia de ser irresponsável ou nefasto à coisa

pública. Uma das mais significativas dimensões de sua poesia é a sistemática

reabilitação da mulher vidente e pacificadora, capaz de levar a sociedade à
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recuperação de valores esquecidos e junto dos quais vive, desde o princípio dos

tempos. Ignorado pela conjunta nobreza do amor e do desejo, pela força geradora

do feminismo profundo, o mundo (a Europa, o Ocidente, a Lusitânia) entrou em

desequilíbrio, levado pela “masculina” embriaguez de uma cisão que só poderia

ter conduzido ao olvido dos “nutrientes da vida”, à mutilação do corpo e dos

sentidos, ao jugo da racionalidade, dos despotismos e da besta nuclear (a força do

mal).

Natália critica o sonho papal de uma Europa reunificada pelo cristianismo,

adotando uma atitude pluralista no pensar o regresso da religião. Ao elogiar o

politeísmo, em nome de um sagrado remanescente, a proposta de Natália é

ultrapassar a alternativa do ateísmo e do monoteísmo. Seu combate é contra o

totalitarismo e o judeu-cristianismo. Para ela, o paganismo sacraliza a vida, o

múltiplo, o segredo maternal da terra, o recomeço perpétuo do jogo do mundo que

Heráclito, Proclo e Spinoza adivinhavam em suas reflexões metafísicas e

teológicas.

José Augusto Mourão (1990, p. 11) sustenta que o sonho da “casa comum

européia” passa pela relativização das ideologias e das religiões e pela aceitação

de um “mínimo comum” não certamente religioso. Na opinião do crítico

português, a poeta parece ser a única protagonista de um debate inexistente a

respeito de qual é o ideal para a sociedade. Tentando justificar uma possível

posição anacrônica de Natália, Mourão volta-se para a literatura, afirmando que o

mundo das letras é um mundo possível, aberto, entreaberto a todos os milagres,

partindo da radicalidade do desejo humano, do debate com inumeráveis
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cristalizações idolátricas de cultura. Estas questões serão retomadas em momento

posterior do trabalho e, em especial, nas reflexões finais. Por ora, é conveniente

destacar a diferença entre as duas poetas quanto a esse posicionamento cultural

suscitado pela obra poética. Em Natália, o questionamento de temas ligados à

cultura histórico-literária, sobretudo portuguesa, é inevitável; já em Orides, essa

relação não se explicita, o que não significa sua inexistência. Ao longo do

trabalho, essa diferença será melhor esclarecida.

A linguagem de Natália não é concisa como a de Orides, é caudal, com

versos longos que variam em sua métrica e com uma oscilação na presença de

rimas, dispostas alternadamente entre ricas e pobres, toantes e consoantes. Tal

configuração poética difere dos poemas da brasileira, cujos versos não apresentam

uma estrutura fixa e, na maior parte das vezes, também não trazem rimas.

De um modo geral, a poesia de Natália apresenta muitas faces quanto ao

posicionamento lírico, mas pode-se elencar como embasadores de sua obra alguns

aspectos configuradores de uma pessoalidade ou subjetividade intensas na escrita

poética. Há uma vocação lírica ou desejo de auto-afirmar-se pela poesia, que,

rememorando Os Lusíadas, é motivo de orgulho em relação à terra de origem,

mas tensionando as imagens pelo viés sarcástico. O narcisismo com que se recorta

a voz lírica é um sentimento de superioridade da poeta, mas também sua aguda

ilusão.

O apego de Natália à terra de origem, apesar de ela não ser natural do

continente, mas da Ilha de São Miguel, faz despontar um sentimento de

“natalidade”, cuja ambigüidade mescla misticismos saudosistas e irreverência
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amarga. O sentimento doloroso da existência, gerando uma inquietação

permanente voltada ao desejo de recriação da vida, faz brotar os poderes

instituídos e os sistemas racionalistas enformadores do conhecimento do mundo.

A escrita que conduz a poesia de Natália (e não a voz lírica, de intuito

semântico, estudo realizado por Melo e Castro, 1995, p. 157-162) é compreendida

pela crítica sob, pelo menos, três óticas: a que vê na ironia, no sarcasmo e nas

associações fônicas e imagéticas traços do estilo surrealista; a que considera a

recorrência a ambigüidades, passagens obscuras, antíteses e hipérboles e também

ao perspectivismo (percepção multifacetada) como uma identificação com o

barroco; e a que focaliza a tentativa de recriar a vida como uma preferência

literária de base romântica. Neste trabalho, não será privilegiada nenhuma dessas

três linhas críticas de leitura em específico, nem se buscará enquadrar a análise

nessas perspectivas. Respeitando as possíveis contribuições para refletir sobre a

poesia da autora, o percurso das análises terá como fulcro o posicionamento lírico

quanto à forma de apresentação da própria linguagem, fundadora e não

reprodutora do real, que é o aspecto escolhido para a abordagem das duas autoras.

Essas tentativas de identificar a escrita de Natália com uma ou outra

perspectiva estética são pertinentes, mas esbarram na necessidade de um olhar que

saiba estabelecer distinções em relação à natureza da particularidade focalizada no

objeto do estudo. Quando se recorta a escrita como objeto de apreciação crítica, a

preocupação deve dirigir-se especificamente para a configuração do espaço

textual, seu funcionamento poético, a fim de ser possível, a partir de então,
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estabelecer elos em âmbito mais abrangente, de acordo com as perspectivas

suscitadas pela própria poesia.

Das três óticas apontadas pela crítica para caracterizar a escrita de Natália,

a que se volta para o barroco é a mais coerente com a estrutura pela qual se arranja

a obra da poeta, porque, atentando aos procedimentos semânticos de construção,

como as associações criadas pela linguagem poética, eles mostram afinidade com

a escrita barroca: antíteses, hipérboles, repetições, cultismo imagético,

ambigüidades, perspectivismo. Destacam-se, também, aproximações com motivos

temáticos: pessimismo, descontentamento cósmico, sentimento trágico referente à

existência, exagero da individualidade e do engenho pessoal, refúgio na “torre de

marfim” da arte obscura. Por outro lado, há ligações com o surrealismo,

predominantemente no plano semântico. Mas não cabe identificar tais traços à luz

dessas estéticas, pois não é essa a questão de que a presente dissertação se ocupa.

O insulamento e o hermetismo da poesia de Natália não se explicam em função de

seu engajamento em programas estéticos estabelecidos a priori. Seria mais

adequado perceber os procedimentos estéticos como impulsos próprios de uma

poética desafiadora de moldes e modelos. Falta à crítica, portanto, a capacidade de

estabelecer distinções quanto à natureza da particularidade focalizada no objeto do

estudo.

Com relação à lírica do século XX, sabe-se que, da modernidade até a

contemporaneidade, ela tem como um dos traços principais a fragmentação do

verso e o culto ao silêncio, iniciados por Stéphane Mallarmé (1842-1898). Apesar

disso, tais direções de cunho experimental marcadas pela ousadia formal não
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interessam a Natália Correia, cuja poesia atende mais a necessidades internas (da

própria linguagem e do próprio espaço cultural) para se fazer construir.

Seria perigoso, no entanto, forjar (e forçar) esquematismos para explicar as

diferenças entre as duas poetas. Se o universo contemplado pelo ser, em Orides

Fontela, aponta para uma situação aparentemente mais distanciada do eu em

relação ao objeto da experiência, despontando a concisão e o despojamento, tal

“objetividade” mascara outras intenções. Se a presença de elementos culturais

mistura-se à posição rebelde e transgressora do ser em Natália Correia, tal

“subjetividade” ganha concretude graças ao tratamento crítico dado à linguagem.

Enfim, distanciamento e aproximação, voz lírica e consciência crítica,

posicionamento ideológico ou seu apagamento não são elementos a figurarem

como meras antíteses, mas articulam-se em uma tensão dialética constante não

rumo a uma síntese ideal (fechamento preciso), mas à busca de conciliação

(articulação, aproximações).

Considerando a heterogeneidade que marca o moderno, observação

contida na epígrafe de Octavio Paz escolhida para este capítulo, as questões

desenvolvidas nestas linhas lançam, por enquanto, os primeiros passos para se

refletir sobre até que ponto se pode falar de tradição e de ruptura em Orides

Fontela e em Natália Correia, quando a brasileira reforça e a portuguesa tenta

transformar uma tradição específica, cada uma em seu respectivo contexto. Os

outros passos serão dados com as análises.
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II. POESIA, TRADIÇÃO LÍRICA E IDENTIDADE DO SUJEITO
POÉTICO

Cada língua e cada nação engendram a poesia que o
momento e o seu gênio particular lhes ditam.

Octavio Paz
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II. POESIA, TRADIÇÃO LÍRICA E IDENTIDADE DO SUJEITO
POÉTICO

Em virtude de o movimento geral da literatura de uma época integrar-se à

historicidade da cultura nela vigente, assim como afirma Iuri Tynianov em “Da

evolução literária” (1973, p. 109): “a existência de um ‘fato literário’ depende de

sua qualidade diferencial (isto é, de sua correlação seja com a série literária, seja

com uma série extraliterária), em outros termos, de sua função”, pergunta-se: no

caso das produções de Orides e de Natália, especialmente quanto ao

posicionamento lírico na construção do ser, como as autoras se posicionam diante

da herança modernista?

Para começar a discutir essa problematização, retomam-se os poemas “A

estátua jacente” (1988, p. 68-69) e “Esfinge” (1988, p. 233), citados,

respectivamente, nas páginas 11 e 14. Ambos assemelham-se quanto ao silêncio

que envolve um ser e a necessidade de se apresentar a palavra (o ser vivo, a voz, a

vida, a manifestação vital). O silêncio, o elemento mais explicitamente recorrente

na obra de Orides, uma obsessão poética da autora, está articulado a algumas

orientações que vão além das literárias, principalmente filosóficas, teológicas e

mitológicas.

Em “A estátua jacente”, pelo fato de o “gesto inútil”, a “palma”, estar

associado à “palavra vencida” (alusiva ao silêncio do ser morto), entende-se que o

eu lírico encontra-se diante de uma estátua deitada que figura na tampa dos

túmulos, e seu olhar, apesar de nela se deter, parece ter na morte o objeto último

da cogitação. A estátua se situa entre o mundo dos mortos e o dos vivos e
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funciona como elemento que, simultaneamente, favorece, bloqueia ou desvia a

atenção daquele que vê (pois não se vê). Na última parte do poema, a mudança na

nomeação da estátua de “palma” para “palavra vencida” revela que a estátua

constitui uma intermediação entre o mundo dos vivos e o dos mortos, ou seja,

“fala” no entre mundos, recobrindo a morte.

De acordo com Alcides Villaça (1992, p. 203), Orides acentua a distância

que vai da palavra à coisa, o silêncio invasor que separa as diferentes naturezas,

silêncio “selvagem” e “difícil” de esfinge. Em sua poesia, a existência sensível (o

sujeito ele mesmo) é convertida em essência simbólica, fazendo do símbolo um

“acontecimento” entre outros, pois simbolizar é viver um acontecimento completo

em seus próprios limites.

Nessa problematização do silêncio, “Esfinge”, por sua vez, é mais “seco”,

ao iniciar-se com a afirmação “não há perguntas”, apontando diretamente para a

figura mitológica grega que propunha enigmas. À dificuldade de se obter uma

resposta atribui-se a propriedade de “selvagem”, pois se elege o avanço agressivo,

provocador e, portanto, incômodo, como ponto em comum entre elas. Além disso,

o poema inicia-se e termina com a idéia de inibição: os signos “não” e “difícil”.

Mas o silêncio não é apenas factual, pois está incluído na própria

construção dos poemas, no modo aparentemente leve com que o discurso vai

sendo conduzido, nas lacunas deixadas em cada verso: “contido”, “jacente” e

“jaz”, por exemplo. Ao mesmo tempo em que esse elemento é tão explícito, ele

mascara um tom agressivo no posicionamento lírico: constatação fria,

inevitabilidade, irreversibilidade são evidências poéticas que, em “A estátua
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jacente” e em “Esfinge”, expressam uma disforia cujo ponto mais intensivo é a

sensação de dificuldade ou de dureza. No primeiro poema, tais evidências são

articuladas à voz na primeira pessoa do plural em vez da unicidade do eu ou da

ausência de marcação de voz, trazendo, deste modo, a idéia de inclusão também

do leitor naquele universo; no segundo poema, as referidas evidências articulam-

se à ausência do eu.

No que se refere à sensação de dificuldade, não é gratuita a inscrição de

Spinoza logo no início de Teia (1996, p. 7):

Todas as grandes
                  coisas
          são difíceis
                 e raras.

No decorrer de toda a modernidade, desde Mallarmé, passando pela

pintura de Piet Mondrian (1872-1944), pela música de John Cage (1912-1992),

pelo teatro e pelos romances de Samuel Beckett (1906-1989) e pelo cinema de

Ingmar Bergman (1918-), o silêncio é uma constante e, especialmente no caso de

Orides Fontela, como se pôde observar nos dois poemas, torna-se uma espécie de

guia pelos caminhos tortuosos da linguagem.

O poema “Fala” (1988, p. 31), da obra Transposição (1969) de Orides,

problematiza incisivamente a referida questão:

“Fala”

Tudo
será difícil de dizer:
a palavra real
nunca é suave.

Tudo será duro:
luz impiedosa
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excessiva vivência
consciência demais do ser.

Tudo será
capaz de ferir. Será
agressivamente real.
Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos
e nem no amor: o ser
é excessivamente lúcido
e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)

A dificuldade de dizer é observada, primeiramente, no vocabulário,

marcado por signos disfóricos: “difícil”, “nunca”, “duro”, “impiedosa”,

“excessiva”, “demais”, “ferir”, “agressivamente”, “despedaça”, “excessivamente”,

“densa” e “crueldade”. Articulados aos verbos “ser” (“é”, “será”) e “haver”

(“há”), conjugados no presente e no futuro do indicativo, tais signos conferem um

tom profético ao poema, ao alimentarem a sensação de certeza e a idéia de

impiedade relacionada ao poder da palavra.

Por outro lado, essa preferência estética não é o que realiza Natália

Correia, questão a ser melhor observada no poema “Como dizer o silêncio” (1993,

v. 2, p. 163-164) da obra O dilúvio e a pomba (1979), que destoa de maneira

contrastante da tradição lírica apegada ao silêncio:

“Como dizer o silêncio?”

Se em folhagem de poema
me catais anacolutos
é vossa a fraude. A gema
não desce a sons prostitutos.

O saltério, diletante,
fere a Musa com um jasmim?
Só daí para diante
da busca estará o fim.
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Aberta a porta selada,
sou pensada já não penso.
Se a Musa fica calada
como dizer o silêncio?

Atirar pérola a porco?
Não me queimo na parábola.
Em mãos que brincam com o fogo
é que eu não ponho a espada.

Dos confins, o peristilo
calo com pontas de fogo,
e desse casto sigilo
versos são só desafogo.

E também para que me lembrem
deixo-os no mercado negro,
que neles glórias se vendem
e eu não sou só desapego.

Raiz de Deus entre os dentes,
aí, pára a transmissão.
Ultra-sons dessas nascentes
só aves entenderão.

Contrastando com a “fala” espinhosa de teor existencial do eu lírico de

Orides, aspecto a ser analisado no terceiro capítulo deste trabalho, está a crítica ao

“silenciamento” ou à impessoalidade do discurso expressa pelo eu feminino de

Natália, opções diferentes de focalização, mas sobre o mesmo recorte poético: a

palavra.

Como o próprio título indica, esse poema hermético de Natália,

ironicamente construído todo em sete sílabas poéticas, métrica típica das cantigas

populares, que, como tal, são de fácil apreensão, apesar das inversões sintáticas na

segunda e quinta estrofes, apresenta um questionamento a respeito da necessidade

de o eu lírico feminino expressar-se aproveitando-se das artes musical e literária.

Como falar sem se expressar e sem expor a individualidade (a subjetividade)?

Essa é a questão principal do poema.
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O signo “saltério”, da segunda estrofe, é ambíguo: assim como pode

significar uma lira, pode também ser um canto satírico e estar sendo empregado

no sentido de ferir a “Musa”. Nesse caso, o eu feminino responde à provocação

com seus versos, que lhe permitem desabafar e “dizer o silêncio”. Sendo

entendido como lira e tendo seu sentido reforçado pelo adjetivo “diletante”,

amante das artes e da literatura, o signo, apontando para um elemento adjacente à

produção musical e literária pela associação entre lira e lirismo, liga-se à

composição de versos como uma atividade complementar à expressão da

individualidade.

Ao criticar, no segundo, terceiro e quarto versos da terceira estrofe, a

neutralidade (“sou pensada já não penso”), esse poema de Natália apresenta, no

entanto, um paradoxo quanto à expressão da individualidade, com a declaração,

na primeira estrofe, de que o anacoluto, “som prostituto”, não é uma forma

sintática adequada para exaltar o sujeito. Na sexta estrofe, o eu exalta-se,

revelando não um recurso de linguagem para isso e complementando, dessa

maneira, a lacuna deixada pela primeira estrofe, mas afirmando as glórias trazidas

ao eu pelos versos deixados “no mercado negro”.

O uso da terceira pessoa (“a Musa”) significando, na verdade, a primeira,

no caso de Natália, um eu feminino, identificado pela forma passiva da construção

verbal “pensa(m)-me” (“sou pensada”), coloca em foco uma atitude lírica

problematizada em forma de interrogação nos dois últimos versos da terceira

estrofe de “Como dizer o silêncio?”. Manifesta-se algo semelhante ao longo do

poema “Forma” (1988, p. 86), da obra Helianto (1973), de Orides:



62

“Forma”

Forma
como envolver-te
se dispõe os seres
em composição plena?

Forma
como abraçar-te
se abraças o ser
em estrutura e plenitude?

Forma
densamente forma
como revelar-te
se me revelas?

O procedimento de usar a primeira pessoa somente no último verso é

proposital, a fim de que, fazendo todo o poema convergir para a forma oblíqua

“me”, se consiga chamar a atenção para o eu. Com esse poema, o ser de Orides

sugere que as vozes não determinam o poema, mas são determinadas por ele,

posicionamento lírico que, se por um lado, demonstra passividade, por outro,

enaltece o eu como sujeito da contemplação, e esse sujeito é universal, situado

aquém e além de qualquer particularismo (sexo, gênero, faixa etária etc.). Isso

quer dizer que a contemplação em Orides não é passiva: por meio dela, o ser

apreende o real, fixando suas apreensões com o uso da linguagem.

O referido questionamento existe tanto em “Como dizer o silêncio?”

quanto em “Forma”; a diferença é que o caráter sublime do poema de Orides

mascara a constatação áspera de que a voz em primeira pessoa, de um

determinado modo, acaba tornando-se evidente no poema lírico, constatação essa

posta em relevo pelo despojamento do ser de Natália, inconformado com a

neutralidade pelo fato de esta roubar-lhe a atitude de pensar. Portanto, para
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Natália, a impessoalidade, o culto ao silêncio, a concisão, a fragmentação e a

busca pela palavra exata praticadas por Mallarmé não permitiriam ao poeta “dizer

o silêncio”.

Quanto à persistência do eu lírico de Natália em tender a uma postura

narcisista, as considerações de Salete Cara (1989, p. 30) sobre o “sujeito” do

Romantismo levam a compreender por que a poeta portuguesa gostava de ser

chamada “romântica”, se sua poesia não se identifica com todas as formas de

expressão dos românticos: com a forma sentimentalista, por exemplo. No período

romântico, o eu, bem como o próprio artista na sociedade, pretendia manter seu

lugar assegurado, e o fazia por meio da valorização do sentimento e da emoção

individual. Diante disso, quanto à inscrição do eu, reconhece-se um ponto de

identificação da poesia de Natália com o Romantismo: a necessidade de o eu lírico

assegurar o seu lugar no poema tal como o poeta em relação à sociedade.

Em seu artigo “A poesia, a tradição lírica e a questão central do sujeito”

(2005), Carlos Jorge defende para o “sujeito” o título de “centro da caracterização

da poesia”:

Se quisermos, hoje em dia, definir a poesia, teremos de optar
por colocar, no centro da sua caracterização, a questão do sujeito, de
tal modo que, numa espécie de paradoxo de enunciação, este se torna
tema central e fonte de um discurso que, a determinar destinatário e
objeto, apenas o faz para reforçar a subjetividade do enunciador.

Embora o crítico português vincule-se à teoria da enunciação, é possível

aproveitar sua afirmação, que, se não serve para refletir sobre as obras de todos os

poetas das últimas décadas do século XX, para Natália, é válida, pelo fato de
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perceber que a inscrição do eu torna-se um reforço da subjetividade do

enunciador.

Outra observação relevante do autor é a de que, em um poema cuja

linguagem é agressiva, a voz torna-se mais decisiva do que o conteúdo

apresentado, diferentemente da voz do poema “Forma” de Orides. Na poesia de

Natália, entretanto, os dois aspectos são relevantes para compor o tom enérgico,

pois se constrói um enredamento identificado com o conteúdo, além da imposição

marcada pela voz. Ainda segundo o crítico, a ilegibilidade praticada pela poesia

justifica-se pela perspectiva de que o “sujeito” se funda na descoberta do lado

obscuro, cifrado para uma dimensão de si próprio. Essa idéia correlaciona-se tanto

ao hermetismo como um todo na poesia de Natália quanto à anamorfose e o seu

papel na obtenção da ruptura com a lógica (o absolutismo racionalista). Na obra O

surrealismo na poesia portuguesa (1973, p. 101), Natália esclarece que é preciso

inverter para reconstituir, alterar a ordem estabelecida e reinstaurar a ordem

superior subjugada pelo espírito abstrato e guardada pelos “Dragões da Lógica”.

Em Para qué la lírica hoy? (1986, p. 24-25), Hilde Domin, considerando a

lírica o lugar por excelência do eu, assevera que, se o homem não é um objeto

entre objetos, não deve reconhecer a poesia, de maneira nenhuma, como um

espaço de neutralização. Para a autora, o lírico realiza-se a partir de três valores:

para dizer (que é o valor para ser único), para designar (valor para designar

cabalmente e não para falsificar) e para chamar ou invocar (valor para crer na

invocabilidade dos outros). Analisando-se a poética de Natália, as delimitações de

Domin concretizam-se, principalmente, quanto à unicidade do ser e (por que não?)
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ao caráter de absoluto do que se diz e de como se operacionaliza esse dizer. Logo,

Natália diz para dizer-se; está, pois, bem integrada à tradição lírica ocidental. Por

outro lado, apesar de ser por um caminho oposto, Orides também faz o mesmo.

Contrastante, por exemplo, com a posição aparentemente impessoal do eu

lírico de João Cabral em versos como “Saio de meu poema/ como quem lava as

mãos”, de “Psicologia da composição” (1973, p. 248), a obra da poeta portuguesa

parece destoar desse distanciamento, por deixar claro um traço da valorização da

vocação lírica, aspecto importante para a literatura portuguesa, segundo Eduardo

Lourenço (1999, p. 38): “da nossa mitologia cultural – mas igualmente a opinião

daqueles que nos estudaram – faz parte a idéia de que a pulsão central e, mesmo

obsessiva, da cultura portuguesa é sua vocação lírica”.

Não se torna forçado relacionar a poesia de Natália com a visão de

Eduardo Lourenço, porque escrever poemas, para a autora – embora às vezes

influenciada intensamente por lembranças do momento histórico pelo qual

passava, no caso do poema a ser apresentado a seguir, a Segunda Guerra Mundial

–, funciona como um olhar para a gênese, especialmente para a gênese do

indivíduo – daí a ligação, em parte, com o Romantismo. Isso ocorre nos poemas

conduzidos pelo narcisismo, como “Autogênese” (1993, v. 1, p. 319) da obra O

vinho e a lira (1966):

“Autogênese”

Nascitura estava             Esquema Rítmico: 5 (acentos na 3ª. e 5ª.)
sem faca nos dentes       E. R.: 5 (2-5)
cômoda e impura           E. R.: 5 (1-5)
de não ter vontade         E. R.: 5 (3-5)
de bater nas gentes.       E. R.: 5 (3-5)
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Nasce-se em Setúbal        E. R.: 5 (1-5)
nasce-se em Pequim         E. R.: 5 (1-5)
eu sou dos açores              E. R.: 5 (5)
(relativamente                   E. R.: 5 (5)
naquilo que tenho              E. R.: 5 (2-5)
de basalto e flores)            E. R.: 5 (3-5)
mas não é assim:               E. R.: 5 (3-5)
a gente só nasce                E. R.: 5 (2-4-5)
quando somos nós            E. R.: 5 (3-5)
que temos as dores.          E. R.: 5 (2-5)

Pragas e castigos               E. R.: 5 (1-5)
foram-me gerando             E. R.: 5 (1-5)
por trás dos postigos          E. R.: 5 (2-5)
e fórceps de raiva               E. R.: 5 (2-5)
me arrancaram toda           E. R.: 5 (3-5)
em sangue de mim.            E. R.: 5 (2-5)

Nascitura estava                 E. R.: 5 (3-5)
sorria e jantava                   E. R.: 5 (2-5)
e um beijo me deste           E. R.: 5 (2-5)
tu Pedro ou Silvestre          E. R.: 5 (2-5)
turvo namorado                  E. R.: 5 (1-5)
do verão ou de outono        E. R.: 5 (3-5)
hibernal afeto                     E. R.: 5 (3-5)
casca azul do sono             E. R.: 5 (1-3-5)
sem unhas do feto.             E. R.: 5 (2-5)

Eu nasci das balas              E. R.: 5 (3-5)
eu cresci das setas              E. R.: 5 (3-5)
que em prendas de sala      E. R.: 5 (2-5)
me foram jogando              E. R.: 5 (2-5)
as mulheres poetas             E. R.: 6 (3-6)
eu nasci dos seios               E. R.: 5 (3-5)
dores que me cresceram     E. R.: 6 (1-6)
pomos do ciúme                 E. R.: 5 (1-5)
dos que os não morderam  E. R.: 5 (3-5)

nasci de me verem            E. R.: 5 (2-5)
sempre de soslaio              E. R.: 5 (1-5)
de eu dizer em junho         E. R.: 5 (3-5)
e eles em maio                   E. R.: 5 (2-5)
de ser como eles                E. R.: 5 (2-5)
às vezes por fora                E. R.: 5 (2-5)
mas nunca por dentro        E. R.: 5 (2-5)
perfil de uma estátua         E. R.: 5 (2-5)
que não sou de frente.       E. R.: 5 (3-5)

Nascitura estava                 E. R.: 5 (3-5)
e mais que imperfeita         E. R.: 5 (2-5)
de ser sorte ou dado           E. R.: 5 (3-5)
que qualquer mão deita.    E. R.: 5 (3-4-5)

Eu nasci de haver               E. R.: 5 (3-5)
os bairros da lata                E. R.: 5 (2-5)
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do dedo que escapa            E. R.: 5 (2-5)
dos sapatos rotos                E. R.: 5 (3-5)
da fome que mata               E. R.: 5 (2-5)
o que quer nascer               E. R.: 5 (3-5)
e que o sábio guarda          E. R.: 5 (3-5)
em frascos de abortos        E. R.: 5 (2-5)

eu nasci de ver                   E. R.: 5 (3-5)
cheirar e ouvir                    E. R.: 5 (2-5)
dum odor a mortos             E. R.: 5 (3-5)
(judeus enlatados               E. R.: 5 (2-5)
para caberem mais             E. R.: 6 (4-6)
mas desinfetados)              E. R.: 5 (1-5)
pelas chaminés                   E. R.: 5 (1-5)
nazis a sair                         E. R.: 5 (2-5)

de te ver passar                 E. R.: 5 (3-5)
de me despedir                 E. R.: 5 (5)
de teus olhos tristes          E. R.: 5 (3-5)
como se existisses.           E. R.: 5 (1-5)

Nascitura estava               E. R.: 5 (3-5)
tom de rosa pulcra            E. R.: 5 (1-3-5)
eu me declinava                E. R.: 5 (1-5)
vésper em latim                E. R.: 5 (1-5)
impura de todos                E. R.: 5 (2-5)
gostarem de mim.             E. R.: 5 (2-5)

A condição do eu poético é a de ser vista “sempre de soslaio” e em

desacordo consigo própria: “perfil de uma estátua/ que não sou de frente” (sexta

estrofe), obliqüidade presente também no poema “De perfil” (1993, v. 1, p. 438), a

ser analisado em momento oportuno, no terceiro capítulo.

Nas onze estrofes de “Autogênese”, predominantemente em redondilha

menor, esse eu, ao revoltar-se contra o momento da Segunda Guerra, volta-se para

si mesmo e revela um distanciamento entre exterioridade e interioridade, quando,

na estrofe mencionada, afirma ter nascido “de ser como eles/ às vezes por fora/

mas nunca por dentro”. Isso significa que embora seja européia e, portanto, do

mesmo continente que os alemães, obcecados pela raça ariana pura, ela, o eu
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lírico, jamais se identifica com eles em relação ao sentimento de aniquilação de

povos como os judeus.

Apesar da temática da Segunda Guerra, o eu poético, na última estrofe,

expressa narcisismo: “impura de todos/ gostarem de mim”. E, nesse momento,

depreende-se que a voz feminina associa a realidade injusta da guerra aos

contextos literário e mitológico, aproveitando para destacar, na quinta estrofe

(“pomos do ciúme”), sua situação diante das “mulheres poetas”, que, por ciúmes

(ou inveja), jogaram-lhe setas, remetendo à parte da história do desencadeamento

da Guerra de Tróia, no qual Afrodite (ou, sob o nome romano, Vênus, a deusa da

beleza e do amor) foi escolhida entre Palas Atena (ou Minerva, a deusa da

sabedoria) e Hera (ou Juno, a deusa do casamento) para receber a maçã de ouro

com a inscrição “para a deusa mais bela”4. O narcisismo do eu lírico de Natália é

equivalente, desse modo, ao da disputa pelo pomo de ouro.

A preferência poética de Natália de que o eu lírico deve exibir-se no texto

vem ao encontro da noção de Lourenço de que o poeta português acaba por

impregnar-se de traços de ser da sensibilidade portuguesa. No entanto, há uma

diferença entre o que diz Lourenço e o que faz Natália: tal sensibilidade, em sua

                                                          
4  Para a mitologia grega, segundo Thomas Bulfinch (2001, p. 254), o que gerou a Guerra de Tróia
foi um conflito ocorrido durante o casamento de Peleu e Tétis no Olimpo. Éris, a deusa da
discórdia, enfurecida por não ter sido convidada, por vingança, atirou entre os convivas um pomo
ou maçã de ouro com a inscrição: “para a deusa mais bela”. Hera, Afrodite e Palas Atena
atracaram-se para cima da maçã, fazendo de tudo para obtê-la. Zeus, o rei do Olimpo, percebendo
a briga, desceu à Terra, à procura de um mortal bastante observador para escolher a deusa mais
bela. Encontrou então Páris, um camponês ideal para o cargo.
    O pastor apascentava seus rebanhos no Monte Ida, para onde foram as três deusas. Páris recebeu
a maçã de ouro, e a escolha ficou por conta dele. Cada deusa ofereceu uma gratificação em troca
da maçã: Hera disse que, se fosse a escolhida, ele seria o homem mais rico e poderoso do mundo.
Já Palas Atena prometeu-lhe glória e fama na guerra e, Afrodite, que ele teria o amor da mulher
mais linda da Terra (Helena, mulher do rei de Esparta, Menelau). Páris escolheu Afrodite e partiu
para Esparta, sem poder imaginar o que o esperaria: raptaria Helena, dando início à Guerra de
Tróia.
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poesia, não está voltada para o mundo exterior e sim para o eu, no caso, feminino,

e um eu sobretudo rebelde, para o qual “a poesia é a mais certa maneira de ser

portuguesa”, conforme expressa, na última estrofe, o eu lírico do poema “Errância

imóvel” (1993, v. 1, p. 288-289) da obra Inéditos (1961-1966):

E se fui à Ilha Encoberta
Foi só para ter a certeza
De que a poesia é a mais certa
Maneira de ser portuguesa.

Ficcionalizada pela linguagem poética na criação de um simulacro, a “Ilha

Encoberta” a que se refere o poema é, possivelmente, a Ilha de São Miguel, terra

natal da poeta.

No capítulo “Da literatura como interpretação de Portugal” (1991, p. 81),

Eduardo Lourenço chama a atenção para o fato de que a pessoalização da pátria

portuguesa vem especificamente desde Camões, porque, antes dele, quando os

autores glosavam o destino português, em termos épicos ou apologéticos, raras

vezes em termos críticos, o seu “eu” pessoal não se encontrava envolvido,

implicado na evocação. Já em Natália, essa evocação é crítica, e o eu envolve-se

até demasiadamente na questão nacional, identitária, defendendo, ao afirmar a

poesia como “a mais certa maneira de ser portuguesa”, uma relação intrínseca

entre o país e a literatura.

Sem a pretensão de enquadrar a poesia de Natália, porque a obra literária,

em sua pluralidade de sentidos, escapa às classificações, pode-se afirmar que a

autora aproxima-se um pouco do Romantismo e do sentido geral da vocação lírica

portuguesa, mas é também avessa a ambos os casos, ao fazer a tônica de sua



70

linguagem incidir sobre imagens fortes para falar de si mesma e do mundo. Por

outro lado, a deflagradora impulsividade transgressora de sua linguagem poética

marcada pelo caráter surpreendente e desconcertante das imagens aproxima essa

poesia do Surrealismo, mas esses vínculos com determinadas perspectivas

estéticas não são rigorosos; portanto, são arriscados estudos com esse propósito,

até porque sua obra foge a tais enquadramentos.

Se no poema “Como dizer o silêncio?” o eu de Natália diz: “sou pensada já

não penso”, sabe-se que Mallarmé e Rimbaud (1854-1891) haviam afirmado

respectivamente o seguinte a respeito da voz que fala na lírica moderna: essa voz

oculta “tanto o poeta quanto o leitor”; “é falso dizer: penso. Dever-se-ia dizer:

pensa-se em mim”. Para os autores franceses, já não se levava em conta o “eu

sou”, porque o eu lírico não podia ser confundido com o poeta, uma vez que a

existência dessa voz em primeira pessoa brota da melodia, do canto, da sintaxe, do

ritmo. Sob tal ótica, o ser é o próprio texto, e é neste que o poeta real transforma-

se em sujeito lírico ou “personagem lírica”, ou seja, em uma projeção de sentido

do texto.

Considerando a possibilidade de a inscrição do ser ocorrer, no texto, tanto

na afirmação intensa como na impessoalidade ou “apagamento” do eu, não há

diferença entre o posicionamento de Natália e o de Mallarmé e Rimbaud. O que

está em evidência é a apreensão do real e a fixação do olhar do ser lírico, que pode

se realizar pelos dois referidos modos.

Para Hugo Friedrich, em Estrutura da lírica moderna (1991, p. 36-37), a

despersonalização nasce com Baudelaire (1821-1867), no sentido de a palavra



71

lírica já não advir da unidade de poesia e pessoa empírica, como haviam

pretendido os românticos, em contraste com a lírica de séculos anteriores.

Baudelaire justifica a poesia pela capacidade da linguagem de neutralizar o

coração pessoal, neutralização que contém a despersonalização mais tarde

explicada por T. S. Eliot (1997, p. 37-48) e outros como pressuposto para a

exatidão e a validade do poetar.

Rosa Maria Martelo, em “Modernidade e senso comum: o lirismo nos

finais do século XX” (2003), trata da impessoalidade em poesia como uma

estratégia para criar um novo protocolo de leitura, com a formação de novos

leitores. Para ela, Rimbaud, Mallarmé, Eliot, Pessoa e Baudelaire, cada um à sua

maneira, tentaram superar uma não coincidência entre um determinado modo de

ler a poesia (o modo do senso comum, imposto pela tradição romântica) e o modo

de, conscientemente, escrevê-la. Segundo Martelo, a defesa da impessoalidade

fez-se em diálogo com a tradição da poética romântica, quando Baudelaire, em

1859, dizia: “o Romantismo é uma bênção celeste ou diabólica, a quem devemos

estigmas eternos” (FRIEDRICH, 1991, p. 30).

Mais ponderado, no artigo “Anonimato ou alterização?” (1998), publicado

na internet, o crítico Manuel Gusmão verifica que:

neste tipo de jogos de linguagem que as “artes poéticas” são, pode-se
quase sempre pressentir a oscilação entre a ostensão da singularidade
de um poeta (que então tende a dizer “eu”) e uma pretensão à
universalidade, que passa pela delegação a uma terceira pessoa do
sujeito que se retrai (por essa razão, ou por outras).

Para Gusmão, o afastamento e o desaparecimento de um autor não são um

único ponto no tempo, mas, tendencialmente, gestos repetidos, como o figura na
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sua poesia, por exemplo, Francis Ponge, na tensão entre primeira e terceira

pessoas e enunciação singular e generalidade da língua ou da linguagem.

Como se percebe – e não poderia ser diferente, em se tratando de poesia

lírica no século XX –, os críticos comentados dividem-se, fundamentalmente, em

dois grupos: os que preferem apreciar o ideal de inscrição da voz lírica e os que

valorizam a impessoalidade como característica central da poesia concebida como

gênero.

Diante do exposto, não se pode generalizar e dizer o que é mais importante

para a poesia, porque, obviamente, depende do efeito de sentido almejado na

relação entre voz lírica e objeto. A livre expressão da sensibilidade e a afirmação

dos direitos do indivíduo pela voz em primeira pessoa não são, portanto,

superiores nem inferiores à impessoalidade.

Além da (im)pessoalidade, há outras duas questões a serem observadas

quanto à poesia de Natália: a extensão do poema e o arranjo do texto.

Inscrevendo-se no século XX e produzindo entre as décadas de 1940 e de 1990, a

poeta contraria amplamente o projeto poético moderno também no que concerne a

Friedrich Schlegel (1994, p. 103) quanto à fragmentação: “é preciso que um

fragmento seja como uma pequena obra de arte, inteiramente isolado do mundo

circundante e completo em si mesmo, como um ouriço”.

Pelo fato de ser no âmbito do hermetismo que Natália constrói o poético, e

um hermetismo baseado no enredamento, sua obra é avessa à concisão do discurso

e, por conseqüência, à fragmentação. Tal qual a epígrafe escrita por Natália ao

poema “Ode ao agravo geral” (1993, v. 1, p. 169),
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O valor das palavras na
poesia é o de nos
conduzirem ao ponto
onde nos esquecemos
delas.
O ponto onde nos
esquecemos delas é
onde nunca mais se
pode ter repouso.

a arte poética de Natália busca no enredamento uma força unificadora, sendo

intolerante à valorização da poesia quase sem palavras, de acordo com o que a

autora diz no prefácio (1993, p. VI): “[...] me era intolerável aceitar que o valor da

poesia consistisse na procura de se abolir no silêncio pois já intuía que a palavra

vinha à poesia para tornar audível o que fala no silêncio”. Já na concepção de

Orides (1998, p. 16), poesia é “o indizível, fonte que incita e embriaga”, motivo

pelo qual os fragmentos, como os de Heráclito de Éfeso (550-480 a. C.), por

exemplo, trazem o sabor do poético.

A essa altura, é possível concordar com Octavio Paz (1986, p. 99), em seus

apontamentos críticos a respeito das idéias pré-concebidas de Haroldo de Campos

sobre a tradição discursiva ocidental, contra a qual Mallarmé representaria uma

espécie de antítese:

Mallarmé vê a palavra como um centro de irradiações
semânticas – isto o aproximaria do ideograma – mas nenhuma de
suas palavras é auto-suficiente: a unidade é a frase que, por sua vez,
gera o discurso. A revolução de Un coup de dés (perdoe o jogo de
palavras) é a rotação das frases. O texto em movimento anula os
significados anteriores ou os desvia e de ambas as maneiras emite
outros que, por sua vez, se anulam. A e-nunciação vira re-nunciação.
O poema crítico que, através dessa destruição do significado, é uma
metáfora da busca do significado. Crítica do discurso poético – por
meio do discurso. Porque Mallarmé não renuncia ao discurso:
fragmenta-o e, ao confrontar um fragmento com outro, põe em
movimento o conjunto. É o que ele chama constelação: signos em
rotação.
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No contexto brasileiro, Orides Fontela é um exemplo de poeta que não

esqueceu a linguagem mallarmeana. Pode-se dizer que seus poemas buscam o que

ficou à margem das sucessivas leituras dos concretistas a respeito da obra de

Mallarmé: o fragmento como articulação de novos significados e uma forma de se

chegar a uma perspectiva metafísica da própria escrita. Não se pode esquecer que

este é um dos objetivos de Mallarmé, ou seja, usar a concretude das palavras

como meio de se alcançar o Nada, o Absoluto.

Na escrita do poeta francês, há uma afirmação da linguagem como aquilo

que é capaz de materializar o real e, ao mesmo tempo, há uma negativa da

linguagem, quando esta é considerada um símbolo da razão, a única coisa a afastar

os seres da integração total com o mundo. Dessa maneira, Orides usa a palavra

sem se prender aos limites de um eu específico, de forma que o que se extrai da

leitura de seus poemas é a existência como fragmento, em que a descontinuidade

de planos, os espaços vazios a separarem os versos e as palavras são tomados

como parte de uma consciência que almeja transcender a si mesma.

Em sua estrutura fragmentária, o pensamento parece admitir um processo

de decomposição, de auto-análise, de maneira que as impressões são articuladas

de forma lacunar. Sobre o fragmento, assinala Hugo Friedrich (1991, p. 197-198):

Na poética de Mallarmé, e em época mais recente, também na
de Valéry, o conceito de fragmento havia se tornado de grande
importância. Este significa a extrema atualização artística do invisível
no visível que, precisamente por seu caráter fragmentário, indica a
superioridade do invisível e a insuficiência do visível. O
fragmentarismo permaneceu como uma característica da lírica
moderna. Manifesta-se, sobretudo, num processo que tira fragmentos
do mundo real e os reelabora muitas vezes em si mesmos, cuidando,
porém, que suas superfícies de fratura não se ajustem mais. Em tais
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poesias, o mundo real aparece atravessado por linhas confusas de
fraturas profundas – e não é mais real.

Conforme observou Contador Borges (1999, p. 39), na poesia de Orides as

palavras relacionam-se em uma espécie de atração fatal que alivia a inércia

causada por seu desgaste inevitável na circulação geral dos signos devido à função

utilitária do discurso. Essa atração fatal será analisada logo mais, no poema

“Alvo” (1988, p. 76). Concordando com Borges, tal poesia cumpre o mister

essencial de tonificar a linguagem formulado por Mallarmé em “dar um sentido

mais puro às palavras da tribo”.

Dialogando com alguns poetas brasileiros do século XX, Orides herdou de

Drummond, mestre de desenganos e melancolias, de acordo com Ivan Marques

(1999, p. 44), a aspiração pela nudez branca e indizível, “escultura de ar” que

concretiza a impossibilidade do ser. De Manuel Bandeira, além do despojamento,

apreendeu a lição de que a poesia (maculado vinho), não podendo dar água como

a moça do cântaro, deve ao menos nos preparar para a morte, “o fim de todos os

milagres”.

Já em relação a Natália, como se pode entender por sua declaração no

prefácio a O sol nas noites e o luar nos dias (1993), seu projeto poético busca

exatamente o oposto do estilo mallarmeano. Natália escreve com base na

eloqüência, projetando, pela associação entre enredamento e ruptura com a

perspectiva lógica, uma abertura semântica a demonstrar caminhos distintos de

Mallarmé: a suficiência do visível ou a palavra que vem à poesia “para tornar

audível o que fala no silêncio”.
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Mas, em termos de tradição literária, a opção de Natália pela eloqüência

faz com que, mais do que Orides, ela se enrede na tradição ocidental,

especialmente da poesia portuguesa. A agressividade na obra de Natália mostra-se

como o signo de uma tentativa até certo ponto fatalmente malograda de romper

com a herança e os limites da tradição para firmar-se como voz original e única. A

partir dessas considerações, entende-se que a eloqüência por meio da qual a poeta

busca a ruptura constitui um risco de a poética explosiva perder sua força,

transformando-se em tagarelice. Nesse sentido, Orides resolve pela contenção a

afirmação de sua poética, minimizando o risco obtido com a eloqüência.

Concordando com as observações de Fernando Vieira-Pimentel (1997),

não é apenas em busca do “audível” que segue Natália, porque ela também almeja

dois princípios bem diferentes: o que tende a valorizar a originalidade e a auto-

renovação, a presença viva e inconfundível do próprio tempo histórico; e o que

tende a recuperar a tradição – seja a tradição dita moderna, desde o Romantismo,

incluindo-se formas, ritmos e gêneros populares; seja a tradição dita clássica, da

qual foi conhecedora profunda, nas suas sucessivas encarnações; seja finalmente a

“Tradição” propriamente dita, a “Tradição das tradições”, mergulhada na

espessura de remotos saberes e experiências.

Impossível, portanto, reduzir a esquematismos essas questões, como se

houvesse uma bipolaridade entre concisão, impessoalidade e fragmentação de um

lado e extensão, pessoalidade e discursividade de outro para explicar as diferenças

entre as poéticas da brasileira e da portuguesa. Não somente é perigosa tal

generalização como também não dá conta do funcionamento poético específico de
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cada uma das obras postas em confronto. É o que será verificado no próximo

capítulo.
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III. OLHAR CRÍTICO E OLHAR POÉTICO: O CORPO TEXTUAL E AS
FORMAS DO SUJEITO LÍRICO

Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem é que me vê?
Erro-me...

Fernando Pessoa



79

III. OLHAR CRÍTICO E OLHAR POÉTICO: O CORPO TEXTUAL E AS
FORMAS DO SUJEITO LÍRICO

Olhar crítico e olhar poético articulam-se nas diferentes formas de

expressão do sujeito lírico, compondo uma linguagem fundadora de uma

realidade. Em Orides, essa realidade é aquela que expressa uma solidão entre o ser

e o mundo, entre a voz e o silêncio e na qual as coisas surgem fragmentadas pela

busca pela palavra exata, pelo verso preciso, reinterpretadas por um olhar que não

quer isolá-las do mundo, mas ao contrário, fundir-se a elas e ao mundo. Em

Natália, essa “nova história da mente”, expressão da própria autora na introdução

a O sol nas noites e o luar nos dias (1993, v. 1, p. VI), projeta o eu como poeta e

como um agente de uma “narcísica anestesia dos outros”, para colocar-se na

defesa de dizer explosivamente, em desabafo ao mundo, por meio de associações

sacrílegas em versos que reinterpretam as formas metrificadas tradicionais, o que

se oculta no silêncio das instituições, entre elas o próprio ser humano.

Embora as obras de Orides e de Natália problematizem a inscrição do eu

na poesia, a concepção de sujeito lírico não deve restringir-se à voz que se

apresenta no poema, mas à articulação entre essa voz e o próprio texto, o modo de

organização do texto. É pensando nessas relações que foram escolhidos para

introduzir este capítulo os versos de Fernando Pessoa (1888-1935), mestre em

refletir, pela própria sintaxe, na função do sujeito na poesia.
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Do binarismo entre a poesia fragmentária de Orides e a poesia de sintaxe
contínua de Natália aos entrecruzamentos proporcionados pelo
posicionamento do ser

O sujeito lírico é o elemento que une todas as
escolhas de linguagem de que é feito um texto.

Salete Cara

Reflexos das formas de expressão do sujeito lírico, aspecto fundamental de

confluência entre as duas autoras, manifestam-se, em primeiro plano,

determinados tipos de contrastes que admitem pontos de aproximação. Um deles

refere-se à estruturação sintática dos versos, que, em Orides, é predominantemente

fragmentária ou descontínua e, em Natália, contínua, apresentando, pela

eloqüência, um envolvimento formal entre os versos. Consideradas as devidas

exceções, tais diferenças advêm de um posicionamento lírico que assume,

respectivamente no recolhimento da voz lírica para focalizar elementos do

exterior e na afirmação intensa do eu para enaltecer o indivíduo, sua base

discursiva.

É dialogando com uma tradição poética que tem na fragmentação do verso

e no culto ao silêncio sua linha mestra que Orides compõe sua poesia. A fixação

no Nada, a partir de textos e conceitos filosóficos, ganha no fragmento a dimensão

de escrita lapidar, aquela capaz de flagrar a percepção que funda o ser na

contemplação do mundo, percepção esta constitutiva de um ser único e

paradoxalmente universal. E, nessa aparente estaticidade da poesia que prima pelo

silêncio, apresenta-se um elemento dinâmico: o olhar do ser poético.

Os poemas de Orides fundam-se no diálogo do silêncio com a própria

página, pois buscam apreender o objeto por meio da impossibilidade de a palavra
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referencial abarcar a própria realidade, o que significa haver na escrita dessa poeta

uma exaltação da linguagem como aquilo que é capaz de dar forma à realidade e,

ao mesmo tempo, uma negativa da linguagem, quando esta é tida como um

símbolo da razão, a única coisa que afasta os seres humanos da integração total

com o mundo. Dessa maneira, o que se extrai da leitura de seus poemas é a

existência como fragmento, em que a descontinuidade de planos, os espaços

vazios separando os versos e as palavras são tomados como parte de uma

consciência que almeja transcender o aparente, a camada de signos, sentidos e

valores que encobrem a realidade, deformando-a pela funcionalização.

Orides usa a palavra sem se prender aos limites de um eu específico,

porque “eu” e “sujeito” são diferentes em sua poesia: enquanto “eu” é uma voz, o

“sujeito” é algo mais complexo por trás do olhar construído por meio do

fragmento, da percepção poética ou flagrar poético na contemplação do mundo.

Se há cotidiano em seus poemas, ele surge, a princípio, isolado da experiência

humana, para depois mergulhá-la no inusitado, que é o de apreender cada objeto,

cada coisa em uma nova perspectiva, direcionando o olhar para o vazio, para o

nada que está em volta.

A fragmentação não faz da poesia de Orides uma obra tão leve quanto

parece, mas ofusca uma sagacidade do ser lírico que lança, em determinadas

imagens como a do pássaro, uma “verdade” cruel:

“Sete poemas do pássaro”

            I

O pássaro é definitivo
por isso não o procuremos:
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ele nos elegerá.

           II

Se for esta a hora do pássaro
abre-te e saberás
o instante eterno.

          III

Nunca será mais a mesma
nossa atmosfera
pois sustentamos o vôo
que nos sustenta.

          IV

O passar é lúcido
e nos retalha.
Sangramos. Nunca haverá
cicatrização possível
para este rumo.

          V

Este pássaro é reto;
arquiteta o real e é o real mesmo.

          VI

Nunca saberemos
tanta pureza:
pássaro devorando-nos
enquanto o cantamos.

          VII

Na luz do vôo profundo
existiremos neste pássaro:
ele nos vive.

Em “Sete poemas do pássaro” (1988, p. 98-99), contido em Helianto

(1973), ao mesmo tempo em que há um sutil jogo entre “passar” e “pássaro”,

também se manifesta uma ambigüidade neste último signo, porque ele é síntese de

vida e morte, de um saber do ser como ser-para-a-morte (“pássaro devorando-nos/

enquanto cantamos”). Nessa ambigüidade, a “verdade cruel” mencionada liga-se
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diretamente à morte e ao Nada, tomando a imagem do pássaro como a da própria

destruição, devoradora e definitiva. Seca, séria e dura, a concisão contribui para a

construção de uma sensação de verdade, favorecendo e promovendo em primeiro

plano um caráter de incontestabilidade às afirmações. A universalidade da questão

leva a preferir a primeira pessoa do plural ao eu, fazendo com que a coletivização

seja uma outra forma de reforçar a incontestabilidade.

Tal como os dois primeiros versos do poema “Fragmentos”, de Gottfried

Benn (20065),

Fragmentos,
descargas de alma,
coagulações do século vinte –

cicatrizes – interrompido curso da aurora do mundo,
as religiões históricas de cinco séculos demolidas,
a ciência; rachas no Pártenon,
Planck correu com a sua teoria dos quanta
ao encontro de Kepler e Kierkegaard confundiu tudo –

Mas noites houve que tinham as cores
do pai primigênio, repousadas, fluidas,
irrevogáveis no seu silêncio

de perpassante azul,
cores do introvertido,
e então uma se compunha,
as mãos nos joelhos pousadas,
como um camponês, singela
e ao quieto beber dada
por harmônicas dos servos –

e outras
dadas aos íntimos arquivos,
tensões dos arcos,
pressões de estilizados edifícios
ou demandas do amor.

Crises da expressão e ataques de erotismo:
eis o Homem de hoje,
o interior um vácuo,

                                                          
5 Este texto foi retirado do site
<http://www.astormentas.com/din/poema.asp?key=4263&titulo=FRAGMENTOS>, em 17 jun.
2006, e, por isso, não apresenta numeração de página.
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o contínuo da personalidade
garantido pelas roupas
que duram dez anos se o tecido é bom.

O resto, fragmentos,
semi-tons,
trechos de música nas casas vizinhas,
espirituais, negros ou
Ave-Marias.

os fragmentos podem trazer uma impressão inicial de leveza, como se

demonstrassem a busca por uma resposta para as inquietações do espírito, os

conflitos existenciais. No entanto, no decorrer das estrofes do poeta do

expressionismo alemão, observa-se que a leveza é apenas aparente, porque as

imagens construídas são intensas, expressionistas, próprias da estética calcada na

expressão, que a coloca em relevo. Embora a intensidade da poesia de Orides não

se revele expressionista como a de Gottfried Benn, ela também desfaz a leveza

inicial do poema, no caso, sinalizada pela imagem do pássaro.

Por sua vez, Natália Correia, ao construir uma poesia na qual predomina o

intuito de fazer a palavra tornar audível o que fala no silêncio, apresenta a

linguagem não como um elemento que afasta os seres humanos da integração total

com o mundo, mas como algo direcionado a abrir os olhos para perceber

“realmente” o mundo, sendo a mais poderosa forma de expressar o que está

cristalizado pela natureza, realidade institucionalizadora. Os conflitos existenciais

problematizados por sua obra levam em consideração o papel do poeta no mundo,

atribuindo-lhe o poder de refletir sobre sua condição como ser humano. A

linguagem “fala” em nome do homem naturalmente mudo, “rasgando” o silêncio

da condição humana. Em alguns poemas, usa-se a redondilha maior, métrica das
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cantigas populares, para ironizar a complexidade das relações de sentido neles

apresentadas.

Do mesmo modo que os fragmentos do poema de Natália nem sempre

transmitem a sensação de leveza, a sintaxe contínua, nesse universo particular de

expressão do ser lírico, também nem sempre revela tensão. É o caso de “Que

todos vivam a sua morte enquanto é tempo” (1993, v. 1, p. 120), o sexto dos “Sete

poemas da morte e da sobrevivência”, uma das seções da obra Poemas (1955):

Que todos vivam a sua morte enquanto é tempo
afagando-a como uma flor na consciência.
Desprendê-la que a desprenda o canto.
Que o canto é já sobrevivência.
Morre-se de pé com múltiplos espantos.
Florações que em nós perscrutam o mistério
embebidos nas luzes que acenderam
o nosso rosto num mundo mais etéreo.

Possui-se a morte progressivamente
como um corpo antes de ser tocado.
E tão fundo nosso sonho o penetrou
que nos gestos ficou continuado.

Tematizando a morte, este poema é mais explícito em relação ao elemento

de que trata. Já o poema de Orides, usando a imagem do pássaro, é um pouco

obscuro, não somente por causa de tal recurso, mas pela enumeração das sete

estrofes em que se encontra dividido, as quais vão introduzindo singularidades a

ofuscarem o sentido das anteriores. No entanto, se por um lado essas

possibilidades de sentido se ofuscam, por outro, elas se multiplicam,

particularizando-se e, deste modo, tornando o pássaro um signo plurissignificante.

Por exemplo, se na primeira estrofe o pássaro “nos elegerá”, sugerindo a morte, na

quinta, ele “arquiteta o real”, sendo “o real mesmo”, levando a pensar no Nada
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absoluto, e, na sexta estrofe, o pássaro “devora-nos enquanto o cantamos”,

podendo ser entendido, também, como o tempo, que, pela idéia de finitude, foi

figurativizado na mitologia grega na pele de Cronos, divindade devoradora dos

próprios filhos, conforme Bulfinch (2001, p. 12). Nesse último caso, cria-se um

símbolo baseado na figura de Cronos: o Ancião Tempo como potência destruidora

e, ao mesmo tempo, reveladora por meio da própria destrutividade. Aos olhos da

sensibilidade moderna, o tempo-destruição e o tempo-revelação são duas faces de

um mesmo fenômeno.

O poema de Natália não é tão duro quanto o de Orides, apesar de ser

apresentado como um dos “Sete poemas da morte e da sobrevivência” e de

inscrever logo no primeiro verso o signo “morte”. Ambiguamente, a escolha

lexical confere suavidade ao referido signo, atribuindo-lhe propriedades de

“vida”: “afagando-a”, “flor”, “desprendê-la”, “sobrevivência”, “florações”,

“gestos”, “continuado”. Além disso, um tom erótico também é tecido na segunda

estrofe, na comparação entre possuir a morte e “um corpo antes de ser tocado”.

A sintaxe contínua entre a maioria dos versos, com exceção do terceiro, do

quarto e do quinto, permitiu ao poema construir uma teia de relações,

modalizando a ação de viver a morte, associando a concretude do rosto à

abstração do mistério perscrutado pelas florações, comparando a adjacência da

morte à possibilidade de o corpo ser tocado e remetendo ao corpo em disforia a

vivacidade do sonho do ser pluralizado “nós”. A forma plural do ser é, aliás, a

mesma de “Sete poemas do pássaro”, reforçando, pela indiciação da coletividade
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na qual se organizam e à qual se vinculam os seres humanos, a universalidade da

morte.

A voz na primeira pessoa do singular não foi empregada em nenhum dos

dois poemas, sugerindo um recurso para expressar tal universalidade. Deste modo,

a poesia de Orides, em que o eu era apagado e afloravam os objetos, entrecruza-se

com a de Natália, que buscava predominantemente a afirmação narcisista do eu. O

entrecruzamento promovido pela análise quanto ao posicionamento do ser

relativiza o binarismo quanto às vozes em Orides e em Natália e demonstra uma

confluência de base semântica entre as obras das poetas.

Outro exemplo de que as oposições nem sempre caminham em paralelo,

mas apresentam confluências e, por isso, requerem relativizações, desfazendo

determinismos, é o poema “Pássaro breve” (1993, v. 1, p. 26) da obra Rio de

nuvens (1947) de Natália:

       Pássaro breve
Rompendo a chuva caída
Na minha melancolia.

        Ave voando
Na chuva que vai caindo
Em mim sem cair no dia.

        Pássaro leve
Cantando o sol que amanhece
Na noite que me entristece.

Com uma linguagem concisa apoiada sobre a reiteração da imagem do

pássaro no início das três estrofes, este poema aproxima-se de uma das maiores

particularidades formais da poesia de Orides. A anáfora, juntamente com as rimas

de fim de verso, cria uma insistência melódica e confere densidade à leveza das
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outras imagens associadas à do pássaro (chuva, vôo, canto, amanhecer),

construindo em torno do eu lírico uma “realidade” dura de solidão. Por outro lado,

a leveza da “chuva” caindo mansamente não no dia, mas no eu lírico, ao

canalizar-se no ser que chora, cria uma metáfora suave para a abundância

melancólica das lágrimas. O equilíbrio entre euforia e disforia segue com a

relação harmônica entre canto, sol e amanhecer e com a associação da noite à

tristeza.

Como se pôde notar em “Que todos vivam a sua morte enquanto é tempo”

que nem sempre a poesia de Natália apresenta uma sintaxe contínua entre os

versos, em “Pássaro breve” verificou-se que nem sempre sua poesia é eloqüente e

composta por imagens fortes. A sintaxe contínua entre os versos de “Pássaro

breve” articulada à sonoridade dos fonemas nasais, principalmente das formas

verbais do gerúndio, contribui para o prosseguimento do ritmo suave presente em

todo o poema: “rompendo”, “melancolia”, “voando”, “caindo”, “em”, “mim”,

“sem”, “cantando”, “amanhece” e “entristece”. Portanto, ocorre um equilíbrio

tanto semântico quanto formal, propiciando harmonia ao poema.

As noções de apagamento do eu, inquietação existencial quanto à vida e à

morte e equilíbrio semântico-formal encontram-se nos poemas “Destruição”

(1988, p. 36), de Orides, já citado à página 15, e “Do sentimento trágico da vida”

(1993, v. 1, p. 100), de Natália, os quais, ao trazerem uma mesma questão lírica,

um sentimento de destruição da vida, expõem um modo de escrita que reforça o

projeto poético de cada autora:
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“Do sentimento trágico da vida”

Não há revolta no homem
que se revolta calçado.
O que nele se revolta
é apenas um bocado
que dentro fica agarrado
à tábua da teoria.

Aquilo que nele mente
e parte em filosofia
é porventura a semente
do fruto que nele nasce
e a sede não lhe alivia.

Revolta é ter-se nascido
sem descobrir o sentido
do que nos há-de matar.

Rebeldia é o que põe
na nossa mão um punhal
para vibrar naquela morte
que nos mata devagar.

E só depois de informado
só depois de esclarecido
rebelde nu e deitado
ironia de saber
o que só então se sabe
e não se pode contar.

O que permeia os dois textos é uma inquietação concernente à vida e ao

seu fim, de maneira que, se por um lado a morte é explicitada como um momento

almejado pelo homem para ele saciar sua curiosidade em relação ao que causa o

fim da vida, por outro, ela é apenas sugerida ao longo do poema “Destruição”,

alcançando uma maior indiciação nesse título, que lembra a cultura hebraica, para

a qual “destruição” é uma metáfora da morte, conforme o “Livro das

lamentações” da Bíblia sagrada cristã (1978, p. 911).

Em “Destruição”, não há um eu lírico manifesto explicitamente por meio

de marcações da primeira pessoa e de gênero, mas uma voz que, ao não se

mostrar, expressa diretamente as idéias referentes à temática enfocada. A
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impessoalidade contribui para intensificar uma construção sintática recorrente na

poesia de Orides: a nominalização, que ocorre em expressões desprovidas de

verbo e no emprego de orações subordinadas adjetivas. Nas três estrofes, não se

fazem afirmações transparentes, mas apontamentos genéricos que retomam e

renovam o embate entre duas forças desconhecidas: “a coisa contra a coisa”, “a

vida contra a coisa” e “a vida contra a vida”.

“Do sentimento trágico da vida” apresenta construções mais específicas do

que “Destruição”, deixando mais claro o fato de o adjetivo “trágico” do título

corresponder à morte. A revolta e a rebeldia do homem para saber o que o mata

justificam a especificidade mencionada porque, assim definidas, apresentam

relações mais pontuais do que os elementos do poema de Orides. Nas cinco

estrofes, a estrutura sintática em forma de períodos que, cortados, configuram os

versos de toda uma estrofe, diminui a opacidade do texto se comparado com

“Destruição”.

A diferença entre o posicionamento lírico do poema de Orides, mais

enigmático, emblemático, metafórico, e o do poema de Natália, uma voz que se

auto-identifica, leva ao reconhecimento de dois tipos co-existentes de textos: um

no qual o problema é generalizado, outro em que é particularizado. No de Orides,

mesmo no embate, há um distanciamento aparente da vida; no de Natália, uma

inserção do eu lírico na problemática referente às etapas da vida.

Posicionamentos co-existentes refletem-se na linguagem poética: no

primeiro poema, não se apresenta uma total delimitação precisa de diferentes

sintagmas de um verso para o outro ou um em cada verso, como se observa na
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maior parte do poema da escritora portuguesa, em que se verificam oração

constituinte (“que se revolta calçado”), no caso, subordinada adjetiva restritiva,

separada de oração matriz (“Não há revolta no homem”), por exemplo, mas, assim

como no distanciamento em relação à vida, em Orides, em que se nota, quanto ao

conteúdo, a inevitabilidade do fim da vida e de circunstâncias desagradáveis para

isso, na forma das estrofes da brasileira, de um verso para o outro, depreende-se

uma quebra de sintagmas, como se, no próprio encadeamento visual do poema já

se estivesse demonstrando a “quebra” da vida. Na primeira estrofe, “a inútil

crueldade/ da análise. O cruel/ saber que despedaça/ o ser sabido”, o sintagma

nominal “o cruel saber”, sujeito agente da oração, foi dividido em dois versos,

figurativizando no texto escrito o “despedaçar” da vida, despedaçar este colocado

entre aspas por advir de uma palavra do poema, a forma verbal conjugada

“despedaça”, do quarto verso, a qual já marca a idéia de destruição, título do

poema.

Em Orides, conforme observado, a posição de cada palavra nos versos tem

um sentido específico correspondente à temática enfocada pelo texto. Ao longo

das três estrofes, coincidências sonoras não ocorrem no fim dos versos, mas

apenas sob a forma de aliterações, no interior de alguns desses versos. Na primeira

estrofe, a aliteração se manifesta no primeiro verso com o fonema /k/ (“coisa”,

“contra”, “coisa”); no quarto verso, o fonema é /s/ (“saber”, “despedaça”); e, no

quinto verso, novamente /s/ (“ser”, “sabido”). Na segunda estrofe, a aliteração

ocorre no primeiro verso, em /k/ (“contra”, “coisa”), e entre o primeiro e o

segundo versos, em /v/ (“vida”, “violentação”). Na terceira, a recorrência
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encontra-se no primeiro verso, em /v/ (“vida”, “vida”), no terceiro verso, em /s/

(“se”, “consome”), e no quarto, em /s/ (“essência”). As marcações sonoras

ocorrem, deste modo, ao longo de todas as cinco posições de versos, desde o

primeiro até o quinto, o que significa, em relação aos outros versos sem

aliterações, a existência de uma ruptura com a seqüência equilibrada de diferentes

sons distribuídos ao longo do texto. Sugere-se a possibilidade de a quebra ou o

fim da vida ocorrer também em qualquer momento do percurso.

No primeiro verso de cada estrofe, há a reiteração de dois extremos

permeados pela preposição “contra”: a força maior a destruir a vida e o ser mortal.

Na primeira estrofe, a força é vista como “coisa”, pois vem para provocar um

acontecimento indesejado: a destruição. Também introduzido como “coisa”, o ser

destruído é apenas uma matéria física passível de destruição. Na segunda estrofe,

a força passa a ser identificada como “vida” e repete-se, assim, no último conjunto

de versos, pois a partir do momento em que se chegou à essência da força, não é

necessário sair dela, mas ao contrário, reforçá-la pela reiteração. Por outro lado, o

ser mortal ainda é tratado como “coisa”, porque, no meio do caminho, insiste em

não perder a matéria física (o corpo) e assumir apenas a forma da essência, a

“vida”. Por fim, na terceira estrofe, o corpo é vencido, destruído e insurge-se

como “vida”.

Considerando tais relações, entende-se que o “ser sabido” é o ser da coisa

conhecida, resultado do ato de cognição analítica, pois saber equivale a matar, por

meio da análise, o ser sabido. Nomear é mutilar e matar o ser porque, entre todas
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as escolhas (todos os seres), fez-se uma. Paradoxalmente, nomear é também dar

vida.

Há, conforme o encadeamento textual, uma transformação das entidades

configuradoras dos dois extremos que se embatem no poema. No último verso,

por meio do advérbio “inutilmente”, a voz do poema manifesta um juízo de valor

negativo em relação à transformação do ser mortal: a morte não é bem-vinda, pois

a desintegração parece não melhorar a condição do ser. Repetidos no poema, os

signos “inútil” e “inutilmente” vinculam-se à idéia de gratuidade da vida, revelada

em sua condição absurda pela inteligência e pela morte.

À página 16 do livro Poesia e filosofia por poetas-filósofos em atuação no

Brasil, de Alberto Pucheu (1998), quando reconhece haver muita poesia na

filosofia, Orides faz uma referência a Heidegger, confessando tê-lo considerado

como poesia. Estabelecendo uma aproximação com a filosofia, o poema

“Destruição” leva a Heidegger, para quem o homem é um ser para a morte, a qual

surge como uma conclusão da existência. O que o poema “Destruição” acrescenta

a essa visão filosófica é que o conhecimento dos limites, das possibilidades e

impossibilidades incita o homem à busca da essência da verdade, mesmo tendo

consciência da inutilidade das descobertas para a mudança no ciclo vital.

A partir de tais correlações, é possível reconhecer, em “Destruição”, um

posicionamento de base hegeliana referente ao embate entre a coisa e a vida e à

consciência de que matar é dar a vida. Para Hegel, o que realmente existe é o

verbo divino, chamado “Espírito”, e ele se realiza como um sujeito que se

exterioriza no predicado Natureza, isto é, manifestando-se como “coisa”
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(substância, qualidade, relações de causa e efeito etc.). Ele é terra, água, ar, fogo,

céu, astros, mares, minerais, vegetais, animais. Para conservar-se vivo, o ser

natural (a coisa) precisa consumir os seres que o rodeiam: o espírito como

Natureza nega-se a si mesmo consumindo-se a si próprio (os animais consomem

água, plantas, outros animais, ar, calor, luz; as plantas consomem calor, água, luz;

os astros consomem energia e matéria etc).

Essa negação pelo consumo não é transformadora, pois ela se realiza para

conservar as coisas. Entretanto, o Espírito se manifesta em outro predicado: a

“Consciência”, que também busca conservar-se, porém o faz não pelo simples

consumo das coisas naturais, mas pela negação da mera naturalidade delas. Um

exemplo disso é que as apreciações humanas sobre uma árvore tornam-na não

coisa, fazendo com que o Espírito negue-se como Natureza e afirme-se como

Cultura. Negou-se o “ser-em-si”, tornando-o “ser-para-si”. A negação dialética

não significa necessariamente a destruição empírica ou material de coisas

empíricas ou materiais, mas a destruição de seu “sentido” imediato, que é

“superado” por um sentido novo, posto pelo próprio Espírito.

“Destruição” admite essa leitura hegeliana, no entanto, apresenta uma

visão da existência mais dura do que a do filósofo alemão, pois os signos “inúteis”

e “inutilmente” transmitem não a idéia de um olhar que simplesmente supera um

sentido anterior, conservando-lhe a vida, mas a de uma crítica intensa ao

movimento dos seres, possivelmente crédulos na validade de seu esforço para

superar uma força que age sobre eles. Para Orides, o importante é o conhecimento

analítico (saber), e saber é nomear. A nomeação é, de acordo com Nietzsche
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(1953, p. 19-20), um “ato de autoridade”, portanto, incontestável. Mais do que

isso, assim como as “sínteses humanas”, que, embora “sábias”, são “inúteis”, a

“luz” consome-se, “desintegrando a essência”, mas “inutilmente”, o que revela um

posicionamento poético cruel por parte de Orides, diferenciando sua poesia, neste

ponto, da filosofia de Hegel. Identifica-se uma argúcia na poesia de Orides, na

visão analítica da validade de todas essas relações.

Retomando o poema de Natália, também há uma particularidade quanto à

forma no que concerne à temática focalizada: da primeira à última, as estrofes

decrescem e depois crescem em número de versos. A primeira começa com seis, a

segunda tem cinco e, a terceira, três; já a quarta recomeça o encadeamento,

apresentando quatro versos, seguida pela quinta, que fechará o poema com seis

versos. Trata-se, também, de um percurso desenhado no texto poético, já que, na

primeira etapa, começa-se com a questão do que se revolta no homem, passa-se

para a noção de nascimento (“fruto que nele nasce”) e chega-se ao meio do

poema, justamente na questão do “fim da vida”; em seguida, tem-se o

esclarecimento daquilo que passa da revolta à rebeldia, até a explicação da

verdade sobre a morte (o que antes não se revelava), finalizando o texto. Portanto,

a idéia central de curiosidade em relação à morte é posta na própria configuração

das estrofes, cujo centro, a terceira, contém justamente o esclarecimento sobre tal

curiosidade.

Nessa perspectiva, existem coincidências sonoras concernentes a rimas,

tanto no fim como no interior de alguns versos, e as palavras daqueles que não

rimam, unidas, formam o percurso da vida particularizado no poema: “homem”,
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“nasce”, “põe”, “punhal”, “morte”, “saber”, “sabe”. Isso quer dizer que o homem

nasce, sente a curiosidade de saber o sentido do que o matará, toma um punhal,

crava-o na morte, mas não consegue vencê-la, morre e “fica sabendo” de tudo. No

entanto, o fim do poema é incisivo: já “não se pode contar”. Somente depois de

morto é que o ser humano realmente sabe a causa da morte; entretanto, a partir

desse momento, ele já não mais pode revelar o que passou a saber. É a “ironia de

saber” de que trata a voz lírica de Natália.

As rimas apontam para o número de sílabas poéticas, sete em cada verso,

formando, portanto, uma redondilha maior, com exceção do terceiro verso da

quarta estrofe, que, com oito, é justamente o que apresenta a imagem mais forte

do texto: “para vibrar naquela morte”. Assim como “Do sentimento trágico da

vida”, “Destruição” também segue uma métrica e apresenta uma quebra específica

de sílabas poéticas. Todos os versos têm seis sílabas, com exceção de três deles, o

último de cada estrofe, os quais, diferentemente de trazerem uma imagem forte,

exprimem, conforme observado anteriormente, a consciência sobre a inutilidade

da descoberta do sentido da destruição, consciência essa por trás da qual está o

“ser sabido”, objeto do conhecimento e não sujeito dele.

Em Natália, há, também, uma reiteração significativa: a palavra “revolta”

liga-se, diretamente, ao título do texto, apresentando e reforçando o “sentimento

trágico da vida”, transformado, na quarta estrofe, em “rebeldia”, e acrescentando

uma ação ao que era apenas um sentimento: a de vibrar o punhal para saber o que

é a morte. Outra reiteração há na última estrofe: “só depois de”, que marca a
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finalização de uma etapa no conhecimento do fim da vida. A repetição é irônica à

insistência do homem, porque intensifica a inutilidade do conhecimento.

Dos dois sentimentos destacados no desejo do homem de conhecer o fim

da vida, a revolta e a rebeldia, o primeiro deles liga-se à passividade da

ignorância; o segundo, à ousadia da vontade de chegar ao conhecimento. Há uma

condução de etapas: até a terceira estrofe, a ignorância que leva à revolta; a partir

da quarta estrofe, a ousadia causadora da morte. Na segunda etapa do poema, o

crescimento do número de versos entre os dois conjuntos acompanha a

intensificação da conseqüência da ousadia.

Analogamente à idéia de um percurso na vida, com início e fim, o arranjo

dos signos em ambos os poemas leva a concordar com Nunes (1986, p. 278)

quanto ao fato de que “tudo começa e termina na linguagem, o topos por

excelência do ser”. Em “Destruição”, os signos “vida” e “coisa” alternam-se de

uma estrofe para a outra, dispondo-se “vida” no início do primeiro verso da

segunda e terceira estrofes e no fim do primeiro verso da última, enquanto “coisa”

está no início e no fim do primeiro verso da primeira e no fim do primeiro verso

da segunda, construindo, assim, dois pólos e reforçando a tensão entre as duas

forças. Esses detalhes, ao revelarem, em cada poema, uma articulação entre o

percurso configurado pelos signos e a constituição semântica dos poemas, levam-

nos a concordar com o ponto de vista de Paul Verlaine de que “a forma deriva do

conteúdo”.

Além do uso da forma “nós” para transmitir a idéia de coletividade, o ser

lírico também assume outras formas de expressão em Orides e em Natália. Uma
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delas já foi mencionada no segundo capítulo da dissertação, quando comparados

os poemas “Forma” e “Como dizer o silêncio?”, que problematizam a questão da

impessoalidade, destacando a terceira pessoa para falar da primeira. Além desses,

também o poema “Tela” (1988, p. 83-84), da obra Helianto (1973), de Orides,

volta-se para a fundação do ser no acontecimento pleno, no habitar as próprias

palavras e ganhar delas um “saber que a boca prova” (VILLAÇA, 1992, p. 206),

construindo uma aproximação entre a voz lírica, no espelho, e a “obra”, porém

não emprega a forma “eu”, mas “nós”:

“Tela”

       I

O
tecido:
não sabemos qual
a trama.

      II

Avesso
ou
direito:

como julgar o denso
amor vivido?

       III

Figuras.

Realmente
figuras?

Intencionalmente
impressas

ou acidentes
– face nossa
  ao espelho?
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      IV

O
tecido:
como subtrairmo-nos
à trama?

Um poema marcado por incertezas, “Tela” é constituído de quatro

interrogações (uma na segunda estrofe, duas na terceira e uma na quarta), uma

declaração negativa logo na primeira estrofe de que “não sabemos qual a trama” e

um contraste na segunda, lançando uma incerteza quanto aos lados da “obra”:

“avesso ou direito”? Além da pontuação, o ser lírico vale-se de três signos

diferentes e ao mesmo tempo complementares para referir-se ao mesmo elemento

temático: “tela”, “tecido” e “trama”. A articulação entre esses signos ao longo das

quatro estrofes amplia a sensação de dúvida e, com o uso da entidade pluralizada

“nós”, abre espaço para incluir e envolver também o leitor na atmosfera de

incertezas.

Os contrastes entre “avesso” e “direito” e entre o que poderia ser uma obra

pictórica, em virtude da “tela” e da referência às figuras, e o que seria a

inevitabilidade da materialização dessas figuras, pelo fato de serem

“intencionalmente impressas”, ampliam os sentidos relacionados ao elemento ao

qual remetem os três signos, sugerindo tratar-se de algo mais abstrato entendido

como “obra” em tela. Na terceira estrofe, o ser lança um questionamento em

relação à identidade das figuras, pela forma interrogativa a articular o advérbio de

afirmação “realmente” e a conjunção coordenativa alternativa “ou”, colocando em

dúvida uma pretensa realidade construída até aquele momento pelo leitor. A

expectativa quanto à resolução da incerteza desfaz-se na última estrofe, que



100

retoma a primeira, com a reafirmação de “tecido” e “trama” como únicas

particularidades definidas da “obra”.

Nesse percurso todo, a segunda e terceira estrofes acabam construindo

uma relação parcialmente heterogênea entre “tela” (pintura) e materialização

diante do espelho (tela reprodutora do real), apresentando recortes que, se por um

lado, se desencontram, por outro, identificam-se em uma mesma natureza: a da

criação. Mas essa criação não se refere somente ao que seria uma obra artística,

pois, na relação entre a voz lírica e o espelho, Orides explora a relação entre ver,

conhecer e conhecer-se, levando a compreender a “tela” como uma metáfora da

vida, metáfora essa que se expande na última estrofe: a vida como tela que nos

aprisiona em sua inescapável trama.

Com isso, “Tela” aproxima-se de “Forma”, por questionar a ligação do ser

com a obra, projetando-o como elemento universal, mas diferencia-se, por fazer

do que era um problema paradoxalmente particular do eu, no poema “Forma”,

algo comum a uma coletividade. Também há, em “Tela”, uma proximidade com o

enredamento observado na poesia de Natália, pois, na fixação pela “tela”, pelo

“tecido”, Orides esgarça o texto poético, tornando-o poroso, elíptico, mais aberto,

fazendo com que o leitor reconfigure-o, percebendo as ligações.

A impessoalidade passa a ser analisada, neste momento, em um poema no

qual ela não é necessariamente problematizada, mas construída, o que não é

próprio somente da poesia de Orides, porque Natália, ao compor o poema “Auto-

retrato” (1993, v. 1, p. 69), da obra Poemas (1955), usou o prefixo “auto” no

título, começando o poema, portanto, com uma forma associada ao eu, para
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depois, ao longo do poema, empregar a terceira pessoa e sugerir uma referência,

na verdade, à primeira:

“Auto-retrato”

Espáduas brancas palpitantes:
asas no exílio dum corpo.
Os braços calhas cintilantes
para o comboio da alma.
E os olhos emigrantes
no navio da pálpebra
encalhado em renúncia ou cobardia.
Por vezes fêmea. Por vezes monja.
Conforme a noite. Conforme o dia.
Molusco. Esponja
embebida num filtro de magia.
Aranha de ouro
presa na teia dos seus ardis.
E aos pés um coração de louça
quebrado em jogos infantis.

Ao mesmo tempo em que o prefixo “auto” faz remissão ao ego e designa

atenção a traços comportamentais do ser, o substantivo “retrato” conduz a

detalhes relacionados à imagem externa desse ser, promovendo no nome

composto uma passagem do interior para o exterior, como se fosse uma auto-

representação.

No poema “Auto-retrato” também se instaura uma situação de dúvida, de

incerteza quanto à figura focalizada. Em vez de um aprofundamento na

constituição do corpo, desvendando seus mistérios, em “Auto-retrato” é

construída uma moldura do que pode ser o objeto. O poema constitui-se de três

momentos: a descrição de traços físicos, como costas, braços e olhos; a indicação

da variação da identidade do ser; e a comparação do ser com elementos que têm as

particularidades do corpo desse ser.
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O texto condensa em uma só estrofe a contemplação do objeto e apresenta

rimas ao fim de cada verso (“palpitantes”, “cintilantes” e “emigrantes”;

“cobardia”, “dia” e “magia”; “monja” e “esponja”; “ardis” e “infantis”), detalhe

recorrente em outras obras de Natália. Isolados, tais signos chamam a atenção

para os aspectos de magia e ardil, remetendo à imagem da feiticeira na poesia de

Natália. O poema todo corresponde, em suas correlações insólitas, à astúcia

daquela que faz magia.

É somente depois de apreender o sentido das associações entre sintagmas

como “exílio dum corpo” e “comboio da alma”, por exemplo, que se chegará ao

ponto de confluência das imagens do poema. “Aranha de ouro” sustenta uma

comparação entre o ser feminino identificado em “fêmea” e “monja” e o animal

que fabrica a teia, o elemento que prende. O ser indefinido em torno do qual os

versos se constroem prende-se a uma situação de angústia, de choro, de falta de

coragem para livrar-se daquele momento de prisão, de negatividade, verificável

em “navio da pálpebra”, uma metáfora para a abundância de lágrimas, uma

iconização do formato de meia lua do olho, que carrega lágrimas. Pelo fato de

vincular-se a um ambiente aquático (o mar), o navio introduzido no poema

estabelece uma aproximação entre as lágrimas e o olho e o mar e o navio. O

líquido lacrimal, formando-se em uma região do rosto ao redor dos olhos e depois

caindo por esse canal, lembra as águas do mar em contato com o navio. A

impossibilidade de o navio afastar-se do mar e continuar realizando suas funções

enquanto tal é a mesma que justifica a impossibilidade de um olho separar-se das
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lágrimas. Os traços típicos de cada elemento levam à associação entre dois deles e

à aproximação entre os pares formados.

De um verso para outro, há uma quebra entre sintagmas, de modo que

determinados elementos são separados de seus respectivos adjuntos adverbiais.

Deste modo, “Os braços calhas cintilantes” são separados de “para o comboio da

alma”; “E os olhos emigrantes”, de “no navio da pálpebra”; “Molusco. Esponja”,

de “Embebida um filtro de magia”. Essa forma poética conduz a comparações,

como se, na divisão entre as partes, estivesse implícita a conjunção “como”: isso é

como aquilo ou isso leva à idéia daquilo.

As associações criadas pela poeta e os sentidos delas projetados não se

manifestam apenas por meio das imagens suscitadas, mas pelo trabalho com a

sintaxe. Há uma condensação de sentidos no poema, à medida que a forma

contribui para a seqüenciação de associações imagéticas. A aranha, ao ser presa

por sua própria teia, passa por um momento parecido com o do ser descrito no

poema, amarrado a seus “ardis”, realizados por “atitudes infantis”.

Do eu mascarado em Natália a um outro tipo de eu destacado em Orides,

tem-se novamente a imagem do pássaro associada à primeira pessoa, à

subjetividade da voz lírica, e isso não é gratuito, como se pode notar em “Pouso”

(1988, p. 32), da obra Transposição (1966-1967), de Orides:

“Pouso”

Ó pássaro, em minha mão
encontram-se
tua liberdade intacta
minha aguda consciência.

Ó pássaro, em minha mão
teu canto



104

de vitalidade pura
encontra a minha humanidade.

Ó pássaro, em minha mão
pousado
será possível cantarmos
em uníssono

se és o raro pouso
do sentimento vivo
e eu, pranto vertido
na palavra?

Nas duas últimas estrofes é que se pode compreender melhor a relação

entre o eu lírico e o “pássaro”, na qual o canto promove um encontro entre eles.

Se nas anteriores as associações são mais abstratas, articulando, por oposição,

“liberdade intacta” e “aguda consciência”, “canto de vitalidade impura” e

“humanidade”, no final do poema, o eu lírico volta-se para uma circunstância

mais acessível ao humano, trazendo o alto da atmosfera, sugerido em “liberdade

intacta”, para o ambiente humano da palavra, quando interroga sobre a

possibilidade de cantar em uníssono ao pássaro, o que sugere a finalidade de

compartilhar a materialização do sentimento, realizada pelo ser evocado.

Analisado por esse ângulo, o poema apresenta um diálogo do “eu”, “pranto

vertido na palavra”, com o “o raro pouso do sentimento vivo”, o “pássaro”, sendo

então “o pouso” uma metáfora da concretização de algo intensamente almejado

pelo eu lírico, podendo significar a chegada de uma inspiração, de um

complemento. Com isso, o poema problematiza a articulação entre dois tipos de

elementos (o sentimento e a palavra), necessários à composição da própria obra

artística na qual se lêem tais relações, de modo que a realização ocorre não pela
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voz ativa do eu lírico (e aí está o mais intrigante), mas pelo processo de

materialização do “sentimento vivo”.

Comparando com “O poeta e as víboras” (1993, v. 1, p. 66), poema

transcrito na página 49 deste trabalho, se em Natália há um distanciamento entre o

eu lírico (“o poeta”) e as palavras (“as víboras”), aspecto reforçado pela idéia de

solidão no primeiro verso da segunda estrofe e, principalmente, pelo segundo

verso, “comigo no centro ignorada”, em “Pouso” há uma junção entre o eu e a

palavra (“eu, pranto vertido/ na palavra”) e, inclusive, uma indagação sobre a

possibilidade de ligação entre esse eu e o sentimento vivo, para o qual se recorreu,

mais uma vez na obra de Orides, a uma imagem relacionada à leveza: o pássaro.

Destaca-se um procedimento estratégico em Natália, para aumentar a sensação de

distanciamento: o isolamento da expressão “comigo no centro isolada” em um só

verso. O sentimento de desilusão pelo fato de que escrever resulta em “cansaços

inúteis” é intensificado pelo adjetivo que fecha o poema, “inúteis”, também muito

recorrente na poesia de Orides, cujas negações, como o respectivo advérbio

“inutilmente”, conferem um tom seco de lucidez e descontentamento ao poema.

Diante dessas comparações, verifica-se que o eu lírico apresenta-se como

poeta em uma relação tensiva (e intensa) com as palavras, em Natália, e como

uma voz em equilíbrio com a palavra, num tom mais reservado (mas também

intenso), dirigindo-se ao sentimento “vivo”, em Orides. Além desta, brota também

uma outra singularidade entre poemas de Orides e de Natália: para a voz lírica de

“A estátua jacente” (1988, p. 68-69), conforme se verifica na quarta estrofe,
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            IV

Jaz
sobre o real o gesto
inútil: esta palma.

A palavra vencida
e para sempre inesgotável.

a “palavra”, signo ambíguo, jaz, “vencida e para sempre inesgotável”. Sendo

conduzido por uma voz em forma de “nós”, não apresentando, portanto, o eu, “A

estátua jacente” revela que basta o silêncio do ser para a expressão e que “o

verbo” é exterior a nós, uma “forma que se concentra além de nós”; deste modo, a

“palavra”, elemento além do necessário para a expressão, jaz. A amplitude do

signo “palavra” também permite estender seu sentido para o âmbito do projeto

poético de Orides, na medida em que, sendo o repouso uma “expressão nítida” e, a

palavra, o “gesto inútil”, o silêncio já é poesia, o que faz desse poema uma

exaltação ao silêncio. Assim como em “O poeta e as víboras”, em “A estátua

jacente” a “palavra” é considerada elemento disfórico, mas não do mesmo modo:

em Natália, é excrescência quase desnecessária, mas fatal; em Orides, é

insuficiente para a afirmação do eu que dela se utiliza.

E o que dizer de “Rosa” (1988, p. 33), contido em Transposição (1966-

1967), em que o eu “assassina” a palavra?

“Rosa”

Eu assassinei o nome
da flor
e a mesma flor forma complexa
simplifiquei-a no símbolo
(mas sem elidir o sangue).
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Porém se unicamente
a palavra FLOR – a palavra
em si é humanidade
como expressar mais o que
é densidade inverbal, viva?

(A ex-rosa, o crepúsculo
o horizonte.)

Eu assassinei a palavra
e tenho as mãos vivas em sangue.

O eu lírico problematiza a existência do signo verbal, da palavra, da

língua, desse tipo de linguagem ou forma concreta que organiza as coisas do

mundo humano, permitindo o entendimento entre os homens. O signo verbal é

tipicamente humano porque articula os sons e, dessa maneira, opõe-se aos tipos de

linguagem do mundo animal, organizado por meio dos cinco sentidos, valendo-se

de imagens variadas, gestos, ruídos, vozes, contato físico e cheiro. Metafórico, ao

assassinar o nome “rosa” e, sinestesicamente, tentar expressar a “densidade

inverbal, viva” do respectivo objeto, apresentando um descontentamento também

com a palavra “flor”, considerada “humanidade”, ou seja, convencional, artificial,

imprópria, o eu lírico volta ao estado natural do ser, próximo ao do animal e ao do

mundo selvagem.

A eliminação da palavra para substituí-la pelo “símbolo”, não pela

essência, mas pela própria coisa viva em si, expõe uma desvalorização do social,

que se organiza com base em convenções. Matar a palavra é colher a coisa viva

em si, que somente sobrevive como ser não nomeado pela convenção. Simplificar

a flor no símbolo, “mas sem elidir o sangue”, é mantê-la viva.

Como se observa na primeira estrofe, “e a mesma flor forma complexa/

simplifiquei-a no símbolo”, o símbolo (a própria flor) torna-se, para o eu lírico,
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uma forma mais simples de referência ao objeto, por preservá-lo da nomeação: o

nome “rosa” mata um pouco o ser, porque, ao operar pela escolha, restringe esse

ser, tirando-o do âmbito universal de que ele faz parte. O quinto verso da primeira

estrofe, “(mas sem elidir o sangue)”, parentético, assim como a terceira estrofe,

“(A ex-rosa, o crepúsculo/ o horizonte.)”, poderia indicar o que restou do objeto

desvinculado do signo verbal: a essência, o sangue, ou seja, a propriedade viva da

rosa, identificada pela cor vermelha, mas não se trata da cor, pois o que restou é a

própria flor.

Quando o assunto é o símbolo, pensa-se logo em uma classe diferenciada

de signo, de acordo com Isaac Epstein (2000, p. 66), não completamente

arbitrário, pelo fato de ter um rudimento de vínculo natural entre significante e

significado. Conforme Barthes (1970, p. 43), no símbolo, a forma “se parece”

(mais ou menos, mas sempre um pouco) com o conteúdo, como se ela fosse em

suma produzida por ele, de modo que a consciência simbólica recobre talvez por

vezes um determinismo mal liquidado. Mas, em relação ao poema de Orides,

símbolo não é, por exemplo, um desenho representativo de algo (a rosa como

símbolo do amor); é a própria coisa em si, o que significa dizer que, na poesia, o

símbolo pode ter outra dimensão: o universo interno da linguagem. Portanto, a

matéria verbal é questionada no poema de Orides Fontela e tal problemática não

deixa de ser existencial, porque, paradoxalmente, o eu lírico mata para manter a

vida.

João Cabral de Melo Neto, em “Antiode (contra a poesia dita profunda)”

(1995, p. 98-102), também entra em conflito com a função da palavra, com a



109

escolha da palavra, questão crucial para a poesia. Nesse poema, conforme a

explicação entre parênteses, questiona-se a necessidade do uso de palavras

sublimes para a composição de uma obra profunda. O signo escolhido para

exemplificar o elemento sublime é “flor”, ao qual o eu lírico contrapõe “fezes”:

             A

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

gerando cogumelos
(raros, frágeis cogu-
melos) no úmido
calor de nossa boca.

Delicado, escrevia:
flor! (Cogumelos
serão flor? Espécie
estranha, espécie

extinta de flor, flor
não de todo flor,
mas flor, bolha
aberta no maduro.)

Delicado, evitava
o estrume do poema,
seu caule, seu ovário,
suas intestinações.

[...]

A quinta estrofe, empregando signos não sublimes, mas constrangedores, é

ridicularizadoramente profunda, porque constrói uma fusão entre particularidades

físicas da flor (delicadeza, caule) e do corpo de um animal (“estrume”,

“intestinações”). Derivado de intestino, este último signo passa a referir-se ao

vegetal, por meio do sufixo “-ações”, que atribui a essa parte “anatômica”

(profunda) do “poema” o sentido de canal, caminho estreito assim como o caule

de uma planta. A profundidade ou sagacidade do texto de João Cabral está, pois,
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nas associações criadas e nos efeitos de sentido alcançados, e não na escolha de

palavras sublimes.

A destruição da palavra em Orides contrasta com o que acontece na poesia

de Natália, especialmente em “O poeta e as víboras”, no qual as palavras

encontram-se “famintas para o vértice da vida”, ou seja, sedentas de vida, da

possibilidade de saírem do escuro silencioso do pensamento e preencherem a

página sobre a qual se debruça cansativamente o poeta. A palavra (o signo que

nomeia) é uma aliada de Natália e não um problema, como para Orides.

Se ambas as poetas buscam uma ruptura com o instituído, em Orides trata-

se, no caso do poema “Rosa”, do signo verbal; já em Natália, a palavra é uma

força inerente à poeta para lidar com instituições como a impessoalidade, a lógica

(o absolutismo racionalista), a filosofia, a precariedade da condição humana, o

senso comum em relação a Deus, a masculinidade, o uso de pseudônimo, a

supervalorização do continente português e o menosprezo de sua ilha e a própria

necessidade de ter que se inserir em um movimento estético-literário para ter sua

obra reconhecida ou ser reconhecida como poeta. Aliás, Natália parece querer

acreditar que “o valor de uma obra jamais poderá advir da sua perfeita obediência

a quaisquer regras”, conforme Aguiar e Silva (1968, p. 223). No entanto, ela

obedece a alguns padrões formais, conforme será estudado mais adiante.

Se existe essa diferença entre ambas, por outro lado, pode-se considerar-

lhes o seguinte pensamento de Epiteto (s. d., cap. X, p. 35), filósofo do Estoicismo

tardio: “o que perturba os homens não são as coisas, mas os seus julgamentos

sobre elas”. De um lado, a questão perturbadora do eu lírico de Orides é o
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reconhecimento da convencionalidade do signo verbal para lidar com as coisas; de

outro, o que incomoda o eu lírico de Natália é o que se diz e o que se faz com as

palavras, além do que se faz com o sujeito que toma a palavra como ofício. No

contraste entre interioridade e exterioridade entre as obras de Orides e de Natália,

conflui uma amplitude concernente à relação entre o eu e a existência, o eu e a

sociedade.

A fim de exaltar o silêncio e as coisas, em determinados poemas, Orides

não emprega o eu, embora isso não anule a presença de um sujeito cognoscente

neles. No entanto, em outros poemas, o uso dessa entidade lingüística se faz

necessário para poder apresentar um sujeito à ação de destruir o signo verbal e

preservar a propriedade das coisas. O importante a ressaltar é o fato de a

preocupação de Orides estar voltada, nesses casos, para a percepção crítica de que

a nomeação é um recurso capaz de afastar as pessoas da integração total com o

mundo. Logo, ela não problematiza a palavra como recurso, mas o uso que é feito

dela.

Também quanto à relação entre a palavra e as coisas do mundo, à

necessidade de dar forma às coisas, tem-se “Mãos feridas na porta dum silêncio”

(1993, v. 1, p. 68), de Natália Correia, citado na página 15 deste trabalho. Usando

o que corresponde, em português de Portugal, à grafia brasileira “por que”

(preposição separada do pronome interrogativo), Natália constrói um poema em

estrutura de vocativo, apresentando quatro estrofes interrogativas, nas quais o eu

pergunta a um tu, a “vida”, o motivo de ela não dar forma às coisas. A segunda

estrofe é a que mais se aproxima da problemática levantada em “Rosa”,
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questionando o fato de a vida não atender ao desejo de uma voz interior desse eu,

a qual anseia “rasgar” o silêncio arraigado nos seres pela vida.

A linguagem verbal não é tratada como algo capaz de afastar as pessoas da

integração total com o mundo, mas como meio de expressar o que a natureza

calou (a intermediação ou inter-relação entre os seres) e, deste modo, como meio

de integrar o ser com o mundo. Na segunda estrofe, o eu lírico que se dirige à vida

coloca-se, inclusive, como “nós”, assumindo a condição igualitária de todos os

outros seres.

Por meio dos dois poemas, é possível refletir sobre o que seria das relações

humanas se não existisse a linguagem verbal, a língua. Como se comunicar de

maneira precisa? Somente por meio da naturalidade dos cinco sentidos, como os

animais? “Mãos feridas na porta dum silêncio” mostra, portanto, que em Natália

também está presente uma preocupação de ordem existencial, embora voltada um

pouco mais para a relação com o poeta.

Essa relação pode ser melhor observada em “Poema limo” (1993, v. 1, p.

335) da obra O vinho e a lira (1966), que instiga a uma reflexão sobre o papel do

homem-poeta no mundo:

De não ser deus nem bicho
nem sossego de pedra
de reflectido lixo
faz-se o homem poeta

se de algo se de alga
a origem lhe é incerta
se bruscamente breve
qual círculo na água
o homem para que serve?
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Já lançando diretamente uma indagação sobre “para que serve” o homem

no mundo, o poema não apresenta marcações de uma voz específica. Na primeira

estrofe, tenta-se distinguir o lugar do ser humano entre “deus”, os “bichos”, os

seres brutos ou inanimados (a pedra) e o lixo, para afirmar, na segunda estrofe, a

incerteza da origem humana e, deste modo, conduzir o poema à pergunta

existencial. O percurso traçado pela primeira estrofe leva a pensar que o fato de

não se encaixar em nenhuma das categorias mencionadas força o homem a tornar-

se algo (poeta), provavelmente em razão de tal ofício possibilitar-lhe refletir sobre

sua condição.

O sentido de aderência atrelado ao substantivo “limo” (lama, lodo), que

adjetiva o poema, transcende o nível morfossintático e articula-se à idéia de

inerência entre a condição incômoda e inquietantemente indefinida do homem e o

homem. A presença do lodo também persiste no signo “alga”, que, associado a

“algo”, intensifica aliterativamente a incerteza quanto à origem do homem. O

incômodo e a inquietação causados pela incerteza alimentam um questionamento

sobre o valor da vida, sendo ela breve tal qual uma gota na água.

A aparente redundância aliterativa de “bruscamente breve” reforça o

sentido de brevidade porque revela, na verdade, uma complementação, unindo um

advérbio que exprime a idéia de início e um adjetivo que remete à finalização de

algo. O ritmo do poema reflete toda essa indagação, sendo conduzido por uma

estrutura condicional, favorável à construção de contraposições, que promovem o

questionamento. A lógica criada nessa estrutura induz a pensar que a perspectiva
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diante da vida (um vasto mundo pela frente) não corresponde ao que a vida é

(demasiadamente curta, uma gota na água).

Se a primeira estrofe, afirmativa, apresenta seis sílabas poéticas, a

segunda, interrogativa, mostra uma diferenciação entre as duas frases

condicionais, na composição de sete sílabas nos dois primeiros versos, que

constituem a primeira condicional, e de seis no terceiro e quarto, constituintes da

segunda, para que, ao retomar, no último verso, as sete sílabas iniciais, (con)forme

o percurso de incertezas.

Complementando a indagação de “Mãos feridas na porta dum silêncio”,

analisa-se, neste momento, “Antilógica” (1993, v. 1, p. 336-337), citado na página

13. Esse poema aproxima-se não somente de “Mãos feridas na porta dum

silêncio”, mas também de “Poema limo” e da problemática suscitada por “Rosa”,

ao associar, na relação entre o ato de pensar e a função da linguagem da poesia, o

fato de nascer às perspectivas de como lidar com (as coisas d)o mundo e de como

agir na condição de poeta-pensador. O eu lírico de Natália demonstra-se

incômodo com a necessidade de “refletir” e, por isso, prefere esquivar-se de tal

(pre)ocupação.

A estruturação de frases declarativas semelhantes a premissas nas três

últimas estrofes da primeira parte do poema leva a uma espécie de silogismo e,

como tal, a uma conclusão: se “nascer é ficar aflito”, se “a reflexão é a aflição de

quem reflete” e o ser não quer refletir, então, ele não quer ficar aflito;

conseqüentemente, o ideal é não nascer. Nascer é, portanto, estar passível de um

constante estado aflitivo. É a essa questão que corresponde a “lógica” do título
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“Antilógica”. “Anti” porque o eu lírico nega-se a refletir, já que esse ato leva-o a

ficar aflito por tomar consciência da precariedade de sua condição, e “lógica”

porque o que está em jogo é o ato de refletir, questão filosófica ligada a

Aristóteles (384-322 a. C.), a qual aponta a atitude de pensar como traço definidor

do ser humano, mensagem de caráter abstrato e generalizante análoga ao sentido

da escultura “O pensador” (1881) de Auguste Rodin (1840-1917), sugerida pela

descrição de um pensador nas duas primeiras estrofes do poema: “o esquivo rosto

contrito/ do pensador consequente” e “depois recluso e contracto”.

                                               (bronze, 71,5 x 40 x 58 cm)

Na segunda parte do poema, o eu faz uma associação entre poesia e língua,

não a língua falada, no caso a portuguesa, à qual se refere Fernando Pessoa, “a

minha pátria é a língua portuguesa”, e também Caetano Veloso (1984) no verso

“minha pátria é minha língua” da música “Língua”, mas a língua(gem) da poesia,

sugerindo que, mesmo não tendo um modo certo e tranqüilo de ser composta, essa

língua “cósmica” é o meio pelo qual o indivíduo faz sua pátria e seu mundo.
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Enquanto o silogismo da primeira parte do poema remete a Aristóteles,

autor de um conjunto de procedimentos de demonstração e prova (a “lógica” ou

“analítica”, fundamentada em proposições direcionadas a uma conclusão

convincente), o embate entre arte (poesia) e lógica (filosofia) instaurado na

segunda e terceira partes leva a Platão (1965, v. 2, p. 105-143), que, aspirando ao

mundo dos deuses, das verdades absolutas, angustiava-se com a realidade precária

do homem – marcada pelos signos, pelo mundo vicário da imaginação, da

linguagem, pelos limites da imaginação e do desejo – e queria atingir o mundo das

idéias, onde acreditava estar a essência, a forma dos objetos.

Diferentemente do biólogo Aristóteles, que tentou compreender a arte

como uma experiência especial de relação entre o homem e o mundo, o geômetra

Platão (427-347 a. C.) acreditava que o verdadeiro caminho era o da ciência, a

intelecção do filósofo, e não o da poesia, o mundo da opinião e da sensação.

Como se sabe, por considerar em primeiro lugar o artesão e somente depois, de

modo degradado, a imitação artística, Platão expulsou os poetas da República.

Tendo em vista essas considerações, “Antilógica” pode ser entendido como uma

espécie de insurreição ao posicionamento dos filósofos, remetendo à escultura “O

pensador”, um ícone popular da imagem de um ser racional.

A palavra da poesia (palavra “reposta em seus dons”) e não

necessariamente a do cotidiano (“sons do discursivo engasgo”) é o elemento que

deve “falar” pelo homem naturalmente mudo, desejo expresso pelo eu ao igualar-

se aos outros seres, em “nosso modo mudo/ de estar no mundo”, na terceira parte

do poema. Eis um engasgo materializado pela função poética e transformado em



117

fluência pelas paronomásias. Considera-se a linguagem verbal poética como a

única coisa que possibilita aos seres humanos, diante da condição silenciosa de

sua existência, dirigirem-se ao mundo. Por meio da linguagem, exaltam-se o

indivíduo e seu interior, mas essa linguagem não deve ser de qualquer tipo: deve

ser expressa sem obstruções, como as vogais, e livremente, como as aves, sendo

natural como as flores e tendo o Amor (o gosto pelo exercício da escrita poética),

tal como o címbalo, como o instrumento por meio do qual se transmitem os sons

naturais.

Se, no âmbito da racionalidade, a atitude de pensar remete à escultura de

Rodin, por outro, no âmbito da subjetividade, a singularidade criada pelo poema

quanto ao sentimento do eu lírico de que a linguagem poética é um recurso

positivo contra a precariedade da condição humana vai ao encontro da seguinte

frase de Carlos Drummond de Andrade mencionada no prefácio de sua Antologia

poética (1995): “a literatura, tal como as artes plásticas e a música, é uma das

grandes consolações da vida e um dos modos de elevação do ser humano sobre a

precariedade de sua condição”. Portanto, o sujeito de “Antilógica”, já pela

contrariedade prefixada no título, rebaixa a racionalidade pura, sugerindo-a como

algo que não leva a um resultado plausível, e, tal como a frase de Drummond,

valoriza a literatura e outras artes, colocando-a como uma atitude libertadora

porque permite criar, produzir algo com o qual o homem se identifica e se eleva.

Sobre a dualidade entre razão e subjetividade também reflete Jean-Jacques

Rousseau, no romance epistolar Julie ou la nouvelle Heloïse (1761, III, p. 7): “se é

a razão que faz o homem, é o sentimento que o conduz”.
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A impulsividade a conduzir a poesia de Natália não é um interesse do eu

lírico pelo conhecimento por si mesmo nem uma necessidade de a poeta

comprovar seu conhecimento, mas um interesse da voz lírica pela sua satisfação

existencial, no sentido de o núcleo da poesia tornar-se uma busca do ser, uma

busca pelo ser daquilo que o eu canta. E com essa atitude poética, a autora sacia

sua sede de ser no outro, de ser o outro, o que ela idealiza e que somente pode ser

realizado no e pelo universo das palavras “naturais”, pois o eu lírico define como

poesia a Natureza e, o Cosmos, o que nega valor à palavra. Paradoxalmente, é

proposta uma superação da palavra utilitária. Pode-se compreender o referido

universo pela seguinte questão ontológica defendida por Benedito Nunes (1986, p.

286): “a poesia é a comensuração entendida em seu sentido rigoroso, pela qual o

homem recebe a medida que convém à extensão do seu ser”.

Também em “O nascimento do poeta” (1993, v. 1, p. 416-417), o eu lírico

apresenta uma relação tensa entre o nascimento e o fato de ser poeta, construindo

uma afirmação intensamente narcisista do eu:

Ora foi num dia treze
que em seu bíblico lugar de dor
minha mãe deu por completas
as letras de meu teor

Porque para acabar o mundo
era precisa a minha mão
do azul calafetado
caí nas facas do chão

Machucada de nascida,
da minha sofrida região
pus-me a levantar o mapa
em ponto de exclamação

Assim na câmara escura
de cada privada saliência
meus olhos se revelaram
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negativos da ausência

Soube que o tempo é uma luva
antiséptica que o infinito
calça para joeirar
sem contágio o nosso trigo

daí o amor ser o meio
do homem dividido em dois
e a pior metade é estarmos
à espera de sermos depois

Soube que quando a amargura
nos gasta a pintura aparece
a cor que teriam os olhos
de um deus apócrifo se viesse

não refulgente ou teologal
tampouco suspensa espada
mas ocasional como vestir
uma camisa lavada

porque a vida é a ocupação
do único espaço disponível
para o possível amanhã
da nossa véspera impossível

e o sidério, adeus mistério
é um queijo de paciência
para a gulodice da terra
(e não perdi a inocência)

Soube coisas que sabê-las
foi eu ir ficando nua
como no apocalipse uma última
pedra vestida de lua

como no fim do mundo um lírico
verme a recomeçá-lo
a beber estrelas e peixes
pelo seu estreito gargalo

Como eu em amorosa
posição de cana erecta
a pescar no indizível
o sinônimo de poeta

Contido em “Fragmentos de um itinerário” (1993, v. 1, p. 411-444), que,

juntamente com “As aparições” (1993, p. 445-475), é uma das duas seções da

obra A mosca iluminada, publicada em 1972 e recolhida ao primeiro dos dois
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volumes da poesia completa de Natália, esse poema expressa a idéia de uma

consubstanciação entre eu lírico e poeta, não somente pela reflexão da entidade

feminina6 sobre ela mesma como criadora e, como tal, sobre seu poder de criticar

o mundo e reordená-lo às suas aspirações, mas também pela data mencionada logo

no primeiro verso, dia 13, que remete a 13 de setembro de 1923, nascimento de

Natália. Auto-afirmando-se pela voz em primeira pessoa, o eu lírico narcisista faz

transbordar uma intensa preocupação com o ser que nasce e as relações por ele

estabelecidas com o mundo, remetendo o leitor, inclusive, ao “Poema de sete

faces” (1967, p. 53) de Carlos Drummond de Andrade.

No entanto, em uma entrevista da poeta incluída no livro Palavra de poeta

- Portugal (1994, p. 79), de Denira Rozário, Natália chama a atenção para o

universo da poesia, da escrita poética (da ficção, da criação, da simulação, do

fingimento), e não propriamente para a realidade biográfica, acreditando que “o

auto-retrato do poeta, se é que ele é confiável na sua totalidade, está na sua

poesia”. Tal afirmação articula-se com a de Domin (1986, p. 22), segundo a qual

“para o autor, [...] o poema segue sendo uma parte de sua biografia, como o

                                                          
6
�Convém, a esta altura, uma nota: a motivação por reforçar no texto a identidade feminina e, além

do mais, por deixar clara em toda sua poesia o fato de ser Natália quem escreve, não deixa de ser
mais uma das críticas da poeta a instituições: a masculinidade que determina o mundo e a
literatura, mesmo que essa crítica realize-se especificamente no plano da linguagem, da poesia
para a poesia na construção de um simulacro, assim como afirma a própria autora (1966, p. 54): «a
poesia é uma magia pela magia, magia sem esperança e o poeta o mago que se entrega ao rito pelo
próprio rito, não esperando nada senão as experiências que fazem corpo com o ato de penetrar
nesse rito». O narcisismo coloca-se contrariamente, por exemplo, à postura da escritora feminista
francesa Aurore Dupin (1804-1876), que, paradoxalmente a sua ideologia, para produzir literatura,
adotou o pseudônimo masculino George Sand. Baudelaire (1958, p. 1214) criticava duramente as
pretensões moralísticas da escritora, desconsiderando-a como artista: «ela foi sempre moralista [...]
Eis a razão por que jamais foi artista». Também vale frisar, diante desses dois exemplos, que o tipo
de escrita não depende de uma correspondência estrita com a identidade do autor: assim como um
discurso feminista não tem, necessariamente, uma autoria feminina, uma mulher não escreve
somente com um estilo feminino e um discurso de afro-descendente também pode não ter sido
produzido por um autor negro.
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momento da suprema identidade consigo mesmo que é, ao mesmo tempo, a

suprema autodespossessão”. Autodespossessão porque, no texto poético, há um

jogo instituído pela ficção, que, pela construção de um simulacro, adquire um

estatuto sígnico, mediatizando ou “transpessoalizando” a imagem da poeta.

A preocupação com a escrita poética torna-se mais clara no prefácio a O

sol nas noites e o luar nos dias (1993, v. 1, p. II):

[...] fixo-me nesta velha questão porque nela encontro pistas
abonatórias do que na vivência do meu fazer poético me surge como
uma evidência: o brotar da poesia numa linguagem construída na
esfera psíquica de fatores transpessoais que atuam como uma força
unificadora.

O tom agressivo do eu lírico de Natália reclama um olhar atento e

cuidadoso para compreender o posicionamento filosófico predominante de tensão

entre opostos que coexistem, interpenetram-se e se complementam, como: vida e

morte, origem e não origem, gênese e apocalipse, revelação e ocultamento, dor e

exclamação, sagrado e profano, possível e impossível, céu e terra, pureza e

impureza, simples e complexo, antiséptico e contágio, banalidade do mundo e

valorização do “eu”. Esse posicionamento admite correspondências com a lógica

dos contrários lançada no Manifesto surrealista (1924) de André Breton e mostra

a rebeldia no poema de Natália. A síntese desses elementos em oposição ao longo

de “O nascimento do poeta” recupera e atualiza o aspecto fundamental da imagem

surrealista como fruto da fusão de realidades imprevistas em uma imagem síntese,

enigma que se faz representação cifrada do desejo de encontrar na vida a

subversão capaz de afrontar o mundo reificado e propor um novo princípio de

realidade. Os dois primeiros versos da segunda estrofe (“Porque para acabar o
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mundo/ era precisa a minha mão”) e toda a penúltima estrofe, por exemplo,

permitem identificar a subversão poética de Natália com o estatuto da beleza

surrealista como aquele que se mostra na irradiação revolucionária das imagens,

na embriaguez dessa vida “a perder de fôlego”.

A inscrição reiterada do ser poético de Natália, na dinâmica da

contestação, pode ser entendida no âmbito de que a investigação dos conflitos da

subjetividade é signo de resistência, história apreendida por meio do êxtase da

imagem surrealista. A possibilidade de emancipação humana por meio da arte foi

o grito mais alto e mais revolucionário da aventura surrealista.

Ainda no que concerne às oposições, também no prefácio, página IV, a

autora esclarece o seu sentido: “as coisas só se revelam inteiramente no seu

oposto, visto que com ele são unas”. Tal posicionamento faz lembrar as filosofias

de Heráclito, baseada na tese de que o universo é uma eterna transformação, na

qual os contrários equilibram-se, constituindo a razão universal (“logos”) a reger

os planos cósmico e humano, e de Hegel (1770-1831), defensor da oposição entre

ser e pensamento, em um primeiro nível, para depois ser superada por uma síntese

ideal, fundamentando a “dialética” – problemática vinda de Platão – não como um

método a supor a exterioridade do entendimento em relação ao objeto, mas como

o próprio movimento do Conceito (a manifestação da essência ou substância do

mundo real), a própria vida do sistema, pois o Absoluto, o nível do discurso (a

verdade plena, simultaneamente idéia e realidade concreta), é o sujeito, o

conhecimento racional, a razão.
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Se, por um lado, a voz em primeira pessoa está presente não só como

objeto do assunto, mas como enunciador, por outro lado, de acordo com Domin

(1986, p. 40), “enquanto o poema ajuda o homem a ser ele mesmo, enquanto o

ajuda a denominar e comunicar a própria experiência, ajuda-o a dominar a

realidade que ameaça extingui-lo”, pois, no ato de escrever, o poeta permite a si

mesmo expressar melhor a diferença entre a realidade empírica e a literária, criada

no poema, e, deste modo, perceber a ilusão promovida nos leitores pela realidade

extraliterária de levar a confundir desmedidamente poeta e eu lírico.

Em redondilha maior, quase todas as 13 quadras apresentam o traço de

desconexões semânticas em uma estrutura sintática regular, levando o leitor a

desenredar as várias metáforas construídas por meio das oposições citadas. A

aproximação formal com a cantiga popular acaba se opondo à complexidade do

conteúdo, indicando, em mais uma dualidade opositiva, o caráter provocador da

poesia de Natália. A atividade do poeta é, para ela, demiúrgica, porque, ao

possibilitar uma mistura entre concreto e abstrato, tornando opaca a compreensão

do texto, confere poder a quem escreve, que passa a ser o detentor do saber quase

inalcançável, compondo mais uma vez a imagem da feiticeira ou da poeta-

feiticeira na poesia de Natália.

Ganhando corpo em um enfrentamento com o leitor, o poema se enreda

em tensões dialéticas entre semântica e sintaxe, ampliando o hermetismo das

associações: por exemplo, na terceira estrofe, a relação entre o nascimento

dolorido e o fato de o eu poético colocar-se a levantar o mapa em ponto de

exclamação chega a ser surreal, pois as realidades associadas são
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consideravelmente díspares no âmbito empírico. Trata-se de um recurso poético

para desfazer a impressão de que a atividade do poeta é simples, puramente

sentimentalismo.

Para Natália, a poesia deve provocar o leitor, perturbando o seu

entendimento, por meio de uma intensificação das abstrações, uma herança das

vanguardas poéticas, em especial a surrealista. No caso da terceira estrofe, a

abstração se dá quando se percebe que a aproximação surreal passa a ter um

sentido: a celebração do nascimento reverte-se para uma sensação de

descontentamento por causa das dores, manifestada na escrita poética na atitude

do eu lírico de rebelar-se contra esse acontecimento, ao recorrer, por referência

semântica, à funcionalidade do ponto de exclamação. Portanto, a desconexão

semântica ocorre como uma tentativa de intensificar a abstração da reflexão

poética.

As ambigüidades, as passagens obscuras, as antíteses, as repetições, o

perspectivismo, o pessimismo, a melancolia quanto à vida terrena, o

descontentamento cósmico, o sentimento trágico referente à existência, o exagero

da individualidade e do engenho pessoal, o refúgio na “torre de marfim” da arte

obscura, o gosto pela grandiosidade e magnificência traduzido na riqueza de

imagens, a atração pela violência e pelos sentimentos fortes manifestados em

traços estilísticos intensivos como hipérboles (“para acabar o mundo/ era precisa a

minha mão”, “como no fim do mundo um lírico/ verme a recomeçá-lo”, “beber

estrelas e peixes/ pelo seu estreito gargalo”) induzem a enxergar uma escrita

barroca na poesia de Natália. Não é à toa que, na Antologia da poesia do período
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barroco (1982, p. 38), organizada em 1970 pela própria Natália, ela defende ser a

poesia barroca “aquela em que o poeta deixa de ser objeto da poesia para ser

sujeito de uma ação poética reveladora”. Essa tentativa de o eu poético afirmar-se

de modo intenso é justamente o que se verifica em forte tom em “O nascimento do

poeta”.

As repetições de afirmações metafóricas em tons incontestáveis, o uso do

pretérito perfeito do indicativo para intensificar as certezas, as repetições de

determinadas estruturas, por exemplo, com o verbo “saber” também no pretérito

reforçam o tom agressivo e presentificam, na escrita, o narcisismo. Tais

realizações poéticas retomam a concepção de Valéry (1999, p. 200) de que um

poema é essencialmente feito de palavras, destacando o plano formal, e não

somente de idéias.

Tendo em vista os traços de difícil depreensão na poesia, é necessário

compreender a noção de estilhaçamento inerente à arte literária, que, mesmo em

uma estrutura de enredamento ou envolvimento entre partes do texto, ocorre, em

“O nascimento do poeta”, especialmente em nível semântico, para que haja uma

interação entre as categorias sêmicas do objeto. Ou seja, em um poema, as

associações não se dão unicamente de maneira monológica, linear, mas por

sincretismo, promovendo associações plurissignificativas, conforme as relações

verificadas anteriormente. Daí existir uma abertura semântica no fechamento

discursivo. Um exemplo é o da sexta estrofe: o que significa “o amor ser o meio

/do homem dividido em dois /e a pior metade é estarmos/ à espera de sermos

depois”? Como se percebe, há uma abertura plurissignificativa no “enredamento”
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entre os quatro versos, permitindo concordar com Bartolomeu Campos de Queirós

(2006): “todo escritor configura um texto, mas é a abertura em sua construção que

vai conduzir o leitor a reconhecê-lo como literário ou não”.

Assim como em Natália, em Orides, embora não como marca

característica, também se encontra uma afirmação intensa do eu para tratar do

nascimento do ser. É o caso de “Fui eu” (1998), poema escrito por Orides ao livro

Fui eu (1998) do artista plástico paulistano Valdir Rocha (1951-), que reúne 41

poemas homônimos de diferentes autores, compostos como glosa poética ao

quadro de mesmo nome:

“Fui eu”

eu fui  
eu?  
consegui?  

Existir: assombro.  

Fui eu! Serei?  
Nem Deus  
diz.  

Existir: abismo.  

Como me  
atrevi  
como nasci?
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Valdir pensou que seria interessante ver como diferentes e expressivos

poetas se posicionariam diante de uma mesma imagem e título dado a ela,

reunidos em um mesmo volume.

O eu lírico de “Fui eu” explicita um grande espanto com o fato de ter

conseguido nascer, como se sua existência fosse uma proeza que nem Deus

explicasse. Nas cinco estrofes, os quatro questionamentos e a exclamação

demonstram o estado de inquietude e estupefação da voz lírica sedenta de

respostas. Por meio dessa situação incômoda, paradoxalmente, o poema duvida da

existência de um eu, afirmando-a. O simples fato de existir desperta no ser uma

perturbação tão intensa que o leva a conjugar sua vida às possíveis realidades que

passaram a ficar escondidas por ocasião do nascimento.

O espanto diante da situação primordial remete ao poema “O guardador de

rebanhos” de Alberto Caeiro (1982, p. 137), no qual a voz lírica declara:

Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo...
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A semelhança entre as obras manifesta-se, também, quanto ao olhar do eu:

“meu olhar é nítido como um girassol”, primeiro verso da estrofe anterior à citada.

A cor amarela está presente euforicamente tanto no quadro como no poema de

Fernando Pessoa, pelo fato de ressaltar a nitidez do aparecimento do ser lírico.

Compreendida tal correlação, nota-se que, ao longo de todo o poema de

Orides, articulam-se o passado, o presente e o futuro, apontando, na composição

de uma circularidade entre os três núcleos temporais, uma tentativa do eu lírico de

abranger todos os momentos, para que nada escape de suas indagações. A

anterioridade evidencia-se de três maneiras no poema: por meio de uma afirmação

no título, de uma exclamação no primeiro verso da terceira estrofe, e de três

interrogações, duas na primeira estrofe e uma na última. O momento presente está

na forma infinitiva do verbo “existir”, na segunda e quarta estrofes, e na forma do

presente do indicativo do verbo “dizer”, no terceiro verso da terceira estrofe. O

futuro, por sua vez, aparece somente no verbo “ser” também da terceira estrofe.

A diferença quantitativa desses tempos não é gratuita, porque concretiza,

no discurso poético, a relação do ser com o seu grau de conhecimento acerca das

verdades sobre sua existência. O passado, por já ter ocorrido, mostra-se ao eu

lírico como um momento sobre o qual é possível inferir algo: se, na primeira

estrofe, o ser questiona, na terceira, acredita que, no tempo imediatamente anterior

ao presente, ele foi ele mesmo. A fase atual do ser relaciona-se completamente

com as sensações de dúvida e de pequena constatação sobre a morte. Quando

define o existir correlacionando-o às situações de “assombro” e de “abismo”, o eu

expressa dois estados: o primeiro decorrente de uma sensação de necessidade de
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questionamento e o segundo provindo de uma experiência de observação a

respeito do que acontece com outros seres. Nessa diminuição de certezas de

acordo com os diferentes tempos, o ser chega à dimensão do futuro e, em virtude

de não saber o que lhe poderá acontecer, compõe apenas uma frase interrogativa,

não expressando qualquer tipo de certeza.

Existir é um assombro porque induz a muitos questionamentos sobre a

identidade e a personalidade, é um abismo por levar à morte. Exclamando “fui

eu!”, o ser apresenta uma constatação somente possível porque ele acredita ter

havido um passado. Embora aponte essa possível realidade, o eu, logo em

seguida, expõe seu ceticismo por causa da falta de respostas.

No que se refere ao quadro “Fui eu”, as duas principais cores que o

compõem, o preto e o amarelo, reforçam a idéia de surgimento, por causa da

escuridão do Nada do qual vem a luz, o ser. A expressão fisionômica ao mesmo

tempo de sisudez e de indagação, supostamente a esconder algum conhecimento,

provoca o observador do quadro, lançando-lhe um questionamento e causando-lhe

um incômodo em virtude da necessidade de compreender a situação do ser. A

aparência de indagação é alimentada pela forma de apresentação da cabeça, pela

ampliação da parte de cima (onde haveria o couro cabeludo e o cérebro), da testa,

dos olhos e do nariz e pela redução da boca, que não fala, a um pequeno traço reto

horizontal a acompanhar o formato liso da ponta do nariz. Juntamente com o

aspecto de indagação, o contraste entre preto e amarelo também confere ao ser

uma condição de ignorância em relação ao que ele, aparentemente não socializado

e desprovido de ornamentação, está fazendo no mundo.
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No depoimento incluído no livro de Pucheu (1998, p. 14), Orides afirma

que a posição existencial básica de seus poemas já é filosófica, ou seja, seria

possível desenvolvê-la em filosofia. Problematizando a tomada de uma

consciência, a de que passou a existir, o eu lírico coloca-se na posição cartesiana

do “penso, logo existo” (1953, p. 278). Sobre tal consciência, Heidegger (1969, p.

11) explica que a reflexão sobre a situação da existência revela a consciência de

uma unidade e de uma interrupção histórica. A consciência dessa ruptura na

unidade de uma tradição determina a situação da existência do ser humano, que

impõe ao pensamento moderno a problemática central de suas reflexões.

Outro detalhe de “Fui eu”, a repetição do verbo “existir” e da frase “eu

fui”, é uma particularidade presente em vários textos de Orides e indica um traço

inerente à escrita da poeta: a reiteração para a intensificação de um determinado

aspecto. São anáforas, conforme já visto, também presentes em “Pássaro breve”

de Natália Correia, assunto para a próxima seção deste capítulo.

Diante das questões suscitadas pelas diferenças e confluências quanto ao

posicionamento lírico em Orides e em Natália, retomando as reflexões de Käte

Hamburguer e de Achcar, até que ponto a voz em primeira pessoa ou a ausência

dessa voz pode produzir no leitor a impressão do caráter do imediato, do

desmaterializado, de proximidade ou de um contato reservado com o objeto

focalizado?

Verifica-se que, em “Fui eu”, pelas frases interrogativas e exclamativas a

expressarem espanto e questionamento sem resolução, articuladas às afirmativas a

apresentarem uma posição definida quanto ao existir, a afirmação intensa do eu
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revela a incorporação de uma problemática inerente ao ser e contra a qual ele não

pode lutar. Em “O nascimento do poeta”, pelas associações imagéticas complexas

induzindo o leitor a pensar que o ser lírico tenta buscar equivalências para o

sentido de ser poeta, a afirmação do eu também revela uma problemática inerente

ao ser, mas com a diferença de que essa inquietação é de natureza mais identitária

e enaltecedora da condição de poeta(-feiticeira) do que existencial. Em ambos os

poemas, no entanto, a afirmação da voz não delimita uma posição para o ser e

outra para o objeto, mas os funde pela natureza da problemática na qual o ser é o

próprio objeto.

“Antilógica”, ao apresentar três momentos, primeiramente uma voz

direcionada ao indivíduo, sob forma de “eu”, angustiada com a aflição de refletir,

depois uma voz sob forma de “nós”, identificando seu lugar na pátria das palavras,

e, por fim, também uma voz correspondente à da segunda parte, lançando-se do

aparente exterior da pátria para o interior do indivíduo, compreende relações de

identificação do eu lírico com a precariedade da condição humana, para a qual a

redenção se encontra no universo da poesia. Portanto, nesse poema, em que o ser

rebaixa a referencialidade, angustiante, e enaltece a criação poética, porque esta

permite a elevação do indivíduo, há uma delimitação de entidades, fazendo-se da

voz um elemento que analisa o objeto (o humano, as palavras e a poesia).   

Pode-se admitir uma trama passional entre voz lírica (sujeito da

enunciação) e questão focalizada (objeto do enunciado), como se tais entidades se

escolhessem reciprocamente, a voz porque impõe ao objeto propriedades

sintáticas seletivas e o objeto porque semantiza a voz, sendo a pressuposição o
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critério regulador dessa combinação, uma “sombra” suscitando o

“pressentimento” do valor de cada um.

Os exemplos anteriores permitem compreender a poesia como uma

linguagem que não tem a preocupação de elaborar uma verdade, mas como uma

linguagem que, operando relações de sentido por meio de uma articulação entre as

funções poética e metalingüística, trabalha fundamentalmente a dimensão da

forma, para que, ao promover um equilíbrio com a semântica, iconize a

problemática instaurada e faça da palavra uma entidade produtivamente supra-

referencial.
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Das vozes ao ritmo: o equilíbrio semântico-formal alcançado
predominantemente pela dimensão sintática em Orides e pela articulação
fônico-sintática em Natália

O objeto da crítica [...] não é “o mundo”, é um discurso,
o discurso de um outro: a crítica é o discurso sobre um
discurso.

Roland Barthes

Se algumas formas de expressão do ser constituem o ponto fundamental de

confluência entre as autoras, sendo que em Orides a realidade criada por esse ser

apresenta uma circunstância de solidão entre ele e o mundo, entre a voz (a

palavra) e o silêncio, considerado um ideal estético, e em Natália essa “nova

história da mente” projeta o eu como poeta para colocar-se na defesa de usar a

linguagem da poesia para constituir a voz do ser naturalmente mudo em relutância

contra o silêncio das instituições, cabe analisar, neste momento, a organização

estrutural dos poemas, atentando para o modo como se desenvolve o seu

equilíbrio semântico-formal, ou seja, qual ritmo permite esses efeitos de sentido.

Ao se conceber o ritmo, no corpo de uma obra de arte, como o equilíbrio

interno obtido pelo arranjo harmonioso das partes, em que se constitui um

processo periódico reiterativo de determinado fator de linguagem, verifica-se

muito recorrente na poesia de Orides uma figura de sintaxe capaz de fortalecer a

reincidência de uma idéia, por meio da repetição de um mesmo verso ou de uma

mesma palavra ou grupo de palavras no início de várias estrofes: a anáfora. Tal

processo atua como uma espécie de argumentação pela forma de apresentação do

texto. É o que acontece em “Fala” (1988, p. 31), poema transcrito nas páginas 58 e

59 deste trabalho.
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Recorrendo novamente à forma “nós” (primeira pessoa do plural) como

um recurso que se presta à universalização da experiência do eu lírico, em “Fala”

Orides reflete sobre a palavra e a agressividade considerada, pela voz poética,

inerente a todo signo lingüístico. Se em “Fui eu” a inquietude era pela existência,

nesse poema de cinco estrofes a voz em primeira pessoa mostra-se incômoda com

(o poder d)a palavra. Enquanto para o eu de “Antilógica” a palavra é uma aliada,

devendo ser o “rasgo” do silêncio, o “nosso modo mudo de estar no mundo”, ou

seja, a voz do homem diante da condição silenciosa de sua existência, para o eu de

“Fala”, “toda palavra é crueldade”, “é densa e nos fere”.

A insistência na idéia mencionada configura-se na própria estrutura do

poema, marcado pelas anáforas correspondentes a “tudo será”, compondo o ritmo

ou o equilíbrio interno de “Fala”. A incisividade é reforçada também, no caso

desse poema, pela recorrência de frases declarativas e pela aliteração do fonema

alveolar e fricativo surdo /s/, iconizando a lucidez: “luz”, “será”, “excessiva”,

“vivência”, “consciência”, “demais”, “ser”, “agressivamente”, “capaz”,

“despedaça”, “signos”, “lúcido” e “densa”. A intensidade lírica da disforia

inerente à “palavra real” somente foi conseguida graças à reiteração da estrutura

“tudo será” e da seqüência de frases declarativas, delineando o caráter dramático

reservado à relação entre o ser e a palavra.

Pelo fato de o eu fazer da “consciência” uma problemática, exaltando-a

como “excessiva para o ser”, demonstra ter mais lucidez em “Fala” do que em

“Fui eu”. Na seqüência de afirmações, a voz lírica é taxativa, como se estivesse

pronunciando uma sentença. No entanto, embora incisiva, contém-se, porque, na
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relação entre o ritmo (questão sonora) e as reiterações do pronome “tudo” com o

corte irregular dos versos (questão gráfica, espacial), deixa transparecer a idéia de

dificuldade (universal) em lidar com a palavra, o que pode ser observado na

análise do esquema rítmico desenvolvido a seguir, de acordo com o sistema greco-

latino:

• primeira estrofe: | — U || / | U — || / | U — U || / | U U — || / | U U — || / |

U U — || / | U — || / | U — U ||

• segunda estrofe: | — U|| / | U — || / | — U || / | — U|| / | U — || / | U U || / |

— U || / | U — U || / | U — U || / | U — || / | U — ||

• terceira estrofe: | — U || / | U — || / | U — || / | U U — || / | U — || / | U U

U || / | — U || / | U — || / | — U — || / | U U U || / | U — U||

• quarta estrofe: | — — || / | U — U || / | U — U || / | U U || / | U — || / | U

— || / | — U U U || / | — U || / | — U U || / | U U — || / | — — U || / | U — U ||

• quinta estrofe: | — U || / | U — — || / | U U | / | — U ||

A articulação entre incisividade, manifestada principalmente no âmbito da

sintaxe e das reiterações do fonema /s/, e contenção, produzida nas dimensões

rítmica e espacial, pode ser verificada na primeira estrofe, quando, na ocorrência

seguida de três anapestos e de um jambo entre o segundo e o quarto versos, pés de

caráter explosivo em virtude da terminação em ársis, dois anfíbracos, sendo o

primeiro antes dos anapestos e o segundo depois do jambo, portanto cercando

esses dois tipos de pés, provocam uma sensação de contenção rítmica por causa da

natureza do anfíbraco (as duas tésis levam a um abafamento da ársis). Essa

alternância ocorre, inclusive, já no início da referida estrofe, entre o troqueu (pé
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que expressa a idéia de contenção), o primeiro jambo (pé de caráter explosivo) e o

anfíbraco (pé que também expressa contenção).

O que leva a voz poética a acreditar no fato de não haver piedade nos

signos e nem no amor é o impacto causado pela palavra real, proferida em

momentos nos quais o eu tem uma “consciência excessiva” quanto ao ser. A

consciência é uma “luz impiedosa” ao mostrar aquilo que, para o eu lírico, é uma

das verdades do mundo capaz de “despedaçar” o homem, ao lhe mostrar o real.

O último verso, isolado entre parênteses, chama a atenção para o poema

todo e, atuando como um outro tipo de afirmação correlata à idéia principal do

texto, contida na primeira estrofe, permite apontar que se trata de um arremate a

toda a reflexão desenvolvida. Apresentando esse arremate, o poema adquire uma

estrutura parcial de dissertação, forma que, no entanto, é híbrida, misturando-se ao

gênero lírico, por causa das repetições no início de cada estrofe. O outro tipo de

afirmação que esse verso constitui é decorrente do efeito obtido com os

parênteses: não apenas um arremate, eles sugerem, também, um convite a uma

cumplicidade de segredo com o leitor. E, com o sinal gráfico, apresenta-se uma

nova contenção no poema, que está articulada ao próprio ritmo do verso, iniciado

e terminado com um troqueu.    

A intensidade lírica de “Fala” corresponde à da inscrição “alta agonia é

ser, difícil prova”, com a qual Orides inicia um longo poema intitulado “Soneto à

minha irmã” (1988, p. 243-251), da obra Rosácea (1986), e, também, o já

mencionado depoimento incluído no livro de Pucheu (1998, p. 13-16). A inscrição
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é uma “espécie de programa de vida” que a autora diz não renegar nunca, apesar

de jamais conseguir cumpri-lo.

“Alta agonia é ser, difícil prova”, aspecto que, ao sintetizar o projeto de

vida de Orides e revelar a personalidade da poeta, leva a identificar o caráter

existencial de seus poemas, pôde ser verificado na própria escrita, principalmente

em textos como “Fui eu” (1998). Assim como a poeta insiste em reforçar uma

mesma idéia em cada texto, ela também constrói repetições auto/intratextuais,

escolhendo o mesmo título para mais de um poema e filiando-os a um gênero (ode

e elegia, por exemplo): “Ode” (1988, p. 130), “Ode” (1988, p. 182), “Ode” (1988,

p. 217), “Ode II” (1988, p. 47), “Ode II” (1988, p. 182), “Ode III” (1988, p. 47);

“Elegia I” (1988, p. 131), “Elegia II” (1988, p. 132); “Tato” (1988, p. 23), “Tato

II” (1988, p. 97); “Estrela” (1988, p. 67), “Estrela” (1988, p. 193), “Estrela”

(1996, p. 60); “Alba” (1988, p. 143), “Alba II” (1988, p. 170), “Alba III” (1988, p.

171); “Espelho” (1988, p. 172), “Espelho II” (1988, p. 173); “Ciclo” (1988, p.

103), “Ciclo II” (1988, p. 175); “Nudez” (1988, p. 178), “Nudez” (1996, p. 40-

41); “Noturno” (1988, p. 170), “Noturno” (1988, p. 198); “Poema” (1988, p. 25),

“Poema” (1988, p. 144), “Poema I” (1988, p. 17); “Rebeca” (1988, p. 63),

“Rebeca II” (1988, p. 230); “Rosa” (1988, p. 33), “Rosa (II)” (1988, p. 174);

“Poemetos” (1988, p. 128), “Poemetos (II)” (1988, p. 166); “Vôo” (1988, p. 48),

“Vôo II” (1988, p. 119), “Vôo” (1996, p. 28); “Sol” (1988, p. 90), “Sol” (1996, p.

30); “Nau” (1988, p. 113), “Nau (II)” (1988, p. 174); “Eros” (1988, p. 117), “Eros

II” (1996, p. 46); “Pouso” (1988, p. 32), “Pouso II” (1988, p. 147). “Fala” (1996,

p. 14), por exemplo, é também um poema de Teia. Entretanto, neste caso, Orides
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apresenta não uma angústia em lidar com a palavra, mas o ambiente de seca do

Nordeste brasileiro, lembrando João Cabral no poema “Graciliano Ramos” (1995,

p. 311-312).

“Errância” (1988, p. 192), de Rosácea (1986), incluído no conjunto de

poemas intitulados “Novos”, é um dos que mais evidenciam a “difícil prova”

comentada por Orides:

Só porque
erro
encontro
o que não se
procura

só porque
erro
invento
o labirinto

a busca
a coisa
a causa da
procura

só porque
erro
acerto: me
construo.
Margem de
erro: margem
de liberdade.

Como se percebe, o poema também é marcado pelo emprego de anáforas:

“só porque/ erro”. Inicialmente, o título induz a pensar no ato de andar pelo

mundo (errar), já que o substantivo tem esse sentido, mas o texto em si leva a

outra leitura: a de que a errância corresponde à possibilidade de falhar em uma

ação: a de pensar. Esse erro é irônico às necessidades do eu lírico de conseguir se

“construir”, ou seja, de poder construir sua identidade, pois o que o eu buscava
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por meio do acerto acaba vindo pelo erro. A ironia ocorre, portanto, no

inesperado, e é enaltecida pelas reiterações “só porque erro”.

Diferentemente de “Antilógica”, em que o ato de pensar, disfórico, causa

aflição ao eu lírico, em “Errância”, esse ato é eufórico por ser o que possibilita ao

eu encontrar uma resposta para sua busca: o fracasso. Logo, a euforia é com o

fracasso inerente ao que se obtém com o erro, a errância. O erro, a errância que

frustra o projeto inicialmente delineado, é visto positivamente como aquilo que

permite obter o que de outro modo (o certo) se tentava alcançar. Há, aí, pois, uma

poética do fracasso.

Novamente, a poesia de Orides é marcada pela intensificação de um dado

que conduz a uma conclusão, delineando o caráter reflexivo da obra. A última

estrofe, ao concluir a reflexão, demonstra um eu que passou a concordar com o

erro, porque este lhe permitiu ser livre. A tensão dialética entre acerto e erro é de

base filosófica, por sustentar uma dualidade conflitante que requer uma resposta

esclarecedora acerca do problema levantado. Para a voz lírica de Orides, errar

possibilita-lhe construir-se e libertar-se, constituindo o seu “acerto”. No entanto,

“Errância” não se restringe ao ato de pensar, mas condiciona a existência do eu

lírico a esse ato, apresentando uma concepção universalista tal qual o “penso, logo

existo”.

Na preocupação do eu, instaura-se um problema que leva o leitor a pensar

em dois lados opostos, estruturando um discurso poético de cunho filosófico.

Sobre a relação entre poesia e filosofia, Pucheu (1998) explica que:
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se filosofia e poesia possuem particularidades que, através das
alteridades, mantêm suas respectivas diferenças, há também entre elas
encontros que provocam a mistura de uma com a outra, permitindo a
formação de corpos múltiplos.

Nunes (1992, p. 266) questiona onde se faria a “essencialização” do ser – e

conseqüentemente a “viragem” –, senão na linguagem, em seu caráter de

“discurso”, de “logos”, que articula a compreensão na palavra, e que é o lugar, o

“aí” da existência fática, o ponto de irrupção do ser. Para esse crítico, a idéia

heideggeriana de “abertura” exige a idéia correlata, extraída do significado de

“logos”, de “unidade de reunião”, de posição coligente, que espaceia e conserva a

presença, tornando patente ou manifesto o que se apresenta. Isso significa, para

Nunes, que a poesia efetua um retorno sempre renovado, e o poeta é aquele que

perfura os mananciais, transformando os vocábulos em palavras dizentes.

A poesia caminha entre as palavras, de uma a outra, escutando-as e

fazendo-as falar, e, dessa necessidade, dessa “precisão” a que o poeta se torna fiel,

da qual provém o apelo da linguagem, partindo da mesma fonte mobilizadora do

pensamento, nasce a palavra poética fundadora. Se de um lado a filosofia tenta

analisar e explicar um objeto no plano referencial, de outro, a poesia apresenta-o

como signo de algo, criando imagens a sugerirem particularidades do que se

oculta sob a matéria sígnica, permitindo construir uma teia de relações de sentido,

como foi analisado principalmente em “Pouso” (1988, p. 32) e em “O poeta e as

víboras” (1993, v. 1, p. 66).

Analogamente ao poema “Fala”, de Orides, em que as anáforas,

articuladas às aliterações, promovem o equilíbrio semântico-formal do poema,
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exaltando, pelo fonema surdo /s/, a lucidez que clareia a consciência do ser a

respeito da crueldade inerente à “palavra real”, em “Antilógica”7, de Natália,

I

O esquivo rosto contrito (a)
do pensador consequente (b)
revela visualmente (b)
a ontologia do grito (a)

depois recluso e contracto (c)
no contrato contratempo (d)
que se faz com o abstracto (c)
projecto de sermos gente. (d), rima interna

Nascer é ficar a��ito (a)
depois estender a mão (e)
pedir pão ao infinito (a)
que é também abstracção. (e)

O coração é o grito (a)
que o pensamento repete (f)
vem daí que a re��exão (e)
é a a��ição de quem re��ecte. (f)

Consequência não re��icto. (a)

II

Não ter a mínima idéia
por contíguos sons achar (g)
sobre o papel o território
e ternamente o habitar. (g)

Aliterado amor
das coisas que se buscam (h)
os ares soltando
da pátria brusca (h)

mente a nossa
que nos é dada (i)
pela língua cósmica
falante não falada. (i)

III

Não mais os sons (j)

                                                          
7
�O poema está sendo citado novamente porque é necessário mostrar no próprio texto as várias

recorrências sonoras.
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do discursivo engasgo. (k)
Reposta em seus dons (j)
seja a palavra o rasgo (k)

que à superfície traz
a luz do fundo (l)
e o nosso modo mudo (l)
de estar no mundo. (l)

Das flores o canto
aves vogais (m)
e o Amor címbalo de
sons naturais. (m)

as aliterações dialogam com a organização sintática dos versos, suscitando, na

segunda estrofe de cada uma das três partes do poema, efeitos de sentido

(respectivamente, sensações de incômodo com o projeto de sermos gente e de

ridicularização desse projeto, de leveza aparente que conduz à ambigüidade e de

engasgo com a palavra) relacionados a um determinado tipo de insurgência a

despertar curiosidade. Na segunda estrofe da primeira parte, a reiteração do

fonema dental e vibrante sonoro /�/ (tepe) nos signos “contracto”, “contrato”,

“contratempo”, “abstracto” e “projecto” – fonema ainda mais vibrante se

considerada a dicção de Portugal –, em virtude da sonoridade adjacente aos

fonemas surdos /t/ e /p/, leva às idéias de incômodo e de posição contraída,

reforçando a lembrança da imagem do pensador; na terceira parte do poema, a

recorrência dos fonemas bilabial e nasal sonoro /m/ e dental e oclusivo sonoro /d/

em “modo”, “mudo” e “mundo”, no agrupamento de rimas consoantes do tipo

nasal, articulação que ocorre mais internamente no aparelho fonador, e dental,

mais próximo ao exterior, leva à sensação de movimento vindo de dentro para

fora, tal como deve ser a palavra poética na vida do ser, na concepção do eu lírico

de “Antilógica”.
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A insurgência de /�/ na primeira parte do poema, partindo do final de um

verso e apresentando-se no início e no meio de outros, sugere a intensidade da

concentração referente ao ato de pensar; o rompimento entre os signos “brusca” e

“mente”, da segunda parte do poema, sugere a idéia de movimento rápido como

soltar os ares da língua; e a disposição de /m/ e /d/ no final de dois versos,

construindo uma ligação próxima a um trava-língua, ironiza o fato de que a

palavra da poesia deve ser um “rasgo” que a “luz do fundo” traz à superfície.

Promove-se, dessa forma, pela articulação entre as dimensões fônica e sintática,

um arranjo harmônico entre as partes do poema.

Outro ponto a ser analisado é a reiteração dos fonemas /f/ e /l/ nos signos

referentes à reflexão e à aflição, nas três últimas estrofes da primeira parte: a

insistência lingüística figurativiza a persistência própria da aflição e a demora

intrínseca ao ato de refletir. Além disso, a recorrência do fonema dental e lateral

sonoro /l/ nos signos “pela”, “língua”, “falante” e “falada”, da terceira estrofe da

segunda parte, cria uma sensação de desenvoltura, que faz parte da língua.

Também o “Poema limo”, citado na página 112 do presente trabalho,

apresenta aliterações que, articuladas ao nível sintático, mais especificamente à

alternância entre frases condicionais, dialogam com a problemática instaurada, no

caso, a origem do homem(-poeta) e seu papel no mundo.

As aliterações aparecem duas vezes, entre “algo” e “alga” e “bruscamente”

e “breve”, e coincidentemente com as frases condicionais, marcadas pela

conjunção subordinativa “se”. Juntamente com essas frases, as aliterações criam
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uma insistência melódica quanto ao papel do homem, vinculado a disforias, entre

elas a incerteza de sua origem e a brevidade de sua vida.

Pode-se afirmar sobre as poesias de Orides e de Natália que, em se

tratando do poema “Fala”, a abrangência infinita da palavra tal qual a abrangência

infinita da luz, elementos externos ao ser, coincidem ou alinhavam-se no pronome

indefinido “tudo”, elemento recuperador de outro traço em comum entre a palavra

e a luz: a agressividade, o que revela no poema um processo de (des)amarra

anafórica intermetaforizadora, porque a “luz” da segunda estrofe torna-se

metáfora da “palavra real” do primeiro conjunto de versos. Se, por um lado, o

pronome “tudo” interrompe, pela repetição, a seqüência das estrofes,

“desamarrando-as”, por outro, promove uma articulação entre elas, fazendo com

que um elemento da segunda estrofe metaforize outro da primeira. Além disso, ao

cantar, pelas anáforas, a impossibilidade ou a dificuldade de dizer, o eu lírico faz a

poesia soar como palavra que fere.

Já em relação a “Antilógica”, apresentam-se amarras sintáticas

plurimetaforizadoras, porque as inversões sintáticas, por exemplo, entre a primeira

e a segunda estrofes da terceira parte do poema, arranjadas para obter um efeito

sonoro especialmente irônico, lançam a palavra como “o rasgo que a luz do fundo

traz à superfície” e “o nosso modo mudo de estar no mundo”, ambas as

designações sob a forma de metáfora, sem a conjunção subordinativa comparativa

“como”, que formaria um símile. A quarta estrofe da primeira parte é toda

metafórica, pois o eu lírico chama o coração de “o grito que o pensamento repete”
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e, a reflexão, de “a aflição de quem reflete”. Entre as duas metáforas evidencia-se

a amarra sintática na estrutura conclusiva “vem daí que”.

Embora suas obras se distanciem por não haver entre elas uma identidade

estrutural, assim como Orides utiliza-se da reiteração de um mesmo signo ou de

um mesmo verso em mais de uma estrofe, configurando um ritmo específico pelo

princípio das relações sintagmáticas e paradigmáticas, Natália apresenta, pelo

princípio da métrica, aliterações e rimas, ambas as poetas aderindo, portanto, a

processos de repetição, exatamente o foco do artigo “O ritmo como fascinação na

poesia” (1966, p. 51-54), em que Natália defende o ritmo como condição essencial

para a existência da linguagem poética. Para a autora, essa linguagem “nasce e se

movimenta no nascer de movimentos rítmicos” e o concentrado da poesia está no

fato de o ritmo métrico ligar-se à repetição. A frase para o verso é matéria de

movimento, bem como o verso é matéria dinâmica para a estrofe e esta para o

poema estrófico. A própria rima segue a lei da repetição, constituindo um ritmo

fonético que repete o igual no desigual.

Generalizando, Natália assevera que todo metro é ritmo, mas nem todo

ritmo é metro. Ritmo, para ela, é vida, metro é regra; o ritmo é a alma do sistema

métrico. Essa noção também se encontra em Chociay (1974, p. 3), para quem o

metro representa apenas a abstração de um dos apoios rítmicos do poema e o

ritmo é a resultante da solidariedade dos vários níveis da linguagem que encorpam

o poema (relação entre os valores vocálicos e consonânticos, reiterações fônicas

de toda ordem, duração maior ou menor de certas sílabas, entonação, entre

outros).
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Natália considera ter sido a poesia, em sua origem, um processo de

fascinação e ambiciona sê-lo sempre que utiliza, consciente ou inconscientemente,

os utensílios adequados a um projeto de repetição. Segundo a autora, pode-se

encarar a obscuridade da poesia moderna como uma fórmula que convida o leitor

a libertar-se do real aparente para mergulhar em uma anormalidade, entendida

como realidade inaparente que se muda em nova forma e gera um novo mundo.

Para o poeta moderno, na opinião de Natália, são as pulsações da possibilidade

criada pela palavra que ordenam o ritmo. De acordo com a autora, na época em

que ela escreveu, década de 1960, passava-se por uma fase na qual a forma era

orgânica porque, obedecendo a uma lei inerente, originava e fundia com a sua

invenção a forma e o conteúdo. Uma vez criada, a fórmula tinha que ser

observada com a maior fidelidade, porque, para a mentalidade mágica, o êxito

dependia da execução adequada do rito.

A poeta menciona Herbert Read para explicar que, quando a forma

orgânica foi estabelecida e repetida como padrão e a intenção do artista já não

estava relacionada com o dinamismo inerente a um ato inventivo, mas procurava

adaptar o conteúdo a uma estrutura predeterminada, a forma resultante podia

então ser descrita como abstrata. Para finalizar, a autora enaltece o fato de a

heterorritmia ser, assim como toda a heterogeneidade da poesia moderna, um

processo de fascinação peculiar a uma objetivação extravagante que apaga a

atenção usual, atraindo-a para a área da concentração no objeto da mímesis

poética.
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Desse modo, torna-se clara a concepção de Natália sobre a forma da

poesia, composição que, para a autora, somente se realiza quando apresentar um

ritmo homogêneo pelo qual se repita a igualdade de sons na relação sintática e

paradigmática entre diferentes palavras. Isso significa que, para Natália, a poesia

requer uma certa eloqüência, para se fazer desse tipo de composição artística um

objeto propício ao desenvolvimento da periodicidade, princípio sobre o qual se

fundamenta o ritmo, na visão de Pius Servien (1953, p. 85-93).

A referida concepção é realizada, por exemplo, no poema “Antilógica”,

formado, na primeira parte toda, a única com regularidade métrica, por sete

sílabas poéticas e rimas do tipo “abba” (entrelaçadas), “cdcd” (alternadas), “aeae”

(alternadas), “afef” (semi-alternadas) e “a”, sendo a segunda do tipo “d” uma rima

interna; na segunda parte, sem regularidade métrica, por rimas dos tipos “g”, “h” e

“i” e, principalmente, por aliterações entre “buscam” e “brusca”, “pela”, “língua”,

“falante” e “falada”; e, na terceira parte, também sem regularidade métrica, por

rimas “i”, “j”, “l” e “m” e aliterações entre “fundo”, “modo”, “mudo” e “mundo”.

Repare-se o movimento de convergência criado entre as últimas aliterações, nas

quais se aproximam em pares, de acordo com a posição na estrofe, as palavras do

eixo paradigmático (“fundo” e “mundo”) e as do sintagmático (“modo” e

“mudo”).

A afirmação de Natália (1966, p. 54) de que, para o poeta moderno, são as

pulsações da possibilidade criada pela palavra que ordenam o ritmo e que “ritmo é

vida, metro é regra” coincide com a de Johanes Pfeiffer (1959, p. 21-22): “o metro

é regra abstrata: o ritmo, a vibração que confere vida; o metro é sempre, o ritmo o
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Aqui e o Agora; o metro é medida transferível: o ritmo, a animação intransferível

e incomensurável”, e com a de Octavio Paz (1976, p. 13), de acordo com a qual o

ritmo, inseparável da frase, continua engendrando novos metros, não sendo

composto somente de palavras soltas nem somente de medida ou quantidade

silábica, acentos e pausas, mas de imagem e sentido, conteúdo qualitativo e

concreto, enquanto o metro esvazia-se de conteúdo e converte-se em forma inerte,

mera casca sonora, sendo medida abstrata e independente da imagem, medida

vazia de sentido.

Isso tudo remete a Tynianov (1975, p. 22), que, concordando com

Meyman, faz determinadas considerações a serem aproveitadas para compreender

melhor as obras de Orides e de Natália: “na criação poética existem duas

tendências, às vezes em contraste, outras vezes de acordo entre si, às vezes ambas

atribuindo, cada qual a si mesma, a criação do efeito rítmico: tendência para

ritmar e tendência a frasear para agrupar”. Na primeira, a convenção rítmica mexe

com as sensações do leitor; na segunda, ele é atraído pelo conteúdo. A primeira

advoga que uma determinada série (a frase) depende de um princípio unificante de

outra (o ritmo). A segunda enfatiza o frasear lógico dissociado do rítmico,

considerando o fato de o ritmo ser um elemento supérfluo, limitativo, perturbador,

defendendo a idéia de que o verso e a construção rítmica devem ser livres. Para

Tynianov, essa última tendência descuida-se daquilo que faz do “vers libre” verso

e não prosa, ou seja, manifestação rítmica. O específico da poesia, segundo ele,

ficaria, então, a cargo de uma disposição sintática particular, sendo abolida a linha

que separa a prosa do verso.



149

No entanto, Tynianov equivoca-se ao separar o aspecto rítmico do

semântico, porque a composição poética exige uma união indissolúvel entre esses

dois níveis. Em “Fala”, por exemplo, as anáforas, juntamente com o retorno em

intervalo periódico da vogal fechada /u/ em três estrofes, contribuem para

transmitir a sensação de dureza, obstáculo, impedimento da palavra real, que

“nunca é suave”.

Na segunda estrofe, se a vogal aberta /a/ aparece em “será”, ela é abafada

pelo pronome “tudo” e pelo adjetivo “duro”, que “cercam” o verbo. Além disso, o

fechamento é intensificado no segundo verso, com o substantivo “luz”, que, assim

como “tudo”, também é seguido por uma palavra terminada em vogal aberta,

“impiedosa” (/�/), mas acaba “cercando” essa abertura inclusive com os demais

versos, marcados por palavras com vogais fechadas: “excessiva” (/e/, /i/),

“vivência” (/i/, /e/), “consciência” (/o/, /i/, /e/) e “ser” (/e/). Apesar dessa diferença

entre vogais abertas e fechadas, na terceira estrofe, a sensação de dificuldade

ocorre até mesmo com a assonância da vogal /a/, por causa do caráter incisivo dos

versos, todos com declarações agudas reforçando a agressividade do real, que

“nos despedaça”.

Quebrando a seqüência de anáforas, a quarta estrofe continua, porém, o

tom de aspereza, iniciando-se pelo advérbio de negação “não” e alternando vogais

fechadas e abertas entre os versos. No primeiro, o referido advérbio, com o som

nasal, e o substantivo “signos”, com a vogal /i/, “cercam” a vogal aberta /a/ da

forma verbal “há” e do substantivo “piedade”, dispostas no interior do verso.

Posteriormente, o segundo e o terceiro versos aproximam-se com vogais fechadas,
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respectivamente, por /e/ e /o/ e por /e/, /i/ e /u/. O último verso, marcado por /a/,

/e/, /o/ e /�/, termina uma estrofe cujos versos, em se tratando da disposição das

vogais, entrelaçam-se. Por fim, concluindo a sensação de abafamento, a última

estrofe apresenta-se entre parênteses, ironicamente composta por vogais abertas:

/a/ e /�/.

Diante de todas as considerações do presente capítulo, retomam-se

algumas questões levantadas na introdução deste trabalho: produzindo poemas

pautados em um esquema de regularidade de sílabas poéticas e de repetição

fonológica, Natália é contraditória à sua concepção de poesia de rebaixar o metro

ao ritmo? A poeta afirma tentar romper com a tradição, principalmente com o

metro; no entanto, mesmo produzindo determinadas irregularidades formais,

como, por exemplo, em relação ao número de sílabas dos versos e à capacidade de

promover certos efeitos de sentido por meio da aliteração, ela se reinscreve na

tradição literária, quando enumera as estrofes, insiste nas rimas e preserva a

mesma quantidade de sílabas em alguns versos. Na relação entre metro e ritmo,

conclui-se que o primeiro é um elemento convencional e formal, destacando a

exterioridade, e, o segundo, é um elemento existencial e emotivo, voltando-se para

a interioridade.

Outra questão pendente é: o ritmo é, na obra de Orides, um recurso para

atribuir mobilidade ao texto semanticamente estático e, em Natália, é sempre a

condição para a existência da linguagem poética, como a própria poeta assegura

em seu artigo crítico “O ritmo como fascinação na poesia” (1966, p. 51-54)?
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Quanto ao poema “A estátua jacente”, comentado no capítulo anterior, as

aliterações do fonema /s/ contrastam com a estaticidade das imagens relacionadas

ao silêncio, criando um movimento tensivo, um ritmo semelhante a um pulsar,

permitindo apontar, principalmente na segunda estrofe da segunda parte,

O jacente
ressuscitado para o silêncio
possui-se no ser
e nos habita.

pela associação entre significante e significado, a instauração de uma certa

mobilidade no texto literário. Em relação a Natália, a repetição está presente em

todos os poemas apresentados, confirmando a preocupação da autora no artigo

citado.
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A relação entre o processo imagético no corte do verso de Orides e as tensões
dialéticas entre sintaxe e semântica na lírica de Natália

Quando o metro tradicional não contribui mais para a
dinamização do material, tendo-se tornado a sua ligação
com este último automática, este é o momento dos
equivalentes.

Tynianov

O poema “Tato (II)” (1988, p. 97) de Orides, contido em Helianto (1973),

Revivo a exata
tensão da forma:
a pele, o pêlo
o pêssego.

Textura viva:
plano pulsando
face
sob o gesto

mãos revivendo-se
na aguda
tela mítica.

revela, sinestesicamente sob a voz de um eu, uma preocupação aguda (“exata”)

em sentir a tensão das formas de um objeto: “a pele”, “o pêlo”, “o pêssego”. As

“mãos revivendo-se na aguda tela mítica” levam à compreensão de que reviver

pelo tato ganha o sentido de (re)criar, pois a “tela mítica”, apontando, por meio do

adjetivo, para um outro plano, uma outra realidade (abstrata), cria um efeito de

sentido semelhante ao da universalização da experiência do eu lírico no poema

“Tela” (1988, p. 83-84), sugerindo uma metáfora de algo mais amplo: a vida.

A metáfora da textura do pêssego remete ao plano textual, notadamente na

terceira estrofe, na projeção da textura como um “plano pulsando sob o gesto”,

que sugere, na focalização do plano, a atribuição de um papel especial a camadas
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menores constituintes do objeto. Em se tratando de poesia de um modo geral, as

camadas formais menores do poema encontram-se, obviamente, abaixo do nível

sintático, e, no caso da obra de Orides, fazem dele um recurso para projetar (e

movimentar horizontal e verticalmente) a palavra, não importa qual seja a sua

“forma”, morfológica ou fonológica. A necessidade de projetar a(s) palavra(s)

requer liberdade métrica para que, na associação contrastante dessas camadas com

o espaço em branco da página, que simula o Nada ou o silêncio, seja possível a

deflagração de sentidos diversos. A sintaxe, linear, torna-se uma aliada para essa

deflagração, porque, relacionada ao nível paradigmático, confere novos efeitos de

sentido às palavras, ou reforçando uma idéia, com as anáforas, ou pluralizando o

sentido de um mesmo signo apresentado ao longo de tal recurso reiterativo, como

em “Sete poemas do pássaro” (1988, p. 98-99). Neste poema, por exemplo,

articulam-se a justaposição de sentidos ao signo “pássaro” e a construção de um

presente duradouro pela capacidade de a palavra lírica suscitar associações

simultâneas que sensibilizam o leitor antes de ele percorrer toda a extensão de seu

significado.

Ao privilegiar a palavra, a poesia de Orides também recorre ao isolamento

do signo e/ou à sua disposição em um ponto estratégico no verso, como um modo

de, pela inibição do metro, pausar o discurso e circular ou intensificar a(s)

palavra(s) precisa(s), conferindo-lhe(s) o valor de essência, tal qual marcações

cuidadosamente trabalhadas em uma rocha. Um exemplo de isolamento é o do

poema “A estátua jacente” (1988, p. 68-69), em que os signos “contido”,
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“jacente”, “repouso” e “jaz” reiteram o sentido de imobilidade da “palavra

vencida e para sempre inesgotável”.

A “contenção da palavra no silêncio” também pode ser discutida em

“Alvo” (1988, p. 76), mas para mostrar um movimento dinâmico na relação entre

o eu lírico e a palavra. Nesse poema, a centralização ou a convergência de

sentidos à palavra é iconizada pela disposição do significante na página,

reforçando o fato de serem as palavras unidades de sentido privilegiadas na poesia

de Orides:

Miro e disparo:
o alvo
o al
o a

centro exato dos círculos
concêntricos
branco do a
a branco
   ponto
   branco
atraindo todo o impacto

(Fixar o vôo
da luz na
    forma
firmar o canto
em preciso
silêncio

– confirmá-lo no centro
                  do silêncio.)

Miro e disparo:
o a
o al
o alvo.

A convergência desdobra-se também na relação entre as estrofes,

especialmente entre a primeira e a última, que, iniciando-se pelo verbo “mirar”,
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espelham-se no tratamento dado ao significante, quando o signo “alvo” é

primeiramente decomposto de um verso para o outro em “al” e “a” e, na última

estrofe, é recomposto de “a” e “al” para “alvo”. A decomposição, em virtude da

redução do significante, iconiza uma aproximação do centro do alvo, cada vez

mais pontual, enquanto a recomposição, ao reconstruir o significante, sugere um

distanciamento que simula a forma circular do centro, de maior dimensão. A

referência ao centro ganha força nas demais estrofes, tanto pela escolha lexical

(“centro exato dos círculos”, “concêntricos”, “ponto”, “atraindo”, “impacto”,

“preciso”) como pela relação entre as palavras, principalmente da segunda estrofe,

na qual os significantes “branco”, “do”, “a” e “ponto” associam-se para formar

quatro versos, “branco do a”, “a branco”, “ponto” e “branco”, levando a entender

que significam, respectivamente, branco do alvo, alvo branco e ponto branco,

perfazendo, deste modo, na articulação com o último verso, “atraindo todo o

impacto”, mais uma centralização, no caso, à cor branca, o alvo.

Além de tal recurso, o uso de parênteses na terceira e quarta estrofes forma

uma nova centralização, ao serem empregados os verbos “fixar”, “firmar” e

“confirmar”, de modo que o último culmina “no centro do silêncio”. Mas não são

apenas esses os procedimentos de centralização, porque o isolamento dos

significantes “ponto” e “branco”, na segunda estrofe, e “forma”, na terceira,

contribui para a visualização do centro como uma forma circular (um ponto)

branca. Assim como disse Michel Bréal (1992, p. 157), “[...] a linguagem é um

drama em que as palavras figuram como atores”, o signo verbal é, portanto, o

“ator” principal do poema, encenando a centralização da palavra.
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Em uma poesia que prima pelo silêncio e pela estaticidade, já pelo título

“Alvo”, “apontando” para uma realidade inerte, Orides parece brincar com a

mecânica clássica, teoria do movimento baseada nas massas e nas forças, cujos

fenômenos são descritos pelas três leis de Newton, conforme Tipler (2001, p. 76).

A disposição dos signos no poema, pelo isolamento e centralização no verso, na

segunda e terceira estrofes, de “ponto”, “branco” e “forma”, e pelo recuo à direita,

na quarta estrofe, do adjunto adnominal “do silêncio”, promove uma

movimentação comparável8 ao que se entende por “força” na física: é uma

influência externa responsável pela aceleração de um corpo em um referencial

inercial. Os dois efeitos mais expressivos do poema, a decomposição inicial e a

recomposição final de “alvo”, ao iconizarem a aproximação do “projétil” com o

“alvo”, intensificam a movimentação, atuando de modo análogo a uma “colisão

perfeitamente inelástica”, segundo a concepção de Tipler (2001, p. 210) de que

toda energia cinética relativa ao centro de massa converte-se em energia térmica

ou interna do sistema e os dois corpos formam um só depois da colisão.

Mas, no poema, busca-se mais do que isso: as ações de mirar e disparar

configuram movimentos que caracterizam o gesto humano por excelência. E ele é

dinâmico, ocorrendo duas vezes no texto e, por efeito de sugestão icônica, repete-

se ad infinitum. Nessa repetição, em que se verifica, na recomposição do “alvo”,

partindo da forma “a” (representação máxima de convergência ao centro) para

“alvo”, um movimento de retorno do suposto “projétil” em direção ao eu lírico,

                                                          
8 Apesar da necessidade de cautela para estabelecer este tipo de comparação, em virtude dos
determinismos (leis) inerentes à física, Friedrich Schlegel (1994, p. 115) também apreende pontos
em comum entre a poesia e a referida ciência: «se queres entrar no íntimo da física, inicia-te nos
mistérios da poesia».
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Orides reforça a dinamicidade do referido gesto. Na relação entre a simulação da

colisão perfeitamente inelástica e a repetição do gesto humano, tem-se um

“mascaramento” do conteúdo, procedimento inerente ao texto poético e que

remete à seguinte definição de Peirce (1977): “conteúdo é aquilo que a obra deixa

transparecer sem mostrar”. O tiro ao alvo corresponde, deste modo, à

referencialidade mimética da obra de arte, mascarando, na simulação de uma

colisão perfeitamente inelástica e de seu resultado vinculado à estaticidade, um

reforço da dinamicidade do gesto humano, que é o conteúdo.

Apesar de discreta, pelo fato de, na iconização do lançamento da palavra

ao centro e da reação advinda desse lançamento, os signos se sobreporem

justamente ao eu lírico que faz a projeção, a presença do elemento humano repõe

a ação no campo do existencial. Com isso, o poema apresenta uma rede de

relações na qual o referente é tácito, encoberto pelas artimanhas da mímese.

Portanto, é realizada em “Alvo” tanto uma essencialização sígnica voltada para a

palavra como uma essencialização de cunho existencial, voltada para o ser

humano, conforme se observou em outros poemas de Orides e como quer

Benedito Nunes (1986, p. 268): “ao fundar aquilo que permanece, a poesia revela

a essência humana – a concreta finitude do homem como ser-no-mundo”.

“Alvo”, realizado pelo signo do culto à palavra precisa, à palavra tátil,

apresenta, portanto, versos irregulares que demonstram a preocupação de fazer

não necessariamente da métrica uma aliada da semântica, como será analisado na

poesia de Natália, mas de fazer da espacialidade, no tratamento dado à palavra e a

seus constituintes, em suas relações sintagmática e paradigmática a instaurarem
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um movimento de presença e ausência, lançamento e fixidez, um mecanismo de

projeções sêmico-semânticas diversificadas.

O corte do verso, levando à fragmentação, à irregularidade ou “verso

livre”, segue, portanto, não o princípio do metro como sistema (divisível), mas o

do aproveitamento do espaço da página para trabalhar as relações associativas e

substitutivas, resultando, tanto na iconização pela disposição do(s) significante(s)

no(s) verso(s) quanto na reiteração de determinado(s) sentido(s) por conta do

isolamento do(s) significante(s) em alguns versos, um processo imagético para

enaltecer as projeções semânticas ao/do signo, correspondente ao que Pound

(1970) chama de “logopéia”, estimulação de “associações (intelectuais ou

emocionais) que permaneceram na consciência do receptor em relação às palavras

ou grupos de palavras efetivamente empregados”.

Não se desprendendo da regularidade fônica na qual ele acha que a poesia

deve sempre se basear, Tynianov (1975, p. 36) argumenta: “no verso livre, o

metro como sistema é substituído pelo metro como princípio dinâmico, como

orientação sobre o metro, como equivalente do metro”. Para ele, a estrutura

sintática não é a base compositiva do verso livre, mas o metro como princípio

dinâmico. Diante disso, surge a questão: concebendo a metrificação como um

modo de organizar o ritmo a partir de algumas regras de contagens de sílabas e

acentos fortes ou fracos, como considerar o metro em uma composição em que o

fundamental é o espaço, o caráter visual do poema, particularidade voltada para

uma articulação com o nível morfossintático e não exatamente com o fonológico,

apesar da decomposição do signo “alvo”? O tipo de organização desse poema,
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praticado mais intensamente pela poesia moderna, foge, portanto, às referidas

tentativas deterministas de teorização pretendidas pela “Sociedade para estudo da

Teoria da Linguagem Poética (Opoiaz)”, iniciada em 1910 na Universidade de

Moscou.   

Orides parece seguir uma preferência estética próxima ao seguinte

comentário de Monteiro Lobato (1968, p. 273), em uma carta datada de 15 de

setembro de 1909 a Godofredo Rangel:

a grande coisa não é possuir montes de palavras; se assim fosse, um
dicionarista batia Machado de Assis. É saber combinar bem as
palavras, como o pintor combina as tintas e o músico o faz às notas.
Beethoven só dispunha de sete notas – e com elas abalou o mundo.
Corot só jogava com as sete cores do arco-íris, que aliás são três.

Concisa e identificando-se com o comentário anterior, a poesia de Orides

deve ser valorizada pela capacidade de, em poucas palavras, levar a reflexões

complexas. No entanto, nem sempre a escolha de poucas palavras é o melhor

procedimento para a poesia.  

Lembrando o capítulo anterior, em “Fala” (1988, p. 31), o processo

imagético está na própria intermetaforização, que exprime uma preocupação com

o eixo paradigmático, na obtenção de efeitos de sentido. Embora os versos de

Orides não sejam tão livres assim, por causa das anáforas e, em certos poemas,

pela enumeração das partes, pode-se relacioná-los à tradição da poesia de versos

livres, assinalando que a liberdade rítmica criou esse tipo de verso, conferindo à

poesia uma nova música, tornando o poema menos cantante que os tradicionais, o
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ritmo mais seco e contundente e inesperado como a vida do homem

contemporâneo.

Enquanto a poesia de Orides, que predominantemente não segue a métrica

tradicional, apresenta, em “Fala”, alguns versos complementando-se com oito

sílabas poéticas, a de Natália, que várias vezes adota um esquema de redondilha

maior, expõe, em “Antilógica”, um desprendimento da obrigatoriedade de manter

as sete sílabas que compõem toda a primeira parte do poema, recompondo o verso

regular, que, segundo Tynianov (1975, p. 38), “é baseado na evidenciação das

unidades menores”, e criando um movimento contrastante respectivamente entre a

disforia de estar no mundo e a euforia da libertação permitida pela linguagem da

poesia, de acordo com o crescimento e o decrescimento de sílabas ao longo das

outras duas partes. Se o menor número de sílabas coincide com a disforia e, o

maior, com a euforia, o movimento favorece uma articulação ou complementação

harmônica entre sintaxe e semântica.

É diferente do que ocorre em “O nascimento do poeta”, no qual a relação

sintático-semântica não apresenta completamente uma harmonia, mas também

uma tensão dialética que instaura ironia, porque as sete sílabas, estrutura das

cantigas populares, contrastam com a complexidade das associações imagéticas. O

plano cósmico, a noção de tempo, o apocalipse e a ocasionalidade da ocupação do

espaço, equivalente ao fato de nascer, são aspectos recolhidos figurativamente

pelo eu lírico na dimensão que ele chama de “indizível”, para apresentar o

nascimento e, conforme a última estrofe, o sinônimo de poeta.
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O poema constitui-se de versos com seis, sete, oito e nove sílabas, cada

número simbolicamente relacionado a uma determinada questão: versos de seis

sílabas referem-se à suavidade do Amor; de sete, à poesia; de oito, a uma disforia

relacionada a sofrimento e ao fato de estar no mundo; de nove, a Deus, ao cosmos

e ao fim de um ciclo. Por exemplo, a sétima estrofe contém um verso de sete, dois

de oito e um de nove sílabas, sendo este último relacionado a um “deus apócrifo”,

o que revela uma espécie de senso crítico do eu lírico de Natália, por

correlacionar, pela perspectiva da ocasionalidade, a amargura do nascimento ao

aparecimento de um deus falso. Mas as relações de sentido dessa estrofe não

terminam e desenrolam-se na próxima, também iniciada por um verso com nove

sílabas e remetendo ao elemento divino. Forma-se, então, pela ironia e pelo senso

crítico, um “enredamento” no poema.

Essa denominação foi escolhida entre várias outras – “trama”,

“enovelamento”, “intrincamento”, “entrelaçamento”, “enlaçamento”,

“desdobramento”, “encadeamento” – porque é a mais próxima da idéia de que há

em um poema uma funcionalidade interna que requer a contemplação do leitor

para o conjunto dinâmico do texto, ou seja, configura-se uma trama que não deixa

ler isoladamente partes do poema. Trata-se de uma valorização do corpo poético

em sua totalidade, na qual as associações insólitas (tempo - luva antiséptica

calçada pelo infinito, amargura - desgaste da pintura, aparecimento de um deus

apócrifo - ato de vestir uma camisa lavada, vida - ocupação de um espaço, sidério

- queijo de paciência para a gulodice da terra) em uma sintaxe narrativo-

discursiva, próprias do estilo de Natália, que prima pelo excesso, pela magia
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encantatória do verbo, remetem a traços do barroco: jogos de luz e sombra com

ângulos das inclinações mais diversas; procura do movimento e da ilusão que leva

a obra a não permitir uma visão privilegiada (frontal, definida), mas induza o

observador a deslocar-se continuamente para compreendê-la sob aspectos sempre

inusitados, como se ela estivesse em contínua mutação.

O tipo de escrita de Natália remete às instabilidades criadas nas obras

barrocas, nas quais o tratamento temático se dá por meio de conflitos, de tensões,

de modo a não haver questões absolutas no equilíbrio entre forma e conteúdo.

Assim como no estilo barroco, em “O nascimento do poeta” a multiplicidade de

detalhes converge para a unidade alcançada pela interpenetração entre as partes,

projetando a atenção para o todo, contrariamente ao estilo mais desprendido de

frases coordenadas, adjacentes, semelhante ao que foi observado na sintaxe da

poesia de Orides. Relaciona-se à tensão observada na obra de Natália a

observação de Haroldo de Campos (1975, p. 92) de que a poesia “faz-se dialética

não para o conforto de alguma síntese ideal, hipostasiada no absoluto, mas pela

guerra permanente que engendra entre os elementos em conflito, à busca de

conciliação, e onde o possível se substitui normativamente ao eterno”.

Nessa trama interna do poema, manifesta-se um aspecto universal

correspondente à força centrípeta da linguagem literária, questão problematizada

por vários críticos, como Northrop Frye, Umberto Eco e Melo e Castro. O crítico

português, na obra O fim visual do século XX (1993, p. 17), explica o fato de a

obra de arte possuir uma força centrípeta que atrai o espectador, transformando-o
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em participante no sentido de comunicar-se consigo próprio, na obra de arte. O

leitor reage, assim, ao complexo das percepções que lhe são possíveis.

Pensando, neste momento, no título da seção em que está incluído “O

nascimento do poeta”, “Fragmentos de um itinerário”, um detalhe não deve ser

deixado de lado quanto à construção desse poema: a “eloqüência” é incoerente

com uma estrutura poética fragmentária, levando a pensar que os fragmentos só

existem no título da seção e nas respectivas implicações semânticas que agrupam

os textos dela integrantes.

Trata-se de um conjunto de poemas precedidos cada um por um texto em

prosa centrado no mesmo núcleo temático do poema: “Num dia demasiadamente

raivoso” e “O nascimento do poeta”, “No sítio em que os Transparentes” e

“Árvore géniológica”, “Na fossa dos mais acreditados dicionários” e “Mãe ilha”,

“Os outros seriam menos estúpidos” e “A casa do poeta”, “O quarto é o homem

elevado ao quadrado” e “Quarto”, “O casamento é um soneto” e “Tríptico do

amor conjugal”, “O meu perfil é a última esperança” e “De perfil”, “O sonho é o

homem a três quartos” e “Sonho a três quartos”, “Alguém liga-se à corrente

poética” e “A defesa do poeta”.

Para estarem agrupados em uma obra particular e ainda receberem um

subtítulo, certamente que deve haver algo a conduzir esses textos: é a voz de um

ser feminino exaltando, principalmente, o “eu”, a poesia, o espaço de criação

literária e o poeta. Se os textos constituem um “itinerário”, tal percurso se

demarca pela voz de um ser feminino, o eu “em amorosa posição de cana erecta”,

a focalizar o próprio eu, a figura do poeta. Fica patente, portanto, o princípio de
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composição de uma poesia marcada, sobretudo, pelo signo da intertextualidade, à

medida que se estabelece uma inevitável relação de um texto com os demais, sem

que isso queira dizer que eles fazem referência entre si.

Embora esteja sendo usado em um nível semântico intertextual, o termo

“fragmentos” permite uma discussão a respeito da imagem de “enredamento”, por

indicar que, até quando se trata de fragmentos ou, na verdade, textos, a poesia de

Natália desenvolve-se no âmbito da ligação entre as partes que a escrita e leitura

realiza. Quando até os fragmentos são considerados textos, é porque a perspectiva

poética da autora é, realmente, a de um envolvimento que, para ela, é mais

significativo entre as partes da obra do que se recorresse a espaços em branco ao

longo do objeto, lembrando Mallarmé.

A já mencionada epígrafe escrita por Natália ao poema “Ode ao agravo

geral” (1993, v. 1, p. 169) de que “o valor das palavras na poesia é o de nos

conduzirem ao ponto onde nos esquecemos delas” e “o ponto onde nos

esquecemos delas é onde nunca mais se pode ter repouso”, ao conceber uma

especificidade para a relação entre as palavras e as idéias por elas suscitadas, na

poesia, traz uma noção válida para o enredamento: a de que existe uma ligação

entre as partes do poema capaz de provocar um “borbulhar” de sentidos, os quais,

não se fixando em um ponto determinado (um verso, uma estrofe) do texto,

enviam a outra parte, construindo um “enredamento”, uma teia. Essa tecedura

poética impede a leitura isolada de um fragmento do poema, forçando o leitor a

circular pelo texto e entre os textos, para que não se perca o recurso impulsionador

do tom rebelde da linguagem adotado por Natália. É preciso mergulhar nesse
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espaço “onde nunca mais se pode ter repouso”. Portanto, o enredamento torna-se

uma forma de impulsionar o tom rebelde da linguagem na poesia de Natália,

conforme se pode notar em “Num dia demasiadamente raivoso”, antecedente a “O

nascimento do poeta”:

Num dia demasiadamente raivoso para caber no Zodíaco nasci a
metade de um endecassílabo quebrado em dois. Tambor de ossos
delirantes espalhei na cidade a notícia de que um planeta puro como o
hálito de muitas flores reunidas preparava um dilúvio de sonhos para
desnudar as estrelas jacentes nas criptas dos nomes. Era a loucura de
não nascer comigo. Sentados no sumptuoso aposento da morte, os
homens trocavam entre si as navalhas em códigos dos assassinos
especialistas na vida. Tinham todos nascido pontualmente à hora da
certidão de idade. Ou estavam pelo menos convencidos disso. Uma
certeza que na caça aos fogos fátuos do alfabeto atribui a cada um o
mérito de pendurar à cintura o significado esperneante da vida. Uma
cabeleira em acento circunflexo amortecia os sons pertencentes a
outra idade que levavam aos sepulcros, salas de dança horrível das
vogais sepultadas vivas. Constelada de calafrios recolhi-me à minha
flor provocada pelos dias intensos em que me alcanço na radiosa
capital dos inascidos: a luz da minha pele iluminada por dentro para
gravar um canto. A educação musical dos girassóis que dá o meu
hectare de realidade entre o ser e o estar põe a minha memória ao
serviço da metade que eu fiquei por nascer. Trabalho urbanístico de
esponja embebida na luz de um lugar achado pela técnica suavíssima
do marfim de todos.
Alguns, por cardíaca aceitação do policiamento da porta que um cão
de turquesas abre para o sítio onde vai ser a vida, chamam a isso
poesia.

Ao longo de todo o texto “Num dia demasiadamente raivoso”, não por

acaso em forma de prosa, tendo em vista o estilo por enredamento, a poeta é

associada a um bebê que nasce. Há várias correlações, entre as quais a primeira é

de tom erótico, ao metaforizar (identificar semanticamente dois conjuntos, no

caso, o bebê e a poeta, por meio de um processo de intersecção sêmica entre eles)

a chegada do eu lírico por um canal dividido em dois. Como se pode observar, o

próprio texto poético em análise é dividido em dois parágrafos, sendo que, na

segunda parte, tem-se a finalização da chegada da poesia.
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Outra correlação é quanto ao sofrimento: tanto no nascimento do bebê

quanto no do eu lírico, há um “esperneamento”, que acaba sendo o significado da

vida. Para a voz do poema de Natália, espernear é, pois, uma insatisfação

permanente trazida pelo nascimento.

Uma especificidade do enredamento em “Num dia demasiadamente

raivoso” encontra-se não somente nas imagens correlacionadas, mas na maneira

como elas são associadas, interseccionadamente, fundindo uma realidade (o

nascimento de um bebê) a outra (o nascimento da poeta). Por exemplo, em

“nascer a metade de um hendecassílabo dividido em dois”, há um ser que nasce,

mas o nascimento torna-se estranho quando ocorre em um hendecassílabo. No

próximo período, há quatro entidades cuja associação leva a vários pontos de

referência, configurando a fusão de realidades: o ser que nasceu, “planeta puro”,

“dilúvio de sonhos” e “criptas dos nomes”. Tal forma de construir a linguagem

poética é amparada pela horizontalidade da prosa, em que se constroem períodos

longos, principalmente o último.

O mergulho no espaço do nascimento emerge em signos cujas

materialidades sonoras demonstram um impulso efervescente de criação poética:

“ossos delirantes”, “loucura”, “suntuoso”, “esperneante”, “técnica suavíssima do

marfim”. A escolha lexical e o arranjo das palavras conferem à linguagem um tom

rebelde sendo impulsionado pela continuidade de tal estilo.

Do mesmo modo que “Num dia demasiadamente raivoso”, em

“Fragmentos de um itinerário” encontram-se “O meu perfil é a última esperança”

e o poema “De perfil” (1993, v. 1, p. 436-438):
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O meu perfil é a última esperança de existir um deus que não limita.
Fitar o indemonstrável é a minha paisagem preferida. Por isso de
perfil me vedes, infatigavelmente proporcionando-me a liberdade de
um deus adormentado na cãibra da vossa fé.
Até hoje os deuses foram estupidamente demonstráveis na imagem e
semelhança das vossas mandíbulas de devoradores do além. E assim
morreram de estupidez.
A minha descrença é a última camada de ar de que dispõe o deus que
sufocastes com a vossa fé, ó teocidas de excessivamente acreditardes
em deuses! A minha descrença é o meu perfil gravado na suspeita de
um deus que me trespassa como a dúvida de um cão atravessando uma
rua.
Acaso já vistes uma árvore que se mostrasse de frente? De todos os
ângulos que tenteis captar a eternidade suspensa numa árvore ela é um
perfil, uma coluna de puro silêncio dessa qualquer outra coisa que é a
árvore que julgais ver de frente. Contudo não duvidais de que as
árvores existem e que num futuro inscrito no calendário do vosso
terror elas sairão de si mesmas como labaredas cantantes, arrancando-
vos a língua com a sua música. E então sim tereis a guerra, não a que
o ar empesta com o mau hálito das coisas separadas, não a que,
selando o mal com as requebradas afectações do bem, as formas
embriagadas do ser imobiliza no tempo hábil do estar. Mas a guerra
do homem com o deus que no homem se ignora, até cessar a obscena
oposição entre a verdade e o mito.
Com isto tento dizer-vos que o meu perfil é uma canção esmagada na
minha boca frontal e ferida; a largada de um navio carregado de
nomes habitados que enrouquece na travessia, o derradeiro e fabuloso
esforço para desnudar o delírio de um deus que a minha epiderme
subjuga.

“De perfil”

Poesia com dor já comprei
ou algo que de poesia
tinha a cordial dissipação
dos poemas que eu não escrevia.

Agora pela romântica
retórica de não ter dinheiro
a vendo avulso mas roubo
no peso como o merceeiro.

Esse pequeno furto é o meu quarto
(de alva) indicador insone
que disca o número de deus
num sub-reptício telefone

deus movediço que é uma rede
de linhas interrompidas
onde caio morta de sede
de jogar comigo às escondidas.
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Escondendo o que de frente vejo
de perfil me vedes como os egípcios
não por vício de esconder um deus
mas o deus de esconder um vício.

Se um grama de mim sonego
a que chamo deus por ínvio rito
perdoai-me porque só vos roubo
aquilo em que não acredito.

Em ambos os textos, o eu lírico tenta construir sua imagem desvinculada

do “mito” em relação a Deus, ou seja, da visão que os homens têm de Deus. Para

isso, recorre ao perfil (focalização da parte lateral de uma imagem) e a uma

analogia com as árvores, pelo fato de elas serem circum-áxeis e não terem,

portanto, a parte frontal, atribuída a esse “mito”.

A perspectiva oblíqua em relação à imagem do ser, posicionamento

observado em “Autogênese” (1993, v. 1, p. 319), revela a construção de uma

anamorfose, um termo advindo das artes plásticas e que significa desvio em

relação à parte frontal, uma espécie de obliqüidade. Adaptando o conceito à

literatura, para Natália, tal como ela mesma escreve no prefácio de O surrealismo

na poesia portuguesa (1973, p. 11), a anamorfose almeja a “depravação da

perspectiva lógica”. Nos dois textos anteriores, a anamorfose é composta não no

âmbito da palavra, mas no da estrofe ou, no caso do texto em prosa, na

abrangência do parágrafo, o que reforça a tese do enredamento. Ao longo não só

dessas partes, mas do texto inteiro, estão presentes uma articulação entre signos

hiperbólicos e imagens surreais compondo uma sátira a uma convenção em

relação a Deus, à fé tal como praticada pelo senso comum (“A minha descrença é

a última camada de ar de que dispõe o deus que sufocastes com a vossa fé, ó
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teocidas de excessivamente acreditardes em deuses!”, “cãibra da vossa fé”,

“mandíbulas de devoradores do além”, “deus movediço”) e à lógica (“o meu perfil

é a largada de um navio carregado de nomes habitados que enrouquece na

travessia”).

 Assim como a anamorfose pode se manifestar por meio de uma atitude

discursiva reveladora do mecanismo de desvio da parte frontal de um objeto,

realizada pelo próprio texto literário, ela também pode ocorrer por uma única

expressão que torna oblíqua ou vista por um outro ângulo uma determinada

imagem. É o que se nota nos dois textos, em que o signo “perfil”, isoladamente, já

resume o sentido de visão oblíqua. Iniciando o texto escrito em prosa e intitulando

o poema, significa delineamento pelo lado, em contraste com uma focalização da

frente. Além disso, também pode significar a síntese das características do eu

lírico, que, mais uma vez na poesia de Natália, afirma-se de modo intenso, porém

não apenas como enunciador, compondo um mero narcisismo, mas como uma

figura de linguagem para enaltecer a própria poesia e o ofício de poeta,

valorizando-se, assim, o princípio da especificidade da arte.

No que concerne à possibilidade de realização de metáfora e/ou de

surrealismo na anamorfose, no texto em prosa ocorrem os dois procedimentos,

pois, se o período “o meu perfil é uma canção esmagada na minha boca frontal e

ferida” apresenta uma metáfora, a continuação do período, “a largada de um navio

carregado de nomes habitados que enrouquece na travessia, o derradeiro e

fabuloso esforço para desnudar o delírio de um deus que a minha epiderme



170

subjuga”, revela um tom de surrealismo na obra de Natália. No poema, por sua

vez, a anamorfose é construída mais pelo viés do surreal.

Tanto em “O meu perfil é a última esperança” como em “De perfil”, a

mudança da perspectiva frontal para a oblíqua é problematizada essencialmente na

penúltima parte do texto. O ser renega por completo a frente, exaltando o perfil

para demonstrar a existência de algo escondido nele e que precisa ser visto: a

impossibilidade de se comparar Deus com a imagem do homem. Para reforçar a

necessidade de enxergar o lado, o eu lírico faz uma comparação entre ele e as

pirâmides do Egito e entre a entidade “vós” e os egípcios.

A invocação da segunda pessoa, possivelmente o leitor, realiza a função

conativa, promovendo a tessitura literária pela relação apelativa eu-vós. As três

vezes ao longo do texto pelas quais o ser conversa com a segunda pessoa

(primeiro, quarto e quinto parágrafos) alimentam a hipótese de enredamento,

construído a fim de persuadir o leitor. A extensão, juntamente com o referido

contato, mostram-se, pela persuasão, como recursos para obter o tom enérgico

com o qual Natália identifica-se poeticamente para exaltar, entre outras, a

condição do poeta. O caráter discursivo de sua poesia é, então, uma preferência

estética para chegar a esse tom.

Em virtude de o eu sugerir que seu espaço particular de criação poética é o

quarto, a expressão “de perfil”, mais no poema do que no texto em prosa, leva à

possibilidade de o eu estar diante do espelho, conversando com o leitor. Todas as

críticas são direcionadas à visão humana a respeito de Deus, rebaixada já pelo fato
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de ser chamada de “mito” e por criar um “deus” falso, inscrito com inicial

minúscula.

As frases em avesso nos dois últimos versos da quinta estrofe, “não por

vício de esconder um deus/ mas o deus de esconder um vício”, não são apenas

uma tentativa barroca de apresentar um mundo às avessas, mas deixam clara a

opinião do eu sobre a posição de se submeter Deus à imagem e semelhança dos

homens. Tal posição, ao ser chamada de “vício”, é considerada autoritária, até

pelo fato de esconder “um deus”.

Percebe-se que Natália realmente pratica em sua poesia a anamorfose

comentada por ela em O surrealismo na poesia portuguesa. Ao afirmar: “as

coisas simplificam-se para o poeta quando começam a ser absurdos para os

outros”, a poeta (1973, p. 11) está teorizando um aspecto desenvolvido por ela em

sua obra, quando resulta, mais uma vez, pelo desvio da lógica tradicional, o tom

agressivo que demonstra a superioridade do poeta.

Além da anamorfose, as construções que colocam certos dados em avesso

e também outros procedimentos descritos na referida antologia de Natália são

recursos para desvio da lógica buscados pelo surrealismo, cujo verdadeiro

objetivo era estabelecer o desvio completo. Aristóteles (1951, p. 122) já dizia algo

identificável com a obra de Natália: “em poesia, é de preferir o impossível que

persuade ao possível que não persuade”. Isso quer dizer que, para o filósofo,

imitar, representar, criar imagens é natural ao ser humano e, sendo a forma

imanente ao objeto, a obra de arte é uma realidade ela própria, podendo ser mais
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importante do que a história, contrariamente a Platão, para quem a realidade

humana é basicamente imitativa e distante da essência do ser.

A recorrência às árvores como exemplos de seres vivos que fogem à

obrigatoriedade da semelhança com o ser humano, em virtude de elas, sendo

circum-áxeis, não terem a parte da frente, mas somente o perfil, também é outro

detalhe do pensamento surrealista com o qual Natália dialoga: a “mágica da

desocultação” empreendida por Théofile Viau. Assim como para esse poeta as

árvores e as hemoptises provinham dos rochedos, para Natália, “elas sairão de si

mesmas como labaredas cantantes”, arrancando “com a sua música” a língua da

entidade “vós”. O fato de as árvores saírem de algum lugar e de não se parecerem

com o ser humano exprime o desejo surrealista de romper com o “mito” e os

“Dragões da Lógica”.

Uma idealização do perfil muito próxima à de Natália também pode ser

encontrada na pintura do belga René Magritte (1898-1967), mais especificamente

no quadro Alice no país das maravilhas (109 x 84,7cm; 42,9 x 33,3’’) de 1945:
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De tendência surrealista, embora avesso a tal classificação, Magritte

deixou vários quadros que ainda desafiam a compreensão do observador, pelo fato

de, analogamente aos poemas de Natália, suas pinturas não requererem apenas um

olhar que apreende, mas que depreende. Alice no país das maravilhas de Magritte

revela, no nonsense, um teor satírico próximo ao de Natália, e ambos os elementos

também estão presentes na narrativa homônima (1865) de Lewis Carroll (1832-

1898), considerada por Octavio Paz (1976, p. 15) um poema, em virtude de nela a

prosa negar-se a si mesma, já que as frases não se sucedem obedecendo a uma

ordem conceitual ou narrativa, mas são presididas pelas leis da imagem e do

ritmo, compondo um fluxo e refluxo de imagens, acentos e pausas, sinal

inequívoco da poesia.

O quadro, bem como o poema, ao tomar como objeto o afastamento em

relação à natureza e a contradição da realidade como o Ideal, executa a

depravação da perspectiva lógica por meio de uma sátira “jocosa”, aproximando-

se do que diz Schiller (1991, p. 64) em relação ao que ele chama de “poeta

sentimental” (romântico). A realidade, para Schiller, é um objeto necessário de

aversão, mas tudo o que importa é que essa própria aversão tem de nascer, de

novo necessariamente, do Ideal oposto à realidade.

Focalizando “De perfil”, quanto à tentativa do eu lírico de identificar sua

imagem e de estabelecer uma relação com Deus, pode-se correlacioná-lo ao

poema “Fui eu” de Orides e ao quadro para o qual foi escrito, que também

apresenta um rosto sugerindo um ser em questionamento a respeito de sua
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identidade. Verifica-se um estado de jacência em “Fui eu” e uma impulsividade

em “De perfil”.

Se no poema de Natália a anamorfose é apresentada rapidamente,

projetando no eu lírico o exemplo do perfil, no texto em prosa essa visão oblíqua é

ampliada, então, para o caso das árvores, expondo mais claramente “a guerra do

homem com o deus que no homem se ignora, até cessar a obscena oposição entre

a verdade e o mito”. O que se estabelece no texto em prosa acerca do indivíduo,

principalmente no primeiro e no último parágrafos, acaba desenvolvendo-se no

poema, pela focalização do eu lírico e pela restrição do espaço ao ambiente do

quarto. A obliqüidade torna-se, portanto, um escape para o ser humano livrar-se

do “mito”, ou seja, do senso comum.

Estando presente na maior parte da poesia de Natália, conforme apontado

anteriormente, o narcisismo é outro aspecto considerável no interior do

enredamento. A voz em primeira pessoa conduz um poema e, para se auto-

afirmar, recorre ao tom agressivo de palavras hiperbólicas e imagens surreais, que,

juntas, ao longo de uma estrofe e de um parágrafo, constituem um estranhamento:

às vezes anamorfose às vezes metáfora, por meio de desconexões semânticas

dentro de uma estrutura sintática regular.

Segundo Natália (1973, p. 10-12), a anamorfose realiza-se tanto pela

imagética plástica quanto pela depravação da perspectiva lógica. Na primeira

situação, há “um sistema de formas que, vistas de frente, são uma mistura confusa

de figuras esticadas e insignificativas, mas que, quando observadas obliquamente,

apertam-se em proporções justas”. Na ruptura com a perspectiva lógica, “as coisas
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têm significações aberrantes quando vistas de frente, recuperando gradualmente a

sua essência à medida que o pensá-las se desloca para o outro ponto, o ponto

cândido da perspectiva poética”.

Nos dois casos, compõe-se uma distorção de imagens, em um primeiro

momento, hermética ou obscura. A diferença é que, se no sistema plástico, tem-se

uma imagem cujas redefinições não são comentadas, na depravação, a mudança

de perspectiva de focalização do elemento já é “dita” no poema.

Se em “De perfil” a anamorfose realiza-se semanticamente, em

“Ricochete” (1993, v. 1, p. 202-203), da obra Passaporte (1958), ela se revela no

discurso, em sua circum-axilidade construída pelos questionamentos duplos

colocados em avesso entre si:

“Ricochete”

Que margens têm os rios?
para além das suas margens?
Que viagens são navios?
Que navios são viagens?

Que contrário é uma estrela?
Que estrela é este contrário
de imaginarmos por vê-la
tudo à volta imaginário?

Que paralelas partidas
nos articulam os braços
em formas interrompidas
para encarnar um espaço?

Que rua vai dar ao tempo?
Que tempo vai dar à rua
onde o relógio do vento
pára na hora da lua?

Que palavra é o silêncio?
Que silêncio é esta voz
que num soluço suspenso
chora cá dentro por nós?
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O poema é desenvolvido sob a forma de um eixo, o dos referidos

questionamentos, tal como cresce uma árvore em torno do caule, sem apresentar

um lado frontal. As repetições de questionamentos seguem a estética surrealista de

ruptura com a lógica e constroem uma obscuridade alimentada pelas rimas finais

em alternância. O título corresponde à ação ou ao acontecimento reflexo que

responde a outra ação ou acontecimento; quer dizer: resposta. Trata-se de uma

circum-axilidade não meramente semântica, mas principalmente formal. Se fosse

semântica, seria simplesmente circularidade, mas ocorre algo a mais, na dimensão

da escrita. Por isso, chama-se de circum-axilidade, que é o desenvolvimento ao

redor de um eixo da escrita.

Voltando a “De perfil”, quanto à referida demonstração da superioridade

do poeta, ela não poderia ser obtida sem o enredamento, porque, se para Natália,

exibir eloqüência é condição fundamental para evidenciar a importância do poeta,

do ponto de vista ideológico, articular as partes do poema por meio de uma trama,

de um envolvimento semântico-formal, torna-se um apoio encontrado na própria

linguagem verbal, enquanto fonte de possíveis representações do perfil de um eu

lírico, que, no caso de Natália, pode ser, de certo modo, identificado com a autora.

Portanto, de maneira contrastante a fragmento, a funcionalidade interna

que não permite ler isoladamente um verso está sendo chamada aqui de

“enredamento”. É esse aspecto o que molda a eloqüência de Natália, em uma

escrita na qual é recorrente a fusão entre voz lírica e poeta.

Conclui-se que a linguagem poética é alcançada, no interior do

enredamento, por meio de uma perspectiva crítico-literária voltada para a
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desvinculação com a lógica, fruto da identificação da poeta com o movimento

surrealista. Frente a isso, uma particularidade da autora é a busca de um fazer

literário que possibilite demonstrar, pelo estilo eloqüente, entre outras questões, o

valor do poeta. O que se buscava no Romantismo por meio da afirmação intensa

do eu, Natália obtém pela força da eloqüência.

O narcisismo, a idéia de fechamento tematizado ou não e a visão oblíqua

como possibilidade de romper com a lógica e com o senso comum em relação a

Deus buscam no enredamento um recurso de linguagem para compor um tipo de

texto que, seja em prosa seja em verso, é acima de tudo persuasivo, tanto assim

que a inserção do eu no discurso é outra maneira de persuadir o leitor.

O prefácio a O sol nas noites e o luar nos dias confirma algumas

especificidades encontradas nos textos analisados, principalmente a de que o estilo

eloqüente possibilita a construção da linguagem poética por favorecer uma “força

unificadora” ao texto, identificada com o eu lírico, diversas vezes consubstanciado

com a poeta.

A “força unificadora”, expressão particular de Natália, pode ser

interpretada como enredamento e sustenta o fato de que, em “Fragmentos de um

itinerário”, os textos ou fragmentos apresentam-se, na verdade, no âmbito da

ligação entre as partes, tanto inter quanto intratextualmente, sob o ponto de vista

do preenchimento pela escrita eloqüente. A perspectiva poética da autora é, então,

a de um envolvimento textual que, para ela, é mais significativo entre as partes da

obra do que se a poeta recorresse a espaços em branco ao longo do objeto.
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 Retratos sobrepostos dos sujeitos poéticos: Orides e Natália

Artista é aquele para quem o meio e o fim da
existência é plasmar seu próprio sentido.

Schlegel

O contraste entre o olhar contemplativo em uma poesia concisa, mínima,

discursivo-descritiva, e o olhar contestador, “engajado” em uma poesia eloqüente,

narrativo-discursiva, acaba invertendo-se, em determinados aspectos das obras,

permitindo concluir que, se de um lado, no olhar explicitamente contemplativo de

Orides, tem-se um posicionamento intensamente crítico, de outro, a postura

assumidamente contestadora de Natália acena também para um idealismo

complementar à crítica.

A contemplação de um modo geral torna-se crítica, ao incomodar o leitor e

levá-lo a refletir sobre uma questão relacionada ao ser humano, como no poema

“Fala” (1988, p. 31), mais especificamente no último verso, “(Toda palavra é

crueldade)”, e no poema “Homenagens II” (1988, p. 210), de Rosácea (1986),

principalmente nas duas primeiras estrofes: “A poesia é/ impossível” e “o amor é

mais/ que impossível [...]”. Por outro lado, o discurso rebelde mostra-se às vezes

idealista, ao introduzir um posicionamento como o da seguinte estrofe de “O

nascimento do poeta” (1993, v. 1, p. 416):

Como eu em amorosa
posição de cana erecta
a pescar no indizível
o sinônimo de poeta.
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Nem sempre o discurso explosivo é o mais provocativo, o mais desafiador.

Em algumas circunstâncias, em uma simples palavra, pode-se atingir uma

dimensão bem mais complexa ou profunda do que o discurso poético

assumidamente corrosivo pode pretender. Por outro lado, na atitude sacrílega, a

aparência de ousadia também pode esconder, na verdade, uma perspectiva poética

constituída por idealizações, o contrário daquilo que se queria expressar.

Também nem sempre o discurso poético de Orides tende a ser mais

racional, genérico e generalizador, instaurando um distanciamento em relação ao

objeto da experiência, assim como também nem sempre o discurso de Natália, por

causa do tom de perversidade associado à crítica às instituições, explicita um

ambiente mais particular, mais próximo ao universo do eu lírico, que às vezes se

confunde com o da poeta, mesmo sem a voz em primeira pessoa, que não é

totalmente presente.

Do mesmo modo pelo qual a voz na primeira pessoa do plural instaura

uma problemática que, observadas as diferenças de posicionamento, sensibiliza e,

por isso mesmo, inclui o leitor, levando-o mais fundo para dentro da obra,

conforme Adorno (1965, p. 66), em um processo de passagem da individuação

para o universal, como em “Sete poemas do pássaro” e em “Sete poemas da morte

e da sobrevivência”, o seu apagamento acaba revelando, de alguma maneira, uma

outra forma de sujeito (resultado da construção do olhar da voz lírica),

manifestado em “Auto-retrato” e em “Destruição”, neste último, principalmente

por causa da alternância entre os signos “coisa” e “vida”, que explicitam uma

intervenção lírica. No entanto, em “Auto-retrato”, se, por um lado, o ser é
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percebido no título, por outro, é justamente por meio desse detalhe que ele

problematiza uma tentativa de mascarar-se.

Diante do paralelo, a poesia de Orides projeta “um mundo que pode acabar

não com uma explosão, mas com um suspiro”, lembrando o dizer de Mário

Sabino na revista Veja de abril de 1996; já a poesia de Natália, ao evocar um

engajamento sociopolítico, inscrevendo-se em uma atmosfera dissimuladamente

fantasiosa, acaba criando um mundo que, mediante certas condições, deve

recomeçar.

Entre as autoras, há uma divergência referente à construção do “ser” como

“sujeito poético”, entendendo esse sujeito como uma projeção de sentido do texto,

porque, se a obra de Orides, aproximando-se do fio condutor do trabalho de João

Cabral pela impessoalidade, contenção, busca pela palavra exata e culto ao

silêncio, constrói um sujeito cognoscente como o resultado do olhar

contemplativo da voz lírica, em seu ato de flagrar e registrar as coisas do mundo,

transformando a apreensão em conhecimento analítico, a de Natália projeta como

sujeito uma afirmação intensa do eu no discurso, identificado como um eu poeta,

em seu olhar voltado para a gênese do indivíduo, promovendo, na

consubstanciação narcisista da voz com a poeta, a “força unificadora do texto”

(1993, v. 1, p. II) necessária tanto para romper com a lógica (o absolutismo

racionalista) e com o senso comum em relação a Deus quanto para defender o

poeta, a poesia e a urgência de praticá-la valorizando-se o princípio da

especificidade da arte, a memória literária em geral, “a sagrada matriz do nosso

lirismo” (1966, p. 397).
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No Jornal de Letras (1990, n. 26, p. 10), dizia Dórdio Guimarães, esposo

de Natália, que a poeta assumia uma forma insólita de “contemplar o arco-íris”,

como quem recorda, aguarda seu desvanecer arquejante ou conta uma a uma as

sete cores que são 13. Há, então, a possibilidade de distinguir uma posição de

contemplação fantasiosa na poesia de Natália. Quanto à posição de revolta da

poeta, Dórdio também se refere a Natália como “‘a última geração’ que imagina o

século XXI com amor”. Questionando o ranço da linguagem, inscrevendo-se na

contra-corrente dos patriarcas da cultura portuguesa, sem partilhar com eles uma

concepção liquidatária da religião, é uma mulher que pensa a vida, logo, o belo.

Se Natália critica o que é instituído, convenções sociais, imposições

políticas, Orides busca um distanciamento em relação à sociedade, criando uma

poesia “elevada”, sublime, desprovida de engajamento sociopolítico. Em relação a

esse distanciamento, há dois tipos de sentimento de recusa em Orides: um

concernente ao social, porque sua obra não é panfletária; outro, à fragilidade,

porque o sublime não traz necessariamente sensação de leveza, mas apresenta

toda uma radicalidade relacionada à existência, à medida que, com seus versos

curtos e sua linguagem precisa, a poeta almeja alcançar um instante impessoal, no

qual a vida, ao ser fonte de sofrimento, é uma forma de liberdade. Neste ponto, a

obra de Orides assemelha-se à de Clarice Lispector.

Uma força produtiva faz transparecer na composição poética de Orides a

memória de um ser às vezes explícito às vezes implícito que instaura uma viagem

pelo tempo da vida, no qual se identificam imagens aparecendo sob a forma de

metáforas. Em Natália, a perspectiva contestadora típica de uma mulher
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preocupada com o momento histórico e sociocultural em que vive coincide com a

fusão entre voz lírica e autora, de modo que o procedimento de afirmação intensa

do eu, associado à lei da metáfora libérrima, atinge um vigor literário de rebeldia,

insubmissão e insurreição compatível com o que os surrealistas como Mário

Cesariny de Vasconcelos (1923-) conseguiram por meio da associação automática

e da enumeração caótica.

Octavio Paz (1982) pontua que a criação poética é um exercício da

liberdade humana, permitindo-nos irmos além de nós mesmos. Em Orides, em

busca da essência da palavra, o eu lírico explora o inesgotável universo da

linguagem, transpondo sentidos e formas para expressar a tensão entre existência,

essência e poesia. Orides desfaz a palavra e concebe a poesia precisa e concisa

como fruto de um exercício existencial e filosófico. Se, evidentemente, um projeto

de escrita lírica sugere escolhas por parte do autor, no caso de Orides, ao priorizar

o destecer e o retecer como etapas de uma tecedura, sua poesia exercita a

linguagem que se abre ao ser, pois, de acordo com Heidegger (1999, p. 10), “o ser

habita a linguagem poética e criadora”. Por isso, ao renomear o já nomeado,

Orides diz a “palavra essencial”, esta que funda o ente como ser.

O ser de Natália, por sua vez, envolve-se ideologicamente para pensar o

mundo por meio da linguagem, construindo, frente à condição infeliz do ser

humano, um discurso vibrante de inquietação quanto a integralizações que não

resolvem problemas. Tanto na prosa como na poesia, Natália continua

demonstrando ser criativa nas associações imagéticas e lingüísticas, uma vez que

a poeta articula à voz rebelde de seu eu lírico uma associação entre a matéria da
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qual é feito um determinado elemento ou objeto focalizado no poema e a maneira

pela qual esse elemento se manifesta na realidade empírica, e tal procedimento

parece ser específico da autora.

Em se tratando da concepção de poesia como magia, Natália realiza em

determinados poemas, como “Antilógica”, o que reflete no artigo “O ritmo como

fascinação na poesia” (1966, p. 54): “exautorada de seu sentido funcional, a

poesia é magia pela magia, magia sem esperança e o poeta o mago que se entrega

ao rito pelo próprio rito”. Conforme a própria Natália, a rebeldia em seus poemas

não se dirige necessariamente ao mundo empírico, mas ao da própria poesia, das

palavras, no qual o ser idealiza a linguagem poética como aquela que faz a sua

pátria, como “Antilógica”, em que o eu deseja fazer da palavra poética o “rasgo” à

superfície, o “nosso modo mudo de estar no mundo”.

No universo dos poetas, ao apresentar-se na dinâmica da contestação e da

confrontação, a voz lírica de Natália quer ser vista como uma “feiticeira”,

detentora de uma magia (a poesia), lembrando o “Auto da Feiticeira Cotovia”. Por

outro lado, essa imagem exaltadora é também considerada “triste” pelo eu, que, no

poema “Árvore géniológica”, simulando-se incômodo com a referida condição,

afirma tê-la recebido como herança de sua avó. A poesia na vida do eu lírico

“obriga-o” – porque, na verdade, é isso que ele almeja –, inclusive, a defender-se

diante dos juízes (da sociedade), marcando-se ainda mais como poeta,

particularidade verificada em “A defesa do poeta” (1993, v. 1, p. 443).

Os três poemas aqui citados não compuseram o grupo dos selecionados

para a comparação com os de Orides, porque não convém ao objetivo da
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dissertação, mas, em virtude da semelhança do posicionamento lírico, a

associação com “Antilógica” e também com “O nascimento do poeta”, por

exemplo, permite afirmar que o eu lírico de Natália Correia mostra-se, na poesia –

apesar de matricialmente antifrancesa –, confrontador dos patriarcas da cultura tal

qual Joana D’Arc, mas uma Joana D’Arc do mundo dos poetas, das palavras. A

confrontação dirige-se à valorização de certas instituições, já mencionadas neste

trabalho, inclusive a fé tal como praticada pelo senso comum, levando a

concordarmos com as palavras anteriores de Dórdio Guimarães.

Em Natália, o dizer é um instrumento por meio do qual o eu pretende

afirmar-se contra a tradição da qual é herdeiro e tributário. A partir disso, a

“solução” encontrada por ela para o enfrentamento da contradição ou do impasse

que estabelece o seu projeto com a tradição é o tom agressivo, signo de triunfo e

fracasso. Não é gratuito o fato de os desenganos do eu serem uma constante em

sua poesia.

Natália deseja afirmar-se como poeta original e usa como recurso a

eloqüência, fazendo emergir um discurso caudaloso que, em vez de diferenciá-la,

a enreda ainda mais na tradição da poesia portuguesa. Não conseguindo o

rompimento total, a transgressão, ela corre o risco de negar o efeito buscado. Os

Sonetos românticos (1993, v. 2, p. 325-392) mostram uma tentativa malograda de

desligar-se da tradição, por apresentarem uma preservação da forma fixa, e

expõem, assim, uma consciência da “fragilidade” da poeta.

No entanto, a contradição na poesia de Natália não diminui seu projeto

poético, mas lhe atribui o mérito de ser uma artista que não tem medo de errar,
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abrindo caminho para se refletir, nos estudos literários, sobre uma questão

específica: o valor do risco. Há obras que se alimentam de uma contradição não

resolvida pelo artista e, neste impasse, distingue-se o poeta do filósofo, porque,

em literatura, não se busca uma verdade absoluta e, por causa disso, não se

resolvem por completo certas questões.

Concernente à poesia de Orides, há uma diferença entre voz (eu, nós) e

objeto (também chamado “ser”), porque o objeto sempre existe e é o resultado ou

produto da construção do olhar da voz (que, às vezes, nem aparece sob a forma de

eu ou nós), e esta nomeia os seres, dando-lhes vida e, ao mesmo tempo, matando-

os, porque, no ato de nomear, restringe-os a uma escolha, ao retirar-lhes a

possibilidade de serem todas as outras coisas. Portanto, a nomeação funda o

objeto (o ser) e, conforme Nietzsche (1953, p. 19-20), é um “ato de autoridade”.

A contemplação, em Orides, suspende o campo da experiência ordinária,

acolhendo uma palavra luminosa que seja a coisa e o signo da coisa (o símbolo

poético). Nesse meio, a solidão e o silêncio são os catalisadores da fusão sempre

ambicionada entre a voz que contempla e o objeto de sua contemplação. Daí sua

poesia almejar ser o resultado de uma nomeação demiúrgica: a palavra funda o

objeto que ela nomeia.

Orides também se apega a uma tradição, mas não cria determinados riscos

para seu projeto poético, já que não apresenta contradições. Há uma

potencialização radical da metáfora tanto em sua obra como na de Natália, mas

por procedimentos distintos: na poesia da brasileira, nota-se a emergência do

plano metafórico como depuração radical; na poesia da portuguesa, uma saturação
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de signos reiterados, que se proliferam redundantemente. Em ambas as poesias,

pelas quais se pode refletir sobre os fundamentos do ser como um elemento na e

pela linguagem, a metáfora é um dado de afirmação do ser lírico.

Outro dado a considerar, em Orides, é a espacialização como elemento

produtor de ritmo e de sentido em alguns poemas. No corte irregular de seus

versos, gerando o verso livre e a fragmentação, coloca-se em evidência a relação

sintagmático-paradigmática, por meio principalmente das anáforas a enaltecerem

como unidade de sentido a palavra, às vezes iconizando determinados elementos,

como em “Alvo”, às vezes não, como na maioria dos poemas, mas agenciando, de

tal modo, associações logopaicas, relacionadas, por sua vez, às palavras ou grupos

de palavras efetivamente empregados.

 A instantaneidade das relações sintagmáticas e paradigmáticas em seus

poemas traz à tona a sabedoria filosófica de Bachelard (1990, p. 189), para quem a

poesia é uma “metafísica instantânea”:

o poeta é o guia natural do metafísico que quer compreender todas as
potências de ligações instantâneas, o ímpeto do sacrifício, sem se
deixar dividir pela grosseira dualidade filosófica do sujeito e objeto,
sem se deixar deter pelo dualismo do egoísmo e do dever.

De acordo com essa visão, no apagamento do eu em Orides está implícito

o fato de que um pequeno poema pode transmitir uma visão crítica do universo, ao

mesmo tempo um ser, realizado como poema e objeto, o que significa serem o

poeta e o filósofo dois artífices da instantaneidade, fazendo da solidão do instante

a matéria-prima de suas construções.
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A partir de tais especificidades, conclui-se que o “sujeito poético” somente

se revela por meio da construção do texto (“no” texto, portanto), e, de acordo com

Salete Cara (1989, p. 53-54), aí encontra o leitor, como sujeito da leitura-tradução,

metade indispensável para o processo ter significação. Trata-se de um “recorte

crítico” e, como tal, ao implicar uma escolha e uma preferência estética, revela a

existência de um “sujeito lírico” por trás de toda a organização textual, da maneira

especial de organizar a linguagem e concretizar-se como projeção de sentido do

texto. Portanto, “sujeito lírico” é uma projeção de sentido do poema, aquilo que se

realiza a partir do posicionamento da voz lírica e dos arranjos da linguagem

apresentados.

É exatamente essa relação entre “crítica” e “lírica” a que conduziu à

escolha do título da presente dissertação: “Discurso crítico e posicionamento lírico

em Orides Fontela e Natália Correia”.
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IV. REFLEXOS CULTURAIS DAS OBRAS DE ORIDES E DE NATÁLIA:
POESIA E LEITURA

Estudando relações entre diferentes literaturas
nacionais, autores e obras, a literatura comparada não
só admite mas comprova que a literatura se produz
num constante diálogo de textos.

Leyla Perrone-Moisés
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IV. REFLEXOS CULTURAIS DAS OBRAS DE ORIDES E DE NATÁLIA:
POESIA E LEITURA

A aproximação de dois tipos contrastantes de poesia de autoras de

nacionalidades diferentes e que não dialogaram entre si favorece vários pontos de

discussão os quais não poderiam ser ignorados no presente trabalho. Um deles é a

incomunicabilidade atual nas relações literárias luso-brasileiras. Dalila Teles

Veras, em seu artigo “Poetas que o mar separa” (2002, p. 15), chama a atenção

para o fato de o ensino, principalmente em nível médio, da moderna literatura

portuguesa no Brasil não ir além de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro e,

também, que o ensino da moderna literatura brasileira no seu próprio país não

ultrapassa a meia dúzia de “vacas sagradas de sempre”, algumas das quais já

foram citadas neste trabalho. Em Portugal, o conhecimento da literatura brasileira

não ultrapassa esses mesmos poucos nomes.

Haveria uma espécie de distanciamento nacionalista ou sociocultural nessa

falta de inter-relação, impedindo a abertura para novos horizontes, ou se trata da

exigência de um determinado valor estético à produção dos poetas, conferindo-

lhes graus de merecimento para serem estudados?

No caso específico das relações entre Brasil e Portugal, é mais provável a

primeira hipótese, porque nos dois países existe uma forte tendência de fixar-se na

produção nacional, quando muitos estudiosos brasileiros vêem um fechamento na

literatura portuguesa, considerando-a voltada para uma tradição ufanista que

marca essa cultura, e, de outro lado, os portugueses identificam-se com a referida

tradição, recheada de mitos obsoletos, conforme Eduardo Lourenço (1999, p.
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158), e procuram valorizá-la, intensificando-a em seus estudos, isolando-se

intelectualmente e distanciando-se da produção brasileira.

A tendência de isolar-se, fechar-se em si mesmo aponta para a mentalidade

portuguesa atual de preservar a memória de um passado marcado por grandes

descobertas proporcionadas pelo mar. Ainda hoje, segundo Lourenço, os

portugueses, sonhadores, mantêm esse orgulho, inclusive conservando a

impraticada “comunidade luso-brasileira”, desejando acreditar em uma

supremacia portuguesa há muito tempo inexistente no mundo e que os leva ao

isolamento.

Quanto ao Brasil, o desinteresse em estudar a literatura portuguesa pode

justificar-se pela seguinte comparação feita por Lourenço: “que relação pode

existir entre o imaginário de um povo de 10 milhões de habitantes, como Portugal,

prisioneiro de mitos obsoletos – o Brasil é um deles – e o de um país de 150

milhões9 de almas, entre as quais se contam pessoas vindas da Itália, da Espanha,

da Alemanha, da Europa central, do Médio Oriente, da Rússia ou do Japão?”

Como se percebe, são diferenças socioculturais muito fortes entre os dois países,

para haver por parte do Brasil uma disposição maciça em estudar a cultura

portuguesa.

Existe, também, a questão do valor estético que leva à canonização de

certos autores e deixa outros em segundo plano, como o faz, por exemplo, de

modo “altamente” elitista, Leyla Perrone-Moisés em “O cânone dos escritores-

críticos” (1998, p. 61-83) do livro Altas literaturas. Os teóricos tendem, na

                                                          
9 Hoje são 185 milhões.
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maioria das vezes, ao “elitismo”, querendo ter como padrão da arte as obras dos

“melhores”, quando a arte não é uma atividade de eleitos, mas de toda a

humanidade em todas as esferas sociais. O estudioso precisa saber utilizar as

lentes metodológicas adequadas a cada caso, porque não é coerente estudar, por

exemplo, um escultor popular do Nordeste brasileiro com os mesmos métodos de

abordagem da obra de Michelangelo.

A arte tem essa ampla dimensão humana que não deve ser nunca

esquecida, caso contrário, pode-se transformá-la em um clube de poucos criadores

eleitos e eternamente admirados por um grupo de leitores que, assim como os

críticos, também se consideram eleitos por apreciar apenas as obras dos eleitos. A

arte é muito mais do que a produção canônica: é preciso vê-la em uma amplitude

maior e deve-se ter cautela nos julgamentos, principalmente das obras de períodos

mais recentes. Demorará ainda um certo tempo para que seja adequadamente

avaliado o Modernismo, o Pós-Modernismo e os movimentos de vanguarda

adjacentes.

Assim como disse Orides Fontela em uma entrevista realizada logo depois

da publicação de Teia, em 1996, exibida pelo programa Entrelinhas da TV

Cultura de São Paulo às 22h do dia 28 de maio de 2006, “a poesia dos séculos

anteriores era muito elitista, e poesia não é elitista”, porque pode vir também das

mãos de alguém do povo, como a própria Orides.

Concordando com Platão no Livro VII d’A República (1965, p. 111), se o

nosso olho não fosse solar, não poderia ver a luz do sol, o que significa a

necessidade de apreciar também obras de outros autores, sem deixar de
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reconhecer, com isso, o valor das produções dos já consagrados, até porque não

existem necessária ou absolutamente grandes escritores, mas grandes textos.

Superando-se o problema da incomunicabilidade, ao serem aproximadas

obras de autoras como Orides Fontela e Natália Correia, deve-se considerar que a

relação entre culturas próximas é equivalente à relação entre textos, os quais, pela

contigüidade da experiência criadora, tornam-se canais de comunicação, cujo

suporte encontra-se em uma constelação de origens produtoras de percursos vários

e variáveis, mas coincidentes em algum ou em alguns pontos. Verifica-se a

necessária identidade ou entrecruzamento de produtos de culturas afins, mas não

se ignora a preservação de traços próprios.

Analisando particularidades da comparação, pergunta-se: em que medida a

palavra poética configura um perfil autoral e como se pode relacionar esse perfil a

uma preferência estética e a um movimento literário? Como afirma Iuri Tynianov

em “Da evolução literária” (1973, p. 109): “a existência de um ‘fato literário’

depende de sua qualidade diferencial (isto é, de sua correlação seja com a série

literária, seja com uma série extraliterária), em outros termos, de sua função”.

Assim como Tynianov, Melo e Castro, em “Periodização e trajetos sincrônicos na

poesia portuguesa” (1984, p. 69-77), contribui para responder a esse

questionamento, assinalando a importância do posicionamento do leitor e a sua

consolidação no suporte real do presente, ou seja, a consideração do estudo

diacrônico para atingir e fixar uma ampla e polissêmica compreensão sincrônica

atual dos vários sistemas poéticos que neste processo estão envolvidos.
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Os dois tipos de procedimento analítico defendidos pelos críticos,

respectivamente a “periodização” e o “estudo da gênese dos fenômenos literários

(‘evolução da série’)”, projetam a diacronia em favor da sincronia, tendo em vista

a necessidade de o leitor situar-se no momento atual e adquirir um senso crítico

quanto ao estudo da literatura como um todo e, também, quanto à preocupação

com o estabelecimento de relações entre a obra e o momento estético em que ela

se insere (além da possibilidade, inclusive, de relações com outro momento, ou

seja, uma incompatibilidade), na busca da compreensão das particularidades da

obra como objeto artístico passível de ser influenciado por uma estética.

A obra literária, de acordo com Barthes (1970, p. 74 e 80), é,

simultaneamente, “resistência à história” e “signo dessa mesma história”, o que

deve estender-se a todo um conjunto de obras constituintes de um período

específico. O estudo diferencial para a poesia lírica é, portanto, considerável não

só como um caminho ou uma possibilidade de auxílio para a posterior apreensão

das particularidades da constituição do objeto, mas também como maneira de

esclarecer determinados questionamentos referentes a certos posicionamentos e

particularidades de muitos poetas.

Sem a pretensão de estabelecer esquematismos nesta dissertação, mas de

apresentar algumas correlações poéticas para realizar uma leitura possível, é assim

que, a seu modo, Orides busca, predominantemente, no silenciamento sublime

próximo a Mallarmé e na perspectiva literária do fragmento lançada por

românticos alemães como Schlegel, fontes para sua especificidade artística

centrada em símbolos das culturas grega e zen-budista e da filosofia pré-socrática
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– suficientes para identificar alguns de seus poemas com a imagem da esfinge – e,

por sua vez, Natália aproxima-se de certas tendências estéticas como a romântica,

a surrealista e a barroca, para compor sua autonomia poética por meio da

afirmação intensa do eu, da subversão da perspectiva lógica e da impulsividade ou

rebeldia no corpo textual, permitindo identificar alguns de seus poemas com a

imagem da feiticeira.   

A análise de poemas não deve conceber o texto literário como um objeto

voltado para exaltar emoções do criador ou do leitor, inebriado por uma atmosfera

de fantasias e sonhos, porque poemas são feitos a partir de um trabalho com a

matéria sígnica articulada a sentidos figurados, formando a palavra poética

figurada, ou seja, um construto verbal em que o plano semântico é perpassado

pelo sígnico, proporcionando não uma unilateralidade a apontar para o plano

referencial, mas efeitos de sentido intratextuais. Isso significa dizer que, nesse

espaço, o referente é percebido não pelas citações em nível superficial, mas pelas

relações sígnicas a reconstruírem o(s) elemento(s) previamente conhecido(s).

Analisar a poesia unicamente pelo viés semântico, além de constituir uma atitude

inapropriada do leitor, revelando a incompreensão da natureza do objeto literário,

torna-se um procedimento superficial para compreender a literatura e compor um

trabalho intelectual.

Não se pode simplesmente afirmar a existência de sentido em um poema,

mas sim considerar que o texto poético dinamiza sentidos gerados por

mecanismos de operação com a linguagem. Dessa maneira, a leitura crítica deve

conciliar as extensões sintagmáticas com os vários recursos (lingüísticos,
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imagéticos) postos em jogo pelo texto na criação de possíveis estranhamentos no

universo semântico. Assim considerado, o texto poético cria suas próprias

referências, abrindo-as a relações tensas, contraditórias, que cabe ao crítico

examinar.

É atentando para essa singular configuração que se buscou desenvolver

este trabalho sobre as poesias de Orides e de Natália. Não se trata apenas de

perceber a relação intrínseca entre forma e conteúdo, organização textual e

imagem, mas analisar um processo mais complexo de funcionamento da

linguagem poética. Tal dinâmica pode ser articulada à visão de Eco (1989, p. 232-

249), segundo a qual o verso, como artifício expressivo, menos que ditar leis ao

conteúdo, aciona movimentos de construção de sentidos que põem em relevo uma

recriação contínua da linguagem, rompendo as redes do sistema lingüístico, regras

gramaticais e a ordem do discurso, conforme Friedrich (1991, p. 151). É

“enfrentando” a forma da expressão, em suas relações profundas com a camada

espessa do conteúdo, que se pode traçar uma articulação das correspondências

entre as poéticas. Prioriza-se o enfoque textual, o que significa considerar a

singularidade do construto verbal em seu funcionamento artístico, procedimento

que escapa à esfera da representação do real para centrar-se na do artificial, como

signo complexo.

Genette (1972, p. 145), ao refletir sobre o “bricoleur”, contribui para a

idéia de que a perspectiva de leitura de poemas trabalhada nesta dissertação deve

corresponder à própria função do crítico, pois, assim como a obra inicial é uma

estrutura, semelhante aos conjuntos que o “bricoleur” desmantela para extrair
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elementos úteis a algum fim, o crítico também decompõe uma estrutura em

elementos, para montar seu discurso. O pensamento crítico, de acordo com a visão

de Genette, edifica conjuntos estruturados por meio de um conjunto estruturado

que é a obra.

A leitura de poesia deve considerar, portanto, a existência de “uma

linguagem dentro de uma linguagem”, conforme Paul Valéry (1999, p. 200): “os

versos, estranhos discursos, parecem feitos por outro personagem que não aquele

que os diz, e dirigir-se a outro que não aquele que os escuta. Em suma, é uma

linguagem dentro de uma linguagem”. Isso significa que a literatura tal como é

aqui concebida requer um olhar voltado para a encenação do discurso, a fim de a

leitura crítica não se perder em referencialidades puramente ideológicas. Nesse

ínterim, as correlações da poesia com outras áreas, como a filosofia, a história, a

mitologia e a física, devem ser realizadas a partir do que o texto poético suscita e

não do exterior para o interior do texto.

Sob tal ótica, a intenção do presente trabalho não foi compor uma crítica

comparativa temática ou feminista ou sobre o mesmo léxico ou que levasse a

juízos de valor cultural, neste último caso, criando polaridades e separando ainda

mais as literaturas brasileira e portuguesa, mas fazer uma comparação

intercontinental liberta das limitações dos estudos demasiadamente centrados em

um único espaço, construindo aproximações poéticas entre literaturas de língua

portuguesa, cujos textos, por sua vez, não deixam de trazer, em suas

particularidades diversas, implicações culturais (literárias, filosóficas, históricas,

mitológicas, teológicas, físicas) a serem lidas, conforme mencionado, do interior
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para o exterior dos poemas, buscando correlações pertinentes e formando uma

visão crítica própria e não apenas aplicações de teorias ou de métodos prontos.

Aliás, se o leitor quiser ter idéias novas, ser criativo, inovador e ter uma

opinião independente, deve aprimorar primeiramente os sentidos, para começar a

pensar. E o primeiro passo para aprender a pensar é aprender a observar, conforme

Stephen Kanitz (2004, p. 18). Ensinar a observar deveria ser a tarefa número um

da educação. Quase metade das grandes descobertas científicas surgiu não da

lógica, do raciocínio ou da teoria, mas da simples observação.

O crítico que recorre fundamentalmente a aplicações de esquematismos

preestabelecidos, restringindo, assim, a leitura dos textos, de acordo com

Machado e Pageaux (1988, p. 166), apresenta não uma investigação, mas a

demonstração de um método, o que lhe revela uma “grande preguiça mental”.

Concordando com os referidos autores, não há de um lado o texto e do outro o

método: há diversos “textos” construídos por meio de diversos métodos e diversos

métodos que restituem “textos”, motivo pelo qual o método não deve ser o ponto

de partida, mas sim a opção do investigador por um determinado terreno de

investigação, a partir do qual construirá o seu método próprio.

A reflexão teórica para o comparatista não é repetição e generalização de

teorias diversas, mas uma reflexão sobre as dimensões novas de uma questão

literária – particularmente a esta dissertação: há uma especificidade no

posicionamento do eu lírico de Orides Fontela e de Natália Correia? Em outros

termos, verificar se o problema abordado é o de uma justaposição de textos ou o

da criação de um campo de investigação por meio de novas fronteiras levantadas
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pelo crítico. Machado e Pageaux (1988, p. 167-168) assinalam que, se o estudo

corresponde, de fato, à criação de um novo campo de investigação, então se trata

de um trabalho realmente comparativo. No caso contrário, podem ser estudos

literários em geral, pertinentes, mas relacionados com uma única literatura, com

textos ou com um escritor determinado, podendo ser ensaios críticos, introdução a

reflexões sintéticas, mas não coerentes com uma perspectiva rigorosamente

comparativa, para a qual é fundamental a concepção de texto como um sistema

“aberto” e constituinte de um “sistema dialógico”.

Retomando o artigo de Dalila Veras, se o mar separa brasileiros e

portugueses, que pelo menos a língua, a pátria comum, possa uni-los, e que

possam, como térmitas, cavar vasos comunicantes e subterrâneos que, para além

dos acordos oficiais, possam realmente propiciar um mútuo conhecimento da

poesia que faz uso da mesma língua com sabores diferentes.

E para terminar, convém relembrar a seguinte frase de Natália Correia: “as

coisas só se revelam inteiramente no seu oposto, visto que com ele são unas”

(1993, p. IV), que, assumindo um posicionamento muito próximo ao de Heráclito

(1973, p. 90), “harmonia de tensões contrárias, como de arco e lira”,

complementa-se com o poema “Oposição” (1988, p. 114) de Orides, no qual os

“arcanjos contrários”

não se contemplam e se sabem
um mesmo enigma cindido
combatem-se, mas abraçando-se
na unidade da essência.
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De acordo com Haroldo de Campos (1975, p. 92), a poesia faz-se

“dialética não para o conforto de alguma síntese ideal, hipostasiada no absoluto”,

como propõe Hegel, “mas pela guerra permanente que engendra entre os

elementos em conflito”.

Eis um sabor possível, entre vários outros, da aproximação entre as poesias

dos dois países.
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V. ANEXOS
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ANEXO A

– Natália Correia

Da obra Comunicação (1959), a primeira parte do “Auto da Feiticeira
Cotovia” (1993, v. 1, p. 229-251):

Recentes escavações feitas no Sudeste da Europa confirmaram a
existência de uma cidade soterrada pelo prodígio diário de um lento e
assombroso cataclismo.
Dessa cidade – a Lusitânia – contam contos espantados que uma
mulher a quem chamavam a Feiticeira Cotovia foi condenada às
chamas por práticas de uma magia maior e estranha a que ela dava o
nome de Poesia. Pronunciada que foi a sentença a misteriosa e
sereníssima criatura anunciou com a força coruscante de um fulmíneo
augúrio: “O meu corpo em chamas será o rastilho de uma fogueira que
consumirá a Lusitânia ano após ano, geração após geração numa
combustão invisível e prolongada pela Palavra que fulge no Ponto
onde todos os nomes se reúnem na Luz”. E a profecia fez-se lume
duradouro porque aquele fogo ardia sem matéria pois que era pura
chama do Espírito. E os Deuses afagaram as suas pombas porque
estavam contentes com o que a Mulher tinha feito.

Numa praça, sobre um palanque de carpintaria, encontram-se
milhares de pessoas. O PREGOEIRO lê o Auto da Feiticeira Cotovia.

PREGOEIRO

É o processo extraordinário
Da Feiticeira Cotovia
Que diz que as roseiras ao contrário
É que dão rosas e é que há poesia.

Que diz que é preciso olhar um lírio
Como quem não o está a ver
E que esse olhar é que é o círio
Do que está no lírio a acontecer.

Que diz que dá pinhas pela maneira
Como um pinheiro sem saber as dá
E que isto é que é ser feiticeira
E como o pinheiro nem boa nem má.

Que diz que o silêncio que só ela fala
Já foi, numa lira, a língua de um povo
De deuses que falam quando ela se cala
E na poesia começa de novo.

Que diz que a brisa que é a sua túnica
Sopra de futuros tempos luminosos
E que por ser todos é que ela é a Única
Até que os deuses saiam dos seus ovos.
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Que diz que isto de uma nação
É um sítio flamejante e preciso
Para dizer que não e que não.
E se há nação é por causa disso.

Que diz que a fúria que se chama vida
É lutar, ferida da vida ser pouca
Com muitos milênios de alma decidida
Pela liberdade que é a luz na boca.

Da seção “Fragmentos de um itinerário” da obra A mosca iluminada
(1972), o poema “Árvore géniológica” (1993, v. 1, p. 419-421):

Minha avó para me ensinar
a dar o corpo à fogueira
deixou-me a estrela mais triste
de ter sido feiticeira

Meu avô do que era seu
deixou-me o pesado in-fólio
de tirar pombas da paz
da manga de um manicômio

De meu pai que das sereias
foi cobridor português
coube-me em versos a fome
do lápis com que me fez

Em Auschwitz paguei
com uma costela judia
as dores com que levantei
minha alva alvenaria

Li no jornal o estupro
da minha infância alumbrada
ficou a perdida infância
mais minha porque rasgada

Da cintura para baixo
queimaram-me em Hiroxima
deitou corpo a poesia
da cintura para cima

Nisto minha mãe morreu
fez-me a dor mais espaçosa
para eu passar como um gato
entre danos de pau-rosa

Nisto Tristão o setembro
afinal das minhas uvas
perdeu as asas faltou
ao nosso encontro nas nuvens
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Fabricantes do apocalipse
me foram rapando o cabelo
para me estamparem como um anjo
depenado no sétimo selo

Tipografada pelas granadas
que compõem o jornal diário,
das guerras que não fiz fiquei
o suplemento literário

À loucura dos ascendentes
magistrados de mim exposta
escapei num verso dizendo-me
que não era uma lagosta

Sempre a escapar por um fio
de microfone fremente e canoro
por esse porta-voz vou caiando
a semi-fusas o corpo onde moro

As facas com que me faço
já lhes perdi a conta
o meu maior invento
é nunca ficar pronta

Mulher cargueiro em construção
de um marfim que só atinjo
na imensidade do não
aos ascendentes que finjo

não serem a pantomima
de um texto de passos, vário:
manuscrito de neblina
se o não leio ao contrário

Verde trabalho frutal
de ascendente paragógica
antepasso-me     É uma
árvore mais génio (mais) lógica.
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ANEXO B

– Orides Fontela

Da seção “Novos” da obra Rosácea (1986), o poema “Herança” (1988, p.
194):

Da avó materna:
uma toalha (de batismo).

Do pai:
um martelo
um alicate
uma torquês
duas flautas.

Da mãe:
um pilão
um caldeirão
um lenço.
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ANEXO C

– Francis Ponge

“L’huître”

     L’huître, de la grosseur d’un galet moyen, est d’une apparence plus
rugueuse, d’une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. C’est un
monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l’ouvrir: il faut alors la
tenir au creux d’un torchon, se servir d’un couteau ébréché et peu
franc, s’y reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent,
s’y cassent les ongles: c’est un travail grossier. Les coups qu’on lui
porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d’une sorte de halos.
     À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger: sous
un firmament (à proprement parler) de nacre, les cieux d’en-dessus
s’affaissent sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former qu’une
mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur et à la
vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords.
     Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on
trouve aussitôt à s’orner.

“Le mollusque”

     Le mollusque est un “être-presque une-qualité”. Il n’a pas besoin
de charpente, mais seulement d’un rempart, quelque chose comme la
couleur dans le tube.
     La nature renonce ici à la présentation du plasma en forme. Elle
montre seulement qu’elle y tient en l’abritant soigneusement, dans un
écrin dont la face intérieur est la plus belle.
     Ce n’est donc pas un simple crachat, mais une réalité des plus
précieuses.
     Le mollusque est doué d’une énergie puissante à se renfermer. Ce
n’est à vrai dire qu’un muscle, un gond, un blount et sa porte.
     Le blount ayant sécrété la porte. Deux portes légèrement concaves
constituent sa demeure entière.
     Première et dernière demeure. Il y loge jusqu’après sa mort.
     Rien à faire pour l’en tirer vivant.
     La moindre cellule du corps de l’homme tient ainsi, et avec cette
force, à la parole – et réciproquement.
     Mais parfois un autre être vient violer ce tombeau, lorsqu’il est
bien fait, et s’y fixer à la place du constructeur défunt.
     C’est le cas du pagure.

“Le feu”

     Le feu fait un classement: d’abord toutes les flammes se dirigent en
quelques sens...
     (L’on ne peut comparer la marche du feu qu’à celle des animaux: il
faut qu’il quitte un endroit pour en occuper un autre; il marche à la
fois comme une amibe et comme une girafe, bondit du col, rampe du
pied)...
     Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode
s’encroulent, les gaz qui s’échappent sont transformés à mesure en
une seule rampe de papillons.
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