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RESUMO

Esta  pesquisa  tem  por  objetivo  explicitar  os  procedimentos  pelos  quais  Murilo  Mendes
confirmou e fortaleceu em seu projeto estético uma significação tipicamente moderna. Os
indícios dessa composição se manifestaram no terreno das múltiplas territorialidades através
do persistente trabalho que o autor empreendeu ao percorrer direções em duplo movimento,
para decifrar ao Outro e restabelecer-se a si próprio. Modernidade e Alteridade, consideradas
em seus desdobramentos, estão dispostas na presente pesquisa por meio do estudo de quatro
obras: Siciliana (1954-1955), Tempo Espanhol (1955-1958), Espaço Espanhol (1966-1969) e
Janelas Verdes (1970). Murilo Mendes constrói sua expressividade estética entre a atitude
filosófica e a pesquisa formal. Nesse sentido, busca-se a inserção à modernidade artística a
partir  das  categorias  de  Tempo,  Espaço,  Memória  e  Alteridade;  também  objetiva-se
categorizar os Regimes Diurno e Noturno das Imagens circunscritos nas referidas obras. Para
a formulação da análise serão tomados os pressupostos da Teoria da Imaginação da Matéria,
de Gaston Bachelard, e da Teoria do Imaginário, de Gilbert  Durand.Esta investigação está
organizada em quatro capítulos: no primeiro capítulo será apresentada a Rede de Alteridades
em  Siciliana e  Janelas Verdes,  obras que expressam um caráter significativo,  pois trazem
espaços que se oferecem à leitura para Murilo Mendes desde Juiz de Fora, depois Rio de
Janeiro e, mais  tarde,  a Itália, a Espanha, Portugal,  entre outros;  no capítulo segundo são
analisadas as categorias que vinculam Murilo Mendes à articulação estética que dialoga com a
tradição e com o novo, com o local e o universal, desde Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé,
passando pelas vanguardas artísticas, pelo significado do jogo na escritura poética moderna,
pelo arquétipo temporal e pelo estatuto da mímesis; o terceiro capítulo traz o interesse pelo
cenário espanhol,  com a análise das obras  Tempo Espanhol e  Espaço Espanhol nas quais
Murilo  Mendes  utiliza  a  experimentação  formal,  serão  mostrados  os  lugares,  espaços  de
confluência cultural e que passam a receber o aporte teórico referenciado para sustentar as
evidências simbólicas dos referidos poemas; No quarto e último capítulo retoma-se a Teoria
do Imaginário de Gilbert Durand e a Teoria da Imaginação de Gaston Bachelard, entre outros
teóricos, para ampliar a defesa das linhas de força dos Regimes Diurno e Noturno das imagens
no conjunto do trabalho e acrescentar, a partir dessa argumentação, a hipótese que reconhece a
filiação  moderna  de  Murilo  Mendes;  e  para  explicitar  as  imagens  da  matéria  que  são
recorrentes nos poemas.

Palavras-Chave: Modernidade, Alteridade, Poesia, Murilo Mendes.
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ABSTRACT

This research has for objective show the procedures in which Murilo Mendes confirmed and
fortified  in  his  aesthetic  project  a  meaning  typically  modern.  The  indications  of  this
composition were shown in the field of the multiple territorialities through the persistent work
that the author undertook to take directions in a double movement, to decipher the Other and
re-establish himself. Modernity and Otherness, considered in their unfoldings, are showed in
the present research through a study of four works:  Siciliana (1954-1955),  Tempo Espanhol
(1955-1958),  Espaço Espanhol  (1966-1969)  and  Janelas  Verdes (1970).   Murilo  Mendes
constructs his aesthetic way of expressing himself between the philosophical attitude and the
formal research. In this direction, it is supposed to search an insertion to the artistic modernity
from the categories of Time, Space, Memory and Otherness; it is also supposed to put into
categories the Daily and Nightly Regimes of the circumscribed Images in the related works.
The analysis creation it´s going to be based on Theory of the Substance´s Imagination, written
by Gaston Bachelard, and the Imaginary Theory, by Gilbert Durand. This investigation takes
place in four chapters:  in the first  one it´s  showed the Net of Otherness in  Siciliana and
Janelas Verdes, both works that express an interesting character, because they present some
spaces offered to Murilo Mendes´s reading from Juiz de Fora and Rio de Janeiro through
Italy, Spain,  Portugal,  among others;  in  the  second chapter  it´s  going to  be  analyzed the
categories that connect Murilo Mendes to the aesthetic articulation that dialogues with the
tradition,  with  the  new,  with  the  local  and  the  universal,  from Baudelaire,  Rimbaud and
Mallarmé, passing through the artistic vanguards, by the meaning of the game in the modern
poetical writing, by the  archetype secular and the statute of the  mimesis; the third chapter
brings the interest by the Spanish scenery, with the analysis of the works Tempo Espanhol and
Espaço Espanhol in which Murilo Mendes uses the formal experimentation, it´s going to be
showed the places, spaces of cultural confluence that starts to receive the theoretical subsidy
referred to support symbolic evidences of the related poems; In the fourth and last chapter it is
retaken  the  book  Imaginary  Theory  of  Gilbert  Durand  and  Theory  of  the  Substance`s
Imagination of Gaston Bachelard, among others theoreticians, to extend the defense of the
lines of force of the Daily and Nightly Regimes of the images in the set of the work and to
add,  from  this  argument,  the  hypothesis  that  recognizes  the  modern  filiation  of  Murilo
Mendes; and also to show the images of the substance that are recurrent in poems.

Key-Words: Modernity, Otherness, Poetry, Murilo Mendes
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INTRODUÇÃO

No momento em que o projeto da racionalidade moderna passa a ser questionado e

rechaçado por amplos setores da ciência e da filosofia, é necessário abrir a discussão a favor

de novas formas de pensar a obtenção do conhecimento. A concepção que aparta o Sujeito

Cognoscente do Objeto conhecido parece ter sido liquidada, o caráter determinista foi trocado

pela  dimensão  probabilística,  os  paradigmas  da  cientificidade:  exatidão  e  neutralidade  se

romperam. É preciso uma maneira nova que dê significado à existência humana. A Arte evoca

a  vida,  pois  encerra  um  conhecimento  primeiro  do  mundo  e  se  concretiza  a  partir  dos

parâmetros estabelecidos pela sociabilidade. Estética, Ciência e Cotidiano refletem a mesma

realidade  objetiva.  Um  sobre  o  outro  exerce  reciprocidade  e  estímulo.  A  Arte  provoca

modificações na apreensão da realidade, modifica a subjetividade. Há uma interligação entre

subjetividade,  sociedade  e  organização  das  idéias.  Portanto,  o  afastamento  do  paradigma

meramente instrumental do conhecimento propicia a investigação sobre o potencial da arte e

da  estética a  fim de  superar  aquele  modelo que  está  sendo questionado.  Essa  proposição

permite uma análise sobre a mímesis da arte em sua trajetória conceitual num amplo espectro

de situações que discute historicamente este tema. Intensificar investigações nessa linha de

análise acrescenta vigor ao debate na área da Literatura e dos Estudos Culturais e apresenta a

defesa da educação para a sensibilidade, expõe o esforço de pensar o ser humano em sua

totalidade a partir do mundo sensível.

O presente trabalho de pesquisa visa investigar a substância da palavra artística que

Murilo Mendes materializou em sua típica organização do Cosmos pela Poesia. Registrar o

movimento  dessa  ordem da  realidade  tem alcances  contextuais  e  configura-se  como uma

tarefa, ao mesmo tempo de enfrentamento e de ligação, porque diz respeito à trajetória dos

escritores que, como Murilo Mendes, pensaram conceitos abstratos no marco da crítica de sua
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produção teórica, dos temas de cultura e da condição humana. Pensar arte e poesia no mundo

da transitoriedade moderna sugere um esforço órfico incisivo que instiga o ânimo, na atitude

capaz  de  provocar  o  entendimento,  o  ajuste  de  contas  produzido  pelo  impacto  entre  a

realidade prática e a criação poética, mas também, de gerar desconforto, angústia e incerteza.

Assim, a poesia oferece ao homem uma imagem de si mesmo, porém, para que essa

intervenção esteja sob nova luz, necessita da participação de outrem, ou seja, precisa designar-

se pelo exercício de articulação do duplo e afirmar o valor cognitivo da arte. Justamente ao

abrir-se  para  a  possibilidade  de  configuração  e  de  atribuição  de  sentido  aos  fatos  da

experiência humana, o poeta moderno anula a distância entre sujeito e objeto que a ciência

tem exigido, porque, para ele todas as coisas se equivalem e se transformam.

Encontrar as propriedades sutis que conformam a substância da escrita de um escritor como

Murilo  Mendes  apresenta-se  como  um  evidente  desafio  porque,  no  interior  da  fina  voz

muriliana, executam-se peças a várias vozes, códigos dispostos em círculo, da juventude à

maturidade, espécie de reunião, hábil associação da rede de alteridades no jogo que consegue

confirmar e fortalecer esse procedimento pelo qual o autor concretizou seu sistema poético-

filosófico. Os indícios dessa composição no terreno das múltiplas territorialidades apuram os

sentimentos e evidenciam a variedade preciosa do verso, através do persistente trabalho de

cruzar  caminhos,  de  percorrer  direções  em  duplo  movimento,  para  decifrar  ao  Outro  e

restabelecer-se a si próprio. 

O  ímpeto  transfigurador  na  obra  de  Murilo  Mendes  desencadeia  rupturas,  revela

incompletudes,  indica  convergências,  acentua  enigmas,  descontinuidades  com significação

tipicamente moderna ao selecionar duas ocorrências singulares declaradas como atitudes que

são crítica demolidora e vínculo com a tradição, quer dizer, de um lado há a preocupação com

a  constituição  do  objeto  poético  e  de  outro  a  ligação  entre  a  poesia  e  o  conhecimento

hermético da tradição anterior à modernidade. Lembrar desse convívio implica a formulação

da  análise  das  obras  dentro  da  proposta  da  teoria  da  imaginação  da  matéria  de  Gaston
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Bachelard e da teoria do imaginário de Gilbert Durand; posições que renovam o sentido da

obra de Murilo Mendes.

Cumpre destacar a visita e pesquisa ao Centro de Estudos Murilo Mendes (CEMM),

que  efetivou  o aprimoramento  desta  investigação devido ao  significativo  valor  do acervo

bibliográfico, documental e de artes plásticas, reunido e disponível a todos os estudiosos da

obra de Murilo Mendes. Criado por vários pesquisadores da Universidade Federal de Juiz de

Fora, em 26 de agosto de 1994, o Centro conta com mais de 2.800 títulos que pertenceram à

biblioteca pessoal de Murilo Mendes, com temas que se relacionam às mais diversas áreas,

como: literatura nacional e estrangeira, religião, filosofia, artes plásticas, música, etc; também

há o acervo documental composto por correspondências pessoais de Murilo Mendes, doadas

por amigos e familiares, além de fotografias e de arquivos em áudio e vídeo com depoimentos

de Murilo Mendes  e de registros de eventos no CEMM. O acervo de artes  plásticas  está

organizado com aproximadamente 200 obras de arte, muitas com dedicatórias ao casal Murilo

Mendes;  possui  trabalhos  destacados  da  arte  nacional  e  estrangeira  tais  como,  Cândido

Portinari, Ismael Nery, Guignard, Vieira da Silva, Arpad Szenes, Pablo Picasso, Joan Miró,

Georges Braque, Giorgio De Chirico, Max Ernst, etc. O acesso a este material possibilitou a

ampliação do estudo em direção ao fazer poético de Murilo Mendes e apresenta vivo convite

para a materialização de investigações futuras sobre o poeta.

No  caso  específico  deste  trabalho,  pretende-se  investigar  os  desdobramentos

motivados pelas diferentes paisagens nas quais o poeta afirmou convivências, inscreveu-se no

jogo de espelhos, reconhecendo-se ou negando-se e representou os movimentos impregnados

de abstração no espaço e no tempo.

A poética de Murilo Mendes – revelada no marcante período do esboço das novas

linguagens  da  cena  brasileira  dos  anos  20-30  –  articula-se  como  plural  e  se  predispõe  à

experimentação, à busca de uma identidade e de uma expressão própria da realidade, mas

quando o olhar atento transpõe o espaço geográfico e alcança os discursos alheios, advindos
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das metrópoles modernas, imersas na contestação e na incerteza do pós-guerra – a propósito

de sua vivência na Europa – Murilo Mendes afirma definitivamente a identidade nacional

através da inter-relação cultural européia; mesclando uma postura universal ao sentimento de

brasilidade.

A  voz  solidária  do  autor  brasileiro  que  lê  outras  evidências  culturais  pode  ser

percebida  em  Siciliana,  Tempo  Espanhol,  Espaço  Espanhol  e Janelas  Verdes,  imagens

simbólicas surgem como conciliadoras entre o visível e o invisível, verdadeiros enigmas que,

simultaneamente,  revelam  uma  atitude  exaltadora  dos  tempos,  dos  lugares  e  das  gentes,

investigados e entrelaçados para afirmar a admiração do poeta pelos mistérios da existência,

interesse  que  em  Murilo  Mendes  aparece  como  misto  de  preocupação  com o  local  e  o

universal, nada mais moderno.

Ao publicar Siciliana (1954-1955), além de utilizar a recém instaurada rebeldia na

composição – já que era um retorno ao estilo classicizante no auge das conquistas formais da

vanguarda – Murilo Mendes segue na concepção pictórica da palavra poética, porém diante de

outro  contexto  cultural:  a  Itália  dos  anos  50.  Nesta  obra  a  forma  aparece  circunscrita  à

linguagem rigorosa para refletir sobre a exultante beleza do lugar e de sua história, comoção

afetiva  e  proposta  racional  convivem  como  experimento,  mais  uma  vez  reunindo

sensorialismo e lógica.

Quando escreve Tempo Espanhol entre 1955 e 1958, a exploração das sensações une-

se em maior grau com os dados concretos da história cultural da Espanha e revela já, uma

nova  postura  diante  da  linguagem,  atitude  próxima  da  experimentação  da  vanguarda

concretista, que transfigura o discurso convencional; o autor capta o dinamismo da civilização

espanhola e o transpõe em verso criativos, organicamente críticos para falar da fisionomia de

um povo exuberante e multifacetado.

A partir de então há um redimensionamento na poética de Murilo Mendes e o ângulo

subjetivo  da criação  de  Espaço Espanhol é  apresentado sob outro  plano de manifestação
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lingüística, a prosa-poética; escrita entre 1966 e 1969, a obra transfigura o discurso e permite

a construção do trabalho na poesia, do experimento estético entre o homem e o inventor, o

texto  contexto  do  poeta  e  o  texto  contexto  do  eu  lírico.  As  contingências  pessoais

entrecruzam-se com as imagens líricas, num processo criativo que torna o texto acessível ao

duplo jogo dos fatos e das percepções.

Em  1970,  Janelas  Verdes é  publicada  na  reincidência  do  experimento  da  prosa-

poética,  entretanto,  neste  caso,  aparece o acervo cultural  português,  regido,  também,  pela

alteridade  e  com  forte  significação  de  índole  dramática,  Janelas  Verdes aparece  com

simbologia  dual,  pois  realça  a  beleza  e  o  desequilíbrio,  a  ordem  e  o  caos,  integrando

contrários, pressupondo a necessidade de abstração do espaço-tempo para estabelecer relações

e conciliar o disperso.

Murilo  Mendes  constrói  sua  expressividade  estética  entre  a  atitude  filosófica  e  a

pesquisa formal.  Nesse sentido, a fim de buscar a inserção – na modernidade artística – a

partir das categorias de Tempo, Espaço, Memória e Alteridade e se comprovar a sua filiação

ontológica de opção pela Arte como autodefesa da razão usurpadora do simbolismo universal

no indivíduo moderno, na análise dos textos de Murilo Mendes será observado como o autor

veiculou  temas  e  conflitos  típicos  da  Modernidade,  como  os  (re)  elaborou  conferindo

perenidade  à  sua  criação  literária.  Também objetiva-se  categorizar  os  Regimes  Diurno  e

Noturno das Imagens circunscritos nas referidas obras para explicar a sua estética singular. A

composição desta investigação está organizada em quatro capítulos: 

No primeiro capítulo será apresentada a Rede de Alteridades em Siciliana e  Janelas

Verdes, obras que expressam um caráter significativo, pois trazem espaços que se oferecem à

leitura para Murilo Mendes desde Juiz de Fora, depois Rio de Janeiro e, mais tarde, a Itália, a

Espanha,  Portugal,  entre  outros.  A tessitura  complementar,  inseparável  e  contraditória  se

oferece como linha de força, pela qual palpitam a cultura e a proposta de formação pessoal do

poeta.  Siciliana,  escrita  entre  1954 e 1955,  traz  a  experimentação rigorosa do verso para
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anunciar os elementos da expressão cultural da Itália mediterrânica, a materialização do texto

efetiva-se  em  período  significativo  para  Murilo  Mendes,  já  que  anos  mais  tarde  ele  se

instalaria definitivamente na Itália.

Janelas Verdes, escrita em 1970, apresenta também uma conotação plástica, mas com

forte  referencial  afetivo,  produzido  na  fase  da  maturidade  do  poeta  e  no  cenário  de

modificação  cultural  dos  anos  70;  para  Murilo  Mendes  Janelas  Verdes surge  como

rememoração dos dados culturais lusitanos. A obra está dividida em dois setores, os quais são

mostrados como setor I: A e B, com a reorganização do tempo e do espaço português segundo

o olhar do poeta; são as cidades que aparecem em destaque, com suas gentes e história, de

Guimarães a Lisboa; o autor modifica o discurso convencional para falar dos lugares através

de  uma  inventiva  labiríntica.  No  setor  2:  A  e  B,  abre-se  uma  galeria  de  personalidades

portuguesas, Nuno Gonçalves surge primeiro e Fernando Pessoa despede-se da arquitetônica

refiguração do espírito português habilmente interpretada por Murilo Mendes. Esse capítulo

situa o trabalho de criação literária de Murilo Mendes numa perspectiva individual, que se

abre para o coletivo, paisagens e pessoas influenciam o poeta e o preparam para novas formas

e conteúdos.

Os pressupostos da modernidade constroem a expressividade do escritor brasileiro,

essas representações trazem uma recorrência global que se concretiza como base semântica

capaz de ser observada como fio condutor que realça a elaboração típica de Murilo Mendes

como artista circunscrito à modernidade, desde Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, passando

pelas  vanguardas  artísticas,  pelo  significado  do  jogo  na  escritura  poética  moderna,  pelo

arquétipo  temporal  e  pelo  estatuto  da  mímesis.  No  capítulo  segundo  são  analisadas  as

categorias que vinculam Murilo Mendes a esta articulação estética que dialoga com a tradição

e com o novo, com o local e o universal, importante referência para a interpretação da obra do

autor.
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O terceiro capítulo traz o interesse pelo cenário espanhol, com a análise das obras

Tempo Espanhol (1955-1958)  e  Espaço  Espanhol (1966-1969)  nas  quais  Murilo  Mendes

utiliza  a  experimentação  formal  em  dois  sentidos.  Tempo  Espanhol possui  uma  forte

identidade  da  vanguarda  concretista  e  desvela  uma interpretação da  multifacetada  cultura

espanhola, a partir das seguintes referências: os lugares espanhóis, nos quais são divulgados

os substratos culturais de uma Espanha plural, como por exemplo, no poema que se refere à

Numancia de tradição pré-cristã, também há alusões ao românico, ao gótico, ao barroco, ao

renascimento,  à  cultura  cristã,  moura,  hebraica,  etc.;  e  pode-se  investigá-la  a  partir  de

escritores, pintores e músicos espanhóis. No caso específico desta pesquisa serão mostrados

os lugares, espaços de confluência cultural e que passam a receber o aporte teórico de autores

como  Gilbert  Durand  e  Gaston  Bachelard,  a  fim  de,  pela  Teoria  do  Imaginário  e  da

Imaginação, respectivamente, sustentar as evidências simbólicas dos referidos poemas.

No quarto e último capítulo será retomada a Teoria do Imaginário de Gilbert Durand e

a Teoria da Imaginação de Gaston Bachelard, entre outros teóricos, para ampliar a defesa das

linhas  de  força  dos  Regimes  Diurno  e  Noturno  das  imagens  no  conjunto  do  trabalho  e

acrescentar,  a partir  dessa argumentação,  a  hipótese que reconhece a  filiação moderna de

Murilo Mendes; e para explicitar as imagens da matéria que são recorrentes nos poemas.

A organização plástica  das  palavras  é  predominante  em Murilo  Mendes,  portanto,

torna-se necessário a compreensão dessa arte do jogo que se revela na confluência entre os

quatro elementos em Siciliana, Tempo Espanhol, Espaço Espanhol e Janelas Verdes, que têm

caráter ambíguo, mas que recuperam os sentidos no projeto estético intelectual e sensorial que

Murilo Mendes efetivou.
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1 REDES DE ALTERIDADES EM SICILIANA (1955) E JANELAS
VERDES (1970)

O influxo  de  modernidade  na  criação  poética  acentua  a  predileção  obsessiva  pela

alternância das formas, pelo sucessivo movimento, pela aversão ao pensamento padronizado,

de percurso fixo e vazio. Esse contexto determina contingências e transitoriedades, propõe
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passagens,  mas  também  integra  as  novidades  ao  conhecimento  acumulado.  A  intensa

criatividade  do  poeta  moderno  pode  apresentar-se  entranhada  de  profunda universalidade,

diluindo as dissonâncias impostas pelos tempos e por espaços fechados.

Essa tendência dual exige ruptura, desenraizamento e crise, contudo, descobre vozes

de  outros,  vozes semelhantes  e,  nessa  direção,  estabelece alianças,  reunifica poeticamente

proposições ético-ontológicas do desafio existencial.

Murilo Mendes, nesse cenário de múltiplas opções, de múltiplos compromissos, capta

a visão fragmentada de mundo de sua época e acrescenta-lhe desdobramentos de simbologia

mística,  de  conotação  sensorial  e  religiosa,  metaformoseia-se  na  linguagem  da  poesia-

liberdade,  pela  qual  léxico  e  forma  rompem  o  encadeamento  da  frase.  Em  cenário  de

incerteza, a poesia é anúncio capaz de gerar sentido, inteligibilidade, liberação. Seu projeto

estético  se  reveste  de  uma  figuração  profética,  através  da  qual  o  espiritual  e  o  profano

disseminam um profundo sentimento de religiosidade.

Murilo Mendes apresenta imagens que apelam aos sentidos e se vale de versos que

expressam o caráter dicotômico da vida e materializam a precedência do plástico sobre o

discursivo para dizer melhor a interioridade representada na exterioridade.

Essa contemplação do mundo configura-se no momento em que o esvaziamento das

certezas se ampliava cada vez mais, fruto da eclosão das duas guerras. A construção do sonho,

florescido na belle époque juizforana veio a revelar-se, audaciosamente, pelo confronto entre a

identidade e a alteridade.

Neste aprender, o poeta decide os rumos de seu percurso, afirma a sua poesia na busca

de uma significação com ambição explícita: a necessidade de introspecção que guarda poderes

de revelação capazes de materializar a interpretação do mistério do mundo e o desejo de

liberdade para mover-se rumo à transcendência. Esses sentimentos anunciam que:
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A  experiência  poética  não  é  outra  coisa  que  a  revelação  da  condição
humana, isto é, desse transcender-se sem cessar no qual reside precisamente
sua  liberdade  essencial.  Se  a  liberdade  é  movimento  do  ser,  contínuo
transcender-se do homem, esse movimento sempre deverá estar referido a
algo. E assim é: um apontar para um valor ou uma experiência determinada.
A poesia não escapa a essa lei, como manifestação da temporalidade que é.
Com efeito,  o  traço  característico  da operação  poética  é  o  dizer,  e todo
dizer é dizer de algo. (PAZ, 1982, p. 232).

Essa  operação  íntima,  diária,  que  decifra  a  mensagem  secreta  da  vida,  realça  a

dualidade de sua natureza, vislumbra o fragmento e o todo, une o “eu” ao “outro”, fala de

realidade  e  de  ficção,  instaurando  o  desvelamento  doloroso  da  predominância  da

incompletude, da substância notória da impermanência, da multiplicidade de todas as coisas.

A percepção do poeta moderno se move na circunstância espacial e temporal dessa

permanente  indagação.  Seu  relato  se  torna  descrição  crítica  da  sociedade  e  crítica  da

linguagem.  A  palavra  torna-se  experimentação  inquisitiva:  “a  literatura  contemporânea

experimentou  mudanças  violentas,  mas,  no  essencial,  manteve-se  fiel  à  sua  origem e em

nenhum momento deixou de ser crítica do mundo e de si mesma” (PAZ, 1993, p. 137).

Portanto, há na literatura moderna esse traço que a distingue dos outros períodos: a

crítica.  Segundo  Octavio  Paz,  as  literaturas  das  outras  civilizações  foram,  sucessiva  ou

simultaneamente, ora celebração e sátira, ora louvor ou invectiva, ora zombaria ou elegia;

somente na modernidade poema e ficção tornam-se análise e reflexão (PAZ, 1993, p. 136).

Nesse sentido, verifica-se a referência à idiossincrasia do espírito lírico de tipo inteiramente

moderno, que se constitui  frente à prepotência da coisificação do mundo imposta desde a

Revolução Industrial, da qual Adorno referia-se em Lírica e Sociedade (1975, p. 203). Deste

modo, é possível vislumbrar uma espécie de compensação revolucionária porque:

O poeta  se confessa  como avesso dos  ‘homens práticos’,  que revelam o
desejo  de  imposição  da  verdade  absoluta  do  progresso  e  do
desenvolvimento,  da  técnica  e  da  maquinização  do  homem  em  sua
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humanidade  –  um modelo  que  proliferou  na  modernidade.  Mas  ele  se
insurge  como  representante  da  máxima  modernidade  que  desconfia  do
domínio  positivista,  do  centramento  das  verdades,  do  aniquilamento  das
emoções e da cultura acumulada do homem. (NEVES, 2001, p. 146).

Por essa razão, o fluir simbólico da realidade é captado pela linguagem do “sujeito

poético”  que  dissemina  versos  por  toda  a  sua  obra  com breves  momentos  de  encontros,

entendidos  como dimensões  de  presente,  conduzindo  a  busca  de  si  no  outro,  espelho  da

identidade,  formas  simbólicas  de  representação  sempre  abertas  em  sua  significação.  Na

constituição de seu projeto estético Murilo Mendes cristalizou esse jogo especular, gerador de

desconforto e de exuberante autoconhecimento que é a articulação do duplo.

O espaço que se oferece à leitura para Murilo Mendes – desde Juiz de Fora, depois o

Rio de Janeiro, e mais tarde, a Itália, a Espanha, Portugal – amplia essa rede de alteridades,

complementar, inseparável, contraditória, suscetível de repetir-se em outro instante em linhas

de força pelas quais palpitam a cultura e a proposta de formação identitária do poeta: “do

vínculo com o passado se extrai a força para formação de identidade” (BOSI, 2003, p.16).

Nas  paisagens  visitadas  por  Murilo  Mendes  os  valores  são  adensados,  objetos

biográficos são incorporados à sua vida e representam aventuras afetivas, alteridades fundidas

pela mobilidade, fruto do exílio voluntário, mas “nem por isso menos significativo para a

reflexão que propomos sobre as  experiências  de  deslocamento,  ou de trânsito,  e  de  troca

cultural vividas pelo poeta no seu extenso itinerário de viagem entre o Brasil e a Europa”

(PEREIRA, 1997, p. 23).

1.1 AS FONTES SIMBÓLICAS E AFETIVAS ADVINDAS DE JUIZ DE FORA
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Murilo Mendes nasceu “no mosaico mandalar que compõe a cidade de Juiz de Fora”,

como a mostraram Leila Barbosa e Marisa Timponi Rodrigues, ao se referirem à cidade natal

do poeta:

Fundada em 1850, Juiz de Fora apresenta-se em destaque no entre lugar das
letras de Minas Gerais por seus escritores internacionais como Pedro Nava
e Murilo Mendes que elevam a província à metrópole, ampliando o local
em global. Palco da cultura - segundo Sílvio Romero, nossa ‘Europa dos
pobres’ – merece um registro crítico e cadastral de sua produção literária
que vai do tom cronístico, dos discursos, das trovas, dos contos aos poemas,
peças  de  dramaturgia,  aos  romances,  além,  naturalmente  do  exercício
crítico  de  muitos  de  seus  estudiosos  de  literatura  que  também  já  se
projetaram paralém do Paraibuna:  uma ficção  muitas  vezes criticizada  e
militante com as de Affonso Romano de Sant’Anna e Fernando Gabeira ou
mesmo  uma  crítica  poética,  como  vêm  demonstrando  os  estudos  mais
recentes de nossos escritores. (2004, p. 110)

A  convivência  de  Murilo  Mendes  nessa  geografia  artística  singular  lhe  traz  a

ordenação da  percepção sensorial  que,  no decorrer  de sua  vivência,  se  apresentaria  como

horizonte vital capaz de construir o seu privilegiado olhar:

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto à data do mês e ano, isto é da
competência do registro civil. Não me vi nascer, não me recordo de nada
que  se  passou  naquele  tempo.  Na  verdade,  nascemos  a  posteriori. No
mínimo  uns  dois  anos  depois.  Mesmo  porque,  antes  era  o  dilúvio.
(MENDES, 1997, p. 897).

Em A Idade do Serrote (1965-1966), Murilo Mendes reconstitui lembranças na viagem

sentimental rumo à infância e concebe, como constituição, subversão, sedução, a presença do

Outro como possibilidade de apreensão do Eu. A insidiosa e persistente lucidez adverte a

longa defasagem imposta pelo devaneio. Instâncias de vida compartilhadas com pessoas que
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representam  fácil  silêncio  ou  difícil  expressão.  Coisas,  figuras,  paisagens,  gentes  que

satisfazem ou inquietam, seduzem ou antecipam exílios: 

Tornei-me um grande problema para a família, volúvel, irrequieto, só gosto
de ver moça e ler poesia, afetivo, inóspito, incompreensível a mim mesmo,
o  cinema  altera-me os  hábitos  mentais,  ainda  curumim já  uso  memória
(acho que o passado é uma projeção anterior do futuro), estes últimos dias
tranquei-me  no  meu  quarto,  espontaneamente  incomunicável,  assino
decretos exilando o prefeito, o vigário e o juiz, transferindo-me de planeta
(Halley já passara), ninguém pode entrar no quarto a não ser minha irmã
Vicentina  me  trazendo  refeições,  repito-lhe  dez  vezes  muito  obrigado,
cuspo-me,  recito-me  o  Mal  secreto;  desespero-me  porque  Andreza
(gostosura;  sua  boca  vaginal)  vai  se  casar,  aceitaria  mesmo  as  pernas
acadêmicas  da  relativamente  moça  Dona  Ercília,  mas  quem  sou  eu,
inabitável  como  um  sino  habitável,  mais  perturbável  que  perturbador.
(MENDES, 1997, p. 924).

O repertório do pensamento de Murilo Mendes em seu alto grau de afetividade decorre

da tessitura do discurso que assume uma estratégia de trama ao aproximar memória, imagem e

palavra.  Reminiscências  do  passado  articulam  o  referencial  simbólico  que  organiza  a

constituição da alteridade.  Pela prática lúdica da linguagem, o autor explicita a gênese do

sentimento do eu fundamentada na aproximação do Outro. O encontro simboliza libertação,

descobrem-se as máscaras, exploram-se papéis, elucida-se a teatralização da convivência. O

eu depende das circunstâncias e dos olhares dos outros.

Espaços múltiplos  serão de fundamental  importância porque apontam contornos de

intensa revelação e reconhecimento do que desprende da interioridade humana. A voz de si

vislumbra a voz do outro; coincidente metamorfose que brinca com a percepção e instaura o

diálogo  ou  a  repulsa,  desenvolve  o  novo  ou  projeta  a  sombra.  Exaustiva  descoberta  ou

reafirmação epifânica da força do homem.

Murilo Mendes olha, contempla, poetiza o viver humano e cria imagens exaltadoras da

proliferação da vida. Além do tempo e de sua efemeridade, o poeta confirma o conceito de
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poesia como resistência ao mundo moderno. Suas intervenções diretas trazem significado para

a idéia de poesia-liberdade que foi a defesa intensa de sua vida e de sua obra.

Assim,  “através  da  poesia,  da  música  e  da  arte,  Murilo  Mendes  promove  a

reorganização do sensível, do intelecto e da interioridade humana, desenvolvendo em sua obra

uma freqüente reunião e abrangência desses espaços que se tangenciam no imaginário e na

difusão da cultura da humanidade”(NEVES, 2001, p. 45).

Mas fundir realidade e palavra equivale a exaltar a função do olhar. Olhar é criar, ou

seja, “a arquitetura do olhar remete, em última instância, a uma simbólica geometria do eu”

(RAMÍREZ, 1994, p. 134).

Em  Murilo  Mendes  o  verso  encontra  sua  força  na  submissão  à  plasticidade,  à

visualidade:  “o  olhar  do  poeta  conjuga  elementos  da  realidade  sensível  em  visões  que

constituem o universo de cada poema” (GUIMARÃES, 1993, p. 66). O campo visual recupera

e impõe a instância do desejo de absorção, metáfora absoluta experimentada pelo Eu e pelo

Outro. Murilo Mendes, no dizer de Guimarães, justifica na obra  A Idade do Serrote(1965-

1966):  “o  universo  poderá  ser  reduzido  a  uma grande metáfora;  claro que  não me refiro

somente à metáfora literária; também à metáfora plástica, musical e científica. Todas as coisas

implicam signo, intersigno, alusão, mito, alegoria [...]”. (1997, p. 973). E complementa: “o

prazer,  a  sabedoria  de  ver  chegavam  a  justificar  a  minha  existência.  Uma  curiosidade

inextinguível pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua

diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar força para a

vida” (GUIMARÃES, 1993, p. 974).

No espaço vivido o olhar toma consciência do duplo, por exemplo, quando Murilo Mendes,

em A Idade do Serrote, descreve sua prima Sinhá Leonor:

Minha  prima tinha  o ar  de  quem estava  sempre  saindo.  Nunca  a  vi  de
peignoir; muitas  vezes  de  chapéu,  bolsa  e  luvas  dentro  de  casa.  Ela  se
fantasiava e se fantasmava; gostando de ouvir e de contar histórias, não só
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as da vida real como as da vida imaginária, evocava sempre boitatás, o saci-
pererê,  almas  do  outro  mundo,  mumucas  e  bitus;  foi  uma  das  minhas
mestras de supranaturalismo’.(MENDES, 1997, p. 948).

A leitura de acontecimentos do passado e a alusão às pessoas inscritas na memória

reconstituem experiências e sustentam o referencial unificador entre sentimento e sentido no

desdobramento eu/outro matizadas pela expressão estética que a narrativa poética promove:

Tanto a fragmentariedade textual-colagem de gravuras e paisagens, rostos e
máscaras,  fatos  e ficções,  pessoas e personagens-quanto  à temporalidade
ambígua favorecem o jogo especular entre a ‘escrita do eu’ e a ‘escrita do
outro’. Trata-se de operar a ocultação e o desvelamento de si nas dobras do
narrar/mostrar o outro, no mais das vezes sublinhando na sua identidade os
desdobramentos  dos  traços  de  pessoas,  acontecimentos  e  cenários.
(FURTADO, 2002, p. 40, grifos do autor).

Entretanto, na relação face-a-face, o olhar do Mesmo não pode aprisionar o Outro sob

a luz da razão, do contrário, seria uma questão inteiramente indevida porque “toda a visão é

um ponto de vista. O mundo é o horizonte de todo objeto, que só é percebido em parte.

Muitos pontos de vista nos escapam” (RICOUER, 1988, p. 3).

Essa referência supõe que a realidade não se reduz ao que é visto e abre o caminho

para a manifestação da surpresa enquanto ocorre a eliminação do eu e a apropriação do duplo.

Assim,  surgem  metamorfoses  nessa  relação  interpessoal,  aberta  ao  infinito,  afirma-se  a

transcendência  da  alteridade  porque  “tendo  desaparecido  aquilo  que  demonstrava  um

enraizamento do eu no real, o imaginário prevalece sobre a realidade, já não se sabe quem é o

original, quem é o duplo. A ficção adquire um caráter de realidade. O autor introduz-se na

aventura narrada como sendo um dos personagens” (BRAVO, 1997, p. 283).

O  poeta  passa  a  participar  da  força  interativa  homem/homem,  homem/mundo  e

verifica a  extensão  da  “outra  idade”:  o  tempo poético.  Toma o “eu” como indispensável

23



combinação  de  vários  outros,  mas  também  justifica  a  “vidência”  como  produto  de  um

fingimento consciencioso. Essa experiência contribui para que o “eu” do poeta deixe o lugar

privilegiado que ocupou na tradição poética e pretenda acentuar essa outra dimensão da lírica

moderna, fundada na fragmentação e na ficcionalização.

Ao optar pela investigação do universo humano em sua manifesta pluralidade, o poeta

é conduzido pelas complexidades e simbologias, ou seja, estas imagens difusas possibilitam a

sua decifração do fazer poético como elemento lúdico essencial.

A poesia,  para  Murilo  Mendes,  se  mostra  como meio  que  suscita  a  apreensão  da

totalidade,  desdobra obsessões,  insinua  lucidez,  mas migra  para  o  reino da  fragmentação,

resultante da proposital e incurável inquietação humana. Difícil ver a superação dos impasses

que o acaso impõem na formação da identidade/alteridade que Murilo Mendes anuncia na

prosa memorialística de A Idade do Serrote.

As impressões da alma humana absorvidas em Juiz de Fora desenvolveram relações

simbólicas que haveriam de repercutir na surpreendente construção da poética muriliana:

“Meus pais Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva descendentes [...]”.
“[...]  meus irmãos,  com um charme que  subsiste  até  hoje.  Tangência  e
contaminação do afeto [...]”.
“[...]  as  babás.  A noite  obscura  do corpo.  Histórias,  parlendas,  orações.
Etelvina. Sebastiana [...]”.
“[...] quando Lili de Oliveira senta-me nos seus joelhos. O fogo sobe no
meu corpo [...]” (MENDES, 1997, p. 896).

A memória pessoal e histórica submete a composição poética de Murilo Mendes pela

larga confluência de feições afetivas com intensa visualidade como: “no tempo em que não

era antropófago, isto é,  no meu primeiro tempo de criança,  as têmporas  de Antonieta  me

tentavam e me alienavam, a mim o atento que tanto tenho, e quanto” (MENDES, 1997, p.

897).
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O  processo  de  educação  do  poeta  é  mencionado  na  mesma  apreensão:  “o  filme

dinamarquês, o italiano e o francês ilustravam minha infância” (1997, p. 897).

O professor Aguiar ensina-lhe filosofia, Louis Andrés e Joaquim Almeida Queirós,

língua  e  literatura  francesa.  O  padre  Júlio  Maria  o  “imuniza”  contra  a  pieguice  e  o

sentimentalismo,  importante  resultado  seria  compreendido  mais  tarde  quando  da  madura

conversão ao catolicismo por Murilo Mendes.

Também Isidoro da Flauta, Analu, Amanajós, Dudu, Dona Coló, Tio Chicó, Primo

Alfredo, Claudia, Julieta, Teresa.1

Belmiro Braga2 aquele que “abre a caverna de sua biblioteca onde durante mil e uma

tardes  descubro Bocage,  Antonio Nobre,  Cesário Verde,  Eça de Queirós,  etc.”(MENDES,

1997) e o motiva e respeita, porque juntos, obsedados pelos encantos da literatura, seriam

unidos nas letras juizforanas. 

Amigos,  familiares,  homens,  mulheres,  bichos,  lugares,  coisas  se  revestem  de

unicidade  para  preparar  o  registro  que  representaria  a  complexidade  da  personalidade

reflexiva e aberta de Murilo Mendes. A obsessão maior pela insondável decifração do mundo

o levaria a mudar-se para o Rio de Janeiro em 1921. Inusitadas formas, outros matizes de

sentidos, novas aspirações humanas estavam à sua espera para ampliar encontros, mover-lhe

sensações, sinalizar ambigüidades, focalizar amores, promover deslocamentos.

1.2 INTENSAS EVOCAÇÕES NA PAISAGEM DO RIO DE JANEIRO

O ambiente de euforia e curiosidade será uma via privilegiada de conhecimento que irá

acentuar o humanismo em Murilo Mendes. A presença de Ismael Nery no Rio de Janeiro dos

1 Nomes em  A Idade do Serrote que fazem alusão às pessoas de convívio na infância de Murilo Mendes e
também às mulheres referenciadas pelo autor em sua obra, ora como motivo de biografia, ora como inspiração
poética.
2O poeta Belmiro Braga, filho de português, autor de Montezinas, e segundo as palavras de Murilo Mendes em A
Idade do Serrote (1997, p. 910), o ‘João de Deus mineiro’, que o ensinou a rimar e metrificar, corrigindo seus
versos e sugerindo temas.
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anos  20  representou  o  impacto  condutor  capaz  de  suscitar  a  inquietante  estranheza  e  a

construção de novos percursos por Murilo Mendes que mapeia suas atitudes fora da rede de

relações que eram ingrediente fundamental de seu discurso anterior.

Nesse período o surrealismo se torna visível na vida do poeta:

Murilo  Mendes  tinha  em comum com os  surrealistas  precisamente  essa
atitude  diante da realidade: ela parte do reconhecimento das dualidades e
do  desejo  de  integrá-las  num todo.  As  semelhanças,  contudo,  não  vão
muito, além disso. As fontes da visão de mundo de Murilo Mendes devem
ser buscadas na sua amizade com Ismael Nery, cultivada, na expressão de
um crítico, como um vício. (MOURA, 1995, p. 41, grifos do autor).

Ismael  Nery agrupava-se  com Murilo  Mendes  e  muitos  amigos  estabelecendo  um

convívio  de  grande  irradiação  afetiva  e  estética.  O  material  básico  de  suas  pesquisas

estabelecia-se no essencialismo3 como o código nutriente que mantinha o diálogo contínuo

entre os níveis físico e invisível:

As  idéias  de  Ismael  Nery  continham  um  estranho  hibridismo  entre  a
observação  refinada  do  mundo  das  formas  e  um  impulso  metafísico.
Qualquer realidade considerada sofria um duplo tratamento: por um lado,
era exaltada pelas suas peculiaridades concretas e sensíveis; por outro, era
sempre remetida a um plano genérico e abstratizante. Nessa interação entre
os níveis físico e moral consistia o seu objetivo, muitas vezes reafirmado e
nada modesto: o conhecimento ‘total’. (MOURA, 1995, p. 45)

Murilo  Marcondes  de  Moura  ressalta  que  a  terminologia  “conhecimento”  e

representação (transfiguradora) da realidade contribuem especificamente para encaminhar os

problemas específicos da lírica de Murilo Mendes (1995, p. 46).

3Trata-se  do  sistema filosófico  formulado  pelo  amigo  de  Murilo  Mendes,  o  pintor  Ismael  Nery,  e  que  irá
constituir-se como a base de unidade da obra muriliana  Define-se em quatro princípios: a universalidade da arte;
a  definição  do  artista-poeta  como centro  de  convergência;  a  obra  entendida  como lugar  de  conciliação  de
contrários; e, a necessidade de abstração do espaço e do tempo. (FRIAS, 2002, p. 68)
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Portanto, para falar sobre as representações da vida é preciso empreender analogias e

correspondências,  incorporar  o  acervo  da  estética  moderna.  Por  isso,  nesse  período  à

concepção romântica da imaginação, mediada pela ressonância de Baudelaire, o poeta das

sensações vivas que faz das lembranças, emoções a substância de sua escrita, é introduzida a

atitude surrealista, renovando para Murilo Mendes, a capacidade individual de criação.

Associações  subjetivas  colocadas  diante  desta  nova  percepção  contribuem

especificamente para a melhor compreensão do Outro; organiza-se uma viagem pelo universo

dos símbolos, uma interpretação do mundo que é pura sensação, sons, cheiros, cores, sabores,

lembranças, mistérios, verdadeiros achados da memória que se tornam envoltos de fascínio

quanto maior é a distância daquele que olha.

As coisas em seu contexto habitual organizam-se numa dimensão oculta, tesouros à

espera de entendimento, essa irrupção do maravilhoso reforça a proposta surrealista e pertence

à ordem do sublime. Materializa-se a consagração do instante: “a história é gesta, ato heróico,

conjunto de instantes significativos porque o homem faz de cada instante algo auto-suficiente

e assim separa o hoje do ontem. Em cada instante ele quer se realizar como totalidade e cada

uma de suas horas é o monumento de uma eternidade momentânea” (PAZ, 1982, p. 232).

Assim, Murilo Mendes exibe na experiência poética o desejo de revelar a condição

humana, mas:

Essa revelação não é um saber de algo ou sobre algo, pois então a poesia
seria  filosofia.  É um efetivo voltar  a  ser  aquilo  que o poeta  revela  que
somos: por isso não se produz como um juízo: é um ato inexplicável exceto
por  si  mesmo  e  que  nunca  assume  uma  forma  abstrata.  Não  é  uma
explicação de nossa condição, mas uma experiência em que nossa própria
condição se revela ou se manifesta. (PAZ, 1982, p. 234).

Desde a década de 20 Murilo define o objeto de sua arte nesses termos simbólicos,

pelo impulso estabelecido na convivência de Ismael Nery, marcados pelo essencialismo; pelo
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seu  aparecimento  como  poeta  em 1930,  com a  publicação  de Poemas e  sua  polarização

temática afastada do espírito telúrico do modernismo e aberta a uma formulação universal;

pela  perda  do  amigo  em 1934 e  pela  conseqüente  conversão  ao  catolicismo que  o  autor

fortalece a liberdade criativa com finalidade destacada. O essencialismo na obra de Murilo

Mendes está presente pelo menos até 1945.

Murilo Marcondes de Moura explica:

Não  deixava  de  ser  original  a  maneira  desenvolta  com  que  tal  teoria
associava  coisas  aparentemente  inconciliáveis,  como  as  técnicas  das
vanguardas  artísticas,  particularmente  do  surrealismo,  a  aspectos  da
doutrina católica. O ponto de contato era o impulso totalizante de ambos: o
surreal  e  o  maravilhoso  no  primeiro,  o  sobrenatural  e  o  invisível  no
segundo; ambos em constante permeabilidade com o cotidiano. (1995, p.
191).

Fragmentos  de  totalidade  tornados objetivos  metamorfoseiam abstrações  subjetivas

por  meio  do  movimento  simbólico,  a  fim  de  integrar  a  relação  com  o  todo,  interesse

superlativo da poética de Murilo Mendes.

A partir desse período, envolvido na perspectiva do entre-guerras há um movimento de

experimentação  estética  de  relativa  independência  nas  formas  em  relação  à  nota  típica

anterior, o autor desenvolve uma reação contra os excessos da criação poética modernista pela

retomada da composição classicizante.

Entre 1945 e 1955, a variação formal  é experimentada pelo desejo de reversão do

verso livre, Murilo Mendes quer representar o tratamento da linguagem pela condução do

código  de  natureza  restrita,  convicto  de  que  o  verso  rígido,  marcado  pelo  trabalho  de

depuração,  seria  a  solução  para  o  estatuto  de  uma nova  poética,  mas  esse  exercício,  ao

contrário de limitá-lo, confirmou a sua veemente falta de adaptação aos domínios da rigidez e

da restrição.
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Em  Contemplação de  Ouro Preto (1949-1950)  ilumina-se  o  verso,  ainda  contido,

porém com a exuberante sensualidade visual do objeto-cidade, deflagrada pelo olhar que fala

do sentimento de busca das raízes. O enigma da atitude órfica começa a revelar-se sutilmente,

anos antes de Murilo Mendes deixar o país rumo à Itália.

O autor assume o código da solidão, dá precedência à dramatização da paisagem e, a

partir desta, a si mesmo. Os pensamentos latentes que fertilizam a imaginação criativa serão

fonte  de  possibilidade,  ultrapassando o particular  para  realizar  o  universal.  As  geografias

irrealizadas,  por  enquanto  presentes  na  memória  do menino Murilo,  brevemente  existirão

como manifestação particular de sua essência na vida adulta na Europa, combinando lugares,

história, símbolos e entendimento:

Ainda menino eu já  colocava pedaços da  Europa  e da  Ásia  em grandes
cadernos.  Eram  fotografias  de  quadros  e  estátuas,  cidades,  lugares,
monumentos,  homens e mulheres ilustres,  meu primeiro contato com um
futuro  universo  de  surpresas.  Colava  também  fotografias  de  estrelas  e
planetas,  de um ou outro  animal,  e  muitas  plantas.  (MENDES,  1997,  p.
973).

Trata-se de uma constelação de sucessivas abstrações da vida privada que traduzem o

processo de subjetivação ao correlacionar memória afetiva e memória cultural:

Nessa  linha,  o  sujeito  poético  muriliano  nada  mais  é  que  representação
alegórica  do  agenciamento  pelo  indivíduo  de  um  lugar  concreto  e
específico  de  cruzamento  das  tradições  que  o antecedem e  ultrapassam.
Mas o jogo de remissões sobredetreminado pela forma do arabesco, esse
indivíduo  é  também representação  figurativa,  no  caso,  da  voz  poética
buscando  afirmar  sua  diferença.  Circularidade  do  menino  experimental.
(MORICONI, 1997, p. 70).
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Ou seja,  destaca-se  a  restauração  de  um espaço  existencial  exclusivamente  literário

porque  Murilo  Mendes,  notadamente,  justifica  a  tensão  entre  projeto  ético  e  composição

poética, incorporando o amadurecimento das conquistas estéticas do modernismo, a fim de

expandir  o  fluir  simbólico  da realidade:  “na linguagem da  otredad o  mundo é outra  vez

cifrado” (ALMEIDA, 1997, p.59).

A  expansão  das  variáveis  Mesmo/Outro  encontra  formas  particulares  e  consagra

combinações específicas ao aproximar Murilo Mendes e Maria Helena Vieira da Silva, nos

anos 40. Abrem-se novos caminhos para o entendimento dos símbolos que particularizam a

modernidade  ao  somar  à  reflexão  presente  do  poeta  a  confirmação  –  pela  linguagem da

pintora portuguesa – das práticas vanguardistas de elevado grau de estranheza das imagens,

multiplicando ângulos, relativizando fatos e aumentando a postura enigmática que justifica a

inexistência de verdades únicas. O autor fala das impressões que vivenciou ao conhecer a obra

da pintora:

VIEIRA DA SILVA
               À própria

A maravilha do universo  consiste  em que tudo nele  está  em germe, em
devir,  em expansão;  que  todas  as  interações  mentais,  poéticas,  musicais
são,  ao  menos  teoricamente,  possíveis;  que  há  uma correspondência  de
elementos diversos no sistema cósmico e, em particular,  num sistema de
imagens  e  sinais.  Para  mim  a  inteligência  equivale  a  uma  enorme
composição que tende progressivamente a dominar a natureza. Ajuntamos
que a vitória final do espírito - num futuro talvez distante significará vitória
da organização também sobre a guerra e a desordem.

*

A  maravilha  da  pintura  de  Vieira  da  Silva  consiste  no  fato  de  nela
distinguirmos  o  espaço  e  o  tempo  como  irmãos  separados,  mas  não
inimigos; de ela ser  uma organização inventada por um cérebro de onde
partem  linhas  verticais  e  horizontais  na  aparência  hesitantes,  as  quais,
cruzando-se,  dialogam  e  acabam  por  chegar  a  um  fim  preciso;  de  a
irregularidade  não  contradizer  a  simetria;  e  de  a  lenteza  da  execução
resultar em rigor formal.

*

Podemos ouvir estes quadros ao mesmo tempo que vê-los. A cor - nunca
violenta-, os ângulos, a linha, devido aos poderes desta nova feiticeira ou
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alquimista, transmutam-se em nota musical; o silêncio torna-se um rumor
surdo, aveludado; a inquietação resolve-se em qualidade de estilo. Talvez
neles se consiga perceber de quando em quando ressonâncias de Mozart, de
Haydn ou Debussy.

*
Passeio livremente nestes quadros já que o plano inferior corresponde neles
ao  plano  superior;  aqui,  sair  e  entrar  têm  igual  significado.  Apraz-me
intervir nesta organização que, levando ao extremo limite de refinamento a
marca  persistente  do  cubismo,  mostra-me  mais  viva  ainda  do  que  a
percepção. O pincel dirige a cor, dispondo-o segundo sua vontade visual. A
cor torna-se ajudante que colabora num plano geral concebido precisamente
em  vista  duma  poética:  isto  é,  uma  poética  baseada  na  arquitetura  da
memória; um conto de fadas da cidade moderna.

*
O sonho interessa-me como elemento  da invenção duma certa  realidade.
Passeando nestes quadros reconheço o cartão de identidade de alguns dos
meus sonhos (provocados talvez por estes quadros) de que alinho os dados
fundamentais:  a  parede,  o  pavimento,  a  biblioteca,  o  teatro,  a  ponte,  o
metrô, os corredores de azulejos de Lisboa, Évora ou Sevilha; as cartas de
baralho,  a  partitura  musical,  a  rua,  as  pessoas  como  pontos  ou  gotas.
Organizo, portanto, sonhos sólidos circulando nestes quadros com a certeza
de que a existência de um enigma tende a aumentar o campo da realidade.
Como poderia ter  dito  Kafka,  a destruição da alegoria faz parte aqui  da
própria alegoria.
(MENDES, 1997, p. 1442- 1443).

O  universo  poético  de  Murilo  Mendes  nesse  período  não  dissimula  a  preocupação

existencial  de  transparente  instabilidade,  não  se  perde  em  esteticismo  alienante,  pelo

contrário, revela vinculação temporal, torna-se meio de expressão do eu aturdido pelo trágico

estado do mundo-enigma.  Sua escrita  formaliza a compreensão de que eventos dissolvem

identidades.  Deste  modo,  quando  Murilo  Mendes,  em  1940,  conhece  Maria  da  Saudade

Cortesão, filha de Jaime e Carolina Cortesão, pode compreender impactado, a formalização do

largo ritmo orquestral  do Amor romântico e da desconcertante presença desta família  que

fugia do regime fascista de Portugal.

Resulta desse encontro, marcado pela intensidade, a evidência de que a dicção de Murilo

Mendes assumiria novo percurso. A fulguração dessa influência é muitas vezes apreciada na

obra de Murilo Mendes, como por exemplo, quando ele dedica a obra O Discípulo de Emaús
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de  1945,  à  sua  futura  esposa,  Maria  da  Saudade  ou  quando,  em  Conversa  Portátil  –  a

miscelânea em prosa e verso que reúne textos dispersos escritos entre 1931 e 1974, publicados

em jornal, em revistas ou mesmo inéditos – o poeta homenageia o amigo:

JAIME CORTESÃO

Na ciência, rigor extremo
No cotidiano, ternura

Ajustado à natureza
E ao lirismo franciscano
Restaura antigos roteiros,
Obedecendo a um chamado
Ecumênico-português

Liberdade, engenho, arte,
Força do amor e da vida
Se encontram, reunindo-se
No navegante de idéias
Aberto aos ventos do mundo,
No homem Jaime Cortesão.

Roma, 29-4-58
No 74 º aniversário de J. C.
(MENDES, 1997, p. 1499)

Influência que é admitida também na obra Janelas Verdes (1970):

JAIME CORTESÃO

À Dona Carolina

Mal poderia eu imaginar, quando em 1940 conheci Jaime Cortesão pouco
depois  de  sua  chegada  ao  Brasil,  que  me  tornaria  seu  genro  e  até
genríssimo,  superlativo  forjado  por  ele  revelador  de  sua  forte  carga  de
afetividade. Certo minha vida desde a infância é rica em contatos humanos,
entre  os mais fecundos  destaco os que tive  com Jaime Cortesão,  pessoa
poliédrica. ‘Homem representativo, homem modelo’, segundo a justa forma
de Oscar Lopes.(MENDES, 1997, p. 1431)

De fato,  Murilo  Mendes  alude ao momento  em que  o futuro  sogro e  a  sua família

ingressam no grupo de exilados transferidos para o Brasil. Jaime Cortesão trabalharia na seção
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de  obras  raras  da  Biblioteca  Nacional  e  organizaria  várias  conferências,  tendo  realizado

importante trabalho como pesquisador e historiador no Brasil. Na figura de Jaime Cortesão,

pouco a pouco, Murilo Mendes realiza a projeção do “eu”, sua identidade ganha consistência e

materializa o processo de indagação, metamorfose que evidencia a leitura atenta do Outro, o

mestre, tão diverso dele e, ao mesmo tempo, capaz de ensiná-lo a atingir a plenitude pelo

modo como realiza seu sonho e sintetiza sua existência. Murilo confessa profunda admiração

pela intensidade de Jaime Cortesão, potencializada pela afeição que os mantêm unidos. Essas

rememorações  são  transpostas  no  decorrer  da  obra  de  Murilo  Mendes  e  ressaltam,  pela

substância da memória individual do poeta, a expressão essencial da heterogeneidade do ser:

Aqui está em sua mais radical proposição, a paradoxal constatação de que a
identidade  do  ser  necessita  para  seu  ‘reconhecimento’  –  para  que  A se
reconheça como A, e seja por tanto A – a existência de ‘outro’. A alteridade
isto é, a ‘diferença’, ou o ‘diferir’ – no tempo ou no espaço – de si mesmo,
se apresenta a nós, assim como o caminho inevitável que tem que recorrer o
ser  para intaurar-se em sua autêntica  ‘identidade’,  para  ser  ‘ele mesmo’.
(TORRE SERRANO, 1994, p. 104, tradução nossa).

Pode-se admitir que o que chamamos de nossa personalidade é o fruto da intersecção de

várias outras personalidades. Por isso mesmo é certo reconhecer o caráter relacional assumido

pela  identidade  e  pela  alteridade  porque  os  outros  também pensam suas  relações  com o

Mesmo.  Portanto,  o  artista  tem como base o desdobramento,  ele  está  sempre mudando a

ocorrência dada pela extensão dos eventos aos quais está submetido:

Nenhum artista  deverá  ter  uma  só  personalidade,  terá  várias,  múltiplas
personalidades,  ‘dissipando  assim essa  grosseira  ficção  de  que  é  uno e
indivisível’ e somente terá direito a expressar seus sentimentos aquele que
seja capaz de sentir ‘como vários’. Em conseqüência, no domínio da arte
desaparecerá o conceito de ‘expressão’, que haverá de ser substituído pelo
de ‘interexpressão’. (TORRE SERRANO, 1994, p. 108, tradução nossa).
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Daí poder-se falar que viver significa participar de um diálogo. Esta situação conduz à

proposição  de  que  nossas  identidades  são  móveis,  moduláveis,  sempre  propensas  à

multiplicidade de condições, seu horizonte vital depende da percepção que se desenvolve no

jogo  imprescindível  entre  Eu/Outro.  Dimensão  física  e  dimensão  simbólica  da  realidade

organizam  uma  geometria  labiríntica,  lugar  estratégico  para  que  o  poeta  concretize  a

arquitetura da palavra.

Nessa sinuosa vertigem de abstrata abrangência, flutuante, visual é que Murilo Mendes

vai buscar o material para concretizar o universo imagético de seus versos. O insólito e o

natural conjugam-se para descrever paisagens. Topografias e gentes ganham essência na obra

de Murilo Mendes com muita intensidade, mas:

A cidade  muriliana  não  é  a  grande  cidade  baudelairiana  das  multidões
desoladas que marca boa parte da literatura da modernidade. Embora aqui e
ali se encontrem as dimensões humana e física da cidade, o texto muriliano
se  volta  essencialmente  para  plano  cultural,  para  os  monumentos
arquitetônicos,  para  as  obras  literárias,  para  os  artistas  e  escritores  que
povoam  a  cidade.  A  cidade  não  é  exatamente  um  depositório  destes
elementos;  antes,  é  como se  ela  se  compusesse  com eles.  E  de  fato  é
possível  encarar  certas  cidades  ou  partes  de  cidades  como se  fossem a
contraparte  concreta  dos  textos  que  as  compõem  de  tal  modo.
(GUIMARÃES, 1993, p. 231).

As formas pelas quais Murilo Mendes entrelaça olhar e palavra são construídas pelo

fascínio que nutre sua história pessoal: a valorização do instante. O poeta admite o eixo das

coexistências, os lugares podem ser entendidos quando manifestam consideração pela inter-

relação entre sucessões e coexistências.

O  poeta  do  “olho  armado”  revela  a  percepção  de  que  o  espaço  é  a  ordem  das

coexistências possíveis: “o mundo cifrado nas obras dos poetas é decifrado na medida em que

os tempos são postos em relação e assim decifrados” (ALMEIDA, 1997, p. 59).
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Quando  Murilo  Mendes  fala  das  cidades  e  de  sua  geografia  cultural,  propõe  um

enfrentamento do enigma temporal porque não anula a pluralidade de tempos coexistentes, ao

contrário, inclui a sua intercomunicação. Essa interpretação favorece a metáfora da rede, nesse

caso, a trama que enlaça universalidade e localidade. 

A resolução que a palavra articula no verso, a partir dessa visão, concretiza a presença

da  totalidade  na  particularidade,  memórias  coletivas  coexistem,  conciliam  construção  e

destruição, mas o gênero que o poeta emprega quer salvá-las do esquecimento e, para isso,

seleciona o material que pretende plasmar sua visão intelectual e emocional sobre a realidade.

1.3 NOVOS CONTEXTOS, NOVAS TRAJETÓRIAS

Murilo Mendes casa-se em 1947 com Maria da Saudade Cortesão e, em 1952, faz sua

primeira excursão à Europa, visita a Espanha como turista, mas volta a este país em 1953

como professor visitante da Universidade de Madri.

Entre 1953 e 1955 viaja pela Bélgica e pela Holanda como conferencista. Volta ao Brasil

em 1956, visita Minas Gerais, rememorando a obra de 1954, Contemplação em Ouro Preto

(1949-1950).

Em 1957 retorna à Europa e se estabelece com Maria da Saudade em Roma, convidado

pelo Departamento Cultural do Itamaraty, Murilo Mendes passa a atuar como Professor de

Estudos Brasileiros, na Universidade La Sapienza.

O testemunho de descoberta da paisagem italiana e espanhola se materializa nas obras

Siciliana (1954-1955) e Tempo Espanhol (1959) e Espaço Espanhol (1966-1969).

O  reconhecimento  viria  pela  aproximação  de  amizades  significativas,  Giuseppe

Ungaretti traduziu alguns textos para o italiano e Dámaso Alonso para o espanhol.

Sua  invenção  criativa  é  novamente  estimulada,  pela  confluência  fascinante  desse

espectro de alteridades que formam a trama poliédrica da vivência européia.

35



Luciana  Stegagno Picchio,  uma das  maiores  intérpretes  da  obra  de  Murilo  Mendes,

explica:

Como a maioria dos brasileiros cultos da sua geração, Murilo Mendes tinha
um notável  conhecimento  do  mundo  francófono.  Quando,  pela  primeira
vez, nos anos 40 transpôs o Atlântico e chegou a Paris, o seu encontro com
a cultura de língua francesa foi um reencontro. Os poetas e os intelectuais
em  geral  que  ele  encontrava  (desde  Breton,  René  Chair  ou  Maurice
Blanchard) já os conhecia de leitura e de carta. Ou mesmo (como Bernanos,
Le Corbusier, Camus, Henri Michausx, ou Michel de Ghelderode) de uma
frequentação brasileira anterior à sua viagem. (1999, p. 2).

A crítica literária esclarece que o mesmo não se pode dizer a respeito da cultura italiana:

Murilo  quando  chegou  aqui  conhecia  Dante  e  São  Francisco  de  Assis,
Leopardi  e  Campana,  Ungaretti,  Montale  e  Quasímodo.  Mas não  falava
italiano e só depois de muito tempo, com a invenção diária de textos para
os catálogos de pintores  e artistas  plásticos amigos, ele  adquirirá  aquela
posse  da  nossa  língua  que  o  autorizará,  em  1968  a  tentar  os  poemas
italianos  de  Ipotesi,  mantidos  secretos,  como  se  sabe,  até  a  morte  e
publicados póstumos só em 1977. (PICCHIO, 1999, p.2)

Mas,  o  “substrato  imagístico  europeu”,  nas  palavras  de  Cecília  de  Macedo  Garcez,

devido à europeização da Juiz de Fora, centro cultural de Minas até a década de 30, haveria de

afirmar-se para Murilo Mendes; contudo, ele romperia os limites,  “colecionando espaços”.

Cecília Garcez explica:

Dessa  forma,  a  ligação  com  a  civilização  européia  (em  particular,  a
francesa), imperativo na vida social da Juiz de Fora do início do século, no
caso do menino Murilo Mendes, apresenta-se na obra, como mais do que
um  modismo,  ou  uma  imposição  social,  ou  uma  aceitação  passiva  de
modelos  de prestígio,  antes seria,  parte  de  uma orientação psicológica  e
subjetiva em que atua ainda a admiração intensa pelo legado cultural do
Velho Mundo. (GARCEZ, 2000, p. 51).
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Murilo  soube aproximar-se das fontes  e motivos  da vida moderna,  mas também foi

capaz de adicionar o novo, fundiu planos perceptivos para esboçar seu juízo sobre o mundo.

Esse processo de interação simbólica entre o Eu/Outro, iniciado no espaço nacional, acolhe

em  Murilo  Mendes  a  possibilidade  de  um  hibridismo  cultural,  entretanto,  a  lógica

identidade/diferença  o  acompanha  freqüentemente  e  produz  no  poeta  o  estranhamento  do

“entre lugar”, intervenção típica da modernidade, gerador de uma nota melancólica, muitas

vezes pronunciada, outras oculta, porque o rito de iniciação extraterritorial e intercultural é

doloroso: “os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais intricadas

da  história.  Nesse  deslocamento,  as  fronteiras  entre  casa  e  mundo  se  confundem  e,

estranhamente, o privado e o público tornam-se parte um do outro, forçando sobre nós uma

visão que é tão dividida quanto desnorteadora” (BHABHA, 1998, p. 30).

Murilo  Mendes  confirmaria  a  atitude  libertária  de  romper  a  banalização  da  vida

cotidiana, levaria a cultura da nação “inconscientemente” e, pela linguagem literária, haveria

de permitir que a memória falasse. Entretanto, a complexidade dessa situação, tencionada por

esse sujeito do “entre lugar”, que constrói a identidade nos domínios do deslocamento da

diferença, circunscreve Murilo Mendes ao corpo coletivo dos autores latino-americanos que se

afiliaram à opção do exílio voluntário. Essa atitude acaba por revestir-se de uma significação

simbólica com o passado, portadora de um sentimento de descontinuidade porque mergulha

no inacessível:

Memória-espelho,  dir-se-ia,  se  os  espelhos  não  refletissem  a  própria
imagem, quando ao contrário, é a diferença que procuramos aí descobrir, e
no  espetáculo  dessa  diferença,  o  brilhar  repentino  de  uma  identidade
impossível de ser encontrada. Não mais uma gênese, mas o deciframento do
que somos à luz do que não somos mais. (NORA, 1993, p. 20).
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Na emergência desses interstícios, Murilo Mendes chega à Itália no momento em que o

sentimento de derrota no cenário do pós-guerra era predominante. As certezas haviam sido

eliminadas  e  a  geração  de  45  trazia  um  espírito  civilizatório  e  redentor  nas  letras,  os

intelectuais conclamavam a invenção de uma nova cultura. Era forjada a causa comum pela

construção  nacional,  entretanto,  os  projetos  estavam  marcados  pela  divergência.  Uma

verdadeira batalha desdobrava-se no meio cultural, de um lado por “marxistas oficiais” de

outro os “marxistas críticos”.

Franco Fortini e, mais tarde, seu interlocutor Pier Paolo Pasolini, entram em cena como

intelectuais atuantes na Itália, compreendiam, cada um a sua maneira, que era preciso pautar

os recursos de estilo  por  uma poética experimental  nova, que resgatasse a livre invenção

individual, recusavam os preceitos de partido; já os defensores do historicismo vinculado a

Gramsci,  Lukács  e  Labriola,  fixavam conceitos  no  plano  da  literatura  em paralelo  à  sua

reflexão política, solidários às preocupações partidárias e com uma plataforma expressamente

antifascista; defenderam o humanismo de novas feições e o realismo na arte.

Nos anos 60, na Itália, encerra-se o caso italiano: “é o fim da hegemonia da cultura de

esquerda e  do  marxismo italiano,  que caracterizou  marcadamente  toda  a  reflexão  italiana

desde o pós-guerra, posterior a outro movimento hegemônico, o idealismo de matriz crociana”

(AMOROSO, 1997, p. 31). Também nesse período ocorre a expressão máxima da cultura

norte-americana no país. A Itália vive seus momentos de intensa “americanização cultural”. A

correspondente organização política e cultural leva o discurso literário à nova instância como

apresenta a pesquisadora Maria Betânia Amoroso:

Nos anos 60, o discurso que unia o ético ao literário, ponto básico da crítica
militante,  se radicaliza  na defesa  do específico literário,  propondo como
exemplo, na figura de Renato Barilli, do neovanguardista Grupo 63 (o 63 se
refere  à  data  de  formação  do  grupo)  –  a  separação  definitiva  entre  o
literato-homem público e o literato-literato. (1997, p. 33).
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Os estudos literários são deslocados para o texto, para o signo ou para a substância da

psicanálise no trabalho de crítica simbólica. Assim, permaneceu difícil a construção da crítica

militante  a  partir  dos  anos  70.  A “modernização”  da  Itália  foi  o  retrato  do  processo  de

transformação dos padrões de comportamento, essa circunstância histórica de imposição de

um modelo cultural único desencantou os artistas e implicou a recusa ao dogmatismo.

O abismo orgânico exigiu novo aprendizado sensorial de Murilo Mendes e observa-se

nas obras posteriores aos anos 60, acentuada tendência libertária, como em  Murilogramas,

juntamente com uma linguagem que evoca a universalidade e quer acentuar o processo de

afirmação da identidade nacional a partir da vivência relacional com a cultura européia.

O poeta assume o ofício da poesia que fala desde a subterraneidade, conforme o termo

utilizado por  Cecília  Garcez,  e  que  parece  ser  compartilhado  também por  Maria  Betânia

Amoroso: “nestas marcas de leitura é evidente o interesse de Murilo em investigar as suas

origens, de conhecer o elemento humano,  forjador do presente,  mas também de encontrar

elementos, para adentrar-se nos mistérios de todos os homens, de todos os tempos e lugares”

(AMOROSO,  1997,  p.  98).  As  variações  nas  condições  geográficas  e  culturais  trazem à

sensibilidade novos ângulos de correspondências ocultas. Seu entendimento pede abstração,

sua ocorrência superpõe biografia, acontecimentos, instante: “a mineiridade” encontra-se com

a geografia siciliana.

1.4 A CONTEMPLAÇÃO DA SICÍLIA

A linguagem poética  vigorosa  de  A Contemplação  de  Ouro  Preto,  com sua  visível

matriz emotiva e seu efeito plástico-visual, arrebanha organicamente a obra Siciliana (1954-

1955), com alusões à memória-coletiva daqueles que povoaram este lugar, ao mesmo tempo
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árido e envolvido pelas águas do mediterrâneo. A resolução reflexiva que contrapõe a Minas

de Ouro Preto, distante do mar, mas exuberante pelos sentimentos de comoção que a aguda

beleza religiosa revela é contraposta à grandiosidade do mistério que o oceano e o ambiente

seco evocam, mas ambos os lugares, ligados pela interdependência dos aspectos históricos,

que funcionam como sinônimo de construção da identidade/alteridade de Murilo Mendes. 

São  versos  motivados  por  paradigmas  que  fazem  da  rememoração  do  passado  o

preâmbulo  para  fazer  sobressair  a  inter-relação  entre  sincronia-diacronia  das  coisas,  da

paisagem, dos tempos.

Em Siciliana, Murilo Mendes acentua o elemento físico, muito embora, para fazê-lo, o

autor utilize o experimentalismo estilístico com a tendência classicizante que o caracterizava

nesse momento. O autor une a secura da paisagem à redução da sintaxe, mas não abandona a

vigência  da  dimensão  cromática,  os  elementos  sintetizam  a  montagem  imagística  com  a

preocupação essencial de falar da significância desse contexto cultural que é vivenciado em

sua peculiaridade pelo Murilo Mendes mais experiente.

Começava um redimensionamento da escritura muriliana, após Tempo espanhol (1959),

o poeta encerraria esse experimentalismo atento ao rigor da forma e passaria a referir-se à

articulação  dos  procedimentos  poético-biográficos,  quando  irá  fundir  poesia  e  prosa,

compondo as experiências fruto do contato pessoal que foram a substância de seu projeto

ético-estético: configurar presenças, falar do contato com os Outros que plasmaram a vida e a

obra do autor.

Escrita entre 1954 e 1955, a Siciliana foi seu primeiro livro publicado na Itália. Editado

em 1959, o livro, com edição ítalo-portuguesa, teve prefácio de Giuseppe Ungaretti e tradução

de A. A. Chiochio. Composto por treze poemas, em cujas variantes ressaltam-se os elementos

da  atmosfera  siciliana,  estabelecida  desde  o  primeiro  poema  “Atmosfera  siciliana”,  para

finalizar com “O Eco de Siracusa”. As imagens freqüentes nos versos justificam a conjunção

de multiformes civilizações que aportaram nessa ilha mediterrânea.
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O destaque inicia pela toponímia, Sicília tem o nome dos Sículos e Sicanios, antigos

povos que habitaram a região, mais tarde ocupada por fenícios, gregos, cartagineses, romanos,

germanos, árabes, franceses, espanhóis. O autor anuncia essa plural expressão pelo percurso

que estabelece nos poemas. Leia-se:

AS RUÍNAS DE SELINUNTE

Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes, 
A formas elaboradas no futuro,
Severas tombando
Sobre o mar em linha azul, as ruínas
Severas tombando
Compõem, dóricas, o céu largo
Severas se erguendo,
Procuram-se, organizam-se,
Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.

Nossa medida de humanos
-Medida desmesurada-
Em Selinunte se exprime:
Para a catástrofe, em busca
Da sobrevivência, nascemos.

(MENDES, 1997, p. 566)

Assimetria  revelada  pela  ambigüidade  das  formas:  “severas  tombando/severas  se

erguendo”, nas quais se estabelece um jogo estético que percorre esse mundo enfraquecido.

Entorpecedoras ruínas, de significados conotativos, estão rodeadas pelo mar e sob o sentido

do largo céu, nesse contexto em que nomes e coisas se comunicam pelo signo da catástrofe.

Aqui as ruínas representam a metáfora da descontinuidade, despertam a mente, estimulam o

corpo a descobrir algo nos escombros. Remetem ao passado, às origens, in illo tempore a fim

de buscar a época ideal, inacessível.
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Murilo  Mendes  se  converte  em  tradutor,  o  tecido  lingüístico  do  poema  busca

impertinente  por  respostas;  abstração  inspirada  pela  imagem  da  queda,  e  queda  torna-se

descida, oficializa o mistério da busca de constância na fluidez temporal, isto é, a angústia

humana diante da temporalidade. A iconografia simbólica grega é observada pela organização

teatral do espaço, o passado mítico se faz presente no verso “corpos transviados de gigantes”,

já  o  substrato  da  cultura  romana  é  valorizado  no  poema  quando  o  sujeito  lírico  adensa

tenacidade,  persistência,  arquétipos  políticos por excelência quando menciona as “colunas

dóricas”, há uma fusão mítica que exalta essa civilização guerreira e jurídica, mas ao mesmo

tempo agrícola e doméstica, como afirma Gilbert Durand (2001, p. 266).

Esse realismo sensorial prima pela quietude desse voltar para trás, obsessão pelo tempo

e pela finitude, à qual Gilbert Durand justifica como uma epifania do ciclo (2001, p. 295) e

pela qual se capta uma visão rítmica do mundo, ritmo realizado pela sucessão dos contrários,

alternâncias  antitéticas:  vida/morte,  forma/latência,  ferida/consolação.  Essa  propensão

imagística  é  acentuada  pela  representação  do  espaço,  porque  a  ilha  tem  forte  conotação

feminina de retorno ao ventre: o centro espiritual primordial.

Portanto,  confirma-se  a  estética  moderna  de  pensar  as  raízes  com  um  forte  apelo

utópico. Esse quadro histórico do mundo moderno está igualmente disposto para o olhar de

Murilo Mendes no poema: 

DESPEDIDA DE CEFALU

Em pedra e horizonte ficas.
É triste deixar tua força 
No duro penhasco plantada,
Que o sol vertical aumenta.
Respiras nesta grandeza
Que nos vem da água, da luz
E da terra percutida,
Do peixe. Contigo vamos
Na roda cósmica, e o vento.
Não te adornas para o culto:
Cefalu solene e pobre
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Em duro penhasco plantada,
Teu rito é de antiga origem:
Vem da alma rude e sem véu.
Assim te amam os pescadores,
Com esta força e gravidade
Extraídas da tua rocha
Que o sol vertical aumenta.
(MENDES, 1997, p. 567)

Neste poema há uma prevalência de expressões que aglutinam a substância primordial

do mundo: sol, água, luz, peixe, vento. Notem-se as imagens das “águas” como princípio e

fim  dos  acontecimentos  cósmicos.  O “mar”,  arquétipo  de  descida  e  retorno  às  fontes  de

felicidade. Segundo Gilbert Durand, o culto da Grande Mãe e a sua referência filosófica oscila

entre o simbolismo aquático e o simbolismo telúrico. Aqui o tema é o “dia”, intenso, nessa

constelação de imagens que tem no Sol, como explicam Chevalier & Gheerbrant, “o símbolo

da vida, da luz, da autoridade, sexo masculino e de tudo o que brilha” (1997, p. 839).

O  “vento”  anuncia  a  instabilidade,  a  inconstância:  “peixe”  é  símbolo  de  vida,

fecundidade, para os cristãos, a imagem do Cristo, símbolo das águas, o peixe está associado a

várias  qualidades,  inclusive,  ao  nascimento  ou  à  restauração  cíclica  (1997,  p.  703).  Essa

espiral de figuras prolonga-se ainda mais ao referir-se à pedra, rocha, penhasco, horizonte,

véu.

A pedra é o símbolo da ação humana que substitui a energia criadora, força de outrora

plantada no duro penhasco. O lugar, agora pobre e rude, está sem “véu”, sem ilusão, nada se

oculta. Essa limitação é intensificada pela luz do sol vertical, isto é, visível, revelam-se os

ultrajes do tempo que a nada pode reparar. Mas:

Longe de estar às ordens do tempo a memória permite um redobramento
dos  instantes  e  um  desdobramento  do  presente;  ela  dá  uma  espessura
inusitada  ao  monótono  e  fatal  escoamento  do  devir,  e  assegura  nas
flutuações do destino a sobrevivência e a perenidade de uma substância.
(DURAND, 2001, p. 402).
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A alma rude e sem véu se levanta contra esse nada do tempo, reage contra esse poder

dissolvente  da  lucidez,  porque  “é  essa  saudade  enraizada  no  mais  profundo  e  no  mais

longínquo do nosso ser que motiva todas as nossas representações e aproveita todas as férias

da  temporalidade  para  fazer  crescer  em  nós,  com  a  ajuda  das  imagens  das  pequenas

experiências mortas, a própria figura da nossa esperança essencial” (DURAND, 2001, p. 403).

O poema diz sobre a condição humana, seus símbolos se encontram vinculados ao ser,

ao Mundo e à Vida, expressam esse desejo humano de se resguardar do total desaparecimento.

Essa  consciência  da  aventura  espiritual  que  pretende  negar  o  devir  fatal  também  é

inventariada no poema: 

O ECO DE SIRACUSA

Nas tuas cavernas oblongas
Há um deus que se levanta,
Reconstituído no eco:
Toquemos o mundo com a voz.

Jardins que explodem, latomias guardam
O sopro físico da passagem
De antiga morte em Siracusa:
Violenta marcha a história nas tuas lajes,
Súbito estanca.

Eis que o drama
Se desarticula
Porque o deus ministra 
Oráculos espessos:
Mas o eco é forte,
Só ele se mantém
Mais vivo do que o
Augúrio original.
Foi tua força extinta,
Pétrea Siracusa,
Mas o gongo aéreo,
Mas o longo eco
Te reconstitui.
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Áspera voz, duplo eco
Habitado pelo deus
Que subsiste ainda
No homem inumano
         Eco.
(MENDES, 1997, p. 573)

A superfície  lingüística  dos  símbolos  liga-se  à  natureza  emotiva  que  o  espaço  das

“cavernas oblongas” assegura. Este espaço é um convite à intimidade, à viagem longínqua que

deve  iluminar  percepções  sensoriais  com urgência  de tradução.  A partir  dessa topografia,

eleva-se a transcendência, precisamente, pela alternância entre a descida psíquica, capaz de

reconstituir  o eco, dual,  restaurador ou subsistência silente no homem inumano que não o

escuta.

Esse oráculo que decifra o “eu” tem direção qualitativa ou instala a figuração do eco

hipnótico, inacessível, obsedante, destruidor desses indícios de queda que usurpam a plenitude

do ser. O homem necessita procurar bem, ser intérprete de si mesmo ou, do contrário, perder

sua força, aguardar sua própria destruição.

O poema alude à representação das faces do tempo e apresenta o sintoma, eufemizado,

do aniquilamento de uma época. A linguagem simbólica recobre uma significação que pensa a

situação do homem no mundo.

A ilha siciliana, centro espiritual primevo, segundo Chevalier & Gheerbrant, é o lugar de

eleição, de silêncio e de paz, em meio à ignorância e à agitação do mundo profano, evoca “o

refúgio, onde a consciência e a verdade se uniriam para escapar aos assédios do inconsciente:

contra os embates das ondas o homem procura o socorro do rochedo” (1997, p. 502).

Nessa formulação e desenvolvimento da identidade, agora em solo estrangeiro, Murilo

Mendes  haveria  de  absorver  novas  linguagens  e  seguiria  rumo  à  próxima  obra,  Tempo

Espanhol (1959), pela qual edificaria a cultura espanhola. Mais tarde surgiriam obras com
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implicação  memorialística,  como  A Idade  do Serrote (1965-1966),  até  desembocar  em:

Janelas Verdes (1970) o próximo objeto deste estudo. 

1.5 A GEOGRAFIA CULTURAL LUSITANA EM JANELAS VERDES

Pode resultar surpreendente que o título do livro de Murilo Mendes, Janelas Verdes, não

se refira ao museu de Arte Antiga, situado em Lisboa, na Rua das Janelas Verdes, só depois de

exame demorado será possível reconhecer que,  por trás da qualificada relação intertextual

estabelecida no texto, há, em toda parte da obra, a presença do jogo como ação determinada e

distinta. O poeta assumidamente explora a sua circunscrição enquanto artista que coexiste

nesse  panorama  estético,  do  qual  é  herdeiro  e  porta-voz.  A  história  cultural  lusitana

descortina-se diante de ávidos olhares, nesse tecido de relações que Murilo Mendes anuncia

com forte constituição polifônica.

Curiosamente, Murilo Mendes, “ungido” pelos poderes que a maturidade pode conceder,

documenta o encadeamento dos elementos mais importantes do processo histórico-cultural

português e os revela como se valorizasse o seu espírito de poeta visual. Ousada força que

executa os traços da figura humana, incorpora imperativos culturais de seu tempo, mas os

valoriza de forma crítica, repensa a tradição e converte seu juízo em oficina de liberdade.

Particularmente sensível a esse acervo documental, ao qual esteve ligado afetivamente,

em Janelas Verdes, Murilo Mendes faz um inventário dessas representações, tomando uma

via de acesso que lhe é própria. Não rompe com todo o passado cultural, mas o evidencia,

sobretudo, pela estrutura da própria obra que promove o alargamento de sua reconstrução.

Nas  Obras Completas organizadas por Luciana Stegagno Picchio, em quatro volumes,

há, na seção de notas e variantes, importante referência a Janelas Verdes:

Inédito  em volume no Brasil,  Janelas  Verdes já  tem uma longa história
editorial.  Em 1970,  quando  Murilo  Mendes mandou o original  para  seu
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editor  brasileiro,  Maria  Helena  Vieira  da  Silva,  a  grande  pintora
portuguesa, camarada do poeta no Brasil durante os anos de guerra, tinha
feito,  especialmente  para  este  volume  da  amizade  luso-brasileira,  os
desenhos  em tinta  da  China  que  vão  aparecer  na  edição  de  luxo  a  ser
publicada no Rio pela Nova Fronteira. No entanto, em 1989, o volume teve
uma  publicação  parcial  em  Lisboa,  numa  edição  especial  de  250
exemplares da Galeria de Arte 111, com desenhos em tinta da China e duas
serigrafias de Vieira da Silva. Aquela edição, porém, continha só a primeira
parte da obra e é esta que se publica aqui, a primeira edição integral de
Janelas Verdes. O título, como Murilo Mendes esclareceu no  explicit da
obra, não se referia ao museu lisboeta das Janelas Verdes. Referia-se antes
‘a espaços abertos, à liberdade, ao campo e mar de Portugal, ao verde que
ali nos envolve sempre’ [...] (MENDES, 1997, p. 170, grifos do autor).

Essas considerações acerca dos caminhos percorridos pelo autor, quando seu livro torna-

se conhecido, fixam a interação entre Murilo Mendes e Vieira da Silva. Amizade com esse

tom de presença em primeiro plano na vida do poeta brasileiro. A energia criativa da pintora

portuguesa é transposta ao cenário ético intersubjetivo desta obra que está comprometida com

a rede de alteridades aliada ao imaginário de Murilo Mendes.

A intrigante metáfora das Janelas Verdes cria um outro mundo, cujo portal , abre-se para

a outra dimensão: “enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela simboliza receptividade.

Se a janela é redonda, a receptividade é da mesma natureza que a do olho e da consciência

(clarabóia). Se é quadrada, a receptividade é terrestre, relativamente ao que é enviado do céu”

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 512).

O tema “verde” trata do mar de Portugal e dessa cor envolvente do lugar. Essas imagens

que  se  cruzam  traduzem  a  presença  de  uma  percepção  como  instrumento  socialmente

simbólico. O emprego dessa capacidade é uma resposta pessoal que singulariza aquele que

observa. Conforme salientam Chevalier & Gheerbrant, janelas abertas é símbolo demarcatório

de duas qualidades humanas arquetípicas: o interior feminino e o exterior masculino.

A exuberância dessas figuras sutilmente correlacionadas na obra desvenda a visão que o

sujeito lírico tem do mundo. No plano interno da casa está o elemento feminino, estão as

47



reservas  afetivas,  o  desejo  de  transcendência,  de  quietude,  de  intuições  proféticas,  de

aproximação com a natureza. Já no plano externo, o elemento masculino estimula a aventura,

a vontade desmesurada de amplitude, de busca, de alargamento de horizontes, de invenção.

Através  dessa  interação  entre  “estímulo  do  real”,  porque  a  obra  está  claramente

referendada pelas fontes histórico-culturais portuguesas e “resposta mística”, uma vez que,

pela  abstração no imaginário,  o  poeta apresenta  uma configuração típica;  Murilo  Mendes

equilibra Eu/Outro de maneira  fluida  e criativa para afirmar o  seu contributo às matrizes

ibéricas compreendidas como substrato do pensamento discursivo que lhe corresponde.

Por  outro  lado,  sua  abordagem  equaciona  a  encenação  dessa  trama  de  valores

constitutivos  da  específica  obra  sobre  Portugal  na  incansável  metamorfose  assumida,

dependendo  do  ponto  de  chegada  e  da  configuração  daqueles  que  fundamentam  seu

testemunho. Lugares e gentes pensados em conjunto assinalam presença real, mas também

transcrevem trocas simbólicas no imaginário,  num intrincado jogo dialógico de vozes que

produz múltiplas traduções.

Murilo Mendes se compraz em definir a sua estratégia de desvelamento pelo predomínio

da  construção  lúdica,  uma espécie  de  colagem.  Neste  quadro,  o  poeta  apresenta  Janelas

Verdes construído em dois setores: o setor I: A e B reorganiza o espaço e o tempo, transfigura

o  discurso  convencional.  Há  a  apresentação  de  cidades  portuguesas,  sendo  Guimarães  a

primeira delas e Lisboa, aquela que encerra essa inventiva labiríntica. No setor 2: A e B uma

galeria se abre com as personalidades das letras e das artes portuguesas. Nuno Gonçalves

surge primeiro e Fernando Pessoa despede-se dessa arquitetônica reelaboração da matéria e do

espírito português.

Por trás dessa forma de apresentação da paisagem, no setor I, isolamento se contrapõe ao

diálogo  na  expressão  da  vida  cotidiana,  porque,  embora  o  livro  Janelas  Verdes avalie  a

intensidade e a expressão da paisagem natural e da paisagem humana, e nesse sentido, a sua

diversidade levaria às interpretações que se detivessem unicamente na decadência da cidade
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moderna; observa-se que Murilo Mendes é capaz de nomear sua convivência nesse inventário

de impressões, sem, contudo, negar o que cada lugar oferece de significado humano diante do

extremo  desgaste  provocado  pela  luta  reativa  contra  a  descaracterização  imposta  pela

modernidade.

As descrições das paisagens são da mesma ordem de sua prática como crítico de arte; há

nesse sentido, uma forte manifestação dessa linguagem que é relacional, capaz de encontrar os

limites do movimento no quadro, (aqui o quadro é a cidade), mas sem destruí-los porque sua

operação no conjunto haverá de transportar-se como mecanismo crucial se observado de outro

ângulo. Também esse procedimento é acompanhado pela atitude lúdica. Portanto, todos os

lugares  anunciados  têm  um  termo  que  concentra  sua  força  expressiva  e  sua  dimensão

desfiguradora. 

Cumpre-se  o  rito,  a  dualidade  de  todos  as  coisas  é  anunciada  sem  rodeios  e  a

reciprocidade entre o eu e a diferença progride, não sem antes admitir que nesse contato há o

fragmentário e o babélico como artifício do caos ou como fonte de (re)significação.

Portanto, há uma espécie de configuração mítica que é rememoração e também crítica,

nessa terra vista como a mãe desdobrada. Os textos que falam da cidade adentram o vigor da

matéria  originária  portuguesa,  a  terra-fêmea;  porém,  subjacente  ao  texto  está  o  engenho

masculino que, aberto para o mundo, também foi capaz de convulsionar essa matéria primeira.

Há na prosa poética muriliana a dualidade entre o cotidiano, onde o impulso da vida

consagra esse “espaço à capacidade total do afeto”, “ao ar festeiro das pessoas”, “abertura para

a invenção” e a dissonância adversativa, “trágico panfleto do egoísmo humano que estrutura a

sociedade  capitalista”  e  fortalece  o  “campo de  choque da  atomização de  ideologias  e  da

desintegração de Deus”.  Como, por exemplo, quando Murilo Mendes fala de Évora e sua

exemplar cultura portuguesa de conjugação romana e árabe, sublinhada pelo seu nome com

força de mulher, Eva e planta (erva). O autor joga com a palavra, afeiçoa-se a este lugar, mas
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seleciona,  através  de  outra  recorrência  à  dualidade  de  todas  as  coisas,  o  caráter  dessas

mulheres:

[...] Assim, por virtude de muito imaginar, eis-me transformado em Évora.
Ai de mim! que essas mulheres de terra, água, pedra, sal, flores e música
exprimem  não  só,  diamantairement,  beleza,  charme,  acordo:  mostram
também armas dissonantes, garras coercitivas, o diapasão da fúria. Muitas
preparam-se  para  cambiar-se  em outras,  masculinizam-se,  dobram-se  ao
gênio tecnocrático, espreitam a era nuclear [...]
(MENDES, 1997, p. 1383).

Janelas Verdes fala da gestão da vida coletiva no domínio do território português nesse

Setor I. Suas imagens ressurgem reinventadas pela tradução, por Murilo Mendes, da forma

primeira  e  materna,  enriquecida  a  partir  desta  intensa  alusão  à  beleza  da  paisagem,  da

fascinante substância de suas comidas e pela sinônima expressão de suas gentes, conhecidas

ou anônimas:

SETOR I
A

GUIMARÃES
          A Vergílio Ferreira

[...]  Entretanto,  abstraindo sua beleza,  quero no momento considerar  em
Guimarães  o  número  espantoso  de  janelas,  maior  do  que  nas  demais
cidades portuguesas abraçadas por mim janelas de várias cores e tamanhos;
muitas  de  granito;  juntas  umas  às  outras,  falando-se;  tribais.  Abrindo  o
povo tantas  janelas,  quer  dizer  (suponho)  que  é  arejado,  ama a  vida,  a
comunicação [...] (MENDES, 1997, p. 1365).

[...] Observo o ar festeiro das pessoas: aparentemente saem à rua não só
para compras ou encontros, mas ainda para alegrar-se, animar-se, adiar o
tediário[...]
(MENDES, 1997, p. 1365).

TORRES VEDRAS
A Ruben A.
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[...]  Assim fazendo  contradisse  o  texto  Fuga onde  um poeta  de  minha
reverência, Drummond, ironiza nossos patrícios que vêm à Europa visitar
“museus, estátuas!, catedrais!” Claro que não sou contra eles e elas; mas
entendo  que  se  vem à  Europa  também para  conhecer  vinhos,  comidas,
doces:  quando  de alto  estilo,  integram o contexto  cultural  de  cada país,
entrando não só na boca, mas na literatura e na sociologia.  Lévi-Strauss
dixit [...]
(MENDES, 1997, p.1370).

LEIRIA
                                                      A Mário Soares e Maria de Jesus Barroso

[...] Quando visitei Leiria pela primeira vez, reduzi todo o campo visual ao
castelo. Não achava ligação entre ele-máquina forte contra o árabe invasor-
e o resto da cidade. Por isso mesmo o castelo cumpria, liberto de tarefas
bélicas, o seu destino de isolado, criando um elemento mágico de ruptura
com o espaço de baixo reservado ao comércio, às repartições públicas e às
residências sem invenção; era (continua a ser) autre [...]
(MENDES, 1997, p. 1376- 1377).

[...] Ninguém ignora que Dom Dinis ordenou o plantio do pinhal de Leiria,
origem  das  futuras  naves  portuguesas;  portanto  nós  brasileiros
descendemos  deste  pinhal,  renovado  através  dos  séculos  na  sua  faixa
relativamente modesta de 11.331 hectares [...] 
(MENDES, 1997, p. 1377).

E  à  luz  dessas  reflexões,  é  formulada  a  contraparte  dessa  combinação,  a  aventura

expressiva  de  deslocamento  que  as  janelas  abertas  descortinavam  trazendo  honra  e

universalidade,  mas  também  o  registro  da  dissonância.  O  cruzamento  de  nomes  e  as

referências dos valores lusitanos prosseguem no Setor 2 com nova marca. Agora o contexto

cultural é falado pelos artistas. 

Há uma síntese imagética que tem vontade de constatação das origens dessa civilização.

A imaginação dilui o tempo e reúne personagens do monumento artístico nacional português

que tem categoria estelar. Como por exemplo:

SETOR 2

A
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NUNO GONÇALVES

A José Augusto França

Nuno  Gonçalves:  um  dos  numerosos  artistas  portadores  do  enigma  da
própria identidade.

Ele  saberia  quem era  Nuno  Gonçalves?  Em todo  o  caso,  conhecia  seu
nome, onde nasceu, cresceu, trabalhou, teve a mulher do seu jugo, e o vinho
incorpado.

                                                     *
De linhagem-linguagem dos grandes Quatrocentistas italianos e flamengos,
teria  percorrido  parte  da  Europa,  aperfeiçoando  o  ofício;  teria  pintado
outros  painéis  além dos  subsistentes;  teria  sido,  na  sua  obra,  vítima  do
grande terremoto. Sua vida, condicionada a uma pesquisa obscura, gira  a
posteriori em torno da palavra “teria”[...]
(MENDES, 1997, P.1417).

[...] GIL VICENTE

A Luiz Francisco Rebello

Ourives  ou  não,  trabalha  custódias  num  material  mais  considerável  e
comunicante  que  a  outra,  estática,  de  Belém.  Trabalha  textos  na  área
portuguesa, espanhola e geral.

                                                  *

Homem de bom senso,  franco,  fala  sem rodeios,  sem abuso de retórica.
Sempre nasce; nasce do próprio dissenso com o mundo falsificado, da sua
‘representação’  figurativa;  nasce  dos  problemas  teológicos,  políticos,
agrários, militares – imediatos ou postrimeiros. Sempre nasce do tablado,
da sabedoria adversativa do povo (“essa é outra fantasia!”); sempre nasce
do texto desdobrando-se e corrigindo-se no texto ulterior. Segundo alguns,
preanuncia Molière e Brecht [...]
(MENDES, 1997, p. 1418).

PADRE ANTONIO VIEIRA

A Jacinto do Prado Coelho

Poderia aplicar-se ao Padre Antonio Vieira o verso numérico de Mário de
Andrade: “Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqüenta”. Claro que se trata
de homens de temperamento e cultura diversíssimos, separando-se ainda a
faixa  de  dois  séculos.  Não  importa.  O  essencial  consiste  em saber  que
Vieira  é  também trezentos  e  cinqüenta:  escritor,  sacerdote,  missionário,
diplomata,  político,  financista,  orador  sacro,  além  de  outros  títulos
elencados por Oliveira Martins. De resto, o intelectual de verdade é sempre
multíplice; desnecessário citar a doutrina de Ezra Pound sobre a “máscara”,
ou a de Fernando Pessoa quanto aos heterônimos. Todo escritor marcante é
fingidor,  desdobra-se  em outros  homens,  procura  situar-se  na  dimensão
alheia, usa ex-officio heterônimos. E a interminável discussão em torno do
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artifício criado por Fernando Pessoa mostra que alguns ainda não chegaram
a compreender um poeta, um escritor, um artista na sua totalidade [...]
(MENDES, 1997, p. 1420).

B

BOCAGE

A Antonio Reis

Na minha  adolescência  Bocage  foi  um dos  máximos heróis  porque  sua
biografia, sua anedótica, seu temperamento de  beatnik transbordavam dos
textos; a crítica estilística fazia então parte das nebulosas [...]
(MENDES, 1997, p.1423).

CAMILO CASTELO BRANCO

A Hernani Cidade

Chego afinal a São Miguel de Seide para descobrir  o ambiente maior de
uma  figura  que  me  freqüenta  o  espírito  desde  a  adolescência:  Camilo
Castelo Branco, da alta linhagem dos escritores (e dos escritores-suicidas)
de Portugal. Jorge de Sena classifica-o entre os poetas. Se aceitarmos que o
suicídio é o único ato filosófico – Novalis dixit –, esses escritores-suicidas
serão os raros filósofos de um país que não os teve – já que Spinoza foi
nascer na Holanda [...]
(MENDES, 1997, p. 1425).

FERNANDO PESSOA

A Mario Cesariny de Vasconcelos

[...] Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros lisbonês, dileguar-se debaixo das
janelas verdes que, apesar das manigâncias da noite alquimista, continuam
a  cumprir  seu  ofício  de  verdes.  O  dorso,  a  demarcha  de  ‘vencido’,  de
alguém  que  rejeita  a  pabulagem  e  os  artifícios  do  sucesso  externo  ou
interno’. (‘Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota’; ‘Serei sempre
o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta’),
libertando-se, pela imaginação tornada força produtiva revolucionária, dos
absurdos da sociedade tecnológica[...]
(MENDES, 1997, p. 1444).

Todos coexistem nessa linhagem de incorformistas que tentaram afirmar sua própria

autonomia, mas, que, terminada a escrita de Murilo Mendes, vê-se um mundo metalingüístico

no qual, o poeta incluído, rememora instantes que anotam sua identidade polifônica pela qual
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todos estão vinculados entre si. Como se não bastasse essa galeria de “titãs” construtores das

múltiplas leituras do universo português, Murilo Mendes aciona outro recurso nesse espírito

lúdico de  Janelas Verdes,  todos os textos são dedicados a alguém. Nesse sentido surge o

registro de personalidades que,  em sua maioria,  representam escritores,  das  mais variadas

tendências estilísticas e periodísticas. Trata-se de um painel provocativo que permite ampliar a

repercussão  do  vínculo  simbólico  que  Janelas  Verdes efetua.  Esses  horizontes  portáteis

evidenciam que  Murilo  Mendes,  pelo procedimento  da  construção do discurso,  alcançava

mais um registro de metamorfose. A experiência de si engendrada na topografia da profusão

de  atores  seguia  materializando  o  desejo  de  decifração  da  urbe/texto.  Fernando  Fiorese

Furtado esclarece:

Murilo  Mendes  não se  esconde nem se revela  nas linhas  da “escrita  do
outro”,  descarna  os  paradoxos  do  registro  memorialístico.  E  faz  da
metamorfose da cidade em mito uma crítica à utopia da metrópole ideal,
uma estratégia de resistência à dissolução do lugar de habitação e ao fim do
ser do trajeto. (2003, p. 145).

O fio condutor que mostra essa espécie de dicção surrealista encontra na função lúdica e

no simbolismo a sua veemência ampliada em Janelas Verdes porque:

Não é apenas exterior  a afinidade existente  entre a poesia e o jogo, ela
também  se  manifesta  na  própria  estrutura  da  imaginação  criadora.  Na
elaboração  de  uma  frase  poética,  no  desenvolvimento  de  um tema,  na
expressão de um estado de espírito há sempre a intervenção de um espírito
lúdico. Seja no mito ou na lírica, no drama ou na epopéia, nas lendas de um
passado  remoto  ou  num  romance  moderno,  a  finalidade  do  escritor,
consciente ou inconsciente, é criar uma tensão que ‘encante’ o leitor e o
mantenha  enfeitiçado.  Subjacente  a  toda  escritura  criadora  está  sempre
alguma  situação  humana  ou  emocional  suficientemente  intensa  para
transmitir aos outros essa tensão. (HUIZINGA, 1999, p. 149).
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Essa visão injeta mistério, afinal consegue com esse gesto delinear em cada imagem a

invenção de um enigma, pulsa o simbolismo que aparece “como acordo ou equilíbrio, ‘trajeto’

entre os desejos imperativos do sujeito e as intimidades da ambiência coletiva” (DURAND,

2001, p. 395). Essa demonstração de talento de Murilo Mendes sintetiza a singularidade do

seu processo de subjetivação no qual, “cada dado da memória afetiva só se torna significativo

à medida que correlacionado a algum dado de memória cultural” (MORICONI, 1997, p. 69).

Portanto,  “nessa  linha,  o  sujeito  poético  muriliano  nada  mais  é  que  representação

alegórica do agenciamento pelo indivíduo de um lugar concreto e específico de cruzamento

das tradições que o antecedem e ultrapassam” (MORICONI, 1997, p. 70).

Tomar a idéia de “eu sou o outro” abre espaço para a tendência da poética moderna, ao

adotá-la,  Murilo  Mendes nega rotulações,  mas  por  outro lado é regido por  esse princípio

anárquico que ele ajudou a consolidar.  Siciliana e  Janelas Verdes são o testemunho dessa

proposição porque a forma de construção das obras, a partir de acontecimentos históricos no

tempo objetivo, instaura as relações do passado com o presente, entretanto, não significam

mera  sucessão,  de  constatação  objetiva,  ao  contrário,  o  registro  escrito  das  recordações

exclama  a  revisitação  cultural  que  é  resgate,  mas  também  refiguração  de  si  mesmo;

salientando fortemente uma fisionomia reaberta a novas evocações. O surgimento da interação

de  temporalidades,  do  anúncio  de  intimidades,  das  reformulações  perceptivas  traz

estranhamentos, mas sem anulação porque conciliar contrários apresenta-se como alternativa

poética capaz de propor outra ordem da realidade, contundente elemento da estética de Murilo

Mendes e para compreender esta expressividade típica do autor torna-se indispensável analisá-

la na inserção da modernidade.
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2 AS REPRESENTAÇÕES DA MODERNIDADE NA POESIA DE MURILO MENDES

É predominantemente esboçado pelo forte teor da crítica o imaginário da modernidade;

esse processo de metamorfose parece materializar uma sucessão de representações explícitas

que  reconfiguram os  fenômenos  sociais.  A comunidade  pré-moderna,  em  seus  contornos

orgânicos,  é  desabrigada  pelo  novo  mito  fundador,  a  razão  instrumental  e  a  sucessiva

onipotência  da técnica;  surge um novo estilo  de  existência que permite  matizar a própria

subjetividade com a marcada exposição à crítica:

No século  XVII a  razão  fez  a  crítica  do  mundo e  de  si  própria;  assim
transformou  pela  raiz  o  antigo  racionalismo  e  as  sua  geometrias
intemporais.  Crítica  de  si  mesma:  a  razão  renunciou  às  construções
grandiosas que a identificavam com o Ser, o Bem e a Verdade: deixou de
ser  a  Casa  da  Idéia  e  se  converteu  em  caminho:  foi  um  método  de
exploração. (PAZ, 1993, p. 35).

Essa recorrência global delimita a base semântica do contexto, assentada a partir do fio

condutor que realça a existência edificada pela ambigüidade, porque ao mesmo tempo em que

é  uma  transgressão  em  seu  desejo  de  autonomia  frente  às  “Verdades  Supremas”  que

fundamentaram a reflexão medieval, torna-se especialmente decisivo o empenho subjacente

ao  novo  paradigma  de  explicar  racionalmente  a  totalidade  do  mundo  físico.  Encontra-se

sustentada nesse novo projeto de elaboração do conhecimento, a defesa de uma programação

rígida do pensamento que desvaloriza a imagem e a função da imaginação “fomentadora de

erros e falsidades”. O papel da imagem é rebaixado e, portanto, o caráter pluridimensional,

espacial  do  mundo  simbólico,  nessa  perspectiva,  é  criticado  por  suas  associações  à

interioridade do sujeito, desprovida de garantia de veracidade e de certeza. Essa argumentação

petrifica-se em dogma, justificado pela preocupação dos defensores da utilização da língua
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matemática em sua pretensão de encontrar o caminho capaz de conduzir ao discernimento

entre o verdadeiro e o falso, indicado pela explicação mecanicista e científica.

Nesse  sentido,  o  alinhamento  das  disciplinas  formais  da  lógica,  da  matemática,  das

ciências empíricas,  separando a natureza da pessoa humana, o conhecimento científico do

conhecimento proveniente do senso comum, provocou o surgimento da visão fechada de um

universo linearmente concebido. Em tal concepção, não se encontra mais nenhum vestígio de

qualquer  esforço  para  que  exista  a  descrição  dos  conteúdos  da  imaginação.  Pensadores,

filósofos, historiadores, difundiam a preponderância da supremacia do positivismo científico:

“A imoderada crença no ‘progresso técnico’ relegou todos os outros mitos para os lados da

fábula e da mistificação, enquanto o sucesso triunfante do nominalismo cientista contaminava

a própria matéria lingüística, restringindo a poesia ao simples jogo verbal ‘da arte pela arte’”

(DURAND, 1998, p. 49). Entretanto, “a desafectação dos mitos ocorreu em simultâneo com

uma ‘libertação’ poética sem precedentes, sendo tudo permitido ao insignificante psitacismo

dos poetas” (1998, p. 49). Portanto, houve um fenômeno contrário à normativa racionalista,

uma força subversiva, uma autoconsciência de ser o resultado sempre novo formado a partir

de uma relação reanimada com os antigos.

Para Octavio Paz, “a Idade Moderna rompeu o antigo vínculo que unia a poesia ao mito,

mas só para, logo em seguida, uni-la à idéia de revolução” (1993, p. 64). A geração do novo,

por meio da produção de variações, depende da reelaboração do estabelecido. Para o mesmo

autor, “revolução é ao mesmo tempo criadora e destruidora; melhor dizendo, ao destruir, cria”

(1993, p. 63).

Desse modo, a compreensão do imaginário da modernidade e o estudo de sua lírica

coincidem com a apresentação desse paradoxo: “a palavra poética tem sido simultaneamente

profecia, anátema e elegia das revoluções modernas” (PAZ, 1993, p. 67). Ora, se até o início

do  séc.  XIX a  poesia  sistematizava  uma ressonância  com a  sociedade,  privilegiando  um
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quadro idealizante de assuntos costumeiros, logo veio a refutar os princípios materialistas e a

neutralizar as pautas da moralidade e da utilidade:

Através  da  poesia  contemporânea  efectua-se,  então,  a  compensação
revolucionária do desmame do mito imposto pela civilização tecnicista. A
poesia contemporânea define-se como uma re-evocação pelo verbo de um
‘sentido’ senão mais puro pelo menos mais autêntico, conferido às palavras
do grupo social. É como se o poeta contemporâneo, imerso na civilização
tecnicista das grandes cidades,  reanimasse subitamente,  pelo jogo de sua
linguagem, os arcanos dos grandes mitos. (DURAND, 1998, p. 50).

Na tentativa de rebelar-se contra a tradição e tudo que seja normativo, a lírica moderna

refere-se como um lamento expresso em categorias imagéticas, quase todas negativas:

O escritor deixou de ser um testemunho do universal para tornar-se ‘uma
consciência infeliz’, seu primeiro gesto foi de desagregação da forma que
se  expressa  pela  recuperação  da  escrita  do  passado.  É  a  partir  do
romantismo que a literatura se torna, o que já é lugar comum em nossos
dias, uma problemática da linguagem. O escritor descobre que seu trabalho
se faz na linguagem, nas palavras e não nas coisas, quer ‘dizer’ o mundo é
antes de tudo ‘dizer a linguagem’. (JOZEF, 1986, p. 82).

Por essa amplitude das novas definições ocorre a expansão contínua de uma vertente

vitalizadora da lírica  como defesa  contra  a  vida  habitual.  Seus investimentos  incidem na

afirmação do poeta como homem divinatório, como mago das palavras, aquele que submete a

linguagem à formação de uma aliança entre obscuridade e incoerência, a ponto de formar um

mundo para si ao qual somente têm acesso poucos iniciados. Novalis e Schlegel fomentam

essa perspectiva que será o fundamento do Romantismo francês, e para a teoria poética de

Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. A partir do legado do Romantismo francês os meios de

representação na lírica tematizaram o desacordo pela tradição e a contrariedade pelo setor
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dominante da sociedade, através da crítica acentuada expressa em ambigüidade e ironia. Esse

propósito aponta para a imposição de conteúdos contraditórios no comportamento estético que

acentuam  a  negação  dos  valores  socializados.  Misturam-se  os  estilos,  fragmenta-se  a

homogeneidade a fim de manifestar a modernidade estética sob novos contornos.

2.1 BAUDELAIRE INAUGURA O SENTIMENTO ARTÍSTICO MODERNO

Desde  o  inicio  Baudelaire  apresentava-se  para  o  público  com  código  próprio,  sua

reflexões estéticas consideravam, em sua constituição, valores da antiguidade compostos no

cenário  da  nova  civilização,  porque,  para  o  autor  Walter  Benjamin,  “a  modernidade  se

aproxima  da  antiguidade  neste  espírito  caduco:  a  tristeza  sobre  o  passado  e  a  falta  de

esperança  no  porvir”  (BENJAMIN, 1975,  p.  18).  O comportamento  lingüístico  típico  de

Baudelaire  –  marcado  pelos  artifícios  e  contradições  intencionais  –  são,  sempre,  formas

reativas ambíguas, que revelam uma dupla obsessão: o real e o simbólico; o decadente e o

sublime; o belo e o feio; formalizando uma ruptura da homogeneidade que se converte numa

força transgressora autenticamente moderna e referência estética para as gerações posteriores:

O que nele  havia  de  descomedimento,  afetação,  ostentação,  trivialidade,
rapidamente esgotável, desabou. Todavia, legou os meios de representação
àquele estado de consciência que desde a segunda metade do século ia se
transformando  e  afastando  cada  vez  mais  do  romantismo.  Em  suas
harmonias se  achavam latentes  as dissonâncias  do futuro.  (FRIEDRICH,
1991, p. 30).

Para esta geração de autores, o poeta era o vidente incompreendido, indefeso diante da

sociedade na qual se vê imerso a cada momento; o artista incorpora estímulos advindos da

experiência de choque e projeta na sua escrita a profunda repulsão que sente por esse mundo.
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Rejeita e expressa em sua obra o espetáculo da sociedade burguesa da primeira metade do séc.

XIX, época em que os valores espirituais  sofreram a deformação e a perda da inocência.

Baudelaire caracteriza seu empreendimento crítico a partir desse estado de turbulência no qual

se achava inscrito, empregando na lírica, palavras prosaicas e urbanas como estratégia poética

que corresponde à poesia como ato de violência, o impacto visto como a possibilidade de

fazer despertar os sentidos, provocar no homem uma imagem total, plena, espontânea. Essa

noção será aprofundada mais tarde pelo movimento surrealista.

A poesia de Baudelaire relativiza  os valores, desloca os lugares teóricos e literários,

derruba conceitos fixos:

No prefácio a  Spleen de Paris, Baudelaire proclama que  la vie moderne
exige uma nova linguagem: ‘uma prosa poética musical, mas sem ritmo e
sem rima, suficientemente flexível e suficientemente rude para adaptar-se
aos  impulsos  líricos  da  alma,  às  modulações  do  sonho,  aos  saltos  e
sobressaltos  da consciência’.  Sublinha que ‘esse  ideal  obsessivo  nasceu,
acima de tudo, da observação das cidades enormes e do cruzamento de suas
inúmeras  conexões’.  O que  Baudelaire  procura  comunicar  através  dessa
linguagem, antes de mais nada, é aquilo que chamarei de cenas modernas
primordiais: experiências que brotam da concreta vida cotidiana da Paris de
Bonaparte e de Haussmann, mas estão impregnadas de uma ressonância e
uma profundidade míticas que as impelem para além de seu tempo e lugar,
transformando-as  em arquétipos  da  vida  moderna.  (BERMAN,  1982,  p.
144)

Baudelaire olha aonde os demais não vêem, aceita a presença desse repertório do deserto

da metrópole e assinala não somente a decadência, mas também esse espantoso mistério, essa

desagradável  beleza.  Na  civilização  subjugada  pela  técnica,  as  aparências  altamente

ambivalentes possibilitam a compreensão do termo Modernidade, que, como conceito político

está  marcado pela  Revolução Francesa e  pelos  ideais  da Filosofia da Ilustração;  já  como

Modernidade estética, o termo foi criado por Charles Baudelaire:
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Este  é o  problema específico  de  Baudelaire,  ou seja,  a  possibilidade  da
poesia na civilização comercializada e dominada pela técnica. Sua poesia
mostra o caminho, sua prosa examina-a teoricamente a fundo. Este caminho
conduz a uma distância, a maior possível da trivialidade do real até a zona
do misterioso; o faz de tal forma, todavia, que os estímulos civilizados da
realidade,  incluídos  nesta  zona,  possam  se  converter,  em  poéticos  e
vibrantes.  Este  é  o  início  da  poesia  moderna  e  de  sua  substância  tão
corrosiva quanto mágica. (FRIEDRICH, 1991, p. 36).

O otimismo característico da modernidade engendrado pelos filósofos do séc. XVIII, o

lugar de esperança no qual artes e ciências conseguiriam controlar as forças da natureza e

fomentar a interpretação do Eu e do mundo, traduzindo-se em progresso moral, justiça social

e felicidade dos seres humanos esgota-se,  e no século seguinte,  começa a desenhar-se um

quadro de angústia, de ruína do idealismo, “na consciência escatológica que invade a Europa”

(FRIEDRICH, 1991, p. 42).

Na lírica  as  dissonâncias  internas  acenam para  o  arsenal  obsessivo,  formulado

explicitamente nos domínios da duplicidade: atrair o leitor ou desagradá-lo. Baudelaire afasta

o conceito antigo de beleza e mostra agressivamente o feio, o bizarro, o cômico absoluto, o

absurdo; estende em sua obra as antíteses localizadas nas imagens da obscuridade, do abismo,

do deserto, contrapostas pelo ímpeto do céu, da luz, da pureza, e outros. Esses resíduos da

herança romântica e do cristianismo em ruínas são sintomáticos nos artistas modernos que

respondem à cisão, que recorrem às velhas formas do pensamento:

O que distingue a modernidade é a crítica: o novo se opõe ao antigo e essa
oposição é a continuidade da tradição. A continuidade se manifestava antes
como  prolongamento  ou  persistência  de  certos  traços  ou  formas
arquetípicas nas obras; agora se manifesta como negação ou oposição. Na
arte  clássica  a  novidade  era  uma variação  do  modelo,  na  barroca,  uma
exageração; na moderna, uma ruptura. Nos três casos a tradição vivia como
uma relação polemica ou não, entre o antigo e o moderno: o diálogo das
gerações não se rompia. (PAZ, 1990, p. 134).
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A concepção da arte na modernidade, segundo Octavio Paz, emprega a função da crítica

da sociedade e de seus próprios fundamentos, condensa o trabalho de criação e de experiência

em si mesmo, definindo-se como investigação que não recorre a nenhuma teoria estética que o

sustente. Esse aspecto essencial considera a autonomia da arte sublinhada por uma revisão

durante a ação. Seus pilares de sustentação são redimensionados em cada experiência criativa,

portanto, há uma modificação na relação obra-crítica. Assim, como traço básico da lírica de

Baudelaire,  observa-se  a  herança  espiritual  romântica  acrescida  dos  movimentos  e

características de espaços ontológicos emergentes da prosa autobiográfica típica desde o séc.

XVII até o início do séc. XIX. O que quer dizer que essa subversão constitui a matéria que

sempre opôs a poesia e a prosa. Baudelaire impõe suas características de estilo ao pensar a

poeticidade num sentido mais existencial, ou seja, a situa na música, no devaneio poético do

romantismo alemão, em suas metáforas; mais tarde, amplia-se essa hipótese pela alquimia do

verbo de Rimbaud, e também pelas analogias propostas por Mallarmé.

Vertente  que  passa  por  esses  autores  em  seu  empenho  de  converter  a  poesia  em

instrumento  dos  espaços  secretos  do  ser  pelo  jogo  permanente  de  correspondências

simbólicas, sensoriais e existenciais que rompiam com a lógica formal, segundo Javier Del

Prado (1993),  essa  posição  teórica  faz  dos  primeiros  poetas  da  modernidade os  prosistas

secretos do séc. XVIII porque põem em verso as preocupações filosóficas e ontológicas de

seus autores. Tal capacidade demonstra que do séc. XVIII ao séc.XIX a poesia experimentou

um trânsito temático sintetizado, segundo Del Prado, em três momentos: primeiramente as

analogias vão sendo cada vez menos apreensíveis, isto é, deixam de ser sensoriais e passam a

ser imaginárias, estando nos lugares secretos da consciência simbólica; outra característica é a

sua interiorização, individualização, próxima cada vez mais do universo complexo do interior

do  eu,  para,  finalmente,  tornar-se  mais  uma  vez  a  nominação  do  inefável,  no  campo

ontológico do pessoal.  Mudanças que,  na poesia  moderna,  implicam a (re)significação do

sonho dos poetas, da palavra poética como palavra dos deuses; essa dimensão complexa é
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verificada em quatro instancias às quais se refere Javier Del Prado: a “função herméstica”, que

atribui ao poeta a tarefa de mensageiro; a “função órfica”, capaz de propiciar a descida aos

infernos  da  própria  consciência;  a  “função  báquica”,  que  traz  a  emergência  de  um  eu

irracional,  explosivo  liberado  de  toda  normatividade  e  a  “função  apolínea”,  trazendo  a

exaltação  do  cosmos  perdida  no  Renascimento  e  no Barroco,.  Tais  conceitos  aproximam

novamente poesia e magia numa perspectiva dual, por um lado intelectualizando a poesia, por

outro, valorizando as formas arcaicas. Deste modo:

Pode-se  caracterizar  este  primeiro  momento  da  poesia  moderna  como a
tomada de consciência e de interrogação do poeta sobre sua possibilidade
efetiva  de  proporcionar  ao  homem  um  consolo  em  seu  desespero.  A
radicalização  da  poesia  como  sentimento  e  rebelião  é  levada  aos  seus
limites pelos poetas chamados malditos: a necessidade de comunicar a dor
e o desespero leva a poesia a abandonar toda preocupação prosódica e a
privilegiar a imagem e a expressão. Surge o poema em prosa como negação
das formas historicamente  consagradas  da escrita  poética.  (GONZÁLEZ,
1990, p. 211, tradução nossa).

O olhar alegórico lançado por Baudelaire, do  flâneur,  do jogador, do colecionador,

nessa  visão  moderna  do  homem,  serve  para  advertir  sobre  a  ilusão  superficial,  o  sonho

fantasmagórico,  fragmentário,  opostos  às exigências autênticas.  A coletividade humana do

séc.  XIX,  imersa  no  estado  de  sonolência,  forma  absoluta  dos  traços  da  reificação  e  da

alienação,  submetida à tirania da  mercadoria,  é reconhecida por Baudelaire  como o herói

desencantado da modernidade que precisa ser despertado a fim de transfigurar-se. O poeta

realiza essa redenção pela imagética de sua poesia, a metáfora da decadência aparece como

procedimento estético utilizado em sua obra como ato crítico por excelência. Justamente por

esse método, Baudelaire organiza uma estruturação semântica da sua escrita que revela toda

uma  leitura  do  mundo.  Nessa  operação,  apóia-se,  sucessivamente,  o  empreendimento  de

vários  artistas  que  adotaram a  mesma  atitude  de  pensar  as  relações  entre  poesia  e  vida,
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símbolos  e  coisas,  imaginação  e  realidade.  Murilo  Mendes,  estudioso  da  estética

baudelairiana, escreve na obra Convergência (1963-1966) esta explícita vinculação:

MURILOGRAMA A BAUDELAIRE

Traz o pecado orígin= existir.
                       *
Maneja o caos que regula.
                       *
Palavra: pessoa, despessoa.
                       *
Desventra a rua-universo.
                       *
Enfanterrible totalizador.
                       *
Debruça-se à janela da pintura.
                       *
Poesia e coração, áreas opostos.
                       *
Heautontimoroumenos.
                       *
Inventa a simetria dissonante.
                      *
Negro luminoso: a cor do seu estema.
                       
Telefona= lhe a Medusa.
                     *
Sofre de modernidade ou de ser B?
                     *
Funda um reinoilhasalão.
                     *
Assume o espaço da música.
                     *
Paralelo à putain, ao pária.
                     *
Constrói a mulher naviforme.
                     *
Razão+cálculo: supernatureza.
                    *
Anexa o leitor, sósia e sigla.
                    *
Mineral. Artificioso. Ri-se.
                    *
Fantasia, alquimia e álgebra.
                     *
Metáfora: equivale a épura.
                   *
Aurora citadina, aurora “autre”.
                   *
Aloprado. A lógica do absurdo.
                  *
Sonho: sinal matemático.
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*
Da morte – operação extrai o novo.

*
Morte: única novidade pros modernos.

*
Terrible Baudelaire toujours recommencé.
Roma 1965
(MENDES, 1997, p. 673- 674)

O sujeito lírico atualiza sua inserção à poética de Baudelaire pelos elementos desencadeados

no poema; há uma explícita admissão dos condicionamentos artísticos que passaram a ser uma

estruturalidade para os poetas desde o séc. XIX até hoje. Sabe-se que após  Baudelaire a arte

define-se como advinda da fantasia criativa equiparada ao sonho, neste jogo o real se desfaz

prenunciando a lírica  com força mágica, mas com alto grau de técnica. Rimbaud irá ampliar

esta idéia e será capaz de preparar o caminho para os pintores modernos a fim de fundir por

meio de metáfora, poesia e pintura, imagens que não existem na realidade factual.

2.2 RIMBAUD: A POESIA PARA UMA NOVA ORDEM ESPIRITUAL, MORAL E
ESTÉTICA

Explícito tributário de Baudelaire, Arthur Rimbaud anunciará o esgotamento do sonho

único  e  linear  da  modernidade.  Sua  poesia  sempre  em curso  de  ação,  em estado de  ser,

deflagra a alquimia verbal, testemunho de sua ânsia de desbravar o reino das palavras, busca

incessante do especulador-visionário convertido em poeta insólito.  Os esboços teóricos de

Rimbaud mostram um deslocamento progressivo em direção à obscuridade, ao hermetismo,

mas  também  a  sua  poesia  vem  acompanhada  da  reflexão  sobre  o  fazer  poético;  esse

argumento matiza o debate sobre sua obra:
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A incomunicabilidade provocadora de Rimbaud com o público e com sua
época  torna-se  conseqüentemente  também  a  incomunicabilidade  com  o
passado.  Seus  argumentos  não  são  de  caráter  pessoal,  mas,  sim,  estão
vinculados  ao  espírito  de  seu  tempo.  O  passado  tornando-se  um peso,
devido  ao  extinguir-se  da  genuína  consciência  de  continuidade  e  à  sua
substituição  pelo  historicismo  e  pelas  coleções  em museus,  produz  em
alguns espíritos  do séc.  XIX uma reação  que  conduz à  repulsa  de  tudo
aquilo que é passado. Esta permanecerá uma característica permanente da
arte e da poesia modernas. (FRIEDRICH, 1991, p. 65).

Rimbaud, deliberadamente, assume o papel de proscrito e de sábio, se faz vidente. Sua

poesia quer atingir o desconhecido, sentir as forças subterrâneas do ser, deformar a realidade

em imagens; esse caráter fragmentário responde a um esforço de totalização manifesto pela

abertura da obra moderna e contemporânea que revela uma realidade nova:

Recusando, assim uma linguagem, a da Literatura, para a invenção de uma
outra, a da Literatura (desta vez consumida pelo próprio ato de recusa), o
artista  elabora  o esquema necessário  para  a  revelação  de  uma realidade
nova-  passada  pelo  crivo  da  crítica  problematizadora.  Deste  modo,  a
metalinguagem que se incrusta, de diversas formas, na obra contemporânea
revela,  mais  do  que  um  simples  movimento  tautológico  da  Literatura
moderna,  as  próprias  coordenadas  da  crise  de  representação  em que  se
encontra. (BARBOSA, 1974, p. 46).

Numa linha de reflexão que se insurge contra a absolutização metodológica Rimbaud

oferece ao fruidor uma obra a acabar em seus aspectos sempre novos; o rigor métrico dos

primeiros  versos  leva  um  golpe  certeiro  da  liberdade  e  ousadia  dos  poemas  em  prosa,

transgressões que acabam no silêncio ou na frieza de sua segunda fase. Em todo seu percurso,

Rimbaud  alimentou-se  das  paisagens e  do desconhecido,  isto  é,  identifica-se  um pólo  de

tensão que aparece de maneira privilegiada no escritor para revelar seu comportamento duplo

em  relação  à  modernidade,  aversão  ao  progresso  material  e  científico  e  apego  às  suas

possibilidades  de  condução  a  novas  experiências.  Dessa  vertigem,  emergem  conteúdos
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artísticos que se desenrolam da claridade à obscuridade, os homens da poesia de Rimbaud são

estrangeiros sem pátria ou caricaturas, as imagens são deformadoras do real; rompem-se os

limites entre o real e o invisível, o “eu é outro”, outras forças atuam em seu lugar, instaura-se

o desterro proposital, a revolta mística e a sede do Absoluto.

O incerto, o vago, o sonho pertencem ao universo surrealista e a poesia de Rimbaud é o

seu prenúncio: “esta realidade destruída constitui agora o sinal caótico da insuficiência do real

em geral, como também da inacessibilidade do ‘desconhecido’. Eis o que se pode chamar de

dialética da modernidade. Ela determina a poesia e a arte européia muito além de Rimbaud”

(FRIEDRICH, 1991, p. 76).

De fato, a dramaticidade percorre toda a obra de Rimbaud e consiste em fragmentar o

mundo, neste rastro de desordem revela-se o mistério invisível; começa a atmosfera noturna

que impulsiona o enfrentamento órfico de suma transcendência a fim de apreender aquilo que

se situa além do visível. Javier Del Prado considera que desde Rimbaud o problema básico da

escrita poética aponta aos subterrâneos do real e para o alto, o edifício do eu, a sublimação, a

transcendência. O poeta parte de seu interior no qual as palavras transfiguram-se criando um

novo eu, do ponto de vista literário:

A chegada  ou o acesso  ao  sobrenatural,  quer  dizer,  ao espaço  desejado
pelas  instâncias  da  sublimação  no  eu,  que  se  sabe  material,  histórico,
precário, impõe um trabalho sobre o material do real – uma ascese –, da
qual se extraem os componentes necessários e possíveis para a elaboração
de uma arquitetura de vôo e filigrana, na qual e através da qual o eu acede
ou crê  aceder,  ao  espaço  superior  e  unitário  da  divindade,  no  qual  sua
historicidade  e  sua  existência  fragmentária  ganham  sentido.  O  poeta
partindo  de  suas  criptas  subconscientes  crê  elaborar  uma  catedral  de
palavras. (DEL PRADO, 1993, p. 242, tradução nossa.). 

Delineia-se  a  alquimia  verbal  explicitando  o  deslocamento  do  eixo  referencial  para

espaços que escapam ao natural; o poeta fala de enigmas semânticos, crê no sobrenatural, gera
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e  traduz  metáforas,  a  poesia  é  celebrada  em  seus  próprios  mistérios;  o  princípio  da

transgressão lança linguagem e consciência para os caminhos do inefável e desenha o jogo,

espontâneo,  liberado  do  controle  racional,  para  ser  irregular  necessário  na  exploração  da

ambigüidade, da polissemia, da liberdade semântica,  da simbolização. Rimbaud criará por

suas idéias, influência exatamente por seu valor de abolir a fantasia do jugo racionalista:

O escândalo de Rimbaud assumiu várias formas: primeiro escreve obras de
arte,  depois  renuncia  a  escrever  outras  quando  ainda  parece  capaz  de
produzir.  Renunciar  a escrever quando se provou ser  um grande escritor
não pode se dar sem mistério. Esse mistério aumenta quando descobrimos o
que Rimbaud exige da poesia: não produzir obras belas, nem responder a
um ideal estético, mas ajudar o homem a ir a algum lugar, a ser mais do que
ele  próprio,  a  ver  mais  do  que  pode  ver,  a  conhecer  o  que  não  pode
conhecer - em suma, fazer da literatura uma experiência que interesse ao
conjunto da vida e ao conjunto do ser. (BLANCHOT, 1997, p. 152).

Responde, induz, estimula a voz da diferença e da rebeldia, opções que levarão o poeta

da  sociedade  moderna  ao  exílio  voluntário  e  à  solidão;  de  um  lado  “o  poema  funda  a

sociedade e lhe dá um rosto e uma transcendência, de outro, revela a tensão e o antagonismo

com a sociedade” (GONZÁLEZ, 1990, p. 199, tradução nossa.). Nessa confluência de dois

pólos pelos quais se move a poesia moderna, a afirmação de valores mágicos e sua vocação

revolucionária é que o poeta assumirá uma nova perspectiva, continuará falando no sentido do

sagrado, entretanto, se dirigirá não à sociedade, mas ao coração do homem (1990, p. 204).

Nesse sentido, Rimbaud, ao experimentar as palavras em suas categorias negativas, liberta-se

de  normatividades,  interroga-se  sobre  a  condição  humana,  edifica  novas  significações;

subversão  da  sensibilidade,  desagregação  da  linguagem que  será  retomada  somente  pelas

vanguardas,  e  posteriormente  por  vários  autores,  entre  eles,  Murilo  Mendes  em sua  obra

Convergência (1963-1966):
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MURILOGRAMA A RIMBAUD

Inventa. Excede do século.
*

Porta a partitura do caos.
*

Blouson noir/ beat/ arrabbiato:
*

Duro. Ar vermelho. Górgone.
*

Orientaliza o Ocidente.
*

Barcobêbedo. Anarqlúcido.
*

O céu-elétrico-no Índex.
*

Fixa a vertigem, silêncios.
*

Dioscuro, exclui o Oscuro.
*

Abole Musset, astro ocíduo.
*

Refratário. Ambíguo. Fálico.
*

Osíris de T e açoite.
*

Canta: retira-se a flauta.
*

“Merveilleux”: lê “merdeilleux”.
*

Desdá. Desintegra. Adenta.
*

Consonantiza as vogais.
*

Perpetuum móbile. Médium.
*

Ignirouba. Se antecede.
*

Morre a jato: se ultrapassa.
*

Desdiz a noite compacta.
*

Autovidente & do cosmo.
*

Além do signo e do símbolo.
*

A idéia do Dilúvio senta-se.

Roma 1965
(MENDES, 1997, p. 675-676)
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Previsões que Murilo e seus contemporâneos haveriam de experimentar e que trariam

uma expressiva multiplicação-fragmentação do eu, já que a irrupção de uma sensibilidade que

se multiplica permite aos autores a possibilidade de levar à sua produção literária a variedade

tipológica, a irregularidade, a sobreposição da forma, atitude que converte e exalta a mudança

como fundamento da época moderna.

2.3 MALLARMÉ: A TENSÃO ENTRE PALAVRA E SILÊNCIO

Do conjunto de relações que pode apresentar a expressão de Stéphane Mallarmé, o jogo

como mecanismo de escrita  é o  maior  referencial  de sua linguagem estética.  Através dos

procedimentos  elípticos  o  poeta  empreende  uma  subversão  na  composição  e  passa  a

configurá-la  como “teatro  de  signos”  no  branco da  página.  Mallarmé  queria  evidenciar  o

poema pelos  princípios  da  música  e  da  dança,  no  que  chamou “teatro  da  palavra”.  Essa

exploração criativa que transfigura os conceitos poéticos de espaço e tempo coincide com o

compromisso de formular uma técnica para fazer a poesia com a “carne” fônica e semântica

da palavra, não com seus temas; Mallarmé pretendia, lingüisticamente, romper a sintaxe que

estabelece relações lógicas entre as palavras para promover a liberdade capaz de suplantar a

semântica comum. Recuperar então, a função oracular da poesia, verdadeira metáfora que fala

dos mistérios da existência a partir da materialidade da escritura.

O  diálogo  com  as  outras  artes,  revelado  pela  evidência  da  famosa  “lei  das

correspondências  universais”,  como  princípio  da  poesia  da  modernidade,  faz  com  que

Mallarmé alcance grande prestígio e com que seu projeto estético sirva de inspiração para

muitos poetas das gerações posteriores. Configurada pelo espaço visual e sonoro, e não mais,
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exclusivamente com a referencialidade, a linguagem poética,  a  partir  do  Un coup de dés,

serviria para expressar a subjetividade metafórica e também a técnica objetiva analítica porque

a  performance visual,  irresistível  mobilidade  que  se  renova  a  cada  leitura,  necessita  do

trabalho  cuidadoso,  disposto  como  espetáculo  ritualístico,  sobretudo  quando  se  vale  de

recursos gráficos e configura-se como jogo e montagem. Mallarmé consolida a vivência da

poesia em duplo nível, espiritual e técnico e seus herdeiros haverão de experimentar um novo

modo de pensar e de sentir o processo poético, pela desagregação da gramática, pelo emprego

de imagens distantes, pelo jogo de cesuras e silêncios, pelo novo escândio (DEL PRADO,

1993,  p.  50).  Somente  assim,  pelo  trabalho  sobre  e  com a  palavra  são  criadas  imagens

distantes que deslocam o sentido comum e aproximam-se do inefável, a realidade profunda

oculta:  “o  que  confere  à  poesia  um  valor  epistemológico  evidente,  como  veículo  de

conhecimento e denominação do inominado do desconhecido” (1993, p. 63).

Portanto,  a  poesia  moderna  –  desde  o  Romantismo  alemão  e  das  formulações  de

Mallarmé – aproxima-se do problema da obscuridade, sua substância temática vive entre os

limites instáveis da consciência do eu em seu anseio de singularidade e o mistério de sua

relação com o absoluto; nesse jogo de contradições múltiplas, os poemas emergem em seu

hermetismo,  metáforas  semi-ocultas  que  estabelecem  analogias  sensoriais,  verdadeiros

oráculos, espaço fantástico, alquimia verbal, transgressora do real:

Mallarmé ficou impressionado com o caráter da linguagem, significativo e
abstrato.  Toda  palavra,  mesmo  o  nome  Mallarmé,  designa  não  um
acontecimento individual, mas a forma geral desse acontecimento: qualquer
que  seja,  permanece  uma  abstração.  É  pelo  menos  o  que  Platão  nos
ensinou.  Porém  não  é  admirável?  Poetas  e  escritores  (desde  a  época
clássica)  raramente  se  satisfazem  com  essa  lei  que  tentam  derrubar;
desejam ligar a palavra à coisa, confundi-la com o que ela tem de único; um
nome que seja o meu, não o de todos, eis o que querem [...] (BLANCHOT,
1997, p. 36-37).
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Se Baudelaire ainda mostrava-se apegado à idéia da arte e às restrições retóricas da

linguagem, a arte salvar-se através do estranho, do grito e da dor, com Mallarmé inaugura-se o

jogo do aniquilamento, juntamente com a libertação dos materiais para o trabalho poético,

porém  o  deslocamento  é  duplo,  é  busca  e,  ao  mesmo  tempo,  autonegação  da  arte

contemporânea: 

Cosmopolitismo das idéias, interesse pelas expressões artísticas de outras
sociedades, libertação dos gêneros, radicalização da arte como filosofia, são
fatos que permitem concluir que o movimento da modernidade implica em
certo  sentido um retorno ao momento inicial  no qual  arte  e vida não se
haviam cindido. (GONZÁLEZ, 1990, p. 135, tradução nossa).

Em tudo isso existe um anúncio em direção ao jogo criativo, ao ludismo que, segundo

González, é o traço principal da última etapa da modernidade que vivemos atualmente. A

força da ruptura dos limites entre prosa e verso, princípio básico para Baudelaire, produzirá

em Mallarmé outra revolução poética do séc. XIX: a transgressão da metáfora como projeto

crítico  e  autocrítico  dos  poetas  do  romantismo  ao  simbolismo,  e  mais  tarde,  com  os

surrealistas, ocorre um deslocamento da função referencial da metáfora à função emocional na

poesia do ocidente, ou seja, a metáfora como função emotiva quer falar de um mais além do

sentimento, constituir-se em expressão do inefável. Javier Del Prado explica:

Temos que admitir que na poesia moderna, e em alguns casos em outros
espaços da escrita que nada têm que ver com a poesia, tais como a escritura
filosófica ou científica, o que a metáfora tenta dizer não é um mais além do
sentimento do emissor, real ou suposto, mas sim um mais além da realidade
conhecida: preencher de metáfora um ausência referencial. (1993, p. 140,
tradução nossa)

Del Prado defende que a transgressão romântica da metáfora irrompe sobre o adjetivo e

sobre o advérbio, espaços nos quais se aloja a subjetividade da emoção, já para os simbolistas
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e  posteriormente,  para  os  surrealistas,  a  proposta  incide  sobre  o  substantivo  “elemento

lingüístico oficial da substância da realidade” (DEL PRADO, 1993, p. 140).

Partindo  desse  pressuposto,  observa-se  o  extremo  cuidado  com  a  linhagem  das

estratégias desenvolvidas, jogos de sonoridades e ritmos, jogos de estruturas gráficas, aliando

a evidência tangível das artes plásticas com a metáfora espiritual do intangível representada

pela música. Mallarmé professa essa aliança entre os elementos materiais da escritura e a sua

substância  imaterial;  metáforas  visuais  aludidas  pela  manifestação  gráfica  e  metáforas

auditivas nascidas da melodia interna conjugam a emergência analógica capaz de dar corpo ao

conceito de poesia em Mallarmé. 

Murilo Mendes apresenta sua homenagem ao poeta, seu grande inspirador, através da

linguagem típica do “Murilograma a Mallarmé”, presente na obra Convergência (1963-1966):

No oblíquo exílio que te aplaca
Manténs o báculo da palavra

Signo especioso do Livro
Inabolível teu & da tribo

A qual designas, idêntica
Vitoriosamente à semântica

Os dados lançando súbito
Já tu indígete em decúbito

Na incólume glória te assume
MALLARMÈ sibilino nome

Paris 1961
(MENDES, 1997, p. 676)

Nesta operação a poeticidade tem seu impulsionador psicosensorial que é transmitido

pelas  analogias  da  matéria  semântica,  visual  e  auditiva  conduzindo  à  alquimia  verbal,  a

novidade da  orientação de Mallarmé será  o  componente  de  orientação compartilhado por

expressivo número de poetas das gerações posteriores. A poética de Mallarmé traz matizes de
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criação capazes de intensificar a evidência de que poesia se faz pelo movimento de elementos

verbais  e  não-verbais;  no  espaço  da  página  a  linguagem  encena  pausas,  brancos,

experimentações gráficas, posiciona-se entre linhas rumo a sua construção ou destruição.

Mallarmé e, posteriormente, Apollinaire são lidos como aqueles que abriram caminhos

para novas dimensões artísticas concretizadas no séc. XX, desde que passaram a demonstrar a

arte como jogo estético. João Alexandre Barbosa justifica:

Ora, isto parece ser o essencial: a caracterização de Mallarmé como aquele
poeta  que, com uma conseqüência  levada aos últimos limites,  recusou a
idéia que por então se fazia da Literatura e, em seu lugar, propôs a reflexão
sobre o  échec  nas letras,  praticando antes o terreno das impossibilidades
dos que dos sucessos possíveis para um bom artesão como ele. Ao recusar
as possibilidades das letras, Mallarmé, de fato, transformava o problema da
realização poética numa questão em que não somente a estética, mas ainda
a ética tinha a sua vez. Porque, na verdade,  não era apenas uma escolha
pessoal  que  se  revelava  na  recusa:  toda  uma tradição  de ‘facilidades’  e
‘naturalidades’ era posta à prova pela imagem que resultava de um artista
que fazia da reflexão sobre os meios o limite de sua ação. (1974, p. 63).

Pode-se declarar que esse momento traduzia um novo panorama pela aparição de uma

nova sensibilidade, o que permite entender essa outra concepção do trabalho criativo; a arte

adquire um novo caráter, a idéia geral de crítica é a conseqüência direta dessa representação.

Mallarmé altera as tendências da antiga estética ao atribuir ao domínio da poesia a idéia de

jogo. Javier González argumenta:

O movimento em direção à ‘arte pura’ supera a intenção de compreensão
do mundo que inspirou aos românticos. A arte moderna retoma o sentido
forte da noção de criação como ato de produção de realidade.  Mais  que
fazer  coincidir  a  arte  e  a  vida  se  trata  agora  de  demonstrar  que  toda
realidade é uma criação, um ato de percepção e distribuição de sentido. A
meta-ironia  assinala  a  entrada  na  pós-modernidade:  o  jogo  iniciado  por
Mallarmé se propaga às artes plásticas e à narrativa e constitui um novo
reagrupamento sob o signo da linguagem. Arte e Poiesis regressando a sua
identidade inicial. (1990, p. 139, tradução nossa).
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A iniciativa de experimentação de Mallarmé repercutiu na manifestação que passou a

polarizar o debate estético da nova geração:

O aspecto característico da estética posterior a Mallarmé é o de progressiva
desaparição da noção de obra, para ser substituída pelas idéias simples do
jogo estético e do trabalho criativo. A obra desaparece como objeto para
insinuar-se  como  chave,  ou  inclusive  como  pretexto  de  acesso  a  um
universo lúdico regido por regras próprias. A idéia de jogo aniquila a antiga
estética,  ao  fazer  sobrevir  seu  objeto  material:  a  obra  de  arte.
(GONZÁLEZ, 1990, p. 136, tradução nossa).

Fato  que  explica  o  fim da idéia  de  arte  como contemplação  estética  e  a  verdadeira

eclosão da arte como ação e representação coletivas, com sua emoção surpreendentemente

solitária; assim, o alcance dessa evocação tem reverberação prodigiosa porque se torna peça

decisiva para captar esse movimento de interiorização da função crítica na criação. Para Javier

González, na esteira de Octavio Paz, a retórica da negatividade da arte moderna significa o

acesso a uma nova sensibilidade, marcando uma nova perspectiva para o trabalho criativo, não

seu  esgotamento  ou  decadência.  Entretanto,  evidenciada  pelo  papel  decisivo  reservado  à

autonegação assumida como identidade:

A oposição à modernidade opera dentro da modernidade. Criticá-la; é uma
das funções do espírito moderno. E mais: é uma das maneiras de realizá-la.
O tempo moderno é o tempo da cisão e da negação de si mesmo, o tempo
da crítica.  A modernidade  identificou-se  com a crítica  e as  duas  com o
progresso.  A  arte  moderna  é  moderna  porque  é  crítica.  Sua  crítica  se
estendeu em duas direções contraditórias: foi uma negação do tempo linear
da modernidade e  foi  uma negação de si  mesma. Na primeira  negava a
modernidade; na segunda afirmava-a. (PAZ, 1984, p. 189).
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Na modernidade intensifica-se a crítica e também se estende ao campo literário, isto é, já

na segunda metade do séc. XIX, distantes da Europa, materializa-se o inevitável advento de

novas formas literárias,  valores que ultrapassam os limites  da nacionalidade e apresentam

confluência ou intercâmbio na dupla articulação que os define, vontade de expressão própria e

informação cosmopolita. Mas, também que não tarda em adotar a rebelião como sua máxima

consistência simbólica para, no âmbito das artes, ostensivamente, reformular sintaxes, porém,

sem afastar-se das metrópoles e, ao mesmo tempo, mostrando um forte interesse pela força

fertilizadora advinda de cada local e de cada artista em toda extensão da amplitude temporal,

histórica e geográfica que esse fenômeno mostra. Simultaneamente, ocorre a implosão dos

valores racionais modernos discutida pelo ideário do movimento vanguardista que tem seu

prolongamento  nos  debates  e  reflexões  sobre  os  rumos  da  arte;  multiplicando  as

descontinuidades nesse quadro cultural marcado pelo impacto.

2.4 AS IMPLICAÇÕES DA REVOLUÇÃO VANGUARDISTA NA CRIAÇÃO
LITERÁRIA

O desassossego diante do silêncio provocado pela folha em branco – referente explícito

a partir de Mallarmé – influenciou e transformou radicalmente a função do querer dizer e do

calar na construção poética. Palavra e silêncio apóiam-se diante do espanto da revelação que

trará o fundamento dessa nova ruptura, isto é, primeiramente com Mallarmé e, a partir deste,

com Apollinaire, é possível a apreensão do sentido do signo no poema: 

Aprendemos com eles que são signos os que sustentam o aparato poético e
que é possível fazer poesia permanecendo fiel ao gráfico. Incorporação do
espaço no texto, combinação de diversos tipos de caracteres, pictorização,
etc., são exemplos das possibilidades da poesia moderna que temos visto
surgir  depois  do  descobrimento  da  autonomia  do  signo.  (GONZÁLEZ,
1990, p. 166, tradução nossa).
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No curso dessas mudanças observa-se a incisiva instauração da obra como crítica do

discurso e da sociedade, na vanguarda e no surrealismo a arte é uma criação autônoma da

realidade, o que, segundo González,  vai alterar a significação da experiência estética, esta

etapa inicia-se no final do séc. XIX e conduz à conquista definitiva da autonomia. É possível

apreender a obra artística não mais como objeto de criação, mas como visão e sentimento da

realidade. Javier González explica essa orientação:

Entre  o  período esteticista  e  o  dos  movimentos  de  vanguarda,  a  função
crítica vai acentuar-se e assumir uma relação diferente no interior da obra.
Primeiro se introduz como elemento ideológico que interroga a sociedade e
seus  mitos  estéticos;  em  seguida  volta-se  sobre  si  mesma  e  trata  dos
materiais  e  procedimentos  dos  diversos  gêneros.  Finalmente  a  crítica  se
torna radical e questiona a natureza mesma da arte e seu sentido real. Ao
longo deste percurso, até os movimentos mais recentes, se manifesta uma
mesma  vontade  de  fazer  coincidir  a  arte  e  a  vida.  (1990  p.  128-129,
tradução nossa).

Portanto,  decorre  da  atitude  de  vanguarda  um deslocamento  do  poeta  demiurgo,  da

consciência  não-romântica,  do  simbolismo  de  Mallarmé,  da  obra  literária  associada  à

elaboração  técnica  do  verso  para  o  humor  da  arte-jogo:  “dessacralizando  a  arte  e

desfechitizando a obra, os modernistas – os Picassos e Gides, Joyces e Klees – converteram a

arte de rito artesanal em jogo experimental” (MERQUIOR, 1980, p. 17).

Dentro do sentido de orientação da arte moderna, observa-se a idéia de mudança pela

qual tudo é questionado, entretanto, os rápidos deslocamentos de um ponto a outro, constante

parâmetro das transformações artísticas, perde a significação, ao contrário, triunfa unicamente

a  onipresença  do  desejo  de  novidade  e  de  liberdade,  relativiza-se  a  obra.  Assim,  a  essa

expectativa  correspondeu  a  reflexão  teórica  vanguardista,  no  tempo  da  ruptura  e  da
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imaginação  sem limites  que  se  ergueu  contra  as  convenções  herdadas  e,  com sua  ironia

irreverente,  quis  criar  um mundo  próprio  e  independente.  Tal  movimento  contou  com a

consciência de grupo e com o suporte de uma doutrina elaborada, com prescrições capazes de

modificar  a  sensibilidade;  seus  textos  eram  acontecimentos  públicos  e  sua  pretensão

acentuava o desejo de consolidação de uma nova perspectiva criadora. Ditas reivindicações

foram internacionalizadas e suas experimentações multiplicadas, promovendo uma mudança

de mentalidade na arte dos diferentes centros, metropolitanos ou periféricos.

Consciência de crise, revolução generalizada, novos apelativos doutrinários, posições

extremas, culto à novidade, industrialização em diferentes níveis, toda essa percepção emerge

sob o signo da vertigem, da agitação do modo de vida na modernidade que imprime na arte

uma aceleração polêmica e permanente. Mas, se o programa da sociedade industrial mobiliza

de um lado uma vanguarda otimista, que exerce exaltada a experimentação, por outro lado,

traz a subversão das disposições contestadoras daqueles que proferem a dissipação das ilusões

do homem reificado.  A vanguarda  futurista  e  a  vanguarda  fragmentadora  exerceram uma

convulsão na textura discursiva e, apesar do distinto programa, necessariamente, apareceram

como o epicentro de outra instância do fazer artístico:

Com certeza, a revolução vanguardista consistiu na reinserção do texto na
página, liberando-o assim do espaço mental no qual se encontrava reduzido
a uma função ideativa. Poesia e pintura encontram de novo os laços que
lhes unem e que haviam sido partidos com a superdeterminação do sentido
na poesia. A recuperação do espaço pelo poema equivale a um trabalho de
reconstituição  da  imagem do mundo em um panorama unificado.  [...]  o
homem contemporâneo vive como o primitivo, sob o império dos signos, a
apropriação da maquinaria tipográfica marca formalmente a ruptura entre o
texto poético e o discurso racional. (GONZÁLEZ, 1990, p. 167- 168).

Proposta  que  formula  o  poema  como  obra  plástica,  não  mais  preso  às  letras,  mas

expresso em sua multidimensionalidade, fazendo com que o leitor o perceba como totalidade.
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As mudanças da poesia no séc. XX removem as fronteiras entre os gêneros: “vivemos o fim

da estética como teoria da arte e a aparição de uma poética que unifica todas as disciplinas”

(GONZÁLEZ, 1990, p. 169).

A revolução vanguardista, em seu trânsito rumo aos países periféricos, caracterizou-se

pelo contraste, pelo caráter fragmentário, inacabado; a América Latina manifestou uma ânsia

de  renovação  artística  de  significativa  e  plural  expressão,  configurando  o  itinerário  do

modernismo em seus componentes próprios. No caso brasileiro, percebe-se a estréia de um

projeto de pensar  a cultura  empenhado, e ao mesmo tempo tumultuoso,  mas  que importa

acima de tudo pelos resultados literários que promoveu; acentuou propositadamente a busca

das  raízes  da  própria  constituição  identitária  e  evocou  caminhos  novos  em  seu  mérito

incomparável de alargar a possibilidade de experimentação.

Desse  amplo  movimento  artístico  de  vanguarda,  dinâmico,  com  manifestações

multiformes,  a  noção  e  o  efeito  de  ruptura  permitem  identificar  os  traços  distintivos  do

desacato à norma como estratégia textual por excelência e cabe ressaltar em sua inserção a

atitude  surrealista  escrita  para  a  abertura  ao  acaso,  ao  imprevisível,  ao  maravilhoso,

posicionando-se  no  centro  do  confronto  sobre  a  questão  crucial  da  relação  entre  arte  e

realidade. A interpretação do mundo – expressamente declarada já com os românticos, depois

com Baudelaire e todos os seus tributários – será validada por André Breton ao atribuir valor à

imaginação capaz de oferecer liberdade de conexão, por sua capacidade de compreender e

ultrapassar  o  real.  Entretanto,  mesmo  que  os  surrealistas  revelassem  o  desejo  de  ver  a

redenção do gênero humano, não a pretendiam “pela magia do Verbo, pela Literatura com

maiúscula  ou  pelo  culto  extático  da  Arte;  ao  contrário,  seu  mandamento  ‘romântico’

preconizava a redissolução das letras na vida, e da criação na práxis social” (MERQUIOR,

1980, p. 18). É nesse sentido que triunfa o humor lúdico da poética moderna.
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2.5 O SIGNIFICADO DO JOGO NA ESCRITURA POÉTICA MODERNA

A experiência artística de vanguarda – em sua manifestação surrealista – postulou o não-

conformismo  e  a  vontade  de  conscientização  e  liberação  do  homem;  negou  o  realismo

ingênuo e o racionalismo de fundo iluminista. Impulsionado pela criatividade que estava na

base de suas idéias e intuições, o movimento empreendeu a valorização do devaneio e da

produção do inconsciente, também prestigiou os mecanismos do sonho e, fundamentalmente,

a presença do jogo como uma atividade específica que potencializa o poder da imaginação. Na

poesia, a vibração do lúdico decompõe limites, desfaz arbitrariedades e solta a irreverência

para transformar o ver, o olhar, o ouvir e o expressar em outras condições, carregadas que se

tornam dessa imperiosa necessidade de criar: 

Para  ir  no  sentido  da  superação  das  antinomias,  para  ter  acesso  ao
inconsciente, não bastava querer, era preciso encontrar os meios de fazê-lo.
Para  tal,  o  surrealismo se  valeu  de  diversos  recursos  (jogos,  relatos  de
sonhos, utilização do acaso, do automatismo, etc.) com os quais procurava
tanto provocar ‘curtos circuitos’ que colocassem em xeque os hábitos de
pensamento e de linguagem como levantar a tampa que recobre o caldeirão
do inconsciente. (PONGE, 1991, p. 23).

Mas  os  processos  de  configuração  das  respectivas  estratégias  e  da  recepção  do

surrealismo na América Latina foram diversos e contraditórios. No Brasil, da década de 20,

houve interesse em discutir as formulações da nova estética que, de certa forma, foi absorvida

pela proposta do Manifesto Antropófago. Mais tarde, desagregada por suas contradições, a

fase heróica do movimento modernista brasileiro assiste a uma outra configuração histórica, o

confronto entre a vanguarda e o realismo. Francis Ponge salienta que, apesar das condições

pouco  favoráveis,  na  década  de  30  o  movimento  surrealista  continuou  sendo  discutido,

reconhecido ou negado: “assim, quando se fala em surrealismo no Brasil, nos anos 1930, é
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impossível não fazer, no mínimo,  referências a, entre outros, Ismael Nery, Jorge de Lima,

Murilo Mendes e Flávio de Carvalho” (2004, p. 08).

Percebe-se uma ambigüidade formal entre as figuras expostas pelo projeto surrealista e

os  diferentes  desdobramentos  desta  vanguarda  ocorridos  no  Brasil  e  em vários  países.  A

sistematização  dos  processos  poéticos  cultiva  nos  diferentes  autores,  modificações  como

estratégia própria de intervenção; na poética de Murilo Mendes, nota-se a prevalência dessa

estética da metamorfose e do descentramento, da paixão pelo enigma, do ludismo da forma e

do conteúdo; tal como Breton, afirma Joana Matos Frias, “a Murilo Mendes interessavam a

superação das antinomias, a visão do texto poético como espaço e tempo em cujo lugar os

contrários  não  fossem  apreendidos  como  contradição  e  onde  construção  e  destruição  se

tornassem sinônimos” (2002, p. 45) A autora explica que:

Na poesia de Murilo Mendes o Surrealismo não é, porque nunca foi, uma
moda histórica a que o poeta tenha aderido por razões circunstanciais, mas
sim  o  lugar  onde  se  cruzam  uma  série  de  vectores  permanente,
transtemporais,  que  formam a  estrutura  profunda  da  sua  obra  e  da  sua
poética. (2002, p. 34).

Ao longo da década de 30 e nos primeiros anos da década de 40 os poemas produzidos

por Murilo Mendes trazem à tona um repertório típico da imagem surrealista que funciona

como  microestrutura  formal  estética,  qualificando  e  supervalorizando  a  liberdade  e

proclamando o lugar da poesia, o autor, na obra As metaformoses (1938-1941), explicita esta

significância, como se percebe no poema “Novíssimo Orfeu”:

Vou onde a poesia me chama.

O amor é minha biografia,
Texto de argila e fogo.
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Aves contemporâneas
Largam do meu peito
Levando recado aos homens.

O mundo alegórico se esvai,
Fica esta substância de luta
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar
Vira as costas, foi-se embora!
A poesia sopra onde quer.
(MENDES, 1997, p. 361)

O  sujeito  poético  transita  entre  dois  planos:  a  realidade  e  a  supra-realidade;  desse

desprendimento  das  barreiras  físicas  e  temporais  resulta  a  defesa  da  subjetividade  para

reafirmar a independência da poesia como criação e elemento de reconciliação do homem. O

poeta estabelece uma comunicação intersubjetiva com o leitor, devolve à palavra sua condição

de totalidade,  e no cenário surreal,  deseja transformar o mundo pela imaginação. Como é

possível  depreender,  a  complexidade  da  estética  vanguardista  absorve  o  significado  do

espírito  do  jogo,  ao  manipular  certas  imagens  e,  do  mesmo  modo,  como  afirma  Johan

Huizinga: “por trás de toda expressão abstrata, se oculta uma metáfora, e toda metáfora é jogo

de palavras.  Assim,  ao dar expressão à vida,  o homem cria um outro mundo,  um mundo

poético, ao lado do da natureza” (HUIZINGA, 1999, p. 7).

No poema a abstração confronta-se com uma realidade específica e, desse movimento,

sobrevém um significado: a defesa da liberdade individual que promove a sua expansão. O

poeta  enxerga  tais  flutuações  e  convoca  a  transformação  a  favor  do  homem,  pela  força

revolucionária  da  poesia,  dentro  desta  perspectiva:  “o  que  a  linguagem  poética  faz  é

essencialmente jogar com as palavras. Ordena-as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em

cada uma delas, de modo tal que cada imagem passa a encerrar a solução de um enigma”

(HUIZINGA, 1999, p. 149). 
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Como resultado da tendência moderna de subverter estritas indicações, fica claro que a

poética  passa  a  pautar-se  pelo  exercício  da  experimentação,  do  jogo estético  no  trabalho

artístico, idéia que implica uma dupla referência: 

De um lado o ludismo e o deleite como elementos psíquicos de base como
objeto da atividade; do outro lado, do jogo advém a técnica de exploração
de  possibilidades,  exercício  de  combinações.  Jogo  como  busca  dos
elementos  materiais  da  arte  no  caso  de  Mallarmé  e  do  abstracionismo;
posteriormente,  jogo  como  verdadeira  eclosão  lúdica  em  Dada  e  no
surrealismo. (GONZÁLEZ, 1990, p. 137, tradução nossa).

O  desvelamento  de  outra  dimensão  da  realidade  generaliza-se  nos  autores  que

difundiram pela poesia o estímulo dos românticos alemães, dos simbolistas franceses e da

estética vanguardista moderna. Objetivando ampliar o texto como espaço de coexistências,

alargando as fronteiras da linguagem, todos foram capazes de exaltar  a reflexão analógica

baseada no princípio da correlação, a poética de Murilo Mendes inscreve-se no mesmo eixo

surgido com os movimentos de renovação do séc. XX.

2.6 O ESTATUTO DA MÍMESIS NA MODERNIDADE

O conteúdo essencial do conhecimento poético determina um tipo de saber distinto do

pensamento  conceitual,  seu  sistema  representacional  ilumina  o  mundo,  revela  referências

inapreensíveis  pela  razão  e  que  são  instrumentos  da  humanização  da  vida.  Desde  a

Antigüidade, esse microcosmo interpretativo de situações humanas e de sua relação com a

obra literária passou por considerações teóricas polêmicas até chegar à modernidade com uma

definição própria.
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Platão considerou os problemas da natureza e do fim da obra literária, as relações entre

arte  e  moral,  arte  e  metafísica  do  ponto  de  vista  filosófico.  Segundo  ele,  a  arte  está

estreitamente ligada à metafísica (o mundo das idéias) e à moral (o bem), portanto, não é

autônoma. Seu projeto interpretativo visava estudar o valor de verdade de uma obra a partir de

determinadas categorias: sua essência, função e seu valor como arte, ou seja, se por essas

referências o homem se tornaria socialmente melhor, próximo à verdade. O esforço de Platão

para estabelecer uma conexão entre arte e verdade e encontrar o pressuposto educativo capaz

de elevar o homem sucumbe diante da constatação de que a  arte se extravia da  verdade,

interessa-se  pela  simulação  e  pela  aparência,  conseqüentemente,  não  melhora  a  vida  do

homem, em suma, “a mimesis é sinônimo de um campo fantasmal, é o outro da sombra, nem

sequer a sombra, pois esta ainda supõe um corpo que a projeta” (LIMA, 1980, p. 47).

Platão supõe a impossibilidade da imitação como cópia fiel da realidade, somente uma

imagem aproximada; o poeta não compõe guiado pelo conhecimento, mas pela intuição, sua

escritura  é  fruto da  inspiração,  da  musa  filosófica  criadora  de  ilusões  puras.  Fundada  no

sentimento e na fantasia, a arte imitativa não exprime a verdadeira realidade, mas apenas uma

vaga idéia.

Já para Aristóteles, falar da mimesis seria conceber a mesma subordinação da estética ao

ético,  porém, diferentemente  de Platão que criticava o poético porque este intensificava a

passionalidade  e  corroia  a  razão,  Aristóteles  admite  que  a  poesia  provoca  determinadas

paixões, mas estas só seriam interessantes se sua repercussão ética fosse acentuada, portanto

era observada a disposição emocional que os elementos estruturais das obras mobilizavam no

observador. No pensamento aristotélico a  mimesis  apresenta-se como uma possibilidade de

autoconhecimento,  experimentar-se  como  um  outro  para  conhecer-se  a  si  próprio  pela

alteridade  que  a  obra  deflagrava.  Esses  juízos,  formados  a  partir  de  condicionamentos

históricos,  no  estrito  pensamento  do  legado  clássico,  haveriam  de  modificarem-se  nos

diferentes contextos históricos posteriores:
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Portanto, mais que uma reconstituição das condições sócio históricas dentro
das quais  se deram as concepções  gregas sobre a  mimesis, esta  reflexão
pretendeu encaminhar para o ultrapasse do pressuposto em que assenta a
idéia  vigente  de  estética;  [...]  toda concepção  da  mimesis  se  liga  a  uma
concepção do conhecimento  do mundo, no caso  do pensamento  clássico
enraizada no pressuposto de que a  physis está pré-dada e está bem feita.
(LIMA, 1980, p. 62).

No séc.  XVI,  com a  descoberta  da  Poética de  Aristóteles,  a  vertente  que  pensa  o

conceito de arte como um emblema, como um conceito que vê a escritura representando a fala

de  alguém  presencia  uma  crescente  desvalorização;  por  força  das  transformações  da

concepção de natureza; o sistema das quatro causas de Aristóteles se reduz apenas à causa

eficiente,  isto  quer  dizer que  ao homem caberia  o  poder  de controle  sobre os fenômenos

(TREVISAN,  2000,  p.  73).  A  epistemologia,  a  metafísica  e  a  cosmologia  grega,  e  sua

extensão no paradigma cristão, medieval, humanista da harmonia cosmológica pensada como

fruto  do  princípio  de  equilíbrio,  durante  os  séc.  XVI  e  XVII  chega  ao  fim,  são,então

substituídas pela cosmologia científica, matemática e mecanicista, anunciadora da ordem da

Natureza como escrita por leis capazes de serem conhecidas pelo homem. Essa perspectiva

substituiu a visão de trabalho com a Natureza pela concepção de civilizar a Natureza, a fim de

concretizar  o  progresso  e  a  perfeição,  base  conceitual  que  antecipava  o  objetivo  do

Iluminismo dos séculos posteriores (DOLL JR., 1997, p. 35-36).

Tais  pressupostos  haveriam  de  trazer  uma  considerável  modificação  em relação  ao

pensamento estético, porque a exaltação do homem isolado, atuando objetivamente sobre a

realidade, é transposta para a atuação do artista perante a sua criação; a Ciência Nova de

Galileu e Kepler  incorpora à noção de  mimesis  a pretensão de representar a natureza e o

sensível como algo mensurável, através de regras padronizadas e conhecimentos de interesse

técnico.  Tal  caracterização  afasta-a  da  dimensão  ontológica  e  a  mímesis persistirá  sendo
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tratada  enfaticamente  pelo  procedimento  racionalista-empírico,  generalizado  na  sociedade

liberal do séc. XVIII.

Já no Barroco, refletir sobre essa problemática circunscreve o eixo de observação a dois

fenômenos:  de  um lado  a  ciência  mecanicista  de  Newton  e  a  metodologia  de  Descartes

ganhavam estabilidade no empenho de explicar racionalmente a totalidade do mundo físico,

de outro lado, a reação católica da Contra-Reforma – na tentativa de reencontrar a prevalência

da tradição católica – fazem com que essas duas ocorrências ganhem um caráter de conflito,

emblemático num período caracterizado pela dualidade. Na arte predomina a intensificação da

sintaxe hermética, deliberadamente obscura, com pretensões elitistas; o engenho do autor, a

utilização  do  idioma  e  a  técnica  de  exposição  são  artefatos  retóricos  e  confirmam  a

perspectiva ansiosa de conhecer a máquina do mundo.

Na sociedade das aparências materializa-se um impactante ilusionismo entre a realidade

e o sonho, engendrado pelos laços do argumento matemático para converter o mundo barroco

em teatro,  simulação,  onde a fantasia  e a realidade concorriam uma com a outra;  curiosa

peripécia, paradoxal exercício de exaltação da razão ao mesmo tempo em que se perde nesse

enfrentamento pelas fulgurantes alegorias. A festa barroca, que valoriza o jogo de espelhos,

parece  deslizar-se  no  movimento  romântico,  mas  antes  dessa  cosmovisão  marcada  pelo

choque com o cotidiano imediato, atitude típica do início do séc. XIX, a ciência e a razão

serão empregadas para modificar o mundo pela técnica; o séc. XVIII se constitui como um

conjunto de tendências que se traduzem no Aufklärung, a ilustração para a sociedade que deve

ser modificada racionalmente.

Emerge a burguesia, consubstancia-se a divulgação das idéias iluministas, diante dessa

atitude a arte é a expressão racional da natureza para manifestar a verdade através do espírito

moderno,  restituindo  a  continuidade  renascentista  ao  apropriar-se  da  natureza  com  a

programação rígida articulada a partir da propriedade privada dos meios de produção e da

busca do lucro.
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Em linhas gerais verifica-se nas artes, o aparecimento da imposição de um gosto oficial

e  a  satisfação  lógica  e  intelectual  sobrepõe-se  à  emoção.  À  literatura  cabe  o  caráter

doutrinário,  a concepção mecanicista  da natureza extende-se à percepção da exterioridade

sensível. Nesse contexto, a mimesis passa a ser conhecida como simples imitação. O projeto

da racionalidade moderna reduz a imitação à cópia da natureza, conhecer o universo significa

desencantá-lo, assim, estava instaurado o isolamento entre o sujeito e o objeto, caracterizando

o método científico e combatendo o mito  e  a imaginação:  “a imaginação,  como,  aliás,  a

sensação, é refutada por todos os cartesianos como a mestra do erro” (DURAND, 1995, p.

21).  Mas pouco a  pouco as  tendências  pré-românticas  começam a  sugerir,  já  na segunda

metade do séc. XVIII, uma reação contrária à poética clássica; escritores alemães e o francês

Rousseau criam os fortes traços que redimensionaram a arte e a literatura, abrindo caminhos

para uma nova expressão: sustentar os pressupostos da representação simbólica do infinito;

escolha que está estreitamente vinculada a uma concepção de mundo:

O primeiro romantismo alemão tem, entre outras, a característica de pensar
a natureza como um organismo vivo, como uma totalidade cósmica, cuja
completude  e  ordem  imanente  possibilitam  exatamente  a  experiência
estética de sua beleza. A experiência romântica da natureza, além de sua
essência estética, possui ainda implícita ou explicitamente uma proposta de
retorno a uma experiência mítica ou mágica da natureza. (GONÇALVES,
1990, p. 69).

A atmosfera romântica segue a perspectiva estética de liberar a imaginação criadora; o

poeta traz à tona seu mundo interior e não segue modelos, a realidade é revelada pela atitude

do escritor que se evade para o mundo das emoções pessoais e dos sonhos porque a dimensão

real,  marcada  pelo  utilitarismo  racionalista,  se  opõe  ao  refúgio  que  a  natureza  idealizada

possibilita; predomina o sentimento sobre a razão. Como decorrência dessas significações, a

poesia adquire novas feições, há uma liberdade na métrica e no ritmo, nítida reação contra a
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rigidez,  mas  há  uma  implicação:  “no  Romantismo  houve  somente  a  constatação  da

impossibilidade da reconciliação entre o eu e o mundo” (JOZEF, 1986, p. 81).

O  real  é  negado como  princípio  mimético  e  a  literatura  combina  as  referências  da

linguagem; o escritor produz  os sentidos polissêmicos e ambíguos do objeto literário que

passa a ser visto como linguagem. Portanto, o movimento romântico inaugura a atitude, o

compromisso de, pela palavra, falar do mundo; Baudelaire e os pós-românticos acrescentam o

redimensionamento  de  novas  expressões,  essa  abertura  torna  realidade  a  conexão  entre  a

tradição e a inovação, resposta criativa à visão plástica e pictórica do mundo que passa a ser

cultivada  no  modernismo.  Por  isso,  pode-se  dizer  que  é  essencialmente  social  porque  “o

carácter lingüístico da arte  leva  à reflexão sobre o que na  arte  fala;  eis  o  seu verdadeiro

sujeito, e não o que a produz ou a recebe” (ADORNO, 1970, p. 190), ela “fala de um nós e

não um eu, e tanto mais puramente quanto menos ele se adapta exteriormente a um nós e ao

seu idioma” (1970, p. 191). Adorno complementa:

Só entende o que diz o poema aquele que divisa na solidão deste a voz da
humanidade;  mesmo  a  solidão  da  palavra  lírica  é  preestabelecida  pela
sociedade individualista e por fim atomizada, tal  como inversamente sua
vinculação universal vive da densidade de sua individuação. Mas, por isso,
o pensar a obra de arte se encontra autorizado e obrigado a questionar-se
concretamente pelo conteúdo social, e não a se encontrar com o sentimento
vago de  um conteúdo  universal  e  abrangente.  Uma tal  determinação  do
pensamento  não  constitui  uma  reflexão  exterior  e  estranha  à  arte,  mas
exigida  por  toda  a  formação  da  linguagem.  Seu  próprio  material,  os
conceitos  não  se  esgotam  pela  simples  intuição.  Para  poderem  ser
instruídos  esteticamente,  sempre  exigem  também  ser  pensados,  e  o
pensamento,  uma  vez  posto  em  jogo  pelo  poema,  não  pode  mais  ser
suspenso por ordem deste. (1975, p. 202).

Assim, o poeta conjuga antinomias e alinha-se à estética moderna pela possibilidade

crítica  a  respeito  das  contradições  da  modernidade  e  também  pela  problematização  da
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linguagem e de sua relação com a obra de arte; Murilo Mendes em “Texto de Consulta”

observa o diálogo ambíguo que todo poeta presencia no interior da construção de sua obra: 

1
A página branca indicará o discurso
Ou a supressão do discurso?

A página branca aumenta a coisa
Ou ainda diminui o mínimo?

O poema é o texto? O poeta?
O poema é o texto + o poeta?
O poema é o poeta – o texto?

O texto é o contexto do poeta
Ou o poeta o contexto do texto?

O texto visível é o texto total
O antetexto o antitexto
Ou as ruínas do texto?
Cria
Ou restaura?

2

O texto deriva do operador do texto
Ou da coletividade-texto?
O texto é manipulado
Pelo operador (ótico)
Pelo operador(cirurgião)
Ou pelo ótico-cirurgião?

O texto é dado
Ou dador?
O texto é objeto concreto
Abstrato
Ou concretoabstrato?

O texto quando escreve
Escreve
Ou foi escrito
Reescrito?
O texto será reescrito
Pelo tipógrafo/o leitor/o crítico
Pela roda do tempo?

Sofre o operador:
O tipógrafo trunca o texto.
Melhor mandar à oficina
O texto já truncado.
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3

O texto é o micromenabó do poeta
Ou o poeta o macromenabó do texto?
[...]
(MENDES, 1997, p. 738)

Observa-se pelo excerto desse poema, apresentado na obra Convergência (1963- 1966),

em  nove  partes  assinaladas  por  algarismos  arábicos,  alusão  à  poética  de  Mallarmé,  que

explicitou a configuração da poesia como uma relação entre filosofia, estética e ontologia. O

sujeito  poético  refere-se  a  um  dos  precursores  da  estética  moderna  porque  os  versos

intensificam a referência  de  pensar  a  natureza  e  a  função da  metáfora;  também aponta  a

preocupação dos poetas de restabelecer o lugar da poesia, avalia o posicionamento do criador

que existe como “eu”, mas que ao escrever materializa o “nós”, admite que sua voz traduz e

gera  metáforas,  porém o  mundo  que  é  capaz  de  criar  é  uma montagem,  um “bricoleur”

lingüístico. Percebe-se a antítese, o reconhecimento da oposição dos contrários, o que resulta

no tema da identidade e do desdobramento do Eu, em outras palavras, a efetivação da ânsia de

sobreviver diante da ameaça de desaparecimento; esses questionamentos sobre as fronteiras

entre realidade e ficção conferem modernidade à indagação do sujeito lírico.

Destaca-se com a modernidade estética o cruzamento entre a autonomia da atividade

artística e a sua função social. A arte moderna começa no instante em que o artista deseja

transformar  o mundo  e as  condições  de  existência  humana.  Javier  González  explica  essa

tendência surgida a partir do fim do séc. XIX, da obra além do objeto de contemplação para

anunciar a experiência estética como visão e sentimento da realidade.

2.7 O ARQUÉTIPO TEMPORAL DA MODERNIDADE
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Em toda análise sobre a categoria de tempo na modernidade estética há um aspecto que

marca de modo notável a poesia: a lírica moderna parte da linguagem e não do mundo, por

isso, coloca no mesmo plano o visível e o abstrato e subverte a orientação normal do espaço,

adota uma espécie de outra dimensão temporal ao deslocar o mundo real; metamorfoseia-se

em um mundo estranho, lugar do exílio. Paradoxo que resulta no jogo de oposições de uma

linguagem que expressa e, ao mesmo tempo, encobre, de uma contrastante mediação entre

sintaxe  simples  e  conteúdo  hermético,  mas  também  introspecção,  complementaridade  do

Outro nos sentimentos do Mesmo; entrecruzamento entre planos: o imaginário e o vivido, a

realidade e o sonho, o passado e o presente. Estado constante de movimento é a sua definição,

pois na poesia da modernidade a vitalidade da experiência criativa aparece na suspensão do

tempo ordinário e adquire matiz própria na “consagração do instante”, de que fala Octavio

Paz. Murilo Mendes ao escrever Poesia Liberdade (1943- 1945) expõe este referencial, como

em:

POEMA DIALÉTICO

1
Todas as formas ainda se encontram em esboço,
Tudo vive em transformação:
Mas o universo marcha
Para a arquitetura perfeita.

Retiremos das árvores profanas
A vasta lira antiga:
Sua secreta música
Pertence ao ouvido e ao coração de todos.
Cada novo poeta que nasce
Acrescenta-lhe uma corda.

2
Uma vida iniciada há mil anos atrás
Pode ter seu complemento e plenitude
Numa outra vida que floresce agora.

Nada poderá se interromper
Sem quebrar a unidade do mundo.

Um germe foi criado no princípio
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Para que se desdobre em planos múltiplos.
Nossos suspiros, nossos anseios, nossas dores
São gravados no campo do infinito
Pelo espírito sereníssimo que preside às gerações.

3

A muitos só lhes resta o inferno.
?que lhes coube na monstruosa partilha da vida
Senão uma angústia sem nobreza, e a peste da alma.
Nunca ouviram a música nascer do farfalhar das árvores,
Nem assistiram a continua anunciação
E ao contínuo parto das belas formas.
Nunca puderam ver a noite chegar sem elementos de terror,
Caminham conduzindo o castigo e a sombra de seus atos,
Comeram o pó e beberam o próprio suor,
Não se banharam no regato livre.
Entretanto, a transfiguração precede a morte.
Cada um deve assumi-la em carne e espírito
Para que a alegria seja completa e definitiva.

4
É necessário conhecer seu próprio abismo
E polir sempre o candelabro que o esclarece.

O universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existência é uma vasta expectação
Onde se tocam o princípio e o fim.
A terra terá que ser retalhada entre todos
E restituída em tempo à sua antiga harmonia.
Tudo marcha para a arquitetura perfeita:
A aurora é coletiva.
[...]
(MENDES, 1997, p. 410-411)

Ao falar de tantas metáforas temporais o sujeito poético impõe sua voz, lirismo sublime,

desde o título a defesa de sua fé na poesia; a convicção de que princípio e fim tocam-se em

tom solene e concretizam a pura abstração da temporalidade, imagens poéticas que ativam

passado, presente e futuro, mas, diferentemente da indeterminação da modernidade, observa-

se aqui a crença na unidade do mundo, na arquitetura perfeita, na sacralidade e inviolabilidade

dos mistérios da natureza, na percepção que enfatiza o todo em vez das partes. Observa-se nas

imagens a repetição dos ciclos das antigas cosmologias como noção moderna de efemeridade;

neste  caso,  Murilo Mendes também percebe “a visão rítmica da temporalidade da poesia,
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ritmicidade que se opõe ao tempo meramente cronológico da história”. (GONZÁLEZ, 1990,

p. 44, tradução nossa); une-se por sua parte à atitude de seu tempo de querer reconciliar-se

com  o  poder  fugaz  da  temporalidade  poética,  desloca-se  do  presente  vital  em  todas  as

direções, projeto estético radical, órfico, sutil, lúdico, perfilado pela noção do diálogo entre a

vanguarda e a tradição, o local e o universal; alternativa que se converte em afirmação da

mudança, modelo de metamorfose que percebe o entusiasmo e a pluralidade como a fecunda

matéria de sua interpretação poética presente em Poemas (1925-1929) e que irá perdurar no

transcorrer de toda obra de Murilo Mendes:

MAPA
A Jorge Burlamaqui

Me colaram no tempo, me puseram
Uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou
Limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,
A leste pelo Apóstolo São Paulo, a oeste pela minha educação.
Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,
Depois chego à consciência da terra, ando como os outros, 
Me pregam numa cruz, numa única vida.
Colégio. Indignado, me chamam pelo número, detesto a hierarquia.
Me puseram o rótulo de homem, vou rindo, vou andando, aos

[solavancos
Danço. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,
Gosto de todos, não gosto de ninguém, batalho com os espíritos do ar,
Alguém da terra me faz sinais, não sei mais o que é o bem
Nem o mal.
Minha cabeça voou acima da baía, estou suspenso, angustiado, no

[éter,
Tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos, 
Não acredito em nenhuma técnica.
Estou com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas,
É por isso que saio às vezes pra rua combatendo personagens imagi-

[nários
Depois estou com meus tios doidos, às gargalhadas, 
Na fazenda do interior, olhando os girassóis do jardim.
Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando popu-

[lações...
Me desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeça.
Triângulos, estrelas, noite, mulheres andando,
Presságios, brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam

[a atenção
[...]
(MENDES, 1997, p. 116-117).
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As imagens referem-se às dimensões do tempo e do espaço, dimensões da existência que

incidem no sujeito poético em continua desagregação entre a interioridade e a exterioridade; o

mal  estar  do  sujeito  lírico  aparece  aqui  tematizado  pela  advertência  anímica  expressa  no

sentimento de inquietação, ansiedade, desconexão, mas são imagens que também podem ser

parte do devaneio, do sonho “desperto”, das experiências do substrato surrealista. A escrita

comunica uma negação da substância da técnica moderna e do modelo científico:  há uma

transgressão dos movimentos, dos pensamentos, dos cheiros, presença dos atos da vida que

são a notória absorção da transcendência como fundamento; história e natureza capacitadas

pela mobilidade que dilata o cotidiano, transfiguram o presente; essa forma é reveladora da

filiação moderna de Murilo Mendes, alinhado à metamorfose e ao descentramento, a natureza

não é mais  imitada como forma já  instituída,  mas como poder criador de novas imagens,

vibrantes, no espaço vivo, contraposto ao espaço coisificado; estética que tem como desejo a

vitalidade da percepção.

2.8 O FAZER POÉTICO DE MURILO MENDES

Os desdobramentos da invenção especulativa de Murilo Mendes preservam:

A  consciência  da  linguagem  (‘estamos  vestidos  de  alfabeto’)  e  a
consciência da inoperância da linguagem (‘ o amor é minha biografia/ texto
de argila e fogo’).  A letra-texto,  a plasticidade da palavra, a autopsia do
significante estarão sempre em conflito com as visões e alegorias do poema
muriliano. E não há vitória nem derrota. A articulação poética aí é a de um
rapsodo ambulante, e sua atlética e decidida vontade de ‘virar a vida pelo
avesso’,  assumindo  a  sua  contundência,  sua  loucura,  sua  essência.
(ARAÚJO, 1972, p. 46). 

Os  elementos  semânticos  cambiantes,  conjunto  descentrado,  de  caráter  contrastivo,

fragmentário,  articulando discursos  diversos,  figuram em Murilo  Mendes  a recorrência de
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uma prodigiosa subjetividade que fala do convulsivo sem sentido da existência, através da

palavra  errática,  mas,  ressalve-se,  porém,  que  também  pelas  apropriações  de  plurais

geografias,  pelo  fulgurante  teor  humorístico,  o  verso  livre,  a  dinamicidade  gráfica,  a

exuberância imagética, o movimento das formas de sua lírica poliédrica, soube tornar evidente

a  intensidade  entre  fazer  poético  e  projeto  estético,  submetidos,  propositadamente  à

responsabilidade  do  poeta  de  construir  um novo  mundo:  “através  dos  séculos  o  poeta  é

encarregado, não só de revelar aos outros, mas de viver praticamente no seu espírito e no seu

sangue, a vocação transcendente do homem” (MENDES, 1997, p. 871).

Na obra de Murilo Mendes verificam-se os movimentos de transformação incorporados

à  poesia  brasileira  ao  longo de  um período  notadamente  expressivo,  inventivo,  irregular,

diverso, legítimo sistema de representação simbólica do Brasil e do mundo, fundamental pela

implicação reflexiva e de reinterpretação cultural que é capaz de explicitar.  No início,  irá

construir  a  sua  obra  poética  aliando  à  realidade  do  Brasil  dos  anos  30,  da  conjuntura

experimental modernista, a peculiaridade de autor não afeito a movimentos, o que o conduziu

ao espírito de liberdade e universalidade. Sua obra surge e consolida-se com uma questão

crucial: ser a confluência entre a tradição e o novo, longo caminho percorrido ao lado da co-

presença, da exaltação da polifonia.

Na  tipologia  da  obra  muriliana  é  possível  constatar  as  linhas  centrais  do

desenvolvimento cultural do séc. XX, uma vez que exibe clara atração pela modernização das

linguagens; as correntes artísticas advindas do cenário anglo-saxão, francês, ibérico, italiano,

etc. enriquecem o espectro da construção identitária do autor e assinalam um ponto de partida

para a criação de uma estética própria. A hipótese apresentada por inúmeros investigadores da

obra de Murilo Mendes acentua o interrese especial do escritor pela vitalidade de todas as

linguagens  sem,  contudo,  querer  referir-se  a  si  próprio  como  determinado  por  alguma

dimensão especial e única.
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A tendência  da poesia  de  Murilo  Mendes  refere-se  à  elaboração plural,  afirma seus

antecedentes barrocos, não somente pelo impulso de transformação permanente, mas também

pela tensão dos opostos. No jogo de reconhecimentos e afastamentos Murilo Mendes inaugura

sua escrita nos anos 20 com ousadia e gesto modernista, realiza seu esquema vital de uma

realidade inventada para ser a circunstância da utopia, opções políticas e práticas lingüísticas

que produziram a (re)semantização da identidade , no cenário de acontecimentos sociais de

contexto  capitalista  periférico.  Industrialização  acelerada  ou  emergente,  lutas  políticas  de

reforma universitária, propostas antiimperialistas, reivindicações étnicas e sociais, revoluções

em marcha,  enfrentamento às ditaduras,  constituem fenômenos que têm lugar na América

Latina nas primeiras décadas do séc. XX e que, em relação à Europa e entre si, manifestam-se

imersos na complexidade (PIZARRO, 1995, p. 19-28).

Na América  Latina  os  símbolos  da  modernidade  surgem no cenário  da  urbanização

crescente  e  desigual,  de  um lado  a  industrialização,  de  outro,  a  persistência  da  estrutura

agrária. A partir dessa realidade, é forjada a memória como dado básico de identidade coletiva

e fruto dessa urbanização problemática também surge a abertura para a expressão de novos

setores sociais, espacialidades que passam a ser a força das formações culturais com perfil

étnico,  para  acima  de  tudo,  focalizar  a  expressão  própria,  longe  dos  esteriótipos  e  da

folclorização.  Portanto,  as dinâmicas  do distinto  desenvolvimento  materializaram a tensão

entre  tendências  modernizantes  que  unicamente  possuíam  novas  formas  para  falar  dos

mesmos  conteúdos  e  aquelas  que,  a  partir  dessas  novas  estéticas,  formularam  novos

significados.

Ao longo do séc. XX, os escritores latino-americanos parecem ter vivido a constante

tensão  entre  a  modernização  e  o  resgate  da  memória,  estando,  sempre,  no  espaço  de

constituição  da  cultura  periférica,  colonial  e  pós-colonial,  com  claro  interesse  pela

revitalização de sua cultura,  acentuando a  continuidade de seu processo identitário ou,  ao
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contrário,  exaltando a cultura hegemônica e negando os componentes culturais sincréticos

próprios.

Murilo Mendes reuniu em sua obra a máxima relevância dos contatos e intercâmbios,

modernizou seu discurso como elemento de discussão, esteve atento às variações importantes

do Brasil, da América Latina e do mundo, mudou a palavra e, através desta a vida: “meu

espírito  jamais poderia  aderir  a uma verdade provisória  ou parcial,  a um sistema relativo

dependente das flutuações de uma época” (MENDES, 1997, p. 890).

Caracterizada pela mutabilidade permanente e resistente aos enquadramentos, os poetas

do séc. XX têm em comum a multiplicidade de direções, o sistema simbólico dessa escrita

advém da consciência de ruptura, houve o exílio voluntário, mas também a volta às fontes

como propôs Octavio Paz, ao falar de determinados poetas; mas em vários deles a viagem

esteve presente e propiciou o contato com outros sistemas simbólicos;  no caso de Murilo

Mendes  estabeleceu  uma  organização  capaz  de  reelaborar  a  consciência  da  identidade  e

promover  experimentações  entre  elas  a  escrita  memorialística  esboçada  através  do

contraponto de planos, focos e enquadramentos típicos da expressão plástica e da montagem

cinematográfica, formas que emergem para falar da infância, da existência, do agora, para

refigurar o tempo cultural, episódios da biografia do autor mesclados com conhecimentos da

tradição  e  da  inovação  trazidos  pela  experiência  e  pelo  convívio  com  poetas,  pintores,

cineastas, músicos, aos quais Murilo Mendes dedicou muitas páginas.

A fim de poder formular sua expressão artística, foi coerente a uma herança cultural

ampla, o escritor assumiu a influência da forma livre de Rimbaud. Já Mallarmé, conhecido

por  categorizar  a  poesia  do  intelecto  e  da  forma rigorosa,  ganha  em Murilo  Mendes  um

adensamento  menos  rígido.  Da  essência  do  modernismo  brasileiro  de  22,  o  autor  irá

considerar  o  princípio  da  universalidade  e  da  liberdade;  do  modernismo anglo-americano

absorve a inesgotável tradição da ruptura; a geração de 27 espanhola também ocupa explícita

manifestação e respeito porque traz clara alusão a uma aliança entre a tradição e o novo; no

97



surrealismo aprende a atrevida aventura de descrever a poesia em tempos e espaços distintos,

concretizando a possibilidade de apreender a totalidade humana, assim, transforma o mundo

pela imaginação, tem acesso às colagens no espaço de coexistências,  apartado dos limites

temporais;  na  experimentação  concretista  imprime  à  forma  o  exercício  de  destruição-

construção para transformar os conceitos instituídos (FRIAS, 2002, p. 25).

Para Joana Matos Frias, além dessa apropriação transtextual de obras e autores de vários

espaços  e  tempos,  nomeada  de  “heterogênese” pelo  aspecto  polidimensional  de  sua  obra

poética,  Murilo  Mendes  também  possui  uma  evidência  que  foi  qualificada  pela

“homogênese”,  isto  é,  Frias  determina  o  formante  que  regula  a  lógica  interna  da  poética

muriliana num sistema filosófico descrito como Essencialismo:

Em rigor,  a  homogênese  essencialista  sobredetermina  quatro  princípios
matriciais  que  constituem  as  raízes  da  estrutura  poetológica  de  Murilo
Mendes:  i)  a  universalidade  da  arte,  e,  concretamente,  da  poesia;  ii)  a
definição  do  artista-poeta  como  estabelecedor  de  relações,  e,  portanto,
centro de convergência; iii) o entendimento da obra ou do texto como lugar
de conciliação de contrários; iv) a necessidade de abstração do espaço e do
tempo. (FRIAS, 2002, p. 68).

Por isso justifica-se a percepção do escritor quando destaca imagens no método poético,

com a força do espírito artístico moderno; ao escrever Siciliana (1954-1955), Murilo Mendes

registra a vivencia no exílio respondendo já à nova sistematização da escrita, por um lado

praticando  o  deslocamento  para  o  conceito  mais  classicizante,  cultivado  entre  muitos

modernistas como mais  uma experimentação, por outro lado não se esgotam os múltiplos

itinerários  vivenciados  pelo  autor,  agora,  os  diagramas  mentais  edificados,  a  partir  da

aplicação  dos  fundadores  podiam sofrer  correções  e  operar  transformações,  pois  o  poeta

entorpecido pela extensa geografia e no extenso tempo metaforizado no cenário da Sicília,

inicia uma nova maneira de viajar.
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A  partir  de  1957,  Murilo  Mendes  fixa  residência  na  Itália,  e  Siciliana representa

simbolicamente uma renovação no percurso de fruição e reflexão estéticas. Lugares visitados

configuram a  física  das  cidades,  expõem o olhar  do  colecionador,  autorizam proposições

interpretativas que pertencem ao reino do imaginário afetivo-individual, atravessam a tensão

codificada e própria do sistema cultural do escritor de periferia em seu deslocamento para o

centro,  entretanto,  a  pesquisadora Maria Luiza Scher Pereira tem motivos  particularmente

distintos de esboçar essa questão:

No caso de Murilo Mendes, a atração pela Europa, tão imperativa que ele
para  lá  se  muda,  estabelece  uma  relação  que  parece,  diferentemente,
formular-se por mediações de outras ordens, como a afetivo-pessoal, pelo
casamento com Maria da Saudade Cortesão, e pelo convívio familiar com o
conceituado historiador e crítico de cultura, Jaime Cortesão, tornado sogro
e  amigo.  Também,  pela  mediação  de  uma  ordem  afetivo-intelectual,
construída, por exemplo, pela amizade de toda vida com Vieira da Silva e
Arpad  Szenes,  que,  como  Murilo,  desterritorializam-se,  e
desterritorializaram, a seu modo, os conceitos de pátria e nação; e, mais
amplamente,  pela  convivência  amigável  e  permanente  com  artistas  e
escritores europeus, sobretudo italianos, mas também com brasileiros em
estadia na Europa,  como largamente informam seus biógrafos, como a já
mencionada Luciana Stegagno Picchio. (PEREIRA, 2002, p. 16).

Em conformidade com os impulsos circunstanciais, o plano criativo submete-se a novas

arquiteturas, aprende a severidade da Sicília, ausculta sua linhas de força, abstrai os limites de

sua história e marcha rumo à Espanha neste procedimento previamente anunciado. 

A fabulosa expressão cultural espanhola transborda na obra  Tempo Espanhol  (1955-

1958), dedicada ao “grande ibérico Jaime Cortesão”, segundo as palavras de Murilo Mendes,

gradualmente  funda-se  o  princípio  lúdico,  ao  ser  construída  uma  rede  de  relações  que

articulam enlaces  internos;  no  vasto conjunto  das  paisagens  é  traçada  a  teia  mantida  por

homens e mulheres, engenhos delicados e hábeis, capazes de demarcar o solo, talhar vitórias

ou derrotas, abrir-se, fundir fisionomias, desajustar-se. A história da Espanha, desde a fase
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pré-cristã  ao  séc.  XX explode  na  analogia,  orienta-se  pela  plasticidade,  recebe  contornos

extraordinários, nos quais Murilo Mendes declara seu fascínio pela matéria humana que nutre

esse universo, traz o grito antifascista e o horror às injustiças, mas também participa de toda a

significativa e exuberante confluência entre povos, tradições artísticas, arquiteturas, paisagens

e afetividades.

Espaço  Espanhol  (1966-1969)  revive  a  representação  dos  lugares  espanhóis  com a

forma inovadora  da  prosa;  as  imagens  assentam-se  numa proporção  maior  e  permitem a

reflexão estética que leva à redescoberta de essências na linguagem de Murilo Mendes, isto é,

a partir  dos fragmentos prosísticos é possível  considerar o propósito  da  poética do autor;

observa-se o rigor investigativo que mescla a erudição à  sensibilidade instintiva.  Há uma

espécie de configuração analítica que se desdobra na agitação lúdica da representação teatral,

do humor. A consideração dos lugares e gentes aparece sob a ótica da invenção surrealista,

comunicação sempre presente nas análises de Murilo Mendes.

Janelas  Verdes  (1970)  é  outro  espaço  marcado  pela  densidade  do  sentimento  e  da

instrução estética,  obra pensada e posta como jogo enigmático,  é um verdadeiro labirinto,

obrigando o leitor a redescobrir  o substrato cultural  português intensamente rico e plural.

Assim, ao narrar, o autor expressa a consonância entre drama pessoal, sensibilidade múltipla e

medida precisa;  a  força  de cada lugar  descrito  instaura  relações  entre  passado e  presente

incorporando uma revisitação à memória portuguesa.

Murilo  Mendes  homenageia  personalidades  e  lugares,  mas  não  anula  a  inquietação

própria de constatar  o caos e a arbitrariedade;  pensa acontecimentos históricos alternando

humor e profunda amargura, lições aprendidas com o conhecimento das diversas fases da

modernidade estética e que com ele ganharam uma poética pautada pelo diálogo permanente,

condição da existência humana.

Portanto, a expressiva materialização da escrita muriliana traz inúmeras referências que

são fruto dos deslocamentos pelas paisagens nas quais o autor rememorou temporalidades e
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apresentou uma enigmática vinculação afetiva , tendência dual para falar do significado das

influências  em  sua  criação  artística;  investigar  a  linguagem desse  jogo  simbólico  traz  a

necessidade de compreensão dessas vivências e também possibilita estabelecer os vínculos

com a historiografia literária brasileira recente às quais o autor esteve vinculado.
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3 AS IMAGENS SIMBÓLICAS EM TEMPO ESPANHOL E ESPAÇO
ESPANHOL DE MURILO MENDES

A constituição das obras  Tempo Espanhol (1955-1958)  e  Espaço Espanhol (1966-

1969), apresenta em seu plano orgânico, recursos literários habilmente articulados e propõe

um estimulante exercício de hermenêutica. 

Para  o  desenvolvimento  desse  trabalho,  pretende-se  avaliar  a  filiação  de  Murilo

Mendes  à  poeticidade  moderna  ao  situar  a  base  de  sua  poesia  num jogo permanente  de

correspondências simbólicas. Essa linguagem opera uma revolução temática que visa detalhar

a  dramatização  da  paisagem,  o  apelo  aos  sentidos  e  a  evocação  pictórica  do  “teatro  do

mundo”.

Ao publicar Siciliana (1954-1955), Murilo Mendes já havia estabelecido uma reação

diante  das coisas que concretiza  a hipótese na qual  o poder  plástico-visual  de percepção,

condicionado pelas circunstâncias de vida pessoal, instauravam a depuração de sua expressão

artística.  A poesia trazia  essa nítida materialização dos  sentimentos  captados nas imagens

imediatas, primeiramente na terra mineira, depois na paisagem siciliana, mais tarde em solo

espanhol e português. Pulsava a consciência viva de romper limites e sintetizar a tensão do

jogo entre o interior e a sua representação exterior. O estilo Murilo Mendes trata a palavra

como objeto capaz de montar as imagens do mundo.

Pretende-se demonstrar as redes simbólicas, concretizadas na poesia muriliana a partir

de experiências emotivas. Os temas com caráter de permanência nas obras Tempo Espanhol e

Espaço  Espanhol podem  ser  reconhecidos  com  base  nos  pressupostos  da  mitocrítica  de

Gilbert Durand. 

102



3.1 A POETICIDADE MODERNA

Desde a Antigüidade a “poesia é uma das faces misteriosas da natureza e o poeta o seu

sacerdote” (TEZZA, 2003, p. 59). Essa idéia insere a poesia na concepção mágica do mundo,

anterior  à  razão.  A  idéia  de  anterioridade  da  poesia  sobre  outras  formas  de  linguagem

permaneceu como o fundamento da estetização da vida, acentuando em seu interior a imagem

do mistério como índice que se antepõe à frieza da razão: 

Essa metáfora poderosa concentra um completo imaginário da poesia, a sua
reserva religiosa  em três  faces:  o poeta  como sacerdote,  o elo  capaz de
trazer  à  tona  o  ‘núcleo  primitivo’;  a  linguagem  original,  a  primeira
linguagem; e a pré-gramática, isto é, o mundo antes da razão, das leis de
relação, da coerção lógica da palavra. E tudo isso é bom. (TEZZA, 2003, p.
64).

Ao desvelar  uma concepção de  linguagem que sustenta  a  visão  referida,  o  poema

concretiza o manifesto que invoca o misterioso, o mágico ou sagrado da “voz pura, ideal” da

palavra poética (VALÉRY, 1991, 214).  Esse olhar funde-se como visão que a poetização

romântica  ajudou  a  consolidar.  No  campo  da  arte,  ocorre  a  manifestação  do  espírito

anticientífico – inaugurado pelo Romantismo – “que via a possibilidade de libertar a natureza

humana de sua trágica condição (consciente e inconsciente) como pólos invertidos no espelho

da simples reflexão” (GONÇALVES, 1990, p. 78).

A experiência romântica da Natureza propõe o retorno a uma experiência mítica ou

mágica. O misticismo do primeiro romantismo apresenta a tensão entre natureza e liberdade, e

define a poesia não como uma atividade exclusivamente artística do homem, mas “afirmada

como processo de generalização estendido para todas as coisas, processo de unificação capaz

de recuperar aquela unidade originária perdida” (GONÇALVES, 1990, p. 74). No início do
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séc. XIX afirma-se a interpretação da poesia como o espaço de liberdade pessoal, uma espécie

de válvula de escape da linguagem para fugir às conseqüências do racionalismo, que alçado à

condição de imperativo conceitual, se pretende definitivo em todas as instâncias da vida do

homem. 

O nexo entre subjetividade, sociedade, produção das idéias e, a partir delas, produção

artística,  desloca-se  no  cenário  impregnado  de  contradições  da  sociedade  burguesa.  O

capitalismo especializa-se  construindo a possibilidade  de escolha individual  e,  ao fazê-lo,

consolida o individualismo em seu mais alto grau.

Debates  políticos  e  tomadas  coletivas  de  posição  ampliam a inquietação  típica  da

segunda fase do séc. XIX. Na situação adversa e sombria, o artista que possuir intensidade de

paixão e princípios claros para denunciá-la se converte em herói, trágico:

As forças sociais descobertas pelo artista, que as representa em seu caráter
contraditório,  devem  aparecer  como  traços  característicos  das  figuras
representadas;  em  outras  palavras,  devem  possuir  uma  intensidade  de
paixão  e  uma  clareza  de  princípios  que  não  existem  na  vida  burguesa
quotidianas, ao mesmo tempo devem se manifestar como traços individuais
de determinado indivíduo. (LUKÁCS, 1999, p. 97).

Esse herói moderno, predestinado à derrota, é marcante na pessoa de Baudelaire. Sua

defesa do trabalho poético como próximo ao do esforço físico se traduz na grandeza de seu

juízo estético,  no reconhecimento – por todos aqueles que o sucederam – de sua fortuna

poética. Nas palavras de Valéry: “a maior glória de Baudelaire, como os fiz pressentir desde o

início  desta  conferência,  é  sem  dúvida  ter  dado  origem  a  alguns  grandes  poetas.  Nem

Verlaine, nem Mallarmé, nem Rimbaud teriam sido o que foram sem a leitura de As Flores do

Mal na época decisiva” (1991, p. 31).
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O desmoronamento de Baudelaire é comentado por Maurice Blanchot: “nesse ponto,

se ele foi responsável pelo fracasso de sua vida, também é responsável pelo sucesso de sua

sobrevida” (1997, p. 150), não conseguiu calar a crítica à modernidade por ele desencadeada.

O  insulto  romântico  aos  burgueses  se  reveste  de  potencial  social-revolucionário:

“desde a sua origem a poesia sempre teve uma relação ambígua com a modernidade” (PAZ,

1993, p. 90). Esse conflito se acentuou no séc. XIX e se transformou em distensão para as

vanguardas surgidas posteriormente: “a poesia desdenhou e escarneceu os valores tradicionais

(morais e estéticos), socavou a linguagem, inventou mundos povoados de monstros” (PAZ,

1993, p.  90).  Em contrapartida, recebeu a hostilidade de um público que encarnava como

classe social essa modernidade desejada e rechaçada pelos poetas. A indiferença se consolida

porque as obras poéticas nascidas nesse contexto desafiam a compreensão do público pela

inovação da linguagem. Linguagens e Formas expressas em novos modelos experimentais

reavivam o conflito –ocorrido também em outros períodos – entre o antigo e o novo.

A discórdia entre o novo e a tradição, a oposição entre uma poesia revoltada contra a

modernidade e a classe social que a engendrou, faz dos poetas, nas palavras de Octavio Paz,

“os filhos rebeldes da modernidade”.(PAZ, 1993, p.90)

Se,  por  um  lado,  “o  indivíduo  adquire  pela  primeira  vez  condições  de  agir

autonomamente,  sem  o  peso  inibidor  da  religião  e  da  autoridade,  secular  ou  religiosa”

(ROUANET,  1987,  p.  340),  processo  derivado da  racionalização  cultural  iniciado  com a

modernidade, por outro, a poesia moderna se consolida pelo afastamento de uma possível

utilidade objetiva.

No dizer de Gilbert Durand, se no séc. XIX os mitos conquistadores se expressavam

na luta contra as trevas, pelo progresso da história, pelo soberbo imperium sobre a natureza e

os homens, no séc. XX outro regime do imaginário é acionado, isto é, o regime noturno4, que

4Gilbert Durand, a partir da interpretação cultural das linguagens simbólicas, apresenta a alternância
de dois regimes do imaginário, o regime diurno polarizado, em torno de dois grandes esquemas:
diairético e ascensional, antitético, seria chamado de racionalismo espiritualista; já o regime noturno
manifesta-se através de dois aspectos dos símbolos da libido, marcado pelo signo da conversão e do
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apresenta  os  temas  da  poesia  a  partir  da  intimidade  da  libido,  do  regresso  das  infâncias

passadas, da ligação à terra, pela sede de regresso ao equilíbrio como o antídoto necessário

para essa civilização trepidante (DURAND, 1998, p. 51).

Durand  defende  que,  para  que  a  consciência  atinja  seu  mais  alto  nível  de

funcionamento ela se vale da arte, do sistema filosófico e dos sistemas de instituições sociais:

“as figuras que eles veiculam e de que são tecidos, podem ser inesgotavelmente, ‘retomadas’ –

como diria  Ricouer  –,  ‘interpretadas’,  traduzidas  (e  mesmo por  vezes  traídas)  sem que  o

sentido se esgote” (1998, p. 81).

Portanto,  há  uma  universalidade  do  conteúdo  lírico  que  o  poeta  anuncia.  Pela

linguagem há uma mediação entre a lírica e a sociedade: “A idiossincrasia do espírito lírico

frente  à  prepotência  das  coisas  constitui  uma forma de  reação à  coisificação  do  mundo”

(ADORNO,  1975,  p.  203).  A  lírica  se  apresenta  como  “ruptura”,  ou  seja,  “o  auto-

esquecimento do sujeito, que se abandona à linguagem como algo objetivo, e a imediatez e

involuntariedade de  sua  expressão,  são  o  mesmo:  deste  modo  a  linguagem mediatiza,  da

forma mais íntima, lírica e sociedade” (1975, p. 206).

Depreende-se dessas afirmações que “a poesia ocidental, desde a metade do séc. XIX,

tende de maneira quase constante em direção à recuperação do espaço enigmático e profético

que tinha na Antiguidade” (DEL PRADO, 1993, p. 13, tradução nossa).

Desde  o  Romantismo  Alemão  a  essencialidade  da  poesia  opera  uma  revolução

temática a partir da recuperação do espaço da imaginação e do sonho, contudo, nas palavras

de Javier Del Prado, esta revolução órfica não foi acompanhada de uma revolução lingüística:

“em sua perspectiva semântica: a metáfora não ganha em si nenhum dos atributos críticos ou

desveladores da modernidade” (1993, p. 14, tradução nossa). Esta poesia se contenta com uma

recuperação do espaço do sonho e da religião e se apóia na linguagem filosófica e mitológica.

Somente com a intervenção de Baudelaire, ao mesclar essa herança espiritual romântica aos
eufemismo.  Essa  interpretação  privilegia  a  imaginação  simbólica  desenvolvida  em  perspectiva
interdisciplinar e serve de suporte à hermenêutica literária.  
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espaços  ontológicos  que  emergem  no  séc.  XIX  e  princípios  do  séc.  XX,  se  afirmará  a

expressão artística instauradora da ruptura, cuja repercussão se estende até nossos dias. 

Baudelaire situa a base da poesia no jogo permanente de correspondências simbólicas

(sensoriais,  existências,  gratuitas)  que  rompiam  com  a  lógica  e  com  a  analogia  formal.

“Subverte o conceito de poesia até então comodamente instalado em sua oposição ao conceito

de prosa” (DEL PRADO, 1993, p. 14).

Em Baudelaire o crescente caráter de enigma como estratégia poética já se vislumbra

para converter-se, com Mallarmé e Rimbaud, em dogma. “Baudelaire conspira com a própria

língua. Calcula seus efeitos a cada passo, [...] incógnito é a lei da sua poesia” (BENJAMIN,

1975, p. 29).

Mas  essa  querela  das  formas  e  linguagens,  analisada  por  Octavio  Paz  “desafia  a

compreensão e o gosto do público que para desfrutar de cada nova obra poética deve aprender

seu vocabulário e assimilar sua sintaxe” (1993, p. 94). Esse é o grande problema da poesia

moderna, a incidência na obscuridade, no hermetismo. 

A referida “dimensão oracular” atinge em Rimbaud e Mallarmé a subjetividade total;

de  um lado,  a  poesia  alógica  e  de  forma livre,  de  outro,  o  rigor  da  poesia  do  intelecto.

Sensorial/intelectual,  concreto/abstrato,  imagem/idéia  articulados  para  explicitar  a  poesia

como mecanismo de jogo e para circunscrever o poeta em ser mensageiro do imanente, em

artista-vidente.

A atitude dos poetas desse período manifesta a consciência de que a poeticidade se

instala em âmbito de difícil apreensão. Poesia vivida em duplo nível, entre o espiritual e o

técnico para materializar a nova simbologia: a palavra é manipulada pelo artista-artesão.

Ocorre um deslocamento da “dimensão metafísica da inspiração”, do delírio poético

daqueles que “crêm em um estado de graça ou natureza poética, prévios ou distintos do ato de

escritura” (DEL PRADO, 1993, p. 48, tradução nossa) para o conceito de criação verbal: “A

poesia  é  um  assunto  de  palavras:  de  um  trabalho  sobre  e  com  a  palavra,  trabalho  em
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‘dificuldade’, pois exige uma ‘violência’, uma ‘desagregação da gramática’ com o fim de criar

imagens distantes” (1993, p. 54, tradução nossa). Segundo Del Prado, pode-se dizer que, com

o Romantismo, a poeticidade responde, ainda, ao conceito de confissão do eu, que se traduz e,

ao fazê-lo, consegue a catarse libertadora para si e para aquele que lê.

Com Baudelaire,  “há  uma  dupla  revolução,  temática,  ao  situar  para  o  Ocidente  a

beleza na transgressão, no mal, na feiúra e mais tarde no cotidiano e formal, ao formular sua

teoria do artista moderno e escrever seus pequenos poemas em prosa” (DEL PRADO, 1993,

p.103).  Ele  abre a poesia aos  temas materiais  da modernidade.  Já  com Mallarmé “se faz

poesia com a carne fônica e semântica da palavra e não com os temas” (DEL PRADO, 1993,

p. 104).

Entretanto, para compreender de onde irradia a matéria conceitual que sustenta a poesia

moderna, se faz necessário a tomada de consciência de que a postura reflexiva reveladora

desse período buscou na filosofia o seu programa essencial:

O nascimento da poesia moderna não se produz com uma revolução formal
(se cristalizará isso sim, em uma revolução formal, a que de Baudelaire nos
leva a Mallarmé); mas nasce de um problema essencialmente filosófico e
estético – ontológico – , o problema que nos leva de Montaigne a Rousseau,
passando  por  Descartes  e  de  Rousseau  a  Kant  e  Kierkegaard.  (DEL
PRADO, 1993, p. 122, tradução nossa).

Problemas da conexão do eu com a natureza, formulado como:

A paulatina tomada de consciência da precária imanência do eu, depois de
ter  vivido,  oficialmente,  desde o acesso  ao poder  intelectual  e  moral  do
cristianismo,  instalado  em  uma  base  precária  e  nada  confortável,  mas
compensado  com a esperança  permanente,  ainda  que  secreta  em alguns
casos, de uma salvação do eu na eternidade. (1993, p. 122, tradução nossa).
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Essa conscientização vai desenvolver-se na execução dos versos, com as preocupações

filosóficas e ontológicas, ao recuperar outra vez a palavra dos deuses, recupera o sonho dos

poetas, converte o inefável em palavras.

A poeticidade – aquela essência que faz com que o texto seja vivido como poesia –

assume o símbolo como operação de deslocamento semântico. No início do séc. XX, entram

em cena as inovações formais apresentadas pelas vanguardas européias, em busca de uma

nova  linguagem,  justamente  no  momento  em  que  surgem  os  primeiros  sinais  da  crise

universal da modernidade. Guillaume Apollinaire resumiu a aspiração dessa procura por uma

nova linguagem em uma atmosfera de inquietação, e insatisfação:

A busca do novo, entretanto, encontrou uma pedra, grande e incontornável,
no  seu  caminho:  a  Primeira  Guerra  Mundial,  desejada  e  preparada  por
todos  os  poderosos  de  então,  como uma sangrenta  queda  de braço  para
determinar  com  quem ficaria  a  dominação  do  mercado  mundial  e  dos
impérios coloniais: se continuaria fundamentalmente com a Grã-Bretanha e
a França ou se uma nova partilha favoreceria a Alemanha e seus aliados,
em prejuízo dos dois primeiros. (PONGE, 1991, p. 18).

As dúvidas, os receios e o desejo de mudança de toda uma geração são confrontados

pela total inconformidade. É o tempo de efetivar a negação de tudo.

A atitude resoluta da comunidade artística se materializa no Manifesto Dadá, de 1918,

que abre o fluxo das vanguardas européias; seguido pelo Surrealismo e por um grande número

de “modernistas” – movimento com feição própria – eclode em vários países. O colapso da

sociedade liberal-burguesa, previsto com vários anos de antecedência pelas artes, é, agora,

questão da  alta  cultura,  das artes de elite.  No início  de 1920 o dadaísmo naufragava e o

surrealismo, ao contrário, baseado na ressurreição da imaginação, no inconsciente revelado

pela  psicanálise,  nos  símbolos,  nos  sonhos,  é  reconhecido  como  expressão  autêntica  no
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território das artes de vanguarda e perdura como movimento fértil, influenciando a poética de

inúmeros autores do séc. XX.

As vanguardas intelectuais de cada país reatualizaram o passado sob a nova conjunção

artística. E no Brasil? Como haveriam de influenciar a cronologia literária do país?

Em termos cronológicos, as literaturas brasileira e hispano-americana alcançam sua

maturidade  expressiva  a  partir  da  segunda metade do  século XX, enquanto  na Europa,  a

ruptura expressa pelas vanguardas já havia sido experimentada. Nesse sentido, a influência

das literaturas européias (especialmente a francesa), se fez sentir nas literaturas modernas da

América do Sul e todo confronto que se estabeleça entre o Modernismo e Experimentalismo

no Brasil  e  o  Modernismo  e  Vanguarda  em Hispanoamérica  deve  considerar  essa  matriz

comum, porém, não deve ocultar as distinções em relação aos períodos de sua concretização

nesses diferentes países.

Os  rompimentos  estético-literários  centrados  em Paris  refletiram segundo  Gilberto

Mendonça Teles:

As três grandes tendências culturais da época: o otimismo diante do novo
século  (a belle époque);  o  pessimismo  que  costuma  acompanhar  a
passagem  dos  séculos  (o  fin  de  siècle);  e,  em  atitude  mais  ou  menos
conciliadora,  a  preocupação  neoclássica  do romantismo,  movimento que
tentava reconduzir a França pelos caminhos de sua tradição latina. (1996, p.
54).

Fruto dessas manifestações havia certo equilíbrio entre as forças de integração e as de

desintegração  cultural,  polarizadas  pela  visão  totalizante  e  pela  visão  fragmentária  do

universo.

No Brasil, a repercussão do futurismo e do dadaísmo, em seu lado mais radical, e a

ressonância do expressionismo, do cubismo e do Surrealismo, como ordenadores de novas
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realidades, trouxeram a renovação da linguagem e instauraram o desejo de ruptura com o

passado  próximo,  marcadamente  com o  parnasiano-simbolista.  O  Modernismo  restaura  o

Romantismo,  mas o repensa e o amplia, atualiza-o numa nova visão da cultura brasileira.

Argumenta a  favor  do regionalismo e rompe com o fechamento cultural  do passado para

acentuar as forças mais autênticas de nossa cultura.

Gilberto Mendonça Teles afirma que é necessário adotar medidas metodológicas para

estudar as vanguardas na América pelos critérios comparativos, ao fazê-lo há um afastamento

dos nacionalismos fechados que impediriam a percepção das influências européias com as

diferentes marcas, técnicas e linguagens. Para o crítico, é importante comparar os temas entre

si,  dentro de cada movimento,  nos  diferentes  países,  a fim de observar  sua influência  no

ensino da literatura e comprovar que tais modificações integram a cultura de cada lugar.

Assim, sobre a relação entre a gênese do Modernismo e as diferentes formalizações em

cada país latino-americano, é possível, apesar das distinções, apontar sempre, pelo menos em

duas direções: uma que tematiza os elementos nacionais e, ao realizá-lo dinamiza, questiona e

exalta  as raízes afro-indígenas e outra que é a expressão de um virtuosismo técnico e  da

linguagem que  explora  as  possibilidades  lingüísticas  de  cada  idioma  e  o  enriquece  com

inúmeros americanismos.

Passando  por  essas  caracterizações,  essas  duas  linhas  servem  de  anteparo  aos

manifestos e declarações vanguardistas e mantêm a tensão entre a América e a Europa. Mas,

ao especificar o Modernismo Brasileiro,  observa-se que este surge quando as vanguardas,

exauridas,  buscavam a conciliação entre  a  tradição  e  a renovação,  entre  a  convenção e  a

inovação. No Brasil, houve um prolongamento das ideologias vanguardistas da Europa, que se

compôs em duas vertentes: o “espírito novo” de Graça Aranha e Mario de Andrade, mostrado

como uma tendência neoclássica que coincidia com o construtivismo do pós-guerra. Graça

Aranha, recém chegado da Europa, e Mário de Andrade, leitor dos fundamentos teóricos da

estética moderna,  reúnem-se em torno das  idéias  de Apollinaire e prenunciam o “espírito
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novo”, materializado pelo confronto entre os novos valores e os do passado e o debate sobre a

volta do espírito clássico.

A segunda vertente apontou para a expressão radical de importar as idéias estrangeiras,

transformando-as em material brasileiro a fim de enviá-las ao estrangeiro como “poesia de

exportação”.  Essa  luta  pela  síntese  e  pelo  equilíbrio,  conhecida  como  preocupação

antropofágica, aproxima seus defensores no Brasil – Oswald de Andrade e Menoti Del Picchia

– dos futuristas europeus na esteira de Marinetti. 

Segundo Teles (1993, p. 94), só a partir de 1953 o Modernismo “sacode os vestígios

estrangeiros de sua formação e atinge a sua meta: a renovação geral do pensamento das artes

no Brasil”(1996, p. 70).

A partir dos contrastes das definições conceituais dessa primeira fase, fruto da fusão

das diversas vanguardas com elementos nacionais, observa-se a constituição das linguagens

que popularizaram o Modernismo. Essa diversidade de elementos implicou na criação de duas

linhas evolutivas: a linha do “espírito novo” que, tendo São Paulo como epicentro, reuniu

escritores que renovaram e tentaram ampliar os temas e as formas da cultura brasileira e a

linha  “moderada”,  proveniente  do simbolismo  que,  ao assimilar  técnicas  e  formas novas,

sustentou a literatura na amplitude universal da arte. Seus representantes se organizaram no

Rio de Janeiro.

Superadas  as  contradições  da  primeira  fase,  surgem  os  poetas  e  romancistas

empenhados  em  elaborar  suas  obras  com  a  preocupação  espiritual  e  social  do  homem

brasileiro, a chamada Geração de 1930. Essa dimensão estilística, instaurada em período de

forte comoção social e histórica, tanto no plano nacional como no internacional, apresenta

aspectos que problematizam o local na sua relação com o global, entretanto, na contracorrente

dessa tendência, há outra expressão literária, antiprimitivista, neo-simbolista, neo-romântica,

francamente  antimoderna  pela  ausência  de  humor  e  do  sentimento  trágico,  cujos

representantes são: Alceu Amoroso Lima, Henriqueta Lisboa e todo o grupo reunido em torno
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da revista Festa (1927). O lirismo amoroso dessa fase é recebido em 1945 por poetas que não

querem repetir temas e formas da geração anterior. Adotam o signo da disciplina e retornam

ao primado do verso. A polêmica desencadeada por essa nova postura resulta das tendências

presentes em vários países. O desencanto advindo da II Guerra e o “despotismo do cânon de

vanguarda” (MERQUIOR, 1983, p. 254) promovem um retorno às preocupações formalistas,

é abolido o verso livre em nome das composições tradicionais.

O credo vanguardista é tomado de escândalo pela ressurgência do purismo; o direito à

pesquisa estética é pressionado; retorna o verso romântico, parnasiano, simbolista, a métrica e

a rima. É o tempo da poesia “séria”, contrária ao poema-piada e de circunstância.

Affonso Romano de Sant’Anna expõe:

Há  uma possível  relação  entre  o  fim  da  II  Guerra  Mundial  e  o  efeito
estético  produzido  sobre  uma  geração  de  escritores  em todo  o  mundo.
Psicológica e esteticamente entende-se a necessidade de toda uma geração
de voltar a certos princípios conservadores, depois da devastação da guerra.
Um modo do espírito  repousar  dos tumultos  e transformações  violentas.
(1983, p. 278).

Essa atualização dessa visão aproxima-se de toda expressão cultural:

A Geração 45 está para o soneto assim como o governo Dutra está para a
sonetização  da  consciência  nacional.  Governo  conservador,  medíocre  e
kitsch.  A geração 45 se estabelece durante  esse governo secundado pela
voga dos  boleros,  tangos,  samba-canções  dentro  de  um todo sentimental
expressivo  de  certo  momento  da  sociedade  brasileira.  (SANT’ANNA,
1983, p. 279).

Nas palavras desse autor, a linguagem de 45 é uma encruzilhada para os vanguardistas

de  56.  A pesquisa  do  Grupo  Concretista  tem início  aplicando,  no  dizer  de  Mello,  “pela
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linguagem metafórica, a preocupação com a palavra em si e não mais com os estados de

alma” (1986, p. 07).

Com esses poetas começa no Brasil um novo posicionamento que alcança, a partir da

vitalização  de  Brasília,  novo  espaço  político-social.  À  conquista  do  espaço  gráfico

corresponde a conquista do espaço cultural. Esse tempo, de acordo com Affonso Romano de

Sant’Anna, é o da “repaginação do Brasil”. 

O Concretismo é definido como o movimento mais original e marcante do período,

mas de 1956 a 1968 o país assiste ao surgimento de várias propostas estéticas que exercitam

novas possibilidades de expressão tanto na forma como no conteúdo, próximos das discussões

histórico-sociais,  ou  afastadas  delas,  fundindo  linguagens,  ou  apenas  valorizando  o

instrumental da palavra e da técnica.

Concretismo  (1956),  Neoconcretismo  (1958),  Tendência  (1957),  Violão  de  Rua

(1962),  Práxis  (1962),  Poema-Processo  (1967),  Tropicalismo  (1968)  cumprem  um  ciclo

marcante da historiografia literária brasileira que ganha esteticamente, mas perde em eficácia

social (SANT’ANNA, 1983, p. 282).

Diferentemente  de  1967,  quando houve a  tentativa  de  aliar  a  vanguarda  à música

popular à poesia, à eficácia estética e política, os períodos anteriores foram marcadamente

formalistas e preocupados, apenas, com o presente. A década de 70 é marcada pela reinvenção

do verso,  a  reelaboração  do  poema  longo,  a  redescoberta  de  novos  temas,  havendo  uma

renovação  da  poesia  intimista  feminina  e  da  poesia  negra.  Mais  tarde,  a  partir  da  nova

vanguarda européia, com os poemas multidimensionais, nova constelação de valores estéticos

aponta para novas interpretações.

Portanto, desde Rimbaud, passando pela atitude surrealista, há o desejo de apreensão

daquilo que ultrapassa o real e precisa ser experimentado. Esse enfrentamento se estabelece

em nível de transcendência, e a arte e o pensamento ocupam o único espaço transgressor da
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realidade;surgem os frutos do contato com os conceitos do surrealismo, que estabeleceu todas

as coordenadas da escrita moderna.

O  grande  valor  simbólico  gerado  pelas  constantes  metafóricas  tem  o  poder  de

manifestar o sentido dos poemas. Essa experimentação, que extrapola os limites da realidade

conhecida, ocorreu devido aos movimentos de vanguarda.

Admite-se  o  jogo  lingüístico  como  instrumento  de  prospecção  dos  espaços

desconhecidos da realidade material ou mental porque reabilitam o símbolo e apresentam todo

texto como “trajeto e espaço”, segundo Del Prado (1993). É trajeto ao dinamizar uma busca

racional  ou  semântica,  já  que  recorre  à  substância  lingüística  para  encontrar  espaços

significantes do eu e da realidade. É também espaço através do qual se superpõem camadas

irregulares, pela linguagem e pelas tópicas literária e ideológica, mas também, pela história

individual  e  coletiva  de  uma  língua,  expressões  que  no  trabalho  de  escrita  podem  ser

evidenciadas na infra-estrutura metafórica.

A poética de Murilo Mendes  se  aproxima  das  fontes  e  motivos  da vida  moderna,

esboçados na análise anterior, mas sua interpretação efetua o estilo específico que exalta a sua

produção artística e convida a decifrar seus enigmas.
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3.2 AS REDES SIMBÓLICAS EM TEMPO ESPANHOL

Captar e interpretar as redes de associações, as relações de imagens e símbolos para a

compreensão de um autor, faz parte de um horizonte teórico que explicita os nexos entre o

mito e a literatura,  mas há uma proliferação de enfoques devido ao chamado processo de

remitologização do séc. XX.

Nesse sentido, este estudo, pretende aproximar-se da significativa influência da Teoria

Geral  do  Imaginário  de  Gilbert  Durand,  para  quem  o  imaginário  não  é  um  elemento

secundário do pensamento humano, ao contrário, através dele, há uma riqueza inesgotável de

possibilidades instauradoras de sentido a todos os empreendimentos humanos, modulando a

ação social e estética de nossas vivências. Essa atitude metodológica servirá para preparar o

deslocamento da investigação dos poemas em direção ao mundo que ele abre.

Contudo, observa-se, nessa tarefa, uma projeção dos “possíveis mais próximos”, ao

articular  uma  mediação  entre  o  texto  e  a  subjetividade  do  leitor,  isto  é,  a  apropriação  é

possibilitada por aquilo que o agenciamento formal do texto mediatiza: “de fato, o que deve

ser  interpretado,  num texto,  é  uma proposição de  mundo,  de  um mundo tal  como posso

habitá-lo para nele projetar um de meus possíveis mais próximos. É o que chamo de o mundo

do texto, o mundo próprio a este texto único” (RICOUER, 1988, p. 56).

O ponto de partida das investigações de Gilbert Durand traz contribuições decisivas

para os estudos literários,  uma vez que tem o compromisso com a imaginação.Símbolo e

imaginação, fontes da produtividade psíquica, estão, pelo imperativo conceitual racionalista,

circunscritos a fontes de experiência não-autênticas. O fantástico está degradado na sociedade

cientificista.

Entretanto, a consciência antropológica que se desvia do mecanicismo e aponta para a

perspectiva do universo simbólico, singulariza-se e enriquece a amplitude do mundo imaginal,
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compensando  e  reconduzindo  a  uma  tomada  de  consciência  contrária  ao  imobilismo  e  à

passividade que preponderam como hábito cultural. 

Há um ânimo novo pela moderna ressurgência do imaginário, capaz de contribuir para

experiências  simbólicas  autênticas  que  “entra  perfeitamente,  de  modo  terapêutico,  nos

mecanismos de autodefesa de uma cultura ameaçada pela pletora das suas próprias produções”

(DURAND, 1995, p. 50). A interpretação de nossa existência é uma constante especulação, e

muitos concordam que:

A história  do  Ocidente  pode  ser  vista  como a  história  de  um erro,  um
extravio, no duplo sentido da palavra: distanciamo-nos de nós mesmos ao
nos  perdermos  no  mundo.  Há  que  começar  outra  vez.  O  pensamento
oriental  não sofreu deste horror  ao ‘outro’,  ao que é e não é ao mesmo
tempo. O Mundo ocidental é o do ‘isto ou aquilo’. (PAZ, 1990, p. 41).

Materializa-se, dessa interpretação, a aceitação do contínuo começar, uma significação

que empreende o regresso a formas de conhecimento que não se pautem pela minimização do

papel da imagem e do simbolismo, a uma “dialética da razão” pode-se acrescentar a “dialética

da imaginação”, alusão feita à Bachelard (1993).

Nessa trajetória investigativa, pode-se acolher a visão de Paul Ricouer e também a de

Gaston Bachelard a fim de que se efetue a convergência das hermenêuticas no estudo sobre a

Imaginação Simbólica.

Na escrita literária de Murilo Mendes observa-se um microcosmo lingüístico pautado

pela criatividade e pela linguagem artisticamente elaborada; em seu discurso poético, várias

visões de mundo se entrecruzam e, no decorrer de sua produção artística, denuncia,  pelos

contrastes e mudanças, o ser dilemático expresso pela linguagem. Entre a lucidez e o delírio,

entre a realidade e o mito, o autor dispôs uma obra com “proposições ético-ontológicas” para

o que chamou desafio existencial de mostrar-se em sintonia consigo próprio, com seu tempo,
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o mundo e a tradição. Assumiu a influência de Mallarmé e Rimbaud no exercício do rigor e da

intelectualidade  e  pela  opção  ao  verso  livre  e  desconcertante.  Através  da  abertura  da

expressão,  da  desarticulação  do  vocabulário,  do  afastamento  do  espírito  telúrico  do

modernismo proclama a liberdade de criação e se circunscreve no espírito da universalidade

da arte.

Desde o surgimento de Poemas (1930), em seu típico universo lingüístico de recusa ao

engajamento  do Movimento  de  22,  até  1959 de  Tempo Espanhol,  o  poeta  vive  profunda

experimentação literária e existencial. Na complexidade da época que lhe tocou existir, no

temperamento criativo e nas oportunidades de viajar por lugares tão diversos, Murilo Mendes,

em sua  apaixonada  aventura  artística,  pode  assumir  sua  rebeldia  e  detalhar  seu  singular

projeto estético.

Os referenciais metafóricos, os agressivos vocábulos contrastantes,  os exercícios de

história parodística, o messianismo, a estética conciliadora de contrastes, o senso cósmico, o

discurso do amor em pânico, o dualismo barroco, a poesia liberdade, a retomada das formas

clássicas, o ontologismo profético e a busca pelo absoluto o sensibilizam ao preparar para o

encontro, o encontro emotivo no qual a “mineiridade” se vê diante da geografia siciliana.

Premonição e lições  de ordem física acentuam a construção dos versos que surgiriam no

Tempo Espanhol, passado, presente, futuro interconectados.

Em 1959 Murilo Mendes inaugura outra perspectiva criadora e se faz à imagem da

Espanha (termo emprestado a Laís Araújo). 

Em Tempo Espanhol lapida a dimensão de sua grande linguagem literária, inspirado na

grande linguagem literária espanhola, e constrói, pela exploração dos elementos sensoriais,

motivado  pelo  cenário  ibérico,  um quadro  amplo  e  subjetivo  de  um povo  marcado  pela

densidade, pela subjetividade singular. Apresenta, ainda, a temática geográfico-cultural que

seria  explorada,  também,  em  obras  posteriores,  o  tempo  histórico  do  poeta  e  o  tempo

intertextual.  Nesse  plano,  verifica-se  a  realidade  histórica  espanhola  tornada  objeto  dos
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poemas. O vocabulário se simplifica e responde aos componentes de criação, no momento em

que o poeta nortearia sua estética ressaltando novas experimentações.

O pesquisador Julio  Castañón Guimarães faz referência aos estudos de Haroldo de

Campos sobre essa obra de Murilo Mendes no livro Metalinguagem: 

Aí  Haroldo  de  Campos  mostra  como  Tempo  Espanhol vinha  a  ser  a
culminação  (na  época  do  artigo,  trata-se  do  último  livro  publicado  de
Murilo Mendes) de um processo de substantivação, processo que implica os
vários  níveis  da  elaboração  poética.  No  caso  do  vocabulário,  tal  como
realçado por Haroldo de Campos, são vocábulos como ‘rigor’, ‘concreto’,
‘concisão’,  ‘lucidez’,  ‘geometria’  que  marcam  o  encaminhamento  do
processo. (2002, p. 214).

Atente-se para o poema “Santiago de Compostela”:

Santiago de Compostela isolada no campo
Mas na tua direção marchou a Europa
Pesquisando paralelos Corpo e estrela.

Tocando Santiago recebemos o espaço,
A visão da cidade em ferradura,
O choque oval do Pórtico de la Gloria.

Na Idade Média
Participante de comunidade
– Alegre – então me sentindo,
Eu viria de longes terras tocar-te,
Cavalgando monte e rio:
Trazendo o bastão, a concha de Vênus.
E a gana diária de Deus

No espaço monumental de Santiago
A Espanha mede a esperança do homem,
Mede o corpo do apóstolo, sua estrela concêntrica.
(MURILO MENDES, 1997, p. 583)

A  contenção  da  linguagem  apóia-se  na  objetividade  pela  tentativa  de  valorizar

substância e forma. “Santiago de Compostela” é determinado pelo material substantivo que é
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anunciado numa atitude realista diante do vocabulário; palavras-coisas no espaço-tempo. É

possível identificar a linguagem direta, a economia funcional do verso, o metro mais curto, a

frase  direta  e  simples.  Essa  elaboração do poema,  composto  com termos  que configuram

objetos, estreita o diálogo com o movimento concreto da poesia e apresenta a concepção que o

autor ressalta particularmente nesse livro. Na ampla espacialidade representada no poema o

autor reconstitui reminiscências imagéticas, projeta-se nas representações do passado e busca

nos vestígios de enigmas sensoriais a renovação da memória cultural. Dentro desse espectro

de  imagens  poéticas  figuradas  no  poema  Santiago  de  Compostela  observa-se:  “corpo”,

“estrela”, “bastão”, “concha de Vênus”.

Na primeira estrofe, “corpo” alude à história que é contada por Murilo Mendes na obra

Espaço Espanhol:

[...] Ninguém ignora a lenda segundo a qual o apóstolo São Tiago o Maior,
primo de Jesus Cristo, teria vindo evangelizar a Espanha; permaneceu sete
anos na Galiza; depois voltou para o Oriente. Ao morrer ele, os discípulos
encerraram seu corpo num esquife que teria aportado em águas espanholas.
Rompendo um longuíssimo/silencioso hiato de tempo, no século IX uma
estrela,  quem sabe  a  mesma ou  parenta  da  outra  que  esclareceu  os  reis
magos, teria indicado a localização do corpo do apóstolo então transferido
ao campo da futura Santiago: daí a origem do nome  Campus Stellae que
deu mais  tarde  Compostela.  Alvo preferido  pelos  peregrinos  medievais-
inclusive reis e príncipes aqui chegados de toda Europa, com o bastão e a
concha  simbólica.  O  culto  do  apóstolo  determinou  um  movimento
progressista/civilizador,  que abriu  estradas  de  comunicação  entre  países,
fundou  hospitais,  hospedarias,  preanunciando  também  o  camping [...]
(MENDES, 1997, p. 1125).

O “corpo” está no túmulo terreno; segundo Chevalier & Gheerbrant, “cada túmulo é

uma réplica modesta dos montes sagrados, reservatórios de vida. Afirma a perenidade da vida,

através de suas transformações”, já a “estrela”, como fonte de luz, é o farol que transpassa a

obscuridade, a imagem evocadora da eternidade, ligando terra, “corpo” e céu, “estrela”. O

“bastão”  “aparece  na  simbólica  sob  diversos  aspectos,  mas  essencialmente  como arma,  e
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sobretudo como arma mágica; como apoio da caminhada do pastor e do peregrino; como eixo

do mundo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p.123).

A “concha” participa do simbolismo da fecundidade, ligada ao prazer sexual, passa as noções

de prosperidade e de sorte. Quando Botticelli fixa a concha de Vênus, reúnem-se os elementos

pagão e cristão. Especificamente, para este caso, há outra lenda complementar, apresentada

por Murilo Mendes:

a concha é a divisa dos peregrinos, relaciona-se a um cavaleiro da família
Pimentel que, acompanhando o corpo do santo na Galiza, teria atravessado
um braço de mar próximo a Comiña, vendo-se de repente coberto-também
seu cavalo-dessas conchas (em galego Vieira, do latim veneria, concha de
Vênus, citada por Plínio) [...]” (1997, p. 1125).

Tem-se,  portanto,  pelo  trabalho  poético,  a  conscientização  de  que  a  dimensão

transcendental foi esquecida, fazendo valer a exposição da racionalidade moderna.

Em  “Santiago  de  Compostela”  o  transcendental  está  deslocado,  como  lugar  de

possibilidade de experiência, pensá-lo nessa disposição conduz a um contorno antropológico

que remete ao universo do símbolo a que Gilbert Durand se reporta: “não é à história, ao

momento cronológico de tal ou tal acontecimento material, ao que o símbolo se refere, mas

sim a um advento constitutivo das suas significações” (1996, p. 89).

O universo simbólico, que tem característica própria em Murilo Mendes, apresenta,

nesse poema, a possibilidade de mudança das formas,  compreendida com maior evidência

pela sua predileção pela experimentação e pelo ecletismo das fontes. Essência e existência

demarcam seu interesse e o seu estilo literário e o insere na conjuntura modernista que marcou

sua obra, mas, ao mesmo tempo, o convertem em poeta de difícil filiação estética.

Valorizar  o  discurso  simbólico  para  compreendê-lo  na  produção  lírica,  significa

investigar as significações da intimidade subjetiva em seus mecanismos materiais para além
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da expressão e que viabilizem um sentido, para isso, a perspectiva teórica de Gilbert Durand

fundamenta-se nos estudos históricos, sociológicos, filosóficos, psicológicos e viabiliza uma

reflexão interdisciplinar mais elaborada a fim de entender os fundamentos das particularidades

dos textos literários em suas disposições internas.

Ana Maria Lisboa de Mello refere-se a esse enfoque que privilegia os vários ângulos

dos estudos sobre a imaginação poética desenvolvidos por Durand:

Ao servir de suporte à hermenêutica literária, essa corrente teórica e seus
pressupostos  ampliam  o  sentido  dos  textos  literários,  já  que  estes  são
enfocados como produtos da cultura, entrelaçados à história dos homens, á
história  das  mentalidades  em  determinados  momentos  sócio-históricos
(preocupação dos pesquisadores da História Nova), reiterando, através da
interpretação das imagens e das relações entre as imagens, o quesito maior
da obra de arte, entre as quais a literária, que é a sua plurissignificação e a
sua ‘atualização’ em cada ato de leitura, momento em que o imaginário do
autor se entrelaça ao do leitor e o de ambos a outros momentos da cultura e
aos respectivos imaginários de outros homens. (2002, p. 20).

Como se pode depreender no texto lírico as imagens se organizam numa rede indireta,

que determina os sentidos; a cada leitura se realiza a possibilidade interpretativa que articula o

texto e todos os seus “outros”: autor, leitor, intertexto, contexto. No plano da obra de Murilo

Mendes  é  preciso  reconhecer  esse  princípio  dialógico  que  se  sustenta  e  se  expressa  nas

diferentes manifestações estéticas recorrendo ao mesmo tempo à tradição e à ruptura.

Se, em “Santiago de Compostela”, há uma espécie de profissão de fé, através da qual o

sujeito lírico e o poema formam uma unidade ontológica e o aspecto da experiência vivencial

exalta a presença de Deus, o ímpeto do amor e a glorificação da vida; em “Sevilha” o discurso

lírico, em contraparte a outro exercício imagético de fusão entre espaço e tempo, recorre às

correspondências temáticas que anunciam os desdobramentos da multifacetada Espanha:

SEVILHA
A Vicente Aleixandre
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Sevilha, musa do sangue,
Vem do romano ao barroco.
Cavalgou lua crescente, 
Mas a sua marca é o sol.

Formada para cantar,
Sevilha, morena, é branca.
Formada para dançar,
Sevilha, cristã é moura.

Com seus espelhos de ecos
E seus dentes de azulejo,
Suas capas de ouro e ciúme,
Soa tientos, peteneras.

Nestas ruas femininas,
Supondo cravo e alfazema,
Passa Cristo apunhalado,
Moreno filho de Espanha.

Sevilha se move em curvas,
Torna plástica a paixão.
Com presteza de toureiro
Despede a saeta no ar.

Sevilha se elucidando
Esgota a paixão do Cristo.
Sacrifica-o na rua
Como ao touro na corrida.

Sevilha branca ou morena,
Bailaora, cantaora,
Sabe a ciúme e a hortelã,
Suscita a força do sangue.
(MURILO MENDES, 1997, p. 605)

O lugar de Sevilha é o ambiente quente e seco da Andaluzia, mas revelado sob o signo

da pluralidade. A simbologia da linguagem dimensiona o horizonte perceptivo e estabelece

um instante que é experiência e representação. As palavras intensamente plásticas constroem

o espaço textual para a contemplação e a admiração.

No “Tempo espanhol” de Sevilha aparece uma meditação sobre a memória histórica que

é predominante, mas há, também no poema, a extensão de uma perspectiva que menciona

sensualidade,  a predominância  do feminino,  a  presença de  Eros,  como o sentido  da vida
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criativa,  pulsante,  que  “suscita  a  força  do  sangue”.  As  imagens  como  “sol”,  “ouro”,

“femininas”, “curvas”, “paixão”, “sangue”, “ciúme”, ornamentam cenas sedutoras, figurando

esse universo de alegria e ousadia.

A  referência  sensorial,  olfativa  transparece  pela  recorrência  às  palavras  “cravo”,

“alfazema” e “hortelã” anunciadoras do substrato cultural mouro.

A  partir  da  primeira  estrofe  relacionam-se  os  elementos  históricos,  porque  Sevilha,

ocupada pelos  romanos  em 203 a.C,  se  converteu em importante  território  político  desse

Império. Mais tarde, visigodos, vândalos e vikings a conquistaram, sendo derrotados pelos

árabes em 711 d. C.

No  período  de  domínio  árabe  foi  perpretada  a  Guerra  da  Reconquista  pelos  reinos

cristãos do norte  para expulsar da Península Ibérica aqueles que professavam outra fé.  O

aporte cultural espanhol como um todo é fortemente caracterizado pela mescla entre o “povo

que cavalgou a lua crescente” (os árabes), que “é moreno para cantar,” que sabe a hortelã,

cravo e alfazema”, isto é, cujo aroma evoca o Oriente, “com seus espelhos de ecos e seus

dentes de azulejo”, porque deixaram nesse lugar uma arquitetura “desislamizada”, o mudéjar,

com seus  desenhos  geométricos  de  azulejos  que  adornam paredes,  tetos  e  pisos,  e  pelos

conquistadores  católicos,  que  “para  cantar  são  brancos”,  e  “para  dançar  são  cristãos”,

“esgotam a paixão  de Cristo”,  ou seja,  na Semana Santa de Sevilha  milhares  de cristãos

acodem às ruas para enobrecer sua fé. Resta, ainda, mencionar a presença da corrida de touros

e a cultura flamenca, bailaora e cantaora.

Segundo Chevalier & Gheerbrant, a imagem do touro é símbolo da força criadora, do

espírito macho e combativo, das forças elementares do sangue, neste sentido, o touro seria o

animal primordial, também associado aos cultos agrários. Já, no simbolismo analítico de Jung,

o sacrifício do touro “representa o desejo de uma vida do espírito que permitiria ao homem

triunfar sobre as suas paixões animais primitivas e que, após uma cerimônia de iniciação, lhe

daria a paz” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 894).
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A memória flamenca “del cante y del baile” foi exaltada pelos poetas espanhóis Antonio

Machado e Federico García Lorca e é a manifestação dos elementos culturais ciganos, que se

tornaram comuns no Mediterrâneo. De origem pré-cristã, o flamenco absorveu a contribuição

de árabes e  judeus e tem na figura da  cantaora a vocalista,  à  bailaora cabe a dança e o

sapateado, marcados por estalar de dedos, palmas, gritos e pelo som da castanhola. “A saeta

que se despede no ar” trata de outra modalidade de flamenco referida ao lamento pela paixão

de Cristo.

A referência ao barroco deve-se ao ambiente histórico espanhol, típico do séc. XVII, o

chamado “século de ouro” das artes que, apesar da decadência econômica e da perda de poder

político, se fez como a expressão perfeita da cultura espanhola, baseada no predomínio da

Igreja Católica, da vida religiosa e de sua influência na sociedade civil. Arte essencialmente

religiosa, as cidades se ordenam em função de prédios eclesiásticos e, na Andaluzia, incluindo

Sevilha, há um dos conjuntos mais importantes e extensos dessa arte.

A recuperação desses indícios produz o valor expressivo que é um grande vôo criativo;

os sentidos e as emoções promovem a descoberta de um itinerário percorrido por aqueles que

foram vitais à criação dessa realidade labiríntica, ao mesmo tempo plástica e auditiva.

Murilo Mendes homenageia o poeta espanhol Vicente Aleixandre (Sevilha, 1898-1984),

Prêmio  Nobel  de  Literatura  em  1977.  Esse  autor  sevilhano  apresenta  os  grandes  ciclos

temáticos  de  seu  tempo,  vinculados  ao  movimento  literário  Novecentismo y  Vanguardia,

Promoveu,  juntamente  com  seus  contemporâneos  Juan  Ramón  Jiménez,  Pedro  Salinas,

Federico  García  Lorca,  Gerardo  Diego  e  outros,  uma  renovação  modernista  nas  letras

espanholas.  Inovador,  paradoxal,  transcendente  e  irônico  Aleixandre  conjuga  a  tensão

objetivante  e  a  metaforização.  Murilo  Mendes  declara  o  engenho criativo  desse  autor  ao

homenageá-lo.  Quando Murilo Mendes publicou  Tempo Espanhol,  enviou um exemplar  a

Vicente Aleixandre, o qual respondeu-lhe em carta onde se lê:  “usted levanta un verdadero
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monumento a esta tierra que se puede decir que Ud. conoce y ama como pocos” (MENDES,

1997, p. 1132).

Demarcada a aceitação de uma alteridade, o poeta é o porta-voz do “outro”: “as palavras

do poeta,  justamente  por  serem palavras,  são suas  e alheias.  Por  um lado,  são históricas:

pertencem a um povo e a um momento da fala desse povo: são algo datável. Por outro lado,

são  anteriores  a  toda  data:  são  um  começo  absoluto”  (PAZ,  1990,  p.  52).  As  imagens

caracterizadas nessas “redes simbólicas” são a transfiguração de representações concretas em

sentido abstrato e esse mundo que o poema materializa é “um mundo completo em si mesmo,

tempo único, arquetípico que já não é passado nem futuro, mas presente” (PAZ,1990, p. 53).

Outro  exemplo  a  ser  apresentado  está  ligado  aos  traços  que  integram as  redes  de

significado, encadeadas pela história, em busca de raízes. Essa trajetória segue provocando a

precedência da imagem sobre a mensagem, do plástico sobre o discursivo:

A TESOURA DE TOLEDO

Com seus elementos de Europa e África,
Seu corte, inscrição e esmalte,
A tesoura de Toledo
Alude as duas Espanhas.
Duas folhas que se encaixam,
Se abrem, se desajustam,
Medem as garras afiadas:
Finura e rudeza de Espanha,
Rigor atento ao real,
Silêncio espreitante, feroz,
Silêncio de metal agindo,
Aguda obstinação
Em situar o concreto,
Em abrir e fechar o espaço,
Talhando simultaneamente
Europa e África,
Vida e morte.
(MURILO MENDES, 1997, p. 593)
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O poema “A tesoura de Toledo” constrói uma proposição-alvo: aludir às duas Espanhas,

“com seus elementos de Europa e África”.

As peculiaridades da história espanhola relacionam as origens celtas – advindas do

centro da Europa – aos iberos, já instalados que, provavelmente, vieram do Norte da África ou

do Mediterrâneo. No séc. II a.C chegam os romanos, séculos mais tarde são seguidos pelas

tribos germânicas e pelos visigodos da Ásia Central. No século VII, provenientes do Norte da

África, os Mouros invadem a Península Ibérica, somente os bascos, estabelecidos a oeste dos

Pirineus, se afastaram dessas assimilações, preservando a cultura pré-indo-européia. Portanto,

o passado foi ponto de contato através da abertura e do desajuste, da finura e da rudeza, dos

tempos de paz negociada e do “silêncio do metal agindo”.

A “tesoura” é símbolo ambivalente: criação e destruição; a vida e a morte. Representa

a  conjunção  quando  se  descobre,  por  exemplo,  que  no  séc.  XIII,  muçulmanos,  judeus  e

cristãos trabalhavam juntos na Escola de Tradutores de Toledo, que chegou a ser o centro

intelectual  da Europa. É sinônimo de desajuste,  de obstinação destrutiva,  quando o corte,

inscrição, o esmalte do aço de Toledo – conhecido desde a época romana como o melhor –

forja a espada que mede a rudeza da outra Espanha, aquela que a utiliza para fechar o espaço

da confluência intercultural.

Essa dimensão histórica, subsumida no texto, expande o cotidiano, se afasta do trivial

e concretiza o vigor que a plasticidade confere às representações articuladas pelo autor. As

tonalidades da voz poética vão se fundando na jurisdição vanguardista a que Murilo Mendes

submete a composição do verso. 

Neste sentido, quando se analisa a poesia de Murilo Mendes, observa-se que “uma

constante poética pretende que os elementos do cosmos sirvam de suporte material no qual se

assenta o devaneio do imaginário do poeta, sendo seu significante, o ponto de apoio de um

discurso metafórico, no qual se manifesta a infra-estrutura psicosensorial do eu da escrita”

(DEL PRADO, 1993, p. 284).
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Entretanto, se comparada às obras anteriores de Murilo Mendes:

Tempo espanhol assinala, do ponto de vista de sua estrutura, uma espécie
de retrocesso ou, pelo menos, de pausa na evolução formal do seu autor.
Talvez o contato direto  coma realidade da Espanha tenha levado Murilo
Mendes a optar por uma sintaxe mais tradicional, por uma linguagem mais
transparente,  por  imagens  mais  concretas,  por  uma poesia,  enfim,  mais
substantiva e menos adjetiva. Segundo Laís Correa de Araújo, o que de fato
singulariza! A técnica combinatória funcional e lucidamente assumida de
Tempo espanhol é a  ‘clarificação mais acentuada da linguagem’, através
das virtualidades da síntese verbal e do aproveitamento de potencialidades
materiais da palavra. (LOBO, 2002, p.3).

O percurso realizado pelo “tempo espanhol” examinou as imagens da história e da

cultura  espanhola,  refigurando  o  tempo  histórico.  Pertence  a  essa  análise  um  fenômeno

intermediário entre o tempo exterior do calendário e o tempo interior da vida psíquica do

poeta.  Essa  noção  complexa  possibilita  ao  leitor  discernir  a  significância  de  um “tempo

anônimo”  que  é  retomado  a  cada  momento  de  leitura.  Os  acontecimentos  historicamente

conhecidos sobrevivem no presente.

Paul Ricouer, ao referir-se à articulação conceitual do passado tanto pelo historiador,

quanto  pelo  escritor  afirma:  “a  função  dessa  operação  poética  é  um primeiro  contorno  a

objetos possíveis de conhecimento. A intenção é, sem dúvida, orientada para o que realmente

aconteceu  no  passado;  mas  o  paradoxo  é  que  só  podemos  designar  esse  anterior  a  toda

narrativa prefigurando-o” (RICOUER, 1997, p. 256).

Observa-se como uma constante nos poemas analisados de  Tempo Espanhol,  a sua

vocação representativa  e  que,  no  caso  de  “Santiago  de  Compostela”,  de  “Sevilha”  e “A

tesoura  de  Toledo”,  o  tropo  considerado  para  concretizá-la  é  a  metonímia:  “assim,  a

metonímia, ao reduzir um ao outro, a parte e o todo, tenderia a transformar um fator histórico

na  mera  manifestação  de  outro”  (1997,  p.  378).  Esta  orientação  estabelece  Santiago  de

128



Compostela como a parte do todo cristão; Sevilha é parte do mundo árabe e Toledo o espaço

do universo árabe, cristão e judeu em confluência.

Em Tempo Espanhol,  a refiguração do passado anuncia a existência daquela que foi

considerada a época de ouro da Península Ibérica, pelo contato entre as três culturas de  Al-

Andalus,  ocorrido  sob  diversas  formas,  pela  efervescência  intelectual  e  lingüística,  pela

mestiçagem, pelos jogos e festas em comum:

Um dos  fenômenos  mais  admirados  pelos  historiadores  é  a  indiscutível
influência exercida durante muito tempo pela Espanha muçulmana sobre a
cristandade ibérica. Nos períodos de paz, estabeleceu-se ‘uma simbiose às
vezes  cordial’,  para  retomar  a  expressão  do  historiador  francês  Henri
Terrasse, entre os reinos cristãos e muçulmanos das terras ibéricas. No Islã
viveram comunidades cristãs e judias, assim como, mais tarde, muçulmanos
e judeus viveram nos Estados da Coroa de Castilha e nos Estados da Coroa
de Aragão. (ARIÉ, 1992, p. 9).

A história  de  Al-Andalus foi  turbulenta – desde o início do séc.  VII até  queda de

Granada no séc. XV – mas, apesar da complexidade, aparece como espaço privilegiado de

confluência intercultural singularizado por determinado período histórico.

Essa Espanha pluricultural é traduzida por Murilo Mendes em  Tempo Espanhol  por

duas  vias:  de um lado estão as cidades  espanholas que podem ser configuradas  no plano

histórico, desde Numancia (o primeiro poema do livro), que é pré-cristã, até Morte Situada na

Espanha (La Caridad-Sevilha) (última referência a lugar nesse livro), neste último poema há

uma relação entre Sevilha, Córdoba, Toledo e Barcelona, estabelecida como metonímia para

todo o território da tradição cultural que agora sucumbe em “ruínas”.

A outra possibilidade de análise aponta para os indivíduos que construíram a realidade

cotidiana das artes e letras, o primeiro poema refere-se Aos Poetas Antigos Espanhóis, aqueles

que  viveram  à  época  das  canções  de  gesta,  sucedidos  por  outras  referências  famosas  à

literatura como: Pintores Antigos da Catalunha, Jorge Manrique, Santa Teresa de Jesús, até o
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último poema dessa série, O Padre Cego que, ao contrário dos outros indivíduos conhecidos

pela historiografia, é o sujeito anônimo, conivente, aquele que abençoa a espada e oficializa os

ritos de destruição. No final do livro há a evidência de que a estrutura cristã venceu pela

intolerância,  contudo,  “há  uma  Espanha  que  não  vê”,  mas  que  resiste,  em silêncio,  nos

corações.

3.3 A RECORRÊNCIA DAS REDES SIMBÓLICAS EM ESPAÇO ESPANHOL

O trabalho de Espaço Espanhol – publicado em 1969, com trinta e dois fragmentos –

expõe outra face do experimentalismo característico de Murilo Mendes: a Prosa Poética. Cada

texto  é  apresentado com o nome de uma localidade espanhola,  cidades  nas  quais  Murilo

Mendes observou o convívio da alteridade em maior grau.

Desde Altamira, pré-histórica e primordial, deitada na pedra e no silencioso deserto,

guardando a base do homem de longínquas eras, o trabalho de dias e noites se levanta como

monumento  que  não  deve  ser  esquecido  até  Palma  de  Maiorca,  nas  Ilhas  Baleares,  com

resquícios  de  história  emblemática  para  os  espanhóis,  o  autor  explicita  sua  percepção  da

paisagem com clara  referência  emotiva.  Do  corredor  mediterrânico,  miniparaíso  terrestre,

ecoam as vozes de todos os que por ali passaram, energia física e espiritual, para construir ou

dominar a Espanha. O conjunto dessas lembranças acumuladas pela memória coletiva está no

livro Espaço Espanhol, reinscrito no tempo do calendário.

Monumentos  e  rastros  aparecem  como  conectores  que  estendem  essa  memória

ancestral  e  marcam  o  tempo  histórico.  Lugares  realmente  atestados  são  persuasivos  e

‘restituem’ uma paisagem: “reconheço o desígnio de ‘devolver o que é seu ao que é e ao que

foi’”(RICOUER, 1997, p. 256).
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Esses signos duradouros objetivam que a vida privada se abra à vida alheia porque há

um pressuposto de que o passado deixou um rastro,  erigido por documentos e monumentos

que são testemunho: “o rastro indica o passado da passagem, contudo a passagem não existe

mais, mas o rastro permanece” (RICOUER, 1997, p. 256). Este convite para entender esse

espaço é um apelo para que sua significância permaneça, pois, rastros são frágeis:

Essa dupla tendência do rastro, longe de revelar uma ambigüidade, constitui
o rastro como conector de dois regimes de pensamento e, por implicação,
de duas  perspectivas sobre o tempo:  na própria  medida em que o rastro
marca o espaço, a passagem do objeto da busca, é no tempo do calendário
e, para além dele, no tempo astral que o rastro marca a passagem. ‘É com
essa  condição  que  o  rastro,  conservado  e  não  mais  deixado,  torna-se
documento datado’. (RICOUER, 1997, p. 202).

Paul Ricouer indica que o rastro é um dos instrumentos mais enigmáticos pelos quais a

narrativa “refigura” o tempo. Na escrita poética há essa sobreposição de fluxos temporais

continuamente operados para poder evocar o sentido do vivido, mas é pela mediação da arte

que o tempo é reencontrado a cada leitura. Nesse movimento surge a preeminência do Outro,

razão de ser da abstração englobante, isto é, a diferença é acoplada à individualização: “e é

para além da leitura, na ação efetiva, instruída pelas obras consagradas, que a ação do texto se

transforma  em refiguração,  [...]  o  próprio poema tem o poder  de  transformar a  vida [...]

” (RICOUER, 1997, p. 276).

Contudo, há outra possibilidade de tornar possível o avanço pela rede simbólica do

Espaço Espanhol, fazendo emergir vários referenciais igualmente importantes, comparados à

dimensão de  Al-Andalus, porque  a  essência  multicultural  da  Espanha  abrigou  a  voz  e  o

significado de inúmeras linguagens que a conformaram.

Portanto, esse outro recurso imagético, materializado pela conexão que Murilo Mendes

estabeleceu na obra – magnífica pela riqueza de possibilidades de análise que promove – é a
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enumeração  dos  lugares  que  podem  ser  nomeados  como  Caminhos  Artísticos, ou  seja,

configuram uma espécie de teia que se entrelaçam pelo mesmo estilo.

Dos trinta e dois lugares presentes na obra, destaca-se a presença da Arte Românica em

oito lugares,  a  Arte  Renascentista,  em seu  desenvolvimento,  coincidiu com o  período de

máximo esplendor da monarquia espanhola durante o reinado dos Reis Católicos, Carlos I e

Felipe II, no séc. XVI, esse estilo está figurado em dezesseis lugares desses itinerários que

Murilo Mendes apresenta, já a Arte Barroca, que abarca amplo período do séc. XVII e XVIII,

está  representada  no  livro  em  quinze  lugares.  A  natureza  também  é  contemplada  pelos

elementos descritivos, através dos quais o autor se vale de sua aguda percepção sensorial, a

fim de projetar a descoberta que se desdobra, dependendo do ângulo do qual o observador

analise as circunstâncias.

Esta  análise  interpretativa  de  textos  da  obra  Espaço  Espanhol remete  às  imagens

apreendidas  e  aos  temas  anunciados  estabelecendo,  a  partir  dos  elementos  culturais,  a

paisagem  se  torna  substância  revestida  de  sensibilidade  com  traço  próprio;  realidade  e

imaginação assinalam a importância dessa Prosa Poética criativa. Surge o mundo de:

ALTAMIRA

Altamira tornou-se um dos altos lugares da Espanha em conseqüência da
operação  moderna  de  cultura  que  redescobriu  e  pos  em  relevo  a  arte
rupestre.

*

Dá-se aqui o encontro da mentalidade atual com a intuição do “primitivo”
que teria gravado estas pinturas há quarenta mil anos. O homem daquele
tempo era jovem, nós é que somos antigos.

*

Ortega  Y  Gasset  escreveu  que  Altamira  ‘de  um golpe  ha  triplicado  el
horizonte de la memoria humana, de la historia,  de la civilización’.  Este
museu singular permite uma confrontação do homem com o longo caminho
percorrido  desde  a  pré-história.  Todos  sabem  que  estas  pinturas  sobre
blocos arredondados, com as dominantes negro, vermelho e ocre amarelado
encerram,  além  do  conteúdo  artístico,  um significado  mágico.  Segundo
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alguns, o caçador paleolítico pensava, pintando o animal, apropriar-se dele.
Matando-o em pintura o animal verdadeiro obedeceria à imagem, deixando-
se sacrificar. Mas, digo eu, o animal não era apenas a base da alimentação
do homem: era também seu companheiro de isolamento, talvez o cúmplice
do seu terror. Existia entre os dois uma relação ambígua de ódio-simpatia.
Se hoje o lugar de Altamira é silencioso e deserto, imagine-se o que seria
na época da criação destas pinturas. Miramo-nos em Altamira, sentimo-nos
um tanto próximos não só do artista, mas também do bisonte, do cavalo, do
javali.

*

Segundo  Américo  Castro,  Altamira  ainda  não  é  o  que  nós  chamamos
Espanha, nem Bética, nem Hispalis, nem Celtibéria: terra de Espanha, sim,
mas não ainda história de Espanha. O que nos impele a considerar Altamira
um valor de ordem universal. Penso, entretanto que existe nestas pinturas
um longínquo pressentimento do rito taurino. Deitado na pedra, circunscrito
neste espaço de 9 x 18 metros, examino-as. Estou ali, sou ali, penso ali. Eu,
que raramente sinto solidariedade com o animal, transfiro-me ao período
paleolítico. O touro ao alcance dos dedos, visto através da arte, propõe-nos
mesmo  um  signo  mágico.  As  pinturas  plantam  ainda  o  problema  da
mimesis: onde termina para o pintor da caverna a fronteira entre realidade e
imaginação? Seria ele um estilista, ou um simples copiador da realidade?
Pintaria de memória, longe dos animais arquétipos; teria já construído o seu
arquivo de imagens? Quero crer que sim.

*
Misturam-se o dia e a noite nas dobras de Altamira. O pintor, depois de um
dia de trabalho em que aproveitou até o efeito produzido pela ondulação da
rocha,  abandona  a gruta,  palpa,  do lado  de fora,  a  luz;  considera  algum
touro investindo o horizonte, altomirando. Que faz o touro a girar no campo
de Altamira? Talvez esteja a ruminar o enigma dos seus chifres; mas não
conhece o extremo limite do seu destino, que lhe virá, seja com o golpe do
homem, seja com o golpe da natureza. Efetivamente, segundo Voltaire, o
homem é o único animal que sabe que vai morrer.

*

Pudesse  eu  ficar  sozinho  na  obscuridade  da  rocha  de  Altamira,  subcéu
baixo, para experimentar o terror inspirante. Mas perto alinham-se o guia
com sua lâmpada, os turistas com sua máquina fotográfica. Conhecerão a
linguagem  do  caçador-artista  paleolítico?  Trata-se  de  altamirar  ou  de
baixamirar.

*

Coisa estranha: ao deixar esta cova tenho a sensação de haver penetrado
nos arcanos do fim do tempo, em vez de retornar ao princípio. No fim do
tempo, isto é, quando se acumularem as ruínas do que foi o homem e seu
esforço de levantar o monumento da história; quando só restarem vestígios,
não  do  seu  “idealismo”,  da  sua  “arte”,  da  sua  “ciência”,  mas  da  sua
substituição mágica pelo animal das cavernas .
(MENDES, 1997, p. 1121).
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Os  impressionantes  monumentos  da  arte  do  período  Paleolítico,  presentes  em

Altamira,  surpreendem  pela  compreensão  de  perspectiva.  Essas  marcas  arqueológicas  tão

antigas, encontradas em cavernas da Cordilheira Cantábrica, ao norte da Espanha, resultaram

da variedade de povos que habitaram a região.

Quanto  à  simbologia  da  imagem  “pedra”,  que  percorre  esse  texto,  Chevalier  &

Gheerbrant explicam: “tradicionalmente a pedra ocupa um lugar de distinção. Existe entre a

alma e a pedra uma relação estreita” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 696).

A região na qual Altamira se localiza foi, na Antiguidade, habitada pelos celtas, povo

para o qual quando o culto era celebrado sobre a pedra, não se endereçava à pedra em si, mas

ao deus, cujo local de residência ela havia se tornado. Os mesmos autores afirmam que a

pedra, como elemento de construção, está ligada ao sedentarismo dos povos e a uma espécie

de  cristalização cíclica. Ela desempenha um papel importante nas relações entre o céu e a

terra:  ao  mesmo  tempo,  em  função  das  pedras  caídas  do  céu,  e  em  função  das  pedras

ornamentadas e engastadas (megálitos, bétilos, cairns) (1997, p. 696).

Símbolo da terra-mãe, com profundo significado fundador para as populações dessa

época, a caverna, na qual as pinturas rupestres foram encontradas, é a segunda imagem que

mostra o arquétipo do útero materno, figurado nos ritos iniciáticos de numerosos povos. Em

seu simbolismo cósmico,  mas também ético e moral,  os  elementos conciliadores  entre  as

profundezas do inconsciente, do eu interior, do coração, do centro do microcosmo humano,

são ligados à exterioridade, ao físico, aos problemas da vida material exterior, representados

pelo guia e pelos turistas. Na viagem interior, o rito é o elemento da tradição experimentada

pelo poeta, ele agrega uma pergunta que causa desconcerto:  “conhecerão o caçador-artista

paleolítico?”.

O conhecimento do limite de seu destino como homem ocidental estreita a inquietação

de  “haver  penetrado  nos  arcanos  do  fim  do  tempo”.  Conotação  simbólica  subsistente  na
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totalidade do texto, olhar que maravilha-se e lamenta-se, pelo poeta que acolhe o sentido do

lugar, impõe esse efeito em sua imaginação e confirma a importância do meio material que lhe

é  superior,  uma  espécie  de  acordo  cósmico,  feito  num  lugar  sagrado.  Nessas  imagens

persevera a descida à intimidade. A vivência  do drama constatado pelo enfrentamento  da

vontade humana contrariada no tempo mortal.

O  gesto  de  descida  à  intimidade  focaliza  uma  circunstância  que  se  torna

particularmente reveladora nesse texto intelectual e simbólico no trajeto que segue rumo a:

CÁCERES

A outrora “Colia Norba Coesarina” dos romanos, mais tarde a árabe “Al
Cazires”,  situa-se  nessa  estranha  Extremadura  de  rochas  esdrúxulas  e
planícies pardacentas que nem o hábito de certos eclesiásticos recriados por
estremenho extremo, Zurbarán; ela formava a fronteira extrema do reino de
Castela e Leão: daí a origem do seu nome que a torna ao mesmo tempo
extrema, dura.

*

Para nós a Cáceres  moderna,  extrovertida constitui  a periferia da cidade
alta; são de resto separadas por uma cintura de muralhas.  Da parte atual
interessou-me  somente  a  agitação  popular  das  avenidas  centrais.  A
efervescência própria aos espanhóis confere certas horas à menor de suas
cidades  um  aspecto  babilônico.  Pudesse  eu  mandar-lhes  fazer  um
eletrocardiograma! Que coisa projetam todas essas pessoas entre 21 e 24
horas? Um desfile cívico, uma revolução improvisada, o enterro do Grão-
Senhor? Cumprem apenas com prazer extremo o rito da charla e do passeio.
O  movimento  agora  cresce  quase  tão  forte  quanto  nas ramblas de
Barcelona.  Já soou meia-noite;  muitas jovens cacereñas ainda conduzem
carrinhos com os filhos recém-nascidos que dormem no meio da explosão.
Cedo  começam  a  aprendizagem  de  espanhóis,  isto  é,  católicos-
muçulmanos-anarquistas-sindicalistas,  mormente  personalistas,  mesmo
reprimidos.  Começam a formar, segundo Américo Castro, “la conciencia
de la dimensión imperativa de la persona”.

*
A cidade alta: ao menos pela severidade de sua arquitetura, seus palácios de
pedra,  suas casas  brasonadas,  corresponde na Espanha a uma espécie de
Florença  menor  vazia  de  turistas.  Muitas  destas  construções  foram
levantadas com o dinheiro equívoco dos conquistadores do Novo Mundo,
inclusive o do analfabeto Pizarro que, tendo sido depois dono dum reino,
começou a sua carreira com apenas 183 homens e 27 cavalos; nos remetem
ao tempo que deu à Espanha o domínio de povos que ela não conhecia,
fazendo-a senhora de uma riqueza mal administrada. Defrontamos palácios
de  nomes  excêntricos:  Cano-Moctezuma,  Ovando-Mogollón,  Paredes-
Saavedra, Espaderos-Pizarro, este de portas adueladas, um enorme escudo e
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um macaco esculpido no interior.  Além da Casa de las Veletas com sua
cisterna  subterrânea  onde  o  nível  das  águas  há  séculos  se  mantém
constante; os palácios de los Golfines de Arriba e de los Golfines de Abajo.

*
A  visita  a  Cáceres  é  completada  pela  excursão  à  próxima  Trujillo.
Território  dos  conquistadores  da  América,  trujillo  guarda  em  todos  os
recantos  sua  estrutura  castiza,  visão  medieval  renascentista  barroca
resumida na espetacular Plaza Mayor.

*

Renunciando a retomar o tema clássico “Ubi sunt?”,  deixo Cáceres com
pena, após alguns dias de iniciação ao rigor extremo de suas pedras; rogo
ao meu babalorixá que me faça voltar. Mando a um poeta amigo um cartão
postal datado de “Cáceres, cidade onde se topam as moças feias mais lindas
do mundo”. Despeço-me da torre desmochada, de um grupo de crianças que
me acompanharam nos passeios, inteligentes, animadas, comunicantes, mas
ainda  muito  verdes  para  detectar  o  meu lado  espanhol.  Perguntaram-me
uma vez: “le gustan las carnestolendas?” (palavra que admiro, conheci-a há
muitos anos na casa de Góngora).  Resumi-lhes então o carnaval carioca.
Varando o texto claríssimo do céu “despejado”, agridem-me gritos atonais
de circulares cegonhas que me espiam; mas, contrário à palavra cegonha,
viro-lhe  as costas;  termino o discurso disparando de novo palavras  mais
consoantes ao meu exigente gosto: Extremadura, Cáceres. 
(MENDES, 1997, p. 1159-1160).

Em  Cáceres,  observa-se  a  recorrência  das  imagens  “pardacentas”,  de  “rocha”,

“extrema”, “dura” para nomear o lugar áspero, típico do árido oeste espanhol.

Pela escolha da representação dual em torno da qual organiza os temas, o poeta revela

uma  faceta  extrovertida  e  moderna  desse  lugar  que  é  rodeado  pela  severidade  de  sua

paisagem. Gente alegre, indiscretamente acompanhada de “rochas esdrúxulas”.

Um  modo  de  vida  agradável,  ao  contrário  da  aspereza  do  lugar.  A  consciência

individual do sujeito lírico esboça um aparente paradoxo, mas está carregada de abrangência

simbólica, porque privilegia o elemento humano, esse homem cedo apreende que dorme no

meio do incógnito, mas mesmo reprimido começa a formar: “la conciencia de la dimensión

imperativa de la persona”. Esse fragmento é uma exaltação ao ser humano e mais uma vez

Murilo  Mendes  dialoga com a  grandeza  da  inventividade  de  João  Cabral  de  Melo  Neto,
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expondo a realidade sob o controle da consciência, sem a perda do engenho, isto é, a luta no

caótico alcança a suprema unidade do ser:

Mas  quantos  problemas  conexos  se  quisermos  determinar  a  realidade
profunda de cada uma das nuanças de nosso apego a um lugar predileto!
Para  um fenomenólogo,  a  nuança  deve  ser  tomada  como um fenômeno
psicológico  estrutural.  A  nuança  não  é  uma  coloração  superficial
suplementar. Portanto, é preciso dizer como habitamos o nosso espaço vital
de acordo com todas as dialéticas da vida, como enraizamos, dia a dia, num
‘canto do mundo’. (BACHELARD, 1993, p. 24).

Em “Cáceres”misturam-se beleza e feiúra, áspero lugar, com claríssimo céu, “onde se

topam as moças feias mais lindas do Mundo”. Extremadura, Cáceres, lugar do rigor da rocha,

do valor de sua gente a figura concreta que induz ao retorno. A aridez encontra o espaço

verdejante de:

GERONA

Angel Ganivet no seu Idearium Español, de estudo ainda hoje atualíssimo,
propõe  uma  distinção  entre  espírito  guerreiro  e  espírito  militar.
Desenvolvendo essa tese diz que o povo espanhol possui o primeiro, mas
não  o  segundo:  tanto  assim  que  para  apresentar  à  Europa  um  alto
personagem militar costuma recorrer, não a um general, mas a um capitão,
Gonzalo de Córdoba, el Gran capitán.

*

Indicando  seu  antigo  espírito  guerreiro,  Gerona  suporta  muralhas  e
fortificações,  hoje  destartaladas.  Levantou-as  primeiro  contra  os
muçulmanos,  depois  contra  os  assaltos  dos  franceses  próximos.  E  não
apenas em tempos distantes; no século XIX foi cenário dum cerco duro,
operação de resistência às tropas napoleônicas num período de sete meses;
capitulando final  devido à falta  de víveres e munições ajuntou mais  um
episódio ao drama da Catalunha que prefere a uma ordem artificial o viver
lacerado pelas contradições e seu instinto de liberdade.

*

Gerona:  cidade  assimétrica,  compacta,  uma  das  mais  cenográficas  da
Espanha.  Seus  contrastes  arquitetônico-urbanísticos  suscitam  golpes
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violentos  de  ordem  visual  e  mental.  Construída  em forma  irregular  de
heteróclita fantasia, a outrora Gerunda em certos pontos força-nos a medir
o passo devido à súbita irrupção de altas  escadarias e planos inclinados.
Depois de tocarmos lugares quase secretos, ruas semi-escuras onde a Idade
Média floresceu um importante núcleo de sábios e pensadores israelitas-da
raça que ajudou a compor a fisionomia total da Espanha - divisamos a parte
da cidade abrindo-se em vastas plataformas ajardinadas sobre um horizonte
de torres, cúpulas, campanários, casas pintadas de cores contrastantes que,
para usar a linguagem dos guias turísticos,  afundam “pitorescamente” os
pés no rio Onyar coberto de plantas e folhagens.

*

Sobre a cidade se levanta um sol inteligente que nos impele à marcha. A
próxima  área  de  San  Pedro  de  Galligans  e  San  Feliú  desvenda-nos
grandezas  românicas,  bizantinas,  góticas;  a  sala  de  banhos  árabe,  suas
fantasiosas decorações multiplicadas.  Até hoje não experimentei a fadiga
da  arquitetura;  embora  leigo,  extraio  dela  um  prazer  particular.  A
impressionante catedral (não se poderá substituir esta palavra?) reserva-nos
entre outras a visão do grande tapete do século XI “a criação do mundo”,
alegoria  dos  primeiros  capítulos  do  Gênese,  que  nos  oferece  mais  uma
chave para a elucidação do espírito imagístico e plantado no real, da Idade
Média.  Esse  monumento  da  tapeçaria  européia  constitui  para  mim  a
apoteose de Gerona,  da generosidade dos seus espaços cenográficos  que
interferem na outra face da versão da cidade, a dos planos irregulares, das
ruas calçadas de calhaus hostis.

*

Quem me restituirá na sua complexidade estimulante o corpo terrestre de
Gerona?  Quando?  Giramos  a  vida  em  torno  deste  advérbio  de  tempo.
“Quando?”,  Gerona  é  geral  interrogação  de todos os  dias.  Seremos  nós
homens o próprio tempo resumido em carne e osso? Gerona, a epopéia da
criação do mundo, o conhecimento acelerado da matéria, superando agora
as fórmulas de Einstein, desenrolam-se no tempo, diante dos nossos olhos
iniciados;  não  terminaram;  mas  todos  queremos  nos  libertar  do  tempo
qualitativo e quantitativo. Haverá alguma coisa mais obsedante do que o
tempo? Em Gerona vi mais uma vez o tempo, toquei-o; esse tempo que às
vezes  tomamos  pelo  espaço.  O  espaço!  Queremos  agora  libertar-nos
também do espaço. Oculto na tua cápsula, cosmonauta, distingues ou não as
plataformas  de  Gerona  com seu  amplo  respiro,  o  tempo  de  Gerona,  o
espaço de Gerona, o homem de Gerona?
(MENDES, 1997, p. 1163-1165).

Gerona,  distinta  em localização,  porque  às  margens  do  Mediterrâneo e  próxima à

fronteira  francesa,  na  Costa  Brava,  como  é  conhecida  internacionalmente,  foi  palco  de

episódios militares que imortalizaram-na. Verdejante ponto estratégico da Península Ibérica,

sob o signo do sol e da exuberância das águas, esse lugar é apresentado no texto pelo valor
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que lhe é devido. Dilacerada pelas contradições e pelo espírito de liberdade é exaltada em seu

“espírito guerreiro” que se torna uma metáfora definidora.

“Água” é imagem dominante, alçada como fonte inspiradora de movimento, afastada da

estagnação, porém, envolta no mistério de sua impossível decifração e de sua possível cólera.

O “espírito guerreiro” de Gerona teve que afrontar a fúria do oceano e a ira de seus invasores.

Mas “sobre a cidade levanta-se um sol inteligente que impele à marcha”.

A influência dessas imagens visuais, que participam de uma intimidade dinâmica desses

elementos do lugar, é correspondida pela outra referência ao sentido que plantou em Gerona:

o aspecto plural de sua religiosidade. Multiplicam-se os monumentos românicos, bizantinos e

góticos, frutos, do espírito imagístico medieval. Em sua assimetria, há abrigo para catedrais,

mesquitas e sinagogas, num acervo arquitetônico-urbanístico monumental.

Mas  Gerona  soube  interrogar  os  dias  e  sobrepôs  tempo  e  espaço  guardado  pela

correspondência do guardião físico. Na terra o “espírito guerreiro”, umedecido pelo mar, e do

alto, a proteção expressa na marcante espiritualidade que afasta todo risco.

Essa plenitude simbólica confere um caráter de introversão consciente ao texto, mantém

a dialética de contrários com motivos abstratos que são demonstrados pela precisão verbal e

intelectual das imagens.

3.4 A VIAGEM AOS REGIMES DIURNO E NOTURNO DAS IMAGENS

Os  motivos  recorrentes  nos  poemas  analisados  em  Tempo  Espanhol:  “Santiago  de

Compostela”,  “Sevilha”, “A Tesoura de Toledo”, na obra Espaço Espanhol, e nos textos:

“Altamira”, “Cáceres” e “Gerona” realizam-se a partir de suposições que se vinculam aos

campos do imaginário: “os símbolos mostram-se necessários à expressão da multiplicidade de
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associações  emocionais  e  imaginativas,  próprias  de determinados  temas,  especialmente os

concernentes às realidades ausentes, metafísicas, abstratas” (MELLO, 2002, p.192).

São constelações de imagens que interagem na tessitura dos textos, apontando para um

dinamismo subjacente, formador da infra-estrutura do imaginário do poeta, o material que o

distingue em sua expressão poética.

 “Santiago  de  Compostela”, o  primeiro  poema,  é  governado  pela  função  fantástica,

enquadrado na dominante postural pelos símbolos presentes: “bastão”, “céu”, “estrela”, que

derivam  dos  esquemas  de  elevação  e  verticalidade,  dinamizadores  de  dualidades  como

luz/trevas, eternidade/devir, portanto, se filia ao regime diurno porque se converte em ritual de

elevação e purificação.

O segundo poema, “Sevilha”, tem seus adjuvantes térmicos, táteis, olfativos, gustativos

como elementos predominantes. Flui o calor, a vida, o aroma, a beleza, como atributos que

revelam,  nutrem  e  constroem  valores  afetivos.  Há  ostentação  que  reabilita  como  eterno

feminino, envolvente pela terra-fêmea, que absorve a lucidez. Estabelece-se o regime noturno

do realismo sensorial, os cheiros são intimidade e volúpia, tesouro e mistério.

“A Tesoura de Toledo” traz a dualidade da tecnologia das armas, evocadora de proteção

ou destruição, possibilita elevação ou queda. Estrutura-se o regime diurno do imaginário, ao

manifestar-se essa predominância ambivalente.

Já na obra Espaço Espanhol observa-se, em “Altamira”, o símbolo da descida à caverna

matriarcal  e  alimentadora  em  convergência  ao  regime  noturno  pela  manifestação  da

dominante digestiva. A intimidade que leva ao espaço profundo do eu, da noite e que promove

sensações confusas.

Em “Cáceres”, surge a altura, o abismo, a luz do céu, a verticalidade das montanhas e a

aspiração humana de verticalidade de elevação mesmo diante de adversidades.

“Gerona”  manifesta-se  pela  dominante  rítmica  ao tentar  fixar  o  passado como mito

cosmogônico definidor da idéia básica de luta para fugir da queda. Cenário de considerável
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beleza, este lugar é estimulante e sensorial. Sua inscrição ao regime noturno do imaginário

concretiza-se  devido  a  essa  reflexão  sobre  o  destino  de  homens  no  tempo  modificado  e

quando há interrogação sobre a duplicidade das pulsões primitivas com valorização negativa

das imagens. Os temores se concretizaram na verificação de que os fenômenos substanciais

das  lutas  às  quais  foram  submetidos  fizeram  com  que  tenham  sucumbido,  mas  com  o

componente  que é um princípio caracterizador,  este  povo prefere  “o  viver  lacerado pelas

contradições  a  uma ordem artificial”,  outra  vez  a  recorrência  do  “espírito  guerreiro”  que

eufemiza o destino negativo.

A beleza da expressão, os momentos supremos desenhados como símbolos perduráveis

fundem espaço e tempo na presença do acento espanhol.

Memória e tradição, inseparáveis, sob o olhar de Murilo Mendes, conduzem à decifração

da espacialidade modificada pela temporalidade.

Imagens  que  envolvem  e  revelam  no  movimento  incessante  de  restituição  da

subjetividade, delineada na eloqüência da sintaxe. Contudo:

Aquilo que a palavra, consoante sua carne, imita e evoca, não é um sentido
determinado; é antes, essa vibração do múltiplo, esse sentido dos sentidos,
a palavra é expressiva por colocar-nos sobre o caminho do sentido, porém,
num  cruzamento  de  onde  partem  diversas  avenidas  e  por  tornar-nos
perceptível  esse  ponto de  partida  dos  sentidos.  Ora,  é  por este ponto de
partida dos sentidos que se nos anunciaria ou proporia a própria coisa, se
ela estivesse presente, não em sua objetividade, mas em sua ambigüidade.
(DUFRENNE, 1969, p. 41).

Esse  encantamento  é  evocado  a  partir  da  apreensão  do  significado  da  experiência

estética, que se descortina ao leitor pela linguagem, não da linguagem comum, ao contrário, é

linguagem transfigurada, capaz de “dizer o mundo”: “a poesia situa-nos ao nível da presença,

e não da representação, ela revela, não explica. Revela o que não pode ser senão revelado, e
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não pode sê-lo diversamente:  a poesia deve ser tomada ou abandonada, jamais  traduzida”

(DUFRENNE, 1969, p. 89).

E, para que o poético alcance o nível ontológico, isto é, para ser compreendido através

da Natureza, torna-se necessário articular símbolo e mito, capazes de invocar o sensível:

Mito  e  poesia  têm  uma  mesma  função  de  antidestino  em  sociedades
diferentes.  Nesta  negação  do  não-senso  e  da  morte  reside  aquilo  que,
segundo os poetas, apelidamos de ‘a honra dos poetas’ e que é igualmente a
honra da consciência mítica. Esta honra é simplesmente a da humanidade
que,  pela  universalidade  das  grandes  imagens  que  estruturam  as  suas
esperanças,  reencontra  uma  fraternidade  realmente  ‘metafísica’  que  os
positivismos  e  razões  regionalmente  circunstanciadas  desconhecem.
(DURAND, 1998, p. 53).

Na série de trabalhos elaborados “com encantadora surpresa, Murilo Mendes descobre

em  si  aquela  hora  antiga  da  história  humana  em  que  intelecto,  sentimento  e  sentidos

encontraram seu puro, objetivo equilíbrio”(UNGARETTI, 1994, p. 229). Suas descrições das

paisagens são da mesma ordem de sua prática como crítico de arte. Há, nesse sentido, uma

forte  manifestação  dessa  linguagem  que  é  relacional,  capaz  de  encontrar  os  limites  do

movimento no quadro, (aqui o quadro é a cidade), mas sem destruí-los, porque sua operação

no conjunto haverá de transportar-se como mecanismo crucial se observado de outro ângulo.

Também esse procedimento é acompanhado pela atitude lúdica. Portanto, todos os lugares

anunciados têm um termo que concentra sua força expressiva e sua dimensão desfiguradora.

Cumpre-se o rito, a dualidade de todas as coisas é anunciada sem rodeios e a reciprocidade

entre  o  eu e  a diferença progride,  ou seja,  formam-se redes  de alteridade,  não sem antes

admitir que nesse contato há o fragmentário e o babélico como artifício do caos ou como fonte

de (re)significação.

Assim, se torna necessário fazer uma retomada das imagens das quatro obras estudadas e

para  esta  tarefa  será  apresentada,  a  partir  do  referencial  teórico  de  Gaston  Bachelard,  a
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linguagem poética de Murilo  Mendes  expressa  pela  imaginação  da  matéria,  ou seja,  será

investigada a presença dos quatro elementos enquanto projeção que inspira a construção da

poesia do autor.

4. A IMAGINAÇÃO DA MATÉRIA EM SICILIANA, TEMPO ESPANHOL, ESPAÇO
ESPANHOL E JANELAS VERDES

A criação poética moderna – com seu peculiar engenho de deixar fluir as palavras em

liberdade  –  propõe  uma  invocação:  a  vida  humana  liberada  das  condições  racionalistas;

portanto,  abre-se  a  possibilidade  de um jogo entre  o  código metonímico  existencial  e  os

elementos do verso. No fluxo do instante que o poema expressa, forma e movimento revelam

algo alheio, secreto, ânimo e contato entre o dizer e o leitor; justamente nessa possibilidade de

participação que a poesia alimenta, pode-se afirmar “[...]  que o poema é via de acesso ao

tempo puro imerso nas águas originais da existência. A poesia não é nada senão tempo, ritmo

perpetuamente  criador”  (PAZ,  1984,  p.  31).  Entretanto,  a  fim  de  que  o  leitor  possa

experimentar o estado poético referido e seja capaz de romper as fronteiras temporais para

reencontrar em si mesmo a espontaneidade e a liberdade natural, a linguagem poética, em sua

expressividade própria, restitui o poder de evocação às palavras: “Doravante esta linguagem

pode não mais servir-nos para falar, mas falar-nos ela própria, e o poeta é o homem que deixa

falar a linguagem ou a coloca em estado de falar-nos, como nos fala a pintura, e, por exemplo,

estes ‘longos Arlequins desbotados de Picasso’[...]” (DUFRENNE, 1969, p. 51-52).

Assim, observam-se os conceitos que conjugam a base da poesia moderna do Ocidente.

Segundo Octavio Paz:
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A  operação  poética  consiste  em  uma  inversão  ou  conversão  do  fluir
temporal; o poema não detém o tempo: o contradiz e o transfigura. Mesmo
em um soneto barroco, em uma epopéia popular ou em uma fábula, o tempo
passa diferente da história ou do que chamamos de vida real. A contradição
entre história e poesia pertence a todas as sociedades, porém somente na
idade moderna manifesta-se de um modo explícito. (1984, p. 11).

Tais  afirmações também aludem aos  procedimentos  herdados de Baudelaire,  quando

rompem com a lógica formal e passam a organizar a tessitura da criação lírica a partir das

correspondências simbólicas, sensoriais, existenciais ou até mesmo gratuitas; trata-se de uma

configuração  influenciada  pela  magia  da  palavra  e  pelo  sentido  de  mistério,  verdadeiro

fascínio  que  adquire  grande  consideração  das  artes  modernas  em  geral.  Disposição  que

reconhece,  analogicamente,  a  elaboração  poética  e  a  condição  humana,  próximas  do

misterioso e inacessíveis à razão; as transformações advindas dessa tomada de consciência

haveriam  de  destacar  “a  natureza  peculiar  do  conhecimento  poético;  suas  diferenças  em

relação ao pensamento conceitual. O que vai brotar da 'cosmologia poética’ é precisamente

um tipo diferente de saber; conhecimento que ilumina o mundo antes de descrevê-lo ou falar

dele” (GONZÁLEZ, 1990, p. 15, tradução nossa).

Nesse sentido, o poeta pode configurar e dar sentido aos acontecimentos da experiência

e desta forma oferecer à poeticidade um valor mais existencial.  Conhecer e assimilar  tais

proposições significa ter acesso a novos mecanismos de escrita, marcados, de um lado, pela

subjetividade  emocional,  e  de  outro,  pela  objetividade  analítica.  Mas,  precisamente,  essa

heterogeneidade que não afirma nada de permanente, fará com que a poesia passe a ser vivida

em duplo nível, entre o espiritual e o técnico; os poetas irão deslocar-se em permanente transe

através do terreno cósmico, do delírio poético, da virtude demiúrgica da poesia expressiva, do

oculto e da manipulação da palavra em sua materialidade artesanal. Cumpre-se a ambivalência

144



de um processo irreversível, sucessivo, que reinará como princípio direcional no estilo de

todos os escritores tributários de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé.

Contudo,  o  discurso  poético  de  cada  escritor,  pleno  de  possibilidades,  terá  espaços

referenciais  distintos,  tornado possível  à  estruturação de  microuniversos  imaginários  com

princípios únicos, intransferíveis,  frutos da dimensão histórica, dos temas e dos diferentes

instrumentos de criação que cada autor irá manifestar. Com isto, é possível delinear esforços

no sentido de se ter consciência sobre as diversas formas da identidade do Eu do autor no

contato com o Tu de seus interlocutores, já que a significação da alteridade apresentada como

condição determinante da criação poética pode tornar-se apreensível através da investigação e

reconhecimento de seus fundamentos constitutivos.

Apresentam-se, assim, forças que guiam a matéria-prima da obra do poeta e são meios

de  fusão  entre  a  reflexão  filosófica  e  a  experiência  estética;  fica  definido  um  jogo  que

reivindica novas  expressões  para a imaginação e para a poesia.  Mas,  a fim de apreciar  a

comunhão entre tais fundamentos e atestar os temas dos quais o poeta se utiliza:

Basta considerar o que são as imagens de que se nutre a poesia. É lógico,
cada poema nos propõe diversas imagens infinitamente variadas: a poesia
fala uma língua de imagens. Contudo, atrás dessa proliferação de imagens,
para  nós,  cativas  da  linguagem,  descobrimos,  por  vezes,  certos  temas
imaginários para o poeta que parecem obsessioná-lo, como se as imagens
que ele propusesse fossem os restos dessas grandes imagens. (DUFRENNE,
1969, p. 163).

Tal  argumento  demonstra  uma  concepção  sensível  e  renovada  da  arte,  fundada  em

elementos capazes de estreitar os laços entre a vida e a profundidade da elaboração estética;

tendência fundamentalmente moderna porque ao exaltar os sentimentos, critica as certezas do

real empírico e os próprios fins da poesia; há nessa atitude a defesa da tônica do pensamento
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pré-lógico, a eclosão do ludismo e do prazer como pontos culminantes e desembaraçados das

restrições e da rigidez dos antigos sistemas de referência. 

Portanto, o pluralismo estilístico, a captação e a interpretação de redes de associações

simbólicas  presentes  nos  textos  de  um escritor  são  conceitos  que  passam a  perdurar  nas

formas  literárias  da  estética  moderna.  Sensibilidade,  irracionalismo,  isolamento

contemplativo, exaltação da imaginação convivem com a pureza formal e com o gosto pela

palavra  precisa,  um  novo  reagrupamento  que  se  abre  à  pesquisa  formal,  pois  quer

problematizar a constituição da nova escrita. Ao combinar essa construção, o Modernismo

estabelece a tendência de aproximar a linguagem e a obra de arte, conjunção que:

Além  de  utilizar-se  dos  princípios  estéticos  de  escolas  anteriores,  o
modernismo  criou  novos,  que  constituíram  uma  nota  comum  entre  os
escritores,  a  exploração  de  novos  caminhos  expressivos,  a  procura  de
renovadas  formas  estilísticas,  a  visão  plástica  e  pictórica  do  mundo,  a
substituição  da  linha  lógica  da  sintaxe  tradicional.  Refez  a  linguagem
poética,  combinou  novos  metros,  além  de  criar  o  verso  livre.  Nos  três
aspectos - exotismo, sensorialismo e esteticismo - resumo de sua estética,
há uma nova visão: o mundo visto através da obra de arte e sua captação
através de fatores sensíveis. (JOZEF, 1986, p. 85).

Pode-se  dizer  que  a  transmutação  de  valores  engendrada  no  sentimento  coletivo,

fortificado a partir do séc. XIX, mostra uma organicidade inspiradora e determinante para a

análise dos contornos correntemente utilizados pelos escritores; tal perspectiva amplamente

disseminada  elabora  uma  socialidade  que  é,  visivelmente,  princípio  de  estilo,  isto  é,

prevalência  de expressão convertida em tipologia,  ou seja,  a insurreição dos escritores da

modernidade em sua capacidade crítica e autocrítica conseguiu evidenciar um tipo de estética,

uma maneira de sentir e de experimentar em comum. O que permite apontar um novo tipo de

sensibilidade  surgido  no  cenário  especificamente  europeu,  mas  que  modifica  cada  artista

movido por seu sentido libertador e suas conseqüências. 

146



Prevalece,  portanto, na atitude moderna, a formulação da poesia como jogo estético,

capaz de dissolver o tempo e transitar entre as metáforas porque:

É o momento da grande abstração e da grande distração: somos o cintilar de
um vidro quebrado tocado pela luz meridiana, a vibração de uma folhagem
escura ao passarmos pelo campo, o ranger da madeira numa noite de frio.
Somos bem pouca coisa e, não obstante, a totalidade mexe conosco, somos
um sinal que alguém faz a alguém, somos o canal de transmissão: através
de nós fluem as linguagens e nosso corpo as traduz a outras linguagens.
(PAZ, 1991, p. 115).

Desse  modo,  pode-se  pressupor  que a  poética moderna foi  capaz  de reconduzir  seu

objeto de análise também para o campo dos símbolos, leitura empenhada em descobrir uma

espécie de continuidade expressiva no interior dos textos de cada escritor. Verifica-se que

uma  pesquisa  sobre  o  vínculo  entre  o  mito  e  a  literatura  sublinha  um convite  à  atitude

interdisciplinar, através da qual, haverá a ampliação do entendimento do fenômeno simbólico.

Ana Maria Lisboa de Mello explica:

Diante  de  um  leque  de  posições,  privilegiam-se  as  hermenêuticas  que
resgatam  a  importância  do  processo  de  simbolização  nas  relações  do
homem com o cosmos. Na seleção do referencial teórico que fundamenta a
crítica do imaginário, Gilbert Durand destaca-se como um dos teóricos que
afirma a primazia do sentido simbólico (ou figurado), considerando que o
figurado  não  é  um  epifenômeno  ou  um  ornamento  que  recobre  uma
significação  positiva,  mas  o  elemento  cuja  hermenêutica  revela  a  face
obscura,  noturna  e  profunda  da  linguagem,  desveladora  da  intimidade
subjetiva. (2002, p. 12).

Todos esses fatores encontram-se mergulhados nas circunstâncias estruturais que a lírica

moderna,  a  partir  de  seu  precursor  Baudelaire,  tornou  elemento  comum,  tencionando  os

estratos pré-racionais enquanto critério dominante, pelo comportamento estilístico inquieto,

para um pólo de produção que se desprende da realidade temporal, espacial e objetiva. Notam-
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se novas inclinações capazes de suscitar o fascínio pelo pensamento simbólico na contramão

dos conceitos positivistas característicos do séc. XIX porque:

uma feliz conjunção temporal fez a Europa Ocidental redescobrir o valor
cognitivo  do  símbolo  no  momento  em que  ela  não  é  a  única  a  ‘fazer
história’,  e  a  cultura  européia,  amenos  que  se  enclausure  em  um
provincialismo  esterilizante,  é  obrigada  a  contar  com  outras  vias  de
conhecimento,  com  outras  escalas  de  valores  que  não  apenas  as  suas.
(ELIADE, 1991, p. 7).

As imagens, os sonhos, os devaneios são forças que projetam o homem a dimensões

infinitamente mais ricas; admitir tais referências no plano imediato significava aniquilar as

interpretações racionais para encontrar algo completamente diferente que seguramente haveria

de  restituir  a  “nostalgia  do  paraíso”.  Foi  preciso desfazer-se  das  concepções reinantes  de

ordem  e  realidade  e  filiar-se  a  campos  de  representação  em  constante  mudança,  para

compreender  que  o  aspecto  crucial  gerado  pelo  desencanto  com  o  propósito  maior  da

eficiência materialista afetara o desenvolvimento da arte.

E, apesar da evidência de que nessa transformação não havia consenso, entre todos os

artistas  a  antipatia  expressa  contra  a  arte  anterior  era  altamente  significativa,  mas  houve

escritores  que redimensionaram aqueles  elementos e  conseguiram abrir  caminhos próprios

para a conquista de novas expressões.

O espírito  de  renovação da  escritura  artística,  concebido  como possibilidade  crítica,

trouxe  à  poesia  uma  base  sensorial  reveladora  do  mundo  das  sensibilidades  integradas,

permitiu a aceitação do poema “como objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças e das

obsessões deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade” (PAZ, 1984, p. 11). E, diante

do desafio apresentado pelas diferenças entra as línguas e as culturas ocidentais, parece que a
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poesia moderna é essencialmente esboçada pela unidade em sua tessitura lingüística em seus

fundamentos, pulsões, critérios e que são suscetíveis de investigação.

Percorrer  a  cartografia  do  imaginário  de  um autor  é  uma tarefa  instigante  que  tem

lançado,  progressivamente,  a  pesquisa  a  resultados  substanciais,  porque  a  topografia  das

imagens próprias de uma obra se afirma pela morfologia inscrita na paisagem, os símbolos

deslocam sentidos numa verdadeira simbiose entre o devaneio e a realidade, entre o visível e o

invisível. Há em tal linguagem a alusão à geografia, porque as relações estabelecidas precisam

ser  alimentadas  pelos  atributos  espaciais,  possibilitando  apreensões,  justificando

intencionalidades.

No plano da criação literária, a obra de Murilo Mendes está marcada pela afirmação de

múltiplas e sucessivas metamorfoses, a forma, o conteúdo e a expressão se organizam em

estado incessante de tensão, característica que, aliada à imaginação, torna-se a força operante

da inovação. Nesse quadro, no qual se generaliza o uso do termo polidimensionalidade5 (cf.

FRIAS,  2002,  p.  113),  se  estabelece  a  irrupção  da  diversidade  imagética,  ocasionando

flutuações, desdobramentos poliédricos, irregularidades.

Em  outras  palavras,  evidencia-se  o  direito  à  surpresa,  a  rejeição  de  certezas,  a

impossibilidade da síntese definitiva, curiosa dialética que,  no plano da obra, engendra as

perspectivas mais vivas do processo histórico habitual para o autor.

Murilo Mendes constrói através desses vários focos de energia a idéia do saber como

atividade em permanente movimento, concilia razão e experiência, amplia noções, reorganiza

suas bases, prodigioso trabalho de alimentar a imaginação.

Diante  da  organicidade  assimétrica  que  oferece  à  forma  inúmeras  possibilidades

dinâmicas, as imagens do sistema simbólico proliferam nesse “Atlas” que a partir de agora

será valorizado pelo regime noturno e diurno, segundo a Teoria do Imaginário de Gilbert

5Joana Matos Frias, pesquisadora da obra de Murilo Mendes, formulou o conceito para fazer alusão às múltiplas
e sucessivas metamorfoses, como afirmação evidente da raiz barroca do autor.
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Durand. Posteriormente, agrupam-se as instruções de Gaston Bachelard para os estudos do

devaneio, pelas forças materiais relativas aos quatro elementos: terra, ar, água e fogo. 

4.1 REGIMES NOTURNO E DIURNO DAS IMAGENS

O enfoque formulado por Gilbert Durand para o estudo da imaginação criadora – no

campo  da  lírica  –  implica  a  aceitação  dos  esquemas  teóricos  de  autores,  como  Jung  e

Bachelard, entre outros. Durand defende uma concepção simbólica da imaginação que postula

o semantismo das imagens, portanto, na obra de um escritor verifica-se uma convergência de

múltiplos sentidos que se repetem de forma significativa nos textos; há uma combinatória de

situações em condições de serem apreendidas.

Assim,  é  possível  considerar  as  obras  de  cada  autor  como  uma  espécie  de  micro

universo onde imagens e sentidos anunciam um referencial explícito ou implícito que valida

intencionalidades  e  limites,  movimento  marcado  pela  ambivalência,  obrigando  o  leitor  a

experimentar o complexo exercício da polifonia. Decisões como essas, de unir a ação criadora

aos referenciais da razão, admitem que a experiência esteja pautada pelo inquietante exercício

de mutação das formas, pela alteridade transfiguradora, pelo enigma e também pelo eterno

recomeçar. Essa espécie de chamado a novos pressupostos distantes de um único ponto fixo,

insurge-se  pela  negação,  mas  nutre-se  de  uma  redescoberta  de  que:  “a  substância  e  o

fundamento do mundo são a mudança, e a forma mais perfeita da mudança é a crítica. A

negação se tornou criadora: o sentido reside na subjetividade” (PAZ, 1991, p. 110). 

Logo,  há  um  caráter  inovador  que  aceita  o  registro  das  experiências  através  da

manifestação do duplo,  pela  conexão entre  o  objetivo e  o  subjetivo e  que corresponde à

expressão filosófica, à explicação da possibilidade de várias leituras possíveis para o texto

poético,  à  formulação  de  que  em  todo  ato  de  ler  reatualizam-se  as  potencialidades  dos

150



esquemas orgânicos profundos do texto, trazendo o fundamento da ordem rítmica do Regime

Diurno das Imagens.

A partir das acepções pelas quais a criação poética se alinha como reflexão e linguagem,

há uma cultura filosófica que admite a dupla pertença do homem à natureza e à cultura; nessa

reflexão está circunscrita a aceitação da ambigüidade fundamental do ser humano. Toda vez

que  o  poeta  aparece  com  a  promessa  explícita  de  dedicar  muitas  páginas  a  um  estudo

sistemático de sua poesia, de assumir deliberadamente sua diversidade, significa, seguindo a

teoria do imaginário, que na constelação simbólica, polarizada em dois esquemas, é o Regime

Diurno que prepondera. Já, se o poeta está consciente às percepções do devir, se a fantasia e o

devaneio tornam-se veículo por excelência do ato criativo, ocorrerá um esquema de descida

íntima, oferecendo uma coloração noturna aos símbolos presentes.

Descentramento, transfiguração, magia, enigma sublinham o caráter do Regime Noturno

das Imagens, e  no poeta opera-se a prevalência do imagismo,  anula-se o  tempo objetivo,

institui-se uma nova simultaneidade; no instante coabitam opostos e funda-se a configuração

da linguagem própria  do autor,  aquela que produzirá  os traços típicos do sujeito  poético,

espécie de matriz estética, fruto da energia conjuntiva da intersecção de tempos e espaços.

Ana Maria Lisboa de Mello ao destacar a teoria de Gilbert Durand explica:

Para  Durand,  toda  grande  obra  apresenta  primeiramente  na  leitura  do
criador, em seguida na do intérprete e do apreciador, vivas e emocionantes
faces (visages), nas quais cada um pode reconhecer, como em um espelho,
seus próprios desejos e seus próprios temores.  Essas faces e sua fixação
fazem  emergir,  ao  horizonte  da  compreensão,  as  ‘grandes  imagens’
imemoriais, que nada mais são do que aquelas que retornam eternamente
nas narrativas e figuras míticas. O intérprete da obra reconhece-se através
do outro, o autor, que por sua vez se exterioriza no ato criativo. (2002, p.
17).
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Imagens  evanescentes,  mas  que  permitem a  recomposição  do  sentido  da  alteridade,

porque o Outro se torna indispensável para a consciência do Eu; a confrontação advinda desse

contato revela contradições em disputa, imagens da experiência de estar no mundo. Assim, a

reflexão recíproca determinada sensivelmente, após o contato com a voz do sujeito poético

necessita  da  noção de materialidade  para  subsidiar  a  imaginação.  A linguagem simbólica

funciona como ponto de partida para que a significação esteja presente e possa concretizar a

sintonia entre corpo, linguagem e poesia. Rumo possível somente a partir do fim do séc. XIX,

quando  a  obra,  além  de  objeto  de  contemplação,  passa  a  anunciar-se  como  experiência

estética, como visão e sentimento da realidade: “o artista busca transformar o mundo e as

condições de existência do homem. É o começo da arte moderna” (GONZÁLEZ, 1990, p.

128,  tradução  nossa).  A  novidade  histórica  do  conceito  moderno  de  elaboração  poética

“alcança profundidades da condição humana que permanecem misteriosas e inacessíveis à

razão.  Entretanto,  nenhuma  recusa,  nesta  nova  tomada  de  consciência;  tão  somente  a

percepção dos limites da razão, de suas impotências” (GONZÁLEZ, 1990, p. 7).

A partir  de então é despertado o inestimável valor das imagens,  tornando possível o

enfoque de que “ter imaginação é ver o mundo na sua totalidade; pois as Imagens têm o poder

e a missão de mostrar tudo o que permanece refratário ao conceito. Isso explica a desgraça e a

ruína do homem a quem ‘falta imaginação’: ele é cortado da realidade profunda da vida e de

sua própria alma” (ELIADE, 1991, p. 16, grifos do autor).

4.2 A COMUNICABILIDADE DAS IMAGENS POÉTICAS

Posto no universo de subjetivação, o estudo do devaneio aplicado à linguagem de um

poeta,  abre-se  como  um princípio  metodológico  e  tem  clara  definição  interdisciplinar.  É

precisamente nessa intervenção que Gilbert Durand é tributário de Gaston Bachelard quando
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este diz: “o devaneio é então um pouco de matéria noturna esquecida na claridade do dia

(1988, p. 10). Sinal decisivo que delimita a materialidade característica, a partir da qual as

imagens poéticas das obras referidas serão analisadas porque:

O devaneio poético nos dá o mundo dos mundos. O devaneio poético é um
devaneio  cósmico.  É  uma  abertura  para  um mundo  belo,  para  mundos
belos. Dá ao eu um não-eu que é o bem do eu: o não-eu meu. É esse não-eu
meu  que  encanta  o  eu  do  sonhador  e  que  os  poetas  sabem  fazer-nos
partilhar. Para o meu eu sonhador, é esse não-eu meu que em permite viver
minha confiança de estar no mundo. (BACHELARD, 1988, p. 13, grifo do
autor).

Nesta ótica, certo da extraordinária riqueza da imaginação, os procedimentos da busca

poética de Murilo Mendes irão situar-se no centro da linguagem criadora, verdadeiro princípio

de  identidade  do  autor,  efeito  capaz  de  propiciar  a  contemplação  do  mundo  no  plano

desmesurado da liberdade, o que, fundamentalmente, aproxima Murilo Mendes também de

Arthur Rimbaud porque, segundo Joana Frias,  ocorre: “a violência da imaginação que faz

explodir o mundo numa atmosfera onírica, essa ditadura do imaginário que passa para uma

liberdade  infinitamente  criadora  do  sujeito  poético,  entidade  múltipla  e  multiplicada  que

procede  a  uma destruição  do  real  pelo  estilhaçamento  dos  limites”(FRIAS,  2002,  p.  16).

Contudo, ao voltar-se para esta perspectiva cuja característica se oferece no reconhecimento

de seu dinamismo e de sua inconstância, não há validação única do onirismo porque Murilo

Mendes mostrou uma cuidadosa apreensão do mundo substantivo e pela reflexão metapoética.

Tal preocupação assegura a filiação do autor à dinâmica da poética moderna, pautada pelo

afastamento das limitações na atividade criativa.

A estética de Murilo Mendes ganha a exaltação dos prazeres visuais e sensoriais a partir

do mundo físico,  isto  é,  a ousada aventura “de dizer o  indizível,  esse acto de enunciação
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inteiramente performativo na essência e na existência – marca indelével da obra de Mallarmé

– está na origem de todos os textos de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 21. Grifos do autor).

Portanto, a organização plástica das palavras, fundada na expressão livre da imaginação,

encontra-se com a objetividade da linguagem, para Murilo Mendes o trabalho poético pode ser

entendido pela confluência entre a linguagem, a afetividade e o engenho construtivo, sendo

capaz de reunir extremos, exemplo que aparece na obra Poemas (1925-1929):

OS DOIS LADOS

Deste lado tem meu corpo
Tem o sonho
Tem a minha namorada na janela
Tem as ruas gritando de luzes e movimentos
Tem meu amor tão lento
Tem o mundo batendo na minha memória
Tem o caminho pro trabalho.

Do outro lado tem outras vidas vivendo da minha vida
Tem pensamentos sérios me esperando na sala de visitas
Tem minha noiva definitiva me esperando com flores na mão,
Tem a morte, as colunas da ordem e da desordem.
(MENDES, 1997, p. 98)

Trata-se  de  uma  espécie  de  relato  que  mescla  recordações  frutos  da  experiência

cotidiana, mas também se observa no poema o alimento da expressividade imaginativa; eis a

aliança que renasce a cada momento de leitura,  com força,  com valorização das imagens,

suprimindo  temporalidades,  subvertendo  o  real  ao  mesmo  tempo  em  que  se  vale  dele;

explicita-se a defesa da arte como forma de transcendência, ressalta-se a tensão, no verso,

entre o cotidiano e a ampliação da consciência.

Revelar a disposição da forma intelectual com a liberdade da percepção pessoal traz uma

topologia do sentido, valor de orientação e de organização assentado na arquitetura do poema,
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ou  seja,  os  sentimentos  são  transladados  para  a  materialidade  do  verso,  anunciando  a

representação da profundidade: 

Dito  de  maneira  mais  simples  trata-se  aqui  de  uma  impressão  bastante
conhecida de todo leitor  apaixonado por poemas: o poema nos toma por
inteiro. Essa invasão do ser pela poesia tem uma marca fenomenológica que
na  engana.  A  exuberância  e  a  profundidade  de  um poema  são  sempre
fenômenos  do  par  ressonância-repercussão.  É  como  se,  com  sua
exuberância,  o  poema  reanimasse  as  profundezas  de  nosso  ser.
(BACHELARD, 1993, p. 7).

Destacam-se  nesse  jogo  subjetivo  as  apreensões  do  desconhecido  manifestas  sub-

repticiamente  no  espetáculo  exibido  pelas  formas  imagéticas  que  cada  poema oferece:  “a

consciência poética é tão totalmente absorvida pela imagem que aparece na linguagem, acima

da linguagem costumeira, fala com a imagem poética uma linguagem tão nova que não se

pode mais considerar com proveito correlações entre o passado e o presente” (1993, p. 130).

Confirma-se a instância da arte do jogo, habilmente demonstrada pelo poeta, a criação

regrada  da  linguagem não  se  perde  na  alogicidade  da  forma  livre,  ao  contrário,  “o  vôo

criativo”  ganha  nova  condição a  cada  “lance  dados”  e  nas  mãos  do  leitor  desvendam-se

mistérios, rememorados a cada momento de aproximação.

Percepções  e  imagens  num  instante  único  realizam  a  fusão  entre  o  inconsciente

histórico,  coletivo  e  a  interioridade  do  poeta  através  da  linguagem.  O  acesso  a  essa

transfiguração será possível ao leitor pela subjetividade poética que a paisagem oferecerá, uma

vez que as imagens poéticas têm uma significação, Gaston Bachelard apresenta argumentos:

É necessário  que uma causa sentimental,  uma causa do coração se torne
uma causa  formal  para  que  a  obra  tenha  a  variedade  do  verbo,  a  vida
cambiante da luz. Mas, além das imagens da forma, tantas vezes lembradas
pelos psicólogos da imaginação, há – conforme mostraremos – imagens da
matéria, imagens diretas da matéria. (1997, p.2).
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Assim,  uma  densidade  afirma-se,  ilumina  o  impulso  criador  e  parece  tocar

anonimamente a substância do poema à espera de significação, o silêncio é seu maior aliado e

impede seu aniquilamento, mas como é possível dar voz a essas imagens que a composição

lírica dinamiza?

A poesia encontra no antiqüíssimo conhecimento universal das cosmologias antigas pré-

socráticas,  a  revelação  de  que  os  quatro  elementos:  água,  ar,  terra  e  fogo são  elementos

sugestivos  e  intrigantes  para  evocar  os  sucessivos  movimentos  do  psiquismo  imaginário

humano. A imagem é aquela em que o elemento se apropria, quer dizer, ela propõe uma

referencialidade  material  importantíssima  pela  implicação  de  revelar  um  espaço  interior.

Quando terrestre, a imagem descobre uma substancialidade, um espaço, uma demarcação e

valida centros da intimidade como a casa, a gruta, o labirinto, o ninho, etc.; se a água surge,

traz consigo uma tonalidade erótica, a inspiração da primordialidade, o movimento, a viagem

e seu lado negativo, a tormenta, a agitação; já o ar potencializa o desejo de ascensão,  os

vapores,  o  perfume, o céu, a nuvem, o vento, sua contraparte negativa,  o vendaval e seu

aspecto  profundo,  o  silêncio,  a  ausência;  o  fogo traz  a direção ontológica,  o  encontro da

realidade direta, é vida, criação, é centro íntimo, pessoal, sensualidade, pureza, mas também,

intensidade, devastação, complexidade passional.

Os  quatro  elementos,  enquanto  projeção,  plenitude  e  fusão,  inspiram  o  estudo  das

imagens poéticas, análise esta que deve “ajudar a passar da psicologia do devaneio comum à

psicologia do devaneio literário,  estranho devaneio que se escreve que se coordena ao ser

escrito, que ultrapassa sistematicamente seu sonho inicial, mas que ainda assim permanece

fiel  a  realidades  oníricas  elementares”  (BACHELARD,  1997,  p.  20).  Murilo  Mendes

compreende  a  admirável  arquitetura  que  os  quatro  elementos  conseguem  desenhar  e

demonstra na obra Os quatro elementos (1935) essa percepção:
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PIRÂMIDE

Sozinho no monumento dos séculos
Consulto meu cérebro
Eu sou tudo que foi que é e que será.
Da minha cabeça a vida sai armada
Todas as coisas pensam em mim por mim contra mim
Meus olhos convergem para todas as coisas
Que de todos os lados convergem para mim.
Personagem de enigma
Assisto às idades desfilarem
Bebo a vida e a morte ao mesmo tempo
Personagem de enigma
Sou eu quem segura a água a terra o fogo e o ar
Julgando tudo e todos eu me julgarei.
(MENDES, 1997, p. 265).

As palavras do poema perpassam uma força emotiva através de enumerações detalhadas,

percebe-se um devaneio que é contemplação dinâmica, o argumento é o puro sentir do sujeito

poético, como se este fosse agente transfigurador de todas as criaturas; surge a constatação do

significado íntimo e vital da realidade, quando é admitida a inter-relação entre as forças que a

conformam. A partir dessa contemplação se desperta a atitude de Mago, presunção normal

diante da beleza imponente ampliada pelas forças naturais; a “Pirâmide” é imagem para o

mistério colossal e funciona como o centro que irradia a vontade de dominação.

A linguagem poética convida a agir sobre a matéria, a trabalhar a imaginação da vontade

para concentrar-se no interior das coisas advindas da água, da terra, do fogo ou do ar, mas está

marcada pela ambivalência porque expõe as seduções do mundo e a vida íntima que luta no

fundo de seu ser e também aparece como extroversão, assim como introversão:

Quando  se  chega  às  intimidades  da  matéria,  a  agressividade  franca  ou
ardilosa, reta ou oblíqua, fica carregadas dos valores contrários da força e
da  destreza,  encontrando  na  experiência  da  força  todas  as  certezas
extrovertidas, na constância da destreza todas as convicções introvertidas.
(BACHELARD, 2001, p. 28).
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Observa-se,  no  poema  “Pirâmide”,  que  a  afirmação  da  vontade  avisa  sobre  seu

desdobramento, a paisagem cambiante, voluptuosa traz a energia do estado da alma, assegura-

se  em bases  necessariamente  duais,  ora  em luta,  ora  em cooperação,  mas,  além disso,  a

liberdade expressiva do autor, que se desenvolve no universo da imagem, prodigiosa atividade

de dar forma a instintos profundos, força da palavra, condição que reanima a modelagem do

verso, no reino da imaginação, há a lei dos quatro elementos, isto é, os elementos materiais

que inspiraram cosmologias antigas e filosofias tradicionais,  também passaram a ser tema

sedutor para os poetas.

4.3 A IMAGINAÇÃO MATERIAL DA ÁGUA

Segundo  G.  Bachelard,  o  caráter  materno  atribuído  às  águas  valoriza  a  pureza  e  o

elemento  feminino,  quando  violenta,  a  água  determina  a  polaridade  negativa,  portanto,

perdura vinculada a ela a visão dual, da alegria e da dor, riqueza de reflexos em expansão que

trazem a forma e o acontecimento em constante alternância. Nesta perspectiva, Chevalier &

Gheerbrant apresentam a explicação:

As  significações  simbólicas  da  água  podem  reduzir-se  a  três  temas
dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência.
Esses três temas se encontram nas mais antigas tradições e formam as mais
variadas combinações imaginárias-e as mais coerentes também. As águas,
massa  indiferenciada,  representando  a  infinidade  dos  possíveis,  contêm
todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, todas as promessas de
desenvolvimento, mas também todas as ameaças de reabsorção. (1997, p.
15, grifo do autor).
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Transformada em elemento eminentemente nutritivo a água traz a imagem da natureza

Mãe  em  sua  força  potencializadora,  purificadora,  categoria  essencial  de  valorização

demonstrada como heroína da doçura, entretanto, sempre haverá a contraparte que especifica a

sombra  e,  desse  ponto  de  vista,  emergirá  a  cólera  no  centro  de  força  simbolizada  pela

melancolia, pelo medo, pelo orgulho, voz indireta, confusão noturna, engolimento,  ameaça

das trevas.  A imagem da água aparece como indício dos temas da intimidade,  verdadeira

estrutura  de  valor  semântico  mítico,  devido  ao  caráter  duplo  que  menciona  sentidos

eufemizados, sendo predominantemente, esquema do regime noturno das imagens, o que não

significa que exclua o outro regime:

O regime das  imagens  não  é  estreitamente  determinado  pela  orientação
tipológica  do  caráter,  mas  parece  influenciado  por  fatores  ocorrenciais,
históricos e sociais, que do exterior apelam para um ou outro encadeamento
dos arquétipos, suscitam esta ou aquela constelação. (DURAND, 2001, p.
382).

Como se pode depreender, não ocorre a exclusão das modalidades nomeadas, passivas

ou ativas,  ao contrário,  predomina a ocorrência da alternância, que longe de ser abstração

geometrizada, constrói e reanima as imagens como duplo movimento, ponto de vista no qual a

imaginação não poderá ser reduzida a um único regime; na ordem literária, diz Bachelard:

Certas  matérias  transportam em nós  seu  poder  onírico,  uma espécie  de
solidez  poética  que  dá  unidade  aos  verdadeiros  poemas.  Se  as  coisas
colocam em ordem  nossas  idéias,  as  matérias  elementares  colocam em
ordem nossos  sonhos.  As  matérias  elementares  recebem e  conservam e
exaltam os nossos sonhos. (1997, p. 140).
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Dualidade visível inclusive quando, por meio das palavras que poetizam as coisas, o

poeta  põe em ação sob o jogo das formas a  sua aceitação de outros  discursos,  de  outras

temporalidades, seu devaneio pessoal transforma a compreensão da substância das coisas sem

fugir completamente da tradição, porque nos poemas estão subsumidos os valores sociais da

língua, os temas materiais estão a serviço desse vínculo, o sistemático confronto entre o Eu e

o Outro. A idéia do diálogo aparece também com a tradição, base da concepção moderna da

vida e da arte concebida como indagação sobre os limites da poesia, na qual, Murilo Mendes

redimensiona a expressão literária e abre novos caminhos de criação.

Na perspectiva inerente às imagens da água, desvendam-se traços díspares, as vozes da

água,  mudas  ou  ruidosas,  ensinam  sobre  as  circunstâncias  nas  quais  a  terra  siciliana

transformou  choques  em graça;  a descoberta  do Outro aparece na  áspera e  delicada  ilha,

verdadeira encruzilhada no mar mediterrâneo, pela qual dezenas de grupos étnicos passaram,

combinando confrontos e doces heranças, mas as imagens de suavidade, agora coexistem e se

deixam superar pela representação dos valores terrestres:

O CLAUSTRO DE MONREALE

Abstrato e longe achei-me
No espaço de colunas geminadas.
A água oriental
Segreda a passagem súbita
Do nada ao ser,
E, fluida, se transforma
Quem nos dera, subindo as mãos,
Volver ao modelo antigo,
A queixa da alma domar.

Bebemos da solidão,
Solidão de luz e pedra
Elaborada pelo homem.
Talvez que estas flores
Sejam até demais.
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Confronto-me ao que foi antes de mim:
Em 1901 eu tinha
Seis milhões de anos.
Os que dormem sob as lápides,
Antecipando o futuro,
Viram o deus permanecer
Desde o princípio do tempo
Nas colunas geminadas.
(MENDES, 1997, p. 569)

A dicção poética resultante do contato com a beleza desafiadora do espaço de Monreale

experimenta  a  confluência  da  “água  oriental”,  primordial  elemento  de  caráter  feminino,

dinamizada como embrião que dá a vida, isto é, há uma referência aos povos que chegaram

para colonizar a ilha, trazendo a passagem súbita do nada ao ser, fluida, se transforma, une-se

a  adequação  da  forma  à  imagem  valorizada  da  pureza  da  água  com  a  configuração  da

subjetividade terrestre. É preciso dizer sobre o espaço vital contemplado como microcosmos,

devido à alusão às colunas geminadas, que revelam forças de levantamento, juntamente às

impressões do ritmo das forças humanas limítrofes às forças do universo “ao que foi antes de

mim”,  ou  seja,  ao  macrocosmo.  Chamam  a  atenção  a  vontade,  a  destreza,  os  valores

extrovertidos elaborados pelo homem e delineados sobre um fundo de universo, espetáculo

grandioso  em  sua  trajetória  “de  seis  milhões  de  anos”:  “parece,  então,  que  é  por  sua

‘imensidão’ que os dois espaços – o espaço da intimidade e o espaço do mundo – tornam-se

consoantes. Quando a grande solidão do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam,

se confundem” (BACHELARD, 1993, p. 207).

Murilo  Mendes  não  esgota  o  trabalho  de  reflexão  cultivado  no  poema apresentado,

pode-se  encontrá-lo,  também,  em  Tempo Espanhol,  quando  expressa  o  efeito  plástico  na

construção de sentido acumulada no diversificado cenário espanhol:

JARDINS DO GENERALIFE
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A Rafael Alberti

Eis o canto alto do Alhambra,
O canto objetivo da Arábia,
A própria comarca da água.
O canto líquido da Espanha

Os ângulos vivos do vento.
A água que não repousa,
Água delgada e comprida.
O toque da água percute

Nas torres da mouraria.
Água de som. Sincopada,
Rebentando de Granada.
Água que cumpre seu rito.

Água de sol e magnólia.
O canto contínuo da água
Dita o tempo à mouraria.
Água de torres vermelhas.

Vejo as estradas da água
No centro do Generalife.
Água que não cessará.
Água de fogo e de frio.
(MENDES, 1997, p. 611-612).

Em “Jardins do Generalife” as impressões resultantes de uma paisagem composta pela

água formam-se como melodia correspondente às águas amorosas, metáforas da construção

que o canto árabe trouxe à densidade do árido solo da Andaluzia. Enquanto esteve sob o

domínio árabe,  a Espanha dos territórios  do sul escreveu sua história através do signo da

prosperidade  que,  mais  tarde,  devido  à  intolerância,  sucumbe  diante  dos  fatos.Essa

exuberância aparece pelo núcleo semântico que o poema manifesta: o Generalife, um lugar de

recreio de verão, situado perto da cidade-palácio fortificada da Alhambra (cidadela vermelha).

Famosos monumentos do período islâmico revelam o engenho e o entusiasmo da cultura árabe

que  alcançou  expansão  e  modificou  a  vida  intelectual  de  toda  a  Espanha  e  da  Europa

medieval, desde o séc. VIII até o séc. XVI.
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A  poderosa  presença  da  água  torna-se  imagem  sedutora,  feminina,  papel  positivo

assumido para impelir à vida os seres em contínuas metáforas: “água de som”, “água que

cumpre seu rito”, “água de torre vermelha”, etc.; designadas como sublimação, revelação de

seus duplos poderes, a polaridade feminina da água, se vê diante das torres vermelhas, signo

mouro,  voz  masculina,  espécie  de  substância  humana  emergente  e  dinâmica.  Imagens

materiais envoltas em afetividade, segredos de um tempo constituído no centro da água de sol

e magnólia, ou seja, surge uma correspondência à vivência paradisíaca, o jardim é um reino

vegetal revivido como refúgio que, composto de sol (centro do ser) e flores (alquimia interior)

evocam um retorno ao centro espiritual primordial.

O sujeito lírico assume uma perspectiva de profundidade, volta-se para o interior das

coisas, valoriza o elemento água como substância de devaneio da criação, ao mesmo tempo

em  que  evidencia  a  arte  geométrica  como  fórmula  de  organização  do  espaço,  exemplo

presente nas figuras “ângulos vivos do vento”, “água delgada e comprida”, “estradas da água”,

“centro do Generalife”, “canto alto do Alhambra”. A beleza desenhada é irmã dos arabescos,

explícita descendência da significação matemática árabe, e corresponde à intelecção que o Sol

vai identificar na “água de fogo” e na imagem lunar da “água de frio”. Portanto, o Sol é signo

de poder e ao conhecimento intelectivo, manifesto nas coisas visíveis e “a água doce sempre

há de ser, na imaginação dos homens, uma água privilegiada” (BACHELARD, 1997, p. 163).

Murilo  Mendes  também  em  Espaço  Espanhol,  ao  escrever  sobre  Granada,  refere-se

favoravelmente à água doce:

[...] Recuando o horizonte, caminhamos nos terraços altos, nas plataformas
ora  nuas,  ora  atingidas  por  uma  fértil  vegetação.  Assimilamos  a  –
dilacerada pela história- funda tradição mourisca, proposta duma cultura,
duma política diversas; inserimo-nos no drama, na luta, na série secular de
erotismo, construção e destruição. Assim, reconstituindo as linhas de força
ora favoráveis ora adversativas ao desígnio mouro, percorremos o interno
dos  palácios,  logo  tocando  o  território  da  água,  divindade  natural  (e
técnica) do lugar. Escreve Azorín: ‘el agua que en Granada llega a su más
alta expresión de delgadez y limpidez; el agua es el culto supremo de estos
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moriscos’.  Servindo-nos  desta  frase  como santo  – e  senha,  iniciamo-nos
desde a primeira  hora aos jardins do Generalife,  a suas  vastas  alamedas
(não recuamos mesmo diante da suspeita palavra repuxo); jardins que além
de outros aguçaram a meditação de Manuel de Falla, resultando daí uma
espanholíssima partitura [...] (MENDES, 1997, p. 1180).

Mais uma vez a imagem da água nutridora é uma escolha que revela o fluido magnético

instituído como elemento de consagração daquela civilização que, espetacularmente acreditou

no espaço fundado na emoção, combinando elaboração técnica e vertigem passional, espécie

de abismo criador ou energia agônica; a glória visível e o forte prestígio, em contexto oposto,

trouxeram o difuso e insólito aniquilamento.

Já em  Janelas Verdes,  por meio de alusões ao elemento água, Murilo Mendes deixa

transparente  o  grande  itinerário  que  a  experiência  portuguesa  concretizou.  No  setor  I,

referências a lugares despontam preparando a apreensão do ritmo acentuadamente marcado

pela influência do mar que aparece como predominante nessa obra:

[...]  Voltando  a  um tema que  me  obseda,  exprimo a  palavra  da  minha
perplexidade defronte do mar. Bem sei que ele (ou Ele), embora me escape,
é  próximo,  tocável,  banhável,  contaminável,  cheirável,  televisionável,
absorvível; mas tanto os homens exploram-no, quanto fica por explorar [...]
(MENDES, 1997, p. 1.384).

Cidade concebida sob o impulso que o mar desenvolve, nessa obra aparece esse fascínio

tanto quanto pelo terrestre, mas a extensão atlântica se expressa por uma verdadeira profusão

de  signos  rememorados  no  transcorrer  da  escrita  de  Janelas  Verdes:  pesca  barco,  nave,

bacalhau, sal, nevoeiro, correnteza cotidiana, etc.; essa seqüência de representações circula

pela obra e aponta para uma fisionomia espacial portuguesa em seu empenho coletivo de

conquista. Obsessão que circunscreve a si mesma um imaginário marcado pela mobilidade
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que a água consegue estimular. É um efeito que traz consigo um contraponto ao sedentarismo,

energia especial das gentes que se tornaram lenda viva do seu tempo:

LISBOA
A João Gaspar Simões

1
Lisboa é consabidamente bela. Sua posição natural pastoreando o rio e o
mar;  em  colinas,  mais  autênticas  que  as  (portáteis)  de  Roma;  a
luminosidade  do céu  superlativo,  as  vistas  descortinadas  dos  numerosos
miradouros, além de outros elementos que subtraio ao texto, propõem-nos a
fruição de um cenário onde dados positivos e negativos se conjugam. Tanto
assim  que  nos  testemunhos  dos  escritores  portugueses  sobre  a  capital
misturam-se admiração e repulsa. Torna-se obrigatória a citação do texto
considerável, ‘O sentimento dum ocidental’, em que Cesário verde mostra o
ambiente de Lisboa dos anos 1870-80, refletindo a passagem da cidade às
novas  condições  físicas  e materiais  trazidas  pela  técnica,  passagem essa
exaustivamente  documentada  num livro  de  Joel  Serrão.  O  realismo  do
poeta,  sua  excepcional  agudez  (aumentada  pelo  estudo  de  Baudelaire)
impelem-no a uma visão pessimística da cidade;  visão de conjunto e de
detalhe  culmina  no  registro  da  persistência  do  sofrimento  humano  que
‘busca  os  amplos  horizontes’.  Recordo  também a  palavra  de  Eça:  ‘O!
Lisboa,  tu  não  tens  caracteres,  tens  esquinas!’.  Vê-se  que  o  romancista
alude, não à parte física, mas a um aspecto moral da cidade. Tendo vocação
para advogado de defesa, e não para advogado do diabo, a pietas me incita
a silenciar outros testemunhos que, machucando Lisboa, oprimem-na [...]
(MENDES, 1997, p. 1408- 1409).

A consideração assinalada pelo rio e pelo mar, desdobra-se no postulado da imaginação

que não se estabiliza em nenhuma dimensão; absorvida pela limpidez e transparência do mar,

Lisboa vai exprimir sua sombra nas águas escuras do rio, tensão que também traz a presença

do  grandioso  mistério  do  “céu  superlativo”.  As  forças  dos  elementos  imagéticos  são

apresentadas de tal modo, que palpita a instabilidade sentimental dos habitantes desse espaço,

porque as representações brotam de uma atmosfera que irradia energia, gerando uma corrente

de efeitos muito ampla. São estimulados os sentidos, fato que evoca a disposição de ânimo

mobilizadora,  primeiro a admiração,  depois  o  deslocamento em busca  de  experiências de

novidade.  As  águas  circundantes  e  o  testemunho  do  céu  especificam figuras  de  sedução
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móveis  revelando  o  devir,  os  desejos  de  alteridade,  objetos  poéticos  dinamizados  pelo

movimento que os transforma: “em particular, os fenômenos aéreos nos darão lições muito

gerais e muito importantes de subida, de ascensão, de sublimação” (BACHELARD, 2001, p.

10).

Contudo, em Lisboa, o elemento aéreo aparece em confluência com a imaginação da

água,  despertando  reflexos  a  partir  da  natureza  viva,  indicada  em  sua  ambivalência;  a

incomparável  força  oceânica  trouxe  aos  lusitanos  estranhos  enigmas,  caleidoscópios

fabricantes de prazer e angústia, paisagem espantosa, misto de suavidade e fúria, mas, em

outro ritmo, o rio também faz a fisionomia do lugar. Nas águas profundas está submerso o

passado,  a  dolorosa história,  as  horas  fatais:  “essas  águas,  esses  lagos  são  nutridos  pelas

lágrimas cósmicas que caem da natureza inteira: ‘negro vale - e curso de água umbroso - e

bosques semelhantes a nuvens, cujas formas não se podem descobrir devido às lágrimas que

gotejam por toda parte’” (BACHELARD, 1997, p. 67).

Os compostos míticos da mentalidade lusitana recebem o adensamento que a cronologia

histórica pesquisada pelo autor amplia, em “Lisboa”, assim como no conjunto da obra Janelas

Verdes,  deflagra-se a ousadia  cromática,  forte traço da prosa poética que convive com as

evidências culturais, homenagem individual que Murilo Mendes tornou universal.

4.4 A DIMENSÃO DE MOBILIDADE DO ELEMENTO AR

O elemento ar é oposto à terra, assim como a água ao fogo. Em sua composição dual,

aparece associado aos perfumes, aromas, vapores, ao céu, à nuvem, ao vento, quando o céu é

noturno traz constelações, essências vinculadas às dinâmicas da altura, porém, se predomina

em sua dramaticidade, o elemento traz o vendaval. O ar valoriza a imaginação porque desperta
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a consciência poética a partir de seu movimento condutor a novas experiências sensoriais, ele

inspira emoções sendo sinal decisivo para estimular o devaneio.

O poder aéreo tem a dinâmica triunfante da ascensão, dos desejos de vôo, do desejo de

crescer,  quer  dizer,  é  a  substância  primordial  da  vontade  de  liberdade,  a  sua  outra  face

apresenta-se  pela  imagem  da  queda.  Em  outras  palavras,  pode-se  dizer  que  a  dimensão

simbólica do ar volta-se às questões referentes à fuga diante do tempo ou à vitória sobre o

destino;  isto é, move-se pela expressão filosófica em sua luta contra as trevas, a queda, a

animalidade.

Prestar atenção aos sinais do tempo tem implicação dramática, atualizar essas reflexões

significa tecer redes de relações entre o emocional, o sensível e o estético; é pelo regime

diurno que essas distensões perceptivas opressivas são inventariadas e afrontadas através da

palavra em movimento  que evoca abstrações:  “há imagens literárias que nos engajam em

reflexões indefinidas, silenciosas. Percebemos então que na própria imagem se incorpora um

silêncio em profundidade” (BACHELARD, 2001, p.259).

Portanto, em verso ou prosa, a imensa paisagem estimula a pronúncia da profundidade

interior do homem, ocorre  um estado de devaneio que tem poder iluminador:  “existe  um

devaneio do olhar vivo, devaneio que se anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem,

de ver longe, e esse orgulho de visão é talvez mais acessível ao poeta que ao pintor: o pintor

deve pintar essa visão mais elevada, o poeta se limita a proclamá-la” (BACHELARD, 1988, p.

176). Mas, e o que dizer do poeta que colore com as palavras como Murilo Mendes?

Com ele a denominação plástica ganha ocorrência fundamental: “como marcada pela

atenção  à  visualidade,  ao  físico,  ao  concreto,  ao  espaço,  e  assim por  diante,  são  modos

assemelhados  de  aproximação  a  uma  questão  diversificada  em  sua  realização”

(GUIMARÃES, 1993, p. 63), possibilitando também pensar sobre as virtualidades do real

instruídas pelas figuras sensíveis da alteridade:
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O TEMPLO DE SEGESTA

Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo,
Porque o vento e os pássaros intocados te escolhem,
Sustentas a solidão, manténs o espaço
Que o homem bárbaro constrange.
Em torno de tuas colunas
O azul do céu livre gravita.

Que música nos vem do número e da paz,
Que música nos vem do espaço organizado.
Propício ao ritmo é o deus do número,
E pela seqüência do ritmo
A unidade do tempo se reconstrói.

A Segesta com amor e lucidez eu vim
Colher o que a morte não selou,
Sondando o oráculo que és tu mesmo,
Tuas linhas de força e calma pedra.

O espírito em diagonal te aceita
Para romper a angústia das origens:
Na luz afiada de Segesta
Forma e solidão se ajustam.
(MENDES, 1997, p. 566).

É possível conceber o destino do homem cifrado numa imagem porque no poema ocorre

o movimento cíclico de ascensão e queda, descobre-se o estágio que foi elemento expressivo

da história da Sicília e que agora, o ciclo da destruição tornou emblemático, porém ampliado.

O  sujeito  poético  mostra-se  reflexivo,  empenhado  em reler  a  “angústia  das  origens”,  ao

mesmo  tempo  em que  faz  aparecer  a  representação  do  tempo  em  seu  caráter  dialógico

vinculado ao jogo de intersignificações dirigido às expectativas para o futuro e para o passado.

A partir do espaço da ilha siciliana, misto de aridez e lugar de intimidade, imensidão do mar e

fluido aéreo, assim como força imaginativa da energia ígnea suscitada pelo Sol, projeta-se

num diagrama poético,  prova ou suposição capaz de afastar  do corrosivo esquecimento a

dimensão do agir e a dimensão do padecer desses Outros que partilharam o lugar. A cálida

intimidade  terrestre,  silente  oráculo  guardado na pedra,  transmite  evidências  das gerações

anteriores,  faz  o  passado  escapar  às  cronologias,  mas  também adiciona  a  reinterpretação
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desses conteúdos carregados de sentido. As colunas são alusivas à civilização greco-latina do

sul da Itália, são o “rastro” deixado pela forma, já a música do número e da paz, do espaço

organizado pelo ritmo e pelo deus número, é a tradição transmitida e recebida, ambas em

profunda  afinidade:  “se  a  tradicionalidade  constitui  a  dimensão  passada  do  espaço  da

experiência,  é  no  presente  que  esse  espaço  é  reunido  e  pode  ampliar-se  ou  encolher-se”

(RICOUER, 1997, p. 391).

Observa-se  a  ligação  entre  imaginação,  memória  e  poesia,  coincidência  unida  às

imagens que reportam à intimidade; o sujeito lírico que respira a alma oceânica das origens

segue a vida que o sopro cósmico engrandece, seduzido pelo sol e protegido pela terra, ganha

a poesia, orientam-se as afetividades:

Em outras  palavras,  para  ter  a  impressão  de  que  duramos  -  impressão
sempre singularmente imprecisa - precisamos substituir nossas recordações,
como os acontecimentos reais, num meio de esperança ou de inquietação,
numa ondulação dialética. Não há recordação sem esse tremor do tempo,
sem esse frêmito afetivo. Mesmo nesse passado que acreditamos pleno, a
evocação, a narrativa, as confidências ocupam o vazio dos tempos inativos;
sem cessar, quando recordamos, estamos misturando, ao tempo que serviu e
ofereceu o tempo inútil e ineficaz. A dialética das felicidades e das dores
nunca  é  tão  absorvente  como  quando  está  de  acordo  com  a  dialética
temporal.  Sabemos  então  que  é  o  tempo  que  toma  e  que  dá.
(BACHELARD, 1988, p. 37- 38).

Justifica-se o caráter dialógico porque reconfigura-se o passado, o que também ocasiona

as mesmas observações sobre o futuro vislumbrado: “adquirimos subitamente consciência de

que o tempo vai tomar ainda” (BACHELARD, 1988, p. 38), e como está explícita a idéia da

extensão de tempo, estudada como apreciação inquietante a respeito do devir,  se exerce a

percepção do Regime diurno das Imagens,  espécie de análise  das forças causadoras desse

desenrolar.
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Já no poema “O dia do Escorial”, de Tempo Espanhol, surge a estrutura do imaginário

noturno,  promovendo imagens  que procuram um fator  de  constância  na  fluidez  temporal,

desejo levado adiante pela obstinação tornada visível na magnitude material  que o núcleo

semântico evoca; o elemento aéreo predomina sendo seguido pelos demais:

O DIA DO ESCORIAL

Escorial de soberba,
No teu granito abstrato, cinza,
Considerei a transição do mundo:
Provisória figura armada de janelas
Simulando horizonte livre.

*
O espaço o espaço o espaço aberto.
O rei taciturno conhece
O espaço temporal do homem, e diz:
- Levantei Américas
Levantei o cadastro da terra.
Trajei o sol. Construí o céu futuro.
Ilustrando Espanha, castiguei-a:
Já que a figura deste mundo passa,
Inda Felipe sou -.

*
O rei que demarca a terra,
Minucioso e preciso,
Ocupa na sua cela o espaço de dois metros.

*
Desmembrado da angústia do tempo,
Longa é a faixa do escorial: deslocando o espaço
Subsiste abstrata
Na arquitetura da serra que supõe
A fadiga do homem.
(MENDES, 1997, p. 587)

O Mosteiro do Escorial6,  de “estilo herreriano” é,  simultaneamente,  um palácio,  um

convento, uma igreja e um panteão, conforme desejo de Filipe II, o monarca espanhol que

mandou construí-lo em 1563. A característica mais relevante do mosteiro é a simetria, sua
6 Em 10 de agosto de 1557, data alusiva a São Lourenço, o exército espanhol, sob o domínio de Filipe II, ganha a
batalha de S.Quintín  e  como ação  de  graças  pelo triunfo,  é  idealizada  a  construção  austera  e  simétrica  do
Mosteiro do Escorial; o edifício retangular tem o aspecto de uma grelha, instrumento sobre o qual S. Lourenço
foi martirizado.
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planta é um enorme retângulo, quatro torres maciças limitam o mosteiro nos quatro ângulos,

forma típica espanhola nas construções civis e militares. Durante seu reinado, Filipe II era

conhecido por seu interesse pela literatura e pela pintura, importante referência cultural do

Século  de  Ouro das  letras  espanholas  e  que  o  rei  ajudou  a  consolidar,  mas  esse  caráter

contrastava  com seus fracassos  na política  internacional,  juntamente com sua intolerância

religiosa, que o fez restabelecer o Tribunal da Santa Inquisição; sua tirania que, no poema,

surge  através  da  metonímia  “figura  armada  de  janelas/  Simulando  horizonte  livre”,  e  a

ineficiência administrativa, determinaram a subseqüente decadência espanhola.

Localizado na serra de Guadarrama, a 40 km ao norte de Madrid, desde seu interior o

impiedoso soberano sonhou governar  o mundo,  conseguiu alçar  a civilização espanhola  à

hegemonia  européia,  mas  seus  planos  sucumbiram  diante  dos  acontecimentos  históricos

posteriores. O conjunto do imponente Mosteiro está composto por um acervo de obras raras,

entre manuscritos, livros e telas, foi incluído na Lista do Patrimônio Mundial da Humanidade,

em 1984, e representa importante referencial na construção do imaginário espanhol.

Quando é confrontada a riqueza imagética do poema com os fatos da história política

espanhola,  observam-se,  de  um  modo  geral,  impressões  que  são  capazes  de  revelar  a

compreensão do entrecruzamento temporal;  rastros, documentos e a sucessão das gerações

(re)inserem o tempo vivido no tempo do mundo; revela-se o vínculo que engloba a vida de

todos  aos  seus  eventos.  À  medida  que  o  sujeito  poético  vai  fornecendo  as  imagens,  a

intensidade  da  profusão  das  cores  encontra-se  com os  quatro  elementos  que  oscilam  no

poema;  já o Escorial,  visto  como fortaleza em forma de retângulo,  acentua o símbolo  da

integridade interior, as inúmeras janelas são “os olhos” voltados para as possíveis ameaças a

essa interioridade que se quer inacessível; também parece haver a intensificação do paradoxo

já que ao desejar-se perene, mas pelo ardil, o rei taciturno foi tragado pelo inevitável devir

temporal e, quando surge “o espaço o espaço o espaço aberto” transfigura-se “a angústia do

tempo e se “desloca o espaço” isto é, as gerações que sucederam essa temporalidade, apesar
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de  “suposta  fadiga”  tiveram  o  espaço  aberto  para  “subsistir  no  abstrato”,  o  regime  do

imaginário traz o gesto simbólico da gulliverização – vista na magistral dimensão do palácio

que aparece em contraponto ao também imenso espaço aéreo para dar à terra, clareza intuitiva,

devaneio dinâmico, espelho, reorganização, subsistência; graças a isso a estrutura histórica do

Regime noturno aniquila a fatalidade da cronologia, isto é, não se pensa em esquecer o tempo,

mas ao contrário, em como relacionar-se com o seu devir.

Em Espaço Espanhol, a retomada do fascinante Escorial está investida da dualidade de

sua consecução:

ESCORIAL

[...]  O  Escorial  é  moderno, poético;  resulta  do  gênio  de  invenção  dos
arquitetos  Juan  Bautista  de  Toledo,  Juan  de  Herrera  e  frei  Antonio  de
Villacastín, além de muitos decoradores e pintores (entre eles El Greco e
Tiziano),  ajudados  pela  metódica  fantasia  dum  metteur-en-scène
excepcional,  Felipe  II,  e  pela  beleza  natural  do lugar.  Contrariando  leis
matemáticas,  direi  que  representa  uma  idéia  infinita  dentro  da  área  do
finito. Pode figurar entre as obras maiores da Espanha e da Europa. Com
perdão de Ortega y Gasset, viva o martírio de São Lourenço, causa remota
deste  monumento  ao espaço e ao tempo,  objeto  de  obsessão  do menino
Salvador Dali e, mais que tudo, de um rei que sonhava catolicizar a Europa;
e  que,  depois  do  desastre  da  Armada  Invencível,  declarou:  ‘que  não  a
mandara contra os elementos, mas contra os heréticos’. Não se poderia ser
mais espanhol.
(MENDES, 1997, p. 1135).

Assentado no solo  árido  do  centro  geográfico espanhol,  aproxima-se  em extensão  e

evidência da pressuposição que envolve, ao mesmo tempo, dois espaços e dois modos de ser:

o  profano  e  o  sagrado  “o  limiar  é  ao  mesmo  tempo  o  limite,  a  baliza,  a  fronteira  que

distinguem  e  opõem  dois  mundos  -  e  o  lugar  paradoxal  onde  esses  dois  mundos  se

comunicam, onde se pode efetuar a passagem do mundo profano para o mundo sagrado”

(ELIADE, 1992, p. 24). Ao ser criado pela mão do homem o Escorial tem o empreendimento

finito qualificando o fundamento da terra, do altar erigido na pedra, validação da posse do
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território porque um “rei sonhava catolicizar  a Europa” e,  também, de outra parte,  está  a

consagração  do  espaço,  isto  é,  se  estabelece  uma  comunicação  com  o  Céu,  Cosmos

organizado, nesse caso pela fé católica que o reino de Filipe II desejou consolidar.

Já em Janelas Verdes, a expressão poética exalta com maior ênfase as imagens da água,

manancial  da  consciência  mítica,  aquela  que  permite  recorrer  aos  substratos  originais  do

inconsciente coletivo, mas também à consciência existencial, do ser que fala a si e aos outros,

que  registra  o  espanto  diante  da  mobilidade  de  todas  as  coisas  e,  sobretudo,  mostra  a

representação que se refere à água como um “embrião que dá à vida um impulso inesgotável”

e “se a água se torna preciosa,  torna-se seminal.  Então ela é cantada com mais mistério”

(BACHELARD, 1997, p. 10), é por isso que as metáforas para a imaginação da matéria na

obra  Janelas  Verdes têm na  água sua  principal  força original  e  de poder  singular,  sendo

seguido pelos outros elementos, apesar de tais recorrências estarem presentes em menor grau;

atente-se para a sublimação das categorias materiais  de idéias que esboçam a consciência

intelectual para um novo espírito por parte de muitos autores modernos do séc. XX e que cabe

também a Murilo Mendes: “esse espírito de síntese larga e livre põe em ação o mesmo jogo

dialético que o jogo inicial das geometrias não-euclidianas” (BACHELARD, 1978, p. 99),

valor observado na construção do projeto poético de Murilo Mendes e que surge explícito em

Janelas Verdes pelo poema em prosa que segue: 

CABO CARVOEIRO

A Mario Ruivo

Tudo  é  terrível.  Tudo  é  espantalho,  espantável.  Tudo  ameaça
precipitar tudo e todos. Tudo consegue retornar ao princípio e ao fim.
Tudo é político, elíptico, oblíquo, ambíguo. Tudo é marítimo, árido,
rochoso,  ventoso.  Tudo  é  tangente  ao  labirinto  da  sensação  e  da
consciência.  Tudo  é  desagradável.  Tudo  é  futuro  ou  pré-histórico.
(MENDES, 1997, p. 1397).
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Nota-se a busca de novos valores para exprimir idéias ou sensações, ação que precisa

encontrar  novas  formas  de  expressão  para  dar  sentido  às  transformações  ocorridas  na

percepção do cotidiano; aos poucos, se esboça uma tomada de consciência, mobilização dos

sentidos  em harmonia  com o  devaneio  poético,  a  contemplação  do  mundo  ganha  novos

contornos,  a  apreensão  das  pequenas  coisas  adquire  cada  vez  mais  a  amplitude  da

subjetividade.

4.5 AS PROPRIEDADES IMAGÉTICAS DO ELEMENTO FOGO

A construção da imagem do elemento fogo – em função do devaneio poético – busca

empreender o desvendamento das aparências do saber, para essa articulação, deverá sintetizar

o  objetivo  e  o  subjetivo,  porque  incluirá  a  intuição  pessoal  e  a  intelecção;  movimento,

portanto  dual,  sinuoso,  difícil  que  gera  a  fuga  para  curar  dúvidas  e  para  fortalecer  as

convicções subjetivas. O jogo de percepção visual comandado pelo desejo, pulsão de base

sensorial, traz consigo o bem e o mal, isto é, propõe conhecimento ou abismo, na dialética da

pureza e da impureza; recursos simbólicos que ultrapassam a dimensão do real oferecendo

uma  significação  à  existência  humana.  Por  essa  razão,  os  símbolos  do  fogo  têm  a

característica de aflorar sentimentos e remete a uma geometria do Eu; o processo mencionado

emerge no poema da obra Siciliana:

O ESPÍRITO E O FOGO

No Cabo de Santo André
- Eis o sol e sua espada-
Um fogo alto me falou:
Que vem do centro da terra,
Vem do oráculo temido.
De algum deus desencadeado
Será emissário, ou flecha?

174



“Sou aquele gênio outrora
Nascido da terra e do ar.
Crio a síntese futura
Do antigo e do vir-a-ser. 
Gerei a rosa dos ventos,
Concilio os horizontes.
Um demônio me acreditam:
Eu sou o comunicante
Entre os elementos contrários.
Aponto ao homem o roteiro
Feito em tempos primitivos.
Com o prodígio do meu sopro
Unirei terra, homem e Deus”.

Sobre o ventre da Sicília.
Eis o sol e sua espada.
(MENDES, 1997, p. 572).

Verifica-se no poema “O espírito e o fogo”, o aparecimento dos quatro elementos, o que

parece assinalar o sentimento de arrebatamento pelos mistérios autenticamente cosmogônicos,

diz-se  sobre  o  que  representa  a  origem e evolução do Universo,  desdobrando-se  desde  a

Sicília, portanto, mais uma vez o sujeito lírico enriquece o verso através do texto metonímico;

cumpre-se o tratamento da poesia como expressão da função lúdica, ao mesmo tempo enigma,

ritual, divertimento, profecia e arte, floresce em tal atitude uma nova compreensão, reveladora

de que:

A primeira coisa que é preciso fazer para ter acesso a essa compreensão é
rejeitar  a idéia de que a poesia  possui  apenas uma função estética ou só
pode  ser  explicada  através  da  estética.  Em qualquer  civilização  viva  e
florescente,  sobretudo  nas  culturas  arcaicas,  a  poesia  desempenha  uma
função vital que é social e litúrgica ao mesmo tempo. (HUIZINGA, 1999,
p. 134).

Sobre o título “O espírito e o fogo” surge a instância do transcendente, já que dá indícios

de uma projeção supra-real do universo, associação feita ao regime noturno das imagens; no
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centro da Sicília exibe-se a extraordinária fusão dos quatro elementos, do entrelaçamento das

imagens particulares funde-se o espírito da quinta essência, coroando o fundamento, “unirei,

terra, homem e Deus”, “Sol” e “espaço” desenvolvem os instintos primitivos do psiquismo

criador:  “saber e fabricar são necessidades que é possível caracterizar em si mesmas, sem

colocá-las necessariamente em relação com a vontade de poder. Há no homem uma verdadeira

vontade de  intelectualidade” (BACHELARD, 1999,  p.  18).  Ambivalência  porque  surgida

entre o estado primitivo da natureza e o desejo de conhecimento para esculpir o ser, o amor, o

Outro: “o suave calor encontra-se na origem da consciência da felicidade. Mais precisamente,

é a consciência das origens da felicidade”(BACHELARD, 1999, p. 59), mas que não pode

esquecer  que  da  luz  radiante,  ígnea,  “oráculo  temido”,  poderá  advir  “algum  deus

desencadeado, emissário ou flecha”, isto é, o caráter essencialmente ambíguo de que o acesso

ao  conhecimento  está  investido,  no  interior  do  homem,  podendo trazer  sua  exaltação  ou

precipitar sua queda.

Em Tempo Espanhol, a criação imaginativa de Murilo Mendes apresenta o poema “Sol

de Granada” e reúne sob a metáfora do sol (fogo criador) o centro cultural da Espanha árabe,

circunscrita em Granada, lugar de plurais subjetividades, sempre diante “das duas faces de

Espanha”, cristã e moura, sagrada e profana:

O SOL DE GRANADA

À memória de Manuel Altolaguirre.

O sol de Granada aspira
Arquiteturas abstratas.

O sol de Granada gira
O corpo de Lindaraja.

O sol de Granada inspira
Sangue e ritmo de gitanos.
O sol de Granada mira
As duas faces de Espanha.
(MENDES, 1997, p. 611).
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Os alicerces culturais da tradição árabe na Península Ibérica foram construídos nas terras

montanhosas, secas e sob o rigor do sol mediterrâneo da região da Andaluzia, entretanto, o

fogo central nessa terra vitalizou culturas díspares, alimentou a Espanha cristã do gênio árabe

e trouxe o amor geométrico da cruz para junto do povo da lua crescente; sol obsedante que

permitiu por longo tempo que o sonho dessas “arquiteturas abstratas” pudesse ser erigido sem

demarcatórios e rudes estandartes, tempo épico em que o “o sol pode mirar as duas faces da

Espanha”; na vida secreta e áspera de Granada o sol descobre a sensualidade feminina e dá

voz às origens ciganas, ritmo e sangue que recordam antigas raízes da civilização do sul.

O sol  de Granada desenha vários edifícios  imaginários, funde elementos,  conserva a

unidade, é companheiro de evolução, cúmplice de um sonho, sua chama fluida trabalha a

favor do homem, eis o exemplo do vigor extraordinário de um povo que não se deixou esgotar

pela substância quente, ao contrário, absorveu seu valor nutritivo e exaltou o princípio da

vida; sol de Granada, metáfora para a nutrição vitalizadora advinda do Oriente que propiciou

o encontro, o sopro orgânico às duas faces da Espanha.

4.6 AS IMAGENS TÍPICAS DO ELEMENTO TERRA

A  voz  que  a  matéria  terrestre  anuncia  pode  ser  estável  e  tranqüila,  ou  plena  de

dificuldades e paradoxos, e desperta dois movimentos distintos, a extroversão ou o trabalho

prático,  que  fortalece  o  devaneio  ativo,  espécie  de  convite  à  ação  sobre  a  matéria;  e  a

introversão ou trabalho de repouso, quando o devaneio adquire uma valorização das imagens

da intimidade, contudo,  segundo Bachelard: “todas as imagens se desenvolvem entre dois
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pólos, vivem dialeticamente seduções do universo e certezas da intimidade” (BACHELARD,

2001, p. 7).

A partir da investigação das quatro obras analisadas, é possível perceber a prevalência

do elemento terrestre em Siciliana, Tempo Espanhol e Espaço Espanhol, que são seguidas em

menor presença, mas igualmente significativa pelo fogo, água e ar, já na obra Janelas Verdes,

a água é recorrente na maior parte dos textos. Apesar dessa constatação, também se conserva

como base do material escrito por Murilo Mendes, a consciência que chama à vida e que

admite o jogo de inter-relações das imagens da matéria na construção do verso; o timbre do

poeta nasce propositadamente, minuciosamente, do dramático sopro, do prazeroso ou abismal

rochedo, da intimidade das águas, do vital  calor, lamento e exclamação circulam o tempo

todo, talhando a palavra, mostrando acordos ou silêncios, impossível investigar a matéria da

vida  sem contrastes;  Murilo  Mendes imprime seu caráter,  vigilante  e  fascinado,  traduz  o

tempo físico e transmite senhas para a decifração desse maravilhoso espetáculo da vida. No

espaço  monumental  da  Sicília,  onde  a  glória  de  antigas  culturas  inscreveu  seu  nome,  o

orgulho fértil e o tom áspero encontram-se com a pesada rocha e com o ígneo enxofre:

CANÇÃO DE TÉRMINI IMERESE

A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Pesquiso a forma no caos,
Pesquiso o núcleo do som.

Ò pedra siciliana,
Enxofre, mar de cobalto;
Sondei a força concreta
Dos elementos, do deus.

Mas quem, o sol desvendando,
À terra me comunica?
Sem o filtro da morte quem
Me faz absorver o azul?

A Términi Imerese eu vim,
De Términi Imerese eu vou.
Transformei-me à minha imagem,
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E o mesmo oráculo sou.
(MENDES, 1997, p. 568).

Diante da matéria surge a revelação da vontade de agir, espécie de onirismo ativo unindo

imaginação e vontade num mundo onde a beleza e a morte são limítrofes; a força humana em

lugares como a ilha siciliana,  tem emergências,  porque  as substâncias do sol,  do mar de

cobalto, do azul e da pedra dirigem energias, reclamam a transposição da imensidão, para

durar, é preciso agir, e imaginar que os elementos segredam lucidez ou derrotas.

No mesmo instante em que aparecem imagens de beleza, a função do elemento enxofre

no  poema  traz  a  propriedade  da  ação  transmutadora,  princípio  gerador  masculino

correspondente ao fogo, neste caso, aquele que em sua força esterilizante espalhará na terra o

aspecto infernal: “para os alquimistas, o enxofre estava para o corpo como o sol está para o

universo  O ouro,  a  luz,  a  cor  amarela,  interpretadas  no  sentido  infernal  de  seu  símbolo,

denotam o egoísmo orgulhoso que só busca a sabedoria em si mesmo, que se torna a sua

própria divindade, seu princípio e seu fim (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1997, p. 374).

E, ainda, por sua própria força que a maneira de viver nessa paisagem, suscitada pelo abismo

rochoso, pela presença ameaçadora da força invencível do enxofre ígneo, que o ventre da terra

torna-se opressivo; o sujeito lírico filtra os limites da matéria e absorve a solidez íntima que o

lugar lhe confere, transforma sua imagem: “na paisagem dinamizada pela pedra dura, pela

rocha  de  basalto  ou  de  granito,  um  rugido  negro  cava  o  abismo.  O  rochedo  grita”

(BACHELARD,  2001,  p.  160)  e,  entre  o  rochedo  e  as  águas,  imagens  de  profundidade

induzem a procura do oráculo, espelho, sutileza interior, profundidade legendária, verdadeiro

regresso à mãe. Há uma busca por todos os enigmas humanos, devaneio de natureza dinâmica

noturna,  ida e volta para pesquisar a “forma do caos” e o  “núcleo do som”:  “assim uma

espécie de onirismo panorâmico responde à contemplação da paisagem, cuja profundidade e
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extensão parecem chamar os sonhos do ilimitado” (2001, p. 301), passagem que amplia as

forças íntimas.

Mais uma vez o devaneio da vontade surge para consagrar a imaginação da matéria

como movimento de extroversão, em Tempo Espanhol:
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PODER DE RONDA

O homem cavalga a rocha, 
Domina o áspero abismo.
Não sinto crescer o ar,
Nem a figura do tempo.
O pé de quinze rochedos
Calça a água severa e muda.
Ouço o coral dos rochedos
Na profundeza da Espanha.

A força núbil do horizonte
Oprimindo a campina redonda,
Dorme contagiantes animais
Sonhando-se uns aos outros.
Sem penumbras nem aromas,
Nem prazer de simetria,
O espaço de Ronda adstringe
O corpo que se subtrai.
(MENDES, 1997, p. 609).

“Cavalgar a rocha” e “dominar o áspero abismo” qualifica a vida dinâmica que tem algo

a fazer, espelho energético da história, mentalidade com suficiente distinção para assegurar

que o opressivo espaço obteve um rival à sua altura. O gigantesco rochedo induz a vontade de

quem queira afrontá-lo:  “a contemplação ativista  das  rochas pertence conseqüentemente à

ordem  do  desafio.  É  uma  participação  em  forças  monstruosas  e  uma  dominação  sobre

imagens opressivas” (BACHELARD, 2001, p. 153), portanto, é a imagem da ampliação, mas

o esforço humano, mesmo aprendendo a linguagem da dureza sente que viverá em constante

vertigem diante do colossal mistério: “o espaço de Ronda adstringe/ o corpo que se subtrai”,

permanente viagem ao interior de si mesmo, meio simbólico de admitir a entrada no ser da

terra, descida profunda para descobrir o próprio psiquismo.

As  formas  terrestres  exaltadas  em  prosa  poética  na  obra  Espaço  Espanhol,  trazem

“Córdoba” como um dos emblemas da  memória  árabe  que subsistiu  diante  do fanatismo

religioso institucionalizado na Espanha medieval, marcada pelo contraste: “onde o diálogo

cede passo ao monólogo, as sombras ajusta-se à cal” (MENDES, 1997, p. 1178).
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Em “Córdoba”, falar da matéria terrestre é voltar a referir-se ao espaço síntese entre a

Espanha moura e a Espanha cristã, tal como apresenta o poema:

CÓRDOBA

[...]  ‘Aurora  de  ti  misma’,  escreveu  Góngora  de  certa  mulher.  Ou  de
Córdoba? Não consigo adormecer, pulsa-me Córdoba em todas as partes do
corpo e do não - corpo. Da varanda do hotel Zahara pressinto, traduzo a
respiração vegetal das  plazuelas próximas. Córdoba prende-me á matéria
terrestre; irreversível, cidade de emblemas em contrastes, a mais africana
das  cidades  espanholas  propõe-nos  uma  síntese  concreta  de  Oriente  e
Ocidente;  luces  duras.  Conhecendo-a,  quem  não  guardaria  espanto  de
Córdoba? 
(MENDES, 1997, p. 1179).

À margem do rio Guadalquivir, a cidade de Córdoba mesmo diante da intensidade do sol

andaluz tem a terra energizada favoravelmente, característica que lhe rendeu a condição de

antiga capital  de  Al-Andalus,  seu espaço está marcado pelas construções arquitetônicas do

emirado e do califado do mesmo nome e também, pela arquitetura religiosa cristã, por isso

cruzam-se linguagens na intimidade de Córdoba e o engenho criativo que nutriu a sua terra

vem acompanhado inclusive da imagem de repouso, porque sua paisagem suscita a sedução e

o desejo de abrigo.

Nessa perspectiva, a exuberante substância  de um lugar como Córdoba traz também

outra  maneira  de  sonhar,  consciência  orgânica  advinda  do  cenário  magnético,  de  ampla

significação imagética, devido à multifacetada expressão cultural; Córdoba pode ser a casa

fronteira de dois mundos, o cristão e o mouro, induzindo ao desejo de introspecção, a “pulsão

do não-corpo” e poder ser nascimento real, retorno à vida consciente, “pulsão do corpo”; em

Córdoba,  a magia envolvente das tradições de vários povos faz com que o observador se

submeta ao seu poder nauseante ou á sua proteção lúcida,  interessantes ensinamentos que

alguns lugares conseguem materializar.
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Já em Janelas Verdes, a terra conhece a força nutritiva ou delirante da água, lugares e

gentes flagrados pelo destino do impulso natural, espírito em constante tensão, considerando

correntes e movimentos e fortalecendo sentimentos antinômicos, vontade de habitar e vontade

de ampliar horizontes.

A  força  terrestre  dependente  dos  desígnios  das  leis  físicas  haveria  de  provocar

ambigüidade também em relação às  consciências,  estáticas,  austeras,  introvertidas em seu

desejo de repouso ou determinadas pela voz estridente do desejo de domínio, muitas vezes

subvertido  em  cobiça,  a  extroversão  combatente  em  seu  duplo  desdobramento  gerou

limitações desconfortáveis:

ÂNCORA

A António Ramos Rosa

Os grandes  monumentos  de  Âncora,  bizantinos,  românicos,  góticos,  não
existem ou subsiste. Pelo que os levanto agora, consideráveis, no espaço. É
pena: explodindo de raiva, imediatamente os destruo. Assim obedeço a um
impulso  implacável,  a  um  signo  próprio  do  nosso  modo  de  ser:  não
oscilamos todos entre o instinto de construção e o de destruição? (Esclareço
que, para desbanalizar  a palavra  ‘implacável’,  usei-a no sentido de ‘sem
placa’, ‘difícil de ser situado’.) Vacilo também à idéia de reconstruir esses
monumentos: que fadiga seria penetrar seus recantos, percorrer quilômetros
de salas, galerias, corredores, estudar todas as suas obras de arte, siderar-
me  por  alguma  turista  de  grande  fascino,  escapar  à  superposição  dos
séculos! [...]
(MENDES, 1997, p.1.392).

Na terra de “Âncora” encontra-se o instinto plural português pela afluência de inúmeras

culturas,  multiplicidade  de  pensamento  que  consagrou o lugar  ao diálogo ou  ao  silêncio,

subsiste esse olhar anunciado com sutil  ironia pelo sujeito  poético, intricada presença em

lugares aonde as águas conduziram para dentro da terra força, mas também o seu contraponto

de finitude, ambivalência da introversão e da extroversão; esses devaneios materiais oferecem

a admissão das potências humanas, excelente recurso para considerar imaginação e poesia.
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O  vocabulário  instaura  sentidos  de  intenso  conteúdo  existencial,  sugere  traços,

reencontro  com  a  inefável  beleza  da  vida:  “o  símbolo  é,  como  alegoria,  recondução  do

sensível,  do figurado ao significado,  mas  é  também,  pela  própria  natureza do significado

inacessível, epifania, isto é, aparição, através do e no significante, do indizível” (DURAND,

1993, p. 11).

Murilo Mendes em inúmeras viagens alimentou-se de palavras e de silêncios que os

encontros da identidade com a alteridade permitiram, a partir dessas circunstâncias, organizou

a narrativa na estrutura não linear, lições importantes de uma materialidade artística que tem

alcance contextual: “homem de tantos relacionamentos e de experiência intelectual ilimitada,

Murilo Mendes não se recusa a desdenhar o séc. XX (incapaz, a seu ver, de construir grandes

praças) e a lamentar o processo de banalização da cultura a que a automação e o espírito

burguês levaram a civilização contemporânea” (LUCAS, 2001, p. 6).

Compelido  ao  trabalho  literário,  Murilo  Mendes  admite  o  entrecruzamento  entre  os

vários planos, realidade e sonho, vivido e imaginário, passado e presente, o autor baseia a sua

poesia na sensação e na verdadeira força operante dos desdobramentos, e da pluralidade da

construção da consciência de si. Murilo Mendes circunscrito na modernidade, e no diálogo

com a  alteridade,  convive  com o  inexorável  racionalismo,  mas  valoriza  os  sentidos  e  as

imagens,  funde  seu  projeto  poético  no prazer  sensorial,  intelectual  e  estético,  a  liberdade

enfim alcança a universalidade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A  posição  inconfundível  do  artista  que  compõe  o  sonho  no  cenário  turbulento  e

contraditório da cidade em modificação situa a poesia como rebelião solitária, competindo

pelo significado com uma realidade assentada nos moldes puramente racionalistas, contudo,

alguns artistas preferem organizar-se em grupos e atraem para seu círculo pessoas que querem

envolver-se na evocação de novas referências. Apesar das diferentes opções, todos ocupam

uma posição privilegiada no mundo moderno descrevendo e materializando impressões que

visam a negação/destruição da sociedade burguesa.

O dizer plural da retórica artística fundamenta argumentos que projetam uma série de

representações  coexistentes  e,  apesar  das  divisões  conceituais  e  técnicas,  as  obras  trazem

denominadores comuns como o caráter de experimentação lingüística,  o desejo de dizer o

indizível e o pensamento crítico, percepções de um trabalho significativo e mantido durante as

várias décadas que o séc. XX, em sua circunscrição contextual modificou e ampliou.

O discurso que foi a expressividade da transgressão inaugurou-se pela revisão do código,

no momento em que as preocupações da literatura passaram a coincidir com as questões da

linguagem;  esse  procedimento  trouxe  também  a  incorporação  à  experiência  literária  das

técnicas de outras artes. 

Observa-se  a  partir  de  então  uma abertura  a  novas  expressões,  contudo,  perdura  na

estética  moderna  a  interpretação  advinda  de  escolas  anteriores,  como  por  exemplo,  a

sensibilidade,  a  religiosidade,  o  isolamento  contemplativo  do  Romantismo;  o  gosto  pela

palavra exata e a ênfase na escritura artística trazem marcas da presença do Parnasianismo; já

do Simbolismo vem a exaltação da imaginação e da  sensibilidade,  todas  estas  tendências

exaltam uma nova visão porque  a  possibilidade  de  pesquisa  formal  vai  acompanhada da

problematização da escritura, entretanto, diferentemente do romantismo, em vez da evasão, a
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poesia  moderna  opta  pela  aproximação  entre  a  força  imaginativa  e  a  realidade,  ou  seja,

estabelece  a  relação  entre  o  conhecido  e  o  desconhecido,  mas  sem  tornar  a  realidade

falsamente misteriosa. O poeta, ao fundar uma realidade, conta com a linguagem existente,

não precisa inventá-la de forma idealizada; ao fazê-lo, efetiva em valores plásticos o modo

social, coletivo ou anônimo de múltiplas épocas e culturas, tal como se verificou na obra de

Murilo Mendes.

Portanto,  o  mundo  visto  a  partir  de  fatores  sensíveis  reafirma  a  disposição  da  arte

moderna de ligar-se a uma base sensorial, revelando sensações integradas, modo de proceder

que se une a uma concepção temporal capaz de reconciliar o princípio e o fim, pois formula

um novo valor que passa a sustentar a operação poética: o poema não detém o tempo, mas o

transfigura  e  traz  outra  dimensão,  a  ruptura,  sendo  assim  salienta  a  heterogeneidade,  a

pluralidade, a crítica ao passado imediato, a aceitação da perpétua mudança.

Neste  sentido,  os  mais  diversos  momentos  do  tempo  mantêm  entre  si  influência

recíproca, dissipa-se a idéia de reconstituir o passado como ele poderia ter sido, já que, para a

expressão da consciência histórica moderna todos os tempos e espaços confluem no presente.

Assim, a temporalidade renovada manifesta a experiência sensível do homem sob nova

perspectiva porque desdobra, a partir do presente, as imagens em todas as direções, o que

permite aceder à consciência de si; sem liberar-se do destino para entregar-se às pulsões, o

homem resgata o sentido de sua existência. Nota-se que pela invenção poética moderna há um

retorno às cosmologias antigas anteriores à modernidade, trazendo a noção de Outro Tempo e

apresentando-o em outras contingências; por isso que a imaginação é revivida a partir dos

autores do modernismo e da vanguarda com o aporte de outras culturas, numa radicalização

de pensamento que se tornou urgente no Ocidente.

Revolução e Poesia, a partir do séc. XIX, inscreveram o reconhecimento dos elementos

culturais  de  outras  tradições,  reconciliando  oposições  e  aproximando-se  do  sentimento
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religioso,  se  fortalece  a  idéia  de  pluralidade  e  evidenciam-se  os  relevantes  trabalhos  da

construção social e cultural não européia.

Murilo Mendes, imerso no tecido constitutivo latino-americano de expressão periférica,

descreve em torno de sua obra os movimentos e as circunstâncias que acentuaram a percepção

e a procura de sentido para a vida cotidiana. A obstinação exibe experiências que são suas e

de todos, o jogo livre entre o abstrato e o concreto habita o verso e propõe sem restrições os

elementos  da  nacionalidade,  mas,  periodicamente,  o  autor  sofre  transformações,  torna-se

inquisitivo, insólito, crítico, acrescenta radicalidade à consciência perante sua época, mas não

quer escolher correntes estilísticas, formula o conjunto de seu projeto através da liberdade

criativa.

No contexto nebuloso e incerto do tempo no qual viveu, o poeta ampliou movimentos e

programas, desenvolveu uma consciência orgânica, fundiu o visível e o invisível, o infinito e o

finito com uma inclinação dual, para a doçura e para a aspereza, porque falar dos males do

mundo traz a múltipla  complexidade da fragmentação e dos movimentos  descontínuos de

expressão.

Mas o verbo para consolidar-se e afirmar a possibilidade de libertação da linguagem

poética, move-se como energia em busca de outros seres, precisa da alteridade para realizar a

conjunção do ser e do mundo. Murilo Mendes atravessou os momentos cruciais da literatura

brasileira do séc. XX, adquiriu influência de uma produção artística ampla, conviveu com

inúmeras pessoas, teve acesso a paisagens plurais, compadeceu-se com a condição do homem

de distintos lugares e pôde forjar a poesia em pânico proclamando-a universal.

Autor  de  uma  produção  literária  antiprovinciana,  materializou  na  obra  o  marcante

contato das pessoas, dos lugares e das temporalidades, glorificando a vida e definindo uma

dicção que conduz à conotação sensorial.

Em Siciliana, Tempo Espanhol, Espaço Espanhol e Janelas Verdes, a força expressiva,

temperada  em  solo  estrangeiro,  ganha  um  itinerário  filosófico-existencial  que  se  junta  à
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memória afetiva, reconduzindo ao coletivo, ao movimento lúdico e pictórico do mundo, mas

também à consciência dilacerada, dramática, diante da realidade de todo homem.

Em Murilo Mendes a poesia liberdade se expressa com ornamento dual, pois conhece os

dois lados, a beleza e a vulnerabilidade da existência, a luz e as sombras; por esta razão é

possível observar nas obras analisadas, unidas em linguagem plástica, sempre uma espécie de

jogo  expressivo  de  pergunta/resposta  ou  de  enigma/solução,  de  loucura/  lucidez,

condicionantes formais que apontam para o conjunto dos temas que a modernidade trouxe

para o processo de composição literária.

Essa situação corresponde à idéia que começa com a arte moderna, ou seja, a de fazer a

experiência estética como visão e sentimento da realidade, linha de pensamento que vê a obra

não somente como objeto de contemplação.

Celebrar a descoberta de uma dicção mais incisiva; experimentar a ausência da métrica e

da rima ortodoxa, numa clara volta sobre os materiais de escritura, ou seja, sobre si mesma;

interrogar a sociedade e sua estética faz a atividade artística cruzar-se com a sua função social,

e, no contexto cultural de cada autor efetivaram-se estratégias que deram passo à liberdade de

criação.

Baudelaire inaugurou a atitude crítica dos fins mesmo da poesia, valendo-se da ironia e

do  grotesco  para  falar  do  duplo  movimento  da  arte  contemporânea:  o  de  busca  e  de

autonegação. Seguido por Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, entre outros, os quais mesclam

gêneros  e  assinalam  o  surgimento  de  novas  sensibilidades,  a  fim  de  alcançar  a  plena

realização da arte como ato exploração.

Murilo  Mendes  confirma  a  sua  recusa  de  falar  da  realidade  nos  limites  de  uma

interpretação  exclusiva,  para  o  autor,  a  anulação  do  tempo  objetivo  torna  possível  a

coexistência de vários sistemas literários, por isso defendeu que os mesmos estão marcados

pela pluralidade e pela descontinuidade essenciais.
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O compromisso do autor com esta atitude encontra na escrita transtextual a descrição da

rede de alteridades que o ajudou a elaborar sua obra, porque refundiu os dados do passado

reconstruindo-os  no  presente  com  outra  função,  admitiu  a  ampla  influência  de  pintores,

músicos, poetas, cineastas como patrimônio interpretativo, fontes de sentidos que haveriam de

estimular  a  forma,  o  conteúdo  e  a  expressão  de  Murilo  Mendes,  atualizando-o

permanentemente  e  multiplicando  as  metamorfoses  que  o  fizeram não  sobrevivente,  mas

contemporâneo de si mesmo.

Ao escrever  Siciliana,  Tempo Espanhol, Espaço Espanhol  e Janelas  Verdes,  Murilo

Mendes concentra, pelo admirável  exercício de rememoração da cultura antiga,  da cultura

espanhola e lusitana, uma evidente assimilação das linhas de força que traçaram a construção

de sua estética, pois o Eu diante do Outro inaugura modificações que trazem dinamismo à

forma e aos temas. De Siciliana surgida no segundo pós-guerra até Janelas Verdes dos anos

70, Murilo Mendes mostra-se em novo processo de metamorfose, as obras indicam a palavra

poética ganhando liberdade própria no cenário europeu, a alteridade estimulando a expressão

muriliana, e confirmam a aceitação das raízes que influenciaram seu trabalho poético. O autor

inventa a expressão no principio da transformação, permite a construção de sua literatura pela

convergência da plural expressão de muitos autores e épocas, estabelece relações, reconcilia o

disperso e torna-se moderno.
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