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Talvez haja ainda um futuro para o riso. Que 
acontecerá quando a máxima: “a espécie é tudo, o 
indivíduo é nada” tiver se incorporado à 
humanidade e quando todos tiverem livre acesso a 
esta suprema libertação, a esta suprema 
irresponsabilidade? Enquanto se espera tudo 
caminha de maneira muito diferente e a comédia 
da existência não ganhou consciência de si, 
enquanto se espera nós continuamos na idade da 
tragédia, no tempo das morais e das religiões. 

 
                                                                                                    Friedrich Nietzsche 
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RESUMO 
 
 
 
Esta dissertação propõe a análise do livro VI de L’Île des pingouins (1908), de 
Anatole France (1884-1924). Nessa obra, a sociedade francesa é representada 
satiricamente por uma tribo de pingüins metamorfoseados em homens após terem 
recebido, equivocadamente, o sacramento do batismo pelo velho apóstolo Mael, 
que confundira as aves com homens de pequena estatura. Dividida em oito seções, 
denominadas “livros” pela narrativa, a fim de assemelhá-la às obras ditas 
sagradas, a sexta retoma o Caso Dreyfus (1894-1906), um caso de espionagem 
conhecido como um dos maiores erros judiciários da história moderna. O capitão 
Alfred Dreyfus, acusado de ter entregue segredos militares da artilharia do 
exército francês ao exército alemão, é preso e deportado para a Ilha do Diabo, 
onde fica por cinco anos, até a revisão de seu processo e a descoberta do 
verdadeiro espião. Em L’Île des pingouins, o Caso Dreyfus é representado 
parodicamente pelo “Caso Pyrot”, em que um oficial pingüim é acusado 
injustamente de ter entregue oitenta mil fardos de feno ao inimigo exército 
marsuíno. Sob o riso, entrevemos o desencanto do narrador: a apresentação 
caricatural dos personagens, a sátira à história e ao método positivista revelam, 
contudo, uma visão pessimista acerca da origem do universo, do homem e do 
tecer de sua história. Diante disso, os objetivos desse trabalho são: (i) verificar 
como o Caso Dreyfus é retomado no livro VI da narrativa franceana, intitulado, 
“Os tempos modernos – O Caso dos oitenta mil fardos de feno”, observando quais 
são os efeitos da utilização de recursos como a paródia, a hipérbole e a caricatura 
para satirizar personagens históricos, instituições sociais (como a igreja, o 
exército, o governo) e o próprio desfecho do Caso; (ii) analisar os meios utilizados 
pelo romancista a fim de conferir a sua releitura crítica da História um caráter 
estético, examinando como o escritor confere literariedade aos fatos históricos, 
transformando-os em partes constituintes de sua obra. 
 
 
 
 
Palavras-chave: Literatura, História, narrativa francesa, Caso Dreyfus, paródia, 
caricatura, hipérbole, Anatole France. 
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FRAGA, Denise. A moment in history in French Literature: the representation of 
the Dreyfus Case in L’ Île des pingouins , by Anatole France. 214 f. Dissertação 
(Mestrado em Letras, Área de concentração: Teoria da Literatura) – Instituto de 
Biociências, Letras e Ciências Exatas, Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
This thesis analyzes Book VI of L’ Île des pingouins  (1908), by Anatole France 
(1884-1924). In the novel, French society is satirically represented by a group of 
penguins metamorphosed into men after having being mistakenly baptized by the 
old apostle Mael, who mistook the birds for short men. The novel is divided into 
eight sections called “books”, in order to make them look like the sacred books. 
The sixth book is about the Dreyfus Case (1894-1906), a case of espionage known 
as one of the greatest judicial errors of modern history. Capitan Alfred Dreyfus, 
accused of having handed in military secrets belonging to the French artillery 
army to the German army, was arrested and deported to the Devil’s Island, where 
he stayed for five years, until his process was reviewed and the real spy was found 
out. In L’ Île des pingouins, the Dreyfus Case is  represented  in a parodical way 
by the “Pyrot Case”, in which a penguin official is unfairly accused of having 
handed in eighty thousand bales of hay to the  porpoise enemy army. Through 
laughter, the reader realizes the narrator’s disenchantment: the presentation of the 
characters as caricatures, the satire in relation to history and the positive method 
shows, however, a pessimistic view of the origin of the universe, of mankind and 
its history. Therefore, the objectives of this thesis are: i) to verify how the Dreyfus 
Case is recovered in Book VI of the novel, whose title is “Modern Times – The 
Case of the Eighty Thousand Bales of Hay”, by studying the effects of the usage 
of  parody, hyperbole, and caricature in order to satirize historical figures, social 
institutions (such as the Church, the army, the government) and even the end of 
the Case; ii) to analyze the means used by the novelist to give his critical 
rereading of history an aesthetic feature, by examining how the writer gives 
literariness to historical facts, transforming them into parts of his novel.     
 
 
 
 
Keywords: Literature, History, French Literature, The Dreyfus Case, parody, 
caricature, hyperbole, Anatole France. 
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o iniciar seu estudo intitulado Anatole France (1994), 

cujo objetivo é percorrer os motivos presentes nas obras 

do escritor francês, Marie-Claire Bancquart afirma sua predileção pelos autores 

que, de um modo ou de outro, mostram-se rebeldes às classificações em um 

primeiro contato. Em seguida, considera o fato de um estudo aprofundado da 

produção de qualquer autor tornar duvidosas as possíveis classificações a ela 

atribuídas, fazendo os rótulos, conseqüentemente, escorrer pelos dedos. Por fim, 

admite não serem justas tais classificações, embora facilitem, para o leitor, um 

primeiro contato. Segundo ela, ainda, há prosadores, por outro lado, cuja 

independência não permite defini-los com uma única expressão, ou afixar-lhes um 

rótulo, como os utilizados nas classificações de períodos literários, quais sejam, 

“naturalista”, “realista” ou “romântico”. Entre tais prosadores figuraria Anatole 

France, dada a impossibilidade de enquadrá-lo em alguma corrente literária, nem a 

caráter de aproximação; caso fosse necessário defini-lo, seria preciso dizer “o 

último dos grandes clássicos franceses” (p. 7).  

Para a estudiosa, a obra de France volta a ser relida após ter sido 

alvo da crítica por muito tempo. A apreciação dos críticos acerca da literatura 

franceana era variada: alguns a consideravam conformista, outros, perversora; 

alguns consideravam Anatole France um escritor de pastiches ou, ainda, o 

tomavam como utopista, oportunista ou agitador. Ao contrário destas apreciações, 

as quais, sob nenhum aspecto, permitem-nos conhecer a obra de France, a crítica 

realizada por Bancquart segue os passos de um romancista cujos textos 

testemunham suas feridas e alegrias, transformando-as; segue os passos de um 

A 
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escritor que revela uma rara lucidez frente a seu tempo, anunciando problemas da 

sociedade moderna.  

Embasados no referido estudo de Bancquart, traçaremos um 

breve panorama de algumas narrativas franceanas, bem como das idéias centrais 

que direcionam o pensamento do escritor francês, a fim de apresentar a ambos, 

mesmo suscintamente, aos leitores desse trabalho. 

Jacques Anatole François Thibault nasceu a 16 de abril de 1884, 

no cais Malaquais, em Paris. O pseudônimo “France” advém do nome da livraria 

adquirida, em 1839, por Noël François Thibault, seu pai, chamada “Librairie de 

France-Thibault”. A partir de então, ele passa a ser chamado “France” por seus 

clientes e amigos, o que, um mês antes do nascimento de Anatole, faz o nome da 

família quase desaparecer. Anatole, desde a infância, é também chamado 

“France”, indistintamente, inclusive em seus boletins escolares, e será esse o 

nome escolhido pelo escritor para assinar suas produções ficcionais. 

Embora educado no Colégio Stanislas, conhecido pela 

excelência do ensino ministrado, sua verdadeira formação ocorre na livraria de 

seu pai, por meio da qual tem acesso a documentos sobre a Revolução e a obras de 

cultura geral, cuja orientação não era considerada “clássica”, como as obras de 

Apuleio (125-180 d.C.) e Zozimo, histórias da decadência romana e do Baixo-

Império. Dotado de uma memória brilhante, France, em seus textos, dialoga com 

suas leituras da juventude. O acesso a uma grande soma de livros sobre a gnose, o 

ocultismo, sobre as “ciências secretas”, cuja voga ocorreu no século XVIII, época 

do desenvolvimento da Rosa-Cruz, da franco-maçonaria mística, bem como obras 
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sobre alquimia, são responsáveis pela formação de um pensamento livre de 

amarras advindas de dogmas e interessado pelas coincidências mágicas, que 

buscava encontrar uma explicação para a harmonia do mundo. Anatole France 

conheceu muito cedo a atração que se pode sentir ao manejar um livro, ao estreitá-

lo. Uma biblioteca era, por sua vez, para um jovem tímido como ele, um refúgio 

contra as brutalidades do mundo e uma maneira de conhecê-lo, sendo, ao mesmo 

tempo, um microcosmo, por oferecer o equivalente de todo o universo, e um asilo, 

dado tal equivalente tornar-se “inofensivo” nas páginas dos livros. Os livros, em 

seu conteúdo intelectual e sensível, em sua forma “carnal”, consistiram na mais 

valiosa herança deixada por Noël France a Anatole. Pelo lugar especial que os 

livros e as bibliotecas ocupam em suas obras, é possível avaliar a estima dedicada 

a eles pelo romancista. Uma vez tornado escritor, houve a necessidade de sair de 

seu gabinete de trabalho para tomar lugar nas lutas e nos pesares da cidade. Seus 

próprios livros proclamam bem a excelência, mas também a insuficiência da 

biblioteca, pois, segundo ele, há experiências só passíveis de realização a partir de 

uma  convivência “concr eta” na sociedade.  

Dedicado aos livros, Anatole France os define como “obras de 

feitiçaria”:  

  
Um livro é, conforme Littré, a reunião de vários cadernos de 

páginas manuscritas ou impressas. Essa definição não me contenta. Eu 
definiria o livro como uma obra de magia da qual saem todas espécies 
de imagens que perturbam os espíritos e modificam os corações. Eu 
diria ainda: o livro é uma maquinazinha mágica que nos transporta 
para imagens do passado ou para sombras sobrenaturais. Aqueles que 
lêem muitos livros são como consumidores de hachiche. Eles vivem 
em um sonho. O veneno sutil que penetra seu cérebro os torna 
insensíveis ao mundo real e os oferece como presas a fantasmas 
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terríveis ou sedutores. O livro é o ópio do Ocidente. Ele nos devora. 
(FRANCE, 1926, p. 9-10)2 

 

France inicia sua carreira literária escrevendo poemas. Entre 

1873 e 1876, publica Les Poèmes dorés, Idylles et Légendes e Les noces 

corinthiennes, sendo considerado, nessa época, um jovem mestre pelos 

parnasianos. Contudo, ele não pertence à corrente ortodoxa do Parnaso, dirigida 

por Leconte de Lisle. France identifica-se com um grupo cujo interesse é o 

período de transição entre a Antigüidade e o cristianismo, atenta à ciência de seu 

tempo. Em seus poemas, a evocação do cristianismo faz-se de modo ambíguo, 

pois seus personagens buscam “a torrente profunda das voluptuosidades 

sagradas”; o catolicismo que o atrai, como aos escritores Chateaubriand (1768-

1848), Renan (1823-1892) e Michelet (1789-1874), é o da sedução perturbadora 

das belas pecadoras convertidas. 

Ao evocar o cristianismo em seus poemas, France mantém-se 

oposto ao cristianismo dogmático, propagador da castidade e do conformismo 

social. O escritor não deixará, com isso, de aspirar a um politeísmo, segundo ele, 

inerente ao homem: para France, o politeísmo possibilitou uma floração única das 

artes na Grécia, permitiu a paz romana e concedeu ao mundo, por dois séculos, 

uma felicidade jamais retomada. A unidade imposta pela crença no deus judaico-

cristão era considerada por ele dura e deformadora. 

De acordo com France, os mitos são necessários ao homem, pois 

esse neles encontra matéria para sonhar, projetando questões impossíveis de 

                                                
2 Faz-se necessário ressaltar que as traduções realizadas nessa dissertação foram realizadas por 
nós. 
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resolver racionalmente sobre o seu destino e o do universo. Por isso, ele tinha 

prazer em citar os mitos antigos. Para o escritor francês, os contos são formas 

atenuadas do mito e refazem o mundo a sua maneira, ajudando o homem a 

imaginar, a sentir e a amar. Quanto a serem considerados absurdos, ele afirma 

serem as coisas absurdas as únicas agradáveis, belas, responsáveis por conferir 

graça à vida e por nos impedir de morrer de tédio. Portanto, em sua opinião, faz-se 

necessário apreciar os mitos porque eles são imaginários, mas não esquecer jamais 

que eles o são. France adverte ser preciso escolher entre eles os que permitem o 

desenvolvimento mais amplo de nossa existência e os que nos colocam em relação 

direta com o universo. 

Em revanche, o cristianismo parecia-lhe ter colocado às claras 

uma mitologia nefasta. Primeiramente, por ser repressivo, dadas suas proibições 

contra o sexo, contra o corpo e contra o livre exercício do pensamento. Em 

seguida, por não admitir ser nossa vida inexplicável, encobrindo a fundamental 

absurdidade da existência por meio de dogmas obscuros: os homens são 

degolados à propósito da Trindade, ou da natureza do Cristo. France sempre se 

opôs ao cristianismo, seja escrevendo Les noces corinthiennes ou participando 

oficialmente da separação da Igreja e do Estado. Ele concebia esta doutrina como 

plena de morte e de tristeza. Mesmo intelectualmente oposto à Igreja, France 

sentia-se atraído por alguns aspectos do catolicismo, fato gerador de ambivalência 

em escritos nos quais ele o retomava. A ingenuidade da vida dos santos, a fé 

amável de São Francisco pareciam-lhe tornar vivaz e agradável essa crença tão 

rude em seu princípio.  



                                        19 
                                                                                                                                                                                     
 

Ao escrever seus poemas, France expressou, pela primeira vez, 

sua ligação com a doutrina científica darwiniana: ela concede-lhe explicações 

claras acerca da evolução do universo. Enquanto a Igreja atacava ferozmente a 

teoria que concebia o homem como oriundo de animais, France divertia-se ao 

observar nos escritos antigos, como os de Lucrécio  (98 a 55 a.C.) e Virgílio (70 a 

19 a.C.), a evidência dessa possibilidade da origem humana. Contudo, Bancquart 

(1994, p. 41) sublinha que a teoria evolucionista de Darwin (1809-1882) não era 

sempre abordada, em seus poemas, pelo lado positivo: 

 
Anatole France constata que o ímpeto da vida, é também uma 

luta para a vida que condena novas vítimas sem cessar, árvores, 
libélulas, cervos, homens e mulheres, a um desaparecimento que torna 
a terra, concomitantemente, um lugar de desejo e um lugar cruel e 
fúnebre. É sempre por essa idéia do efêmero no gozo que a 
sensibilidade de Anatole France é  marcada.  

 

A idéia da presença do efêmero no gozo não permanece restrita 

aos poemas, mas é também uma idéia fundadora para sua obra ficcional em prosa, 

responsável por explicar tanto os acentos trágicos quanto a coloração voluptuosa 

presente em suas narrativas. Após a publicação de Les noces corinthiennes, 

France deixa de escrever poemas para dedicar-se a sua obra ficcional em prosa. 

Diante da característica dúbia de seu pensamento, France percebe não serem os 

versos precisos do Parnaso compatíveis a sua sensibilidade, formada pela tensão 

entre contrários. Em suas narrativas, e mesmo nas poesias, o escritor demonstra 

um pensamento essencialmente formado, como a crença no darwinismo, uma das 

formulações que o acompanhou durante toda sua vida. Embora as experiências 

pessoais e sociais vividas por ele tenham conferido diferentes e novas nuances aos 
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seus escritos, eles permanecerão dominados por dubiedades como a atração e a 

repulsa pelo catolicismo, uma dupla postulação rumo ao prazer e ao desespero.  

No ano de 1881, escreve Le crime de Sylvestre Bonnard3, obra 

pela qual é agraciado com o Prêmio Nobel em 1921. O romance consiste na 

justaposição de duas novelas dispostas em torno do personagem principal, 

Sylvestre Bonnard, um velho erudito, jovem de espírito e eloqüente. Em uma 

ocasião, ele oferece lenha a uma mulher necessitada; esta faz fortuna e lhe oferece 

um valoroso manuscrito. Na segunda parte da obra, Bonnard encontra a neta de 

uma mulher que ele amara, educa-a, pelas mãos de uma governanta, casa-a e 

aproveita a felicidade no seio dessa família inesperada. Com esse romance, France 

alcança certa notoriedade nos salões e nas sociedades literárias. “Sonhador até 

então oprimido, ele celebra as docilidades da imaginação, a necessidade de os 

homens evadirem-se da dureza do real. Isso lhe concede um lugar original”  

(BANCQUART, 1994, p. 44).  

Em uma época na qual os jornais desempenhavam um papel 

importante na divulgação de obras e de críticas literárias, France, em 1886, 

publica, semanalmente, no jornal Le temps, críticas literárias, depois compiladas 

em um volume intitulado La vie littéraire. Em seus estudos, antes de dissecar as 

obras a fim de revelar os meandros de sua composição, ele traduz aos leitores a 

impressão que tais obras produziram em seu espírito, conduta interpretada pelos 

demais críticos como “impress ionista” ou, ainda, “subjetivista” (CHASTENET, 

1971, p. 39). Segundo Anatole France:    

                                                
3 O crime de Sylvestre Bonnard 
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A crítica é, como a filosofia e a história, uma espécie de 

romance empregado pelos espíritos sérios e curiosos, e todo romance, 
em sentido amplo, é uma autobiografia. O bom crítico é aquele que 
conta as aventuras de sua alma no interior das obras-primas. 

Não há crítica objetiva, assim como não há arte objetiva, e 
todos aqueles que presumem não inscrever a si mesmos em suas obras 
são vítimas da mais falaciosa ilusão. A verdade é que nunca saímos de 
nós mesmos. Essa é uma de nossas maiores misérias. [...] Estamos 
presos em nossa pessoa como em uma prisão perpétua. O que nós 
deveríamos fazer, ao que me parece, seria reconhecer com boa 
vontade essa terrível condição e confessar que nós falamos de nós 
mesmos cada vez que não temos a força de nos calar. 

Para ser franco, o crítico deveria dizer: 
_ Senhores, eu vou falar de mim sobre Shakespeare, sobre 

Racine, ou Pascal ou Goethe. É uma oportunidade bastante boa. 
(FRANCE, 1926, p. 5-6) 

 

Após a publicação de Thaïs (1890), France recebe críticas 

veementes do público, que considerava o romance “escabroso e ímpio”, e dos 

jesuítas. Contudo, a partir dele reconhecemos o escritor Anatole France 

reivindicando de modo definitivo seu lugar, livrando-se de antigas oposições, 

reconhecendo-se e permitindo-se conhecer. Publicado na Revue des deux mondes, 

o romance teve partes censuradas, a saber, as passagens favoráveis ao desejo, 

configurado como o mestre do mundo, e contrárias à ortodoxia religiosa. Contudo, 

os cortes não foram significativos o suficiente para impedir Thaïs de ultrapassar as 

normas. O problema da existência de Deus e da significação de nossa vida são 

colocados no romance. A “moral” responsável por explicar a felicidade de Thaïs , 

convertida ao cristianismo pelo desejo de uma paixão absoluta, revela a 

consciência de que, para salvar-se, é preciso compreender o mundo como 

atravessado por um querer eterno, sendo sua realização efetuada sob a forma do 

amor, das artes ou dos estudos. 
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A partir das críticas recebidas, France passa a escrever sobre o 

que considerava o problema geral posto pelos romances: “o filósofo (o sábio) é 

responsável pelos atos inspirados por seu pensamento? Ele deve esconder a 

verdade, se ela pode ser nociva?” (BAN CQUART, 1994, p. 49). Esta questão, 

como muitas outras postas por Anatole France, mostra-se espantosamente atual. 

Ainda de acordo com o escritor: “É o pensamento quem conduz o mundo. [...] A 

ciência e a filosofia saída da ciência não fazem a felicidade da humanidade, mas 

elas lhe dão alguma força e honra. E é o bastante para libertá-la. Nada me parece 

mais imoral do que a moral futura. Nós, definitivamente, não somos os juízes do 

porvir” (p. 49). Ao colocar a questão do espírito, da liberdade de exame acima  de 

toda contingência, France definiu uma moral, uma atitude diante do mundo, sendo 

essa a diretriz das escolhas e dos embates travados por ele na sociedade francesa.  

Le lys rouge (1893), o único “romance de amor” de Anatole 

France, incide sobre o caráter efêmero do amor. Em suas páginas é retratada a 

ligação amorosa dos personagens Thérèse e Dechartre, um escultor tão ciumento 

do passado de sua amante a ponto de romper, por isso, sua relação com ela. De 

acordo com Bancquart (1994, p. 56), frases inteiras da correspondência de France 

com Mme Léontine de Caillavet, com quem conservou um relacionamento 

amoroso durante vinte e cinco anos, são transcritas no romance. Contudo, elas não 

produzem o mesmo efeito das cartas porque o escritor deveria conformar-se com 

as conveniências romanescas da época, pois, descrever cruamente a sensualidade 

poderia soar demasiado erótico. O relacionamento de France e Léontine era 

fundado sobre uma sensualidade exacerbada; esta, em Le lys rouge, no entanto, só 
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aparece em filigrana. Do mesmo modo que redigia suas cartas de amor a Mme de 

Caillavet, France escrevia seus romances com o corpo, com sua sensualidade e 

sensibilidade, sendo sua aventura amorosa um dos ingredientes responsáveis por 

fecundar alguns elementos presentes em sua obra.  

No final do século XIX, várias crises fraturaram a sociedade dita 

“cultivada” no ocidente. Entre elas, colocam -se em questão os fundamentos da 

moral, dos modos e da política; busca-se um absoluto para justificar a existência 

humana, extenuado o cristianismo “oficial”; adquirem -se gestos de lassitude 

advindos da idéia de viver a decadência; cultivam-se racismos, como o anti-

semitismo. Quanto à France, seus pensamentos culminam na conclusão de serem 

as incertezas acerca do destino dos homens a única certeza razoável a ser por eles 

cultivada.  

Em Jardin d’Épicure (1894), um livro de pensamentos formado 

pelas crônicas redigidas no Le temps, é possível encontrar as provas de um 

espírito aberto e agradável. Também são tecidas considerações sobre a ciência 

moderna, cuja base era a certeza do ciclo da geral metamorfose que vivemos, 

prometidos à morte assim como o restante do universo. E também há a expressão 

de uma angústia existencial. “Sinto que nós estamos em uma fantasmagoria e que 

nossa visão do universo é simplesmente o efeito do pesadelo desse sono ruim que 

é a vida” (apud BANCQUART, 1994, p. 63). Se, por um lado, identificamos 

nessa concepção a tristeza de um humanismo ateu e a absurdidade da condição 

humana, por outro, encontramos também em France um contraponto a essa visão, 

qual seja, o gosto pela existência. O sorriso e a compaixão configuram-se como 
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instrumentos que auxiliam a suportar a absurdidade da vida. Essa é a resposta de 

Anatole France aos questionamentos de sua época, em seu ceticismo tomado no 

sentido próprio, isto é, como cético o homem que analisa todas as faces de uma 

questão. 

Segundo Bancquart (1994, p. 63), associa-se, em France, à 

qualificação de cético o adjetivo “doce”. Contudo, o escritor não é sempre doce 

em seus ataques à Igreja e em seu modo de considerar a política. As crônicas, 

publicadas no Écho de Paris, integradas ao romance Les opinions de M. Jérôme 

Coignard (1893) transpõem, em tom crítico, quedas de ministérios, ilusão de 

igualdade entre os cidadãos, injustiças da justiça, temas motivados a partir do 

escândalo do Panamá, ocorrido no mesmo ano, responsável por revelar à 

sociedade uma república tão corrompida como os outros regimes, embora se 

proclamasse honesta. Encontramos em Opinions o resultado da atividade de 

escritor fundada na atividade do jornalista. A conseqüência dessa tomada de 

partido por France é o fato de o romance estar aberto a uma atualidade 

imprevisível: não era possível redigir o romance a partir de um plano pré-

estabelecido e isso demanda ao leitor encontrar nele outro gênero de unidade.  

Em 1895, também no Écho de Paris, France publica uma série 

de novelas intitulada Nouvelles ecclésiastiques, nas quais mantém sua crítica 

contra a república e denuncia as novas relações entre a Igreja e o Estado. Com o 

tempo, o conjunto das crônicas será chamado Histoire Contemporaine, série 
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formada pelos títulos L’Orme du Mail , Mannequin d’osier , L’anneau d’améthyste  

e M. Bergeret à Paris4.  

Ao escrever essa série, France tomará partido no Caso Dreyfus e 

nela inserirá, semanalmente, fatos relacionados ao episódio. Para continuar sua 

série, foi preciso deixar o Écho, tornado um jornal antidreyfusard, e ir para o 

Figaro, dreyfusard. A essa época, France também é levado, por Jaurès, à crença 

em um socialismo utópico. O personagem central da série, M. Bergeret, torna-se 

dreyfusard e, nos dois últimos volumes, assume o papel de duplo de Anatole 

France. Assim, o escritor abandona o traçado um tanto ridículo com o qual havia 

delineado o personagem e muda o espaço onde ocorrem as crônicas da província 

para a capital, Paris, espaço ideal para os diversos desdobramentos do processo, 

como a descoberta das provas falsas, os episódios de Rennes, as atividades dos 

nacionalistas. Esses são encenados por personagens procedentes da sociedade 

conservadora, tanto na província quanto na capital. Governados pelos fatos da 

atualidade, a estrutura desses romances, como Opinions, não segue o padrão das 

narrativas ditas tradicionais. 

Esse fato confere a tais narrativas franceanas um tom particular, 

alternando capítulos sobre a atualidade, com outros que a transpõe por retomar 

acontecimentos passados relativos aos atuais, contrapondo atualidade e 

universalidade, utilizando, ainda, procedimentos como a alegoria ou a caricatura 

(BANCQUART, 1994, p. 74). Parte do procedimento alegórico empregado na 

obra deve-se à construção do personagem Riquet, o cachorro de estimação de 

                                                
4 História contemporânea: A sombra do olmo, O manequim de vime, O anel de ametista e o Sr. 
Bergeret em Paris, respectivamente. 
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Bergeret. Ao utilizar a alegoria, France, por saber que o erro é humano dada a 

ambígua condição do homem sobre a terra, deseja alertar os  seres humanos 

acerca da extensão de seus erros. Assim, ele coloca o leitor em contato com as 

ilusões de Riquet, que nos levam a pensar na existência de mistérios adoráveis por 

trás de nossa existência. 

Após o desfecho do Caso, France remaneja o tema por ele 

representado em uma novela chamada Crainquebille (1902). Depois das 

discussões suscitadas pelo Caso Dreyfus, o romancista renova suas esperanças em 

relação a uma possível transformação das instituições e a questão a ser colocada é 

a da justiça social. O personagem Crainquebille é um mascate pobre, não 

escolarizado, acusado injustamente de ofender a um policial e condenado em 

nome da necessidade de proteção aos representantes da ordem. Assim, a reflexão 

volta-se não só para a questão da condenação de um inocente, como Dreyfus, mas 

também para a das injustiças cometidas contra aqueles que não dispõem de 

recursos para se defender. Na novela, o escritor também reflete sobre a justiça 

como um problema de expressão verbal, pois o personagem acusado não sabe 

comunicar-se e não compreende a linguagem empregada pelo juiz. 

Depois das crises vividas pela sociedade francesa na Terceira 

República, France acredita estar ela suscetível a reflexões e a evoluções. Ele 

almeja um Estado no qual a riqueza seria dividida entre todos e que não oprimisse 

os cidadãos, onde a diferença de classes fosse abolida, a religião não ditasse mais 

uma conduta repressiva, a igualdade dos conhecimentos permitisse a formação de 

uma consciência coletiva esclarecida. “E Anatole France fala a resp eito dessa 
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sociedade em público, não somente nas reuniões a favor de Dreyfus, mas durante 

e após o Caso, nas Universidades populares, das quais, com Jaurès, ele espera 

sustentarem a marcha do povo em sua direção” (BANCQUART, 1994, p. 76).  

Contudo, o escritor perde, aos poucos, suas esperanças em 

relação à modificação das instituições e da própria sociedade. A sociedade 

socialista imaginada por ele em seu romance Sur la pierre blanche (1905), 

publicada em L’Humanité , não é capaz de provocar entusiasmo. O romance 

tempera a crença no progresso do qual nós somos capazes por uma reflexão sobre 

nossa imutável condição no universo. 

A partir de 1906 rompe-se a união dos antigos dreyfusards, 

como Clemenceau, Jaurès e Péguy. Rumores de uma guerra contra a Alemanha 

tornam-se a cada dia mais intensos e inicia-se a corrida armamentista. Depois da 

reabilitação de Dreyfus, as esperanças suscitadas pelo Caso, bem como a 

esperança na Justiça, estão mortas. O sentimento cultivado pelos intelectuais é o 

da derrota, pois, ingenuamente, eles acreditaram ser o pensamento capaz de salvar 

o mundo. France encontra-se amargurado e é incapaz de temperar seu 

pessimismo.  

Assim, escreve L’Île des pingouins 5 (1908), que constitui o 

corpus da presente pesquisa. Nela, narra-se a transformação de uma tribo de 

pingüins em homens, condição assumida depois de as aves terem sido batizadas, 

equivocadamente, por um apóstolo parcialmente cego. Toda a história da 

Pingüínia ficará ressentida desse começo desafortunado, de modo semelhante à 

                                                
5 A ilha dos pingüins  
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humanidade, pois, para France, os homens não passam de animais impelidos a 

uma moral. Aos poucos, a narrativa pingüina revela a narrativa da história 

nacional francesa, isto é, a narração da história de uma França caótica, cuja 

violência e ignorância constituem os ingredientes responsáveis por fomentar os 

episódios nela focalizados. Narrando a história da origem dos pingüins até os 

tempos modernos, o Caso Dreyfus será retratado como o caso do tráfico de fardos 

de feno, o “Caso Pyrot”; os pyrotistas, leia -se dreifusistas, serão tão 

ridicularizados quanto seus adversários. 

Em L’Île , não é possível encontrar o tom da doçura erudita, nem 

a esperança e nem o desejo de lutar pelas causas sociais, como ocorre em outras 

obras. France havia sonhado com a paz mundial, mas percebe que a economia 

capitalista em expansão não oferecia lugar a uma mudança de regime. Os valores 

humanos seriam substituídos pelos econômicos. As constantes transposições 

apresentadas na obra visam a colocar a nu o que há de mau na condição humana e 

no desenvolvimento de sua sociedade, a fim de conduzi-la, se possível, à reflexão. 

Esse desencanto, contudo, não significa que France renunciou a 

todos os prazeres da existência. Ele revela um amadurecimento de suas 

concepções e sua ligação com os prazeres torna-se mais ácida. Na fala do 

personagem do conto “La chemise”, inserido em Les Sept Femmes de la Barbe 

Bleue, é possível reconhecer o duplo de France e também depreender sua nova 

relação com a existência:  

 
Eu amo a vida, a vida desta terra, a vida como ela é, a droga da 

vida. Eu a amo brutal, vil e grosseira; eu a amo sórdida, suja, podre; 
eu a amo estúpida, imbecil e cruel; eu a amo em sua obscenidade, em 
sua ignomínia, em sua infâmia, com suas máculas, sua feiúra e seu 
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mau-cheiro, suas corrupções e suas infecções. Sentindo que ela me 
escapa e me foge, tremo como um covarde e fico louco de desespero. 
(apud BANCQUART, 1994, p. 82)   

 

Nessas palavras, podemos reconhecer France como um autor 

que se agarra à vida em um impulso incontido, sem contestar a corrupção das 

atitudes humanas; mais uma vez, vemos sublinhada a contradição do pensamento 

franceano, representada por meio da oposição entre um sentimento dito sublime, o 

amor, e as características pejorativas atribuídas à vida, como a brutalidade, a 

crueldade e a obscenidade. 

Nos dez anos de história, do cachorro Riquet aos pingüins, 

flagramos Anatole France arriscando sua reputação de acadêmico e sua 

tranqüilidade ao engajar-se em causas sociais e, tornar-se, por isso, alvo de 

injúrias nos jornais e em cartas anônimas. O escritor, ao envolver-se nessa 

tradição inconformista, como o fizeram antes Voltaire (1694-1778) e Hugo (1802-

1885), envolve-se em casos públicos nos quais parece interessar-lhe a própria 

noção de humanidade.  

A publicação de Les dieux ont soif (1912) e La Révolte des 

anges6 (1914), talvez seus romances mais conhecidos, revelam alguns temas de 

interesse do escritor desde sua juventude, como os verdadeiros valores da 

Revolução Francesa e o culto de um Satã singularizado, o qual, ao invés de 

desempenhar o papel de expoente maior do mal e da corrupção, figura a beleza e a 

sabedoria. Dotados de um estilo mais direto que os anteriores, os dois romances 

                                                
6 Os deuses têm sede e A revolta dos anjos, respectivamente. 
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não contém muitas digressões e são orientados pelo interesse em relação aos 

aspectos simples da vida cotidiana.  

Em Les dieux ont soif, temos o cenário do Terror, vivido durante 

a Revolução. Aos olhos de France, depois de celebrar o seu bicentenário, a 

sociedade francesa, salvo os direitos do homem, não sabia bem o que, ao certo, 

celebrava. A figura central do romance é o personagem Évariste Gamelin, fanático 

pelas doutrinas de Rousseau e de Robespierre, nomeado juiz no Tribunal 

Revolucionário; ele termina morto no cadafalso ao qual anteriormente havia 

condenado vários inocentes. Entre 1911 e 1914, France realiza várias intervenções 

contra a guerra, pois não se mostrava tão iludido sobre a eficácia dessa luta como 

seus amigos socialistas. Nessa obra, é possível identificar a angústia de France ao 

ver em torno de si os perigos do nacionalismo fanático. Assim, nessa perspectiva, 

a sociedade do Terror seria um prenúncio da sociedade na qual eclodiria a 

Primeira Guerra Mundial.  

Segundo Bancquart (1994, p. 98), ao ler Les dieux ont soif, é 

inevitável não pensar em L’Homme révolté (1951)7, de Albert Camus (1913-

1960). No contexto de avaliação da legitimidade do socialismo ou do liberalismo, 

Camus medita sobre a necessidade do sagrado cultivada pelo homem, sendo ele, 

por um lado, o germe de todos os impulsos vitais e, por outro, de todos os 

fanatismos; Camus, como France, mostra-se contrário a qualquer tipo de 

absolutismo. “A crença dos marxistas na História nada mais é, afirma Camus, do 

                                                
7 O homem revoltado 
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que a manifestação atual desta transformação fatal da revolta em ideologia 

assassina”.  

Ainda de acordo com a mesma estudiosa, Les dieux ont soif  “é 

um romance construído com um belo sentido da progressão trágica e reconstitui 

uma época com a doçura da evocação e uma voluptuosidade particulares” (p. 98). 

Ambas fazem parte da visão do destino da humanidade, que se depreende no 

romance. O personagem Brotteaux des Ilettes, duplo de France na obra, mostra-se 

sempre apaixonado pelas mulheres, pela boa mesa e pelos livros; enfim, não deixa 

de apreciar os prazeres que o cercam. O De natura rerum, do filósofo Lucrécio, 

acompanha o personagem e ensina-lhe um epicurismo sem ilusões: “Nós somos 

parte de um destino biológico onde a morte inelutavelmente coloca fim aos 

prazeres, na indiferença do universo” (BANCQUART, p. 99). O balanço 

constante do amor à morte só é bem sentido nos momentos de risco. 

Em La Révolte des anges, France retoma a imagem do belo anjo 

revoltado, Lúcifer, imagem que ele admira desde sua juventude. Segundo a Bíblia, 

alguns companheiros desse anjo estão em meio aos homens, sobre a terra. Dessa 

forma, na narrativa franceana, retoma-se a figura dos anjos caídos, premeditando 

uma expedição contra Deus. O cenário do romance é a Paris de 1913, já 

preparando-se para a guerra. Os anjos desejam transformar o universo, tomar a 

cidade onde vive Ialdabaoth, o deus dos judeus e dos cristãos. Satã, a essa altura, 

encontra-se preso, após ter mostrado aos homens o lado belo e sábio de sua 

história. Ele tem um representante na terra: o anjo Nectaire, que não se mistura 

aos outros. Durante a Antigüidade, período no qual não havia nenhuma moral 
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repressiva, este havia sido um sátiro; apresentou-se também sob a forma de monge 

erudito, artista, filósofo do século XVII. Mas havia renunciado a dialogar com os 

homens, argumentando serem eles estúpidos e bárbaros, por só conhecerem a arte 

da guerra. Os anjos revoltados prepararam a guerra no céu e saíram vitoriosos. 

Contudo, Satã sonha, na mesma noite, o que aconteceria a ele se tomasse o lugar 

de Deus. Em seguida, recusa-se a aceitar os poderes oferecidos a ele pelos anjos e 

crê que todo poder traz em si uma potência deletéria, se fundada sobre a força; 

pensa também ser sua vitória insuficiente para mudar a natureza dos homens. Para 

falar do romance, o jornal L’Univers chamaria France de “possuído por Belzebu”, 

em abril de 1914.  

Em mais uma reflexão sobre o poder, France direciona seu 

romance diretamente a seus contemporâneos, a fim de provocar neles a reflexão 

sobre a necessidade de uma revolução interior e moral, às quais ele não crê 

estarem eles preparados. A derradeira questão é a posta por Montaigne (1533-

1592), do qual France era assíduo leitor: “A natureza inscreveu no homem um 

certo instinto para a desumanidade” 8. Sendo assim, a questão, novamente atual, é 

saber se o homem pode agir contra tal instinto. Um elemento responsável por 

tornar o pensamento de France admirável é sua lucidez. As questões postas pelo 

escritor são as mesmas que se colocam na atualidade; a leitura de suas obras é 

proveitosa no sentido de convidar o leitor, de incitá-lo a cultivar uma 

independência de espírito. 

                                                
8 apud BANCQUART, 1994, p. 103. 
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Suas duas últimas obras, Le petit pierre (1919) e La vie en fleur 

(1922) carregam o quadro das convicções de France. Nelas, ele reafirma sua 

ligação a Lucrécio, ao Virgílio da sexta Écloga, às doutrinas científicas modernas 

da evolução. Ele também faz um traçado de sua experiência no mundo, de sua 

visão do universo, não sendo elas otimistas. A morte e o sofrimento constituintes 

da esfera terrena e da vida humana fazem-no desejar que nenhum outro planeta 

seja submetido a tais provas. É melhor estar só:  

 
Se nós julgarmos friamente, se criados como o nosso todos os 

mundos são habitados, ou foram ou o serão, se esses habitantes estão 
submetidos às mesmas leis que governam nosso mundo, o mal chegou 
ao seu ponto máximo, ele alcança o infinito, e o homem equilibrado 
somente pode ou fugir da vida ou rir de uma aventura tão engraçada. 
(FRANCE apud BANCQUART, 1994, p. 108)  

 

Temos, aqui, a visão agradável de um cético. Em La vie en fleur, 

é possível depreender as razões pelas quais a vida é, apesar de tudo, atraente: a 

possibilidade do encontro com pessoas e pensamentos excepcionais, amores e 

amizades. Sobretudo, a vida mostra-se sedutora quando viabiliza o encontro do 

homem com a arte, que prolonga sua existência e permite-lhe transcendê-la.  

A expressão de angústia diante de um universo aleatório e 

contraditório não é sempre dramático nas obras de France, as quais são, na 

maioria das vezes, maliciosas ou tenras. Ele nos mostra um gosto pelas coisas que 

servem de contrapeso à tristeza do nosso destino. De acordo com as concepções 

de Montaigne, “todo contentamento dos mortais é mortal” 9; mas, nem por isso, ele 

ou France, os negaram.  

                                                
9 apud BANCQUART, 1994, p. 111. 
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Por temperamento, France, por sua sensualidade, sorri ao 

mundo; daí seu gosto pela Antigüidade pagã, que, segundo ele, não colocava 

empecilhos à felicidade. E, um dos maiores prazeres para um romancista é o ato 

de escrever, cultivado por France até os últimos momentos. Sua busca pela pureza 

e pela limpidez da língua parecem ser, em sua obra, a expressão particular dessa 

felicidade, sejam quais forem os escândalos a revelar ou o mal-estar neles 

contidos, pois, proporcionalmente ao prazer da escrita está o prazer da leitura. 

Ao travarmos conhecimento, mesmo de modo breve, do 

conjunto dos escritos de Anatole France, que chocavam seus contemporâneos e as 

crenças do mundo ocidental, é interessante abordar o episódio de sua candidatura 

ao Prêmio Nobel de Literatura, impedida por muitos anos (sua primeira 

candidatura foi proposta em 1904). O espírito transgressor do ficcionista francês 

não era compatível ao prêmio moral e idealista de Nobel. Depois de o Comitê de 

1904, “virtuoso e bem -pensante”, estabelecer as normas a serem aplicadas aos 

candidatos ao prêmio, “já não se podia falar em Anatole France” (AHLSTRÖM, 

1971, p. 12). Somente em 1921, o professor Henrik Schück conseguiu propor sua 

candidatura, fato responsável por instaurar diversas polêmicas, na Academia 

Sueca, sobre o caráter dos escritos de France, classificados, entre outros, como 

luxuriosos. Ao perceber o embaraço de um dos acadêmicos, a saber, um 

imponente bispo de oitenta anos, o professor sueco exorta-o a dar provas de 

caridade cristã para com um irmão perdido no vasto caminho da literatura. Seu 

apelo produziu frutos, culminando na coroação do escritor francês.  



                                        35 
                                                                                                                                                                                     
 

Aos dez de dezembro de 1921, Anatole France foi laureado com 

a obra Le crime de Sylvestre Bonnard e partiu em viagem para Estocolmo. Lá, 

France choca os presentes e a imprensa na cerimônia de premiação com seu 

discurso, por nele não proferir idéias subversivas, por não dizer nada de notável e, 

ainda, por não valer-se de sua refinada ironia na construção dos argumentos de 

sua fala, como o esperado por todos. Aos setenta e sete anos, depois de constituir-

se um crítico da igreja, do exército, do capitalismo e de seu fervoroso 

engajamento no Caso Dreyfus, France recebe a distinção suprema de sua carreira 

de escritor, como uma espécie de reconhecimento pela vasta obra por ele 

produzida. 

Para finalizar esta seção, retomamos a afirmação inicial de 

Bancquart, a saber, a de Anatole France ser considerado um escritor clássico. O 

emprego feito do termo “clássico”, geralmente, é contraposto ao termo 

“vanguarda”, sendo este último visto como inovador, seja a inovação relativa aos 

temas, aos métodos ou à linguagem utilizada no processo de escrita dos textos 

literários. Contudo, os movimentos artísticos, mesmo inovadores, trazem 

referências inscritas em si, heranças culturais herdadas da civilização. 

Dessa forma, o importante em uma obra literária não é a 

utilização do elemento “novo” – sendo essa questão discutível do ponto de vista 

da possibilidade de existência desse “novo” – mas a utilização singularizada dos 

elementos legados ao romancista pela tradição. A formação de Anatole France, 

como já referido anteriormente, advém da leitura de obras não consideradas 

“clás sicas”, no sentido dos conteúdos convencionalizados para compor o currículo 
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do ensino secular; as teorias naturalistas de Lucrécio, Virgílio e Darwin não eram 

concebidas, em seu tempo, como profícuas para formar os espíritos, tão pouco os 

livros sobre magia pelos quais France era seduzido, embora dela não convencido. 

A partir da curiosidade demonstrada pelo romancista em relação a páginas 

esquecidas ou censuradas, do modo com o qual evoca épocas semelhantes a sua, é 

possível afirmar a posição consonante de France a seu tempo: a obra Thaïs foi 

considerada “fin de siècle” pela exposição de inquietudes contemporâneas.  

É possível ler a obra de Anatole France de duas maneiras. Ao 

leitor erudito, será possível reconhecer nela toda sorte de referências; por outro 

lado, não é necessário reconhecê-las para que seus escritos despertem o interesse 

do leitor dito “não iniciado”. Tal fato, segundo Bancquart (1994, p. 222), permite 

considerar sua obra clássica, dado seu poder de tocar os leitores de ambas as 

formas.  

Anatole France, um clássico: longe de recusar a inspiração 

advinda da tradição literária, ele a reinvidica. Embora utilize várias fontes para 

compor seus escritos, ele as modifica, imprime-lhes um novo sentido, permitindo 

a seus personagens entranharem-se em aventuras originais, diferindo sua prática 

de utilização de referências do pastiche. 

O estilo de France é clássico na medida em que prima pela 

clareza e evita a utilização de palavras abstratas e de molduras afetadas; seu 

trabalho busca a clareza, mesmo, e sobretudo, ao construir paradoxos. Embora 

considere a existência como constituída de contradições de difícil solução, ele não 

crê ser, por isso, necessário escrever de modo obscuro. Assim, Anatole France é 
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clássico quanto ao espírito e ao estilo, pertencendo a uma tradição adaptada e 

aplicada a seu tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                        38 
                                                                                                                                                                                     
 

 

 
 
 
 
 
 
 

I. A REPRESENTAÇÃO SATÍRICA DA HISTÓRIA FRANCESA E DA 
CIVILIZAÇÃO OCIDENTAL EM L’ÎLE DES PINGOUINS 

 
 
 

Vós, meus bons discípulos, e alguns outros 
doidivanas ávidos de lazer, lestes os divertidos títulos 
de alguns livros de nossa invenção e mui 
levianamente julgais que, dentro, não se tratou senão 
de brincadeiras, fantasias e mentiras divertidas. Não 
convém, todavia, encarar tão levianamente a obra dos 
humanos. Por isso, é preciso abrir o livro e 
cuidadosamente verificar o que contém. Sem dúvida, 
no sentido literal, achareis matérias bem divertidas, 
mas não vos fieis muito nelas.  

 
François Rabelais 

 
 
 
 

 

Cena do documentário “A marcha dos pingüins” de Luc Jacquet  
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 documentário “A marcha dos pingüins” (“La marche 

de l’Empereur”, França, 2005), dirigido pelo biólogo 

francês Luc Jacquet, forneceu-nos um amplo retrato do processo de reprodução de 

uma espécie animal que poucos conhecem a fundo. A cada inverno, na Antártica, 

milhares de pingüins abandonam o oceano e seguem pela terra congelada rumo ao 

terreno onde, há milênios, a espécie se reproduz. Após a fecundação, as fêmeas 

deixam os ovos para serem chocados pelos machos e partem para o oceano em 

busca de alimento, na “marcha do crepúsculo”. Os machos passam meses sem se 

alimentar, aquecendo e protegendo os ovos à espera de suas fêmeas. O reencontro 

do casal marca o início de uma nova viagem, a “marcha dos famintos”: os 

machos, dessa vez, é que se dirigem para o Oceano Antártico. Caberá às fêmeas a 

tarefa de proteger os filhotes dos predadores e de prepará-los para a vida adulta. 

Porém, quando os machos retornam, há ainda um último encontro da “família” de 

pingüins; depois, machos e fêmeas apartam-se, rumando para a derradeira 

marcha, a “marcha da separação”. E o ciclo se encerra até a chega da do outono. 

Embora envoltos pelo cenário e clima inóspitos das geleiras 

antárticas, os pingüins, criaturas desajeitadas e de andar engraçado, sobrevivem 

altaneiros, como pequenos soldados a lutar incessantemente a fim de manter viva 

sua espécie. Em uma tentativa de assemelhar a saga do pingüim imperial a uma 

lenda, as aves são, por vezes, humanizadas, por meio da tomada de imagens que 

revelavam a “emoção” desses animais ao acasalarem ou a acariciarem seus 

filhotes, ou do tom poético da narrativa, a qual visava a explicar a ação, bem 

como os aspectos gerais da vida dos pingüins. Essa aproximação das aves ao 

O 



                                        40 
                                                                                                                                                                                     
 

homem permite-lhe identificar a saga dos pingüins para fazer seguir o curso da 

vida a sua própria. Assim, focalizados em sua heróica luta pela sobrevivência, em 

que transparece um “raciocínio”, uma “razão além do instinto”, os pingüins nos 

são apresentados de modo eufórico. 

Anatole France, em L’Île des pingouins (1908) também os toma 

como personagens de sua saga ficcional. Contudo, os pingüins de France não são 

focalizados de maneira positiva, como ocorre no documentário de Jacquet. 

Representantes da humanidade corrompida, eles protagonizarão cenas de 

violência, de crimes e de mortes sob um aparente riso, visando ludibriar o leitor, 

que não deve iludir-se com a seqüência de episódios cômicos apresentados na 

narrativa. 

Marcadas por uma aliança entre ceticismo e idealismo e por um 

gosto inato às idéias subversivas, as obras de France não haviam se mostrado tão 

ironicamente amargas e corrosivas como em L’Île des pingouins. Embora 

considerado um escritor de estilo brilhante e de técnicas literárias perfeitas, 

France sofreu a desaprovação da imprensa francesa e dos meios sociais mais 

conservadores por sua visão negativa da história nacional. Seus escárnios, o gelo 

de seus sarcasmos eram considerados estéreis, desesperadores até, uma vez que 

não era possível encontrar nenhum aspecto positivo em sua concepção da 

humanidade, cuja existência seria, antes de tudo, uma lamentável bufonaria, como 

evidenciam os episódios de L’Île . 

Possivelmente inspirada nos estudos de J.-B. Charcot (1867-

1936), publicados em 1903, sobre sua expedição pela Antártida, na qual ele 
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descreve o comportamento de uma espécie da fauna das regiões polares, o 

pingüim, L’Île des pingouins  é uma obra satírica; em suas páginas será narrada a 

história da Pingüínia, civilização oriunda de uma tentação diabólica e de um 

equívoco.  

A história dos pingüins tem início com a narrativa da vida de 

Mael. Esse, um velho monge, vivia tranqüilamente na abadia de Yvern, até 

receber o encargo divino de converter os pagãos, os habitantes das costas e das 

ilhas dos bretões. Em um milagroso cocho de pedra, parte pelo mar a fim de 

cumprir a missão a ele confiada, espelhando-se no exemplo de outros patriarcas 

da fé, como São Guirec, São Colomban e vários outros catequistas. O apóstolo 

converte os habitantes da Ilha de Hoedic e, por 37 anos, segue catequizando os 

pagãos das terras do interior. Um dia, ao saber que seus primeiros catecúmenos, 

os da Ilha de Hoedic, haviam se rendido novamente ao paganismo, Mael decide 

visitá-los e, para isso, caminha até a margem da baía a fim de preparar seu cocho 

de pedra para a viagem.  

Nesse momento, surge o diabo, disfarçado de barqueiro, e 

convence Mael da necessidade de aparelhar seu milagroso barco com um leme, 

um mastro e uma vela para torná-lo mais veloz: os desviados cometiam pecados  

sem cessar e era preciso chegar até eles o mais rápido possível, antes que 

demolissem a ferro e fogo a capela erigida pelo santo à beira mar. Mael hesita 

ante aos argumentos sagazes do suposto barqueiro, considerando o fato de ser sua 

cuba milagrosa e, por isso, não necessitar de reparos. Mas o diabo, “que é um 

bom teólogo” (FRANCE, 1980, p. 26), convence o apóstolo a equipar seu barco.  
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Com a velocidade de sua cuba, a costa perde-se de vista em 

alguns instantes e ele ruma para o sul; contudo, uma forte correnteza o leva para o 

sudoeste e iniciam-se as aventuras do velho apóstolo pelo mar, povoado de seres 

inverossímeis, como sereias, homens marinhos e ursas brancas que recitam versos 

de Virgílio. Após longa tempestade, é levado a uma ilha habitada por pingüins. A 

tempestade no mar de gelo havia enfraquecido sua visão e, entre frágeis luzes, 

Mael distingue formas vivas nos bancos de gelo, a emitir um vago rumor de 

vozes. Pensando serem tais formas homens aos quais Deus o enviara para ensinar 

o Evangelho, começou a instruí-los. Em uma passagem cômica, temos o velho 

apóstolo pregando o Evangelho, à semelhança de São Francisco, a pingüins, após 

tê-los confundido com homens de pequena estatura. Convencidos pela docilidade 

da voz de Mael, os pingüins respondem com arrulhos às suas palavras e o monge, 

crendo tê-los convertido, convida-os a receber o batismo. 

Segundo o narrador, o batismo das aves provoca um grande 

espanto no céu. Perplexo, Deus reúne uma assembléia de clérigos e doutores para 

perguntar-lhes se, em seu julgamento, era válido o batismo ministrado aos 

pingüins. Sendo uma das várias inversões presentes em L’Île , flagramos, nessa 

passagem, a dessacralização dos atributos do Deus descrito no texto bíblico do 

Gênesis. Onisciente, onipotente e onipresente, responsável pela criação do 

universo, segundo o cristianismo, ele é retomado na narrativa franceana como um 

ser tomado pelo espanto, dependente da opinião de seus súditos para formar a sua 

própria e ausente, pois não estava no batismo dos pingüins. Inicia-se, então, a 

assembléia no céu, a fim de decidir qual destino seria dado aos novos convertidos. 
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A sátira nesse episódio, que ocupa dois capítulos do livro Primeiro, residirá na 

inserção de anedotas sarcásticas ao longo da discussão dos santos em relação à 

essência, à aplicabilidade e à validade do batismo. 

Constitui-se, pois, uma espécie de parênteses no texto: o foco 

narrativo passa dos pingüins ao céu, onde os santos travam árduos embates 

filosóficos. Contudo, tal parêntese consiste na criação de um espaço onde serão 

ridicularizados doutrinas e dogmas da Igreja. Os santos discutem se a validade do 

batismo depende de quem o ministra ou de quem o recebe, se os pingüins irão 

para o inferno por terem sido batizados, se o batismo que receberam é valido só 

para aquela geração, visto seus ovos não terem sido batizados, mas não 

conseguem chegar a uma conclusão. Santa Catarina, conhecida por, em terra, ter 

enganado cinqüenta doutores, propõe a Deus conceder aos pingüins alguns 

membros humanos, para que eles possam ser dignos de louvá-lo. A proposta 

gerou nova polêmica: se os pingüins fossem meio animais e meio homens, seriam 

monstros e, assim, propensos ao paganismo e a impureza de costumes. Enfim, o 

decano dos cinqüenta doutores enganados pela Santa propõe: juntamente ao meio 

corpo humano, Deus deveria conceder aos pingüins uma alma imortal, 

proporcional a essa metade. Outra polêmica é gerada, dessa vez entre os santos 

gregos e os latinos: qual seria a substância e a dimensão conveniente à alma dos 

pingüins? Depois de muito debater o assunto, levantou-se um eleito, chamado 

Hermas, e propôs a Deus transformar os pingüins em homens. Com suas palavras, 

Deus encerra o debate e acata a proposta do eleito e envia um anjo para procurar 

Mael e fazer-lhe ver o equívoco cometido ao batizar os pingüins. Esse fato 
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também pode ser considerado um elemento subversivo, pois, na narrativa bíblica, 

as epifanias acontecem em ocasiões especiais, como a revelação do nascimento de 

Jesus a Maria e José (Mateus 1:20, A Bíblia Sagrada, 1993, p. 3) ou as revelações 

apocalípticas feitas ao apóstolo João (Apocalipse 1 a 22, A Bíblia Sagrada, 1993, 

p. 201 a 213). Já na narrativa de L’Île , a aparição do anjo acontece para tornar 

conhecido um erro e repará-lo. Ocorre, então, a metamorfose dos pingüins em 

homens.  

A narração da origem da Pingüínia é envolta por elementos 

responsáveis por torná-la o mais degradante possível para um mito de gênese. É 

possível sublinhar a diferença entre a criação do homem no Gênese e a do homem 

pingüino. Segundo a narrativa bíblica, quando o criador contempla o homem, o 

bordão utilizado na narrativa ao contemplar os elementos criados “e viu Deus que 

isso era bom” intensifi ca-se para “e viu Deus que isso era muito bom”, 

permitindo-nos inferir a aprovação divina em relação à obra que criara. Já o 

homem pingüino é fruto de uma sucessão de enganos. A imperfeição presente no 

modo como foi criado revela-se em sua forma física e resquícios da antiga 

animalidade persistem, inscritas nesse homem condenado a jamais assimilar a 

condição humana imposta pelo ato institucional do batismo. Sendo o batismo 

equivocado, sua própria condição “humana” também o será. A forma humana 

conferida pela santa assembléia aos pingüins nada mais é do que a obediência a 

um dogma imposto socialmente: não é lícito ministrar o sacramento do batismo a 

animais; logo, existia a necessidade de transformá-los em seres humanos. Sendo 

assim, a forma dos pingüins é humana, mas sua essência conserva-se animalesca, 
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fato responsável por explicar a sucessão de crimes e de loucuras componentes dos 

episódios da história pingüina nos demais livros da narrativa; e, aos feitos 

pingüinos, serão acrescidos episódios da história francesa, desde o reinado dos 

Bourbons, sugeridos ficcionalmente pelos “Dracônidas”, passando pelos 

escândalos ocorridos na Terceira república e, por fim, antecipando as guerras 

mundiais. “A história sem fim, recomeço indefinido da história dos pingüins e d o 

mundo em um ciclo de desenvolvimento, destruição, desenvolvimento, destruição 

suscita um pessimismo ainda maior desse ciclo que não começou com uma idade 

de ouro” (BANCQUART, 1994, p. 1198) 10, como os demais mitos. 

Responsável por marcar a mentalidade ocidental e judaica, o 

mito da criação do homem manifesta-se  de modo contínuo nas artes sob diversos 

aspectos. Especificamente no texto literário, construído como o espaço das 

múltiplas significações e também da possibilidade de inversão da ordem pré-

estabelecida do universo verossímil e da instauração de uma outra, singularizada, 

o homem ressignifica o arcabouço mitológico e os elementos que o constituem, a 

fim de libertar-se do jugo presente nos mitos. Na ficção, é possível ao homem 

recomeçar, criar um universo próprio no qual imperam suas próprias leis e 

inscrever-se na eternidade por meio da perenidade dos textos literários. 

A obra L’Île des pingouins  inscreve-se em uma tradição de obras 

literárias cujos personagens são animais, como os componentes das fábulas de la 

                                                
10 Em nosso trabalho enfatizaremos os estudos de Marie-Claire Bancquart (1997, 1994, 1984 e 
1966). Professora emérita na Sorbonne, poetisa e romancista, ela realizou um trabalho importante 
de crítica, voltado sobretudo às obras de Guy de Maupassant e Anatole France. Destacamos ainda 
que a pesquisadora editou as obras completas de France (Bibliothèque de la Pléiade, Éditions 
Gallimard); os estudos sobre L’Île des pingouins  incluídos nessa edição são utilizados no 
desenvolvimento de nossas reflexões. Contudo, nossa análise busca diferenciar-se daquela 
realizada por Bancquart ao dispensar maior atenção ao texto literário em seu aspecto formal. 
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Fontaine (1621-1695), e, na literatura inglesa, de Animal Farm (1945), de George 

Orwell (1903-1950). As ilustrações de J.-J. Grandville (1803-1847) também 

situam-se nessa tradição; seus desenhos na obra Un autre monde (1844), em 

particular o episódio “Une après -midi au Jardin des Plantes”, figurativizam não só 

um espaço propício à totalização das espécies naturais e a sua classificação, mas, 

sobretudo, apresenta-se como um cenário que possibilita, a partir da observação 

dos animais, reflexões políticas, literárias, filosóficas ou paródicas sobre a 

sociedade, em especial sobre o regime do rei burguês Louis-Philippe. As gravuras 

de Grandville, como em “Scènes de la vie privée et publique des animaux” 

(1842), por um lado, apresentam uma síntese do mundo natural e, por outro, 

constituem-se como uma amostra da sociedade francesa contemporânea, partindo 

da comparação do homem com o animal e da tipologia zoológica com as 

categorias sociais (KAENEL, 1986, p. 22). De modo semelhante, os pingüins do 

narrador franceano também serão matéria importante para reflexões sociopolíticas 

e religiosas, como atesta no Prefácio da obra: “Não cabe deter -me aqui sobre os 

pingüins antes da metamorfose. Eles só passam a ser da minha competência no 

momento em que saem da zoologia para entrar na teologia e na história.” 

(FRANCE, 1980, p. 11) 

Dessa forma, as imagens das ilustrações de Grandville, como em 

L’Île , revelam o funcionamento da caricatura de costumes: o espectador/leitor, ao 

identificar nos personagens posturas que são ou poderiam ser as suas, é levado ao 

riso. Anatole France, como bom darwinista,  tem o hábito de proclamar o estreito 

parentesco entre os animais e o ser humano. Entretanto a identificação deste 
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último com os pingüins na narrativa ultrapassa os procedimentos empregados por 

artistas como Grandville, que, com bom humor, caricatura os homens ao 

representá-los com fisionomias de animais. Em L’Île , a aproximação com os 

pingüins revela a natureza profunda do ser humano (BANCQUART, 1994, p. 

1187). 

As grandes expedições marítimas, segundo Gascar (1980, p. 9), 

são responsáveis por influenciar escritores na busca de temas para contos 

fantásticos ou parábolas por meio das quais é possível depreender úteis lições. Em 

Île d’Utopie  (1516), de Thomas More (1477-1535), temos a influência das 

navegações de Cristóvão Colombo (1451-1506); nas Voyages de Gulliver (1721), 

de Swift (1667-1745), temos a idéia da obra influenciada pelos relatos de Walter 

Raleigh (1552-1618) sobre suas expedições, efetuadas nas bordas do Orenoco, 

acerca dos povos exóticos que o habitavam. E Anatole France, sem as viagens de 

J.-B. Charcot à Antártida, talvez não tivesse escrito L’Île des pingouins . No relato 

publicado em 1903 sobre sua expedição à Antártida, Charcot complementava, 

dentre outros, as informações preexistentes sobre um espécime da fauna das 

regiões polares, o pingüim, cujo aspecto empertigado e a pose, por vezes cômica, 

contrastam com o clima inóspito de seu habitat, fazendo-nos pensar em uma 

brincadeira que a natureza teria feito com ela mesma.  

Após constatar tal ironia da natureza, France descobre nesses 

animais, incapazes de voar e perdidos em um meio hostil, mas donos de uma 

postura solene, uma imagem caricatural da humanidade. Além do macaco, o 

pingüim é um dos raros animais a conservar uma postura ereta ao deslocar-se; 
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contudo, essa característica não é suficiente para associá-lo ao homem, já que 

possui o equivalente a asas e uma cabeça cujos olhos redondos e a presença de um 

bico não lembram o membro superior humano. A semelhança, porém, reside no ar 

de dignidade do pingüim, responsável por esvaziar as marcas de animalidade e de 

torná-lo semelhante ao homem, como podemos observar na narrativa: 

 
Entre os meus pingüins e os de J.-B. Charcot, sejam quais 

forem as dessemelhanças, as analogias revelam-se mais numerosas e 
profundas. Estes como aqueles fazem-se notar por um ar plácido e 
grave, por uma dignidade burlesca, uma familiaridade confiante, uma 
bonomia matreira, trejeitos a um tempo canhestros e solenes. Uns e 
outros são pacíficos, palradores, ávidos de espetáculos, atentos aos 
negócios públicos e, talvez, um tanto ciosos das superioridades. 

Na verdade, meus hiperbóreos não têm as aletas escamosas, 
mas cobertas de pequenas penas; se bem que as suas pernas sejam 
implantadas um pouco menos atrás que as dos meridionais, têm eles o 
mesmo jeito de andar, com o busto empertigado, a cabeça erguida, 
meneando o corpo de modo igualmente digno, e o seu bico sublime 
(ou osso sublime) não foi de modo algum a causa do equívoco em que 
incorreu o apóstolo, ao tomá-los por homens. (FRANCE, 1980, p. 12) 

 
 
Apesar de possuírem algumas semelhanças com os homens, os 

animais presentes, tradicionalmente, nas fábulas, ou para figurativizar nossos 

defeitos ou, raro, nossas qualidades, parecem encenar papéis convencionalizados 

se os compararmos aos pingüins que, relacionados aos homens, reproduzem, 

antes, os sinais presentes em uma determinada classe social do que suas 

características físicas. O pingüim, portando seu “fraque” e seu “colete branco”, 

por sob o qual estufa o peito, em sua postura grave, nos faz pensar em um 

burguês, remontando, a partir disso, à própria origem do gênero romanesco. 

Dividida em oito seções, designadas “livros” pela narrativa, a 

estrutura de L’Île  remete aos livros sagrados, os quais contém gênese e 

apocalipse. A gênese da Pingüínia consiste na transformação de seus habitantes, 
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de palmípedes em homens; essa metamorfose leva-os a adquirir sentimentos 

humanos, incluindo o orgulho, a covardia, a crueldade, o egoísmo e a lascívia. 

Sua história, a partir daqui, passa a ser uma seqüência de traições, tolices e 

morticínios, sendo a superstição o elemento norteador da maioria desses 

acontecimentos.  

No livro I, intitulado “As origens”, é narrada a origem da 

Pingüínia, após o batismo de Mael, e o transporte da ilha para a margem da 

Bretanha, a fim de o santo ficar próximo dos novos convertidos e instruí-los em 

sua nova condição. A ilha dos pingüins, atada por um fio da estola de Mael a seu 

cocho de pedra, após nove dias de navegação, deslizou até o continente. O livro 

II, “Os Tempos Antigos”, trata da origem da propriedade, em uma paródia a 

Rousseau, e do surgimento da padroeira da Pingüínia, Santa Orberose. 

Em “A Idade Média e o Renascimento”, livro III, há uma 

confluência entre os traços da história pingüina e francesa, como as guerras entre 

pingüins e marsuínos, que nos remetem às guerras franco-inglesas. E, a partir do 

livro IV, “Os Tempos Modernos”, é que os acontecimentos da história francesa 

serão representados mais sistematicamente via história pingüina, como no livro 

VI, aonde temos a representação do Caso Dreyfus, um dos maiores abalos da 

Terceira República, por meio do “Caso dos oitenta mil fardos de feno”. “Os 

Tempos Modernos” consistem nos livros IV (“Os Tempos Modernos - Trinco”), 

V (“Os  Tempos Modernos – Chatillon”), VI (“Os Tempos Modernos - Caso dos 

oitenta mil fardos de feno”) e VII (“Os Tempos Modernos – Madame Cérès”).  
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Em “Os Tempos Futuros – A História sem Fim”, livro VIII, 

temos, novamente, uma generalização. Em uma antecipação apocalíptica, a qual, 

por sua vez, invoca um movimento de retorno, a Pingüínia será destruída, 

primeiro, por ataques anarquistas. Em seguida, no vasto campo despovoado, a 

vida ressurge, mas, sem demora, os homens entregam-se às antigas paixões, como 

a ganância. E a narrativa termina oferecendo índices ao leitor de que a mesma 

história desastrosa recomeçará e, quando chegar ao colapso, será outra vez 

destruída, e assim indefinidamente. É possível constatar que o “apocalipse” 

pingüino não visa a um recomeço harmonioso, cujo objetivo seria reconduzir o 

homem ao equilíbrio; ao contrário, sua destruição levará os pingüins ao seu 

funesto começo, a fim de seguir novamente seu equivocado destino. Essa nação 

imaginária, tão singular quanto às origens e tão universal quanto à substância, 

torna suas páginas passíveis de reconhecimento nas narrativas componentes da 

história da civilização ocidental. 

O repensar da história em L’Île  será viabilizado pela paródia, 

pela caricatura e pela ironia, instrumentos, segundo Sangsue (1994, p. 24) 

favoráveis à construção da sátira. A versão parodiada da história da França, além 

de torná-la perturbadora aos olhos do leitor, consiste em um meio vantajoso para 

veicular propósitos subversivos ou sacrílegos. Por meio de seu traçado paródico, a 

história real da nação, marcada, entre outros, pela corrupção, pela exploração e 

pela hipocrisia, torna-se chocante, alcançando o pretendido efeito de 

estranhamento, e constitui uma forma ainda mais eficaz e duradoura de 

representar os fatos históricos.  
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Segundo Bancquart (1994, p. 1184), o título da narrativa 

franceana sugere a presença da “ilha” maior do que ocorre de fato na obra. Na 

tradição literária, a ilha está ligada, entre outros, à idéia do paraíso perdido ou a de 

um mistério a ser revelado. No quarto livro da obra Pantagruel (2003, p. 575-

788), de François Rabelais (1490-1553), a ilha, somada à temática da “viagem”, 

simboliza um local de aprendizado: o protagonista navega por várias ilhas 

imaginárias, como “Medamothi”, “Ennasin”, “Cheli”, “Tohu  e Bohu”, fazendo 

descobertas e propiciando encontros. Em Anatole France, a ilha dos pingüins, é 

integrada à margem dos bretões logo após sua metamorfose em homens, 

tornando-se parte de um território já existente. A ilha perde sua condição de 

“paraíso perd ido” com a chegada do homem, de sua cultura e de sua religião, 

sendo as últimas impostas aos pingüins e jamais compreendidas por eles. 

 No livro IV de L’Île des pingüins  temos a representação do Caso 

Dreyfus, o caso de espionagem que figura como um dos maiores exemplos de erro 

judiciário dos tempos modernos. O “Caso Dreyfus” ( L’Affaire Dreyfus ) causou 

uma grande repercussão na França. Ele dividiu os partidos políticos, a imprensa, 

os salões e até mesmo as famílias francesas. No país distinguiam-se  dreyfusards, 

homens da esquerda liberal e favoráveis à revisão do processo do capitão, e 

antidreyfusards, simpatizantes da direita conservadora, anti-semita e anti-

revisionista.  
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Assim como marcou profundamente a sociedade francesa, o 

Caso Dreyfus marcará, igualmente, sua literatura11. Vários autores, tanto do clã 

dreyfusard quanto do antidreyfusard, retomam o Caso em suas obras, artigos e 

panfletos. Dentre as grandes figuras dreyfusards, podemos citar Émile Zola, que 

aborda o Caso em sua reunião de artigos intitulada La vérité en marche (1897 a 

1900) e em Vérité (1903); Roger Martin du Gard, em Jean Barois (1913); Anatole 

France, em L’anneau d’améthyste  (1899), M. Bergeret à Paris (1901), L’Île des 

pingouins (1908) e Crainquebille (1902); Marcel Proust, em Le Côté de 

Guermantes (1920-1921 – À la recherche du temps perdu) e Jean Santeuil (1952) 

e Charles Péguy, no panfleto “Notre jeunesse” (1910), publicado nos Cahiers de 

la quinzaine, revista da qual era o idealizador e o redator principal. Péguy a 

considerava o órgão de expressão e a memória do dreifusismo original. Entre os 

antidreyfusards, podemos mencionar o nome de Maurice Barrès, considerado o 

porta-voz dessa facção. O escritor assume sua postura face ao Caso no primeiro 

volume da trilogia Roman de l’Énergie Nat ional (1897), intitulado Les déracinés.  

Como é possível notar, o Caso Dreyfus transforma-se em 

material importante para uma vasta produção literária, motivando uma variedade 

de leituras e constituindo estéticas diversas. A temática das representações do 

Caso fornece uma gama de possibilidades de pesquisa, fato que nos levou a 

delimitar o corpus para a presente análise, desenvolvendo-a a partir da obra L’Île 

des pingouins, dada a originalidade com a qual resgata acontecimentos no interior 

                                                
11 No período de agosto de 2003 a janeiro de 2004, foi realizado o estágio de Iniciação Científica, 
intitulado “O Caso Dreyfus: representações literárias”, junto ao Departamento de Letras Modernas 
deste Instituto, incluindo o estudo das obras Jean Barois, L’anneau d’améthyste , M. Bergeret à 
Paris, L’Île des pingouins , além do manifesto de Émile Zola, “J’accuse”.  
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de sua estrutura ficcional, por meio de instrumentos lingüísticos como a paródia, a 

hipérbole e a caricatura.  

A fim de justificar a inserção do quadro histórico no capítulo 

três dessa dissertação, valemo-nos das considerações teóricas de Bujnicki (1981, 

p. 70), para quem o leitor de um romance no qual inserem-se fatos históricos deve 

possuir deles um conhecimento mínimo para reconhecer sua transposição em uma 

obra literária. A partir desse pressuposto, traçamos um panorama do Caso 

Dreyfus, incluindo a leitura de um texto significativo ao seu desfecho, qual seja, o 

polêmico manifesto “J’accuse”, de Émile Zola. Esse panorama histórico 

viabilizará a potenciais leitores desse estudo a identificação dos principais 

acontecimentos do Caso, possibilitando-lhes a melhor compreensão dos 

mecanismos empregados pelo ficcionista em sua releitura da história.  

Também figuram no capítulo três algumas caricaturas 

produzidas durante o Caso e publicadas em jornais de postura dreyfusard e 

antidreyfusard. A caricatura, funcionando como um espelho, por refletir os fatos 

que abalaram a opinião pública em um dado período histórico, consiste em uma 

fonte legítima das representações mentais e coletivas e profícua em estudos como 

o nosso, para o qual é de suma importância o conhecimento dos fatos históricos e 

da reação por eles provocada na sociedade.  

Faz-se necessário explicitar que, embora traçando um panorama 

histórico dos fatos constituintes do Caso Dreyfus, nosso foco está centrado no 

texto literário; partimos do pressuposto de o romancista fazer das matérias que é 

impelido a buscar na realidade exterior apenas um meio de criação, o qual vai 
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potencializar a transfiguração do real e a criação de um universo particular, o da 

ficção (FREITAS, 1986, p. 42). Dessa forma, um dos objetivos desse trabalho é 

verificar como o Caso Dreyfus é retomado no livro VI de L’Île , situando a 

pesquisa no âmbito dos estudos que visam a observar a interação dos textos 

literários com os históricos.  

Dado a narrativa de L’Île des pingouins  retomar, ao longo de 

seus capítulos, acontecimentos relativos à história da França, uma das principais 

questões impostas é a relação entre os fatos históricos e sua representação 

ficcional. Assim como na narrativa franceana retomam-se acontecimentos como 

as guerras franco-inglesas, o império napoleônico e o Caso Dreyfus, é possível 

afirmar que a matéria histórica pode ser considerada um estímulo permanente de 

inspiração para os romancistas de todos os tempos.  

Ao tomarmos como base a vasta produção literária européia do 

século XIX, constataremos que entre as obras de importante repercussão, muitas 

recuperavam acontecimentos históricos. Século do apogeu do romance, essa 

época permite o surgimento de vários gêneros narrativos, e, entre eles, emerge o 

romance histórico, cujo expoente é o escritor escocês Walter Scott (1771-1832). 

Favorecido pelas várias transformações políticas, sociais e econômicas ocorridas 

no século XIX, como a ascensão da burguesia e o início da era industrial, o 

romance histórico valia-se do então propício vínculo entre a Literatura e a 

História: por um lado, a sensibilidade romântica confere potencialidade aos fatos 

e aos relatos da História; por outro, a grandiosidade dos eventos históricos confere 

um tom solene e nobre às narrativas romanescas, enaltecendo o perfil dos 
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protagonistas e fornecendo à Literatura uma gama de temas e de personagens 

(FREITAS, 1989, p. 111). A inter-relação entre ambos os campos de 

conhecimento nesse período torna-se tão fecunda que acaba por confundir suas 

fronteiras, ameaçando a especificidade de cada um deles. Ao evocar um 

acontecimento histórico, os escritores objetivam traçar o retrato de uma época 

e/ou de uma sociedade, desvelar mistérios ocultos sob uma trama de 

acontecimentos e, ainda, retratar acontecimentos de importância universal. 

Contudo, na segunda metade do século XIX, dada a influência 

das teorias positivistas no campo das Ciências, estabelece-se uma oposição entre a 

Literatura e a História. A busca pela objetividade, pelo rigor na utilização de 

documentos no tratamento dos relatos históricos traça uma oposição entre a 

pesquisa histórica e as narrativas ficcionais, passando a História a ser considerada 

uma Ciência soberana, cujas especificidades constituíam-se diversas às da 

Literatura. Contudo, esta também é influenciada pelo espírito positivista, sendo 

ele o postulado da escola naturalista, que tornava o romance um espaço para 

demonstrações práticas de teorias científicas e para a descrição objetiva da 

realidade exterior, utilizando para isso documentos autênticos. Dessa forma, 

embora consideradas diametralmente opostas, a Literatura e a História ainda 

mantinham estreitas relações, uma vez que ambas buscavam a exatidão e a 

fidelidade em relação aos fatos componentes do real. 

Colocadas essas questões, pode-se versar sobre as duas maneiras 

distintas de abordar a análise de romances nos quais se estabelecem relações entre 

a Literatura e a História; embora as duas visões não se excluam, elas demandam 
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um tratamento distinto e instrumentos de análise específicos. De acordo com 

Freitas (1989, p. 112), a primeira delas consiste na assimilação da obra literária ao 

contexto histórico no qual foi produzida; o ponto de partida para o estudo da 

interação da obra com o contexto histórico é a análise comparativa de ambos os 

segmentos, o que, em uma visão totalizante e evolutiva, leva a amplas explicações 

sociológicas. Já a segunda consiste na apropriação de um tema da História para a 

construção da narrativa literária, ou seja, o assunto histórico será o tema de uma 

trama romanesca. Essa abordagem requer uma análise mais profunda, pois, longe 

de traçar uma simples alusão ao fato histórico ou tomá-lo somente como um pano 

de fundo para a narrativa, situando-a em um determinado contexto sócio-

histórico, ela toma um aspecto do universo histórico, podendo ser esse um 

personagem ou um evento, e o insere na estrutura interna do romance, integrando-

o a sua própria matéria romanesca. O fato histórico deixa de ser a descrição 

objetiva de um momento da realidade para assumir um estatuto artístico, estético. 

A partir dessa definição, ao menos duas questões impõem-se, quais sejam, (i) as 

técnicas utilizadas pelo ficcionista a fim de transformar e integrar a História à 

trama romanesca e (ii) as intenções desse ficcionista ao buscar no campo histórico 

a matéria para a composição de sua obra, uma vez que esse, por ser um território 

supostamente conhecido por todos, irá, de alguma forma, limitar sua capacidade 

imaginativa em prol da possibilidade de reconhecimento do fato histórico pelo 

leitor. Dessa forma, procuraremos verificar nesse trabalho como tais questões têm 

lugar no romance estudado. 
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Contudo, antes de responder a tais questionamentos, faz-se 

necessário reforçar que a Literatura visa à produção de uma realidade estética; 

essa realidade implica a problematização da realidade objetiva, ou seja, ela não 

apresenta somente os fatos, mas interroga-os, coloca-os em questão e na força 

desse questionamento está uma das qualidades do texto literário.  

Assim, o sentido da obra literária não consiste na reprodução dos 

acontecimentos históricos e nem em sua análise, mas na transformação ocorrida a 

partir do encontro entre a História e a Arte. Quando uma matéria da realidade 

exterior torna-se estética, inevitavelmente sofrerá uma transformação, sendo essa 

o resultado da manipulação a que a ficção submete a realidade objetiva, a fim de 

questioná-la e de explorar suas virtualidades. 

Anatole France também insere o Caso Dreyfus em duas obras 

anteriores a L’Île : L’anneau d’améthyste  (1899) e M. Bergeret à Paris (1901) 

consistiam, primeiramente, em uma série de crônicas publicadas por Anatole 

France no Écho de Paris e que o romancista reuniu, logo após, em quatro 

volumes, com o título geral de História Contemporânea (1897 – 1901).  

A transposição romanceada da atualidade é o princípio dos 

romances da História Contemporânea de France, razão da inserção, no terceiro e 

no quarto volumes, do Caso Dreyfus. Inicialmente, a série objetivava denunciar o 

clero e os abusos da República, criando um microcosmo fictício, contrário às 

ações tomadas nesses meios. Nos últimos volumes, esse microcosmo adapta-se ao 

Caso, ao passo que o romancista se engaja nessa polêmica questão social; além 

disso, os volumes da série abordam outras questões políticas e sociais como a 
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justiça social, o socialismo e a paz. Por meio dessas obras, é possível ao leitor 

entrar em contato com toda uma sociedade de funcionários e magistrados, de 

damas e de eclesiásticos, enfim, com as figuras que compunham o quadro da 

sociedade francesa no final do século XIX, período conhecido como  “Belle 

Époque”.   

Entre os pontos sustentados por Anatole France em sua vasta 

produção literária estão a fé na ciência e na razão, a crença no progresso, na paz e 

na justiça prometidas às democracias; tais crenças lhe parecem mais eficazes para 

conduzir o homem à felicidade. Ao se tornar um dos defensores de Dreyfus, 

France passará a transpor para suas obras romanescas os temas voltados a todas as 

formas de opressão humana e adquire as convicções da esquerda militante. 

A trama dos três primeiros volumes da História Contemporânea 

aborda uma “história de padres”, ou seja, trata da rivalidade entre os abades 

Guitrel e Lantaigne, ambos candidatos à cadeira episcopal.  O enredo de L’anneau 

d’améthyste  gira em torno das velhacarias do clero na busca do anel de ametista, 

símbolo do poder eclesiástico. Seus membros são focalizados criticamente na 

completa negação dos valores espirituais do cristianismo. Nessa obra, o 

romancista Anatole France traça um esboço da psicologia da história 

contemporânea do final do século XIX e faz-nos entrar em contato com  os tipos 

mais representativos do Caso. Ao fazê-lo, o romancista vale-se de uma refinada 

ironia e de um distanciamento dos fatos históricos; adentrando em suas esferas 

mais profundas, ele mostra ao leitor que, como na maior parte das relações 

humanas, havia no Caso Dreyfus mais ignorância do que malícia.  



                                        59 
                                                                                                                                                                                     
 

Diante dos dois abismos em que ficou separada a sociedade 

francesa depois da eclosão do Caso Dreyfus, o protagonista do ciclo da História 

Contemporânea, M. Bergeret, um professor de latim em uma universidade do 

interior, questiona a inclinação dos franceses a engajarem-se num nacionalismo 

cheio de fúria e numa intensa cruzada anti-semita no contexto histórico da “Belle 

Époque”, caracterizado pelo heroísmo, pelo charme e p elo entusiasmo. Desse 

modo, é por meio do personagem M. Bergeret, contrário às injustiças e dreyfusard 

obstinado, que se fazem conhecidas as críticas do romancista aos partidos 

políticos de direita - esses majoritariamente antidreyfusards,  ao Estado-Maior, ao 

governo e à Igreja. 

M. Bergeret à Paris mostra-nos o protagonista na metrópole, no 

momento em que o Caso atinge o seu ápice e o curso da opinião pública muda a 

favor dos dreyfusards.  M. Bergeret abandona sua postura sarcástica, alinha-se no 

clã dos favoráveis à revisão do processo de Dreyfus e proclama sua fé nova no 

socialismo. Quanto ao personagem M. Bergeret, sua evolução sugere semelhança 

com a do próprio romancista, que, por sua vez, engajou-se no Caso Dreyfus 

tardiamente, devido a seu temperamento pouco inclinado a arrojados combates 

heróicos e de vanguarda. Essa evolução do personagem também testemunha a 

forte atração que as questões relativas ao Caso despertavam nos escritores e nos 

intelectuais que se converteram a ele. 

Segundo Tadié (1994, p. 81), a integração harmoniosa entre a 

Literatura e a História nesses dois romances de France é favorecida pelo recurso 

de colocar a figura real de Dreyfus entre parênteses e avultar personagens 
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secundários cujas opiniões, contrárias às do romancista, são exibidas com ironia. 

Em nenhum momento Dreyfus é nomeado: seu drama pessoal é apagado e o autor 

trata do “Caso”, ou seja, da crise social e das guerras de opinião que ele provocou 

na sociedade francesa. De outro lado, a ausência quase completa de intriga 

permite o resumo dos acontecimentos históricos, os quais não são apresentados 

em sua totalidade a fim de evitar o efeito buscado pelos manuais de história.  

Um dos sistemas de argumentação das narrativas L’anneau 

d’améthyste e M. Bergeret à Paris, consiste em descrever os personagens 

dreyfusards, cuja postura é a do próprio romancista, de maneira positiva e 

hostilizar os personagens antidreyfusards. Enquanto entidades fictícias, os 

personagens podem ser manipulados pelo ficcionista para tornar suas idéias mais 

sensíveis ao leitor, tal como ocorrem nos embates ideológicos focalizados nos 

diálogos que compõem as narrativas.  

Ao exaltar os personagens dreyfusards e ridicularizar os 

antidreyfusards, o romancista diferencia claramente as forças presentes em suas 

narrativas. A escolha do fio responsável por conduzir a trama exprime a 

subjetividade do escritor, suas opiniões e pontos de vista; a escolha traz em si uma 

conotação ideológica. De acordo com Freitas (1986, p. 44), tal sistema de 

argumentação das narrativas seria uma das maneiras pelas quais a simples escolha 

do acontecimento histórico como tema romanesco revela uma visão particular da 

história e do mundo, visão essa que orientará o curso geral dos romances. O 

escritor vale-se da realidade histórica em prol de suas próprias idéias: “ele invade 

o universo da história, apropria-se dele, para construir o seu”.  
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Em L’Île des pingouins , o Caso Dreyfus será retomado por meio 

de uma paródia satírica. No “Caso dos oitenta mil fardos de feno”, um oficial 

judeu, Pyrot, é acusado pelo Ministro da Guerra, o general Greatauk, do desvio de 

feno aos marsuínos, inimigos da Pingüínia. Pyrot é condenado ao degredo em “La 

Crique”, um porto no qual se elevava a grande torre onde ficaria preso em uma 

gaiola suspensa, atormentado diuturnamente por corvos. O “Caso Pyrot” dividiu a 

sociedade em “pyrotistas” e “antipyrotistas”. Como Dreyfus, Pyrot é defendido 

por intelectuais, como o personagem Colomban, por meio do qual o autor sugere 

a figura do escritor francês Émile Zola. 

Para Fiker (2000, p. 103), é possível à paródia satírica ter como 

alvo acontecimentos sociais e não apenas criações literárias; assim ocorre no livro 

VI de L’Île , cujo alvo é o Caso Dreyfus, e não um texto artístico específico. A 

paródia possibilita ao romancista desvelar os aspectos ocultos do elemento a ser 

parodiado, revelando seus “vícios”. Em relação ao Caso Dreyfus, retomado 

satiricamente pelo Caso Pyrot, explicitam-se as verdadeiras causas que levaram à 

condenação do oficial: a corrupção do exército e, sobretudo, o anti-semitismo, 

fazendo jus a uma das qualidades do texto literário, que é fazer pulsar as 

“verdades” por meio de imagens artisticamente construídas. Em seu propósito 

“aperfeiçoador”, a paródia, como o riso, tem em vista a “correção” e o suscitar de 

reflexões a partir dos fatos representados na narrativa. 

As teorizações de Bergson (2004) em seu ensaio sobre o riso, nos 

auxilia nas análises realizadas no capítulo quatro desse trabalho, na compreensão 

dos elementos responsáveis por conferir comicidade tanto ao esboço dos 
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personagens quanto às situações por eles vivenciadas. Para o teórico francês, a 

sociedade é o meio natural do riso, que nasce quando alguns homens, reunidos em 

um grupo, dirigem sua atenção a um deles, calando a própria sensibilidade e 

exercendo apenas a inteligência. Segundo o estudioso, “para produzir efeito 

pleno, a comicidade exige enfim algo como uma anestesia momentânea do 

coração. Ela se dirige à inteligência pura” (BERGSON, 2004, p. 4).  

Para nos adaptarmos à vida em sociedade, exige-se de nós uma 

constante vigilância a fim de discernir as situações e o comportamento exigido 

por cada uma delas; isso demanda uma certa elasticidade do corpo e do espírito: a 

tensão e a elasticidade seriam, pois, duas forças complementares entre si e 

responsáveis por colocar a vida em movimento. Além dessa condição para a 

sobrevivência em sociedade, requer-se de seus componentes um esforço constante 

de adaptação recíproca. Dessa forma, toda rigidez do caráter, do espírito, até 

mesmo do próprio corpo, será interpretada como uma suspeita, um sinal de uma 

atividade que se distancia do centro comum em torno do qual gravita a sociedade. 

A repressão a esse sintoma virá na forma de um simples gesto, o riso. “Pelo medo 

que inspira, o riso reprime as excentricidades [...], flexibiliza enfim tudo o que 

pode restar de rigidez mecânica na superfície do corpo social” (BERGSON, 2004, 

p. 15). Assim, em um território neutro, isolado da emoção, o homem serve 

simplesmente de espetáculo ao homem, a fim de sinalizar a rigidez a ser 

eliminada no meio social, para obter de seus membros o máximo de sociabilidade. 

Enfim, a rigidez é a comicidade e o riso é seu castigo. 
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Os personagens – militares, políticos, intelectuais, eclesiásticos – 

são apresentados como seres caricaturais. Segundo Bancquart (1994, p. 1191), o 

elemento novo e fundamental para a compreensão de L’Île , é o fato de os 

personagens pyrotistas, equivalentes aos representantes dos dreyfusards nas obras 

anteriores, também serem satirizados: Colomban e Bidault-Coquille, por exemplo, 

são ridiculamente ingênuos. Outra característica dessa narrativa é o fato de pyrots 

e antipyrots serem pouco numerosos: um personagem incorpora vários 

representantes do Caso Dreyfus. Esse procedimento permite ao texto salientar a 

luta do “just o” contra o “injusto”.  

A apresentação satírica dos fatos e dos personagens, as 

enumerações levadas ao exagero, a caricatura e os sistemas estilísticos de “contra -

epopéia” (BANCQUART, 1994, p. 1193), seriam os índices de que a narrativa 

seria a expressão do desgosto de alguém que acreditou no poder da inteligência 

sobre o destino do homem e foi obrigado a renunciar sua crença diante dos fatos 

ocorridos na sociedade francesa após o término do Caso Dreyfus, como a 

desunião dos antigos dreyfusards, a iminência de uma guerra contra a Alemanha e 

a corrida armamentista por ela suscitada, além da persistência da fé em 

superstições. 

As seguidas cenas elaboradas a partir de instrumentos que 

permitem a construção da comicidade, como os procedimentos do exagero 

formulados por Propp (1992) ou a explicitação da rigidez do corpo ou do espírito 

dos personagens, mencionada por Bergson (2004), ocultam, e ao mesmo tempo 
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revelam, um pessimismo que diferencia a obra franceana da rabelaisiana, cujas 

representações cômicas implicam um otimismo fundamental. 

O riso, a comicidade, e os subseqüentes “ataques” por eles 

viabilizados, têm início no prefácio de L’Île , no qual entrevemos a concepção de 

História cultivada pelo narrador, como procuraremos demonstrar no próximo 

capítulo. 
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II. UNIVERSALIDADE E PARTICULARIDADE: A FICCIONALIDADE E 

A HISTÓRIA EM L’ÎLE DES PINGOUINS 
 
 
 

_ E a verdade da história? – perguntou Sancho. 
_ Poderiam deixá-las em silêncio por eqüidade - notou 

Dom Quixote - pois as ações que não mudam nem 
alteram o fundo verdadeiro da história, não há motivo 
para se escreverem, logo que redundem em menosprezo 
do protagonista. À fé que não foi tão pio Enéias como 
Virgílio o pinta, nem tão prudente Ulisses como refere 
Homero. 

_ Assim é - redargüiu Sansão - mas uma coisa é 
escrever como poeta, e outra como historiador; o poeta 
pode contar ou cantar as coisas não como foram, mas 
como deviam ser, e o historiador há de escrevê-las, não 
como deviam ser, mas como foram, sem acrescentar 
nem tirar à verdade a mínima coisa.  

 
Miguel de Cervantes 

 
 
 
 
 

                                         As deusas Clio e Calliope por Virgile Solis 
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Considerações acerca do processo de interação da História com a Literatura 
 
 
 

e acordo com Vanoosthuyse, na introdução de Le 

roman historique: Mann, Brecht, Döblin (1996, p. 

3), o ponto norteador de grande parte das teorizações sobre a distinção entre o 

texto literário e o histórico consiste nos princípios da dicotomia formulada por 

Aristóteles em sua Poética, na qual define a poesia contrapondo-a à história: 

 
Pelas precedentes considerações se manifesta que não é ofício 

de poeta narrar o que realmente acontece; é, sim, o de representar o 
que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível, verossímil e 
necessariamente. Com efeito não diferem o historiador e o poeta por 
escreverem em verso ou prosa [...], diferem sim, em que diz um as 
coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a 
poesia é mais filosófica e mais elevada do que a história, pois refere 
aquela principalmente o universal, e esta o particular. 
(ARISTÓTELES, Poética, 1962, p. 82-83) 

 
 
A partir da leitura do conhecido excerto do pensador grego, observamos a 

distinção de dois tipos de discurso. O primeiro, o histórico, seria governado pela 

reprodução fidedigna de um estado de coisas real. O segundo, o poético, teria 

como referente o potencial ao invés do real, o que implica a construção de um 

universo constituído de ações possíveis; o discurso do poeta teria como diretriz 

outro princípio que não o da “verdade”, questão essa pertinente ao âmbito da 

história. É possível notar na definição de Aristóteles a primazia do discurso 

poético em relação ao histórico, pois àquele seria possível alcançar o universal por 

meio do particular, desvelando o poder transfigurador do texto poético. 

Ao pensamento de Aristóteles vinculam-se as postulações de 

Diderot em sua defesa do romance: 

D 
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Oh, Richardson! Ousarei dizer que a história mais verdadeira é 

cheia de mentiras e que teu romance é cheio de verdades. A história 
pinta alguns indivíduos: tu pintas a espécie humana; a história atribui 
a alguns indivíduos o que não disseram nem fizeram; tudo o que 
atribuis ao homem, ele assim disse e assim fez; a história abarca 
apenas uma porção de tempo, apenas um ponto da superfície do globo: 
tu abrangeste todos os lugares e todos os tempos. O coração humano, 
que foi, é e sempre será o mesmo, eis o modelo segundo o qual copias. 
(DIDEROT, Obras estéticas) 

 
 

A universalidade da poesia, e também da criação romanesca, 

consiste no ponto comum aos pensamentos de Aristóteles e Diderot. Este, que 

acreditava na capacidade formadora do teatro e do romance, concebe-o como 

provido de “verdades”, não acerca da reprodução adequada à realidade de 

palavras ou de ações, mas sim em sua capacidade de captar os meandros da alma 

humana; sua imutabilidade ao longo do tempo e em diferentes espaços seria 

responsável por conceder ao romance um caráter universal.  

Em sua reflexão sobre a história e a poesia, Vanoosthuyse 

menciona a reformulação do pensamento aristotélico realizada por Todorov, o 

qual opõe uma modalidade ficcional do discurso ao discurso dito referencial: 

 
 

Certos enunciados lingüísticos se referem a circunstâncias 
extralingüísticas particulares: diz-se nesse caso que denotam um 
referente [...]. Mas existe também um tipo de discurso chamado 
FICCIONAL, no qual o problema da referência se coloca de maneira 
radicalmente diferente: é explicitamente indicado que as frases 
proferidas descrevem uma ficção, e não um referente real. [...]. As 
frases de que se compõe o discurso literário não têm referente; elas se 
colocam como expressamente ficcionais, e a questão de sua “verdade” 
é desprovida de sentido. [...]. Interrogar um texto literário sobre sua 
“verdade” é não -pertinente e equivale a lê-lo como um texto não-
literário. (TODOROV, 1972, p. 241-242) 
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Para Todorov, os textos literários não possuem referente em um 

mundo factual, pois estes remetem a um mundo possível; por meio deles, cria-se 

uma realidade imaginária, com personagens e situações também inventadas, as 

quais não possuiriam correlatos assinaláveis na realidade. O fato de possuir 

existência somente depois de construída a narrativa tornaria o universo ficcional o 

seu próprio referente. Ao defender o estatuto estritamente ficcional do discurso 

literário, o estudioso situa o papel do historiador como oposto ao do literato: 

àquele só seria permitido reproduzir de modo fiel o seu referente, alocado em uma 

circunstância extralingüística.  

Vanoosthuyse aponta uma contradição em Todorov quando, em 

outro momento de sua teorização, ele assevera o poder das línguas naturais de 

construir o universo ao qual elas se referem. A contradição, em relação à 

afirmação precedente, reside no fato de o autor posicionar-se de modo radical ao 

afirmar o discurso literário como desprovido de referentes externos. A questão do 

referente tangencia um dos pontos cruciais das discussões sobre o estatuto dos 

textos literários: a questão da representação, a possibilidade de isentar o texto de 

qualquer tipo de referência externa. Em relação aos romances em cuja estrutura 

são retomados fatos históricos, e para os quais essa questão torna-se ainda mais 

intensa, podemos afirmar que, oriundos da tensão entre o real e a representação, 

eles buscam problematizar tais fatos, via linguagem. Se não é possível eliminar o 

passado, há como questioná-lo e reavaliá-lo. O relato histórico passa a ser um 

meio para o texto literário, que o transcende, o  transgride ou inverte suas leis. 
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Entre os pensadores que se detiveram em reflexões sobre o 

caráter da poesia e da história está Hegel, em sua Estética, na qual confronta a 

poesia com a historiografia: 

 
O elemento prosaico da historiografia reside principalmente no 

fato de que, se o seu conteúdo pode por vezes possuir uma 
substancialidade interna e ser de natureza a exercer uma ação 
profunda, não deixa de surgir, na sua forma real, acompanhado de um 
grande número de circunstâncias relativas ou de acidentalidades e 
impregnado de uma larga dose de arbitrariedade, sem que o 
historiador tenha o direito de introduzir a mínima modificação ou 
correção nessa forma sob a qual a realidade se lhe oferece. 

Tal modificação ou correção constitui a principal tarefa da 
poesia quando, pelos assuntos que trata, se embrenha no terreno da 
história. Deve então descobrir o sentido mais íntimo de um 
acontecimento, [...] concentrar a sua atenção sobre o que deixa 
transparecer melhor a substância íntima da coisa, a fim de dar a esta, 
na sua forma exterior, uma expressão tal que os simples elementos 
racionais em si se possam revelar e manifestar por uma adequada 
exteriorização real. Isto permite à poesia delimitar de maneira 
vigorosa o conteúdo de uma obra, fazer dele um centro mais ou menos 
fixo que, por um lado, assegure a coesão das partes e, por outro, sem 
afetar no que quer que seja a unidade do todo, deixe a cada pormenor 
o direito e a possibilidade de se exprimir e de se impor.  

[...] A questão que a seu respeito se propõe é a de saber como 
pode a poesia vencer este conflito e conservar a sua independência. De 
uma maneira muito simples: em vez de aceitar a sua circunstância 
exterior como um fim essencial e de a poesia considerar como um 
meio destinado a realizar esse fim, deve dar-lhe forma e desenvolvê-
la, utilizando todos os seus direitos e a sua liberdade de fantasia. [...]. 
Agindo sobre o poeta como um estímulo, leva-o aprofundá-la, a dar-
lhe uma forma tão pura quanto possível, a recriar, como sua própria 
emanação, aquilo que, sem ele, não teria penetrado tão livremente na 
consciência. (HEGEL, 1964, p. 77-78-81-82)  

 
 

Nesse excerto, Hegel sugere a aproximação entre o texto 

ficcional e o histórico ao reconhecer a subjetividade do sujeito que organiza a 

narrativa histórica. Contudo, diferencia o papel de ambos em relação à criação, 

pois o historiador não pode interpretar livremente os fatos e nem lhes imprimir 

nenhuma deformação poética. A poesia, sendo uma arte livre, teria o poder de 

alterar a verdade externa em função da verdade interna da obra, o que lhe 
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possibilitaria corrigir o fato histórico. No último parágrafo, o pensador deixa 

entrever sua crença na arte que nega qualquer postura ideológica, afirmando a 

superioridade do texto literário em relação ao histórico; ao primeiro seria possível 

atingir a substância dos relatos e as possíveis infidelidades ao relato seriam feitas 

em nome do objeto superior que é a poesia.  
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Uma visão da história por Anatole France: crítica ao método positivista e a 
afirmação da história como arte 

 

A história também consistia em uma das matérias sobre as quais 

Anatole France se debruçou ao longo de sua carreira de crítico literário e de 

escritor. Em seu artigo “Les torts de l’histoire” (1926), ao refletir sobre a história 

e refutar classificá-la como uma ciência, ele aproxima o fazer histórico do 

artístico: 

 
O que é a história? A história é a representação escrita de 

acontecimentos passados. Mas o que é um acontecimento? É um fato 
qualquer? Não! É um fato notável. Ora, como o historiador é capaz de 
julgar um fato notável e o outro não? Ele os julga arbitrariamente, de 
acordo com seu gosto e seu capricho, de acordo com suas idéias, como 
artista, enfim! Pois os fatos não se diferenciam, por sua própria 
natureza, em fatos históricos e em fatos não históricos. Mas um fato é 
algo extremamente complexo. O historiador representará os fatos em 
sua complexidade? Não, isso é impossível. Ele os representará 
desvinculados da maioria das particularidades que os constituem, por 
conseqüência truncados, mutilados, diferentes daquilo que eles foram. 
(FRANCE, 1926, p. 438) 

 
 

A questão posta nesse excerto diz respeito à arbitrariedade das 

escolhas do historiador refletidas em sua narrativa histórica; este selecionar de um 

fato em detrimento de outro confere ênfase à determinada passagem ou não e suas 

escolhas e acentos revelam suas intenções. “A história não é uma ciência, é uma 

arte a qual só alcançamos por meio da imaginação” (FRANCE, 1926, p .439). 

Portanto, para France, não é possível haver uma ciência histórica.  

A leitura de Les écrivains et l’histoire (BANCQUART, 1966), 

possibilita-nos compreender o embate travado por alguns escritores, entre eles 

Anatole France, contra a idéia da “história cientificista”, desenvolvida no século 

XIX. Na primeira parte da obra, a autora realiza uma análise da crise do 
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positivismo em Anatole France e Maurice Barrès, bem como da visão de ambos 

os escritores acerca da história, baseada no estudo de suas obras e dos artigos 

críticos publicados por eles.  

Segundo a estudiosa, o pensamento dos escritores do final do 

século XIX era eminentemente histórico. Dos três grandes pensadores positivistas 

da época, Comte, Renan e Taine, originou-se uma geração de historiadores que se 

afirmavam “profissionais”, “cientistas”, dada a garantia oferecida a eles pelos 

documentos históricos. Eles acreditavam ser possível ao historiador uma postura 

imparcial: a história constituía-se como objeto de uma ciência descritiva e 

analítica; o historiador poderia adotar uma atitude de espectador perfeitamente 

desinteressado e objetivo face aos relatos históricos. A história, como a 

consideravam os grandes mestres positivistas, encerrava-se sobre si mesma: a 

erudição e a enumeração dos acontecimentos tomavam um lugar opressivo. 

Após a revolução de 184812, os escritores não conservarão o 

otimismo próprio dos românticos: o pessimismo advém de condições políticas 

desfavoráveis e de uma meditação desolada sobre o destino humano. A geração 

seguinte atacará a história: muitos escritores denunciarão não só os excessos da 

erudição positiva, mas também a loucura de uma história que desejava explicar o 

homem por meio de estruturas, sabendo ser esse conhecimento difícil e parcial, 

quando era necessário tentar conhecê-lo pela intuição. Assim, escritores de 

                                                
12 Revolução popular que depôs o rei Luís Filipe e o ministro Guizot, constituindo na Câmara 
Municipal um governo provisório. Os operários forçaram a proclamação da Segunda República, 
sendo eleito presidente Luis Napoleão, sobrinho do ex-Imperador. A Constituição de 1848 aplicou 
os princípios do partido republicano moderado, o sufrágio universal e a manutenção do regime 
social. (SEIGNOBOS, 1938, p. 393-398) 
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formação diversa buscaram diagnosticar a “doença da história” e, de modo mais 

profundo, a crise do humanismo. 

Ligado à doutrina darwiniana, Anatole France, com suas 

concepções biológicas e naturalistas acerca da origem do universo, subordina a 

história a uma definição muito ampla de evolução. Isso não quer dizer que ele 

creia totalmente nas descobertas da ciência, ao contrário; mesmo lançando-se nas 

crenças de sua juventude, como a teoria evolucionista, a consciência da 

relatividade das ciências está na base de sua angústia existencial; tal consciência é 

expressa por uma sentença proferida por France em 1889, em relação, 

possivelmente, à obra de Charles Darwin, A origem das espécies: “Hoje, nós 

sabemos que esse romance do universo é tão decepcionante quanto os outros” 

(FRANCE apud BANCQUART, 1966, p. 93). Independente das dúvidas que 

tinha a respeito dessa doutrina, France assimilou, a partir dela, a idéia de que o 

homem não pode ser considerado fora do contexto universal, do qual ele é apenas 

um aspecto. Ao considerar o homem como um elemento inserido na cadeia das 

espécies, não seria possível a ele possuir uma história autônoma, desvinculada dos 

princípios gerais da evolução; dessa forma, ocorre a dissolução da história do 

homem na história universal. 

Emana do pensamento de France uma imensa tristeza, pois sua 

cosmogonia é pessimista. Ela aceita a idéia da evolução em suas grandes linhas e 

admite, portanto, como demonstrado, o lento progresso do mineral ao vegetal, 

depois das formas animais até o homem; mas questiona-se acerca da designação 

“progresso” a este processo. Aquilo que a teoria evolucionista designava 
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“progresso” não seria, antes, a extensão universal e sem causa c ompreensível pelo 

homem, da morte e da luta? “Pode -se dizer que o espetáculo do universo nos 

revela a universalidade do mal e da morte” (FRANCE, apud BANCQUART, 

1966, p. 94). Assim, para ele, a existência limitada e forçada a devorar outras 

espécies em prol de sua própria sobrevivência é atingida por uma maldição 

fundamental mil vezes mais fatal do que a concepção de “pecado original” 

presente no cristianismo. 

Em seu artigo, France também reflete sobre a possibilidade de o 

historiador relatar um fato contemporâneo de modo fidedigno, por acreditar ser 

isso improvável quanto aos relatos da história passada. Sua conclusão, pois, atinge 

novamente a questão da arbitrariedade dos relatos históricos, mesmo os 

presenciados pelo narrador. A saída diante da irremediável incerteza dos relatos 

históricos seria manter “um sentimento particular de desconfiança resignada” (p. 

440): 

 
Os espíritos indulgentes tomam seu partido nas traições da 

história. Esta Musa é mentirosa, pensam eles, mas ela não nos engana 
assim que percebemos que ela nos engana. A dúvida constante será 
nossa certeza. Prudentemente, nós nos encaminharemos de erro em 
erro em direção a uma verdade relativa. Mesmo uma mentira é uma 
espécie de verdade. (FRANCE, 1926, p. 441) 

 
 

 
France colocou a existência humana sob o signo da absurdidade 

por acreditar na radical ignorância a qual o homem é condenado, por não ser 

possível, a seu ver, alcançar o pleno conhecimento de uma “verdade” acerca da 

condição humana, dada a relatividade das ciências. “O sofrimento é a úni ca 

testemunha de uma verdade que nos escapa. Sabemos que sofremos e não 
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sabemos nada mais” (FRANCE, apud BANCQUART, 1966, p. 103). Não é 

possível ao ser humano conhecer plenamente as partes constituintes do universo, 

assim como de seu próprio destino, coletivo ou individual, porque não conseguirá, 

jamais, apreender a idéia do conjunto. Sua crítica do conhecimento torna-se ainda 

mais radical quando a estende à linguagem utilizada pelos homens para expressar-

se. Para ele, a linguagem humana é da mesma natureza que a dos animais: ela só 

faz sentido em relação aos objetos representáveis e, por isso, não é capaz de 

revelar o universo aos homens.  

Desse modo, não é possível encontrar em France a crença, tão 

difundida no século XIX, de que a história é um meio de realização do homem. A 

humanidade não caminha rumo a um caminho de aperfeiçoamento, segundo 

France. A questão em relação à história é: como erigir o conhecimento sobre uma 

disciplina para a qual, mais do que as outras ciências, não podemos estabelecer o 

princípio? Para ele, à medida em que a inteligência humana adota uma postura 

consciente dela mesma e do universo, o passado recua indefinidamente e o 

homem reconhece ser-lhe proibido chegar ao pleno conhecimento da sua origem e 

da própria vida. Anatole France rejeita a história teleológica, tendo em vista sua 

crença de que o estado de espírito histórico não pode curar a humanidade de sua 

condição absurda; ao contrário, esse estado deve contribuir para fazê-la sentir em 

sua condição a condenação à morte que também atinge, segundo as postulações da 

ciência, os céus e os planetas. Assim, é na própria história que France procura a 

prova da debilidade da inteligência humana. 
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Muitos contemporâneos de France, como Louis Bourdeau, 

acreditavam na relatividade e na arbitrariedade dos relatos históricos, repudiando-

os por não admitirem ser por eles enganados, ainda que conscientemente. 

Bourdeau defendia a importância de as narrativas históricas serem transformadas 

em quadros estatísticos: em sua opinião, os documentos históricos deveriam ser 

compostos de tabelas de população, quadros das tarifas alfandegárias e da situação 

do comércio etc., dados, segundo ele, mais objetivos e, logo, menos enganosos do 

que os relatos de Michelet, por exemplo. Segundo France, Bourdeau propagava 

essa tese por não ter percebido que dados estatísticos também são alvos de muitas 

incertezas. Enquanto Bourdeau preferia a verdade à beleza, Anatole France, em 

uma definição que nos reporta às considerações de Diderot, opta pela beleza e 

pela arte: 

 
De minha parte, se me fosse preciso escolher entre a beleza e a 

verdade, eu não hesitaria: é a beleza que guardaria, certo de que ela 
carrega em si uma verdade mais elevada e mais profunda que a 
verdade em si. Eu ousaria dizer que no mundo só a beleza é 
verdadeira. O belo nos conduz a mais elevada revelação do divino que 
nos seria permitido conhecer. (FRANCE, 1926, p. 443) 

 
 
 

Mesmo convencido de que os historiadores, de Heródoto (485?-

420 a.C.) a Michelet, eram contadores de fábulas, France prefere a leitura de seus 

relatos à de uma possível seqüência de dados estatísticos: “Prefiro que um 

Heródoto me engane com bom-gosto. [...] Eu até lamentaria se a história fosse 

mais exata” (FRANCE, 1926, p. 443). De acordo com Anatole, a história é uma 

seqüência de imagens, por isso, convém aos homens.  
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A história não é composta por um encadeamento de fatos 

verificáveis. Se ela é ciência, sua condição é ser relativa; mas, tratando-se do 

homem, ela não é, para France, uma ciência, mas uma seqüência de imagens. 

Desmembrada e incerta, a história seria a imagem que se faz da vida, ambas 

indistinguíveis. 

France escapou, contudo, à desconfiança radical a propósito da 

história. Ele recusou o sistema e foi sempre consciente da impossibilidade de 

registrar o real em sua totalidade; mas ele via os acontecimentos, tais como eram 

transmitidos pela tradição, como “exemplos” morais, tomando a palavra no 

sentido empregado no século XVI. Uma história encadeada, cronológica não tinha 

valor a seus olhos: a história, para o romancista, é um inventário de casos.  

Uma das mais visíveis contradições encontradas no pensamento 

franceano é negar mesmo a possibilidade da história e, ao mesmo tempo, 

proclamar sua necessidade e fazer dela uma matéria constante em suas obras. Para 

ele, a história fornece uma série de materiais para meditar a respeito da condição 

humana. Essa meditação é desolada quando feita somente à luz da inteligência, 

conhecedora do vazio humano: a história se desagrega então, confundindo-se com 

a história natural; essa, por sua vez, fornece a prova de que o homem é mau, 

medíocre e não poderá jamais evadir-se da prisão que o encerrará até os últimos 

dias de sua espécie.  

Para France, há apenas uma possibilidade de o homem suportar a 

maldição irremediável que pesa sobre sua natureza: a criação da beleza por meio 

de nossa inteligência, que é, concomitantemente, nossa tortura e nossa salvação. A 
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história, sendo considerada uma seqüência de imagens produzidas pela 

humanidade no decurso de sua vida e dos séculos, concede ao homem uma 

condição de imortalidade, semelhante aos mitos. Sua verdade relativa não importa 

mais: ela passa a ser a impressão de uma sensibilidade. E o escritor termina seu 

artigo afirmando a história como arte: 

 
A velha história é uma arte; é por isso que ela contém, em sua 

beleza, uma verdade espiritual e ideal bastante superior a todas as 
verdades materiais e tangíveis das ciências de observação pura: ela 
retrata o homem e as paixões do homem. É o que a estatística não fará 
jamais. A história narrativa é essencialmente inexata. Eu disse e não 
desdigo: ela ainda é, com a poesia, a mais fiel imagem que o homem 
traçou de si mesmo. Ela é um retrato. Sua história estatística nunca 
será mais do que uma autópsia. (FRANCE, 1926, p. 445) 

 

France julga o modo artístico com o qual são organizados os 

relatos históricos antigos  mais importante do que os acontecimentos em si: a 

verdade, do ponto de vista referencial, não faz sentido nesse contexto pela 

impossibilidade do conhecimento pleno dos fatos e pela arte representar para ele a 

única transcendência possível ao homem. France, incrédulo, resigna-se a jamais 

conhecer a última palavra desse mundo; ele persegue, além da relatividade da 

história, alguma verdade mais humana, mas que ele reconhece também como 

relativa, por acreditar que a verdade absoluta não é própria do homem. A verdade 

mais humana para Anatole France é a arte. 
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A ficcionalização da história em L’Île des pingouins: a afirmação da 
interpretação artística da história 

 

É no prefácio de L’Île  que tem início a narrativa da história 

pingüina. Nele, serão apresentadas ao leitor as fontes, os métodos e o caminho 

percorrido para a composição da história a ser composta, procedimento que 

poderia ser considerado comum se um elemento não desestabilizasse o rotineiro 

costume de apresentação da obra ao leitor. Em L’Île , o processo ficcional terá 

início logo no Prefácio, responsável por nos fornecer tanto o tom satírico que 

colorirá os episódios da narrativa quanto os elementos a serem utilizados para 

atingir esse fim, como a ironia, a paródia e a hipérbole. 

O narrador de L’Île , em primeira pessoa, não é nomeado. A partir 

da leitura do prefácio, é possível reconhecê-lo como um cronista que deseja 

compor um retrato de sua sociedade: a pingüina. Em seu relato, cujo ponto de 

partida é o episódio do batismo dos pingüins pelo apóstolo Mael, este narrador 

vale-se de sua crença na escrita parcial da história.  

Como parte das indicações a serem fornecidas pelo narrador ao 

leitor de sua narrativa, ele revela as fontes de sua escrita. Para os tempos 

históricos, teriam sido consultadas as crônicas do frade Johannes Talpa e, para 

compor o quadro da arte pingüina, os estudos de Fulgence Tapir, autor dos “Anais 

Universais da Pintura, Escultura e Arquitetura”. Assim, por meio da citação de 

fontes retomadas a entidades fictícias, como Johannes Talpa e Fulgence Tapir, 

entrevemos, a partir do ponto de vista referencial, que os fatos narrados situam-se 

em um espaço puramente ficcional. Desse modo, há em L’Île  a construção de uma 
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história imaginária, uma vez que o espaço, as fontes, os acontecimentos e os 

personagens também o são. Índices do caráter ficcional da obra encontram-se no 

prefácio, provocando suspeitas no leitor em relação ao narrador, uma vez que ele 

mostra manipular a visão do leitor acerca dos fatos apresentados. 

Por outro lado, o narrador também faz referência a estudos 

factuais no que se refere aos pingüins e à terminologia científica que envolve sua 

classificação no estudo de pesquisadores como J.-B. Charcot e M. G. Lecointe. 

Inseridos na narrativa, estes nomes provocam um deslocamento: as pesquisas 

realizadas em expedições que visavam a descrever o comportamento de animais 

das regiões polares servem ao romancista como ponto de partida para a criação de 

um universo ficcional, em que uma das espécies estudadas, o pingüim, é 

transportada para o centro desse novo universo, protagonizando as cenas a serem 

desenvolvidas no romance. 

Há, portanto, um jogo entre referências ficcionais e factuais. 

Podemos afirmar, a partir disso, que, em L’Île , à narrativa dos feitos pingüins são 

acrescentados episódios da história da França; essa não se apresenta integralmente 

alegorizada ou parodiada nos capítulos da narrativa. A história pingüina torna-se, 

aos poucos, a história nacional francesa e essa (re)constrói-se a cada episódio 

narrado. 

Dessa forma, desvela-se outra dualidade contida no romance; ora 

a narrativa refere-se aos personagens nomeando-os “pingüins” e ora os designa 

“franceses”. Essa dualidade possibilita a união do aspecto particularizante, 

“franceses”,  a outro, universal, “pingüins”: “franceses” permitiria estabelecer a 
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correlação entre os fatos da história pingüina e os da história francesa, tornando a 

última risível pela possibilidade da identificação de acontecimentos e de 

personagens reais; já “ping üins” remeteria à universalidade da narrativa de L’Île 

des pingouins: a história da ilha tem caráter universalizante e os episódios 

narrados poderiam compor as páginas da história de qualquer civilização. 

No prefácio de L’Île des pingouins , temos referências ao ato de 

escrever a história. O texto que antecede a narrativa da história pingüina é 

seccionado em dois períodos. No primeiro deles, o narrador alude às dificuldades 

de escrever a história, maiores ainda em decorrência da abundância dos 

documentos: 

 
Em que pese a diversidade aparente dos entretenimentos que 

parecem me atrair, minha vida tem um único escopo. Toda ela é 
dirigida para a realização de um grande desígnio. Estou escrevendo a 
história dos pingüins. Laboro nela ininterruptamente, sem me deixar 
esmorecer por embaraços freqüentes, que por vezes se me antolham 
invencíveis. [...] 

É extremamente difícil escrever história. Jamais se sabe 
exatamente como as coisas se passaram; e as dificuldades do cronista 
crescem com a abundância dos documentos. Quando um fato é 
conhecido através de um único relato, nós o admitimos sem muita 
hesitação. As perplexidades começam quando os acontecimentos são 
narrados por um ou mais testigos; pois então os depoimentos são 
sempre contraditórios e sempre inconciliáveis. 

Sem dúvida, as razões científicas para preferir uma versão a 
outra são por vezes ponderáveis. Nunca porém são fortes o bastante 
para sobrelevar nossas paixões, nossos preconceitos e nossos 
interesses, ou para vencer a frivolidade de espírito comum a todos os 
homens circunspectos. Pelo que estamos sempre a apresentar os fatos 
de maneira parcial ou leviana. (FRANCE, 1980, p.  9-10) 

 

Entretanto, tais referências constroem-se de modo irônico, 

viabilizando o que Marie-Claire Bancquart (1966, p. 113) designou “críti ca da 

história”: no prefácio é traçada uma sátira à história e a suas referências, uma vez 

que a escolha dos relatos componentes de uma narrativa histórica faz-se tão 
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subjetiva quanto a seleção e a intensidade a serem conferidas a cenas de um 

romance. Assim, tal crítica à história será realizada por meio da dissolução da 

história em romance, como denuncia o narrador em vários momentos de seu 

prefácio. É como romance que o narrador apresenta seu relato; é o romance 

satírico da história dos pingüins, ou da humanidade, que será por ele escrito. 

Em vários momentos do prefácio, o narrador celebra o mérito da 

história contraditória, o que atesta o excerto transcrito acima, sobretudo o segundo 

e o terceiro parágrafos. Na frase “estou escrevendo a história dos pingü ins”, o 

emprego do verbo na primeira pessoa do singular e a forma nominal do gerúndio 

presentificam o tempo da escrita da narrativa e permitem entrever a subjetividade 

do contador de histórias, bem como a imprevisibilidade de um relato construído 

no presente reportando-se a um passado no qual o sujeito narrador não está 

inserido. Ocorrendo duas ou mais “fontes” para seus relatos, não resta ao 

historiador outra alternativa senão a escolha subjetiva e arbitrária daquela que, 

para ele, parece a mais verdadeira. E, assim, o narrador classifica sua obra como 

“história antiga”, o que significa a opção por um relato mais artístico do que 

“científico”:  

 
A presente obra pertence, devo reconhecê-lo, ao gênero da 

história antiga, aquela que apresenta a sucessão dos acontecimentos 
cuja memória se conservou, indicando, tanto quanto possível, causas e 
efeitos; o que vem a ser uma arte mais do que uma ciência. Há quem 
diga que tal procedimento não mais satisfaz aos espíritos exatos, e que 
a velha Clio13 é tida hoje por patarateira. É bem possível que venha a 
haver no porvir uma história mais segura, uma história das condições 
de vida, para dar-nos a saber que tal povo, em tal idade, produziu e 
consumiu em todas as formas da sua atividade. Essa história não será 
mais uma arte mas uma ciência, e ostentará o rigor de que carece a 
antiga. Mas para constituir-se, ela dependerá de uma multiplicidade de 

                                                
13 Clio: a primeira das nove musas, a que conduz a história (AZEVEDO, 1975, p. 330) 
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estatísticas que ainda hoje inexiste entre os povos, e particularmente 
entre os pingüins. É possível que as nações modernas forneçam um 
dia os elementos de uma tal história. No que concerne à humanidade 
pregressa, teremos sempre de nos contentar, receio, com uma 
exposição à moda antiga. O interesse de tal exposição decorrerá 
sobretudo da argúcia e da boa fé do narrador. (FRANCE, 1980, p. 13) 

 
 

Ao perceber a dificuldade ou a impossibilidade de escrever 

história, dada a arbitrariedade e a subjetividade que esse ato implica, o narrador 

decide procurar arqueólogos, paleógrafos e, por fim, um acadêmico. Sua conversa 

com este último é transcrita no prefácio: 

 

Venho, monsieur, disse-lhe eu, pedir-lhe o conselho da sua 
experiência. Vejo-me em palpos para escrever uma história, e não sei 
como safar-me. 

Ele deu de ombros e me retorquiu: 
E para que, meu pobre amigo, gastar tanto esforço? Para que 

compor uma história, quando lhe bastaria copiar as conhecidas, como 
é de uso? Se o senhor tem uma nova visão, uma idéia original, se 
apresenta os homens e as coisas sob um prima inesperado, vai 
surpreender o leitor. E o leitor não gosta de ser surpreendido. Jamais 
ele busca numa história algo além das sandices que já sabe. Se o 
senhor procura ilustrá-lo, não logrará mais que humilhá-lo e amofiná-
lo. Nunca tente esclarecê-lo, ele clamará que o senhor insulta seus 
princípios. 

Os historiadores se copiam uns aos outros. [...] Imite-os e não 
seja original. Um historiador original é objeto da suspeita, do desdém 
e da repulsa universais. [...] 

Uma palavrinha a mais. Se quiser que o seu livro seja bem 
aceito, não deixe em qualquer ocasião de exaltar as virtudes sobre as 
quais as sociedades repousam: o devotamento à riqueza, os 
sentimentos pios, e especialmente a resignação do pobre, que é o 
fundamento da ordem. Certifique-se, monsieur, de que as origens da 
propriedade, da nobreza e da polícia sejam tratadas na sua história 
com todo respeito que merecem essas instituições. Faça saber que 
admite o sobrenatural quando ele se apresenta. Isto posto, o senhor há 
de ser bem sucedido entre as pessoas de bem. (FRANCE, 1980, p. 10-
11) 

 

 

 



                                        84 
                                                                                                                                                                                     
 

Nesse excerto, há um ataque irônico e muito rebaixador ao modo 

de escrever a história: essa se resume a uma reprodução dos relatos já existentes; 

não há espaço para o surgimento de um texto capaz de revisar os episódios, pois 

ele não deve possuir essa característica contestadora – ao contrário, deve servir 

somente à legitimação de um quadro social. As alusões às instituições que 

compõem a sociedade também nos remetem à fronteira entre o texto histórico e o 

literário: o primeiro é considerado oficial, consagrado pelas academias e sobre o 

qual repousa a história de uma nação; o segundo é tomado como objeto ficcional, 

produto da cultura, compromissado apenas com sua própria estrutura e, por isso, 

dotado de poder contestador face às estruturas componentes da sociedade. 

Retomando as considerações de Diderot acerca da “verdade” artística, é possível 

afirmar o texto literário como perturbador, por sua capacidade de potencializar a 

“verdade” advinda da observação sobre a natureza humana, por meio da utilização 

de recursos lingüísticos e de imagens, suscitando questionamentos. O texto 

literário, perturbador, é também incômodo do ponto de vista da organização 

social. E o narrador conclui o período: “Meditei nessas observações judiciosas, e 

as tenho levado em conta com o máximo empenho” (FRANCE, 1980, p. 11).  

Ao levarmos em consideração os demais episódios da narrativa, 

todos eles dotados de originalidade e de singularidade, constataremos a ironia 

entre o dizer do narrador e o seu fazer artístico. Nos episódios de L’Île , haverá 

espaço para a revisão dos capítulos da história, desde a origem da Pingüínia até 

seu trágico apocalipse, sendo o crime e a miséria os elementos constantes na 

história dos pingüins. 
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Em mais uma crítica à história dita tradicional, os episódios da 

narrativa pingüina serão contados a partir de um método “anti -histórico”: além da 

desproporção de sua narrativa quanto à atenção fornecida aos períodos históricos 

(à Idade Média e à Renascença é concedido um espaço relativamente curto na 

narrativa, enquanto a História Moderna, tempo mais próximo da escrita e da 

vivência do narrador, ocupa a maior parte do relato14), grandes acontecimentos 

são motivados por fatos não-históricos (BANCAQUART, 1966, p. 121). 

Em seu dizer, o narrador finge aceitar os conselhos dados pelo 

acadêmico; porém, em seu fazer, embora apresente relatos acerca da origem da 

propriedade e mencione questões relativas ao sobrenatural, os fatos são 

apresentados a partir de uma visão altamente irônica.  

A origem da propriedade na Pingüínia tem início com uma 

atitude déspota (i). Um pingüim muito forte, ao passar pela propriedade de um 

pingüinzinho que, tranqüilamente, regava as plantas por ele cultivadas, grita: “O 

                                                
14 L’Île des pingouins  apresenta-se, em seu prefácio, como uma obra histórica cujo 

objetivo é relatar os acontecimentos sucedidos na Pingüínia depois de os pingüins serem 
metamorfoseados em homens e do deslocamento de sua ilha, a qual, posteriormente, torna-se uma 
ilha flutuante. Ao contar a história, o narrador instaura na narrativa uma perspectiva cronológica: à 
medida que o relato se aproxima do tempo da escrita, os fatos assumem mais importância. Ao 
discorrer sobre a organização do discurso do historiador, mais especificamente sobre a questão 
central advinda do shifter de organização, qual seja, o atrito entre o tempo da enunciação e o 
tempo da matéria enunciada, Barthes (1988, p. 118) enumera três fatos de discurso, sendo o 
primeiro deles o relativo a tal processo de aceleração da história, presente em L’Île . Esse processo 
ocorre quando o momento da história próximo à época na qual vive o possível historiador é 
privilegiado, em detrimento de momentos históricos recuados do presente da enunciação: quanto 
mais intensa a pressão dessa enunciação se impõe, mais lentamente caminha a história.  

Outro fato de discurso mencionado por Barthes diz respeito às inaugurações do discurso 
histórico, em que se encontram o começo da matéria enunciada e o final da enunciação. Neste 
âmbito, ele situa o prefácio como ato caracterizado de enunciação e classifica-o como prospectivo, 
quando anuncia o discurso a seguir, e retrospectivo, quando julga tal discurso. A partir dessas 
considerações teóricas, identificamos o prefácio de L’Île  como prospectivo, uma vez que antecipa 
a matéria histórica a ser abordada nos capítulos responsáveis pela composição da obra e as fontes 
pesquisadas para a fundamentação de seu relato.  
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teu campo é meu!” (p. 56); em seguida, mata o dono da propriedade com uma 

enorme pedra, apodera-se de suas terras e é abençoado por um eclesiástico por sua 

demonstração de força (Livro II, capítulo III, p. 54 a 57). Temos, nesse relato, 

uma alusão ao Discurso sobre a origem da desigualdade, de Jean-Jacques 

Rousseau (ROLLAND, 1975, p. 30) e também ao capítulo III da obra Do contrato 

social (ROUSSEAU, 1962, p. 22). Em seu discurso, Rousseau (1712-1832) 

afirma ser o verdadeiro fundador da sociedade civil o primeiro homem que cercou 

um terreno e disse: “Isto me pertence”. No capítulo intitulado “Do direito do mais 

forte”, o filósofo f rancês defende a tese de “que o mais forte nunca é 

suficientemente forte para ser sempre o senhor, senão transformando sua força em 

direito e a obediência em dever”. Dessa forma, para o pensador, a força não faz o 

direito e só se é obrigado a obedecer aos poderes legítimos. A inversão das 

formulações de Rousseau torna-se irônica na narrativa franceana, pois, em L’Île , a 

força funda o direito à propriedade e é legitimada pelo poder eclesiástico. 

Nos episódios intitulados “O dragão de Alca”, narra -se a história 

do casal Kraken e Orberose (um pingüim oportunista e uma jovem pingüina 

lasciva), que, juntos, planejam dar um golpe na sociedade pingüina (ii). Esta, 

temerosa do grande dragão assolador dos campos e devorador de crianças, 

desejava livrar-se do monstro. O “dragão” era o próprio Kraken: disfarçado, ele 

saqueava as propriedades das redondezas e amedrontava a população. Os anciãos, 

conhecendo relatos antigos acerca da aparição de dragões, concluem que apenas 

uma jovem virgem poderia domá-lo. Ao saber disso, Orberose dirige-se a São 

Mael e propõe-se a dominar o monstro e a levar consigo um valente cavalheiro, 
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Kraken, para matá-lo. Ele e Orberose fabricam uma fantasia semelhante à forma 

de um grande dragão, fazem-no cuspir fogo e treinam crianças, a saber, as 

supostamente devoradas, para dar vida ao fantoche. Chegado o dia de vencer a 

fera que aterroriza a Pingüínia, Orberose, em uma vestimenta branca, laça o 

suposto dragão como a um cachorrinho, Kraken dilacera seu ventre e dele retira as 

crianças, devolvendo-as às mães, milagrosamente. Pelo grandioso feito, Kraken é 

beneficiado com um milionário tributo anual, e Orberose, após sua morte, é 

nomeada padroeira, a santa padroeira da nação pingüina (Livro II, capítulos VI ao 

XIII, p. 63 a 84). 

Por fim, e talvez o exemplo mais profícuo do emprego do 

método anti-histórico adotado pelo narrador, é o episódio que terá lugar no Livro 

VII de L’Île , intitulado “Os tempos modernos – Madame Cérès”. No capítulo 

intitulado “O sofá da favorita” 15, o narrador retrata o início do romance entre Paul 

Visire, presidente do Conselho da República Pingüina, e Mme Eveline Cérès, 

esposa de Hippolite Cérès, deputado de Alca. Responsável por um escândalo 

nacional e internacional, além de provocar o espírito de vingança no marido 

traído, o relacionamento dos amantes desestabilizou o governo pingüino e deixou 

o país vulnerável ao ataque da vizinha nação inimiga, que “despejou oito milhões 

de homens na pátria de Mme Cérès; a conflagração tornou-se universal e o mundo 

inteiro foi submerso num dilúvio de sangue” (FRANCE, 1980, p. 251).  

O narrador finaliza o referido episódio expressando sua 

convicção de que causas mínimas podem provocar grandes efeitos:  
                                                
15 O sofá da favorita consistia em um dos móveis primitivos do castelo que pertencera à concubina 
de um dos últimos reis de Alca, local onde tem início a desastrosa relação amorosa de Paul e 
Eveline. 
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[...] O sofá da favorita é digno da majestade da história; nele se 

decidiram os destinos de um povo; digo mais, ali teve lugar um ato 
cuja repercussão se estenderia às nações vizinhas, amigas e inimigas, 
sobre a humanidade inteira. Não poucas vezes eventos dessa 
natureza, se bem de conseqüências imensas, escapam aos espíritos 
superficiais, às almas frívolas que assumem inconsideravelmente a 
tarefa de escrever a história. Assim é que as facetas secretas dos 
acontecimentos nos permanecem ignotas, a queda dos impérios, a 
transferência das dominações nos espanta e se nos afigura 
incompreensível, por não termos tocado o ponto imperceptível, 
divisado a mola oculta que, posta em movimento, tudo abalou e tudo 
soverteu. O autor desta grande história conhece melhor que ninguém 
as suas falhas e deficiências, mas pode afirmar em sã consciência que 
sempre guardou o comedimento, a seriedade, a austeridade que calha 
à exposição dos negócios de estado, e jamais se apartou da gravidade 
que convém ao trato das ações humanas. (FRANCE, 1980, p. 236-
237) 

 

Ao captar “as facetas secretas dos acontecimentos”, no caso da 

conflagração da guerra mundial, o romance de Paul Visire e de Mme Cérès, o 

narrador condiciona a ocorrência de um acontecimento de grande vulto no cenário 

da história a um fato não-histórico, subvertendo a concepção da história como 

ciência. Em seu artigo “Les  torts de l’histoire”, France coloca essa questão ao 

leitor:  

Se um fato dito histórico é provocado, o que é possível, por um 
ou vários fatos não-históricos, e por essa razão desconhecidos, como o 
historiador determinará a relação entre tais fatos? (FRANCE, 1926, p. 
439) 

  

Se folhearmos os manuais de história, perceberemos que as ações 

dignas de figurarem nos relatos são as consideradas nobres e grandiosas, 

responsáveis por exaltar o passado de um povo, por suscitarem nele o orgulho dos 

feitos heróicos de personagens célebres. Em L’Île , essa relação é invertida e o 

foco recai sobre um pequeno elemento, provocador de um desastre mundial. 

Nesse episódio, assim como em (i) e (ii), o narrador desvela o “ponto 
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imperceptível”, a “mola oculta” que, a seu ver, impel e aos acontecimentos 

históricos, sociais e religiosos: a corrupção humana. O homem corrompido 

legitimará instituições sociais, personagens míticos, provocará conflitos; contudo, 

sob a base desses procedimentos e instituições aparentemente probos, ocultar-se-á 

a corrupção, sentimento responsável por animar suas ações. A história resume-se à 

crônica da existência desse homem corrompido e, assim, não comporta ações 

orientadas rumo a uma possível progressão. 

Ao teorizar acerca do procedimento da intertextualidade, Laurent 

Jenny, em “A estratégia da forma” (1979), traz para seu texto uma citação de 

Mallarmé, pertinente a nossa análise, a saber: “mais ou menos todos os livros 

contém, medida, a fusão de qualquer repetição”. Em suas palavras, vemos 

sublinhado o fato de que a intertextualidade, longe de figurar na estrutura das 

obras como simples interferências ou ecos, atua como instrumento imprescindível 

para a compreensão e a própria leitura de obras literárias: o jogo intertextual 

permite ao leitor desvendar signos e imprimir sentido a elementos que, fora de seu 

alcance, seriam incompreensíveis. Assim, só é possível apreender o sentido e a 

estrutura de uma obra se a confrontarmos com seus arquétipos, os quais são 

responsáveis por codificar a linguagem literária. A obra define-se, pois, a partir da 

relação de realização, de transformação ou de transgressão face aos seus modelos 

arquetípicos. “Fora de um sistema, a obra é pois impensável” (JENNY, 1979, p. 

5). 

Entre as muitas referências intertextuais existentes no prefácio de 

L’Île , sublinharemos as estabelecidas com os textos de Charcot, Ovídio e Voltaire. 
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Faz-se necessário explicitar que as reflexões desenvolvidas acerca de tais 

referências têm como ponto de partida as indicações realizadas por Bancquart, em 

notas à edição das obras completas de Anatole France, no volume IV, no qual 

figura L’Île des pingouins  (Gallimard, 1994, “notas e variantes”, p.1203 a 1263). 

Desse modo, a estudiosa observa que a leitura dos estudos de Charcot, nas quais 

se encontram descrições tanto das formas físicas quanto dos costumes de aves 

marinhas palmípedes da região Antártida, entre elas os pingüins, pode ter deixado 

marcas na descrição desses animais presente na narrativa franceana. Eis o texto de 

Charcot: 

(Os pingüins) são realmente pequenas personagens agitando 
suas asinhas como a braços curtos demais, e compreende-se que, 
vistos de longe, sem paralelo, o explorador Levaillant teria podido 
tomá-los por uma escola de menininhas com aventais brancos; mas 
eles se parecem ainda mais, pela gravidade de seu andar, a padres 
dominicanos. (J.-B. CHARCOT, Le “Français” au pôle Sud – Journal 
de l’expédition antarctique française 1903 -1905, apud FRANCE, 
1994, p. 1205) 

 

Em outro momento de seu texto, Charcot também descreve os 

pingüins como seres divertidos, simpáticos em seu ar solene. Essa solenidade é 

retomada pelo narrador de L’Île  na descrição de seus pingüins: ele os toma como 

animais matreiros, que se distinguem por seu modo ao mesmo tempo canhestro e 

solene. Essa descrição antitética dos pingüins – encerrada em sua figura ereta, que 

lhe confere o “tom solene”, e seu comportamento, o “tom canhestro” – 

possivelmente consistiu em um dos elementos responsáveis por sugerir a 

aproximação com a imagem humana, também portadora de tal antítese, 

possibilitando a escolha dos pingüins para protagonizar os episódios da narrativa 

que simboliza a história, primeiro da nação francesa e, depois, das civilizações. A 
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antítese, visualizada em expressões como “dignidade burlesca”, “bonomia 

matreira”, “trejeitos a um  tempo canhestros e solenes”, intensifica o aspecto 

caricatural na descrição dos protagonistas, viabilizando o tom humorístico da 

narrativa. Dessa forma, a convivência dos aspectos “sublime” e “grotesco”, 

constituintes da antítese e presentes nas imagens tanto do pingüim como do 

homem, consiste nas “analogias mais numerosas e profundas”, pontuadas pelo 

narrador:  

Entre os meus pingüins e os de J.-B. Charcot, sejam quais forem 
as dessemelhanças, as analogias revelam-se mais numerosas e 
profundas. Estes como aqueles fazem-se notar por um ar plácido e 
grave, por uma dignidade burlesca, uma familiaridade confiante, uma 
bonomia matreira, trejeitos a um tempo canhestros e solenes. Uns e 
outros são pacíficos, palradores, ávidos de espetáculos, atentos aos 
negócios públicos e, talvez, um tanto ciosos das superioridades. 

Na verdade, os meus hiperbóreos não têm as aletas escamosas, 
mas cobertas de pequenas penas; se bem que as suas pernas sejam 
implantadas um pouco menos atrás que as dos meridionais, têm eles o 
mesmo jeito de andar, com o busto empertigado, a cabeça erguida, 
meneando o corpo de modo igualmente digno, e o seu bico sublime 
(ou osso sublime) não foi de modo algum a causa do equívoco em que 
incorreu o apóstolo, ao tomá-los por homens. (FRANCE, 1980, p. 12, 
grifo do autor)  

 

Podemos identificar, nesse excerto, uma alusão às Metamorfoses, 

de Ovídio,  no momento do texto destinado à narração da formação do homem: 

 
Faltava ainda um ser mais nobre, dotado de mente superior, 

capaz de dominar os outros. Nasceu o homem: seja o que tivesse feito 
da semente divina o artífice das coisas, criador de um mundo melhor, 
seja que a recente terra, desprendida havia pouco do elevado éter, 
conservasse alguma semente de seu irmão o céu, quando o filho de 
Jápeto a misturou com a água da chuva, e a modelou à imagem dos 
deuses, que tudo governam. E, ao passo que os outros animais se 
inclinam para a terra, ele deu ao homem um rosto voltado para o 
alto, mandando-o encarar o céu e contemplar os astros. Assim, a 
terra, que antes fora rude e informe, acolheu as figuras ainda 
desconhecidas dos homens. (OVÍDIO, 1983, p. 12-13, grifo nosso)  
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Ovídio enfatiza a dignidade e superioridade humanas, 

simbolizadas pela posição ereta de seu corpo, e por seu rosto ser voltado para o 

alto, em uma referência eufórica ao sublime, ao celestial, em oposição aos outros 

animais. Em relação à passagem de Ovídio, Charles Lyell (1797-1875), teórico 

evolucionista estudado por France desde a sua juventude, observa ser, em sua 

visão, equivocada a exposição das Metamorfoses quanto à postura ereta do 

homem como sinal de superioridade em relação aos demais seres, uma vez que 

muitas aves conservam a postura ereta, sendo os pingüins exemplos pertinentes 

dessa colocação. Assim, é possível supor que France tenha-se inspirado nessas 

leituras para a composição de sua obra e, prazerosamente, invertido o “osso 

sublime” aludido por Ovídio por “bico sublime” ao tratar de seus pingüins, em um 

trocadilho satírico (BANCQUART, 1994, p. 1206). A alusão a Ovídio torna-se 

ainda mais profícua se identificarmos outra inversão realizada pela narrativa 

franceana: o homem da pingüínia, diferente do homem descrito na narrativa 

antiga, não foi criado por vontade divina, pois é fruto do engano de Mael, e nem 

para reinar entre os demais animais, mas, ao contrário, mostra-se, a todo 

momento, subjugado. Sua cabeça erguida como atributo exterior de sua 

superioridade e sua condição subserviente consistem, mais uma vez, na oposição 

satírica constituinte do homem da Pingüínia. Por fim, se considerarmos o tom 

poético do texto de Ovídio, por ocasião da formação do homem pelos deuses, 

como em “ele deu ao homem um rosto voltado para o alto, mandando -o encarar o 

céu e contemplar os astros”, inserida no contexto da narrativa franceana torna o 

deslocamento ainda mais satírico. 
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Finalmente, há também no prefácio de L’Île  uma citação que nos 

remete a um texto de Voltaire, segundo nota de Bancquart: 

 
É preciso, portanto, mais uma vez, confessar que, de modo 

geral, toda esta história é um amontoado de crimes, de loucuras e de 
misérias, entre os quais vimos algumas virtudes e alguns tempos 
felizes, assim como vemos algumas habitações espalhadas aqui e ali 
nos desertos selvagens. (VOLTAIRE, Ensaio sobre os costumes e o 
espírito das nações, último capítulo, “Resumo de to da esta história até 
o tempo onde começa o belo século de Luís XIV”, Ed. René Pomeau, 
Garnier, 1963, t. II, p. 804, apud FRANCE, 1994, p. 1207) 

 

Em L’Île , temos: 

 
Como disse um grande escritor de Alca, a vida de um povo é um 

tecido de crimes, misérias e loucuras. Com a Pingüínia o caso não 
foge à regra geral; no entanto a sua história oferece capítulos 
admiráveis, sobre os quais espero ter lançado uma boa luz. (FRANCE, 
1980, p. 13) 

 

Há aqui, mais uma vez, a transposição de “pingüins” para 

“franceses”: Volta ire seria um escritor da Pingüínia; este refere-se à história das 

nações como “tecido de crimes, de loucuras e de misérias”, assim como o faz o 

narrador de L’Île  ao comentar a história dos pingüins. Sendo a história da 

Pingüínia o reflexo da história humana, inferimos que crimes e loucuras podem 

ser encontrados nas páginas da história de qualquer povo, em qualquer parte do 

globo terrestre. Mais uma vez, o narrador apropria-se de outro texto e, ao inseri-lo 

em sua narrativa, o desloca, desvendando ao leitor, por meio dele, o procedimento 

a ser empregado em sua narrativa, a caricatura, com o objetivo de colocar a nu o 

absurdo das escolhas e da condição humana e da evolução da sociedade. Segundo 

o personagem Jacquot o Filósofo, no prefácio, avultar e desvelar as contradições 

presentes nos fatos e feitos históricos é o único modo de instruir os homens, pois 
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eles são excessivamente maus para reconhecer seus erros, salvo por meio de 

caricaturas em que eles estejam figurados de modo demasiado grande. Em sua 

história, os episódios hão de ser iluminados por meio do emprego de figuras de 

linguagem e de expressão a fim de potencializar e singularizar os capítulos 

componentes de seu relato. O narrador alude, por fim, à prática de Jacquot o 

Filósofo, que parece também inspirá-lo na composição de sua obra: 

 
O mesmo Jacquot o Filósofo compôs uma espécie de discurso 

moral no qual representava de maneira cômica e expressiva as ações 
volúveis dos homens; e nele misturou diversos traços de seu próprio 
país. Perguntaram-lhe alguns por que escrevera ele aquela história 
adulterada, e que benefício, segundo ele, dela colheriam seus 
compatriotas. 

“Um benefício muito grande”, respondeu o filósofo. “Quando 
virem suas ações assim caricaturadas e despojadas de tudo quanto lhes 
era motivo de ufania, os pingüins as julgarão melhor e dessa forma, 
quem sabe, hão de ganhar em sensatez.” (FRANCE, 1980, p. 14)  

 

A resposta do personagem Jacquot, no segundo parágrafo 

transcrito acima, remete- nos ao possível aspecto moralizante de seus escritos: a 

representação cômica, caricatural das ações humanas e da história seria um 

método de educação. Contudo, ao retomarmos o conceito de história para Anatole 

France, concebida como uma arte, torna-se possível afirmar o processo de 

composição do relato como o elemento de maior importância na narrativa; sendo a 

história considerada como arte, é possível ao narrador ter liberdade em relação aos 

fatos, alterando-os segundo o seu propósito, sendo o emprego da caricatura um 

exemplo disso. 

Em uma referência ao personagem Fulgence Tapir, entrevemos 

uma crítica ao método de ciência positivista, em sua defesa do acúmulo de dados e 

de informações. A sátira, já prevista no nome dado ao personagem, nome cuja raiz 
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nos remete à palavra latina “fulgeo”, que significa “brilhar, l uzir”, ocorre em uma 

anedota contada pelo narrador no final de seu prefácio: 

 
 Foi no mês de junho do ano precedente que me ocorreu a idéia 

de consultar sobre as origens e progressos da arte pingüina o 
pranteado M. Fulgence Tapir, douto autor dos Anais Universais da 
Pintura, Escultura e Arquitetura. 

Introduzido em seu gabinete de trabalho, encontrei debruçado a 
uma escrivaninha de tampo corrediço, ao pé de uma espantosa pilha 
de papéis, um homenzinho extraordinariamente míope, cujas 
pálpebras pisca-piscavam por detrás dos óculos de ouro. 

Para suprir a deficiência da vista, era o seu nariz alongado, 
móvel, dotado de um fino tato, que explorava o mundo sensível. Era 
através daquele órgão que Fulgence Tapir fazia o seu contato com a 
arte e com a beleza. Pode-se observar que na França, o mais das vezes, 
os críticos musicais são surdos e os críticos de arte cegos. Isto lhe 
permite o recolhimento necessário às reflexões estéticas. Imaginais 
que, com os olhos aptos a perceber as formas e as cores que envolvem 
os mistérios da natura, teria Fulgence Tapir se guindado, sobre uma 
montanha de documentos impressos e manuscritos, aos píncaros do 
espiritualismo doutrinal, e concebido a ciclópica teoria que fazia 
convergir as artes de todos os países e de todos os tempos ao Instituto 
de França, seu fim supremo? (FRANCE, 1980, p. 15) 

 

Para o personagem Fulgence Tapir, a arte não consistia nas 

produções artísticas em si, mas nas reproduções e nas fichas catalográficas que se 

produziam por meio delas, como é possível observar na alusão à “ciclópica teoria” 

por ele formulada, trazendo para o seu gabinete fichas relativas à arte em todo o 

mundo, para espanto do narrador: “contemplei com admiração mesclada de terror 

aquelas cataratas de erudição prestes a despenhar-se” (FRANCE, 1980,  p. 15). 

Assim como o personagem, muitos historiadores do final do século XIX 

consideravam os dados estatísticos e o acúmulo de documentos mais importantes 

do que o ato de escrever a história. No último parágrafo da citação, o narrador 

descreve o personagem de modo caricatural, alongando sobremodo o seu nariz e 

afirmando ser ele a ponte que unia o douto escritor ao universo da arte. A 
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colocação do narrador ao afirmar serem na França “os críticos musicais surdos e 

os críticos de arte cegos” consiste, possive lmente, em mais uma alusão irônica à 

ausência de meios para a compreensão e o próprio conhecimento do objeto de 

estudo sobre o qual se debruça. Por fim, o narrador nos relata o final trágico do 

personagem, que é soterrado em seu gabinete por suas fichas, em uma cena 

caricatural e simbólica: 

 
“Mestre”, disse eu com voz contrita, “recorro à sua bondade e à 

sua sapiência, ambas inesgotáveis. Dignar-se-ia o senhor de guiar-me 
em minhas árduas pesquisas sobre as origens da arte pingüina?”  

“Monsieur”, respondeu -me o mestre, “eu possuo toda a arte, 
repito, toda a arte em fichas classificadas alfabeticamente e por ordem 
de matérias. Considero um privilégio colocar a seu dispor o que se 
refere aos pingüins. Suba por aquela escada e retire a caixa que vê lá 
no alto. Encontrará nela tudo que necessita.”  

Obedeci tremendo. Mas mal alcançara a caixa fatal quando 
algumas fichas azuis se escaparam e começaram a chover. Quase em 
seguida, por solidariedade, as caixas vizinhas se abriram e delas se 
derramaram catadupas de fichas rosas, verdes e brancas, e, uma após 
outra, de todas as caixas fichas variegadas borbotaram 
murmurinhando como, em abril, as cascatas sobre os flancos das 
montanhas. Em um minuto elas cobriram o solho com uma espessa 
camada de papel. Jorrando dos seus inexauríveis reservatórios com um 
mugido que progressivamente engrossava, precipitavam de segundo a 
segundo a sua queda torrencial. Mergulhado quase até os joelhos, 
Fulgence Tapir, com o nariz atento, observava o cataclisma; 
reconheceu-lhe a causa e empalideceu de horror. 

“Quanta arte!” – exclamou. 
Chamei-o, inclinei-me para ajudá-lo a galgar a escada que 

vergava sob a avalancha. Era muito tarde. A essa altura, estonteado, 
aflito, lastimável, tendo perdido o seu capelo de veludo e os seus 
óculos de ouro, ele opunha em vão os braços curtos à caudal que lhe 
subia as axilas. De súbito, uma tromba gigantesca de fichas projetou-
se e o engolfou num medonho turbilhão. Pelo espaço de um segundo, 
vi no vórtice o crânio reluzente do sábio e as suas mãozinhas 
rechonchudas. Então o abismo voltou a fechar-se, e o dilúvio 
estendeu-se sobre o silêncio e a imobilidade. Ameaçando eu mesmo de 
ser tragado com escada e tudo, escapei-me através do caixilho mais 
alto da janela. (FRANCE, 1980, p. 15-16) 

 
 

Mais uma vez, entrevemos na observação do narrador acerca das 

“fichas classificadas alfabeticamente e por ordem de matérias” uma sátira ao 
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objetivismo positivista ao opor o trabalho metódico ao trabalho artístico. A alusão 

ao fato de Fulgence Tapir ter “perdido seu capelo e seus ócul os de ouro”, 

elementos que nos remetem ao universo acadêmico, conota um desejo de 

superação do método cientificista de encarar os registros históricos. 

No terceiro parágrafo da citação, a narrativa torna-se visual. Ao 

narrar a queda das fichas de Fulgence Tapir, o narrador tece uma comparação com 

a imagem da chuva, a qual se intensifica até o final da anedota sob a forma de 

dilúvio, e relaciona a cor “azul” das fichas à da água da chuva e as cores “branca”, 

“verde” e “rosa” à primavera, pressuposta pela men ção ao mês de abril na França. 

As fichas nas quais o personagem “materializava toda a arte do mundo”, por 

ironia do narrador, pintam um belo quadro na cena descrita. A narração segue 

vigorosa: o ritmo das orações desse período sugere o intensificar da “chu va de 

fichas”, que termina em um cataclisma. O exagero impresso à cena torna -a muito 

expressiva e dramática, digna mesmo dos melhores encartes de caricatura. 

Em uma nota de Bancquart (1994, p.1208), identificamos que a 

exclamação do personagem “Quanta arte !” constitui um trocadilho satírico em 

relação à fala do presidente Mac Mahon em visita às inundações do Midi, “Quanta 

água!”. A relação do campo semântico “água” presente em ambas as frases é a 

responsável pela sátira do episódio. 

A imagem do corpo de Tapir coberto pelas fichas remete à 

imagem do dilúvio. Na tradição literária cristã, o dilúvio pressupõe um posterior 

renascimento; nessa passagem, vários elementos nos remetem a esse recomeçar, 

como o fato de o acadêmico perder seus óculos e seu capelo e também o de o 
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narrador escapar à catástrofe pelo “caixilho mais alto da janela”. Assim, a cópia 

das fichas e a investigação do método de Fulgence Tapir não foram possíveis; 

logo, a narrativa seguirá seu caminho singularizando os episódios da história por 

meio de recursos lingüísticos, firmando-se como texto e construção artísticos, 

sendo o narrador o elemento responsável pela desestabilização da narrativa, como 

o foi no episódio ocorrido no gabinete de M. Fulgence Tapir. 

Outra fonte aludida pelo narrador em seu prefácio é o 

personagem Johannes Talpa, no qual ele diz inspirar-se para escrever os relatos 

dos tempos históricos. No Livro Terceiro, capítulo IV, intitulado “As letras: 

Johannes Talpa”, temos o relato de sua vida no monastério de Beargarden e o 

processo de escrita de suas crônicas. Segundo o narrador, Talpa adentrou no 

monastério com onze anos de idade e “dele não saiu um único dia da sua vida” 

(FRANCE, 1980, p. 97). Era já velho quando compôs suas célebres crônicas 

latinas em 12 livros, intituladas De Gestis Pinguinorum. Afirma o narrador que, 

em sua obra, Talpa adverte os leitores desse fato: 

 
Com tocante ingenuidade, Talpa nos dá conta de certas 

circunstâncias de sua vida e de alguns traços de seu caráter. 
“Descendente”, diz ele, “de uma família nobre  e destinado desde a 
infância ao estado eclesiástico, ensinaram-me a música e a gramática. 
Aprendi a ler sob a disciplina de um mestre que tinha o nome de 
Amicus e que melhor se teria chamado Inimicus. Experimentando eu 
certa dificuldade em conhecer as letras, ele me fustigava 
violentamente com varas, de sorte que cabe dizer que me imprimiu o 
alfabeto nas nalgas com traços candentes.” (FRANCE, 1980, p. 97 -98) 

 
 
Ao explicitar a ingenuidade e as circunstâncias em que Talpa fora 

educado, o narrador deixa transparecer sua formação duvidosa e, por conseguinte, 

o caráter também duvidoso de seus escritos. Tecendo uma relação entre a 
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localização do mosteiro (“o cume de um pico inacessível”) e a formação suspeita 

do personagem, teremos, simultaneamente, uma imagem eufórica, que nos remete 

ao alto, à sabedoria, e uma descrição disfórica, relacionada à ingenuidade de 

Talpa, em uma oposição irônica. O fato de o monge viver em um mosteiro 

localizado entre as nuvens, ou seja, sem a vivência e o conhecimento do mundo 

dito real, remete-nos ao personagem Bidault-Coquille, figurado no Livro VI, um 

astrólogo cuja ingenuidade lhe rendeu vários dissabores após seu engajamento em 

questões da sociedade pingüina.  

Nesse capítulo, o narrador também nos relata o contexto no qual 

foram redigidas as crônicas de Talpa: enquanto escrevia, uma guerra, ao mesmo 

tempo externa e civil, devastava a terra pingüina. Soldados pingüins 

estabeleceram-se no monastério para defendê-lo da nação inimiga, a Marsuínia. 

Tendo conhecido uma entrada nos subterrâneos da abadia, o exército inimigo 

invadiu, saqueou e matou muitos pingüins responsáveis pela proteção do 

monastério, bem como muitos eclesiásticos. Indiferente ao horror dos ataques 

marsuínos, o monge prosseguia seu trabalho: 

 
O ar carregava-se do acre odor da carne chamuscada; gritos de 

morte e gemidos elevavam-se de entre as chamas, e, sobre as bordas 
dos telhados que desmoronavam, monges aos milhares corriam como 
formigas e despenhavam-se no vale. Entrementes, Johannes Talpa 
escrevia sua crônica. Os soldados de Crucha, retirando-se às pressas, 
tapulharam com blocos de pedra todas as saídas do mosteiro para 
aprisionar os marsuínos nas construções incendiadas. E, para fazer 
desabar sobre o inimigo as pedras talhadas e os panos de parede, 
utilizaram como aríetes os troncos dos carvalhos mais antigos. Os 
madeirames abrasados ruíam com fragor de trovão e os arcos sublimes 
das naves se abatiam sob o impacto de árvores gigantes, balançadas 
por seiscentos homens em concerto. Em breve nada restava da rica e 
vasta abadia além da cela de Johannes Talpa, suspensa por um 
maravilhoso acaso aos restos de uma empena fumegante. O velho 
cronista continuava a escrever. (FRANCE, 1980, p. 99) 
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No prefácio de sua primeira reunião de artigos publicados no 

jornal Le temps, intitulada La Vie Littéraire, encontramos uma indicação 

fornecida por France que nos conduz a uma gravura de Gustave Doré (1832-

1883), a qual, possivelmente, inspirou o romancista na montagem desse episódio: 

 
Gustave Doré, que imprimia por vezes a seus desenhos os mais 

cômicos não sei que sentimento de fantasia profunda e de estranha 
poesia, forneceu um dia, sem se dar conta, o emblema irônico e 
tocante dessas existências que o culto dos livros consola de todas as 
realidades dolorosas. No monge Nestor, que escreveu uma crônica em 
tempos bárbaros e violentos, ele simbolizou toda a raça dos 
bibliômanos e bibliógrafos. Seu desenho não é maior do que a palma 
da mão, mas quem o viu uma vez não consegue mais esquecê-lo. Ele 
poderá ser encontrado em uma seqüência de caricaturas publicadas por 
ocasião da guerra da Criméia, sob o título: A Santa Rússia, e que não 
é, devo dizê-lo, a mais feliz inspiração do talento e do patriotismo de 
Doré. 

É preciso ver esse Nestor. Ele está em sua cela com seus livros e 
seus papéis. Sentado como um homem que gosta de ficar sentado com 
a cabeça coberta por seu capuz, o nariz quase encostando na mesa, ele 
escreve. Tudo ao redor está entregue ao massacre e ao incêndio. 
Flechas escurecem o ar. O próprio convento de Nestor é tão 
furiosamente assaltado que paredes desabam por todas as partes. O 
bom monge escreve. Sua cela, poupada por milagre, fica presa a um 
gancho como uma gaiola a uma janela. Arqueiros se aglomeram sobre 
o que ainda resta dos telhados, caminham como moscas ao longo das 
paredes e caem como granizos sobre o chão repleto de lanças e de 
espadas. Luta-se até em sua lareira; ele escreve. Um tremor terrível 
derruba seu tinteiro; ele ainda escreve. Isto que é viver nos livros! Isto 
que é o poder das papeladas! (FRANCE, 1926, p. 8-9) 

 

Em seu artigo, France assinala a existência, nas bibliotecas 

atuais, de alguns “sábios” semelhantes a Nestor. Mesmo nos dias em que guerras e 

revoluções estouram nas cidades, eles continuam seu trabalho paciente e 

devotadamente, com a cabeça enfiada em seu capuz. Ao procurar pelas crônicas 

de Johannes Talpa na Biblioteca Nacional, o narrador alude ao fato de, por mais 

indiferente que seja um cronista da realidade circundante, seus escritos 

ressentirem-se-lhe a influência: 
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Eu consultei o manuscrito original de Johannes Talpa na 
Biblioteca Nacional onde ele é conservado, acervo ping. K. L.6, 
12.390 quater. É um manuscrito em pergaminho, com seiscentas e 
vinte e oito folhas. A escritura é extremamente confusa; as letras, 
longe de seguirem uma linha reta, escapam-se em todas as direções, 
colidem e tombam umas contra as outras num desconcerto, ou, melhor 
dizendo, numa barafunda horrível. São tão malformadas que a maior 
parte do tempo é impossível não apenas decifrá-las como sequer 
distingui-las dos borrões de tinta que se lhe misturam em profusão. 
Essas páginas inestimáveis ressentem-se dessa forma de turbulências 
em meio às quais foram traçadas. A leitura é difícil. Em contraste, o 
estilo do anacoreta de Beargarden não leva a marca de nenhuma 
emoção. O tom dos Gesta Pinguinorum jamais se afasta da 
simplicidade. A narração é ágil e de uma concisão que atinge às vezes 
as raias da secura. As reflexões são raras mas em geral judiciosas. 
(FRANCE, 1980, p. 99) 

 
 
É interessante notar que a organização dos manuscritos na 

biblioteca contrasta com o conteúdo das crônicas de Talpa, cujas páginas revelam 

desordem, caos. Nas sentenças “a escritura é extremamente confusa” e “a leitura é 

difícil”, constatamos a oposição “escrita X leitura”, a qual aborda os dois 

elementos de maior importância para a constituição dos relatos, sejam históricos 

ou fictícios: o produzir por meio da escrita e o atualizar via leitura. Além disso, as 

referidas dificuldades de leitura e de escrita nos remetem a questões antes 

abordadas pelo narrador acerca do processo de escrita da história, dada a 

variedade das fontes, e, por conseguinte, a dificuldade do leitor, ao qual se nega a 

“verdade” dos acontecimentos.  

Em “as letras, longe de seguirem uma linha reta, escapam -se em 

todas as direções, colidem e tombam umas contra as outras num desconcerto, ou, 

melhor dizendo, numa barafunda horrível”, observamos o caráter lúdico assumido 

pela narrativa: nesse período metalingüístico, temos um estilo, o do narrador de 

L’Île , referindo-se satiricamente a outro, o de Johannes Talpa, sendo motivado o 

colidir e o tombar das palavras. Dessa forma, entrevemos nesse excerto três 
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planos narrativos: (i) o plano da guerra entre pingüins e marsuínos, (ii) o plano 

que nos remete ao manuscrito de Talpa e (iii) o plano narrativo de L’Île des 

pingouins. O conteúdo recriado de (i) motiva o plano de expressão dos escritos de 

Talpa; esse, por sua vez, influencia o relato do narrador, cujo conteúdo apresenta-

se confuso. Assim, a linguagem literária empregada pelo narrador ao aludir ao 

estilo do velho monge imita-a, em uma profusão hiperbólica de elementos, em um 

procedimento satírico. 

Enfim, embora o narrador aponte em seu prefácio algumas de 

suas fontes, como os estudos de Tapir e as crônicas de Talpa, observamos que ele 

não as utiliza, ao menos não integralmente: ele próprio destrói o gabinete do 

acadêmico – ironicamente a mando dele – e os textos do monge rasurados, difíceis 

de decifrar, lhe permitem preencher os possíveis vazios com elementos de sua 

escolha, focando-os de acordo com seu interesse. A história da Pingüínia, criada a 

partir da imaginação do narrador, será, pois, um romance. White (1994), em “O 

texto histórico como artefato literário”, traça algumas reflexões sobre o fato de a 

montagem dos relatos históricos assemelharem-se à montagem romanesca, sendo 

os acontecimentos transformados em cômicos ou trágicos a partir do ponto de 

vista do historiador. O referido crítico, contestando a idéia de que um conjunto 

dado de acontecimentos históricos pode, por si só, constituir uma estória, afirma 

que eles podem oferecer ao historiador os elementos de uma estória: 

 
Os acontecimentos são convertidos em estória pela supressão ou 

subordinação de alguns deles e pelo realce de outros, por 
caracterização, repetição do motivo, variação do tom e do ponto de 
vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante – em suma, 
por todas as técnicas que normalmente se espera encontrar na urdidura 
do enredo de um romance ou de uma peça. Por exemplo, nenhum 
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acontecimento histórico é intrinsecamente trágico; só pode ser 
concebido como tal de um ponto de vista particular ou dentro do 
contexto de um conjunto estruturado de eventos do qual ele é um 
elemento que goza de um lugar privilegiado. Pois na história o que é 
trágico de uma perspectiva é cômico de outra [...]. Considerado como 
elementos potenciais de uma estória, os acontecimentos históricos são 
de valor neutro. Se acabam encontrando o seu lugar numa estória que 
é trágica, cômica, romântica ou irônica [...] isso vai depender da 
decisão do historiador em configurá-los de acordo com os imperativos 
de uma estrutura de enredo [...] em vez de outra. O mesmo conjunto 
de eventos pode servir como componentes de uma estória que é 
trágica ou cômica, conforme o caso, dependendo da escolha, por parte 
do historiador, da estrutura de enredo que lhe parece mais apropriada 
para ordenar os eventos desse tipo de modo a torná-los uma estória 
inteligível. [...]  

As situações não são inerentemente trágicas, cômicas ou 
românticas. Podem ser todas inerentemente irônicas, porém não 
precisam ser urdidas dessa forma. Tudo o que o historiador necessita 
fazer para transformar uma situação trágica numa cômica é alterar o 
seu ponto de vista ou mudar o escopo de suas percepções. Em todo 
caso, só pensamos nas situações como trágicas ou cômicas porque tais 
conceitos fazem parte de nossa herança cultural em geral e literária em 
particular. O modo como uma determinada situação histórica deve ser 
configurada depende da sutileza com que o historiador harmoniza a 
estrutura específica de enredo com o conjunto de acontecimentos 
históricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, criadora de 
ficção. (1994, p. 100-101-102, grifos nossos)   

 

Desse modo, em termos formais, história e romance assemelham-

se, tornando-se, por vezes, indistinguíveis; em L’Île , ambos dissolvem-se: ao 

traçar uma imagem verbal da “realidade” de que se ocupa, o narrador apresenta -a 

de maneira indireta, isto é, por meio de técnicas figurativas, ao invés de registrar 

uma série de acontecimentos de uma determinada realidade extratextual da forma 

mais fiel possível, como seria o fazer dos historiadores. Assim, no romance em 

questão, a realidade será apresentada pelo narrador via hipérbole, caricatura, 

paródia e ironia, recursos lingüísticos que possibilitam a construção de um 

discurso satírico para a apresentação dos episódios históricos ao leitor, como 

procuraremos demonstrar no quarto capítulo desse trabalho. 
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Alfred Dreyfus 
                  
 
 
 
 

III. UM PARÁGRAFO DE HISTÓRIA: O CASO DREYFUS 
 
 
 
 

Por todas as suas conseqüências, o Caso Dreyfus 
é um ponto crucial da vida francesa. Ele criou dois 
tipos de pensamento, de atitude, dois reflexos 
políticos os quais é impossível não considerar para 
explicar a evolução da opinião pública 
contemporânea. Com ela toma forma, em suas linhas 
de força essenciais, a França do século XX. 

 
Pierre Miquel 
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O Caso Dreyfus: um dos maiores erros judiciários da história nos tempos 
modernos 

 
 

 
m setembro de 1894, descobre-se, na Embaixada alemã 

em Paris, um documento, conhecido como bordereau, 

com informações secretas da artilharia do exército francês. Após ter contato com o 

documento, o coronel Jean Sandherr, chefe do Serviço de Informações do 

exército, de 1891 a 1895, e conhecido por seu anti-semitismo, decidiu consultar o 

Coronel Fabre, chefe dos transportes militares. Ambos concluíram ser o autor do 

escrito, possivelmente, um oficial de artilharia que tivesse acesso a outras esferas 

do exército, como os estagiários. Assim, iniciaram uma consulta ao fichário dos 

estagiários – jovens oficiais ainda não designados para qualquer repartição 

específica do Estado-Maior e que, por esse motivo, passavam de uma dependência 

a outra desempenhando funções temporárias. Chegaram à letra “d”, estacaram no 

nome de Dreyfus e, aliviados, concluíram ser ele o único oficial de origem judia a 

figurar nos quadros do alto escalão do exército. 

Alfred Dreyfus, nascido na Alsácia em 1859, servia como 

estagiário no Estado-Maior do Exército, após ter sido aprovado, com louvor, na 

Escola Superior de Guerra. Era conhecido entre os militares por sua personalidade 

reservada, por seu rigor nos estudos e por sua capacidade e disciplina para 

trabalhos árduos. Em 1893, foi designado estagiário no Estado-Maior, em uma 

época marcada por forte anti-semitismo na França; muitos oficiais do exército 

desagradavam-se com a presença dos judeus em seu meio e buscavam, se 

possível, afastá-los. Os judeus eram acusados de facilitar relações internacionais 

E 
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ligadas à espionagem; alguns jornais afirmavam que os judeus, além de alcançar a 

maestria nos setores financeiro e administrativo, também alcançariam o comando 

do exército francês, pois, ao ingressarem na carreira militar, buscavam todos os 

meios de garantir influências. 

Dessa forma, a possibilidade de o jovem estagiário ter cometido 

atos de espionagem tornava-se um argumento conveniente para deter sua ascensão 

na carreira. Depois de constatarem certas semelhanças entre a caligrafia de 

Dreyfus e a do bordereau, a suspeita foi transmitida ao general Auguste Mercier, 

Ministro da Guerra. Mercier, por sua vez, comunicou o Primeiro Ministro Charles 

Dupuy: a partir desse momento, o destino do governo estava em jogo, pois, 

anunciar a existência de um espião era admitir a negligência do Estado-Maior. 

Assim, antes de permitir à oposição política o conhecimento do crime, era preciso 

ter certeza acerca da identidade do criminoso.  

O fato manteve-se em segredo enquanto realizavam-se exames 

grafotécnicos. O primeiro especialista a ser consultado, o grafotécnico do Banco 

da França, refutou a hipótese de o autor do bordereau ser o mesmo do das 

amostras a ele enviadas. O segundo, Alphonse Bertillon, conhecido criminalista 

da polícia de Paris, emitiu um parecer contrário, admitindo serem, o documento e 

as amostras, escritas pelo mesmo autor. A opinião do criminalista foi aceita como 

prova da culpa de Dreyfus e o Ministro da Guerra iniciou prontamente sua ação. 

Além dos duvidosos exames grafotécnicos, outros fatos foram 

negligenciados na compilação de provas contra Dreyfus. Para o incômodo de o 

bordereau conter a frase “vou partir para as manobras”, embora nenhum 
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estagiário houvesse participado das manobras naquele ano, encontrou-se uma 

explicação qualquer. Também foram ignorados os fortes germanismos contidos na 

escrita do documento, mesmo sabendo-se do francês impecável de Dreyfus.  

Na esperança de que as investigações revelassem mais provas, o 

general Mercier ordenou a prisão do acusado, executada pelo tenente-coronel 

Mercier du Paty de Clam em segredo por motivos políticos. Convocado para uma 

revista dos estagiários no gabinete do chefe do Estado-Maior, Dreyfus foi 

submetido a uma prova de ditado por Paty de Clam, a fim de fazê-lo escrever as 

mesmas frases contidas no bordereau e de também observar sua reação face a 

elas. Dreyfus mostrou-se impassível e sua letra manteve-se firme, o que aborreceu 

o tenente. Pensando na possibilidade de o estagiário dissimular uma aparência de 

tranqüilidade diante de frases possivelmente já conhecidas por ele, Paty de Clam 

irritou-se e deu-lhe voz de prisão, acusando-o de alta traição. Embora clamando 

pelas provas do crime pelo qual estava sendo acusado, Dreyfus foi levado para 

uma cela isolada na prisão militar do Cherche-Midi. 

Em seguida, o tenente-coronel partiu para a casa de Dreyfus, 

buscando provas para incriminá-lo. Nada tendo encontrado, intimou a esposa do 

estagiário a manter segredo sobre a prisão do marido, apelando ao seu patriotismo 

e dizendo estar em suas mãos o estourar de uma guerra, e impediu-a de vê-lo. 

Acreditando em Paty de Clam, Lucie seguiu suas instruções, o que, 

posteriormente, descobriu-se ser um erro: naquela altura do processo o exército 

ainda não havia feito da condenação de Dreyfus uma questão de honra; uma 
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intervenção enérgica poderia ter despertado a opinião pública e determinado a 

libertação do estagiário. 

Enquanto o capitão Dreyfus estava preso, o general Mercier 

seguia as investigações a fim de obter outras provas. A rede de informantes da 

polícia de Paris forneceu ao general o que a ele pareciam ser boas notícias: o 

capitão era boêmio, freqüentava cafés suspeitos e era jogador. Porém, descobriu-

se ser aquela ficha pertencente a outro Dreyfus, com pendências na polícia; 

depois, o próprio Louis Lepine, Chefe de Polícia, esquadrinhou a vida do capitão 

e nada encontrou. 

Após uma semana de prisão, Paty de Clam não conseguira obter 

a confissão de Dreyfus, que afirmava a todo instante ser inocente. Sendo todas as 

investigações policiais infrutíferas, só restava a discutível prova da caligrafia do 

bordereau e, desse modo, o capitão seria solto por falta de provas. Contudo, um 

outro personagem impediria a libertação de Dreyfus: o Major Hubert Henry. 

Responsável pelo Deuxième-Bureau, o major Henry era o único 

oficial do Estado- Maior oriundo da tropa e, por isso, era desdenhado socialmente 

mesmo pelos oficiais inferiores. De origem camponesa, sem instrução e sem o 

conhecimento de uma língua estrangeira, Henry valia-se da ajuda do Conde 

Esterhazy, oficial francês integrante da Legião de Honra, fluente em sete idiomas 

e profundo conhecedor da situação alemã e dos negócios estabelecidos pela 

Áustria e pela Itália. O Conde o ajudava nos assuntos internacionais e nas 

traduções de documentos em troca de favores. Assim, quando reconheceu a letra 

de seu companheiro no bordereau, ao invés de denunciá-lo, comunicou à opinião 
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pública a prisão de Dreyfus, instigado pelo próprio Esterhazy, o qual muito 

lucraria se a acusação de seu crime recaísse sobre outro oficial. No dia 29 de 

outubro, publicou-se no jornal anti-semita La Libre Parole a notícia da prisão do 

oficial Alfred Dreyfus, acusado de alta traição. 

Após saber desta publicação, o general Mercier, sentindo-se na 

obrigação de manifestar-se diante da opinião pública, emite um comunicado sutil, 

afirmando ter sido preso um oficial suspeito de haver fornecido a uma potência 

estrangeira alguns documentos confidenciais, embora não dotados de muita 

importância. Ao perceber que possuía um bom assunto em mãos, toda a imprensa 

parisiense repetia a acusação feita na Libre Parole e, em 48 horas, Dreyfus era 

apontado nas manchetes como traidor. A opinião pública agitou-se sobremaneira e 

o Gabinete do Estado-Maior convocou uma reunião emergencial, na qual decidiu-

se julgar Dreyfus por não conceber o governo forte o suficiente para suportar o 

arquivamento do caso.  

No dia 4 de dezembro, o Investigador do Tribunal, Bexon 

d’Ormeschville, redigiu sua sentença, baseada exclusivamente no bordereau. Por 

ser uma prova deveras frágil, seria necessário ao investigador argumentar contra 

Dreyfus, descrevendo-o como um criminoso hábil e sagaz, que disfarçara a letra 

ao redigir sua correspondência criminosa. Neste ínterim, outro documento chegou 

às mãos de Ormeschville: era um telegrama do adido militar italiano, o Tenente-

Coronel Panizzardi, preocupado em não ser envolvido no caso após dele tomar 

conhecimento. O telegrama enviado por ele a Roma dizia: “Se o capitão D. não 

teve relações com vocês, seria pertinente um desmentido para evitar comentários 
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da imprensa”. No entanto, o cód igo italiano foi furado e o telegrama traduzido por 

Paty de Clam. De sua “tradução livre” resultou a mensagem: “D. preso. 

Precauções tomadas. Emissário advertido”. O documento foi anexado às demais 

provas, embora Paty de Clam soubesse que a farsa seria descoberta se o promotor 

pedisse para confrontar a tradução com o documento original. 

A essa altura, a imprensa projetava o caso em proporções 

gigantescas, proclamando Dreyfus “agente do judaísmo internacional”, cujo 

intuito era ocupar o território francês; todas as traições ocorridas no período 

imediatamente anterior foram atribuídas ao oficial Dreyfus e acusações torpes 

sobre sua vida pessoal juntavam-se às acusações de espionagem, permitindo a 

todos os interessados que exigissem sua condenação à morte.  

Temeroso de perder seu cargo caso não conseguisse condenar 

Dreyfus e de derrubar, com isso, todo o Estado-Maior, o Ministro da Guerra 

resolveu aceitar a proposta do coronel Sandherr, cujo plano consistia em 

apresentar ao tribunal o arquivo do Deuxième Bureau, classificando o caso como 

secreto e impedindo o acesso da defesa aos documentos. Nesse momento, a 

violação da lei era considerada um ato patriótico na opinião de Mercier, pois ele 

estava efetivamente convencido da culpa de Dreyfus, assim como todos os outros 

oficiais do exército, exceto o major Henry. No dia 15 de dezembro, La Libre 

Parole publicava a notícia de que Dreyfus seria julgado pelo Conselho de Guerra. 

A família Dreyfus contactou o criminalista Edgard Demange para 

a defesa de Alfred. Demange decidiu só defender o réu se estivesse certo de sua 

inocência. Após examinar a documentação da família sobre a carreira militar de 
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Dreyfus, pediu o acesso às provas contra seu possível cliente e, ao lê-las, 

surpreendeu-se com sua fragilidade: um único documento, o bordereau, o qual 

também não constituía consenso entre os grafotécnicos que o examinaram. 

Demange não tinha conhecimento do telegrama enviado pelo adido italiano. Ao 

ver Dreyfus na prisão, o advogado falou-lhe sobre a certeza de sua inocência e o 

réu, acreditando estar sendo julgado por oficiais idôneos, também estava certo de 

que um erro havia sido cometido e de que esse erro seria reparado.  

O julgamento teve início no dia 19 de dezembro de 1894 e foi 

presidido pelo coronel Maurel. Inicialmente, discutiu-se a possibilidade de o 

julgamento acontecer a portas fechadas, questão polêmica, pois Demange, em 

nome da defesa, queria a presença de público. Uma grande discussão foi travada 

e, por fim, decidiu-se que o julgamento seria secreto, alegando-se haver outros 

interesses envolvidos no caso além da defesa e da acusação. Os irmãos de 

Dreyfus, Mathieu e Jacques, retiraram-se e só obtiveram permissão para 

permanecer  no tribunal as testemunhas, os peritos, o chefe de polícia e o 

observador oficial do Ministério da Guerra, o Major Georges Picquart. 

No Ministério da Guerra, o general Mercier e o Coronel Sandherr 

examinavam os arquivos do Deuxième Bureau e formularam um longo 

documento. Nele estavam incluídos os casos anteriores de espionagem ainda não 

resolvidos atribuídos, todos, a Dreyfus, a tradução do telegrama feita por Paty de 

Clam, além de um relatório sobre uma missão em Bourges, durante a qual o 

capitão teria roubado uma fórmula de explosivos. Os documentos foram postos 
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em três envelopes de tamanho crescente, a fim de avolumar o pacote, que deveria 

ser entregue aos juizes. 

O julgamento durou quatro dias e, nas audiências, Dreyfus foi 

acusado de espionagem por pessoas desconhecidas, provavelmente instruídas a 

testemunhar contra ele. Em 22 de dezembro, o último dia, não havia mais provas a 

apresentar e era chegado o momento do veredicto. O major Paty de Clam entregou 

aos juízes o envelope preparado por Mercier, um dossiê de espionagem 

extremamente volumoso e incoerente, desconhecido da defesa, que só tinha 

conhecimento do bordereau. A sentença final: Dreyfus era declarado culpado de 

alta traição, condenado à expulsão do exército e ao degredo perpétuo na Ilha do 

Diabo, uma colônia penal francesa na América do Sul. 

No dia 5 de janeiro de 1895, Alfred Dreyfus foi formalmente 

expulso do exército e degradado. A cerimônia de degradação ocorreu no pátio da 

Escola Militar e, dada a quantidade de pessoas que compareceram para assistir ao 

que se assemelhava a um espetáculo, foi preciso cercá-la por um cordão de 

isolamento. Dos espectadores, ouviam-se os gritos de “Morte ao judeu!”, “Morte 

ao traidor!”.  

Em fevereiro, Dreyfus partia para o degredo. Antes de sua 

partida, porém, o general Mercier enviara Paty de Clam à cela de Dreyfus, com 

uma proposta. Se ele confessasse seu crime, ao invés de mandá-lo para o exílio na 

Ilha do Diabo, um rochedo calcado no meio do mar, ele poderia ser enviado a um 

lugar florido, juntamente com a família. Não era preciso reconhecer a traição 

como algo deliberado, mas bastava justificar suas atitudes alegando ter 
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experimentado um momento de fraqueza ou de perturbação psicológica. Contudo, 

ele não aceitou a proposta e respondeu imediatamente a Paty de Clam ser seu 

único interesse a  busca e a descoberta do verdadeiro traidor. Durante a viagem 

para o porto, uma multidão ameaçou invadir o trem no qual era transportado, na 

tentativa de agredi-lo. 

Assim, Dreyfus seguiu para a Ilha do Diabo e, encarcerado, era 

vigiado por cinco homens que se revezavam dia e noite. Nenhuma carta podia-lhe 

ser entregue e os guardas eram proibidos de falar com ele. Não permitiram que ele 

trabalhasse e nem que Lucie fosse fazer-lhe companhia no exílio – direito 

concedido às esposas dos degredados. Dreyfus viveu nessas condições por dezoito 

meses, quando as cautelas com ele foram redobradas. Isso ocorreu porque seu 

irmão, Mathieu, sabendo que o caso fora encerrado, começou a agir, publicando 

matérias em um jornal londrino. Com isso, o prisioneiro passou a ser vigiado por 

dois homens de uma só vez e a ser acorrentado à noite. Em torno do muro que 

isolava seu cárcere, foi construído outro, a fim de inviabilizar uma possível fuga.  

Em março de 1896, um cartão postal ou petit bleu, chegou ao 

Deuxième Bureau. O cartão era endereçado ao major Esterhazy e vinha da 

embaixada alemã em Paris, do adido militar, o coronel Max von Schwarzkoppen. 

Georges Picquart, nessa época já nomeado tenente-coronel e chefe do Deuxième 

Bureau, teve acesso ao postal e esse e fê-lo suspeitar da existência de outro espião 

no exército. Dado o conhecido caráter duvidoso do major Esterhazy, Picquart 

resolveu mantê-lo sob vigilância. 
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Após algumas semanas, um erro de Esterhazy seria o responsável 

por gerar novas questões sobre o processo de Dreyfus: ele enviou ao tenente-

coronel um pedido escrito para servir no Estado-Maior. Quando Picquart leu o 

requerimento, desconfiou conhecer aquela caligrafia e comparou-a com a do 

bordereau. Imediatamente, chamou o criminalista Bertillon, o qual não teve 

dúvidas em reconhecer o autor do requerimento e do bordereau como o mesmo.  

Picquart, consciente do engano cometido em relação a Dreyfus, 

foi até o General Charles Gonse, sugerindo a revisão do processo. Contudo, o 

general aconselhou-o a manter sua descoberta em segredo. Tempos depois, 

Picquart era mandado para as fronteiras do leste, para fazer investigações sobre o 

Serviço Secreto; em seguida, partiu para a fronteira com a Itália e, posteriormente, 

foi encaminhado para a Argélia e, depois, para a Tunísia. Essas manobras 

objetivavam mantê-lo longe do Deuxième Bureau e, assim, evitar ou retardar 

qualquer tentativa de revisão do processo. Na sua ausência, era o major Henry 

quem ocupava seu cargo; esse passou a abrir as correspondências de Picquart e 

organizou um dossiê contra ele, valendo-se de qualquer material comprometedor 

que lhe caísse nas mãos ou fabricando materiais quando nada de relevante lhe 

chegava. Henry e o coronel Gonse tramavam livrar-se do incômodo Picquart, 

enviando-o para uma missão perigosa. Mas, desconfiado, o tenente-coronel tomou 

providências: revelou a seu advogado Louis Leblois a inocência de Dreyfus.  

Ao saber do ocorrido, Leblois ficou abalado e pediu permissão a 

Picquart para contar o segredo a amigos de confiança. Procurou, então, o Vice-

Presidente do Senado, Auguste Scheurer-Kestner, velho amigo da família 
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Dreyfus, mas este alegou nada poder fazer enquanto Picquart não lhe apresentasse 

provas. Contudo, em conversas particulares, divulgou a existência de provas da 

inocência de Dreyfus e, quando suas palavras se alastraram, foi ferozmente 

atacado pela imprensa e pelos demais senadores. Embora o interesse por Dreyfus 

lhe trouxesse sérias conseqüências, ele marca o início de uma campanha, de um 

movimento em prol da revisão do processo do capitão, conhecido como 

“movimento dreyfusard”.  

O major Esterhazy estava cada vez mais preocupado, uma vez 

que fora publicada no jornal “Le Matin” uma foto sua  ao lado de uma cópia do 

bordereau. Ele procurou  Schwarzkoppen, a fim de pedir sua ajuda, mas foi 

retirado de seu gabinete. O adido comunicou a notícia a Berlim e decidiu afastar-

se do cargo antes que estourasse algum escândalo envolvendo seu nome. Ao 

despedir-se do Presidente da República francesa, em uma atitude protocolar, o 

adido assegurou nunca ter mantido relações de nenhuma espécie com Dreyfus. 

Enquanto isso, Henry, devido às crescentes desconfianças sobre 

Esterhazy, tratava de fabricar mais provas para reforçar a culpabilidade de 

Dreyfus. Aproveitando-se da morte do coronel Sandherr, divulgou a notícia da 

descoberta de mais uma pasta secreta em seu gabinete. No dossiê contra Dreyfus, 

havia sete cartas escritas de próprio punho ao Imperador da Alemanha. 

Entretanto, Mathieu, há tempos, descobrira a identidade do 

verdadeiro traidor. Ao fazer circular pelas ruas de Paris reproduções do bordereau 

juntamente com um folheto sobre o Caso Dreyfus, um corretor de anúncios, 

chamado Castro, o qual já mantivera negócios com Esterhazy, reconheceu sua 
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letra e foi imediatamente procurar Mathieu. Este, no dia 15 de novembro de 1897 

acusou formalmente o conde de haver escrito o bordereau. A investigação 

arrastou-se por um longo período, sob as alegações do Estado-Maior de que o 

caso estava encerrado. 

Cópias do bordereau e de cartas escritas por Esterhazy 

circulavam lado a lado no jornal Le Figaro, visando levar aos leitores a formar sua 

opinião. Enquanto isso, Esterhazy passava a maior parte de seu tempo nas 

redações dos jornais, fornecendo informações sobre o “sindicato internacional 

judeu” e sobre sua intenção de destruir o exército e o próprio país. Chamado a 

juízo em conseqüência das acusações de Mathieu, o conde foi absolvido, 

contentando a maior parte da opinião pública francesa, que enaltecia Esterhazy e o 

exército. Chamado a depor em razão do julgamento do conde, Picquart foi preso 

sob a acusação de divulgação de informações secretas do exército e o petit bleu, 

no qual associava Esterhazy à Embaixada alemã, foi considerado falso. Na Ilha do 

Diabo, influenciada por esses fatos, a guarda de Dreyfus foi aumentada para treze 

homens e um carcereiro. Sobre o mar, foi construída uma torre de vigia, contendo, 

no alto, um canhão. E o prisioneiro, há meses sem receber sua correspondência, 

não imaginava os motivos do reforço da guarda. 

A prisão de Picquart e a absolvição do conde Esterhazy tiveram 

péssima repercussão no mundo e em toda a Europa lamentava-se a leviandade de 

tais decisões, ainda mais partindo elas de um país propagador de idéias de justiça 

e de liberdade. Na França, a opinião pública inflamava-se com as mentiras 

veiculadas pela imprensa nacionalista. Nessa época, os partidários de Dreyfus 
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somavam cerca de 1% da população e, entre eles, estavam os romancistas Anatole 

France, Marcel Proust, André Gide, Daniel Halévy, Jacques Bizet e Émile Zola, o 

diretor do Instituto Pasteur Emile Duclaux, o senador e ex-ministro da Justiça 

Ludovic Tratieux, tendo à frente o senador Scheurer-Kestner.  

Em 13 de janeiro de 1898, um manifesto foi publicado no jornal 

L’Aurore , intitulado “J’accuse!”, redigido por Émile Zola, sob a forma de uma 

carta aberta ao presidente da república, Félix Faure. O vigoroso documento 

acusava os chefes do Estado-Maior de terem cometido um erro que a todo custo 

buscavam encobrir, fazendo o exército afundar em um mar de fraudes e 

falsificações. A reação ao manifesto foi imediata e 300.000 exemplares foram 

vendidos. Cartas e telegramas chegavam de diversos pontos do mundo contendo 

mensagens aliviadas pela atitude de Zola. Por outro lado, a opinião pública 

enfureceu-se: vários protestos terminaram em sangrentos conflitos e, em algumas 

cidades francesas, estabelecimentos comerciais de judeus foram saqueados. 

“J’accuse” interrompe as intervenções políticas e as petições 

silenciosas, desferindo um golpe decisivo na opinião pública e levando o debate às 

ruas. O debate em torno do Caso escapa ao poder público e passa a ter um novo 

mestre – não estando mais restrito ao Exército, à Justiça, ao Governo ou ao 

Parlamento; o novo mestre das discussões passa a ser a opinião pública.  

A partir daqui, o Caso segue dois cursos distintos. O primeiro 

concerne ao governo que, valendo-se de sua máquina repressora, deseja impor 

uma limitação aos debates, rotulando o manifesto do escritor francês como um 

simples caso de difamação, a fim de desvincular o “Caso Zola” do “Caso 
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Dreyfus” e de evitar o acréscimo de novos elementos a um processo já tido com o 

encerrado. O segundo, por sua vez, é relativo aos embates da opinião pública que, 

dividida e fora dos quadros do Estado, força, por um lado, a revisão, e, por outro, 

a condenação de Zola. 

O escritor foi processado pelas acusações lançadas no manifesto. 

Seu julgamento teve início no dia 7 de fevereiro de 1898 e foi cercado de 

polêmicas, por ser praticamente impossível não mencionar o processo Dreyfus. A 

partir de então, mais uma forte e difícil questão se impunha: se o capitão era 

inocente, o exército, os homens responsáveis pela defesa nacional seriam 

culpados? Ameaçado pelos componentes do Estado-Maior de uma demissão em 

bloco caso Zola fosse absolvido, o júri condenou o escritor a um ano de prisão e a 

uma multa de 3.000 francos. A sentença contentou o povo francês e os partidos 

políticos. Contudo, no exterior, a decisão classificada como bárbara, assombrou os 

cidadãos e atestou o que esses chamavam de “decadência moral da França”. 

Picquart, em conseqüência de seu depoimento no julgamento de Zola, fora 

afastado do exército, sob a alegação de ter cometido várias falhas em serviço. 

Mesmo após a derrota de um dreyfusard pela Justiça, a agitação 

em torno do caso continuou intensa. Uma verdadeira batalha de opiniões sobre a 

culpa ou a inocência de Dreyfus era travada todos os dias e em todos os meios 

sociais. Os cientistas declaravam-se majoritariamente dreyfusards, enquanto os 

professores secundários e os escritores estavam divididos.  

Apesar de violento, o movimento antidreyfusard era 

desordenado. Sua grande força aliada, tanto em Paris quanto no interior, era a 
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imprensa. Eles defendiam o exército e a religião católica; com isso, as declarações 

anti-semitas eram o seu maior argumento. Já a imprensa dreyfusard era frágil, 

visto não ser a defesa da revisão do processo de Dreyfus uma atitude popular no 

cenário francês da época. Assim como na imprensa, nos salões parisienses 

também toma-se partido sobre o Caso. Os salões de inclinação antidreyfusard 

eram os mais influentes, visto seus freqüentadores serem homens do governo e 

jornalistas em voga no momento. Paralelamente, entre os de opinião dreifusard, o 

mais influente era o de Mme Armand de Caillavet, onde, além de Anatole France, 

reuniam-se nomes como Marcel Prévost, Clemenceau, e políticos como Reinach, 

Poincaré, Barthou e Jaurès. 

O Ministro da Guerra Godefroy Cavaignac, recentemente 

empossado, julgava que o governo não havia tratado o Caso Dreyfus de modo 

competente. Antidreyfusard declarado, Cavaignac acreditava na integridade do 

Estado-Maior e dos documentos por ele apresentados. Sendo assim, o Ministro 

acreditava que a polêmica em torno do Caso estaria encerrada se os documentos 

secretos fossem revelados e a culpabilidade do prisioneiro fosse provada 

definitivamente, aos olhos de todos. Cavaignac escolheu os melhores documentos 

que pôde encontrar no dossiê de Dreyfus, a essa altura sobremodo avantajado, 

pois Henry acrescentara a ele documentos sem importância para dificultar a 

compreensão,  e os apresentou na Câmara. Contudo, a atitude que dissiparia as 

dúvidas sobre a culpabilidade de Dreyfus decisivamente, marcou o início de novas 

discussões: Picquart reconheceu os documentos e, mesmo ciente de que poderia 
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ser novamente levado à prisão, escreveu ao Primeiro Ministro, alertando-o serem 

os documentos falsificados.  

Após um cuidadoso exame dos documentos, o Primeiro Ministro 

Henry Brisson constatou a falsificação dos documentos e comunicou o fato ao 

Ministro da Guerra. Este, por sua vez, chamou Henry, então já Coronel, e pediu-

lhe explicações sobre o documento falsificado. Após muitos desmentidos e 

justificativas, Henry admitiu a falsificação da carta. Cavaignac informou o 

ocorrido à imprensa e ordenou de imediato a prisão de Henry, que se suicidaria 

naquela mesma noite. 

Estes acontecimentos provocaram a demissão do general Raoul 

de Boisdeffre, chefe do Estado-Maior, e do general Georges de Pellieux, 

indignado por ter sido iludido e, por isso, conduzido erroneamente o júri no 

julgamento de Zola. Esterhazy, ao saber do suicídio de Henry, fugiu para Londres 

e lá começou a declarar-se um espião de fachada, serviço executado a mando do 

falecido coronel Sandherr, a fim de vender informações sem importância aos 

alemães e, habilmente, ter acesso aos mais importantes segredos de seu exército. 

Nesse momento, tornou-se inevitável conceder a Dreyfus um 

novo julgamento. O Exército tentou impedir a medida, ordenando, entre outros, a 

prisão de Picquart, mas as fileiras revisionistas alargavam-se, inclusive no 

governo, o que impediu a ação do Exército. Brisson instruiu Mathieu Dreyfus a 

fazer uma nova petição, a fim de promover um novo julgamento, e, seis meses 

depois, o Senado promulgou uma lei especial, permitindo à Alta Corte de 

Apelação proceder à revisão do processo. Depois de três meses de estudo, o 
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tribunal anulou a antiga sentença e determinou que Dreyfus comparecesse a novo 

julgamento em Rennes, perante um conselho de guerra. 

Assim, diante do tribunal, o homem que durante anos foi o 

símbolo de um conflito tão violento cujo impulso quase levou a nação ao 

fratricídio, era, após o depoimento do general Mercier,  novamente considerado 

culpado de alta traição e condenado a dez anos de prisão. A sentença provocou 

manifestações de indignação por todo o mundo, das Américas à Rússia. As 

embaixadas e os consulados franceses foram atacados em violentos protestos. 

Comícios populares anunciavam o boicote a produtos franceses e também à 

Exposição Mundial de Paris, marcada para o ano seguinte, 1900. No Brasil, Rui 

Barbosa manifesta suas opiniões no artigo “O processo do capitão Dreyfus”, 

datado de 7.1.1895. Nesse artigo, o escritor discute a validade da sentença 

conferida a Dreyfus e a veracidade dos documentos a ele imputados, por ocasião 

de seu primeiro julgamento. Escrito em Londres, o texto também traça um 

panorama no qual constam a opinião de vários jornais ingleses acerca da cruel 

solenidade ocorrida em palco francês, que horrorizou a Europa e que traria 

reflexos ao Brasil. 

Prevendo uma violenta reação popular tanto a nível nacional 

quanto internacional, o Primeiro Ministro francês não manteve a sentença 

proferida a Dreyfus e concedeu-lhe o perdão pleno. Após cinco anos na prisão, a 

19 de setembro de 1899, Dreyfus foi libertado. Para recuperar-se longe de 

especulações, mudou-se para a Suíça com a família. Contudo, ao aceitar o perdão, 

Dreyfus provocou uma forte reação nos dreyfusards, visto ser tal aceitação um 
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sinônimo de reconhecimento da culpa e da impossibilidade de se obter justiça nos 

tribunais franceses. Picquart, que havia passado quase um ano preso dado a sua 

postura revisionista, achou-se profundamente magoado, pois, se por um lado o 

perdão libertava Dreyfus, por outro não o justificava por ter tomado sua defesa. 

Embora não se opondo à decisão do irmão, Mathieu continuou a 

estudar o Caso, a fim de livrar completamente o nome de Alfred de qualquer 

acusação. Cultivando a amizade de um dos juízes que votaram pela absolvição em 

Rennes, Mathieu soube dos detalhes do julgamento, inclusive do fato de Mercier 

ter-se valido, para a acusação, de documentos secretos falsificados, sem que o 

acusado tivesse oportunidade de examiná-los. Assim, Mathieu apresentou um 

pedido de revisão, enviado à Alta Côrte de Apelação em 1904. A 12 de julho de 

1906, após o término das audiências, as quais contaram com  os documentos do 

conselho de guerra de Rennes, do julgamento de Zola, de Esterhazy e do primeiro 

julgamento de Dreyfus em 1894, a Alta Corte anulou a sentença do conselho de 

guerra de Rennes e declarou errôneo o veredicto de culpa. Depois de doze anos, o 

caso estava finalmente encerrado. 

O governo reabilitou Dreyfus e Picquart, promovendo o primeiro 

a chefe de esquadrão e, o segundo, a general de brigada. Foi concedida a Dreyfus 

a Legião de Honra, como uma espécie de reparação pelo martírio sofrido, em uma 

cerimônia realizada no pátio da Escola Militar, onde ele sofrera anteriormente a 

degradação. Cerca de 200.000 pessoas reuniram-se espontaneamente nas ruas a 

fim de saudar Dreyfus, com os gritos de ordem: “Viva Dreyfus!”, “Viva a 

justiça!”. Reformado em 1909, ele foi novamente convocado em 1914, para a 
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Primeira Guerra Mundial, e lutou em duas de suas mais ferozes batalhas, a de 

Chemim des Dames e Verdun. Por fim, o outro personagem crucial do caso, o 

Major Conde Ferdinand Walsin-Esterhazy, findou seus dias em bairros pobres de 

Londres, usando o nome falso de Conde Jean de Voilemont. 
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O “J’accuse” de Émile Zola: o expoente da literatura polêmica sobre o Caso 
Dreyfus 

        

O engajamento de Zola na campanha ocorre em novembro de 

1897. Quando o Caso eclodiu, em 1894, o escritor estava em Roma e, por ter 

pouco acesso aos jornais franceses, desconhecia o processo movido contra 

Dreyfus, que lhe era então totalmente indiferente. Somente ao retornar a Paris ele 

tem a oportunidade de conhecer alguns documentos e esses modificam sua 

interpretação dos fatos. Pela primeira vez em trinta anos de sua carreira de 

escritor, Zola vê uma razão de agir que o leva além de sua paixão de criar: trata-se 

de denunciar um crime cometido diante de toda uma nação. Para ele, Dreyfus era, 

sem dúvida, inocente e essa convicção transparece, de modo intenso, em seus 

artigos, favoráveis, sobretudo, à revisão do processo. 

O artigo intitulado “Carta ao Sr. Presidente da República”, de 

13.1.1898, é publicado no jornal “L’Aurore”. Posteriormente, devido às várias 

acusações feitas por Zola àqueles que julgava culpados pelas injustiças cometidas 

contra Dreyfus, e por sugestão de Clemenceau, redator do jornal, a carta passou a 

ser  intitulada “J’accuse”. O autor aí retoma, a partir de seu ponto de vista, todo o 

Caso, desde seu início. Embora consciente do processo a que fatalmente seria 

submetido, Zola dirige acusações aos generais do Exército com a audácia e a força 

de um grande polemista:  

 
 

Fazendo tais acusações, sei que incorro nos artigos 30 e 31 da lei 
da imprensa de 29 de julho de 1881, que pune os delitos de difamação. 
É voluntariamente que me exponho a semelhante risco. [...] 

Só tenho uma paixão, a da luz, em nome da humanidade que 
tanto sofreu e tem direito à felicidade. Meu protesto inflamado é 
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apenas o grito da minha alma. Que ousem pois arrastar-me aos 
tribunais e que o inquérito transcorra à luz meridiana dos fatos! 
(ZOLA, s.d., p. 66) 

 
 
 

Ao redigir “J’accuse”, o escritor utiliza procedimentos retóricos, 

objetivando persuadir seus leitores, mostrando-lhes seu engajamento pessoal. O 

uso de metáforas como “paixão da luz”, “o grito de minha alma”, mostra também 

um forte envolvimento afetivo. Ao demonstrá-lo, Zola coloca todo seu status de 

reconhecido homem de letras na batalha pela revisão do processo de Dreyfus.  

 Para conferir um tom enfático a seu discurso, o escritor utiliza 

um certo tom hiperbólico, empregando expressões como “explosão da verdade” e 

“campanha abominável”, recurso esse que lhe possibilita dramatizar e conferir 

grande solenidade a sua declaração de guerra contra a injustiça: 

 
 

Acuso os funcionários do ministério da guerra de terem 
sustentado na imprensa, principalmente no “Éclair” e no “Écho de 
Paris”, uma campanha abominável, para desvairar a opinião pública e 
encobrir a própria falta. (ZOLA, s. d., p. 66) 
     
 
 

[...] E o ato que aqui realizo não é senão um expediente 
revolucionário para precipitar a explosão da verdade e da justiça. 
(ZOLA, s. d., p. 66) 

  
 
 

Um dos argumentos recorrentes no manifesto de Zola é a 

utilização, pelo Estado-Maior, da imprensa para propagar sua versão dos fatos, 

versão falsa que, para o escritor, consistia em uma manobra cujo objetivo era o de 

envenenar a sociedade contra Dreyfus e colocá-la a seu favor. O autor do 
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manifesto também acusa  a  imprensa de agir em conivência com essa manobra, 

segundo ele, criminosa: 

  
 

É um crime ainda o ter-se apoiado na imprensa imunda, o ter-
se deixado defender por toda a canalha de Paris, de sorte que aí está a 
canalha triunfando insolentemente, na derrota do direito e da simples 
probidade. É um crime haver acusado de perturbar a França os que a 
querem generosa, à frente das nações livres e justas, quando é o 
próprio acusador que urde o impudente plano de impor o erro, perante 
o mundo inteiro. É um crime desencaminhar a opinião, utilizar para 
uma tarefa de morte essa opinião que se perverte a ponto de fazê-la 
delirar. É um crime envenenar os pequenos e humildes, exasperar as 
paixões de reação e intolerância, abrigando-se detrás do odioso anti-
semitismo, que matará a grande França liberal dos direitos do homem, 
se ainda dele não estiver curada. É um crime explorar o patriotismo 
para obras de ódio, e é um crime, enfim, fazer do sabre o deus 
moderno, quando toda a ciência humana trabalha para a obra próxima 
da verdade e justiça. (ZOLA, s. d., p. 63) 

  
 
 

Assim, Zola acusa os integrantes do Estado-Maior, em cujas 

mãos estava a defesa nacional, de provocarem a desordem no seio da opinião 

pública a fim de encobrir o erro que cometeram; afinal “como se pode esperar que 

um conselho de guerra refizesse o que um conselho de guerra fizera?” (ZOLA, s. 

d., p. 61). A França, berço dos “direitos do homem”, tida como uma nação livre e 

uma das mais refinadas da Europa, tinha no anti-semitismo um motivo de 

desonra; para o autor, não havia maior “crime cívico” do que o fato de explorar o 

nacionalismo em prol de uma manobra cujas bases firmavam-se na intolerância 

racial e na fraude. 

Zola também emprega no manifesto um léxico agressivo, 

evidenciado em palavras como “mentiras” e “fraudulento”, e em expressões como 

“cr ime jurídico”, “roubar o direito”. Essas expressões são responsáveis por 

conferir ao manifesto um tom polêmico e traduzir a indignação do autor face à 
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leviandade de acusações baseadas em tão frágeis provas e de um julgamento 

realizado a portas fechadas pelo Ministério de Guerra. 

A insistente repetição “J’accuse” (Acuso), título do manifesto, no 

início dos parágrafos, confere um ritmo vigoroso ao texto, sugerindo ao leitor a 

determinação e a urgência das acusações feitas pelo autor:  

   
 

Mas esta carta já vai longe, sr. Presidente. É tempo de concluí-
la.  

Acuso o tenente-coronel Du Paty de Clam de ter sido o obreiro 
diabólico do erro judiciário, inconscientemente, quero crê-lo, e de ter 
em seguida defendido sua obra nefasta, durante três anos, pelas 
maquinações mais absurdas e mais culpáveis. 

Acuso o general Mercier de se haver tornado cúmplice, ao 
menos por fraqueza de espírito, de uma das maiores iniqüidades do 
século. 

Acuso o general Bilot de ter tido entre as mãos provas certas da 
inocência de Dreyfus e de tê-las abafado [...]. 

Acuso o general De Boisdeffre e o general Gonse de se terem 
tornado cúmplices do mesmo crime [...] 

Acuso o general De Pellieux e o comandante Ravary de terem 
feito um inquérito celerado. [...] 

Acuso os três peritos em chirografia, drs. Belhomme, Varinald e 
Couard, de terem feito um relatório mentiroso e fraudulento, a menos 
que um exame médico os declare atacados por uma doença de vista e 
do juízo. 

Acuso os funcionários do ministério da guerra de terem 
sustentado na imprensa [...] uma campanha abominável [...]. 

Acuso, enfim, o primeiro conselho de guerra de ter violado o 
direito, condenando um acusado com fundamento em uma peça que se 
conservou em segredo, e acuso o segundo conselho de guerra de ter 
acobertado essa ilegalidade, para cumprir ordens, cometendo por sua 
vez, o crime de absolver conscientemente um culpado. (ZOLA, s. d., 
p. 65-66) 

 
 
 

A repetição “acuso” no início dos períodos produz, 

simultaneamente, um efeito de ritmo e de sentido. Quanto ao ritmo, a repetição 

propõe um “mar telar” enérgico e decidido. Quanto  ao sentido, evidenciando o 

termo “acusar”, Zola compacta numa única palavra a intenção e o tom 

provocativos do texto, chamando para si a responsabilidade das acusações.  
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Zola dirige sua primeira acusação ao tentente-coronel Paty de 

Clam; posteriormente, descobre-se que o responsável por incriminar Dreyfus foi o 

major Henry, que não reconheceu no bordereau, ou não quis reconhecer, a 

caligrafia de Esterhazy. Paty de Clam fora encarregado de ouvir Dreyfus e, 

convencido de sua culpa, interveio em todos os processos sobre o Caso. Somente 

em 1908, o tenente-coronel respondeu à acusação feita no manifesto, dirigindo 

uma carta ao jornal “L’Aurore”, por ocasião do traslado dos restos mortais de 

Zola ao Panteão. 

Ao longo do texto, transparecem os valores em nome dos quais 

o escritor ousa questionar uma decisão da Justiça. Primeiramente, podemos 

destacar, na expressão “paixão da luz”, uma ligação com o ideal racionalista do 

século XVIII, no qual as “luzes” simbolizavam a razão, o espí rito crítico em 

oposição ao obscurantismo e o dogmatismo ideológico. Em seguida, ao afirmar 

que suas acusações são feitas “em nome da humanidade que tanto sofreu e que 

tem o direito à felicidade”, Zola deixa implícita sua fé no progresso: oposição ao 

passado, ligado ao sofrimento, com o futuro, responsável por conceder aos 

homens o direito à felicidade. Esse é o ideal democrático e humanista da 

revolução francesa de 1789, baseado nos direitos fundamentais do homem e da 

igualdade entre eles, sobretudo perante a Justiça. Por fim, o escritor enfatiza a 

questão da liberdade de consciência em sua expressão indignada “meu protesto 

inflamado é apenas o grito de minha alma”. Nessa frase, ele reivindica o direito à 

desobediência civil face ao estado quando o indivíduo possui a íntima convicção 

de ter razão contra a lei. Os valores expressos no manifesto (razão, progresso e 
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liberdade de consciência), são partilhados pelos franceses e pelos demais 

europeus. Colocá-los, habilmente, em evidência colabora para uma maior adesão 

dos leitores a seus argumentos. 

Pouco antes da publicação de “J’Accuse”, o Caso Dreyfus havia 

atingido consideráveis proporções. Ele era o assunto principal da imprensa, que se 

pronunciava contra ou a favor de Dreyfus. O manifesto foi responsável por 

reforçar esse movimento e também por impulsionar a revisão do processo do 

capitão. 

“J’Accuse” faz o Caso sair do estreito quadro jurídico e ir para 

as ruas, para o debate popular. Ainda mais, esse artigo fazia nascer 

verdadeiramente o Caso, que ultrapassava o drama do capitão e da revisão de seu 

processo, para colocar o debate sobre a questão essencial das escolhas feitas pela 

sociedade. Zola agiu contra o Estado, o exército, o governo e a opinião pública. 

Sua postura audaciosa encorajou os intelectuais e a juventude literária a tomar 

partido, pois, muitos, mesmo convencidos da inocência de Dreyfus, abstinham-se 

de o declarar abertamente, temendo as repressões sociais advindas aos que 

assumiam uma postura dreifusard. Zola vale-se de sua habilidade retórica a fim de 

combater a intolerância, a injustiça: ele coloca sua celebridade a serviço da causa 

defendida. 
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A caricatura e a imprensa durante o Caso Dreyfus: reflexos dos embates 
dreyfusard e antidreyfusard 

 
  

De acordo com Ypersele, em seu artigo “La cari cature et 

l’historien” (1993, p. 113), estudar a caricatura é conhecer os acontecimentos 

políticos por meio do olhar de homens do passado e deparar-se com os valores e 

com os sentimentos que animavam suas ações, tendo acesso às mentalidades de 

toda uma época. A estudiosa, a fim de definir esse procedimento artístico, vale-se 

do conceito formulado por Roberts-Jones, para quem a caricatura consiste em  

“todo desenho cujo objetivo seja levar ao riso, pela deformação, pela disposição 

ou pela maneira por meio da qual o sujeito é apresentado, para afirmar uma 

opinião geralmente de sentido político ou social, pela ênfase ou pela insistência de 

uma das características ou de um dos elementos do sujeito sem ter por último 

objetivo a hilaridade”.  

Dessa forma, a caricatura pode ser o espelho de toda uma época, 

pois retrata acontecimentos de grande ou pequeno vulto, retomando fatos que 

abalaram a opinião pública em um dado momento histórico. Uma das qualidades 

da caricatura reside na força de sua mensagem: ela impõe-se aos olhares mais 

distraídos. A caricatura, ao mesmo tempo em que é uma fonte para os 

historiadores, determina-lhes um limite, qual seja, o da compreensão dos 

elementos e das particularidades figurados nos desenhos. Aos historiadores será 

necessário buscar em outros ramos do conhecimento as informações necessárias 

para desvendar a atualidade posta em cena pelas imagens, para compreender as 
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alusões, perceber as referências e reconhecer os personagens representados nas 

caricaturas. 

O desenho satírico, como o periódico no qual ele é publicado, 

reflete sempre uma camada da opinião pública e as aspirações dos leitores, 

expressando idéias com uma força sintética e um poder imaginativo que os textos 

escritos não possuem. Portanto, a caricatura revela-se ao historiador como uma 

fonte muito rica e perfeitamente legítima das representações mentais e coletivas.  

A origem da caricatura remonta à Idade Média, na produção de 

figuras grotescas, mas só se desenvolve após o surgimento da imprensa e à 

introdução dos ideais do Renascimento, período no qual foram fixados os ideais 

do belo e do grotesco, assim como sua relação antitética. Segundo Gombrich 

(1995, p. 364), o termo “caricatura” data apenas dos últimos anos do século XVI. 

Desenvolve-se na Itália, com os desenhos dos irmãos Carracci, dois artistas 

sofisticados e refinados: é deles a invenção da brincadeira que consiste em 

transformar fisionomia da vítima na de um animal ou, ainda, na de um utensílio 

inanimado, prática utilizada pelos caricaturistas desde então. A caricatura se 

expande pela Europa no século XVIII; no século seguinte, os caricaturistas 

tornam-se verdadeiros artistas e suas obras passam a ser publicadas quase 

exclusivamente por uma imprensa especializada, sendo suas páginas conhecidas 

como “folhas satíricas”.   

No final do século XVIII e durante o século XIX, a caricatura 

assume um papel importante em numerosos jornais satíricos franceses. Com as 

mudanças políticas ocorridas nesse período, entre as quais destaca-se a criação da 
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Terceira República na França, a caricatura visava a ridicularização dos chefes de 

estado da época; munidos de um sentimento de liberdade, os caricaturistas 

buscavam expressar, por meio de seus desenhos, as opiniões da população e as 

suas próprias, ora sustentando ora contrariando paixões populares. As crises 

ocorridas na Terceira República, cujos expoentes são o Caso do canal do Panamá 

e o Caso Dreyfus, fornecem aos artistas materiais para a execução de seu trabalho: 

tornada uma arte quase indispensável nas sociedades democráticas, a caricatura 

simboliza tanto a liberdade de expressão como o direito à crítica e à sátira.  

Após o anúncio da condenação de Dreyfus, jornais 

antidreyfusards e dreyfusards iniciam a publicação de caricaturas; em um tempo 

no qual as opiniões exaltadas acerca do caso dividiam a sociedade e faziam-na 

travar duros embates de idéias, a imprensa desempenhou um papel integral na 

transmissão de opiniões. Segundo Lethève (2006), as imagens caricaturais (que, 

ao invés de deformar uma pessoa, como geralmente se acredita, acentuam suas 

características físicas e psicológicas), colocam em cena personagens de uma 

tragicomédia política na qual figuras alegóricas misturam-se às reais e onde, 

obedecendo a uma constante da caricatura, cada campo coloca em primeiro plano 

os personagens “rivais” pertencentes ao campo oposto.  

Para os dreyfusards, os antagonistas eram, primeiro, Esterhazy, e, 

depois, Rochefort, do jornal L’Intransigeant  e Drumond de La Libre Parole. Os 

militares, clérigos e juízes também eram alvos de caricaturas, pois a imprensa 

dreyfusard adotava posturas anticlericais e antimilitaristas. 
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Por sua vez, os antidreyfusards concediam a Zola e a Reinach 

um lugar de destaque em suas páginas. Reinach era atacado tanto por sua postura 

revisionista quanto por ser judeu; Zola era um excelente alvo não só por seu 

histórico judiciário, dado seu manifesto “J’accuse”, mas também por sua posição 

de reconhecido intelectual. Dreyfus, como o previsto, era o tema principal das 

caricaturas dessa época: raros desenhos acerca do caso não contavam com a figura 

do capitão. No artigo “A caricatura durante a Terceira República, sobretudo em 

torno do Caso Dreyfus” (LETHÈVE, 2006), há o relato de uma das mais violentas 

caricaturas publicadas no jornal anti-semita e antidreyfusard Le rire, pelo 

caricaturista Bobb, no dia 13 de janeiro de 1895, logo após a deportação de 

Dreyfus para a Ilha do Diabo. Na caricatura intitulada “A expiação???”, o capitão 

é representado em um lugar exótico e agradável, deitado em uma rede, dizendo: 

“Certamente, se a deportaçã o existisse em seu tempo, estou bem certo que aquele 

imbecil do Judas não teria se enforcado”.  

As caricaturas de Dreyfus, em geral, acentuavam suas 

características judias, tanto físicas, como o nariz adunco e os lábios grossos, 

quanto às características psicológicas então atribuídas aos judeus, como o apego 

ao dinheiro. No desenho abaixo, temos acentuadas as figuras do nariz e dos lábios, 

sendo a primeira reforçada pela inscrição “O narigão do irmão para Mathieu”, 

uma espécie de dedicatória do caricaturista ao suposto destinatário da gravura, o 

irmão de Dreyfus, que participou ativamente da luta revisionista. A violenta 

caricatura mostra o capitão roto e preso pelo pescoço, à semelhança de um animal: 
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Ao refletir sobre a razão de a caricatura-retrato, isto é, a 

distorção jocosa do rosto de uma vítima, ter surgido tão tardiamente na arte 

ocidental, Gombrich (1995, p. 364) afirma: “Achamos na época que era o temor 

da magia da imagem, a relutância em fazer de brinquedo o que o inconsciente 

elabora muito seriamente, que retardou o advento desse jogo visual. [...] A 

invenção da caricatura-retrato pressupõe a descoberta teórica da diferença entre 

semelhança e equivalência”. Ao observarmos a caricatura, percebemos que, 

embora tenhamos a modificação de cada traço individual, o conjunto permanece 

notavelmente parecido; aceitamos a imagem como uma maneira alternativa de ver 

a pessoa retratada. “Pois esse é o segredo de uma boa caricatura – oferecer uma 

interpretação visual de uma fisionomia que desde então não conseguimos 

esquecer e que a vítima sempre carregará consigo como um homem enfeitiçado” 

(GOMBRICH, 1995, p. 366). 
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 Nos jornais Psst e Le Sifflet, antidreyfusard e dreyfusard, 

respectivamente, travava-se uma guerra de caricaturas. Psst era um jornal sem 

texto, ou seja, composto somente pelas caricaturas produzidas por Forain e 

Emmanuel Poirier - este último conhecido pelo pseudônimo “Caran d’Ache”, dois 

dos melhores caricaturistas da época. É do segundo o desenho publicado em 10 de 

junho de 1899, que traz o escritor Émile Zola no centro de um buraco em um 

gabinete, portando um bonequinho de Dreyfus, cercado por vassouras e, 

provavelmente, segurando seu polêmico manifesto, “J’accuse!”:  
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O título da caricatura “A Verdade sai de seu poço” relaciona -se 

à locução proverbial “a verdade está no fundo de um poço” 16, isto é, difícil de 

descobrir. Zola, em “J’accuse”, faz alusão ao ato de enterrar a verdade em uma 

cova, referindo-se à condenação de Dreyfus: 

 
Disse-o alhures e  aqui o repito: quando se enterra a verdade em 

uma cova, ela aí se acumula, adquire uma tal força expansiva, que, no 
dia em que explode, faz saltar tudo consigo. (ZOLA, “Acuso!”, 
Publicações Brasil, s. d., p. 64) 

 
 

A fim de satirizar Zola e seu manifesto, o caricaturista figura-o 

como a própria verdade saída de um “poço”, dada a questão da “verdade” ser 

bastante explorada no texto do escritor francês. O boneco que figurativiza Dreyfus 

confere à imagem de Zola um tom oportunista: toda a polêmica criada por ele em 

favor do capitão seria um meio de obter fama, de promover-se. Essa conotação 

ironiza fortemente a encarnação da “verdade” pelo escritor na figura - encarnação 

aludida pelo fato de a palavra “verdade”, a qual designa o escritor, iniciar -se com 

letra maiúscula; a ironia também é reforçada pela presença, no desenho, de 

elementos relativos à limpeza, como a vassoura e o espanador. 

Em resposta às sátiras de Psst, o jornal dreyfusard Le sifflet, 

cujos principais caricaturistas eram Ibels, Couturier e Hermann-Paul, publica, em 

suas edições, desenhos que expressam o desejo pela revisão do processo e atacam 

Esterhazy e seus protetores. Contudo, ao utilizar a mesma fórmula e formato do 

jornal adversário, Le sifflet era menos eficaz, uma vez que suas mensagens 

tornavam-se, assim, menos incisivas e criativas. Em uma publicação de Psst, na 
                                                
16 ROBERT, P. Le Petit Robert: Dictionnaire Alphabétique & Analogique de la langue française. 
Paris: Société du Nouveau Littré, 1973, p. 1424. 
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qual observamos um magistrado golpeando um chapéu de oficial, e na revanche 

produzida por Le siffet, onde a imagem do magistrado é substituída pela de um 

oficial e o chapéu pela balança da justiça, é possível visualizar a ineficácia do 

método:  

 

 

No campo dreyfusard estava também L’Aurore , de Clemenceau, 

responsável pela publicação do “J’accuse”. A quase ausência de desenhos nesse 

jornal demonstrava que seus redatores não consideravam a caricatura um 

elemento importante para a causa dos revisionistas. Por outro lado, os adversários 

de Dreyfus faziam da imagem uma de suas principais aliadas na transmissão de 

seus valores à opinião pública. Seus desenhos objetivavam caracterizar o oficial 

como um monstro capaz de trair a pátria e uma de suas mais importantes 

instituições, o exército. Essa caracterização pode ser visualizada abaixo. O 

desenho, de V. Lenepven, é realizado como a sexta de uma série de imagens 
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chocantes a serem guardadas pela opinião pública em um memorial, denotado 

pela inscrição “Museu dos Horrores”. Dreyfus porta várias serpentes sobre sua 

cabeça, sendo a serpente o signo da traição, e, cravada em uma delas, uma espada 

com as palavras “o traidor”:  

  

 

 

Segundo Ypersele (1993, p. 115) o universo da caricatura 

estrutura-se em torno dos mesmos conjuntos imaginários, a saber, a luta entre o 

Bem e o Mal, valores nos quais se inscrevem diferentes mitos. A caricatura coloca 

o Mau em cena e supõe o Bom. O universo abrangido pela caricatura é 

simplificado e simplista e as estruturas de base variam pouco. Por outro lado, as 

características desses personagens e os mitos aos quais eles se referem são, em si, 
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muito densos e alteram-se ao longo do tempo. O Bom é raramente representado e, 

em geral, é suposto por antítese. Já o Mau, por excelência, é o alvo da caricatura. 

Ela dirige-se a ele e denuncia seus atos. O Mau encarna a ação maléfica. Feio ou 

sem rosto humano, bárbaro, perverso, sua ação visa a causas injustas; por isso, o 

Mau é retratado sob a forma de monstros. Ao representar os alvos da caricatura 

como seres bestiais, os caricaturistas exorcizam as angústias mais profundas. 

“Polêmica por natureza, a caricatura denuncia, sobretudo, a ação do Mau sobre a 

vítima. O leitor, que, freqüentemente, identifica-se com ela, triunfa por meio do 

riso ou da indignação” (YPERSELE, 1993, p. 116).  

Em um jornal inglês, publica-se a imagem do capitão 

encarcerado olhando as palavras “liberdade”, “igualdade”, e “fraternidade”, 

adotadas como os ideais da Revolução Francesa em 1789. O desenho revela o 

alcance internacional do Caso, que provocou debates em toda a Europa. A crítica 

advém do fato de uma nação supostamente embasada nestes princípios prender de 

modo leviano um de seus cidadãos; as palavras inscritas em uma das paredes da 

prisão reforçam essa idéia. Do mesmo modo que a caricatura acima desejava 

insuflar nos leitores o nacionalismo, suscitando neles o desejo de punir 

ferozmente o monstro traidor, a figura abaixo também utiliza signos comuns para 

a mentalidade francesa; contudo, eles, além do questionamento que suscitam, 

visam despertar neles o senso humanitário para com um oficial condenado de 

forma injusta: 
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Le Figaro adotou uma postura moderada durante o Caso, 

tomando o partido revisionista somente no final. Caran d’Ache e Forain, cuja 

postura antidreyfusard era conhecida por todos, no entanto, também trabalhavam 

para esse jornal. Assim, não sendo neutros mas buscando adaptarem-se ao perfil 

do jornal, estes artistas publicavam caricaturas nas quais era possível reconhecer 

Dreyfus sem que o nome do militar deposto fosse mencionado. No Figaro, eram 

raras as caricaturas sobre o Caso; elas abordavam, geralmente, as conseqüências 

por ele produzidas na sociedade francesa da época. O desenho abaixo, de 

14.02.1899, realizado por Caran d’Ache, é um exemplo. No primeiro quadrinho, 

encontramos uma família à mesa para o jantar; e o patriarca alerta: “_ Não 

falemos sobre o Caso Dreyfus!”. No segundo, os membros da família trocam 
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sopapos e o leitor é levado ao riso ao perceber que eles não seguiram o conselho: 

“... Eles falaram sobre o Caso...”:  

 

As observações de Halasz (s. d., p. 185) também nos fornecem a 

dimensão da imensa batalha de opiniões em torno da inocência ou da culpa do 

capitão Dreyfus. Segundo ele, no diário de Jules Rénard, encontra-se uma nota 

acerca de um rapaz cuja família desejava seu casamento com certa moça. O rapaz, 

por sua vez, pediu aos pais da moça seu retrato e também que lhe informassem 

sua opinião sobre o Caso. A partir desse relato, é possível perceber que, ao adotar 

uma postura antidreyfusard ou dreyfusard, as pessoas podiam revelar, para a 

sociedade de então, não só uma simples opinião, mas também os valores sociais, 

políticos e religiosos por ela cultivados. 
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Incapaz de manter-se nos dois jornais, Psst e Le Figaro, Forain 

deixa a ambos e passa a desenhar para o L’Écho de Paris , jornal oficial do Estado-

Maior e, por isso, antidreyfusard. Depois de 1900, dada a revisão do processo de 

Dreyfus em Rennes, 1899, quase todos os caricaturistas desinteressam-se pelo 

Caso, salvo Forain que continuou a publicar desenhos anti-semitas, sobretudo 

dirigidos a Reinach, até 1904. 

Por fim, identificamos a caricatura como um tipo de registro 

histórico diferente daquele realizado na literatura, pois as gravuras captam, além 

dos acontecimentos em si, o modo como eles foram sentidos pela sociedade. É 

necessário ressaltar que as caricaturas expressam uma visão do mundo, um 

sistema de representações; por certo, há nas sociedades um sistema de 

representações coletivas a ser respeitado; esse sistema é responsável por lançar as 

bases da significação e da comunicação e, ao mesmo tempo, constitui a identidade 

própria de cada sociedade e seu modo de interpretar o mundo. As representações 

coletivas são uma forma de conhecimento socialmente elaborado: elas abrangem a 

experiência coletiva do real projetando o ideal. Fundamentalmente, elas são 

interpretações da realidade, salientam alguns fatos e não outros, ordenam os vários 

elementos caóticos do real em estruturas significantes. Elas aparecem como um 

modo de existência coletiva indispensável, diversa em cada sociedade. Assim, a 

caricatura transformou-se em arma política cotidiana, parte do imaginário coletivo 

dos povos; no nosso caso, em específico, tornou-se um meio possível de 

apreendermos a visão e os valores cultivados pela sociedade francesa no momento 

da eclosão do Caso Dreyfus.  
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                                        Uma caricatura de Dreyfus 

 

 
IV. A TRANSPOSIÇÃO PARÓDICA DO CASO DREYFUS 

EM L’ÎLE DES PINGOUINS 
 

 
O artista... nunca se submete ao mundo, e 

submete sempre o mundo àquilo por que ele o substitui. 
Sua vontade de transformá-lo é inseparável da sua 
natureza de artista.  

 
André Malraux 
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Algumas reflexões acerca do procedimento parodístico 

 

 maior parte das definições acerca do termo “paródia” 

recorre à raiz etimológica grega da palavra. O prefixo 

“para” agrega o sentido de “contra” ou de “oposição” e o sufixo “odos” significa 

“canto”. De acordo com as considerações teóricas de Sant’Anna (1991, p. 12 -13) 

e Kothe (1980, p. 98), a paródia seria, pois, um “contra canto” ou um “canto 

paralelo”. Abrangendo a formulação, a paródia consiste em um procedimento 

intertextual em que um texto literário estabelece um diálogo com outro texto, o 

parodiado, consistindo o primeiro na negação do segundo. Segundo Kothe, a 

paródia é “a síntese de uma contradição, dando prioridade para a antítese, em 

detrimento da tese proposta pelo texto parodiado. [...] A paródia procura liquidar 

pelo ridículo o papel do texto parodiado” (p. 98). O procedimento parodístico, 

freqüentemente vinculado à sátira, poderia vir representado por meio de ataques a 

uma escola ou ao estilo literário de determinada época, à institucionalização 

sacralizadora de um texto, a um tema, entre outros. Uma de suas características 

seria a tensão entre o seu distanciamento para com o texto parodiado e, 

concomitantemente, seu parentesco com ele. Acerca dessa dubiedade do 

procedimento parodistíco, Aragão (1980, p. 19) esclarece:  

 
O parodiador é um inconformista que, 

paradoxalmente, assume e recusa a própria cultura. O sentido 
construtivo de sua obra emerge da destruição dos modelos que 
então recria. Nesta recusa em aceitar os modelos literários 
vigentes, ou os mitos, ou os procedimentos, ou melhor, tudo 
aquilo que compõe o acervo cultural de sua época, ele está 
denunciando a sua preocupação com os elementos que servem 
a esta estrutura já esgotada, que é preciso esvaziar, para poder 
preencher com algo novo. [...] A paródia é uma forma de jogo 

A 
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em que se usa determinada técnica, cujos efeitos não são 
uniformes. Agride ou recusa os significados, enquanto reforça 
os significantes: ao potencializar um, enfraquece o outro. 

 

As considerações abordadas até o presente momento destacam a 

face transgressora e cômica da paródia. Essa associação, possivelmente, se deva 

ao fato de, na Grécia e na Roma antigas, cada trilogia trágica ser seguida pela 

apresentação de um drama satírico, sendo esse o prenúncio do procedimento 

paródico. Os comentários da ação na tragédia clássica pelo coro podiam ocorrer 

de duas formas: (i) a reprodução do estilo de um autor, acentuando, por vezes até 

a caricaturização, seus elementos característicos; (ii) a reprodução de um tema 

expresso em um contexto formal impróprio. Fiker (2000, p. 96-97) designa a 

primeira como “paródia formal” e, a segunda, “paródia temática”, resultando 

ambas em reproduções cômicas e burlescas. 

A fim de incluir mais elementos em nossa reflexão sobre a 

paródia, nos reportamos às postulações de Linda Hutcheon, em Uma teoria da 

paródia: Ensinamentos das formas de arte no século XX (1985). A estudiosa, ao 

analisar a formação da palavra “paródia”, acrescenta que o prefixo “para” agrega 

outro significado além do comumente mencionado, o de “contra canto”, 

denotando uma oposição entre textos. Além de significar “contra”, “para”, em 

grego, também significa “ao longo de”, o que expressa uma relação de acordo ou 

intimidade, ao invés de contraste. E, a partir desse outro significado do prefixo 

“para”, o escopo pragmático da paródia torna -se abrangente, a fim de melhor 

analisar as formas de arte modernas. Para Hutcheon: 
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A paródia é, pois, na sua irônica “transcontextualização” e 
inversão, repetição com diferença. Está implícita uma distanciação 
crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que 
incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia 
tanto pode ser apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; 
tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O 
prazer da ironia da paródia não provém do humor em particular, mas 
do grau de empenhamento do leitor no “vaivém” intertextual. (1985, 
p.  47-48) 

 

Segundo a definição da estudiosa, a paródia poderia estabelecer 

simplesmente uma relação de diferença entre textos, sem que isso implique 

necessariamente a existência de um viés cômico a sustentar esse vínculo textual. 

Parodiar um texto, ou uma obra pictórica consagrada pela tradição artística 

poderia também expressar uma postura reverente, denotando uma relação de 

intimidade com a obra parodiada. A dissociação da paródia a características 

destrutivas, considerando-a além de sua manifestação satírica, já estava presente 

nas teorizações dos formalistas russos, como Tynyanov, Tomachevski e 

Chklovski: para eles a função principal da paródia consistiria em destacar a 

literariedade presente nos textos, seus procedimentos de construção (FIKER, p. 

99)17. 

O estudo de Fiker Mito e paródia: entre a narrativa e o 

argumento (2000), nos fornece definições importantes acerca da paródia. Para ele, 

a paródia consistiria em uma modalidade ou procedimento, ao invés de um 

gênero, pois esse seria destinado à classificação da sátira. A paródia, segundo ele, 

cumpre um duplo papel, isto é, o de revelar e anular a partir da revelação: 

                                                
17 Esclarecemos que a referência às postulações de Hutcheon (1985) acerca da paródia somam-se 
nesse estudo a fim de enriquecer e de alargar nossa discussão sobre o assunto e não serão 
utilizadas para a análise de L’Île des pingouins  por entendermos que, nessa narrativa, a paródia 
relaciona-se à comicidade. Dessa teórica, empregaremos somente o conceito de ironia. 
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As coisas se passam como quando no processo 
de revelação fotográfica, o excesso de exposição à luz faz com que o 
surgimento da imagem sobre o papel seja imediatamente seguido de 
seu obscurecimento e desaparição. Esta revelação do texto visado se 
dá por exacerbação ou deslocamento dos elementos mais 
característicos (e vulneráveis), seguindo-se o mesmo resultado: levado 
a seu extremo ou retirado de seu contexto, o texto se faz conhecer à 
maneira do micróbio ao microscópio, ou seja, aumentando 
absurdamente, além de isolado numa lâmina neutra, às vezes tingido 
de alguma porção química. Dostoievski comparava a deformação 
literária à colaboração das preparações para observação no 
microscópio: o olhar frio, cognoscente, ou a atenção voltada para o 
ridículo da desproporção; sendo que a frieza cognoscente não implica 
necessariamente neutralidade: examina-se geralmente o micróbio com 
a finalidade de mais facilmente destruí-lo. (FIKER, p. 95-96) 

 
 
A definição acima, construída a partir de uma comparação com 

uma revelação fotográfica ou, ainda, com os procedimentos de exposição de um 

micróbio ao microscópio, revela-se esclarecedora. Em ficção, poderíamos afirmar 

que a paródia seria um meio de colocar em relevo, por meio de procedimentos 

lingüísticos, como a ironia, os aspectos do texto a serem ressaltados, podendo ser 

esse olhar constatador ou satírico e ambos propensos a interferências do narrador 

do relato. 

Tais considerações relacionam-se com as realizadas pelo 

narrador no prefácio de L’Île des pingouins : “a história da Pingüínia oferece 

capítulos admiráveis, sobre os quais eu espero ter lançado uma boa luz” 

(FRANCE, 1980, p. 13). Assim, o narrador coloca a história da Pingüínia em seu 

“microscópio” e, ao redigi -la, vale-se da imagem captada em seu aparelho: ele 

colore fortemente os matizes de sua história, colocando a nu causas e efeitos e 

desvelando os processo de escrita de sua narrativa.  
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Fiker, além de classificar a paródia em temática e formal, 

concebe ainda a paródia satírica (p. 98-103). Segundo ele, a paródia seria uma 

técnica literária da qual se serve a sátira para seus fins. A sátira, considerada 

gênero literário, é diferente da paródia: (i) sua existência não depende de um texto 

literário ou de qualquer outra obra de arte originais e um profícuo exemplo é a 

sátira política, cujo alvo é a sociedade; (ii) o uso estrutural do contraste 

componente da paródia, e da própria ironia, um dos elementos constituintes da 

paródia, não compõe necessariamente a sátira. Estas considerações nos remetem 

às postulações de Hutcheon (1981, p. 154) acerca das esferas de referência da 

paródia, da ironia e da sátira: a primeira teria referência intertextual (envolvendo 

o texto paródico e o parodiado); a segunda, intratextual (relativo ao processo de 

construção e de significação do texto literário); por fim, a terceira, extratextual 

(social, moral).  

O propósito da sátira, ao ridicularizar os vícios e as loucuras da 

humanidade, seria aperfeiçoador e teria como meta a correção. Fiker completa: 

 
O problema central da sátira está na relação com a realidade: 

para expor e criticar a vida humana ela mostra um retrato jocoso deste 
mundo [...]. 

“A paródia satírica – define Highet – fere o original apontando 
seus defeitos, revelando afetações ocultas, enfatizando fraquezas e 
diminuindo forças”.  [...] Mas na verdade, a paródia satírica não é, ou 
não se esgota, na sátira, como uma modalidade sua. Nela ocorre um 
equilíbrio, uma forma de interação entre os termos: se por um lado o 
elemento satírico supre a paródia de poder corrosivo, por  outro, a 
paródia introduz o elemento caótico, anárquico, de que carece a sátira. 
(FIKER, 2000, p. 102-103) 

 

Dessa forma, graças à interação entre os seus termos, é possível 

à paródia satírica ter um alvo não-literário, procedendo em relação a esse como a 
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um texto, deslocando-o, exacerbando-o. Essa relação não seria possível se 

concebêssemos a paródia desvinculada da sátira, pois, assim, ela estaria presa a 

um texto ou a uma obra de arte singular. Por isso, é possível aproximar o livro VI 

da narrativa de L’Île a essa definição, uma vez que ele parodia não um texto 

literário específico, mas um acontecimento histórico e seus desdobramentos 

sociopolíticos. 

Sendo a ironia um dos instrumentos de que se vale a paródia, 

valemo-nos da definição realizada por Hutcheon (1985, p. 74-75). Ela discorre 

sobre as duas funções da ironia, quais sejam, a semântica, contrastante, e a 

pragmática, avaliadora, sendo essas funções relacionadas à construção da paródia 

e da sátira, respectivamente. Na função semântica, a ironia pode ser definida como 

um assinalar de diferenças; estruturalmente, sua origem estaria na sobreposição de 

contextos semânticos, isto é, um dizer X para afirmar Y, resultando no enunciado 

irônico. A segunda função, a pragmática, vincula-se a uma intenção avaliadora, 

construída, em geral, às custas de algo ou de alguém. Desse modo, na função 

pragmática “residiria a pronta adaptabilidade da ironia trocista ao gênero da 

sátira” (p. 75).  

De acordo com Propp (1992, p. 88), à paródia estão ligados os 

diversos procedimentos do exagero, como a caricatura e a hipérbole, os quais são 

responsáveis por conferir significados decisivos para a construção do sentido do 

texto. Para o teórico russo, na sátira, o exagero visa a uma deformação 

tendenciosa da realidade, a fim de revelar-lhe os vícios; assim, a comicidade 

estaria, na maior parte dos casos, vinculada ao exagero. 
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A caricatura seria a prática de captar um pormenor, um detalhe, 

e exagerá-lo de modo a atrair uma atenção exclusiva, anulando as demais 

características. A caricatura de fenômenos de ordem física, segundo Propp, não se 

diferencia da caricatura de fenômenos de ordem espiritual: toma-se uma 

particularidade qualquer da personalidade exagerando-a, representando-a como 

única. Em sentido mais amplo, também podem ser enquadrados no domínio da 

caricatura as representações de pessoas através de animais ou de objetos. 

Embora em alguns momentos de seu estudo Propp contrarie os 

argumentos de Bergson (2004) em seu estudo sobre o humor, acreditamos que, 

em relação à caricatura, os estudos de ambos sejam complementares. Para o 

teórico francês, a arte do caricaturista consiste em captar um pormenor, às vezes 

imperceptível, e, ao ampliá-lo, fazê-lo visível a todos os olhos. A caricatura teria 

um poder desvelador, o de captar as revoltas profundas da matéria sob as 

harmonias superficiais da forma: 

 
[a caricatura] Realiza desproporções e deformações que 

deveriam existir na natureza em estado de veleidade, mas que não 
puderam concretizar-se, porque reprimidas por uma força melhor. Sua 
arte, que tem algo de diabólico, reergue o demônio que o anjo 
subjugara. Sem dúvida é uma arte que exagera, mas define-a muito 
mal quem lhe atribui o exagero por objetivo [...]. Para ser cômico, o 
exagero não pode aparecer como o objetivo, mas como um simples 
meio utilizado pelo desenhista para manifestar aos nossos olhos 
contorções que ele vê preparar-se na natureza. (BERGSON, 2004, p. 
19-20) 

 
 

Como notamos, a arte da caricatura para Bergson deve seguir 

um movimento que parte da interioridade para a exterioridade, ou seja, a alma 

comunicando algo para o corpo, o imaterial assumindo materialidade. “Quando a 

matéria consegue expressar assim exteriormente a vida da alma, congelar seu 
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movimento e contrariar sua graça, obtém um efeito cômico do corpo” 

(BERGSON, 2004, p. 21). 

A colocação de Bergson esclarece o emprego da caricatura em 

L’Île . Ao avultar os acontecimentos históricos ocorridos na sociedade pingüina, 

bem como o caráter dos personagens, o narrador busca explicitar a essência 

motivadora das ações, perscrutar as causas e os tumores profundos do meio social. 

Quanto ao outro tipo de exagero aqui mencionado, a hipérbole, 

voltamos às teorizações de Propp. Para ele, a hipérbole é uma variedade da 

caricatura; nessa, há o exagero de um pormenor e, na hipérbole, do todo. Esse 

procedimento serve tanto à heroificação quanto à depreciação. Utilizada para o 

primeiro fim, não leva ao riso; empregada no segundo caso, na descrição de 

personagens negativas, consiste no que Propp chama de “hiperbolização satírica” 

e serve como instrumento de depreciação. 

Fontanier, ao tratar da hipérbole, faz ainda outras reflexões. Ele 

assim define a hipérbole: 

 
A hipérbole aumenta ou diminui as coisas com excesso, e as 

apresenta bem acima ou bem abaixo do que elas são, buscando, à 
primeira vista, não enganar, mas levar à própria verdade, e fixar, por 
seu aspecto incrível, o que é preciso verdadeiramente crer. 
(FONTANIER, 1977, p. 123)        

 

Para o teórico, as palavras e as relações gramaticais que 

compõem a hipérbole  podem conservar sua significação própria e literal; só não 

pode ser considerada da mesma forma a expressão total resultante de seu 

conjunto. Para ele, ainda, é preciso que o ouvinte ou o leitor da hipérbole partilhe 

até um certo ponto a ilusão e tenha necessidade de refletir acerca do significado 
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impresso às palavras e frases por meio do emprego do procedimento, para não ser 

ludibriado por reduzir as palavras a seu justo valor. A hipérbole seria, pois, uma 

“mentira” que visa deixar a verdade pulsante, como o texto literário.  

Finalmente, Propp, em sua enumeração dos procedimentos do 

exagero, estabelece o “grotesco” como seu grau mais elevado e extremo. 

Diferente da hipérbole, o grotesco, na alteração das dimensões do elemento 

apresentado, atinge as raias do monstruoso, extrapolando os limites da realidade e 

penetrando nos domínios do fantástico. Uma definição fornecida por Bóriev e 

utilizada pelo teórico é a seguinte: “O grotesco é a forma suprema do exagero e da 

ênfase cômica. É o exagero que confere um caráter fantástico a uma determinada 

imagem ou obra” ( apud PROPP, 1992, p. 91). Romances grotescos seriam, por 

exemplo, os de Rabelais, Gargântua e Pantagruel, nos quais figuram excessos de 

todos os tipos. 

Acreditamos ser necessário traçar um breve comentário sobre o 

“grotesco”, pois algumas leituras, como a realizada por Bancquart (1994, p. 

1193), atribuem essa característica a determinadas passagens de L’Île des 

pingouins. Mas, diante das considerações acima apresentadas, observamos não ser 

possível afirmar a obra como sendo “grotesca”; fazê -lo seria atribuir-lhe 

particularidades das narrativas ditas fantásticas e conferir a sua análise 

argumentos não sustentáveis. Por isso, decidimos tratar os exageros da narrativa 

como “hiperbolizações satíricas”, utilizando o termo cunhado por Propp (1992), 

para um dos meios de construção da paródia.  
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A transposição paródica do Caso Dreyfus: O Caso Pyrot 

 

No Livro VI de L’Île , intitulado “Os tempos modernos: O Caso 

dos oitenta mil fardos de feno”, temos a paródia satírica do Caso Dreyfus. Vários 

personagens “reais”, como Alfred Dreyfus, Émile Zola, os generais do Ministério 

da Guerra, Esterhazy, Jaurès e o próprio Anatole France, serão representados 

ficcionalmente: eles serão apresentados como seres caricaturais e estarão 

envolvidos em episódios burlescos. Os elementos componentes do Caso Dreyfus, 

como o bordereau, as falsas provas, o manifesto “J’accuse”, entre outros, serão 

modificados, alguns alterados, e destacados via sátira. 

O Caso Dreyfus é representado pelo “Caso Pyrot”: o oficial 

Pyrot será acusado do desvio de oitenta mil fardos de feno, destinados à cavalaria 

do exército pingüino, ao inimigo exército marsuíno, a fim de vendê-los a um 

preço menor e, assim, obter lucros. Condenado sem provas, Pyrot é levado para 

“La Crique”, um porto de mar, onde sua gaiola suspensa é freqüentemente 

assaltada por corvos. O Caso divide a Pingüínia em “pyrots” e “antipyrots” e, de 

modo semelhante a Dreyfus, Pyrot é defendido por pingüins intelectuais, como 

Colomban, por meio do qual é sugerida a figura de Émile Zola, e do astrólogo 

Bidault-Coquille. 

No primeiro episódio, “O general Greatauk, duque de Skull”, 

inicia-se a narração a partir de uma caricatura de Pyrot, o equivalente ficcional de 

Dreyfus; nela, é possível encontrar uma referência aos traços físicos dos judeus, 
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alusão comum em desenhos satíricos a eles dirigidos no final do século XIX, 

época da eclosão do Caso: 

 
Pouco depois da fuga do almirante, um judeu de condição 

medíocre chamado Pyrot, aspirando privar com a aristocracia e 
desejoso de servir a seu país, ingressou no exército dos pingüins. O 
ministro da Guerra, que era então Greatauk, duque de Skull, não podia 
suportá-lo: reprovava-lhe o zelo, o nariz adunco, a vaidade, o gosto 
pelo estudo, os lábios grossos e a conduta exemplar. (FRANCE, 1980, 
p. 167) 

 

No excerto transcrito acima, a caricatura segue um duplo 

movimento, uma vez que recai, simultaneamente, sobre ambos os campos de 

opinião: ao acentuar as características físicas do personagem Pyrot, o narrador 

satiriza-o; ao informar o leitor a causa da inveja de Greatauk em relação a Pyrot, 

seu subalterno, o narrador desnuda a superficialidade do antagonista dos 

dreyfusards, diminuindo-o, logo, satirizando-o. Assim, as primeiras linhas do 

relato no qual será retomado, no plano ficcional, o Caso Dreyfus, fornecem os 

índices do caminho a ser trilhado pela narrativa nas páginas seguintes. 

No primeiro episódio, vemos sinalizados os motivos que 

levaram ao Caso Pyrot: a degradação do exército, o anti-semitismo e a agitação da 

população, descontente com o governo pingüino. As cenas do primeiro episódio 

ocorrem no gabinete do ministro da guerra, Greatauk, indiciando o local de onde 

sairia o elemento desencadeador da trama contida no livro VI: a condenação de 

Pyrot, a agitação da sociedade em torno do Caso, as conspirações políticas e 

religiosas, etc. A narrativa condensa os acontecimentos a fim de alcançar maior 

agilidade e, por conseguinte, maior expressividade. A presença do príncipe 

Boscénos denuncia a ligação do exército com os aspirantes à volta do regime 
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monárquico, remetendo-nos à Revolução de 1848. Boscénos, ferrenho inimigo da 

democracia moderna, do livre pensamento, anti-semita ardente, trabalhava dia e 

noite para que os Dracônidas retornassem a seu trono, para dar fim a seus apuros 

pecuniários. Decide denunciar o ministro Greatauk, mas, ao ser informado de que 

ele poria um oficial judeu na prisão, o príncipe se contenta e desiste de sua 

maquinação. O humor do episódio abaixo advém dos contrastes entre as falas e as 

ações de Boscénos, além da seqüência hiperbólica presente no segundo parágrafo: 

 
De volta ao seu palacete, o príncipe tirou do cofre forte um 

maço de velhas cartas, correspondência privada e altamente sigilosa, 
recebida de um funcionário infiel, da qual constava que o seu velho 
camarada Greatauk, duque de Skull, trampolinara com fornecimentos 
e recebera de um industrial chamado Maloury uma propina [...]. 

O príncipe releu as cartas com acerba volúpia, guardou-as de 
volta no cofre cuidadosamente, e correu ao Ministério da Guerra. 
Tinha um temperamento resoluto. Informado de que o ministro não 
estava recebendo, derrubou os porteiros, atropelou os ordenanças, 
pisoteou funcionários civis e militares, arrombou as portas e irrompeu 
no gabinete do atônito Greatauk. 

_ Falemos pouco mas falemos bem – disse-lhe. _ Tu és um 
velho trapaceiro. Mas isso não é tudo. Eu te pedi que arrancasses as 
orelhas do general Monchin, [...]; não quisestes fazê-lo. Pedi-te para 
dares um comando ao general de Clapiers, que trabalha pelos 
Dracônidas e que me prestou favores pessoais; não o fizeste. Pedi-te 
para transferir o general Tandem, que comanda o Porto Alca [...]; não 
o fizeste. Pedi-te o fornecimento de aveia e farelo; não mo deste. Pedi-
te uma missão secreta em Marsuínia; não ma deste. E, não contente de 
me opores a tua invariável recusa, denunciaste-me aos teus colegas do 
governo como indivíduo perigoso que é preciso vigiar, e devo a ti ter a 
polícia nos meus calcanhares, velho traidor! Não te peço mais nada, e 
só tenho uma coisa a dizer-te: desaparece! Já estou enojado de ver-te. 
Aliás, para substituir-te, vamos impor à tua nojenta cousa pública um 
dos nossos. Sabes que sou homem de palavra. Se dentro de vinte e 
quatro horas não tiveres apresentado a tua demissão, publico nos 
jornais o caso Maloury. 

Mas Greatauk, perfeitamente calmo e sereno, respondeu: 
_ Fica quieto, idiota. Estou em vias de mandar um judeu para as 

galés. Entrego Pyrot à justiça como culpado de roubar oitenta mil 
fardos de feno. 

O príncipe de Boscènos, cujo furor se dissipou como uma 
nuvem, sorriu: 

_ Verdade? 
_ Vais ver. 
_ Meus cumprimentos, Greatauk. [...] (FRANCE, 1980, p. 168-

169) 
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A corrupção do exército, as chantagens, as acusações torpes são 

explicitadas na narrativa, provocando o riso pelo inesperado da exposição de fatos 

que ocorrem de modo velado na sociedade, no plano do “real”. O riso é, pois, um 

choque (FERREIRA, 1975, p. 33). Refletindo ainda sobre o choque provocado 

pelo riso, nos valemos das reflexões propostas por Bergson (2004, p. 110), para 

quem as palavras explicitam a mudez dos gestos, pois os significados deles 

decorrentes são implícitos. Por isso as palavras chocam, ao colocar a nu uma 

intenção que poderia não ser compreendida, ou mesmo percebida, se não fosse 

traduzida em palavras. Além disso, temos a presença da hipérbole no segundo 

parágrafo, relativa à chegada de Boscénos ao gabinete de Greatauk. O narrador, ao 

informar ao leitor o caráter “resoluto” do temperamento do príncipe, e, em 

seguida, valer-se da hiperbolização satírica, torna denotativo um comportamento 

para o qual só há a possibilidade de emprego em expressões de sentido conotativo; 

essa passagem, do plano conotativo ao denotativo, confere humor à cena e 

denuncia elementos do caráter do personagem, remetendo-nos às considerações de 

Fontanier, para o qual a hipérbole consistiria em uma “mentira” que visa a fazer 

pulsar a “verdade”, sendo  esse também um dos atributos do próprio texto literário. 

Dois contrastes irônicos podem ser encontrados nas falas de 

Boscénos, transcritas nesse excerto. É possível visualizar o primeiro deles em (i) 

“Falemos pouco mas falemos bem” e, o segundo em (ii) “S abes que sou homem 

de palavra”. Em (i), a “curta” fala do personagem estende -se por várias linhas, 

incluindo uma série de queixas. Em (ii), a solidez da “palavra” dissolve -se como 

uma nuvem com a saborosa notícia, para um declarado anti-semita, da prisão de 
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um judeu. Desta forma, a ironia, em sua função semântica, contrasta a fala e a 

ação do personagem e, em sua função pragmática, avaliadora, indicia, mais uma 

vez, o caráter duvidoso do príncipe, fornecendo ao leitor elementos para a 

construção satírica de seu perfil. 

O caso Maloury, citado pela narrativa, refere-se aos escândalos 

ocorridos na sociedade francesa no final do século XIX, os casos Wilson (1887) e 

o do Canal do Panamá (1892), como nos esclarece Bancquart (1994, p. 1241). Ao 

denunciar a degradação dos órgãos que compõem e governam a sociedade, o 

episódio traça um movimento de dentro para fora: evidencia a corrupção partindo 

das instituições públicas rumo à sociedade. 

No segundo episódio, o foco da narrativa desloca-se do interior 

dos gabinetes ministeriais para a sociedade e o narrador nos informa como a 

notícia da traição de Pyrot fora recebida pelos pingüins:   

 
Toda a pingüínia inteirou-se com horror do crime cometido por 

Pyrot; ao mesmo tempo, experimentou-se uma espécie de satisfação 
em saber que a fraude, complicada com traição e raiando pelo 
sacrilégio, fora cometida por um pequeno judeu. (FRANCE, 1980, p. 
170) 

 

Após comunicar a reação dos pingüins ao suposto crime de 

Pyrot, o narrador interrompe a narrativa dos fatos para explicar ao leitor a 

adjetivação cunhada para os judeus, divididos em “grandes” e  “pequenos”. 

Segundo ele, os “grandes” detinham mais de um quinto da riqueza pingüínia e 

sobre eles o povo concentrava todo o seu ódio. Já os “pequenos” eram de 

condição mediana, mas não eram mais amados por isso; ao contrário, eram menos 

respeitados. Em meio às explicações acerca da casta financeira da pingüínia, o 
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narrador lança uma crítica às democracias, valendo-se de uma constatação: “Em 

todo estado policiado, a riqueza é coisa sagrada; nas democracias é ela a única 

coisa sagrada. Ora, o estado pingüim era democrático” (FRANCE, 1980, p. 170). 

Por esta razão, os pingüins burgueses, “concebidos e paridos no respeito ao 

dinheiro” (p. 171), compreendiam que sua riqueza só podia ser assegurada por 

meio da riqueza dos “grandes” judeus pingüins, levando -os a dedicar a esses até 

mesmo uma certa devoção: “Por isso, a nação inteira soube com feroz 

contentamento que o traidor era um judeu, e dos pequenos. Era possível na pessoa 

dele vingar-se de todo o Israel, sem receio de comprometer o crédito público 

(FRANCE, 1980, p. 171). 

Ao salientar a devoção dos pingüins pela riqueza, a narrativa 

alude aos focos de corrupção também presentes entres os cidadãos, cujas ações e 

opiniões são movidas pela ganância. Outro movimento é agora traçado, em 

sentido inverso: a abjeção social atingindo as instituições públicas, fato latente por 

meio da observação do papel a ser desempenhado pela opinião pública para o 

desenrolar e o desfecho do Caso Pyrot. Esses movimentos traçados pela narrativa, 

de dispersão da corrupção, denunciam e identificam-na em ambos os setores, tanto 

no político e administrativo como no social. 

Na sociedade pingüina não havia dúvidas quanto à culpabilidade 

de Pyrot: 

 
Ninguém duvidou, porque a ignorância em torno do caso não 

dava lugar à dúvida, que precisa de motivos; pois não se duvida sem 
razões como se acredita sem razões. Ninguém duvidou porque a coisa 
era repetida em toda parte, e, no que diz respeito ao público, repetir é 
provar. (FRANCE, 1980, p. 171) 
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A credulidade da sociedade pingüina em relação ao crime 

cometido por Pyrot nos reporta ao Caso Dreyfus: o povo francês também agiu 

dessa forma. Essa faceta do Caso é retomada satiricamente: o narrador desvela o 

mecanismo componente do raciocínio ingênuo da sociedade que, explicitado, soa 

absurdo. Assim, revelam-se as causas profundas que levaram à agitação social: a 

ignorância e a decorrente influência maléfica da imprensa sobre a opinião pública. 

Além disso, a notícia partiu do interior dos gabinetes do Ministério da Guerra, 

fato suficiente para que não houvesse dúvidas em relação à informação corrente 

na imprensa, pois, “os pingüins, como eram todos soldados, amavam o seu 

exército a ponto da idolatria” (FRANCE, 1980, p. 174).  

Outro ponto na narrativa que nos remete ao Caso Dreyfus é o 

julgamento e a condenação de  Pyrot: 

 
 Pyort, julgado secretamente, foi condenado. 
 O general Panther foi em seguida informar ao ministro da 

Guerra o desfecho do processo.  
 _ Por sorte – disse ele – os juízes tinham certeza, pois provas 

não havia. 
 _ Provas – resmungou Greatauk -, provas, o que  provam as 

provas? Só existe uma prova certa, irrefragável: a confissão do 
culpado. Pyrot confessou? 

 _ Não, meu general. 
_ Ele confessará: tem que fazê-lo. Panther, é preciso convencê-

lo; diga-lhe que é do seu próprio interesse. Prometa que, se confessar, 
ele obterá favores, uma redução da pena, o perdão; prometa-lhe que, 
se ele confessar, nós lhe recolheremos à inocência; nós o 
condecoraremos. Apele aos seus bons sentimentos. Que ele confesse 
por patriotismo, pela bandeira, pela ordem, por respeito à hierarquia, a 
comando especial do ministro da Guerra, militarmente... Mas, diga-
me, Panther, tem certeza que ele não confessou? Há confissões tácitas: 
o silêncio é uma confissão. 

_ Mas, meu general, ele não fica calado; grita como um furão que é 
inocente. 

_ Panther, a confissão de um culpado resulta às vezes da veemência 
de suas negativas. Negar desesperadamente é confessar. Pyrot 
confessou; só precisamos de testemunhas da sua confissão, a justiça 
assim o exige. (FRANCE, 1980, p. 171-172) 
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Nesse excerto, vários elementos ficcionais nos reportam aos 

acontecimentos reais: os reiterados pedidos de confissão feitos a Pyrot, suas 

veementes negativas, os benefícios de uma possível confissão, o apelo ao 

patriotismo. Como Dreyfus, Pyrot foi condenado não por um crime cometido, 

como o afirmavam os oficiais do exército, mas por sua condição: era um judeu, e 

dos “pequenos”; daí o “não haver provas” e a conseqüente impossibilidade de 

materializar algo imaterial, como os preconceitos cultivados socialmente. Mais 

uma vez, a sátira revela o caráter absurdo dessa condenação. Para Bergson (2004, 

p. 135), o “absurdo visível”, ou seja, realizado de forma concreta, nos leva ao riso. 

O teórico sinaliza que o absurdo, quando encontrado no cômico não cria a 

comicidade, mas deriva dela. O absurdo, pois, não é causa, mas efeito. Ele resulta 

de uma inversão especial do senso comum. “Consiste em pretender modelar as 

coisas a partir de uma idéia, em vez de modelar as idéias a partir das coisas” (p. 

137), como ocorre com o Caso Pyrot. 

A comparação de Pyrot a um “furão” resulta cômica dadas as 

características pouco harmônicas desse animal: o crânio pequeno, as orelhas e 

pernas curtas e o focinho fino. A “animalização”  consiste em uma das práticas 

correntes da caricatura, que visa a estigmatizar e a ridicularizar o “malfeitor”, seu 

alvo. 

Segundo Bancquart (1994, p. 1191), em L’Île des pingouins , 

vários personagens “reais” são condensados em um único personagem. Desse 

modo, Greatauk representaria os três generais que ocuparam o Ministério da 

Guerra durante o Caso Dreyfus: o general Mercier (que presidiu o primeiro 
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julgamento em 1894), o general Cavaignac (ministro de 1895 a 1896) e o general 

Billot (de 1896 a 1898). Panther sugere a figura do coronel Henry, que forjou as 

provas contra Dreyfus, bem como todos os oficiais participantes desse processo. 

Os personagens Colomban e Bidault-Coquille representariam, por sua vez, os 

dreyfusards Zola, Lucie e Mathieu Dreyfus, Bernard Lazare, Scheurer-Kestner, 

entre outros. Na narrativa, pyrots e antipyrots são, portanto, representados por 

poucos personagens, criando as relações de força entre “bem” e “mau” na trama, 

além de consistir em um procedimento de economia narrativa, a fim de que, via 

condensação, ele ganhe em expressividade. 

Após ser condenado, Pyrot é levado para a prisão em “La 

Crique”:   

  
Havia na Pingüínia Ocidental um porto de mar chamado La 

Crique, formado por três pequenas angras [...]; lagunas recobertas de 
bolores estendiam-se ao longo das costas baixas, exalando um bafio 
pestilento, e a febre pairava sobre o sono das águas. Ali, à beira mar, 
elevava-se uma grande torre quadrada, [...] a cujo flanco [...] pendia 
uma gaiola de barras na qual, ao tempo dos Dracônidas, os 
inquisidores de Alca prendiam os letrados hereges. Nessa gaiola, 
vazia por trezentos anos, foi encerrado Pyrot, sob a guarda de sessenta 
comitres que, alojados na torre, não o perdiam de vista nem de dia 
nem de noite, espreitando as suas confissões para delas fazer, cada 
qual por sua vez, um relato ao ministro da Guerra; pois, escrupuloso e 
prudente, Greatauk queria confissões e reconfirmações. Greatauk, que 
passava por néscio, era na verdade de grande sensatez e rara 
previdência. 

Entrementes, Pyrot, torrado pelo sol, devorado por mosquitos, 
ensopado pela chuva, pelo orvalho e pela neve, enregelado pelo frio, 
furiosamente sacudido pela tempestade, atormentado pelo crocitar 
sinistro dos corvos que se empoleiravam sobre a sua gaiola, escrevia 
sua inocência em pedaços de camisa com um palito molhado em 
sangue. Os farrapos perdiam-se no mar ou caiam nas mãos dos 
carcereiros. Uns poucos chegaram ao conhecimento do público. Mas 
os protestos de Pyrot não comoviam ninguém, pois a sua confissão já 
fora publicada. (FRANCE, 1980, p. 172) 
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“La Crique” lembra -nos a hostilidade da prisão na Ilha do 

Diabo. Como os referidos “letrados hereges”, os judeus, como o oficial pingüim, 

ameaçavam a ordem pré-estabelecida e, assim, personificavam elementos a serem 

banidos do meio social e punidos exemplarmente. A referência hiperbólica em 

relação à grande quantidade de guardas para vigiar Pyrot  remete-nos à ostensiva 

guarda de Dreyfus na prisão, resultando em sátira. Há uma referência irônica a 

Greatauk na sentença: “Greatauk, que pa ssava por néscio, era na verdade de 

grande sensatez e rara previdência”. O contraste estabelecido entre o sentido 

expresso e o pretendido revela o caráter do personagem. 

Bergson (2004, p. 92) em seu estudo sobre o riso, formula a 

regra geral: “Obtém -se efeito cômico transpondo para outro tom a expressão 

natural de uma idéia”. Dessa forma, a prisão de Pyrot, que seria considerada um 

fator trágico, torna-se cômica pela enumeração hiperbólica de seus tormentos: 

“torrado pelo sol, devorado por mosquitos, ensopa do pela chuva, pelo orvalho e 

pela neve, enregelado pelo frio, furiosamente sacudido pela tempestade, 

atormentado pelo crocitar sinistro dos corvos que se empoleiravam sobre a sua 

gaiola”; o ritmo rápido das orações confere um tom de mecanicidade à seqüênc ia 

de orações, sendo esse tom, segundo o teórico francês, um dos grandes aliados das 

construções cômicas. Contudo, a sentença “escrevia sua inocência em pedaços de 

camisa com um palito molhado em sangue”, confere à narrativa um tom 

dramático: a caricatura é levada em direção ao trágico, permitindo-nos entrever a 

manifestação de um riso doloroso. 
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Os dreyfusards são retomados ficcionalmente pelos “pyrots”. 

Embora sinalizem o lado “positivo” do embate travado na sociedade em favor do 

injustiçado, eles também não são isentos de uma apresentação cômica pelo 

narrador: 

 Nem sempre os pequenos judeus tinham costumes exemplares; 
o mais das vezes não se furtavam a qualquer dos vícios da civilização 
cristã, embora guardando das eras patriarcais o respeito aos laços de 
família e a fidelidade aos interesses da tribo. Irmãos, meio-irmãos, 
tios, tios-avós, primos em primeiro e segundo grau, sobrinhos e 
sobrinhos-netos, agnatos e cognatos de Pyrot, em número de 
setecentos, a princípio acabrunhados com o golpe que atingira um dos 
seus, fecharam-se em suas casas, cobriram-se de cinzas e, bendizendo 
a mão que os castigava, durante quarenta dias guardaram um jejum 
austero. Depois, tomaram um banho e resolveram empreender, sem 
descanso, ao preço de todas as fadigas, através de todos os perigos, a 
demonstração de uma inocência da qual não duvidavam. E como 
poderiam duvidar? A inocência de Pyrot lhes era revelada como fora 
revelado o seu crime à Pingüínia cristã; pois uma coisa como a outra, 
ambas envoltas em mistério, revestiam um caráter místico e 
adquiriram a força de dogmas sagrados. (FRANCE, 1980, p. 173) 

 

O episódio “O Conde de Maubec de la Dentdulynx” inicia -se 

atingindo os costumes dos pequenos judeus, nem sempre “exemplares”. A alusão 

a seus costumes, herdados das eras patriarcais, consiste em um dos elementos que 

reforçam a construção satírica dos pyrots: o gesto de se cobrir com cinzas e 

“bendizer a mão que castiga” remete -nos à narrativa bíblica de Jó, no Antigo 

Testamento (Bíblia Sagrada, 1993, p. 357-380). O personagem fora destituído de 

todas as suas riquezas, familiares e de sua saúde; ao invés de maldizer sua 

condição, ele cobre-se de cinzas e, pacientemente, espera o restabelecimento de 

sua sorte, crendo que no sofrer do homem, Deus visa o seu bem. A aproximação 

de judeus pouco “virtuosos”  a um dito herói da história de sua crença, como Jó, 

resulta, pois, irônica e a sátira recai tanto sobre os pyrots quanto sobre sua 

tradição religiosa. Notamos, a partir desse excerto, que a certeza da inocência de 
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Pyrot pelos seus era tão ingênua quanto à dos demais cidadãos pingüinos, crentes 

na culpa do oficial. A causa de Pyrot, ao invés de ser movida pelo senso 

“humanitário”, tornara -se uma questão religiosa. 

Os pyrots, a fim de descobrirem fatos que provassem a 

inocência de Pyrot, tornam-se espiões e infiltram-se em todos os gabinetes do 

exército. No interior dos gabinetes, descobrem não haver como destruir, ou até 

mesmo chegar até as provas de acusação, pelo fato de elas não existirem. “A 

culpabilidade de Pyrot era indestrutível pela sua própria impalpabilidade” 

(FRANCE, 1980, p. 174), comenta o narrador. Assim, o episódio ficcional atinge, 

nesse ponto, o maior nível de sátira em relação ao Caso Dreyfus ao esvaziá-lo 

completamente: “Foi com legítimo orgulho que Greatauk, falando c omo um 

verdadeiro artista, disse um dia ao general Panther: Esse processo é uma obra-

prima: é feito de nada” (FRANCE, 1980, p. 174).  

Segundo Propp (1992, p. 85), “a paródia tende a demonstrar que 

por trás das formas exteriores de uma manifestação espiritual não há nada, que por 

trás dela existe o vazio”. Essa definição permite -nos compreender os mecanismos 

utilizados pelo narrador ao tratar do Caso Pyrot: sob a acusação de um terrível 

crime contra a pátria, não havia nada, como constata Greatauk, pois o feno, objeto 

da acusação de Pyrot, nunca existira: o conde de Maubec os vendera ao Estado, 

recebera o valor, mas nunca entregara o produto ao exército. A paródia representa 

aqui um meio de desvendar a consistência interior do alvo a ser parodiado. 

Um dos personagens pyrotistas é Colomban. O episódio no qual 

ele nos é apresentado emoldura-se com sua caricatura: 
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Algumas semanas após a condenação dos setecentos pyrots, um 
homenzinho míope, carrancudo e cabeludo, saiu de casa uma manhã 
com um pote de cola, uma espada e um maço de cartazes e saiu pelas 
ruas a colar nas paredes anúncios que diziam em grandes caracteres: 
Pyrot é inocente, Maubec é culpado. Afixar cartazes não era o seu 
ofício. Seu nome era Colomban. Autor de cento e sessenta volumes de 
sociologia pingüina, era ele um dos mais fecundos e mais admirados 
escritores de Alca. Depois de ter maduramente refletido, não mais 
duvidando da inocência de Pyrot, passou a apregoá-la do modo que 
julgava mais retumbante. Sem ser incomodado, ele pregou alguns 
cartazes nas ruas menos movimentadas; mas, chegado aos bairros 
populosos, cada vez que subia na escada os curiosos apinhados abaixo 
dele, mudos de surpresa e de indignação, lançavam-lhe olhares 
ameaçadores que ele suportava com a calma que lhe davam a coragem 
e a miopia. (FRANCE, 1980, p. 176, grifo do autor)   

 

Por meio da figura de Colomban, o narrador sugere a figura de 

Émile Zola, uma das peças centrais do Caso Dreyfus. Míope e, como 

constataremos adiante, grande amigo dos animais, Colomban é dotado de uma 

ingenuidade que beira o ridículo, como entrevemos na mensagem contida em seu 

cartaz. Sua ingenuidade nos reporta a S. Mael, apóstolo que, nos primórdios, 

batizou os pingüins. De acordo com Bancquart (1994, p. 1191), o nome dado ao 

personagem associa-se ao eclesiástico, sendo “Colomban” também um dos heróis 

de uma das expedições celtas situadas na origem da história dos pingüins.  

Na sentença “lançavam -lhe olhares ameaçadores que ele 

suportava com a calma que lhe davam a coragem e a miopia”, destacamos a 

construção satírica que dissolve qualquer traço heroicizante de seu caráter, pois o 

substantivo “miopia” anula o primeiro a ele atribuído, “coragem”. A alusão à 

miopia de Colomban é significativa no contexto da caricatura, pois o narrador 

capta seus atributos morais e os revela por meio de sua representação exterior. 

De modo semelhante a outros personagens, Colomban é 

delineado como um personagem caricatural e envolve-se em uma série de 
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acontecimentos satíricos. No fragmento abaixo, o personagem, após colar seus 

cartazes nos muros de Alca, é perseguido e achincalhado pela multidão 

nacionalista. Por meio de uma seqüência de cenas burlescas e de indicações 

espaciais, entrevemos sua degradação: 

 
Quando apunha, à entrada da Rua Santa Orberose, um de seus 

quadrados de papel tendo impresso: Pyrot é inocente, Maubec é 
culpado, a multidão alvorotada deu sinais da mais violenta cólera. 
“Traidor, ladrão, celerado, canalha!” gritavam -lhe. Uma mulher abriu 
uma janela e despejou-lhe um bispote na cabeça; um cocheiro de 
fiacre, com um relhaço, fez-lhe voar o chapéu ao lado oposto da rua, 
sob as aclamações da chusma vingada; um magarefe fê-lo cair com 
sua cola, seu pincel e seus cartazes do alto da escada para a sarjeta, e 
os pingüins orgulhosos sentiram naquele momento a grandeza da 
prática. Colomban levantou-se coberto de imundície, contundido num 
cotovelo e num pé, tranqüilo e resoluto. 

_ Brutos desprezíveis – murmurou encolhendo os ombros.  
Depois, pôs-se de quatro na sarjeta, procurando o lornhão que 

perdera na queda. Viu-se então que ele tinha o casaco fendido desde a 
gola até as abas e as calças fora do lugar. A hostilidade da turba 
cresceu ainda mais. 

Do outro lado da rua ficava a grande Mercearia Santa Orberose. 
Alguns patriotas puseram-se a agarrar às portas da loja tudo que 
encontravam à mão para atirar em Colomban: laranjas, limões, potes 
de doces, tabletes de chocolate, garrafas de licor, latas de sardinhas, 
tigelas de patê, presuntos, frangos assados, pipos de azeite e sacos de 
feijão. Coberto de despojos alimentares, pisado, roto, cego, manco, ele 
bateu em retirada, perseguido por caixeiros, moços de padaria, 
vagabundos, burgueses e moleques cujo número engrossava de 
minuto a minuto, e que goelavam:  

_ Ao rio! Morte ao traidor! Ao rio!  
A torrente de vulgar humanidade derramou-se pelas avenidas e 

engolfou-se na Rua São Mael. A polícia cumpria o seu dever: de todas 
as travessas desembocavam agentes que, com sua mão esquerda na 
bainha do sabre, tomavam a passo acelerado a dianteira dos 
perseguidores. Já estendiam as mãos enormes sobre Colomban 
quando este lhes escapou de repente ao despenhar-se, por um 
respiradouro aberto, no fundo de um esgoto. 

Ali ele passou a noite, sentado no escuro, à beira das águas 
lodosas, entre ratos gordos e molhados. Pensava na missão que se 
propusera; seu grande coração enchia-se de coragem e piedade. E, 
quando a aurora introduziu um raio pálido pela borda do respiro, 
levantou-se e disse de si para si: 

_ Bem vejo que a luta será rude. (FRANCE, 1980, p. 176-177) 
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Para Bergson (2004, p. 60), o deslocamento do objeto e as 

mudanças por ele produzidas nos fornecem cenas cômicas: 

 
Nas “histórias sem palavras” criadas por desenhistas cômicos, é 

freqüente encontrar objetos que se deslocam e gente que vai junto 
com eles: então, de cena em cena, a mudança de posição do objeto 
produz mecanicamente mudanças de situação cada vez mais 
importantes entre as pessoas. [...]. Quantas cenas burlescas, quantas 
comédias mesmo se produz com esse tipo simples! 

 

Ao ler esse episódio, notamos que o mesmo ocorre com 

Colomban. Outros personagens o agridem, ele cai da escada, tem sua roupa 

rasgada, é perseguido pela multidão enfurecida, pela polícia, cai em um esgoto e 

passa a noite em companhia de ratos gordos: um movimento acarreta o outro, até 

o fim da cena. O cair da escada até terminar em um esgoto é significativo: o 

movimento descendente é disfórico, pois sinaliza a queda do personagem. Em um 

esquema, teríamos: 

                     

                             (i)    o alto da escada 

 

 

 

                                                           a sarjeta  (ii) 

 

 

                                                                     o esgoto   (iii) 
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 Cair no esgoto, estando ele em um nível abaixo da linha do 

solo, significaria a degradação total de Colomban: situar o personagem em um 

espaço pleno de imundície e de podridão, colocando-o no mesmo plano de ratos é 

aniquilar sua figura e desprestigiar sua missão no que concerne a Pyrot. Segundo 

Gombrich (1995, p. 373), a arte humorística permite ao artista envolver seus 

personagens em situações as mais cômicas possíveis, pois goza de uma licença, 

“de uma liberdade sem peias”, o que o conduz a desvios autorizados das 

produções ditas “canônicas”.  

A hipérbole é utilizada deliberadamente no quarto e no sexto 

parágrafos: no quarto, é empregada na enumeração dos objetos arremessados em 

Colomban (“laranjas, limões, potes de doces, tabletes de chocolate, garrafas de 

licor, latas de sardinhas, tigelas de patê, presuntos, frangos assados, pipos de 

azeite e sacos de feijão”), na descrição de seu estado físico (“coberto de despojos 

alimentares, pisado, roto, cego, manco”) e na menção a seus perseguidores 

(“perseguido por caixeiros, moços de padaria, vagabundos, burgueses e moleques 

cujo número engrossava de minuto a minuto”). No sexto, a hipérbole é empregada 

em expressões como “a torrente de vulgar humanidade derramou-se pelas 

avenidas” e “ de todas as travessas desembocavam agentes”.  

A comicidade do episódio advém do distanciamento entrevisto 

do narrador ao apresentar a cena: não nos comovemos com o drama de Colomban, 

ao contrário, rimos. Bergson (2004), logo no início de seu estudo, sinaliza ser o 

riso sempre acompanhado pela insensibilidade: a indiferença é seu meio natural e 

ele não tem maior inimigo do que a emoção (p. 3). Rimos ao imaginar a queda de 
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Colomban, sua roupa rasgada de uma extremidade à outra, o “apedrejamento” de 

laranjas e limões. Rimos também de seus gestos mecânicos, da incapacidade de 

socialização do personagem:  

 
Vemos agora que a gravidade do caso não importa tampouco: 

grave ou não grave, ele poderá fazer-nos rir se tudo for arranjado para 
que não nos comova. Insociabilidade da personagem, insensibilidade 
do espectador, eis em suma as duas condições essenciais. 
(BERGSON, 2004, p. 109, grifos do autor)  

 

Por meio das análises e dos excertos já apresentados, é possível 

notar que os episódios de L’Île  são bastante visuais, passíveis, a maior parte deles,  

de uma representação pictórica. Esse fato deve-se, possivelmente, ao reiterado 

emprego da caricatura como instrumento de construção de personagens e das 

cenas. Técnica própria à pintura, ao ser empregada na literatura a caricatura 

confere-lhe um caráter visual e expressivo, além de proporcionar-lhe o efeito 

humorístico. 

À semelhança da impopularidade de Colomban, dada sua 

postura pyrotista, seu julgamento também nos remete ao processo Zola. O 

narrador, ao explicitar os atos dos militares que o interrogaram, imprime, 

novamente, humor à cena: 

 
Em audiência pública, Colomban foi posto em presença dos 

seus julgadores. Logo percebeu que os juízes não eram curiosos: mal 
ele abria a boca, o presidente lhe ordenava que a calasse, no supremo 
interesse do Estado. Por idêntica razão, que é a razão suprema, as 
testemunhas de defesa não foram ouvidas. O general Panther, chefe 
do estado-maior, apresentou-se no tribunal em fardamento de gala, 
decorado com todas as suas ordens, e depôs nestes termos:  

_ Pretende o infame Colomban que não temos provas contra 
Pyrot. É mentira: nós a temos. Tenho delas em meus arquivos 
setecentos e trinta e dois metros quadrados, que, a cinqüenta quilos 
cada, fazem trezentos e sessenta e seis mil quilos. 
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Em seguida aquele oficial superior recopilou, com elegância e 
fluência, um sumário das provas. 

_ Delas há de todas as cores e de todos os matizes – disse em 
substância. _ De todos os formatos: pote, coroa, escudo, uva, pombal, 
águia, etc. A menor tem menos de um milímetro quadrado; a maior 
mede setenta metros de comprido por zero vírgula noventa de largo. 

A esta revelação o auditório estremeceu de horror. 
Greatauk depôs a seu turno. Mais simples, e talvez mais 

imponente, trajava um velho jaquetão cinza e mantinha as mãos 
cruzadas atrás das costas. 

_ Deixo – disse ele com calma e em voz pouco elevada -, deixo 
ao Sr. Colomban a responsabilidade de um ato que levou nosso país a 
um passo da ruína. O processo Pyrot é secreto; e secreto deverá 
permanecer. Se ele fosse divulgado, as mais funestas desgraças, 
guerras, pilhagens, incêndios, devastações, massacres e epidemias 
desabariam de imediato sobre a Pingüínia. Eu me julgaria culpado de 
alta traição se proferisse mais uma única palavra. (FRANCE, 1980, p. 
194) 

 

Segundo nota de Bancquart (1994, p. 1246), quando Zola, seu 

advogado ou qualquer uma de suas testemunhas tentavam abordar questões 

relativas ao Caso Dreyfus – visto, na ocasião, ser impossível não tocar no assunto, 

pois o escritor estava sendo julgado por tomar publicamente a defesa do capitão – 

o presidente Delegorgue declarava: “A questão não será posta” ou “Não falemos 

sobre o Caso Dreyfus”. Quanto à fala de Greatauk, corresponde às dos generais de 

Pellieux e Boisdeffre, que se recusavam terminantemente a falar sobre o Caso. 

A transposição ficcional resulta satírica, pois os fatos relativos a 

Zola em seu julgamento são representados de modo literal: a fala do personagem 

Colomban e de suas testemunhas é totalmente vedada. A hipérbole utilizada na 

menção das provas, em número de “732 m 2 e 366.000 Kg”, medindo a maior “70 

m x 0.9” e a menor  “menos de 0.01 mm 2”, colabora para a comi cidade dessa 

passagem: a precisão com a qual se catalogou algo inexistente e o exagero 

provocam o riso no leitor. 



                                        171 
                                                                                                                                                                                     
 

Temos abaixo o depoimento do personagem Maubec, 

correspondente ficcional de Esterhazy, o verdadeiro espião do Caso Dreyfus: 

 
O porteiro chamou: 
_ Conde Pierre Maubec de la Dentdulynx. 
Fez-se um grande silêncio e viu-se avançar para a barra um 

gentil-homem imponente e desalinhado, com pupilas fulvas que 
faiscavam e bigodes que ameaçavam o céu. 

Aproximou-se de Colomban e, lançando-lhe um olhar de 
indizível desprezo, disse: 

_ Meu depoimento é este: Merda! 
A esse dito a sala inteira prorrompeu em aplausos delirantes e 

saltou de pé, galvanizada por um desses transportes que exaltam os 
corações e impelem as almas a feitos extraordinários. Sem acrescentar 
palavra, o conde Maubec de la Dentulynx retirou-se. (FRANCE, 
1980, p. 194) 

 

Maubec é descrito de forma caricatural pelo narrador por meio 

da alusão a suas “pupilas fulvas e faiscantes” e a seu bigode, cujas extremidades 

alongadas apontavam para cima, referindo-se a uma característica peculiar dos 

homens da nobreza. A menção a seu talhe “imponente e desalinhado” é 

contraditória, pois o segundo caractere anula o primeiro, desfazendo qualquer 

referência altiva à construção do personagem.  

Esterhazy, em juízo, não respondeu nenhuma das sessenta 

questões a ele propostas e, entre elas, a existência de um possível vínculo com o 

adido militar alemão em Paris, Swartzkoppen. Ao sair do tribunal, é saudado por 

membros da nobreza, oficiais e pela “Liga dos patriotas” . A passagem acima 

transcrita corresponde a tais fatos; contudo, notamos que o papel de Maubec é 

reduzido em relação à realidade (BANCQUART, 1994, p. 1247); essa é a última 

vez que o personagem figura na narrativa. Essa redução deve-se ao modo como o 

Caso Dreyfus é abordado ficcionalmente: em sua transposição, via Caso Pyrot, 
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mencionam-se as causas profundas que culminaram na acusação do oficial 

pingüino, a saber, a corrupção do exército e o anti-semitismo. 

Quanto à resposta dada por Maubec, constatamos ser ela 

imaginária, de acordo com nota de Bancquart (1994, p. 1247). Mas consta que, 

após a publicação do “J’Accuse” e do início do julgamento de Zola, milhares de 

folhas circulavam em Paris contendo os dizeres: “Resposta de todos os franceses a 

Émile Zola: Merda!”. A sentença, retomada em uma fala do personagem Maubec, 

correspondente de Esterhazy, e dirigida a Colomban, capta os meandros da 

acusação e do julgamento do escritor: era, na verdade, por um ato do conde que 

Zola estava sendo condenado. 

No julgamento de Colomban figuraram depoimentos absurdos, 

como o transcrito abaixo, proferido pelo personagem Vermillard: 

 
Vermillard, notável perito em escrituras, expôs o resultado de 

suas pesquisas. 
_ Estudando atentamente – disse ele – os papéis apreendidos em 

casa de Pyrot, notadamente os seus cadernos de despesas e os seus 
róis de roupa, apurei que, sob uma aparência banal, compunham eles 
um criptograma impenetrável, do qual no entanto me foi dado 
descobrir a chave. A infâmia do traidor transparece em cada linha. 
Nesse sistema de escrita, as palavras “Três chopes e vinte francos para 
Adèle” significam: “Entreguei trinta mil fardos de feno a uma 
potência vizinha”. Com base nos ditos documentos, pude determinar 
inclusive a composição da forragem despachada pelo dito oficial: com 
efeito,  as palavras camisa, colete, ceroula, lenços de bolso, 
colarinhos, aperitivo, tabaco e charutos traduzem na verdade trevo, 
luzerna, chicória, pimpinela, aveia, joio, fluva odorífera e fleolo dos 
prados. E estas são precisamente as plantas aromáticas que compõem 
o feno odorante fornecido pelo conde Maubec à cavalaria pingüina. 
Dessa forma, Pyrot exarava os seus crimes em linguagem que julgava 
de todo indecifrável. É de estarrecer tanta astúcia unida a tanta 
inconsciência. (FRANCE, 1980, p. 195) 

 

O depoimento de Vermillard remete-nos ao de Bertillon, o 

criminalista  da polícia de Paris, que admitiu ser Dreyfus o autor do bordereau, a 
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lista de armamentos da artilharia do exército francês encontrada no escritório da 

embaixada alemã em Paris e o estopim da acusação contra Dreyfus. Bertillon 

falava desse documento com abundância de termos, afirmando seu laudo acerca 

do exame do documento ser de “ordem matemática” (BANCQUART, 1994, p. 

1247). Trazido para a narrativa, o exame dito “preciso” é su bstituído por 

raciocínios inverossímeis: a sentença “três chopes e vinte francos para Adèle” 

significa “entreguei trinta mil fardos de feno a uma potência vizinha” e as 

palavras “camisa, colete, ceroula, lenços de bolso, colarinhos, aperitivo, tabaco e 

charutos” podem ser traduzidas para “trevo, luzerna, chicória, pimpinela, aveia, 

joio, fluva odorífera e fleolo dos prados”; o narrador esvazia os argumentos ao 

substituir o rigor matemático pelo dado aleatório. Além disso, apesar da escolha 

de palavras ser aleatória, o significado era motivado pela necessidade de compor 

as provas para acusar e condenar Pyrot. A última frase do personagem 

Vermillard: “é de estarrecer tanta astúcia unida a tanta inconsciência”, consiste 

em um comentário irônico do narrador, pois, embora dirigida a Pyrot, recai sobre 

o seu próprio discurso. 

Colomban é declarado culpado sem atenuantes e condenado ao 

máximo da pena, sem direito à defesa ou à argumentação, como Zola. O escritor 

francês foi condenado a um ano de prisão e ao pagamento de uma multa de três 

mil francos. Sua condenação fez vibrar os antidreyfusards, que passaram a 

persegui-lo nas ruas e a dirigir-lhe agressões e palavras hostis, como “Ao rio, 

traidor!”, “À morte!”. Da mesma impopularidade sofre o personagem Colomban, 

perseguido, ao sair da tribuna, por uma multidão que desejava agredi-lo. 
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Protegido pelos setecentos pyrots disfarçados, que o colocam em um fiacre, no 

tumulto, acaba por precipitar-se dentro do rio. Segue-se mais uma cena burlesca e 

o narrador não poupa o personagem de cenas caricaturais:  

 
A noite serena desceu sobre a praça do Palácio, derramando o 

silêncio e a paz sobre os terríveis destroços que juncavam o chão. 
Entrementes, três quilômetros a jusante, debaixo de uma ponte, 
acocorado, a escorrer, ao lado de um velho cavalo estropiado, 
Colomban meditava sobre a ignorância e a injustiça das multidões. 

_ O caso – dizia ele consigo – é ainda mais espinhoso do que eu 
julgava. Prevejo novas dificuldades. 

Levantou-se e aproximou-se da infeliz alimária. 
_ Tu, que lhes fizeste, meu pobre amigo? – disse-lhe. – Foi por 

minha causa que te trataram tão mal. 
Abraçou a infortunada besta e depôs-lhe um beijo na estrela 

branca da testa. Depois, puxou-a pela rédea e, os dois a manquejar, 
conduziu-a através da cidade adormecida até sua casa, onde o sono 
lhes trouxe o esquecimento dos homens. (FRANCE, 1980, p. 197) 

 

Colomban é atirado ao rio, concretizando os desejos dos 

antidreyfusards em relação a Zola. Contudo, a imagem do banhar-se no rio, 

comumente empregada nas narrativas como símbolo de purificação, significa 

nessa passagem, ao contrário, a degradação do personagem. Mesmo satirizado, 

nesse episódio transparece uma certa complacência do narrador em relação ao 

personagem. Emana de sua conversa com o cavalo não mais o humor caricatural 

das cenas anteriores, mais uma doce ingenuidade em sua constatação da vileza 

humana e de sua decepção face a ela. 

Outro personagem pyrotista é o astrólogo Bidault-Coquille. Ele 

nos é apresentado no episódio VII, intitulado “Bidault -Coquille e Maniflore – Os 

socialistas”, juntamente com a personagem Maniflore, também defensora de 

Pyrot, e os pingüins militantes da causa socialista, como Phoenix, Sapor, 

Lapersonne e Larrivée. Em um dado momento, eles haviam tomado para si a 
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causa pyrotista, que significava a luta pela justiça, mas dela desviaram-se, uns por 

se deixarem mistificar, outros pelo desejo de ascender ao governo pingüino por 

meio de um novo regime social, transposição ficcional, um tanto acentuada, da 

postura dreyfusard face ao Caso Dreyfus. Enquanto os nacionalistas lutavam 

ardentemente por sua causa, os antigos companheiros da luta pela justiça 

encontravam-se divididos e indiferentes. Para Bancquart (1994, p. 1192), a reação 

de Anatole France a esse fato consistiu em uma feroz auto-censura. Desse modo, 

“o personagem Bidault -Coquille, o astrônomo pyrotista, é, evidentemente 

representativo de todos os intelectuais dreyfusards e de Anatole France em 

particular”. O episódio inicia -se com a apresentação do personagem ao leitor: 

 
Enquanto ventos de cólera e rancor raivavam em Alca, Eugène-

Bidault-Coquille, o mais pobre e o mais despreocupado dos 
astrônomos, instalado sobre uma velha bomba de incêndio do tempo 
dos Dracônidas, observava o céu através de uma luneta ordinária e 
registrava fotograficamente em placas avariadas a passagem de 
estrelas cadentes. [...] Abismado nos espaços siderais, ignorava os 
acidentes vindos na superfície da terra; não lia nunca os jornais, e, 
andando pela cidade, o espírito absorto nos asteróides de novembro, 
mais de uma vez surpreendeu-se dentro de um tanque de jardim ou 
sob as rodas de um carro. (FRANCE, 1980, p. 187) 

 

As primeiras impressões registradas pelo narrador em relação ao 

personagem Bidault-Coquille condizem com o perfil do cientista distraído, 

desapegado e alienado, por isso ignorante das manobras sórdidas dos homens em 

sociedade. Na sentença que abre o episódio, “enquanto ventos de cólera e rancor 

raivavam em Alca, Eugène-Bidault-Coquille [...] observava o céu”, é possível 

identificar uma cisão entre o universo dito “real”, animado pela cólera e pelo 

rancor, e o do personagem, constituído pela observação dos astros e de uma 

ingenuidade, já antevista em seu nome “Eugène”.  
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Bergson (2004, p. 8) aponta que o perfil do distraído constitui-se 

material abundante para os autores cômicos. De acordo com ele, a distração é a 

manifestação externa de uma “rigidez mecânica” presente de modo natural no 

espírito. A distração, seria, para ele, definida como uma:  

 
[...] certa falta de elasticidade inata dos sentidos e da inteligência, em 
virtude da qual se continua a ver o que já não existe, a ouvir o que já 
não ressoa, a dizer o que já não convém, enfim, a adaptar-se a uma 
situação passada e imaginária quando seria preciso moldar-se pela 
realidade presente. A comicidade se situará, dessa vez, na própria 
pessoa: é a pessoa que lhe fornecerá tudo, matéria e forma, causa e 
ocasião. (BERGSON, 2004, p. 8) 

 

Contudo, segundo o teórico francês, esse efeito da distração 

pode ser reforçado. Se é possível rir da distração apresentada como um simples 

fato: 

 
[...] mais risível será a distração que tivermos visto nascer e crescer 
diante de nossos olhos, cuja origem conheceremos e cuja história 
poderemos reconstituir. Suponhamos, pois, para tomar um exemplo 
preciso, que um indivíduo tenha feito dos romances de amor ou de 
cavalaria sua leitura habitual. Atraído, fascinado por seus heróis, vai 
aos poucos destinando apenas a eles pensamento e vontade. Ei-lo a 
circular entre nós como um sonâmbulo. Suas ações são distrações. Só 
que todas essas distrações se vinculam a uma causa conhecida e 
positiva. Já não são, pura e simplesmente, ausências; são explicadas 
pela presença do indivíduo num meio bem definido, embora 
imaginário. Sem dúvida uma queda é sempre uma queda, mas outra 
coisa é deixar-se cair num poço por estar olhando sabe se lá para 
onde, outra coisa é cair por estar com o olhar fixo numa estrela. 
(BERGSON, 2004, p. 9-10) 

 

Assim ocorre com o personagem Bidault-Coquille, distraído 

nato que, ao andar pelas ruas da cidade em busca do ideal cai nos tanques dos 

jardins ou sob as rodas dos carros, tendo neles manifestações do real que insistem 

em colocar-se em seu caminho, obstruindo seu percurso rumo a um universo 

quimérico. Os grandes distraídos são cômicos porque “sua distração é sistemática, 
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organizada em torno de uma idéia central, porque suas desditas também são bem 

conexas, conexas pela inexorável lógica que a realidade aplica para corrigir o 

sonho, e porque assim provocam em torno de si, por meio de efeitos capazes de 

sempre somar-se uns aos outros, um riso indefinidamente crescente” (BERGSON, 

2004, p. 10-11).  

Certo dia, em um restaurante, Bidault lê um dos escritos de 

Colomban e toma conhecimento do Caso Pyrot. Segundo o narrador, a partir 

daquele momento, Coquille esqueceu-se de seus asteróides e das chuvas de 

estrelas e passou a ser perseguido pela imagem do inocente em sua jaula, 

balançada pelos fortes ventos e atormentada por abutres: 

 

Essa imagem não mais o abandonou. Fazia oito dias que ele se 
encontrava dominado pela visão obsessiva do condenado inocente, 
quando, ao deixar a casa de pasto, viu uma pá de cidadãos que 
convergiam para um café-dançante onde estava tendo lugar um 
comício. Ele entrou; a reunião era polêmica; berravam-se 
descomposturas e trocavam-se sopapos na sala esfumaçada. Pyrots e 
antipyrots discursavam, alternadamente aclamados e vilipendiados. 
Um nervosismo obscuro e confuso alvoroçava os assistentes. Com a 
audácia dos tímidos e solitários, Bidault-Coquille galgou o estrado de 
um salto e falou durante três quartos de hora. Falou muito depressa, 
sem ordem, mas com a veemência e com toda a convicção de um 
místico matemático. Foi aplaudido. Quando descia do estrado, uma 
mulheraça de idade indefinida, vestida de vermelho, com um imenso 
chapéu ataviado de plumas heróicas, atirou-se sobre ele, a um tempo 
ardente e solene, beijou-o e disse: 

_ O senhor é magnífico! 
Em sua simplicidade, ele imaginou que devia haver naquilo 

alguma coisa de verdade. 
Ela lhe declarou que não vivia mais para outra coisa que não a 

defesa de Pyrot e o culto de Colomban. Ele a achou sublime, e ela 
pareceu-lhe bela. Era Maniflore, uma velha prostituta pobre, 
esquecida, fora de uso, de repente transformada em grande cidadã. 
(FRANCE, 1980, p. 188) 
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Como já afirmamos, figuram nesse episódio os personagens 

socialistas e nele tem lugar uma cena na qual eles discutem longamente sobre seu 

dever de participar ou não da defesa de Pyrot e qual benefício teria seu partido se 

o fizessem. Nesse momento, percebemos as críticas à participação dos socialistas 

no Caso Dreyfus, sendo essa transposta satiricamente na narrativa. 

Em obras anteriores de Anatole France que retomam o Caso 

Dreyfus, como M. Bergeret à Paris, os socialistas são figurados como superiores 

e sua doutrina concebida como sublime, por evocar a igualdade incondicional 

entre os homens. De modo diverso, em L’Île os socialistas são retratados 

satiricamente, como oportunistas ou místicos, e perdem-se em discussões 

infundadas. Os personagens Phoenix, que representa Jaurès, Sapor, Lapersonne e 

Larivée desviaram-se do foco do Caso Pyrot, qual seja, livrar um oficial de uma 

condenação injusta; o primeiro tomava Pyrot como símbolo dos oprimidos; o 

segundo, acreditava que o partido não deveria desviar-se de sua tarefa em prol de 

uma causa que não lhe dizia respeito; o terceiro só se dispunha a lutar por Pyrot se 

lhe provassem ser ele realmente culpado; por fim, o quarto cria não serem as 

causas da justiça social as mesmas da justiça revolucionária. Eles desejavam que 

o alvoroço e a crise provocada pelo caso Pyrot arruinassem a república, a fim de 

estabelecer um novo regime na Pingüínia: “O caso Pyrot, por pouco que saibamos 

dele nos servir, apressará dez anos o progresso do partido socialista e a 

emancipação do proletariado pelo desarmamento, pela greve geral, pela 

revolução” (FRANCE, 1980, p. 191).  
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Por meio da apresentação de um excerto da obra M. Bergeret à 

Paris e de seu contraste com a narrativa de L’Île , entrevemos a diferença na 

abordagem do tema pelos narradores. No primeiro texto, o narrador integra 

reflexões acerca do socialismo e, uma delas advém de uma fala do personagem 

Roupart, um carpinteiro. Essa questão é tratada de modo eufórico: 

 

_ Parece-me que o socialismo, que é a verdade, é também a 
justiça e a bondade, que tudo o que é justo e bom dele sai 
naturalmente, como a maçã da macieira. Parece-me que combater uma 
injustiça é lutar por nós, os proletários, sobre quem pesam todas as 
injustiças. Na minha opinião, tudo o que é eqüitativo é um começo do 
socialismo. Eu penso, como Jaurès, que caminhar com os defensores 
da violência e da mentira é virar as costas à revolução social. Eu não 
conheço nem judeus nem cristãos. O que eu conheço são apenas 
homens e eu só distingüo entre eles os que são justos e os que são 
injustos. Judeus ou cristãos, é difícil aos ricos serem íntegros. Mas, 
quando as leis forem justas, os homens serão justos. (FRANCE, 1929, 
p. 343)  

 

No excerto acima, é possível identificar um elemento de 

vanguarda em M. Bergeret à Paris. Ao trazer para a fala de Roupart um dos 

princípios geradores da trama, qual seja, reflexões sobre o socialismo, o narrador 

privilegia um elemento marginal da narrativa, tornando-o um novo centro: é de 

Roupart, um carpinteiro, a função de informar ao leitor os pressupostos 

socialistas: o “saber” focalizado na fala de um personage m não instruído pode ser 

considerado como o procedimento denominado “ex -cêntrico” por Hutcheon 

(1991, p. 29). Faz-se necessário explicitar que esse conceito  não será por nós 

desenvolvido, pois não corresponde aos objetivos desse trabalho.  

Como a questão dos socialistas, a religiosa também tem lugar no 

livro VI de L’Île  por meio dos personagens Agaric e Cornemuse, clérigos que 
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desejavam ardentemente a volta da monarquia e faziam votos de que a agitação 

em torno do caso Pyrot abalasse a república e ressalta-se seus vícios: 

 
O padre Agaric, que dirigia uma grande escola de jovens nobres, 

seguia os acontecimentos com ansiosa atenção. As vicissitudes da 
Igreja pingüina não o tinham abatido; conservava-se fiel ao príncipe 
Crucho e não perdera a esperança de restabelecer no trono de 
Pingüínia o herdeiro dos Dracônidas. Pareceu-lhe que os 
acontecimentos que se desenrolavam ou se preparavam no país, o 
estado de espírito de que seriam ao mesmo tempo efeito e causa, e as 
agitações, seu resultado necessário, poderiam, dirigidos, conduzidos, 
orientados, torcidos com o tino profundo de um religioso, abalar a 
república e dispor os pingüins a restaurar o príncipe Crucho, cuja 
piedade prometia consolações aos fiéis. (FRANCE, 1980, p. 180) 

 

Por primar de muitos benefícios no regime monárquico, a Igreja 

desejava restitui-lo na Pingüínia. A agitação em torno do Caso Pyrot poderia ser a 

oportunidade perfeita para o desequilíbrio da república, ainda mais se contasse 

com o “tino profundo” dos clérigos em diversas maquinações. Além disso, os 

padres Agaric e Cornemuse desempenham um papel semelhante aos clérigos no 

Caso Dreyfus: unem-se, ao mesmo tempo, aos militares e aos membros da 

nobreza, perpetuando na política francesa a baixeza, o cinismo e o arrivismo 

(BANCQUART, 1994, p. 1190). Em uma conversa com Cornemuse, Agaric 

expõe o seguinte pensamento: 

 
_ Que espetáculo, Cornemuse, nos oferece a desditosa 

Pingüínia! Por toda parte a desobediência, a independência, a 
liberdade! Vemos levantarem-se os orgulhosos, os soberbos, os 
rebeldes. Depois de afrontar as leis divinas, eles se insurgem contra as 
leis humanas, tanto é verdade que para ser bom cidadão, é preciso 
ser um bom cristão. (FRANCE, 1980, p. 180, grifo nosso)   
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Encontramos uma frase semelhante à grifada em L’anneau 

d’améthyste , proferida por um clérigo, o abade Guitrel, em uma conversa sobre o 

caso Dreyfus: 

 
_ Eu o repito, disse o Sr. de Brécé, a agitação provocada em 

torno desse caso é e só pode ser uma manobra execrável dos inimigos 
da França. 

_ E da religião, acrescentou lentamente o Sr. abade Guitrel, e da 
religião. Não se poderia ser um bom francês sem ser um bom 
cristão. E nós vemos que o escândalo é provocado principalmente 
pelos livre-pensadores e pelos franco-maçons, pelos protestantes. 
(FRANCE, 1986, p. 16, grifo nosso)  

 
 
Retoma-se na narrativa um excerto de uma obra franceana 

anterior a L’Île des pingouins , na qual também se inseria a representação do Caso 

Dreyfus, sendo possível, a esse respeito, falar em “intratextualidade”, 

procedimento por meio do qual o escritor retoma elementos de sua obra e os 

reescreve (SANT’ANNA, 1991, p. 12 -13). O sofisma proferido pelo personagem 

Guitrel, ironizado nas páginas de L’anneau  por sua postura antidreyfusard, é  

resgatado por Agaric, personagem que, como os demais componentes da 

narrativa, é satirizado. Embora sofra um deslocamento, a sentença conserva seu 

tom irônico e depreciativo. 

Aturdidos pelas inúmeras revoltas e manifestações populares em 

torno do Caso Pyrot, os republicanos, a fim de proteger o regime, resolveram 

reabrir o processo. Greatauk deixa o Ministério da Guerra e aconselha Panther a 

desfazer-se das provas contra Pyrot, argumentando que “a melhor das provas é 

não ter nenhuma” (FRANCE, 1980, p. 203). Mas o general não se desfez das 

provas; ao contrário (e a mando do ministro da guerra Van Julep), “completou” 
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seus dossiês e, segundo o narrador, seis meses mais tarde, as provas contra o 

oficial ocupavam dois andares do Ministério. A tarefa de examinar o processo foi 

designada ao Conselheiro Chaussepied, que, há tempos, irritava-se ao pensar na 

possibilidade de um oficial cometer o ato torpe de entregar oitenta mil fardos de 

feno militar a uma nação vizinha e inimiga: 

 
 
Ora, tendo sido o processo levado pelo guarda-selos à 

apreciação da corte suprema, foi ao conselheiro Chaussepied que 
coube por sorteio examiná-lo e descobrir-lhe os vícios, se os 
houvesse. Se bem íntegro e probo quanto ser se possa, e afeito por um 
longo uso a exercer a sua magistratura sem ódio nem favor, contava 
ele encontrar nos documentos a lhe serem submetidos as provas de 
uma culpa certa e de uma perversão palpável. Após demoradas 
tergiversações e recusas reiteradas do general van Julep, teve enfim o 
conselheiro Chaussepied acesso aos volumes. Numerados e 
paragrafados, eram eles em número de quatorze milhões, seiscentos e 
vinte e seis mil e trezentos e doze. Estudando-os, o juiz ficou primeiro 
surpreso, depois admirado, depois estupefado, atônito, e, se é lícito 
dizer, miraculado. Nos dossiês ele encontrou prospectos de lojas de 
fazendas, gravuras de figurinos, jornais, sacos de mercearia, velhas 
correspondências comerciais, cadernos escolares, papéis de embrulho, 
folhas de lixa para polir assoalhos, épuras, cartas de baralho e seis mil 
exemplares da Chave dos Sonhos. Mas nenhum só documento que 
mencionasse Pyrot. (FRANCE, 1980, p. 205) 

 

O excerto acima transcrito nos remete ao forjar das provas 

realizado por Henry, cujos arquivos avolumaram-se sobremaneira, a fim de 

desencorajar qualquer oficial ou magistrado interessado em examinar o processo. 

O episódio, transposto para a narrativa, é satirizado novamente via hipérbole: as 

“provas” são em número de 14.626.312.000. O exagero, além do conteúdo do 

processo, composto por cadernos escolares, cartas de baralho e seis mil 

exemplares de uma revista popular, a “ Chave dos Sonhos”, provocam o 

estranhamento e o riso. Por outro lado, a apropriação e a posterior subversão do 

registro histórico, viabilizadas pela paródia satírica, possibilitam a releitura crítica 
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do passado, despertando a consciência, que vem imbuída de sentido trágico. Com 

isso, o texto literário instaura um jogo duplo: resgata os fatos históricos e 

modifica-os, em um movimento de deglutição. Em sua face paradoxal, a paródia 

não nega o relato oficial, ao contrário, problematiza-o, coloca-o em questão, 

conferindo ao fato histórico novas versões, possibilitando novos olhares. Nesse 

sentido, a narrativa constrói-se como o espaço de transfiguração do real e da 

multiplicidade de sentidos. 

Ao descobrirem a inexistência de provas contra Pyrot, o 

processo foi cassado e o oficial libertado. Greatauk tentou acusá-lo novamente, 

mas não obteve êxito e Pyrot foi reabilitado. Nesse ponto, a narrativa condensa os 

fatos, pois, após seu julgamento em Rennes, no ano de 1899, só em 1903 o 

processo foi reexaminado e, em 1906, Dreyfus foi reabilitado (BANCQUART, 

1994, p. 1250). Mesmo após a soltura de Pyrot, a conclusão do livro VI é funesta, 

como podemos observar no trecho abaixo. Primeiro, constatamos a divisão dos 

pyrotistas, como aconteceu aos antigos companheiros do combate dreyfusard, 

Clemenceau, Jaurès e Péguy, além da observação de o estado pingüino estar 

condenado à corrupção, à desigualdade, à ganância e ao fanatismo. No segundo, 

temos a expressão desiludida do personagem Bidault-Coquille:  

 
Vitoriosos, os defensores do inocente passaram a digladiar-se e 

a cobrir-se mutuamente de insultos e calúnias. O impetuoso Kerdanic 
lançou-se contra Phenix, pronto a devora-lo. Os grandes judeus e os 
setecentos pyrots voltaram a cara com desprezo aos camaradas 
socialistas a quem pouco antes imploravam socorro humildemente. 

“Não os conhecemos mais”, diziam. “Deixe -nos em paz com a 
sua justiça social. A proteção dos ricos, essa é que é a justiça social.” 
[...] 

O governo da república continuou submetido ao controle das 
grandes companhias financeiras, o exército exclusivamente 
consagrado à defesa do capital, a esquadra destinada unicamente a 
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fornecer encomendas aos metalurgistas; os ricos recusando pagar a sua 
justa parte nos impostos, e os pobres, como no passado, a pagar por 
eles. (FRANCE, 1980, p. 207-208) 

 

Do alto da velha bomba de incêndio, sob a assembléia dos astros 

da noite, Bidault-Coquille contemplava com tristeza a cidade adormecida. 

Maniflore o abandonara; [...] Ele não lhe sentia a falta, já que desde a questão ela 

passara a parecer-lhe menos bela de forma e menos nobre de alma do que se lhe 

afigurara a princípio. Suas impressões se tinham modificado no mesmo sentido 

com respeito a muitas outras formas e a muitas outras almas. E o que mais lhe 

doía, ele próprio se via menos grande e menos nobre do que se acreditara.  

 
Cismava: 
“Tu te julgavas sublime, quando tudo que tinhas era candura e 

boa vontade. De que te orgulhavas, Bidault-Coquille? De teres sido 
um dos primeiros a saber que Pyrot era inocente e Greatauk um 
patife? [...]. Receio [...], Bidault-Coquille, que tenhas dado provas de 
uma grande incompreensão das condições do desenvolvimento mental 
e moral dos povos. Imaginavas que as injustiças sociais fossem como 
contas, e que bastaria tirar uma para desfiar todo o rosário. É uma 
concepção muito ingênua. Sonhavas em estabelecer a justiça de um só 
golpe  em teu país e no mundo. Eras um bom sujeito, um sincero 
idealista sem muito de filosofia experimental. Mas olha para dentro de 
ti mesmo e hás de confessar que apesar de tudo usaste de malícia e 
que, na tua ingenuidade, não foste isento de manha. Acreditavas fazer 
um bom negócio moral. Dizias: “Eis que me faço justo e corajoso de 
uma vez por todas. Depois poderei descansar na estima pública e no 
louvor dos historiadores”. E agor a que perdestes tuas ilusões, agora 
que sabes como é duro corrigir as injustiças e que é preciso sempre 
recomeçar, voltas aos teus asteróides. Fazes bem; mas volta com 
modéstia, Bidault-Coquille!” (FRANCE, 1980, p. 208 -209).  

 

O posicionamento espacial do personagem no momento de suas 

reflexões, “o alto da velha bomba de incêndio”, revela a postura a ser adotada por 

ele: Coquille volta a sua antiga convivência com os astros, aliena-se novamente. É 

interessante notar nesse trecho uma mudança no “tom” da narr ativa, que assume 

uma coloração dramática e o riso cede lugar ao lamento. Embora dotado de uma 
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comovente ingenuidade, o narrador, ao revelar-nos os desejos íntimos do 

personagem, nos leva a conhecer suas reais intenções ao engajar-se no Caso Pyrot: 

Bidault-Coquille desejava ser inscrito nas páginas da história pingüina  como um 

bravo herói da causa pyrotista, revelando que nem os “expoentes” do Caso 

estavam nele engajados de maneira desinteressada. 

Nesse trecho, temos a “chave” dos procedimentos utilizados 

pelo narrador em L’Île des pingouins . Os nomes ridículos com os quais nomeou 

os personagens, o emprego da caricatura e da hipérbole na construção da paródia 

satírica do Caso Dreyfus e sua conseqüente depreciação, expressam seu 

desencanto face aos acontecimentos, configuram-se como a tradução de seu 

desgosto e do riso aparente. Sob o riso que perpassa os episódios do Livro VI, 

revela-se o amargor de um intelectual forçado a abandonar sua crença no poder da 

inteligência sobre a humanidade e a sofrer a decepção de ver frustrados seus 

anseios de mudança social. Enfim, a narrativa amarga revela a ótica pela qual o 

escritor via o mundo e o homem: o primeiro como totalmente absurdo e, o 

segundo, irremediavelmente mau; e eis a visão de ambos que ele busca desnudar 

em suas páginas. 
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aródia furiosa do passado e do presente”: eis a 

observação de Marie-Claire Bancquart em seu 

estudo Anatole France (1994, p. 81) acerca de L’Île des pingouins . Para a 

estudiosa, essa narrativa franceana seria a expressão de seu desencanto em relação 

a suas antigas esperanças, como o estabelecimento de um regime social justo e da 

paz mundial, além da crença no poder da inteligência humana para modificar o 

curso da história. 

Em 1906, encerra-se a união dos antigos dreyfusards e tem 

início a corrida armamentista, pelos fortes rumores de uma possível guerra contra 

a Alemanha. No momento da reabilitação de Dreyfus, as esperanças outrora 

suscitadas pelo Caso estão mortas; um sentimento de derrota abate-se sobre os 

intelectuais. Quanto a France, seu pessimismo já não se equilibra pela 

consideração das alegrias possíveis ao homem. Em 1908, dez anos depois da 

exposição pública do Caso Dreyfus (1898), publicava-se L’Île des pingouins , obra 

inclassificável, misto de desprezo e virulência, caricatura e reflexão 

(BANCQUART, 1994, p. 78). E a França terá sua história travestida pela de uma 

ilha de pingüins transformados em homens após receberem o batismo de um 

velho apóstolo, quase cego. Toda a narrativa pingüina ficará ressentida por esse 

funesto começo. 

Se iniciarmos nossa reflexão sobre a origem do homem 

pingüino opondo-a ao mito de criação presente no Gênesis, constataremos uma 

série de oposições que revelam a expressão aviltante da concepção do homem nos 

primeiros livros de L’Île . A narrativa bíblica nos revela, primeiro, um Ente 

  “P  
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Sobrenatural - de acordo com a nomenclatura estabelecida por Eliade em seu 

estudo Mito e realidade (1972, p. 11) - Deus, que se dispõe a criar um universo. 

Durante seis dias, ele se dedica sistematicamente a tal criação e avalia seu 

trabalho ao final de cada jornada, constatando, por fim, a perfeição dos elementos 

criados. Decide, também, ao longo de sua jornada criadora, dar vida ao homem, 

que subjugaria todos os demais seres criados; o homem do Gênese é privilegiado 

em relação aos demais seres, pois é criado à semelhança do criador, fato 

altamente eufórico em sua constituição.  

Já na obra franceana, o mundo está formado, bem como suas 

convenções sociais e seus dogmas. É em um contexto pré-estabelecido que o 

homem pingüino será inserido e, por conseguinte, sofrerá suas influências e 

herdará suas maldições, como a maldição de Adão e Eva, motivo pelo qual uma 

assembléia celeste busca com veemência a solução para os pingüins batizados de 

Mael.  

A formação da Pingüínia e de seus habitantes é resultado de 

uma sucessão de erros e de fatalidades; logo, sua criação não se deveu à vontade 

criadora de um Ente Sobrenatural. A seqüência de enganos inicia-se com a 

viagem de Mael em visita aos habitantes da Ilha de Hoedic, viagem essa motivada 

por uma tentação diabólica; por um infortúnio, é conduzido a uma ilha habitada 

por pingüins e, logrado por problemas de visão, confunde-os com homens de 

pequena estatura e ensina-lhes o conteúdo dos Evangelhos. Engana-se ao pensar 

que os havia convencido, ao confundir os arrulos das aves com vozes de 

confirmação, e os batiza, criando uma situação deveras embaraçosa a Deus, que 
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não contava integrar pingüins à família de Abraão. E, depois dessa sucessão 

paulatina de erros, engodos e enganos, cria-se o homem da Pingüínia. 

O homem do Gênese, Adão, é criado por um Deus onipotente, 

onisciente e onipresente. O homem da Pingüínia é a partir de um erro de Mael, 

um apóstolo decadente, fraco e ingênuo. Adão peca contra o criador e cai, sendo 

condenado à mortalidade. O homem pingüino já nasce caído, pois é integrado 

automaticamente à maldição ocorrida no Éden. O motivo da desgraça humana é o 

pecado, que lançou o homem primitivo para fora do paraíso. O motivo da 

desgraça pingüina é ter sido fruto de uma sucessão de erros. Esses deslocamentos 

tornam o mito de criação da Pingüínia degradante, pela idéia incessante que traz 

inscrita em si: a de um mundo e de um homem mal cocebidos desde o início. 

Além disso, essa gênese aviltante explica os acontecimentos que terão lugar na 

narrativa dos demais episódios que compõem a história da Pingüínia. 

Por outro lado, há a necessidade do texto literário insurgir-se 

contra os dogmas impostos na sociedade ocidental, via comicidade. De acordo 

com Fiker (2000, p. 32), “à medida que a narrativa mítica se desprega de seu 

caráter sagrado, dá-se simultaneamente que a realidade dos eventos a que se 

refere é contestada e seu poder sobre os homens - já esvaído - passa a ser objeto 

de manipulação”. Acreditamos ser esse o ponto a partir dos qual surgem os 

dogmas, responsáveis pela preservação da autoridade e da legitimidade de certas 

instituições, como a Igreja. Ao tornar-se ideológico, o mito deixa de significar a 

união do homem consigo mesmo e com o mundo para se tornar algo, segundo 

Fiker, em essência fragmentário, responsável por truncar as totalidades e por 
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oferecer uma caricatura da organicidade da consciência mítica com o traçado de 

seu universo ilusório. Ao petrificá-lo no dogmatismo, ele separa o homem de si 

mesmo, cindindo-o, separando-o de sua época, alienando-o de suas relações 

concretas, além de impedir seu acesso a suas contradições, característica 

inerentemente humana, dilacerando-lhe a consciência. Desse modo, o texto 

literário, via paródia satírica, torna-se um elemento de subversão e de 

desmitificação da tradição e corrosão dos discursos dominantes, visando à auto-

consciência de uma sociedade, no caso específico de L’Île des pingouins, a 

sociedade francesa. 

Inserir fatos históricos nas obras literárias, sejam eles relativos à 

atualidade política ou a acontecimentos sociais, sem extinguir seu valor estético é 

uma das questões centrais da relação entre a Literatura e a História. Em L’Îl e, a 

história da França não é representada de maneira integral por meio da história dos 

pingüins, mas é traçado o movimento contrário: à narrativa dos feitos pingüinos 

são acrescentados episódios históricos franceses. Esse procedimento possibilita à 

narrativa assumir um caráter universal e, ao mesmo tempo, particularizante. Ao 

aproximar os episódios históricos pingüinos aos franceses, o narrador torna o 

último risível, tendo em vista a possibilidade de identificação de fatos e de 

personagens reais; satirizar os franceses pelo travestimento de sua história em 

outra, de pingüins, é um dos intentos do narrador, daí seu caráter particularizante. 

Já a não representação integral da história nacional francesa permite à narrativa 

assumir um caráter universal, ao tornar possível o reconhecimento dos episódios 

narrados por qualquer civilização. Assim, seria possível a outras nações terem sua 
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“ilha dos pingüins” ou serem por ela refletidas. Ambos os procedimentos, o de 

particularizar e o de universalizar os elementos presentes na narrativa, garantem à 

obra franceana seu valor artístico. 

Longe de assemelhar suas obras a textos panfletários ou 

enciclopédicos, France utiliza procedimentos literários a fim de atribuir a sua 

releitura crítica da História um caráter estético, legitimando suas narrativas como 

produtos ficcionais. Ele confere literariedade aos fatos históricos, transformando-

os em partes constituintes de sua obra; ao serem representados, os elementos 

externos assumem um caráter fictício e passam a ser mero ponto de partida para a 

exploração das virtualidades oferecidas pelo fato histórico. 

As referências ao ato de escrita da história constituem-se como 

críticas ao método positivista, o qual defendia a possibilidade de redigir de modo 

objetivo os relatos históricos a partir da utilização de documentos e de dados 

estatísticos coletados em uma determinada época. O episódio entre Eveline Cérès 

e Paul Visire, mencionado no segundo capítulo desse estudo, busca expressar que 

os fatos ditos históricos, como a guerra, são instigados freqüentemente por 

detalhes desprezados pelo historiador, que os considera individuais e 

contingentes, como a relação amorosa de Eveline e sua descoberta do prazer. 

Assim perfaz-se a obra de demolição dos princípios históricos e coloca-se a 

questão sobre a possibilidade de se escrever história como uma ciência 

(BANCQUART, 1994, p. 1194). O narrador de L’Île  preencherá as lacunas dos 

relatos preexistentes a partir de suas projeções imaginativas, valendo-se de suas 

“fontes”, como Fulgence Tapir e Jo hannes Talpa, a fim de parodiá-las 
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satiricamente. Há, pois, a dissolução da dita história pingüina em romance, uma 

vez que, ao apresentar os fatos, o narrador vale-se de técnicas figurativas, como a 

paródia satírica, a hipérbole e a caricatura, procedimentos voltados à comicidade. 

A hipérbole consiste em um instrumento para a sátira do positivismo, pois, ao 

apresentar números e dados em demasia, até beirar o absurdo, a exemplo do 

inquérito estudado pelo Conselheiro Chaussepied relativo ao processo de Pyrot, 

esvazia-se o preciosismo positivista. 

A transposição do Caso obtém maior destaque por meio da 

representação paródica dos fatos que o constituíram, fatos não figurados de todo 

na narrativa. O famoso bordereau, instrumento utilizado para condenar Dreyfus, 

torna-se, na narrativa, oitenta mil fardos de feno pingüinos entregues a outra 

potência estrangeira, os marsuinos. A estupidez nacionalista e a barbárie integram 

a grande fábula por meio do comportamento aberrante dos homens. Os 

personagens constituintes da narrativa de L’Île , correspondentes a personagens 

reais da Terceira República francesa, são, por vezes, dificilmente identificáveis. 

Contudo, os sentimentos que motivaram suas ações, como a baixeza, a crueldade 

e a estupidez, são reconhecíveis pelo leitor por integrarem os cenários sociais de 

todos os tempos. Assim, os personagens de L’Île  constroem-se como arquétipos e 

adquirem uma indireta imortalidade. 

A transposição ficcional do Caso Dreyfus, por meio do “Caso 

Pyrot” ocorre via paródia satírica. A util ização desse procedimento permite à 

narrativa compor um retrato jocoso do alvo a ser satirizado, revelando seus vícios 

e vilezas a fim de, se possível, levar os homens à reflexão. Vinculados à paródia 
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satírica estão a caricatura e a hipérbole, procedimentos do exagero utilizados 

reiteradamente na narrativa. A eles deve-se a construção satírica dos personagens 

e episódios que encenam possibilitando ao discurso ganhar em expressividade.  

Ao analisar os numerosos meios de transposição viabilizados 

pela linguagem, Bergson (2004, p. 92) concluiu que se obtém a comicidade ao 

transpor para outro tom a expressão natural de uma idéia. Assim, o efeito cômico 

no livro VI de L’Île  é possibilitado pela apresentação caricata de um 

acontecimento dramático; o Caso Pyrot seria, pois, uma representação degradante 

do Caso Dreyfus. 

O romance, por ser objeto artístico, tem liberdade para alterar a 

verdade externa em função da verdade interna da obra, “corrigindo” o fato 

histórico. O recurso intertextual da paródia torna-se, pois, nas palavras de Laurent 

Jenny (1979, p. 48), “máquina perturbadora” responsável por “quebrar a argila 

dos velhos discursos”, uma vez que, ao deslocar as bases do registro histórico para 

um contexto paródico, revela os sentidos ainda latentes do passado, explorando-o 

por meio de um trabalho de transformação crítica e  lúdica, não permitindo, assim, 

o triunfo dos discursos que pretendem firmar-se como verdades instituídas.  

A exposição de gravuras produzidas por ocasião do Caso 

Dreyfus, no capítulo III dessa dissertação, evidencia a importância documental da 

caricatura como uma das fontes disponíveis ao historiador. A contribuição das 

caricaturas situa-se primeiro, e sobretudo, no nível da história das representações 

mentais e coletivas, dos valores e da identidade das sociedades. Por outro lado, a 

análise das caricaturas esclarece não só a história política  que, por meio dos 



                                        194 
                                                                                                                                                                                     
 

desenhos, assume novas colorações e sabores, mas também a história da imprensa 

e da história iconográfica. Enfim, uma última contribuição desse tipo de fonte 

para o historiador se situa na abertura da história sobre outras disciplinas como a 

semiótica, a psicologia social e a antropologia. A análise da caricatura torna a 

demanda interdisciplinar necessária. Essa necessidade é a chance do historiador 

de alargar consideravelmente o foco do procedimento histórico.  

Mas, dada a inscrição de “atualidade” contida nas caricaturas, 

torna-se necessária a pesquisa em outras fontes, como os relatos históricos, para 

compreender suas referências. A instantaneidade do espírito impressa nos 

desenhos torna-se, pois, mortal, sendo esse um dos limites desse procedimento 

artístico. Assim, se a narrativa franceana se detivesse somente nesse 

procedimento, buscando somente caricaturar os personagens e os fatos históricos 

abordadas em seus episódios, seu alcance seria limitado e suas páginas, como 

muitas gravuras caricatas, perderiam tanto sua força expressiva quanto sua 

inscrição no tempo. L’Île des pingouins , antes de ser somente um quadro caricato 

da sociedade, é uma obra universal, o que garante a imortalidade de sua 

representação face às demais narrativas ou gravuras históricas. 

A principal alavanca da caricatura é a repulsa: o olhar 

disponibilizado pelo narrador ao leitor ao caricaturar representantes de todos os 

segmentos sociais presentes no romance, como dreyfusards, antidreyfusards, 

intelectuais, socialistas, militares, juízes e clérigos, revela um olhar desacreditado 

na humanidade, para a qual não há redenção possível. 
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Como demonstrado, a paródia satírica serve ao narrador como 

veículo propagador de ácidas críticas: seus estilhaços atingem a todos. Contudo, 

embora também satirizados, os personagens Colomban e Bidault-Coquille 

recebem um olhar diferenciado do narrador. O final dos episódios nos quais a 

câmera narrativa os focaliza pela última vez, “O processo Colomban” e 

“Conclusão”, respectivamente, expressam ingenuidade e complacência, diferente 

da sátira mordaz dirigida aos demais personagens, sendo ambos os finais 

dramáticos. O distanciamento do narrador daria a ele uma condição fértil para a 

construção de situações e de personagens cômicos. Entretanto, com Coquille e 

Colomban, esse distanciamento é só aparente, pois a visão distinta lançada a 

ambos é um índice da identificação do narrador com os personagens. 

Para Bancquart (1994, p. 1196), existem no romance em questão 

numerosas “estruturas de fracasso” ( structures d’échec ) que se repetem, 

antecipando a contra-utopia do último livro, “A História sem fim”. Se, por um 

lado, a história da Pingüínia parece caótica, sendo os grandes acontecimentos 

motivados por questões pessoais ou, ainda, os períodos históricos narrados de 

modo desigual em relação à atenção e a quantidade de páginas destinadas a cada 

um deles, por outro, mantém esquemas que se repetem. Essas estruturas estariam 

presentes, por exemplo, em episódios relativos aos personagens Fulgence Tapir, 

Johannes Talpa e Colomban. O primeiro, logo no prefácio, morre soterrado pelas 

fichas nas quais havia inscrito toda a arte pingüina; o segundo, na Idade Média, só 

sobrevive pelo fato de sua cela estar “suspensa por um maravilhoso acaso aos 

restos de uma empena fumegante” (FRANCE, 1980, p. 99), enquanto o mosteiro 
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onde vivia fora completamente destruído pela guerra entre pingüins e marsuínos; 

enfim, o terceiro, após ser perseguido por uma grande multidão, cai em um 

esgoto, passando a noite na companhia de ratos gordos, e, depois, no rio, pelo 

incidente causado quando saía do tribunal, após seu julgamento. A recorrência 

dessas estruturas, observada pela estudiosa, revela a decepção visualmente 

inscrita no romance, assim como o faz a seqüência de personagens odiosos e 

ridículos. 

A contra-utopia situa-se, em relação à história pingüina, no 

prolongamento do “apogeu” de sua civilização, descrito em “Os Tempos 

Modernos” . As greves e as catástrofes tornam-se freqüentes na rotina do trabalho 

e a hiperindustrialização fraturam a sociedade em dois grupos, os industriais 

milionários e os operários de condição marginal. Toda a Pingüínia está, pois, 

condenada: a ignorância e a injustiça são as constantes no comportamento da 

massa enfurecida. Raros são os que possuem condições de refletir e avaliar a 

condição na qual se encontrava a nação pingüina, como os personagens Colomban 

e Bidault-Coquille, mas tais personagens são condenados à solidão. 

A orientação do romance a uma interpretação pessimista, cujo 

enfoque é a degradação e a regressão das civilizações, depreendida pelo recomeço 

indefinido da história a obedecer um ciclo de desenvolvimento e destruição, afasta 

essa narrativa de Anatole France das obras Pantagruel (1532) e Gargântua 

(1534), de François Rabelais, pela diferença contida na “intenção” oculta (e 

expressa) pelo riso nas produções ficcionais de ambos os autores. 
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Em Rabelais, o riso está vinculado ao otimismo e à 

possibilidade de divertir-se com e à revelia de tudo. O riso traria o esquecimento 

das mazelas humanas, como expressa a dedicatória ao leitor, antes do prólogo do 

autor em Gargântua:  

 
Ao leitor 
  
Antes mesmo de ler, leitor amigo, 
despojai-vos de toda má-vontade.  
Não se escandalizeis, peço, comigo: 
aqui não há nem mal nem falsidade. 
Se o mérito é pequeno, na verdade, 
outro intuito não tive, no entanto,  
a não ser rir, e fazer rir portanto, 
mesmo das aflições que nos consomem. 
Muito mais vale o riso do que o pranto. 
Ride, amigo, que rir é próprio do homem. (RABELAIS, 2003, p. 24) 

 

Rabelais define o “pantagruelismo”, do qual, segundo ele 

mesmo, suas obras estão repletas, como uma “certa alegria de espírito que 

despreza as coisas fortuitas” (RABELAIS, 2003, p. 586).  Para o autor, elementos 

como a comida e o vinho eram expoentes da alegria, que deveria estar sempre 

presente no espírito humano. Em seus prólogos, as recomendações feitas para o 

leitor de suas obras obedecem à constante evocação do riso: “E agora diverti -vos 

[...] e lede alegremente, para satisfação do corpo e benefício dos rins” 

(RABELAIS, 2003, p. 27). 

Para Anatole France, em L’Île des pingouins , o riso, em 

determinado momento, cessa para dar lugar à exposição ao ridículo, à depreciação 

e ao desencanto face a um universo, para ele, mal concebido desde o início e a 

uma história cujo ciclo não teve origem em uma “idade de ouro”, como a de 

vários mitos de criação. 
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Alfredo Bosi, em sua obra Céu, Inferno (1988), dedica algumas 

páginas ao estudo da concepção de humor formulada pelo italiano Luigi 

Pirandello (1867-1936), para quem o sentido da comicidade deve ir além de sua 

aparência superficial. A respeito do ensaio “O humorismo”, Bosi esclarece:  

 
Mas o objetivo de Pirandello, em seu hoje esquecido ensaio 

sobre o humorismo, é ir além da comicidade, e colher, por trás do 
mero ridículo, a secreta amargura, a mascarada frustração. Nesse 
refletir e exprimir o contraste entre o que parece e o que deve ser, 
reside a capacidade específica do humorista. Ele não se contenta com 
as fugazes impressões que provocam o riso: sua natural disposição de 
ânimo, seu “humor” predominante, para dizê -lo à antiga, levam-no a 
descobrir os motivos contraditórios de cada situação humana. Daí o 
conceito de Pirandello: o humor é o sentimento do contrário. (BOSI, 
1988, p. 188-189) 

 

O conceito pirandelliano capta o humor presente em L’Île . Sob o 

tom de comicidade, o narrador busca revelar as contradições entre o “aparente” e 

o “real”: ao desnudar as fissuras do comportamento humano ele espelha as 

contradições presentes na essência formadora de seu espírito. Com os “sentidos” 

de que são povoadas suas páginas, ele visa ao despertar da consciência acerca do 

mal, presente na condição humana e força motriz de sua história. Assim, temos 

em L’Île des p ingouins a manifestação do riso crítico, dispersor de significados, 

motor de reflexões. 

“Paródia furiosa do passado e do presente”. Expressão de um 

desencanto. Mas esse desencanto não deve ser encarado como um elemento 

disfórico, uma vez que possibilita a criação de obras, como o objeto desse estudo, 

que perduram a espelhar a limitada condição da humana carne, não talhada para o 

heroísmo, como os habitantes da ilha dos pingüins.  
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ANEXOS  (VERSÕES DAS CITAÇÕES EM FRANCÊS) 
 
 
Entre a absurdidade da condição humana e o gosto pela existência: um breve 
percorrer por entre as obras e o pensamento de Anatole France (1884-1924) 
 
 
1. 

Le livre est, selon Littré, la réunion de plusieurs cahiers de pages manuscrites ou 
imprimées. Cette définition ne me contente pas. Je définirais le livre une œuvre de sorcellerie d’où 
s’échappent toutes sortes d’images qui troublent les esprits et changent les cœurs. Je dirai mieux 
encore: le livre est un petit appareil magique qui nous transporte au milieu des images du passé ou 
parmi des ombres surnaturelles. Ceux qui lisent beaucoup de libres sont comme mangeurs de 
hachisch. Ils vivent dans un rêve. Le poison subtil qui pénètre leur cerveau les rend insensibles au 
monde réel et les jette en proie à des fantômes terribles ou charmants. Le livre est l’opium de 
l’Occident. Il nous dévore. (FRANCE, 1926, p. 9 -10)  
  
 
2. 

Anatole France constate que l’élan de la vie, c’est aussi la lutte pour la vie qui condamne 
sans cesse de nouvelles victimes, hêtre, libellule, cerf, hommes et femmes, à une disparition qui 
fait de la terre à la fois un lieu de desir et un lieu cruel et funebre. C’est surtout par cette idée de 
l’éphémère dans la jouissance que la sensibilité d’Anatole France est marquée. (BANCQU ART, 
1994, p. 41) 
 
 
3. 

[...] La critique est, comme la philosophie et l’histoire, une espèce de roman à l’usage des 
esprits avisés et curieux, et tout roman, à le bien prendre, est une autobiographie. Le bon critique 
est celui que raconte les aventures de son âme au milieu des chefs-d’œuvre.  

Il n’y a pas plus de critique objectif qu’il n’y a d’art objectif, et tout ceux qui se flattent de 
mettre autre chose qu’eux mêmes dans leur oeuvres sont dupes de la plus fallacieuse illusion. La 
vérité est qu’on ne sor t jamais de soi-même. C’est une de nos plus grandes misères. [...] Nous 
sommes enfermés dans notre personne comme dans une prison perpétuelle. Ce que nous avons 
mieux à faire, ce me semble, c’est de reconnaître de bonne grace cette affreuse condition et 
d’ avouer que nous parlons de nous-mêmes chaque fois que nous  n’avons pas la force de nous 
taire. 

Pour être franc, le critique devrait dire: 
_ Messieurs, je vais parler de moi à propôs de Shakespeare, à propôs de Racine, ou de 

Pascal, ou de Goethe. C’est une  assez belle occasion. (FRANCE, 1926, p. 5-6) 
 

 
4. 

Je sens que nous sommes dans une fantasmagorie et que notre vue de l’univers est 
purement un effet du cauchemar de ce mauvais sommeil qu’est la vie. (FRANCE apud Bancquart, 
1994, p. 63) 

 
 

5. 
Et Anatole Fance en parle en public, non seulement aux réunions en faveur de Dreyfus, 

mais, pendant et après l’Affaire, aux Universités populaires dont il espère avec Jaurès qu’elles 
vont susciter la marche du peuple vers cette société. (BANCQUART, 1994, p. 76) 
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6. 
Moi, j’aime la vie, la vie de cette terre, la vie telle qu’elle est, la chienne de vie. Je l’aime 

brutale, vile et grossière; je l’aime sordide, malpropre, gâtée; je l’aime stupide, imbécile et cruelle; 
je l’aime dans son obscénité, dans son ignominie, dans s on infamie, avec ses souillures, ses 
laideurs et ses puanteurs, ses corruptions et ses infections. Sentant qu’elle m’échappe et me fuit, je 
tremble comme un lâche et deviens fou de désespoir (FRANCE apud Bancquart, 1994, p. 82) 

 
 
7. 
 Nous sommes inclus dans un destin biologique où la mort met un terme ineluctable aux 
plaisirs, dans l’indifférence de l’univers. (BANCQUART, 1994, p. 99)  
 
 
8. 

Si nous  en jugeons sainement, si, composés comme le nôtre, tous les mondes sont 
habités, le furent ou le seront, si ces habitants sont soumis aux mêmes lois qui gouvernent notre 
monde, le mal est à son comble, il embrasse l’infini, et l’homme sage n’a plus qu’à fuir la vie ou à 
rire d’une aventure si plaisante. (FRANCE apud Bancquart, 1994, p. 108)  

 
 
 
I. A representação satírica da história francesa e da civilização ocidental em 
L’Île des pingouins 
 
 
1. 

L’histoire sans fin, le recommencement indéfini de l’histoire des Pingouins et du monde 
dans un cycle de développement, destruction, développement, destruction suscite un pessimisme 
d’autant plus grand que ce cycle n’a pas commencé par un âge d’or. (BANCQUART, 1994, p. 
1198) 

 
 
 

II. Universalidade e particularidade: a ficcionalidade e a história em L’Île des 
pingouins 
 
 
1. 

Qu’est -ce que l’histoire? L’histoire est la représen tation écrite des événements passés. 
Mais qu’est -ce qu’un événement? Est-ce un fait quelconque? Non pas! C’est un fait notable. Or, 
comment l’historien juge -t-il qu’un fait est notable ou non? Il en juge arbitrairement, selon son 
gout et son caprice, à son idée, en artiste enfin! Car les faits ne se divisent pas, de leur propre 
nature, en faits historiques et en faits non historiques. Mais un fait est quelque chose 
d’extrêmement complexe. L’historien représentera -t-il les faits dans leur complexité? Non, cela est 
impossible. Il les représentera dénués de la plupart des particularités qui les constituent, par 
conséquent tronqués, mutilés, différents de ce qu’ils furent. (FRANCE, 1926, p. 438 -439) 
 
 
2.  
 Nous savons bien aujourd’hui que ce roman de l’univers e st aussi décevant que les autres. 
(FANCE apud BANCQUART, 1966, p. 93) 
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3. 
 On peut dire que le spectacle de l’univers nous étale l’universalité du mal et de la mort. 
(FRANCE apud BANCQUART, 1966, p. 94) 
 
 
4. 
 Les esprits indulgents prennent leur parti des trahisons de l’histoire. Cette Muse est 
menteuse, pensent-ils, mais elle ne nous trompe plus dès que nous savons qu’elle nous trompe. Le 
doute constant sera notre certitude. Prudemment nous nous acheminerons d’erreurs vers une vérité 
relative. Un mensonge même est une sorte de vérité. (FRANCE, 1926, p. 441) 
 
 
5.  
 La souffrance est l’unique témoignage d’une vérité que qui nous échappe. Nous savons 
que nous souffrons et nous ne savons rien d’autre. (FRANCE apud BANCQUART, 1966, p. 103) 
 
 
6. 
 Pour ma part, s’il me fallait choisir entre la beauté et la vérité, je n’hésiterais pas non plus: 
c’est la beauté que je garderais, certain qu’elle ne porte en elle une vérité plus haute et plus 
profonde que la vérité même. J’oserai dire qu’il n’y a de vrai au monde que le beau. Le beau nous 
apporte la plus haute revelation du divin qu’il nous soit permis de connaître. (FRANCE, 1926, p. 
443) 
 
 
7. 

Je veux bien qu’un Hérodote me trompe avec goût; [...] Je regretterais même que 
l’histoire fût plus exacte. (FRANCE, 1926, p. 4 43) 
 
 
8. 
 La vieille histoire est un art; c’est pouquoi elle a, dans sa beauté, une vérité spirituelle et 
idéale bien supérieure à toutes les vérités matérielles et tangibles des sciences d’observation pure: 
elle peint l’homme et les passions d’homme. C’es t ce que la statistique ne fera jamais. L’histoire 
narrative est inexacte pour essence. Je l’ai dit et ne m’en dédis pas: mais elle est encore, avec la 
poesie, la plus fidèle image que l’homme ait tracée de lui -même. Elle est un portrait. Votre histoire 
statistique ne sera jamais qu’une autopsie. (FRANCE, 1926, p. 445)  
 
9. 
 Ce sont tout à fait de petits personages agitant leurs ailerons comme des bras trop courts, 
et on comprend que vus de loin, sans point de comparaison, l’explorateur Levaillant ait pu les  
prendre pour une école de petites filles avec tabliers blancs; mais ils rassemblent encore plus, dans 
la gravité de leur démarche, à des pères dominicains. (J.-B. CHARCOT, Le “Français” au pôle Sud – 
Journal de l’expédition antarctique française 1903 -1905, apud FRANCE, 1994, p. 1205) 
 
 
10. 

Il faut donc, encore une fois, avouer qu’en général toute cette histoire est un ramas de 
crimes, de folies et de malheurs, parmi lesquels nous avons vu quelques vertus et quelques temps 
heureux, comme on découvre quelques habitations répandues çà et là dans les déserts sauvages. 
(VOLTAIRE apud FRANCE, 1994, p. 1205) 
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11. 
 Gustave Doré, qui imprimait quelquefois à ses dessins les plus comiques je ne sais quel 
sentiment de fantaisie profonde et de poésie bizarre, a donné un jour, sans trop le savoir, 
l’emblème ironique et touchant de ces existences que le culte des livres console de toutes les 
réalités douloureuses. Dans le moine Nestor, qui écrivit une chronique en des temps barbares et 
troublés, il a simbolisé toute la race des bibliomanes et des bibliographes. Son dessin n’est pas plus 
grand que le creux de la main, mais qui l’a vu une fois ne peut plus l’oublier. Vous le trouverez 
dans une suite de caricatures qu’il publia lors de la guerre de Crimée, sous ce titre: la  Sainte 
Russie, et qui n’est pas, je dois le dire, la plus heureuse inspiration de son talent et de son 
patriotisme. 

Il faut voir ce Nestor. Il est dans sa cellule avec ses livres et ses papiers. Assis comme un 
homme qui aime s’asseoir, la tête enfoncée da ns son capuchon, le nez sur sa table, il écrit. Tout le 
pays alentour est livré au massacre et à l’incendie. Les fleches obscurcissent l’air. Le couvent 
même de Nestor est si furieusement assaili que des pans de mur s’écroulent de toutes parts. Le bon 
moine écrit. Sa cellule, épargnée par miracle, reste acrochée à un pignon comme une cage à une 
fenêtre. Des archers s’entassent sur ce qui reste des toits, marchent comme des mouches le long 
des murs et tombent comme la grêle sur le sol hérissé de lances et d’ épées. On se bat jusque dans 
sa chaminée; il écrit. Une commotion terrible renverse son encrier; il écrit encore. Voilà ce que 
c’est que de vivre dans les bouquins! Voilà le pouvoir des paperasses! (FRANCE,1926, p. 8 -9) 
 
 
III. Um parágrafo de história: o Caso Dreyfus 
 
 
1. 
 Par toutes ses consequénces, l’Affaire Dreyfus est un carrefour de la vie française. Elle a 
créé deux types de pensée, d’attitude, deux réflexes politiques, dont il est impossible de ne pas 
tenir compte pour expliquer l’évolution de l’opi nion publique contemporaine. Avec elle prend 
figure, dans ses lignes de forces essentielles, la France du XXe siècle. (MIQUEL, 1961, p. 126) 
 
 
2. 

Tout dessin ayant pour but soit de faire rire par la deformation, la disposition ou la 
manière dont est présentée le sujet, soit d’affirmer une opinion généralement d’ordre politique ou 
social, par la accentuation ou la mise en evidence d’un des elements du sujet sans avoir pour 
ultime but l’hilarité. (YPERSELE, 1993, p. 113) 
 
 
 
IV. A transposição paródica do Caso Dreyfus em L’Île des pingouins 
 
 
1.  

L’hyperbole augmente ou diminue les choses avec l’excès et les presente bien au -dessus 
ou bien au-dessous de ce qu’elles sont, dans la vue, non de tromper, mais d’amener à la vérité 
même et de fixer, par ce qu’elle dit  d’incroyable, ce qu’il faut réellement croire. (FONTANIER, 
1977, p. 123) 
 
 
2. 

_ Parce qu’il me semble que le socialisme, qui est la verité, est aussi la justice et la bonté, 
que tout ce qui est juste et bon en sort naturallement comme la pomme du pommier. Il me semble 
que combattre une injustice, c’est travailler pour nous, les prolétaires, sur qui pèsent toutes les 
injustices. A mon idée, tout ce qui est équitable est un commencement de socialisme. Je pense, 



                                        204 
                                                                                                                                                                                     
 

comme Jaurès, que marcher avec les défenseurs de la violence et du mensonge, c’est tourner le dos 
à la révolution sociale. Je ne connais ni juifs ni chrétiens. Je ne connais que des hommes, et je ne 
fais de distinction entre eux que de ceux qui sont justes et de ceux qui sont injustes. Qu’ils soient 
juifs ou chrétiens, il est difficile aux riches d’être équitables. Mais, quand les lois seront justes, les 
hommes seront justes. (FRANCE, 1929, p. 343) 
 
 
3. 

_ Je le répète, dit M. de Brécé, l’agitation soulevée autour de cette affaire n’est et ne peut être 
qu’une manœuvre exécrable des ennemis de la France.  

_ Et de la réligion, ajouta doucement M. l’abbé Guitrel, et de la réligion. On ne saurait être un 
bon Français sans être un bon chrétien. Et nous voyons que le scandale est soulevé principalement 
par des libres penseurs et des francs-maçons, par des protestants. (FRANCE, 1986, p. 16)  
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