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“Faltam homens que realizem em silêncio o que não 
tem futuro” 
 
                                     Hans Magnus Enzenberger 
 

“O homem é uma corda, atada entre o animal e o 
além-do-homem – uma corda sobre um abismo. 
Perigosa travessia, perigoso a-caminho, perigoso 
olhar-pra-trás, perigoso arrepiar-se e parar. 
O que é grande no homem, é que ele é um passar e 
um sucumbir. 
Amo Aqueles que não sabem viver a não ser como 
os que sucumbem, pois são os que atravessam. 
Amo os de grande desprezo, porque são os do 
grande respeito, e dardos da aspiração pela outra 
margem.” 
 

Friedrich Nietzsche 
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RESUMO 
 
 
 
O trabalho estuda a representação do sujeito no Catatau, de Paulo Leminski, enquanto 
instância ficcional produzida nas relações de produção, circulação e recepção da obra, 
considerando suas dimensões éticas, estéticas e políticas. O livro, que elabora a fabulação da 
vinda de René Descartes ao Brasil da invasão holandesa no Recife, no século XVII, é 
considerado pela maior parte de sua recepção crítica como tributário do experimentalismo de 
vanguarda e do concretismo. Este estudo, entretanto, aborda a relação de produção do sujeito 
como trânsito de tensões históricas vividas pela sociedade nos anos 60 e 70 do século XX, 
momento definitivo de esgotamento do projeto das vanguardas, do projeto utópico do alto 
modernismo e do questionamento da primazia da técnica como fundamento da arte.  
Explorando as ambivalências, o sujeito no Catatau é representado numa textualidade 
fragmentária, também ambivalente, entre a propensão autônoma do signo e a referencialidade, 
entre uma prática cartesiana de linguagem e a crítica ao cartesianismo, entre o projeto da 
vanguarda concretista e a busca de uma literatura nova, em aberto, que superasse a tradição 
poética da qual era tributário. Entre tradição e ruína, o sujeito ao mesmo tempo é dissimulado 
e afirmado. Dissimula-se na fragmentação da linguagem, nas múltiplas vozes parodiadas, no 
discurso da irracionalidade e na criação de interdito, fazendo com que a manutenção sub-
reptícia de sua soberania aponte para a dimensão de um texto com ênfase na metalinguagem. 
Afirma-se soberano - evidenciando a presença da figura pública do poeta como uma das vozes 
do texto -, no exercício da metalinguagem, na corrosão paródica e na negatividade com que 
canibaliza os discursos sociais, como o discurso filosófico, os provérbios populares e o 
discurso histórico, deixando assim entrever uma referencialidade que se deixa atravessar pelas 
tensões políticas de dois períodos históricos, o século XVII da invasão holandesa e no século 
XX os anos 60 e 70 da ditadura militar brasileira. Nos dois tempos históricos, abordados 
espacial e simultaneamente, o livro questiona a razão ocidental imposta aos trópicos, bem 
como questiona o mito da tropicalidade como construtor da identidade nacional. Assim, no 
Catatau, temos na saturação paródica do projeto concretista a exploração de um 
experimentalismo que se funda nas ambigüidades e com isso tenta abrir uma perspectiva para 
sua posteridade literária.  
 
 
Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea. Catatau. Paulo Leminski. Sujeito. Política. 
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INTRODUÇÃO 
 

 Este trabalho está centrado no estudo do sujeito na obra Catatau, do escritor 

paranaense Paulo Leminski. Um estudo do sujeito, enquanto instância ficcional produzida nas 

relações de produção, circulação e recepção da obra, considerando suas dimensões ética, 

estética e política. É um sujeito como instância hipotética que se faz no diálogo entre a 

personagem central Cartesius, o sujeito empírico Leminski, e as ressonâncias ficcionais que o 

ato de leitura estabelece na relação com elementos subjetivos da realidade histórica. 

Considerada por muitos uma obra absolutamente “formal”, autônoma ou intransitiva, 

Catatau, em suas diversas possibilidades de interpretação e montagem de seu sentido, 

também acolhe em sua trama os fios da história do sujeito de seu tempo, que se localiza na 

transição das décadas 60 e 70 do século XX. A obra, entretanto, não é reflexo de sua realidade 

histórica, mas potencializa em sua textualidade figurações e tensões relevantes de seu 

presente, marcando a crise e a transição que vai do esgotamento e desaparecimento dos 

grandes paradigmas de afirmação humana, para uma era das incertezas, em que os projetos se 

abrem para um futuro onde as fronteiras se interpenetram.  

 Aprofundando-se em suas ambivalências, Catatau dialoga com a crise do sujeito 

moderno, e figura sempre de forma fragmentada e sub-reptícia, as tensões e expectativas de 

uma ampla comunidade brasileira, que vivia neste período, além desta crise do sujeito, um 

período de exclusão, violência, censura, e conservadorismo moral, capitaneado por uma 

ditadura militar, que teve inicio em 1964. Mas a obra, como nenhuma outra, simplesmente 

não capta somente os grandes temas ou condicionantes inelutáveis de seu tempo, pois tais 

condicionantes na verdade nunca definem nem circunscrevem a obra, senão marcam apenas o 

jogo de forças em que se coloca sua empreitada reprodutiva, construtiva e inventiva. Na 

verdade o que lemos no Catatau registra de forma inventiva uma micropolítica do sujeito e de 

seu modo de ser, pensar e agir em determinado tempo, mas uma micropolítica entrecortada a 
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todo o momento por uma textualidade fragmentária, fruto da impossibilidade de tratar o real 

em sua totalidade, senão a partir de elementos dispersos e subjetivados em reações e respostas 

não finalizadas. Ali estão os traços das expectativas, contradições, lutas, sonhos e práticas de 

uma geração em sua travessia história, evidenciadas pelas múltiplas discussões, motivos e 

modos comunicativos entrecortados na fragmentação do livro. 

 Leminski está, entre os anos de 1966 e 1975, período de composição da obra - sem 

que tivesse meios de sair do impasse - entre a prática literária vanguardista - com todos os 

seus projetos estético-políticos, sua dimensão utópica, sua crença no progresso através da 

técnica e da tecnologia – e, de outro lado, a redefinição das relações entre arte e política, 

imposta pelo esgotamento tanto do projeto das vanguardas artísticas quanto das utopias 

políticas revolucionárias. As vanguardas, que estavam como pano de fundo da sua ligação 

com o concretismo, se esterilizaram em seu ritual narcísico e autotélico, em sua adequação à 

reprodutibilidade técnica, em seu maquinismo racionalista que impunha em suas obras a 

exigência da adequação ao progresso. As utopias políticas, além das cisões ideológicas, 

também se fragmentavam em lutas, buscando a capacidade perdida de compreender o sujeito 

em sua nova condição de produção e conhecimento e finalizando sonhos de uma revolução 

autoritária, enquanto ainda se submetiam a uma pesada força ditatorial que lhe impunha 

silêncio, dispersão, exílio e morte.  

 Estas ambivalências farão parte da constituição da obra, colocando no interior de 

sua lógica e de suas ressonâncias a inscrição de uma linguagem portadora de 

problematizações importantes para o indivíduo naquele momento.  

 No livro estão os discursos sociais, acadêmicos, filosóficos, a fala das ruas e os 

provérbios populares e toda uma lógica pensante da “Grande Máquina” da modernidade 

sendo corroída por um processo paródico que não poupa nem a instância do texto, nem a sua 

constituição estética e política, nem o sujeito ali representado.  
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 Assim a obra comporta um sujeito tenso entre as grandes utopias da arte e a força 

de individuação imposta pela sensação de esvaziamento dos projetos coletivos; também figura 

um sujeito tenso entre a estética concretista - herdeira das vanguardas – e sua proposta de 

investimento na materialidade do signo -, e os movimentos culturais de seu tempo, como o 

tropicalismo, a literatura marginal e a contracultura, que traziam uma linguagem 

comunicativa, próxima da oralidade e da poesia da canção, da fala da juventude daquele 

tempo e as gírias, motivos, referenciais culturais e políticos em debate pela geração 68, como 

o zen, o movimento hippie, a questão das drogas e o espírito iconoclasta dos movimentos 

libertários. Destas misturas, somadas ao grau de experimentalismo do projeto, teríamos um 

livro que não participa exatamente de nenhuma proposta estética anterior, e que tomava tais 

ambigüidades como possibilidade de intensificar sua textualidade e apontar para seu futuro. 

No plano formal a escrita paronomástica do concretismo seria levada à exaustão, no ponto em 

que a saturação de certos procedimentos, aliada ao experimentalismo e conduzida pela 

paródia, serviria como grau de abertura para o vôo de uma escrita flutuante.  

 Destas tensões podemos encontrar um sujeito textual que ora se afirma em sua 

soberania e posicionamento, ora se retrai ou se dissimula, ficando, por assim dizer, submerso 

no texto, mas que, sobretudo, luta para transitar sua subjetividade de uma crença na razão 

cartesiana para a aceitação do delírio, da abertura e da quebra das unidades de sentido. É um 

sujeito ansioso pelo que lhe vai acontecer, na expectativa iminente de uma violência, que fala 

silenciando-se, sorrateiramente, dissimulando sua presença e desmarcando seu lugar, sua voz 

e sua identidade, considerando para tanto uma correlação com os espaços sociais. Também é 

um sujeito que se faz no diálogo com a figura pública de Leminski, que ali está presente com 

suas posições críticas no âmbito do discurso da metalinguagem do livro.   

 O capítulo 1, portanto, será dedicado à recepção crítica da obra, ressaltando 

primeiramente as abordagens formais e, posteriormente, as abordagens conceituais, culturais, 
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históricas e políticas, que existem em número muito reduzido na crítica do livro. O Catatau é 

obra que neste sentido teve uma abordagem inicialmente muito marcada pelas interpretações 

do próprio Leminski e de seu grupo de amigos poetas, que conduziram a interpretação para o 

campo formalista de análise. Desta forma, num primeiro momento, estudaremos as 

concepções poéticas e teóricas do autor, tanto nos textos críticos, quanto na dimensão 

metalingüística da obra, que contém uma “teoria poética” com valores e posições estéticas 

muito próximas das posições críticas ou pessoais do autor. Entre estes textos, com especial 

atenção, destacamos os artigos Descordenadas artesianas e Quinze pontos nos iis, escritos 

pelo autor e que vieram à tona como anexos da edição de 1989, algo bastante significativo, já 

que são textos auto-explicativos que conduzem a leitura da obra segundo a visão de Leminski. 

O estudo da fortuna crítica será relacionado às posições do poeta “dentro” e “fora” do livro, 

de modo que fiquem ressaltadas as aproximações teóricas entre estes três discursos: a do 

crítico-poeta – presente em seus textos “teóricos” -, a do poeta-crítico – presente na dimensão 

metalingüística do Catatau -, e o discurso da crítica propriamente dita, considerando, entre 

eles, os diversos textos publicados por outros autores que também acompanham as posições 

do autor na edição de 1989, bem como na edição de 2004. Na última parte do capítulo, 

focalizaremos as abordagens conceituais e políticas da obra, que distanciam o livro do projeto 

concretista, sugerindo o contato da linguagem do Catatau com a oralidade popular, o 

tropicalismo e a contracultura, enquanto ressaltam as tensões históricas presentes no texto, 

ainda que sejam referenciais não explicitados pelo discurso crítico do autor.  

 O capítulo 2 será dedicado aos modos retórico-discursivos que provocam a 

retração e a dissimulação do sujeito na obra. Dentre os procedimentos possíveis a ser 

estudados escolhemos quatro. Primeiramente, a fragmentação da linguagem, por ser um 

procedimento que desmonta e multiplica a voz do sujeito, o que faz com que uma possível 

leitura semântica aconteça considerando a espacialidade do texto, numa lógica correlacional e 
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não determinística, que deverá ser somada à alta potencialidade sonora e plástica dos signos. 

Neste sentido, serão estudados procedimentos estilísticos que constroem a fragmentariedade, 

como a colagem e a montagem, além do estudo de como esta fragmentariedade se relaciona 

com a produção ficcional do período, levando em conta a crise do sujeito e de sua 

representação, num tempo em que a imagem fixa do indivíduo e de sua totalidade histórica se 

desvanecem, as divisões entre nacional e estrangeiro se perdem e a realidade objetiva violenta 

exige mais que uma representação ficcional linear dos fatos.  

 O segundo momento estudado em que a imagem do sujeito se retrai está no estudo 

do processo paródico do livro, que tem na obra a potencialidade de assumir uma dupla 

função: posicionamento e dissimulação do sujeito. A paródia no capítulo 2 será abordada 

enquanto um processo que desmonta a unidade do sujeito, abrindo sua identidade em muitas 

vozes, isto é, abrindo a voz de Cartesius à penetração de diversos discursos sociais, populares, 

acadêmicos, culturais, numa algaravia de “eus” que se espalham pelo texto. Na seqüência, 

junto com este procedimento retórico de dissimulação do “eu” de Cartesius e de intervenção 

em sua voz pelos discursos agenciados, abordaremos o discurso da irracionalidade presente 

no livro, como contraposição à razão cartesiana. No livro, as razões para o desvario de 

Cartesius são o calor e a inadaptação da “razão ocidental” ao clima tropical, a erva 

alucinógena que a personagem fuma e carrega em seu cachimbo e as vozes intermitentes que  

invadem seus pensamentos, fazendo com que o narrado seja um misto entre o que a 

personagem “vive”, e o que pensar “viver”, já que tudo o que se passa pode ser fruto de uma 

artificialidade inaugurada pelas palavras e pela loucura tropical. Na cultura, este 

irracionalismo está relacionado a uma forma de crítica da razão técnica e instrumental da 

sociedade, e será relacionado ao universo da contracultura, donde Leminski trás informações 

que irão realizar a crítica do indivíduo em seu cotidiano pueril, bem como dos grandes valores 

éticos, estéticos, políticos e morais que fornecem base para este sujeito entregue à razão 
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ocidental. Junto com a reflexão do uso da erva alucinógena, como elemento da contracultura 

presente no livro, o estudo de como as temáticas do ilícito interferem no discurso desde a 

composição até a circulação, intensificando o processo de retração e dissimulação do sujeito, 

considerando o atrito desde tipo de discurso com a moralidade social e a política conservadora 

do regime ditatorial.  

 No capítulo 3, as ambivalências do sujeito indicarão um movimento contrário ao 

da retração, isto é, indicarão aspectos da linguagem que mantém de forma sub-reptícia a 

soberania do sujeito, em dois grandes momentos: a) quando, no exercício da metalinguagem, 

o discurso da persona pública Leminski coincide com o discurso do sujeito textual Cartesius, 

e aqui, como conseqüência, o processo paródico tende a se atenuar em prol da valorização da 

autoridade do discurso concretista presente no livro.  O “discurso concretista”, neste sentido, 

considerando um plano de análise da ordem do discurso, ao contrário dos outros âmbitos 

discursivos é de certa forma preservado pela corrosão paródica. Noutro momento, a soberania 

do sujeito será abordada no processo de negatividade com que agencia os discursos sociais. 

Esta negatividade, enquanto crítica filosófica, moral, cultural e dos provérbios populares, irá, 

num movimento paradoxal, marcar e evidenciar a posição do sujeito textual, fazendo com que 

aconteça um jogo entre as opiniões da figura pública do poeta e o sujeito textual. Assim, 

dentre os aspectos possíveis, consideramos três discursos agenciados quanto à negatividade. 

Abordaremos, primeiramente, a relação de sobreposição e confronto entre a filosofia e a 

literatura, marcadamente nas relações em que a personagem Cartesius atravessa a filosofia de 

Descartes com seu pensamento paródico. Em seguida, focalizaremos, levando em conta um 

duplo movimento provocado pela paródia, não a possibilidade de dispersão da voz,  abordada 

no capítulo 2, mas a visada corrosiva, crítica, que delimita a  reunião da voz dispersa do 

sujeito numa posição de contraposição aos discursos agenciados, fazendo com que esta ação 

mantenha correlações com certa unidade crítica do discurso geral do texto, possibilitando o 
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movimento tensivo do sujeito entre sua soberania e sua dissimulação. Entre dissimulação e 

soberania, depreendemos uma lógica da ambivalência (contrária à razão cartesiana), em que 

os movimentos aparentemente contraditórios convivem dando movimento ao texto, e que só 

existe soberania à medida que o sujeito nega sua própria constituição e enquanto incorpora 

sua ambivalência.  

 Na última parte do capítulo a ação negativa incide sobre o discurso da história, 

recompondo-o rumo a uma “totalidade fragmentada”. Neste momento será possível 

considerar a relação de Catatau com as características do que Antonio Esteves (1998) chama 

de “novo romance histórico” brasileiro e latino-americano, já que o autor compreende o 

Catatau como um dos pioneiros no Brasil neste tipo de romance, que trata a história brasileira 

e elementos da identidade nacional a partir da radical fragmentação, sintonizando o livro com 

uma prática literária latino-americana.  

 No capítulo 4, que tem a configuração de aprofundamento de análise e síntese, 

serão abordadas as tensões do sujeito com atenção especial a três aspectos da obra, que 

intensificam seu caráter aparentemente contraditório, mas que na verdade convivem no 

interior da lógica ambivalente do Catatau e de seu momento estético e político.  

 Primeiramente nos deteremos no choque entre o discurso e o exercício da 

autonomia do signo literário e a referencialidade (fragmentada) a temas políticos, sociais e 

históricos, que compõe a obra quanto puxamos os fios temáticos dispostos na espacialidade da 

leitura. O segundo aspecto das tensões se refere ao choque entre o elogio da loucura, do 

desvario e o discurso contra a “razão ocidental”, que tem na figura de Descartes seu 

representante no livro, convivendo com o cartesismo/racionalismo estético da linguagem, que 

tem na figura da máquina uma articulação de sentido, isto é, num platô a verticalidade 

concretista dos signos, a redundância, os aspectos de racionalização da linguagem do 
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concretismo, noutro, a disponibilidade horizontal da linguagem, a verborragia, o uso do 

registro oral e elementos tropicalistas e contraculturais. 

 O terceiro aspecto das tensões abordadas reside no confronto entre o caráter 

fragmentário e dispersivo da obra, que simula a degradação de um mundo e da linguagem, e 

a concepção formalista/oriental do literário, que leva à defesa da unidade sígnica e 

essencialista do poético. Um poético, neste caso, imposto ao Catatau – um “romance-idéia” - 

como critério de valor e instauração de análise.  

 Destas tensões e ambivalências, portanto, o trabalho parte para a análise das 

dimensões ética, estética e política do Catatau, atentos à relação de produção subjetiva da 

obra, bem como da consciência histórica presente no contexto do livro, que tem como 

horizonte os impasses do modernismo e a exaustão do projeto das vanguardas, a problemática 

que a técnica e as novas tecnologias impuseram às transformações da arte e os aspectos 

políticos implicados na esfera repressiva que contextualiza o livro. Também como pano de 

fundo das ambivalências a crise do sujeito moderno e de suas verdades seguras nos anos 60 e 

70, a necessidade de resposta para a exaustão de projetos literários - ainda que na ausência de 

projetos coletivos -, a crítica do esgotamento de uma razão instrumental e cartesiana presente 

nos modos de produção e subjetivação majoritários. O estudo, então, parte para a análise da 

produção subjetiva criada no livro, em contraponto à produção subjetiva social, de forma a 

compreender na relação as gestualizações políticas da escrita do livro.  

 Finalizando, o destaque de traços da obra - realizada por uma leitura correlativa e 

espacial do texto - de onde se pode extrair da fragmentariedade os fios discursivos em torno 

de um agenciamento semântico, destacando os elementos diretamente referenciais ao 

momento político repressivo da ditadura militar iniciada em 1964, como exemplo de que além 

da autonomia do signo - evidentemente uma forte característica da produção textual da obra – 



 17 

há no livro o apanhar dos fluxos nervosos que constituem as contradições inerentes ao seu 

tempo de produção. 

 A pesquisa, portanto, pretende evidenciar na análise estético-política do Catatau 

uma outra face da obra, retirando-a da linha narcísica que a circunscreve na metalinguagem e 

na experiência esgotada do concretismo e a entendendo como um texto em que há o trânsito 

de questões importantes para o sujeito de seu tempo. Com efeito, esta abordagem da obra fora 

dos limites da concepção formalista, pretende entender que o Catatau não é uma obra isolada 

no contexto da produção literária de Leminski, como se houvesse uma primeira parte 

concretista do autor – o Catatau – e, posteriormente, uma poética livre. Pelo contrário, o 

estudo salienta que ali já estão em gestação as linhas reflexivas básicas que o poeta iria 

desenvolver posteriormente em sua poética, como a poesia de pensamento, o trocadilho de 

idéias, as “sacadas” poético-existenciais, o jogo com a oralidade, com as gírias de sua 

geração, elementos culturais e lingüísticos da  contracultura e, notadamente, a exploração das 

aporias, paradoxos e ambivalências constantes do sujeito e da poesia do autor de Caprichos e 

Relaxos. Aporias em movimento que já se anunciavam no Catatau nas tensões de Cartesius, 

que se textualiza e inaugura na linguagem um mundo entre a luneta e o cachimbo.  
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CAPÍTULO 1 

 
FORTUNA CRÍTICA: 

DA LEITURA FORMALISTA À ABERTURA POLÍTICA 
 

 

 Em 1975, na livraria Guignome, Curitiba, foi lançado Catatau. Paulo Leminski 

escrevera o livro durante os nove anos anteriores. Em seu lançamento, boa parte da 

intelectualidade curitibana estava presente, além de alguns poetas-chave da geração. Leminski 

estava “anos 70”. Cabelo e barbas cumpridos, grandes óculos intelectuais, cercado da 

juventude que o via agitar culturalmente a cidade. Vestia-se para o frio costumeiro da capital 

paranaense, cidade que viu seu livro, em fragmentos cada vez mais volumosos, ser carregado 

por suas ruas, bares e bairros, sempre no fio de exaltadas conversas sobre a arte, a poesia, a 

política dos anos de chumbo e o mundo na virada dos anos 60. 

 Antes do lançamento, alguns elementos do livro organizados em forma de conto 

já haviam sido publicados no Rio de Janeiro, na edição de novembro de 1969 do Jornal do 

Escritor, com o nome de Descartes com lentes1. Ali havia sido lançada a idéia-matriz do livro. 

Procedimentos e temas do conto se desdobrariam no Catatau, agenciando elementos 

estilísticos muito próximos da vanguarda concretista, ainda que a grande novidade do texto 

estivesse em seu hibridismo estético, que fazia a ora transitar por variados caminhos e 

questionamentos da poesia no período. 

 O livro é composto de um texto dado pela oscilação entre seu projeto, que 

construiria um discurso da recepção da obra, e uma realidade textual que tanto mais se abre 

quanto atravessa os modelos de interpretação históricos. Hoje, marcadas as linhas mestras que 

se desataram após a vanguarda modernista, podemos pensar de que forma Leminski 

                                                 
1  LEMINSKI, Paulo. Descartes com lentes. Curitiba: Fundação Cultural de Curitiba, 1993. 
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mobilizou a tradição modernista em favor de seu projeto poético, marcado por extensos 

embates críticos em torno à função da literatura, além da latente preocupação comunicativa. 

 Atrás do discurso febril do poeta, eivado de elogios à materialidade do signo, há 

muito mais. Apesar do discurso em defesa da forma, podemos notar em sua obra a presença 

das tensões poéticas e políticas de seu presente, ora em procedimentos que dialogavam com a 

crise do verso, ora a partir da introdução de temáticas caras à poesia da época, como o vínculo 

entre literatura e realidade social, a comunicação entre poeta e público e o esteticismo. Como 

pano de fundo do projeto de Leminski o desafio da literatura perante as invenções 

tecnológicas, postas em curso pela modernização conservadora global e capitaneadas no 

Brasil pela ditadura militar, bem como um projeto que o escritor pretendia resolver, em seu 

vôo singular, sobre a questão participativa, através da elaboração de uma “nova literatura”, 

advinda da progressiva auto-reflexão do fazer poético. 

 Lida hoje, perguntaríamos qual a real dimensão da obra, avaliadas as ressonâncias 

de sua leitura pela historiografia literária, bem como a própria manifestação textual do 

Catatau, considerando a retrospectiva das experiências de vanguarda. Para muitos 

observadores a experiência textual do Catatau é acentuadamente datada, esgotada e não 

trouxe em seu tempo nada de novo para a reflexão poética no Brasil. Para outros, o grau de 

experimentalismo do livro, ainda que limitado por um movimento circular em seus 

procedimentos estilísticos, ao deixar em aberto uma estética definida, também teria aberto 

para a literatura posterior uma gama de práticas textuais e leituras que contribuiriam para a 

renovação da prosa e do pensamento poético no Brasil nos últimos trinta anos. Seria preciso 

ponderar sobre os excessos das duas posições, pois nem consideramos o texto esgotado, 

resolvido pela crítica e pelos poetas, tampouco sua revolução lingüística pode ser considerada 

original ou genial, embora extremamente criativa, inteligente e contributiva. O que se passa, 

entretanto, é que estas potencialidades da obra são marcadas por uma irregularidade quanto ao 
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comportamento da linguagem, que ora realiza um projeto experimental realmente instigante, 

ora progride através de soluções fáceis e repetitivas. Não devemos deixar que a irregularidade 

amorteça os efeitos criativos do texto, tampouco deixar a criatividade da obra esconder o uso 

de longos exercícios literários já na época cansados ou desnecessários.   

 O que se pode apreender, entretanto, após um longo exercício de pesquisa e 

leitura sobre o livro, é que, a despeito da aparente repetição da linguagem e do cansaço da 

leitura, o Catatau dificilmente admite uma leitura superficial, pois seus códigos internos de 

leitura dificilmente são estabelecidos sem uma relação intensa e duradoura com sua 

linguagem, ficando na dependência da memória do leitor, das associações de sentido que 

movimentam a obra, do reconhecimento dos referencias impostos pelas ambigüidades e de 

releituras que vão apanhando no caos da linguagem os motivos que se tornam freqüentes, e se 

transformam no conjunto como articuladores da produção de sentido. 

 Em todo caso podemos notar o esforço do escritor em retirar da tradição um 

projeto inovador que respondesse aos impasses político-estéticos de seu tempo. Sabemos que 

Leminski, no uso muitos elementos, prolonga os procedimentos da vanguarda concretista; 

noutro pólo também notamos que o texto faz conviver esta tradição com outros registros e 

níveis discursivos, dialogando inclusive com outras propostas estéticas (como o tropicalismo 

e a literatura marginal). Temos aí um convívio de registros que elaboram um texto híbrido, 

instável e projetado para construir uma arquitetura toda emaranhada de fios discursivos que se 

interpõe. Deste convívio o escritor tentaria tirar um plus, projetando no experimentalismo 

uma possível saída para a superação de questões éticas, estéticas e políticas colocadas por seu 

horizonte de discussão poética.  

 Da forma como foi publicada a obra, poderíamos pensar que os códigos 

relativamente fechados a uma comunicação mais ampla indicam que o leitor ideal da obra 

teria sido o próprio Leminski, mas devemos ponderar sobre esta situação. Leminski escreve o 
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livro para si, como escritor e como indivíduo, tendo como horizonte a superação de sua 

atualidade; também escreve o livro para inscrevê-lo na historiografia literária como um marco 

progressivo na pesquisa estética da experiência literária brasileira; escreve para os concretistas 

e, sobretudo, cria o Catatau para que o caráter experimental do texto e a abertura da obra dada 

pelo tempo possam trazer outras leituras que remontem o caráter fragmentário do livro em 

novas possibilidades, assim contribuindo para o debate da produção poética. Se Leminski teve 

sucesso ou não, isto é tema de um amplo debate ainda atual sobre a real contribuição da obra 

do escritor de Caprichos e Relaxos à literatura brasileira. Não pretendemos esgotar esta 

discussão, muito menos encontrar a “verdadeira” chave do texto, que traria uma eventual 

leitura correta da obra, já que isto seria uma restrição ao próprio caráter da pesquisa. Mas 

consideramos relevante compreender que destas outras leituras possíveis – leituras que antes 

re-fragmentarizam o texto que procuram nele uma unidade - surge uma obra como um fluxo 

de questões estéticas, históricas e políticas importantes, considerando o momento vivido pela 

literatura brasileira nos anos sessenta e setenta; bem como um fluxo que tentou apontar saídas 

para a literatura em seu tempo, sendo trânsito para o surgimento de uma posteridade literária, 

que hoje denominamos contemporaneidade.  

 Na atualidade, o Catatau circula pela internet em fragmentos2, é usado e 

“abusado” em suas expressões, como máximas, epígrafes, pseudo-ditados, recortado segundo 

as comparações mais diversas e tratado como um texto “infinito” de recursos e pesquisas. 

Comunidades no Orkut3 sobre o livro proliferam o texto e talvez, neste sentido, uma grande 

leitura aconteça no livro, não considerado em sua unidade material – o livro – mas pelo viés 

de uma ampla textualidade que tanto mais se amplia quanto mais se recorta a leitura e se 

                                                 
2 É possível encontrar sites que publicam diariamente páginas do Catatau submetidas aos mais diversos 
comentários, avaliações e que são reutilizadas livremente por internautas em seus textos pessoais. Cf. 
http://inforum.insite.com.br/pauloleminski/766737.html (Acesso em 15 de maio 2007), como exemplo. 
3 A comunidade virtual sobre o livro assim trás o objetivo de sua ação: “Uma comunidade disposta a se debruçar 
sobre esse "objeto estranho", essa incógnita que é o Catatau. Querendo descobrir possíveis novas leituras e 
analisar a abrangência da obra”.  Cf. http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=977239. Acesso em 15 de 
maio de 2007. 
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alteram seus suportes. O livro, composto em 1975, pressupunha uma aposta na tecnologia 

como renovadora da arte, enquanto constatava o enlace nada feliz da técnica com a coerção 

regressiva dos modos de subjetivação, mais ainda assim lançava o texto numa aventura 

histórica dos olhares e das múltiplas leituras, e ao compor um texto com desenho rizomático, 

talvez anunciasse seu uso nos rizomas virtuais da rede mundial de computadores.  

 Considerando o hibridismo do texto, podemos perguntar se estaríamos diante de 

um projeto de prosa ou poesia. Sem centralizar a pesquisa nesta questão, primeiramente 

diríamos que não é necessário enquadrar o texto num gênero literário específico, já que 

qualquer gênero é consolidado por uma prática discursiva e convenções valorativas, mas 

também possuem existência marcadamente histórica e transitória. Seria mais interessante 

compreender como Leminski mobiliza elementos discursivos dos gêneros literários 

consolidados pela tradição, de modo a colocá-los a serviço de uma dinâmica experimental. O 

livro tem o desenho de um romance, mas com linguagem e recursos “poéticos”, e se constrói 

entre “novidades reiteradas”, como fossem diferenças tornadas repetições; do romance o texto 

retira elementos de coesão, mas da poeticidade dos procedimentos desmonta os elementos da 

prosa em ilhas lingüísticas, que transferem os múltiplos momentos da narrativa para o grande 

espaço do instante textual. 

 Esta experiência textual pode ser entendida à luz dos romances experimentais de 

vanguarda, com a observação que seu acontecimento histórico é singular – um lance de dados 

– fator que somado ao seu inacabamento funcional faz a obra apresentar-se como negação da 

idéia de pertencimento a um gênero específico, descrito pela historiografia literária. Leminski 

chamou o texto de “romance-idéia”, nome que de certa forma abarca alguns elementos 

constitutivos da obra, pois a fabulação presente na obra indica um projeto de prosa, enquanto 

a espacialidade desta fabulação, sobrepõe a sucessão temporal num “grande” instante que 

comporta os fatos em simultaneidade, como no poema. Na comparação com a prosa 
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tradicional notamos que não há um uso ficcional da voz, mas sim o fato de o sujeito textual 

assumir posições, ainda que para desfazer-se nelas. 

 Uma “idéia” (de “romance-idéia”) que se constitui como sentido entre a 

referencialidade, como apetência mimética, e a pura materialidade da linguagem. De uma 

narrativa de fundo histórico e filosófico o texto volta-se para si mesmo, chegando a dissolver 

qualquer pretensão semântica, para logo em seguida realizar um movimento contrário, e assim 

sucessivamente, em que referência e autonomia se alternam no que poderíamos chamar de 

“atemporalidade histórica”, ou seja, uma narrativa sem tempo interno, mas que aponta para 

personagens e situações históricas certamente descritas sem a regularidade sucessiva dos 

fatos. Cartesius parece ter uma sugestão para a relação prosa/poesia: “na horizontal, penso um 

pensamento vertical” (2004, p.214). 

 O livro parte de uma hipótese histórica, vinda ao poeta em 1966 enquanto 

ministrava aula de história num cursinho pré-vestibular em Curitiba; uma livre associação 

ficcional que Leminski utilizaria como ponto cruzamento de variadas questões estéticas e 

políticas. A hipótese é a de que o filósofo René Descartes teria vindo ao Brasil junto com 

Maurício de Nassau (1604 – 1679) no período da invasão holandesa em Recife e Olinda. 

Trata-se de uma fabulação evidentemente forçosa, mas que, no entanto, pareceu ao poeta 

historicamente possível, já que Descartes, aparentemente, estava servindo à Nassau na 

Holanda no séc. XVII. Contudo, sabemos que a associação livre teria partido de um equívoco 

histórico do poeta, pois Descartes servira ao exército de outro Maurício de Nassau (1567 – 

1625), e não o que veio ao Brasil. O ponto de partida estava dado e a alegoria literária 

histórico-filosófica entreaberta suas possibilidades. 

 O texto, apesar da relação histórica com o Séc. XVII e da metaforização deste 

tempo histórico para o tempo de escrita do livro (anos 60 e 70, Séc. XX), é uma narrativa de 

não-ação. Não há indicações de duração, sucessão ou direção que impliquem uma mudança 
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estrutural da narrativa, pois não há fatos ou peripécias que marquem a temporalidade da obra. 

Antes poderíamos falar de uma espacialidade textual, em que os discursos aparecem 

parodiados pela voz de Cartesius, entremeados pela voz de Occam, e que são marcados por 

um solilóquio que jorra efusões subjetivas eivadas de um eruditismo macarrônico, 

construindo através de um atípico discurso indireto-livre e de estratégias discursivas típicas da 

poética. Neste sentido, podemos falar que em relação ao tempo,  Catatau estaria mais 

próximo da poesia, que cria sua própria temporalidade no processo de leitura, já que o plano 

verbal e o ato de narrar no livro se confundem no texto. Por outro lado, e ao mesmo tempo, a 

espacialidade dos “fatos” narrados faz aparecer personagens, lugares, indicações históricas, 

ocorrências subjetivas derivadas de estímulos externos aos personagens, o que divide em 

categorias o texto ao ponto de não se poder mais falar em um projeto estritamente poético, no 

sentido compreendido pela tradição literária.  

 Poderíamos dizer a partir daí que o Catatau em alguns níveis acompanha o 

desenvolvimento de certas obras da prosa experimental contemporânea, enfatizando a 

instância da enunciação, que passa a concorrer nestas narrativas com os acontecimentos ou 

fatos temporais sucessivos. No Catatau os temas, episódios, ou algo que possa delinear a 

singularidade de um evento se desvanecem em centros semânticos móveis que se 

interpenetram.  

 Quase a totalidade do texto é encaminhada pela narração de Cartesius, personagem 

que carrega uma luneta numa das mãos e na outra um cachimbo. A luneta figura a razão, a 

clareza do pensador cartesiano e sua determinação metodológica e mecanicista em dar um 

sentido sistemático ao Universo; noutra mão um cachimbo com uma erva alucinógena, que no 

livro aparece como “tabaqueação dos toupinambaoults” e que figura toda uma degradação da 

razão européia, cartesiana e civilizatória nos trópicos. Cartesius passa todo o texto nos jardins 

de Nassau, maravilhado, estupefato, ansioso e quase alucinado com os bichos, plantas, a 
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língua e a linguagem local, o calor tropical e a erva que fuma, à espera de uma resposta de sua 

condição inebriada e aguardando Artyschewsky, personagem que lhe daria a resposta final de 

suas dúvidas. A personagem, como o Quixote, tem sua voz contaminada pelas línguas mais 

diversas, fazendo com que seu pensamento excessivo o leve ao delírio. Talvez sofra do mal da 

“bibliopatologia” (2004, p.169), como sugere.  

 Artyschewsky é baseado na figura histórica do coronel holandês Kristovf 

d’Artischau Arciszewski, mercenário pago pelos holandeses durante o conflito no Brasil. 

Artyschewsky, entretanto, o respondedor tão esperado dos enigmas no texto, acaba chegando 

na última linha do livro, e chega bêbado, nada respondendo, dando a impressão de que o texto 

é um processo sem resposta, um campo aberto de possibilidades sem trégua de sentido. Trata-

se de uma analogia com o trabalho e a expectativa frustrada do leitor, à espera de uma 

semântica e de índices de plausibilidade, estes retoricamente negados, ainda que, como 

veremos, presentes. 

 Cartesius, como personagem, ao invés de atos, tem sua “ação” modalizada por 

uma potencialidade não realizada, uma espera tensa por um acontecimento que retira a 

personagem e a narrativa da progressão por assim dizer diegética. O intenso solilóquio coloca 

a personagem num plano discursivo em que os episódios são os pensamentos, isto é, idéias da 

personagem se combinam com textos da cultura, de modo que a “trama” se constrói entre 

apontamentos referenciais e o plano metalingüístico.  

 Outra “personagem” é Occam (Leminski explora a sonoridade em Ogum, Oxum, 

Egum, Ogan), que o poeta chama de verdadeiro protagonista do texto, já que se trata não de 

uma personagem que dialoga no sentido tradicional da narrativa, mas de um “mostro 

semiótico”, ou seja, uma presença textual que acarreta procedimentos de linguagem que 

intensificam as transformações sintáticas, semânticas e lexicais no texto. Occam também 

possui seu correspondente histórico. Trata-se de Guilherme de Ockham, pensador e padre 
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inglês do séc. XIII, que se insurgiu contra o pensamento da Igreja por não aceitar a idéia das 

essências ou dos universais, o que dá bem a medida da associação histórica, já que é 

justamente a pressão destes essenciais o que parece incomodar Cartesius em todo o texto. 

 O livro ainda trás aparições de outros personagens, todos eles espécies de 

caricaturas de alguma figura histórica, como Ovídio, Virgílio, Homero, São Mateus e, com 

acentuada importância para a figuração na obra as aparições de Zenão de Eléia. 

 Na História, Zenão é filósofo pré-socrático considerado o criador da dialética, 

discípulo de Parmênides, e que defendeu o ser uno, contínuo e indivisível, contra o ser 

divisível, descontínuo e múltiplo dos pitagóricos. São famosos seus paradoxos, como o do 

movimento, encenado pelas figuras de Aquiles e a tartaruga. O argumento do filósofo é de 

que Aquiles nunca alcança a tartaruga, pois entre eles há um intervalo, que poderia ser 

subdividido infinitamente, e cada divisão, por sua vez, ser infinitamente desmedida em novas 

subdivisões. Assim, percorrendo os intervalos infinitos Aquiles nunca chegaria a alcançar a 

tartaruga. Não haveria, pois, movimento, e sim repouso.  Esta relação é utilizada por 

Leminski para abordar a constituição do Catatau, que em seu caráter metalingüístico 

“repousaria” sobre si mesma enquanto obra autônoma e destacada da realidade, pois sua 

intransitividade seria infinita, porém “imóvel”, ou redundante, na expressão do poeta. 

 Nos trópicos, portanto, Renatus Cartesius - o duplo de Descartes - e seu 

cartesianismo entrariam em colapso em meio à selva de mil línguas. Há uma alusão de que, 

desta forma, o cartesianismo seria insuficiente para abarcar a novidade do novo mundo, 

justificando, portanto, a ineficiência da empreitada holandesa no Brasil, bem como a 

insuficiência da razão ocidental calcada na lógica sintática do cotidiano pueril em que se 

encontraria a linguagem em seu estado “não poético”. 

 O projeto de Leminski no Catatau teria sido o de criar no livro uma linguagem - 

ela mesma - que superasse as operações cartesianas de linguagem em que está embasada 
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nossa razão cotidiana, o que justificaria a dificuldade de leitura do livro, já que é a partir de tal 

lógica pueril que nós, leitores,  estaríamos dispostos na leitura do livro. 

 O fato é que estamos tratando de um texto em que achados poéticos instigantes, 

distraidamente vibrantes na “floresta de signos” do livro, ainda permanecem praticamente 

distante do debate sobre a poesia brasileira. Talvez sua recepção tenha alcançado o próprio 

projeto do livro, que era causar impacto ainda que se retirando do foco das atenções, isto é, 

causar impacto pela ausência, pela força negativa de uma necessidade ainda ausente, o que 

revela a complexa relação entre as forças políticas e estéticas presentes na obra de Leminski. 

 O que o trabalho primeiramente propõe é investigar a situação e o projeto de 

Leminski, identificando, para tanto, o discurso do próprio poeta como construtor de uma 

recepção do livro. Quem era Leminski, escritor de Catatau? Qual o horizonte de suas 

expectativas teóricas e o que restou destas realmente na obra quando hoje ultrapassamos seu 

projeto de fundação? É o que veremos adiante. 

 

1.1. As concepções poéticas e teóricas de Leminski 

 

 Leminski escreveu o Catatau entre seus 24 e 31 anos, na consonância com sua 

formação intelectual, que desde cedo levou o jovem ao interesse pelas questões do 

pensamento, da cultura e da história universal. De estudante no Mosteiro de São Bento, aos 12 

anos na cidade de São Paulo, a pensador autodidata da cultura e da arte, o poeta participa 

ativamente da experiência social de sua comunidade.  

 Primeiramente, separar projeto e fato é a nossa primeira tarefa, bem como 

metodologicamente não diluir um contexto genérico de forças históricas na singularidade da 

produção do livro. Para compreender primeiramente a construção de Catatau, portanto, o que 

aqui se pretende é investigar a “mundaneidade do seu mundo”, como propõe João Adolfo 
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Hansen (2005) para o estudo histórico da produção poética, que ainda propõe na investigação 

do objeto literário entender “a estrutura temporal constitutiva da sua existência histórica como 

homem e como poeta, ou seja, a presença do seu presente” (HANSEN, 2005, p.159), o que 

pensamos ser uma posição teórica que preserva o objeto de sua generalidade histórica e 

conceitual. É um passo inicial de análise, pois este estudo irá comparar tal mundaneidade com 

as defesas teóricas de Leminski, realçando a diferença entre uma concepção teórica e a 

travessia não programada do mundo na experiência subjetiva e material da escrita do poeta. 

 Um dos aspectos mais instigantes da obra do poeta, aliás, é sua formação, mista 

entre a erudição e a cultura jovem das ruas. De formação clássica aos movimentos culturais 

libertários que agitaram os anos 60/70, Leminski inicialmente se detém na simpatia atenta das 

manifestações teóricas do movimento concretista, que já desde o final dos anos 50 marcavam 

presença na capital paulista. 

 Em 1963, crucial para sua formação, foi a participação na Semana Nacional de 

Poesia de Vanguarda, realizada em Belo Horizonte. Ali estavam figuras fundamentais da 

crítica e da poesia da época, entre eles Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio 

Pignatari. Ali se iniciava um diálogo pessoal e poético muito fértil entre Leminski e os poetas 

paulistas. Junto com os amigos poetas, Leminski ganhava também uma herança: a linhagem 

de autores considerados fundadores de uma “tradição sincrônica” de excelência na literatura. 

Poetas e escritores que, segundo a concepção concretista, perfaziam as verdadeiras revoluções 

estéticas da arte em cada momento histórico.  

 Certo número de análises tem tratado Leminski como emblema de uma geração, 

ou como herdeiro legítimo dos concretistas ou como o verdadeiro poeta marginal presente nos 

textos e nas ruas e como um homem que viveu seu poema e colocou o corpo na revolução; ou, 

ainda, ressaltado seus paradoxos, designando-o como um erudito descontraído ou, na feliz 

expressão de Leila Perrone-Moisés: “Leminski era transcultural: polonês, caboclo e 
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"japonês", malandro e samurai, provinciano e internacional. Jogava na várzea e falava latim” 

(PERRONE-MOISÉS, 1999, pp.99-100). No Catatau, interessante notar, estas tensões seriam 

notadas na mescla entre registros lingüísticos eruditos e ao mesmo tempo da fala popular, das 

gírias, dos provérbios e das falas de “baixo calão” das ruas. 

 De fato seu universo de referências era eclético, e sua atuação social o levou a se 

tornar um agitador cultural, polemista poético, conferencista, publicitário, lutador de judô, 

tendo sido chamado por Haroldo de Campos de “polilíngue paroquiano cósmico” ou caboclo 

polaco-paranaense”. Isto não quer dizer que sua figura e sua produção possam ser 

consideradas como representativas de  uma “geração” ou ainda de uma vertente estética 

acabada. Tampouco podemos dizer que sua poesia seja resultado direto das pressões diretas 

exercidas pela força da materialidade histórica. Antes, e com sensibilidade rara, o poeta soube 

se desvencilhar de propostas estéticas acabadas, mantendo uma relação de diálogo crítico com 

movimentos como o do concretismo, a poesia marginal, o tropicalismo ou ainda o puro 

construtivismo formal.  

 Na década de 60, quando começa a escrever e pensar a literatura, a influência 

direta de Leminski eram os concretos. No entanto, o cruzamento com a vida literária de seu 

tempo também lhe rendeu contato os mais variados, que o fez pouco a pouco ir se 

distanciando criticamente, assim como os próprios concretos, da radicalidade do discurso-

base no momento de formação-afirmação do movimento. Daí seu concretismo combativo e 

formalista, indicador fundamental de suas concepções teóricas gerais, somado ao ambiente 

estético-cultural dos anos 60/70, ter dado passagem ao coloquialismo jovial da fala, às gírias 

sonoras e aos trocadilhos que deixaram o popular invadir a erudição de sua obra. Assim, teve 

uma formação “apaixonadamente clássica”, embora auto-ditada, mas que, todavia, vivenciou 

intelectualmente toda a atmosfera jovial de seu tempo, como o rock’n’roll que chegava como 

estética de atitude libertária. Sua expressão artística e pessoal esteve sempre marcada por 
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ambivalências, emblematizadas pelo concorrido Caprichos e Relaxos (LEMINSKI, 1987), 

uma espécie de marca estético-existencial que o escritor alimentaria desde o Catatau, 

figurando Cartesius entre os “opostos” luneta e cachimbo. Assim, era considerado e se 

considerava um hippie, um condição cultural e existencial, como sabemos, ligada à liberdade 

comportamental e sexual, à contestação dos valores e do modo de vida do capitalismo 

ocidental, à fuga dos vínculos tecnológicos e materiais da vida urbana e à tentativa de uma 

experiência mais natural e objetiva com a vida. Entretanto seu hippismo atípico para os 

padrões do movimento admitia pessoalmente a consolidação de um relacionamento duradouro 

com Alice Ruiz, o elogio da tecnologia e da mídia como componentes de uma atitude 

revolucionária, a vivência urbana ligada aos meandros intelectualizados de sua comunidade e 

a convivência cada vez maior com o desregramento corporal. 

 Seu universo de forças ainda contava com a leitura atenta dos modernistas de 22, 

do relacionamento diverso que ia desde a música de Cartola à literatura de Samuel Beckett; de 

James Joyce às preocupações com o videotexto. O problema estético para o poeta não se 

colocou de modo diferente, considerando a relação entre literatura e sociedade, ou seja, 

cultuou a mais interna materialidade do signo, mas também lia e admirava as obras dos 

pensadores políticos da esquerda, como Karl Marx e Leon Trótsky, de quem foi biógrafo. No 

datiloscrito da obra, como registra a pesquisa da edição de 2004 do Catatau, algumas 

referências encontradas indicam o que integrava o universo imagético do autor: 

 
[...] Gargantua, de Rabelais; La tentation de Saint Antoine, de 
Flaubert, En attendant Godot, de Beckett; Also Sprache Zaratustra, 
de Nietzsche; Blow up, de Antonioni; Rear window, de Hitchcock; 
Robison Crusoe, de Daniel Defoe; Sallambô, de Flaubert; Finnegans 
Wake, de Joyce; Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de 
Assis; Galáxias, de Haroldo de Campos; Viagem em volta de meu 
quarto, de Xavier de Maistre (LEMINSKI, 2004, p.315) 
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 Voltando a atenção para a influência concretista, rememoremos os fatos. O 

movimento em torno de uma poesia material, que ressaltava as qualidades físicas (visuais, 

sonoras, espaciais, etc.) da poesia concreta, começa a se consolidar em 1952, com o 

surgimento do grupo Noigrandes, tendo como seus membros principais Haroldo e Augusto de 

Campos, além de Décio Pignatari. Em 1958, publicam o Plano piloto para a poesia concreta; 

entre 1962-1964, a Revista de arte de Vanguarda e, em 1965, Teoria da poesia concreta - 

Textos críticos e manifestos, onde sistematizam suas propostas. De 1962 em diante, começam 

a ser publicados os poemas do grupo, além da produção crítica sobre autores considerados 

relevantes segundo os critérios de vanguarda por eles estabelecidos. Vejamos algumas 

propostas: 

 

[...] a poesia concreta começa por assumir uma responsabilidade total 
perante a linguagem: aceitando o pressuposto do idioma histórico 
como núcleo indispensável de comunicação, recusa-se a absorver as 
palavras com meros  veículos indiferentes, sem vida sem personalidade 
sem história - túmulos-tabu com que a  convenção insiste em sepultar 
a idéia [...] o poeta concreto vê a palavra em si mesma - campo 
magnético de possibilidades - como um objeto dinâmico, uma célula  
viva,  um  organismo    completo, com propriedades 
psicofisicoquímicas  tacto   antenas  circulação coração: viva 
(CAMPOS, A. de; CAMPOS, H. de; PIGNATARI, D., 1958) 

 

A materialidade do signo, então, neste momento inicial do movimento era 

considerada o fundamento último da arte, na acepção do verbicovisual, algo como o “poético 

em si”, que deveria tender a um jogo sensível entre o conceito e a abstração, sobretudo na 

pesquisa interna das estruturas básicas da língua. O grande mito de vanguarda começaria a ser 

criado pelo grupo na perspectiva de que a verdadeira revolução partiria sempre da forma, o 

que em algumas produções mais contundentes levaria à tentativa de apagamento por completo 

do significado e do referencial.  
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Seria preciso observar que as questões concretistas eram animadas pelo ambiente 

construtivista da arte, mas que, sobretudo, no horizonte das inovações técnicas e 

comunicativas da sociedade, buscavam uma solução mais eficiente para o divórcio entre 

poesia e público. Segundo Paulo Franchetti, a pretensão inicial do grupo era: 

 

[...] fazer coincidir a necessidade da evolução “culturmofológica” 
com as necessidades do mundo moderno, marcado pela técnica e 
dominado pelos meios de comunicação de massa. Isto é, fazer com 
que uma poesia elaborada a partir do pólo maior da negatividade, da 
recusa do leitor, como a poesia de Mallarmé, e articulada a partir do 
exemplo do artesanato joyciano, seja também um caminho para a 
positiva integração do poema no mundo industrial. Ou ainda: fazer 
com que a poesia que se reclama a origem mais erudita seja 
simultaneamente a poesia mais adequada à comunicação imediata 
com o leitor leigo e despreparado culturalmente. (FRANCHETTI, 
2007) 

 

 As idéias eram complexas e a força produtiva do grupo alinhava uma vasta 

observação da cultura mundial, esforço crítico poucas vezes observado em grupos atuantes na 

pesquisa estética no Brasil. As fontes, neste sentido, eram vastas e determinavam um cânone, 

uma linhagem elaborada por uma leitura sincrônica entre escritores, pintores, arquitetos, 

poetas, pensadores das mais variadas épocas e lugares. Vejamos uma observação de Haroldo 

de Campos que bem traduz a lógica do processo: 

 

O Construtivismo brasileiro tem suas raízes na década de 1950. De 
fato, em 1949 se situam as primeiras atividades de artistas com 
Waldemar Cordeiro (pesquisas com linhas horizontais e verticais; 
criação do Art Club de São Paulo, dedicado ao experimentalismo), 
bem como os experimentos iniciais de Abraham Palatnick com a luz e 
a cor; de Mary Vieira com volumes; de Geraldo de Barros com 
"fotoformas". Como precursoras dessa tendência se poderiam citar, 
nos anos 20, as estruturas neocubistas de Tarcila do Amaral (1886-
1973), animadas por um "colorismo" voluntariamente ingênuo, 
"caipira" [...] Quanto ao neoconcretismo em poesia, foi tendência de 
curta duração, que deixou magro saldo. Gullar, convertendo-se a uma 
linha populista de impostação neojdanovista, partiu já em 1962 para o 
malogro equivocado do Violão de Rua, tornando-se porta-voz das 
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teses dogmáticas do CPC (Centro Popular de Cultura). Na ocasião os 
poetas concretos de São Paulo, alinhados ideologicamente à esquerda, 
porém anti-stalinistas, anti- "realismo socialista", reclamavam-se, por 
sua vez, de Maiakóvski ("sem forma revolucionária, não há arte 
revolucionária", "a novidade, novidade do material e do procedimento, 
é indispensável a toda obra poética") (CAMPOS, 2006) 

 

 Afora as considerações menos efusivas e mais panorâmicas, como a que lemos 

num Haroldo relatando serenamente os manifestos do passado, o discurso de fundação do 

grupo era bem mais “virulento”, senão enfático e desafiador, com o tom bélico próprio dos 

manifestos de fundação estéticos. Para o mesmo Haroldo de Campos, a poesia concreta 

naquele tempo procedia à revisão de nosso passado literário, estabelecia contato com as 

revoluções de 22 – amortecidas pelos floreios de uma “contra-reforma convencionalizante” –, 

enfrentava a questão participativa, pensava o nacional em dimensão crítica, estando ainda 

ligada ao que de melhor se produzia em tecnologia de linguagem. Era um projeto que 

verdadeiramente alimentava o desejo de redimir o mundo e passar a vida a limpo. 

 Leminski, como atento observador do grupo, inicialmente assume de modo 

integral as propostas concretistas, e mesmo muito depois, nos anos 80, quando sua literatura, 

em termos efetivos, distanciava-se cada vez mais do projeto concretista, ainda professava em 

seus artigos boa parte do horizonte teórico concretista em seus textos críticos sobre arte. É de 

se ressaltar, nesse sentido, a proximidade e a audição do grupo. Numa carta a Régis 

Bonvicino, datada de 1975, Leminski rememora as origens de sua formação: 

 
[...] mostrei meus poemas discursivos verbais a ele 
e o décio 
com certeiro dedo 
apontou  o  provincianismo em que eu estava caindo 
aproveitei a oportunidade para ter uma crise 
bebi horrores 
entrei em pânico 
mandei gente à merda em público 
dei vexame na conferência do décio 
mas corrigi a trajetória 
e voltei disposto a produzir o mais radical que eu pudesse [...] 
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(BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.33) 4 
 

 O documento apenas indica o que viria a acontecer no discurso crítico do poeta. 

Antes, durante e depois da publicação de Catatau, Leminski viria em muitos momentos a 

confirmar em seu discurso crítico, é bom frisar, as propostas dos concretistas, adotando o 

discurso da forma como limite inicial de sua produção. 

 O que notamos efetivamente é que a propensão comunicativa da trajetória de 

Leminski percorre alguns momentos diferentes. O desejo de participação política de Leminski 

sempre este ligado à preocupação com a forma, enquanto instância a ser trabalhada para 

viabilizar a comunicação. Primeiramente no Catatau esta comunicação é estrategicamente 

rompida, embora os elementos referenciais estejam dissimulados. Na obra os pontos mais 

próximos de uma ampla leitura são os elementos da oralidade, a prosódia popular, os 

provérbios, as gírias, etc. Posteriormente à obra, o poeta investiria na visualidade e na 

linguagem publicitária, que é somada aos procedimentos poéticos. Após esta transição temos 

uma poesia de pensamento, não raro tomando dicções das falas jovens, das ruas, para elaborar 

“sacadas” poético-existencias, metalingüísticas, e com um humor auto-corrosivo.  

 Mas a crítica da discursividade no Catatau ainda seria associada à abolição do 

tema, e como conseqüência fornecia toda uma justificativa teórica para a recusa temática, 

considerada “populista”. Neste sentido, Leminski, como os concretos na década de 60, 

pensando a questão participativa assumiria em seus projetos a máxima de Maiakóvsky: “sem 

forma revolucionária não há arte revolucionária”. 

 O que se percebe, saindo do eixo polêmico já hoje datado, é que há uma distância 

entre um discurso-manifesto, bélico por natureza fundante, e uma prática textual muita mais 

produtiva que seu enlace conceitual. Luis Costa Lima (2004) propõe uma reflexão sobre o 

                                                 
4  Foi respeitada a disposição gráfica da carta, já que a publicação traz o texto em formato fac-símile, 
ressaltando a dimensão espacial que se dispunha na correspondência entre Leminski e Régis Bonvicino, 
aproximada à maneira poética da comunicação. 
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fato. Na verdade, para o autor, a pressão exercida pelo golpe de 64 em seus anos mais 

repressivos teria influenciado o discurso concretista em dois momentos: no caráter estridente 

da instauração crítica e no “recuo” do movimento/discurso em relação a uma participação 

política. No primeiro caso, o manifesto compulsivo impedia a dispersão das propostas no 

interior do jogo das forças repressivas; no segundo caso, Costa Lima admite mesmo que tais 

forças repressivas realizaram de fato um processo de fragmentação no movimento, impedindo 

a discussão sobre a questão participante: 

 
Sem que atinassem em que medida o golpe afetaria sua capacidade de 
articulação ou mesmo de sobrevivência, parecia prudente reunir o 
material disperso e apresentá-lo de modo uno para os interessados. [...] 
Pergunto-me mesmo se não foi decisivo para o recuo do movimento.  
Cada vez mais, seus membros desenvolverão suas carreiras literárias 
em separado; cada vez menos, falar-se-á em movimento [...] Havemos 
de concordar que, posta nestes termos, a questão era demasiado 
prematura e que o contexto político dificultava sua compreensão e 
circulação. (LIMA, 2004, p.99) 

 

 Antes de ser um modo definitivo que conclui procedimentos poéticos restritos, o 

discurso crítico do poeta – marcadamente negativo quanto a uma atitude mais diretamente 

engajada –, será marcado pela pressão de dois fatores fundamentais: a) a proximidade pessoal 

e teórica com os poetas concretos e o concretismo, observando sua adesão nos textos críticos, 

no uso de porções da estratégia de linguagem concreta e no âmbito metalingüístico de sua 

obra; b) a execução de uma estratégia retórica que dissimulava o projeto justamente pelo 

diálogo desigual com a política repressiva da censura, plasmada não só na experiência 

individual do poeta, mas também em grande parte da produção material e subjetiva 

característica da época.  

 Na medida em que o grupo concretista era considerado por Leminski a vanguarda 

nacional das vanguardas artísticas mundiais, a proximidade com o grupo não só trouxe ao 

poeta procedimentos literários, mas agendou uma pauta de questões a serem resolvidas (e que 
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Leminski tentaria resolver no Catatau), entre elas, a superação da separação entre autor e 

público, a questão formal da superação progressiva da prática poética e um desenlace para a 

questão participante, de modo mais efetivo do que fora para os concretistas. 

 Neste sentido, sabemos que os concretistas tentariam resolver nos anos 60 a 

problemática do vínculo entre literatura e a realidade nacional pelo “salto participante”, ou o 

“pulo da onça”, como chegaram a definir, embora tal salto tenha ficado restrito ao campo 

teórico e aos momentos de maior solicitação da sociedade (Cf. FRANCHETTI, 1992, pp 75-

85). Os concretos pretendiam criar um universo estético correspondente ao funcionamento da 

realidade industrial, assim transformando a idéia da máquina num potencial modelo para o 

poema; a questão formal era colocada no centro da reflexão social, visto que as pesquisas até 

então mais recentes em ciência e tecnologia eram aplicadas às técnicas verbicovisuais, como 

forma de alcançar uma socialização comunicativa mais ampla, através da utilização de 

elementos culturais amplamente conhecidos pelos escritores e o público. Os resultados não 

foram tão satisfatórios. Segundo Iumna Simon, apenas: 

 
[...] houve mobilização dos recursos panfletários da cartazística, com 
seu arsenal tipográfico, variações de cores e disposição de frases e 
slogans geralmente pró-Cuba. O primor esteticista da fatura 
desmancha a sombra da instrumentalização, à qual os poetas 
voluntariamente de dispuseram a sacrificar seus dotes mais íntimos 
(SIMON, 1990, p.130) 

 

 Seria preciso entender, entretanto, o discurso e o projeto de Leminski também à 

luz de um grande contexto da literatura brasileira. Segundo ainda Iumna Maria Simon (1990) 

os anos sessenta são marcados pela crença de que a confiança cega no progresso e a pesquisa 

estética seriam imprescindíveis para a formulação de uma nova poesia brasileira, que 

propunha uma intervenção na realidade político-social brasileira. A autora descreve: 

 
[...] um percurso vanguardista em que as declarações de autonomia da 
forma estão quase sempre acompanhadas de propostas de inserção – 
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mais e menos funcional, mais e menos engajada – na vida do 
cotidiano de uma sociedade moderna. Até meados dos anos 60, no 
Brasil a vanguarda se empenhara na atualização da pesquisa formal, 
envolvendo-se com o debate literário e rompendo laços com a 
literatura e o beletrismo anteriores – sua fantasia tecnicista 
alimentava a ilusão de estar na dianteira de um processo histórico-
social, visto que a sociedade brasileira hesitava adentrar de uma vez 
por todas na modernidade e se consumia em crises políticas, conflitos 
sociais e ideológicos [...] (SIMON, 1990, p.134) 

  

 O esforço de superação pelas condições de atraso, praticado pelos modernistas e 

pela vanguarda concretista, assim, ainda contaminava o projeto de Leminski, bem como 

talvez fosse o único recurso possível do escritor em traduzir sua obra. Contudo, a própria obra 

se destacaria de sua prévia e posterior tradução em sua aventura experimental.  

 No Catatau, neste sentido, teríamos um contexto um pouco diferente. O otimismo 

do “engajamento formal”, a partir de 1964, com a instauração da ditadura militar, cede espaço 

a uma retração ou dissimulação da referencialidade. A força autoritária do regime e das 

instituições põe em xeque o sonho poético-industrial, que tomava o desenvolvimento técnico-

científíco como parte do esforço de superação do atraso, o que desencadearia no Catatau não 

a exposição referencial através do uso de ícones culturais, mas o contrário, a manifestação 

transitiva “submersa”. A sistemática repressiva, entretanto, não executou sua ordem somente 

pela censura dos livros publicados, mas principalmente pela criação de uma atmosfera de 

violência e ao mesmo tempo ordenação, e que se misturava com a propaganda atenuante e 

megalomaníaca do regime. Esta “atmosfera”, como expectativa repressiva, possuía um teor 

formado por diversos fluxos de informação, às vezes contraditórios, nem todos autoritários, 

mas que, sobretudo, indicava possibilidades e limites materiais e subjetivos para um contexto 

de escrita. Tais forças já agiam sobre as obras antes da escrita e se tornam um dos elementos 

estéticos impressos à escrita do livro.  

 Enquanto escreve o Catatau, de 1966 até 1975, temos um escritor ainda com o 

discurso fortemente marcado pelas idéias concretistas; a partir de 1975, Leminski vai se 
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distanciando progressivamente em relação ao grupo. Posteriomente ao Catatau, todavia, ainda 

que as referências críticas do poeta confiram autoridade ao discurso da vanguarda concretista, 

o poeta elabora uma poesia epigramática, mais discursiva, cheia de frases de efeito e jogos de 

linguagem entre sonoridade e a construção de pensamentos inusitados, não raros com toque 

de humor e auto-ironia. 

 

1.1.2. O crítico-poeta 

 

É o próprio poeta quem dá o ponto de partida para a discussão do Catatau, e a 

crítica se nutriu fartamente das posições estéticas do autor para descrever os procedimentos e 

o valor da obra. A primeira auto-interpretação marcante foi dada em 1989, com a edição do 

Catatau que trazia junto com o texto os comentários crítico-poéticos do autor, além de uma 

seleção de abordagens de pessoas próximas (teórica e pessoalmente) do escritor. Mas a 

concepção usual sobre o livro também passa pela leitura da crítica literária geral de Leminski, 

à moda dos concretistas, e que aproximava obras muitos distantes, esteticamente ou 

temporalmente, em linhagens produtivas sincrônicas, o que contribuiu para a compreensão do 

Catatau como herdeiro de um grande projeto histórico abarcado pela vanguarda.  

Para este estudo, portanto, cremos ser essencial alguns momentos da leitura 

autocrítica de Leminski: os textos Descordenadas artesianas e Quinze pontos nos iis, 

publicados como apêndices ao Catatau, nas edições de 1989 e 2004; bem como um 

“Minifesto”, publicado na revista qorpo, editada em São Paulo, sob a direção de Julio Plaza e 

Régis Bonvicino, em 1982, e o livro Anseios Crípticos, de 1986, organizado em dois volumes, 

mas que reunia trabalhos escritos anos antes. Outro momento importante é o balanço 

realizado em Poesia: a paixão da linguagem (LEMINSKI, 1990a), somado a uma série de 

concisos artigos publicados em diversas revistas e jornais. Também o poeta escreveu as 
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biografias de Jesus Cristo, Cruz e Souza, Matsuó Bashô e Trotsky (LEMINSKI, 1990b), as 

quais deixavam transparecer suas posições teóricas. Nas traduções de Walt Whitman, John 

Fante, Petrônio, Mishima, John Lennon e Samuel Becktt, realiza prefácios e comentários 

críticos que se entrelaçam à sua posição teórica.  

Nesses textos, estão inscritos cerca de 20 anos de reflexão sobre arte; em sua 

maioria trazem um poeta preocupado, como os concretistas, com a revolução formal e social, 

como a comunicação e a circulação da poesia. As soluções encontradas pelo poeta seriam 

diferentes dos concretos, mas, sobretudo, refletem a herança de contato, ainda que na angústia 

da separação, com as máximas concretistas, a que ironicamente denominava o “concretismo 

clássico” dos “patriarcas”. 

 É patente, no entanto, o volume de textos do autor dedicados ao tema da função 

da literatura ou da inutilidade da poesia, como Inutensílio (2007b), Forma é poder (2007g) e 

Arte in-útil, arte livre? (2007a), indicando a preocupação estética implicada numa 

comunicação mais ampla com o público. 

 Em Quinze pontos nos iis, assim, texto “auto-análise” do Catatau, o poeta associa 

a linguagem do livro aos princípios da Cibernética e da Teoria da Comunicação. Segundo o 

autor, o princípio da narrativa-idéia seria o novo, o sempre novo ao ponto em que tal novo, 

perpetuado, se tornaria redundante. A informação absoluta/máxima estaria numa coincidência 

com a redundância absoluta, já que tudo se tornaria esperado, pois que sempre novo. Vejamos 

a opinião do poeta: 

 
Se disserem que a expectativa permanente no Catatau acaba por se 
tornar um estado “monótono” (caógeno), digo que pretendi realizar 
um dos postulados básicos da cibernética: a  informação  absoluta 
coincide com a redundância absoluta (LEMINSKI, 2004, p.273)  
 
 

 Refere-se, ainda, a um texto “centrípeto” (intransitivo), que não tem assunto, mas 

direções, sonoridades, enfim, impulsos que tão mais transgressivos seriam à medida que 
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fossem novos, já que experimentalmente fotografam o maquinário da língua e da linguagem, 

enquanto o evento semântico seria fruto da dança do pensamento na linguagem: “O ritmo não 

o metro. O Catatau registra direções, não assunto.” (LEMINSKI, 2004, p.274). Mas logo após 

admite um movimento centrífugo, o que chama “extroverso”, que segundo o poeta “se dirige 

para uma realidade extratextual precisa (referente), com toda a parafernália de marcação duma 

ambiência física, geográfica, histórica e, portanto, épica [...]” (LEMINSKI, 2004, p.275) 

 Em Inutensílio, nome e concepção consagrada pela crítica posterior do poeta, o 

autor identifica a funcionalidade da arte à existência da cultura capitalista do lucro, já que 

distanciaria a poesia de sua verdadeira dimensão: o deleite e o prazer. Comparando o caráter 

“inútil” do poema com a liberdade, assim intensifica: 

 
A função da poesia é a função do prazer na vida humana. Quem quer 
que a poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama outra 
coisa. Afinal, a arte só tem alcance prático em suas manifestações 
inferiores, na diluição da informação original. Os que exigem 
conteúdos querem que a poesia produza um lucro ideológico. 
(LEMINSKI, 2007b)  

 

 Já em Forma é poder a associação se fortalece. O poeta curitibano associa a 

ênfase no “conteúdo” à concepção de “naturalidade” (e não artificialidade construtiva) da 

expressão, uma naturalidade, afinal, segundo o autor, somente fruto de uma automatização 

capitalista e preguiçosa. Daí aproxima conteudismo e academicismo com o discurso do poder. 

É curioso pensar nestes termos hoje, já que o “acadêmico” está relacionado justamente à 

preocupação formal, mas compreende-se a posição na medida em que consideramos que 

grande parte da resistência política ao regime ditatorial estava justamente localizada nas 

Universidades como movimento de esquerda, o que levaria Leminski a identificar o reclame 

do engajamento com textos referenciais ou ideológicos defendidos pela academia. 

 Assim, o poeta prossegue a argumentação aproximando a ênfase no conteúdo com 

o que chama de “naturalismo”, que seria um discurso apaziguado pelo poder de uma aparente 
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estabilidade da linguagem em suas formas usuais, “naturais”, poetizadas ou não. Termina 

defendendo posições e termos muito próximos do formalismo: 

 

Uma prática do texto criativo, coletivamente engajada, tem a função 
de desautomatizar. De produzir estranhamento. Distanciamento. É 
desmitificação da objetividade inscrita no discurso naturalista” 
(LEMINSKI, 2007g) (o grifo é do autor)  

 

 Em Arte In-útil, arte livre? o poeta associa o aspecto conteudístico com a 

dimensão funcional da literatura, num salto não tão claro da argumentação; ainda relaciona 

funcionalidade mais uma vez com certa relação com o poder, no caso com a origem religiosa 

de uma norma moral imposta às produções culturais. No texto, defende a metalinguagem 

como um “arte pela arte” tardio, que seria um índice de autonomia do literário frente às 

pressões da sociedade, como uma forma de resistência a um mundo regido pelo mercado, 

desferindo: “A melhor arte do século XX é um gesto contra o mundo que a rodeia. Uma 

negatividade” (LEMINSKI, 2007a). Termina o artigo argumentando com Adorno que a arte 

deve assumir a forma de uma recusa à sociedade da mercadoria, uma manifestação de 

negatividade. Ainda diz: “Para Adorno, crítico agudíssimo das contradições do capitalismo, 

arte só tem uma razão de ser enquanto negação do mundo reificado da mercadoria. Vale dizer, 

enquanto inutensílio.” (2007a), o que deixa entrever mais uma vez uma concepção de que a 

recusa dos valores sociais, na promoção de propostas de ruptura, se dá essencialmente pela 

recusa estética das formas de linguagem já consolidadas por práticas sociais. É o que 

costumou chamar de “esquerdismo icônico”, uma tentativa de conciliar duas dimensões de 

suas preocupações: o socialismo participativo e a arte de vanguarda. Como diz o poeta, neste 

sentido: “O mundo burguês é anti-artístico. A arte não precisa mais dele. Já pode nascer a 

“arte pela arte” (2007a). 
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 Este discurso permaneceria relativamente constante no decorrer de sua produção. 

No artigo Poesia: a paixão da linguagem (LEMINSKI, 1990a), por exemplo, Leminski ainda 

retoma os princípios básicos que orientaram seu discurso sobre o poético. Fala de um olhar 

para as palavras e do caráter substantivo da poesia. Segundo Leminski: “A atividade poética é 

uma coisa voltada para a palavra enquanto materialidade, a palavra enquanto uma coisa no 

mundo” (1990a, p.285).  Afirma, ainda, que “O social na arte é a forma. O conteúdo é por 

conta de cada um” (1990a, p.287); ou ainda: “pra mim a poesia é a arte feita com palavras” 

(1990a, p.287), ou ainda: “Um poema não é como um conto, não é como um romance. Um 

conto, um romance são transparentes, deixam o olhar passar até o sentido. Na poesia, não. O 

olhar não passa, o olhar pára nas palavras” (LEMINSKI, 1987, p.285)5.  

 Assim, o poético deveria explorar os limites da razão na linguagem, conduzindo a 

poesia a uma atuação limítrofe entre o conceito e a materialidade sensorial do signo. Num 

debate realizado após a apresentação pública do texto, o poeta compara a poesia à gratuidade 

do amor, defendendo, através da exploração dos limites da elaboração de linguagem, um 

índice de indeterminação da mensagem e de um destinatário: “os sentidos terão que vir depois 

de uma materialidade, digamos, musical, ou plástica, icônica, como se queira da palavra.” 

(1990a, p.294). Mas, ainda no artigo, admite que tais concepções são oriundas da proximidade 

com as posições de Décio Pignatari, de quem compartilhou admiração teórica por muitos anos 

mas que, naquele momento (ano de 1990), fazia mais uma poesia de pensamento, não 

preocupado com o imperativo formal como forma absoluta de arte, mas sim realizando o 

poético numa jogada inusitada de pensamento, momento em que o nível de ambigüidade 

geraria uma abertura do signo numa “loucura lógica”, nas palavras do poeta. 

                                                 
5  Aqui se torna interessante a questão da relação prosa/poesia do Catatau. É que parte da fortuna crítica 
do livro foi influenciada pela interpretação do escritor. Com efeito, Leminski aborda criticamente o livro através 
de princípios dados pela discussão da poética, isto é, trata o livro como trataríamos de um poema. Como o poeta 
concebe a poesia como um texto em que o olhar “pára nas palavras”, diferente do romance, que é transparente ao 
sentido, pode-se compreender que sendo Catatau um “romance-idéia”, um texto com características da prosa e 
da poesia, fatalmente a obra, contrariamente o que diz o poeta, teria uma dimensão de sentido além da própria 
manifestação do código. 
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 Ainda em seus comentários críticos da literatura, Leminski revelava mais de sua 

concepção do que exatamente o universo da obra comentada. Isto porque suas impressões 

estão crivadas de valores e modos de interpretações de sua formação intelectual. Assim como 

os concretos, constrói uma linhagem literária submetida a princípios estéticos previamente 

privilegiados. Ao comentar a obra de Joyce, por exemplo, introduz a máxima: “Joyce é o 

maior prosador do Século XX” (grifo do autor); e justifica: 

 
Primeiro, claro, pelo insuperável domínio dos poderes de som e 
sentido da língua em que escreve: a máquina material com que se 
expressa a alma de James Joyce só tem paralelo nos poderes 
sinfônicos de um Beethoven, de um Wagner, Stravinski (e esse 
domínio sobre a arte é um domínio sobre a vida) [...] Depois, pela 
coerência arquitetônica única que conseguiu imprimir ao conjunto de 
sua obra o autor [...] (LEMINSKI, 2001, p.20) 

 

 No primeiro argumento, temos a totalidade da justificativa associada, a partir de 

sua interpretação, ao pensamento de Paul Valéry; no segundo, apenas a confirmação do 

critério primeiro em escala ampliada, senão total. As palavras utilizadas são: arquitetura, 

máquina material e poderes sinfônicos, entre outras, e a intenção é de se desvencilhar do valor 

literário dado pela primazia temática ou ideológica, como expõe momentos antes no texto: 

“No terreno ideológico, as objeções se multiplicam pela infinita imbecilidade que caracteriza 

o pensamento ideológico” (2001, p.19). Podemos notar também a idéia típica do modernismo 

de combate de que o “domínio” (a palavra não é ingênua) sobre a arte é um domínio sobre a 

vida. Herdando das vanguardas a dimensão da arte como redentora da realidade, somado às 

cisões estéticas e políticas do presente do poeta, poderíamos notar que a partir daí o 

formalismo de Leminski possuiria um teor de preocupação política constante. 

 Desta forma, consideramos que grande parte da compreensão que se tem 

atualmente da poesia de Leminski - e do Catatau - vem da influência de sua atuação pública, 

de seus artigos e de sua presença marcante na mídia. Neste sentido lembramos a opinião de 
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Paulo Franchetti, que retoma uma fala de João Cabral no artigo Poesia e composição (NETO, 

1998) e que segundo o autor seria perfeitamente aplicável à poesia dos “poetas marginais”, 

“mas que parece especialmente talhada para definir a de Paulo Leminski” (FRANCHETTI, 

2007): 

 
[...] o autor é tudo. É o autor que ele [o poeta inspirado] comunica por 
baixo de um texto. Quer o leitor sirva-se do texto para recompor a 
experiência, como um animal pré-histórico é recomposto a partir de 
um pequeno osso. A poesia deles é quase sempre indireta [...] O 
poema desses poetas é o resíduo de sua experiência e exige do leitor 
que, a partir daquele resíduo, se esforce para colocar-se dentro da 
experiência original (NETO apud FRANCHETTI, 2007) 

 

 Observando a marcante presença do autor na construção de sua recepção crítica, 

ainda seria interessante observar a opinião de Franchetti, que ressalta o caráter performático 

da figura pública Leminski, sobre a construção e leitura de sua poesia:  

 

Lida hoje, a poesia de Leminski se ressente da ausência de seu 
criador. A consideração objetiva dos seus gestos verbais nem de 
longe permite ter uma idéia da energia que os animava, e que 
provinha daquilo que não era texto: a construção de uma figura 
pública de alto poder de sedução, graças ao brilho da inteligência, ao 
ecletismo de princípios e procedimentos e à eficácia da carreira de 
poeta pop, capaz de transitar à vontade entre os mass media e os 
redutos da cultura erudita. Sua poesia tinha assim um caráter 
essencialmente performático, que tornava já efetivo aquilo que 
apresentava como ideal futuro [...] (FRANCHETTI, 2007) 

 

 Algumas leituras realizadas por Leminski também deixam transparecer suas 

posições críticas, que seriam marcantes nas obras do poeta. Muito se falou, neste sentido, do 

parentesco entre Catatau e Ulisses. A obra de Joyce certamente contempla as exigências 

formais da vanguarda, pelo que possui de rigor do livro enquanto unidade de projeto. Ulisses, 

para Leminski, é a poesia que se desfaz em máquina metrificada de som e profusão de 

linguagem, o livro que reuniu Mallarmé e Rimbaud e pensou a equação entre a dissolução da 
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consciência mediante a unidade material e conceitual da obra, senão um jogo entre a 

universalidade simbólica do literário frente a potência de afirmação do instável e do 

fragmento.  

 Outra referência importante para a produção de Leminski é a escrita e mesmo a 

existência política e cultural de John Lennon, não só pela obra em si, mas pelo que carrega de 

representação da história recente de uma geração. Lennon, assim como o rock’n’roll e toda 

atmosfera em torno, em seu momento combativo de início, representa para o escritor um 

modo e um estilo de vida, com um campo ideológico em que esteticismo e política se unem. 

Lennon e sua escrita, o mundo da contracultura européia e americana, os movimentos jovens 

e de protesto dos anos 60, para a interpretação do poeta curitibano também faz parte de uma 

linhagem, ou ainda uma ramificação fértil da poética de vanguarda. Labor estético, revolução 

e ludicidade se tornam a tônica artístico-existencial que trazem na seleta tradição a poesia 

beat, junto com Bob Dylan, Caetano e Gil, Jim Morrison e Frank Zappa. Estes, segundo o 

poeta estão “ligados ao sentido das transformações [...] bons de som, de poesia e de conceito.” 

(2001, p.38). O poeta ressalta, ainda, a ligação destes poetas e artistas com certa linhagem 

produtiva da arte: 

 

[...] os dois livros do beatle ocupam lugar especial no quadro da 
criação textual da segunda metade do século XX. Pela linguagem, 
seus textos remetem a James Joyce, o mais radical dos prosadores do 
século, o Joyce das inovações de Ulisses e das montagens de palavras 
do Finnegans Wake. (LEMISNKI, 2001, p.38) 

 

 O valor literário é atribuído através do critério da filiação textual. Mostra que para 

o autor há um centro do literário, uma essência do gênero que se instaura no âmbito da 

linguagem. É ainda com Lewis Carrol, autor de Alice no País das Maravilhas, a relação de 

criação que permeia o Catatau. O que lhe interessa em Lennon, tanto quanto em Joyce ou 

Carrol, é a raiz de procedimento lingüístico, o que no caso se caracteriza pelo uso das 
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portmanteau words, ou palavra-porta-palavra, ou ainda palavra-valise ou palavra-double-face, 

que consiste na polissemia existente nos significantes, artefato que explora o nível de abertura 

e ambigüidade dos textos, atingindo o nível sinestésico entre uma razão gramatical, instaurada 

pelos elementos plausíveis da comunicação coletiva, e o non sense furioso do som e da 

imagem, que resgata laivos de conceitos estremecidos pela organização inusitada dos códigos. 

 Atitude, esta palavra e este gesto, para Lennon e boa parte do rock’n’roll, passa a 

valer e se manifestar na obra. É o que acontece, segundo Leminski, na obra de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, figuras artísticas que serviram como faróis para o poeta curitibano. 

Mesmo diante da elasticidade comunicativa de seu envolvimento com a arte pop, que ao 

defrontar-se com o apelo jornalístico da imagem se abre para a reprodução – nunca 

absolutamente ingênua, diga-se – de códigos consensuais, mesmo diante deste apelo 

midiático, no fundo ainda são os critérios de rigor formal que norteiam a predileção do poeta, 

isto porque Lennon, Caetano e Gil conseguem a concreção do difícil desdobrado na 

simplicidade crítica da linguagem, ou seja, elaboram um nível de comunicação ampla ainda 

que pela via das singularidades. Tais singularidades eram heranças de práticas artísticas da 

tradição, bem como da arte pop e do minimalismo, que desdobravam esta caudalosa tradição 

em elementos compositivos em concreção, veiculados pelo mass media. 

 Mas ainda assim é justamente este valor do comunicativo na contracultura uma 

das vias de deslocamento de Leminski do concretismo. Há, no fundo, uma relação entre 

linguagem inovadora, representada pela idéia de vanguarda dos concretos, e a rebeldia e o 

desprendimento da atitude individual. Vejamos o comentário de Leminski sobre Lennon: 

 
Existe alguma coisa de propositalmente desajeitado, awkward, 
chumsy, gauche, na linguagem de Lennon. Como se, como Oswald de 
Andrade, ele temesse escrever “certo demais”. Só isso bastaria para 
fazer dele um escritor de relevo, num mundo, como a literatura, onde 
ainda e sempre acabam imperando a frase certa, a gramática correta, a 
ortografia ortodoxa e os efeitos garantidos, o terno e gravata. 
(LEMINSKI, 2001, p.51) 
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 O trecho mostra a contraposição entre “terno e gravata”, uma postura cultural 

associada à norma (da linguagem) e o escrever “certo demais”. Parece mesmo a necessidade 

da união de todos os erros, um golpe falho que acerta. Unindo formalismo e contracultura, o 

rompimento da norma para a fala do poeta significa transitar entre a decomposição construída 

da linguagem e a ausência de referencial, garantida pelo investimento lúdico na materialidade 

do poema. Vida e linguagem, afinal, para o poeta, trazem uma relação profunda com as 

transformações culturais desenvolvidas mais acirradamente nos anos 40, considerando o uso 

multifacetado dos suportes físicos a partir de reflexões trazidas de outros campos dos saberes, 

como a filosofia, a antropologia e a psicologia. Tudo unido ao campo urbano de aplicação; 

técnica e reflexão aliam-se à ideologia e aos movimentos históricos de luta e repressão, 

decorrendo uma mudança nas relações do corpo com a linguagem, tendo como dimensão de 

passagem a relação entre a arte e a experiência. No Catatau esta relação é temática, já que o 

personagem Renatus Cartesius colapsa a razão através do entorpecimento corporal. Vale a 

observação do seguinte comentário, de Ligia Canongia, ao comentar o legado cultural dos 

anos 60 e 70: 

 
O que o pintor expressionista abstrato Jackson Pollock legaria, no 
entanto, seria maior do que esse diferencial. O uso corporal do artista 
sobre suas longas superfícies estiradas ao chão deu margem a se 
conceber uma ação no espaço real, a partir de uma ação de pintura. 
Assim, desde o final dos anos 40, já se podiam antever práticas que 
desembocariam nas performances, e mesmo nos happenings, com e 
através de experiências advindas originarialmente, do mundo 
pictórico. Para muitos, Pollock é o “pai” da performance, aquele que, 
numa atividade corporal libertária, introduziu definitiva e 
corretamente o sujeito da ação, o sujeito-artista, na estrutura da obra, 
tornando-se, ele mesmo, matéria da obra. (CANONGIA, 2005, pp.13-
4) 

 

 É o que se passaria no Brasil com Hélio Oiticica e Ligia Clark, já que propuseram 

uma arte voltada à recepção e à co-autoria corporal da obra. 
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 Para Leminski, entretanto, todo este movimento histórico da cultura e da arte 

aliada à corporeidade - que na poesia marginal avançaria para o relaxamento formal e 

conceitual -, na sua poética combativa dos primeiros anos, particularmente no Catatau, foi 

transformado na difusão da sugestão conceitual no interior aparentemente caótico da 

linguagem, mas transformada, sobretudo, no investimento em uma revolução ético-estética da 

materialidade do signo, que apostava na leitura sensível, e não absolutamente racional do 

texto, considerando para tanto os aspectos sugestivos e sensoriais da leitura. 

 O dado da experiência no livro, metaforizado pelo experimentalismo da 

linguagem, também funciona como uma dimensão participante, política, presente de forma 

sub-reptícia no interior da acelerada profusão de códigos que provocam o esquecimento 

contínuo das voltas de sentido do texto. Embora a concessão ao conteúdo se dê por um 

astucioso malabarismo formal, já podemos ver o poeta multimídia em atuação, ainda que a 

experiência e a performance – que traz um posicionamento do sujeito frente ao seu presente  - 

aconteçam no nível interno de uma prática que, em sua superficialidade, aparenta negar o 

sentido à leitura. Sendo mais direto, diria que no Catatau o experimentalismo da linguagem, e 

não o mero investimento na revolução formal, é o modo contracultural de seu posicionamento 

político. Para Leminski, que teve uma postura individual muito mais performática, e que nos 

anos seguintes à escrita do Catatau desenvolveria sua dimensão ideológica mais claramente, a 

experiência da linguagem é revestida com a experiência do coletivo e do social, que está, por 

sua vez, na linguagem. O corpo e sua dimensão participante, que para uma geração teve o 

valor de elevação à arte e à revolução, para o poeta, na particularidade de sua tradução, 

tiveram seu valor transferido à linguagem. Estes elementos aparecem no Catatau na relação 

sensorial que Cartesius mantém com o universo que o rodeia, fazendo com que o 

cartesianismo racionalista se transforme num sensorialismo tropical, em que a personagem 

pense pelo que vê, pelo que ouve e pelo que fuma, com a observação que esta articulação 
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material se dá no entrelaçamento irreversível com a produção de pensamento, uma produção, 

portanto, conceitual. 

  

1.1.3. O poeta-crítico: 

 

 As concepções literárias do crítico Leminski encontram ressonância no discurso 

metalingüístico presente no Catatau. Ali, um poeta-crítico fala através de Cartesius, e se 

confirmam as regras descritivas que nortearam o discurso do autor e de boa parte da crítica do 

livro.  

 Diríamos que a interpretação dada à obra pelo próprio escritor - marcadamente 

depois da publicação do livro e no decorrer de sua atuação como escritor – “pegou”, ou seja, 

estabeleceu um centro de atração para a fortuna crítica, exatamente porque é uma 

interpretação formada por conceitos que encontram ressonância na instância metalingüística 

do Catatau.  

 Em muitos momentos do livro, assim, dispersos entre as variadas direções do 

texto, aparecem referências à própria escrita e ao livro, permeadas por indicações de 

gratuidade, que caracterizariam os livres jogos de linguagem. Seria uma negação do 

referencial criada pelo grau de abstração da linguagem, uma abstração que investe na 

radicalidade contínua da desmontagem. Parece-nos, entretanto, que o discurso em defesa da 

autonomia da arte é mais um recurso retórico de sua crítica do que algo que o poeta realmente 

pôs em prática.  

 Seria preciso entender a constituição deste discurso do poeta a partir de seu 

relacionamento com práticas e teorias poéticas e filosóficas, presente em sua experiência de 

escrita. Na sua experiência com o hai-kai, por exemplo, e na sua proximidade crítica com a 

poesia de Bashô, o poeta chega a conceber o significado poético como uma unidade perdida 
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da linguagem, lugar do mistério e da unidade abstrata, gerada pela sensação de apagamento 

do sentido mediante o lapso racional das palavras. Se na concepção oriental o conceito é 

rebaixado em função de uma sensação, uma imagem ou de uma “vivência”, na prática da 

metalinguagem o sentido se volta para seus códigos e passa a ser a estratégia de criação do 

poético. Este ato que une certa tradição oriental da filosofia é relacionado por Leminski ao 

ponto central de sua visão de vanguarda, ou seja, o apagamento do conceito por intermédio da 

centralização do sentido na própria linguagem. 

 A auto-referência no Catatau se dá através do solilóquio de Cartesius, em variados 

momentos em que a personagem alude à sua condição confusa e ao mesmo tempo enredada 

pela linguagem tropical, como se dos jardins de Nassau uma porta se abrisse para a realidade 

do texto, um verdadeiro “labirinto de enganos deleitáveis (2004, p.14). Os procedimentos do 

texto, neste sentido, são comparados à dinâmica febril das falas tropicais: “conforme as 

incertezas da fala destas plagas onde podres as palavras perdem sons, caindo em pedaços 

pelas bocas dos bugres, fala que fermenta” (2004, p.17). O sentido do texto é suspenso, ainda 

que pareça evidente, e tratado como um fluxo, uma permanente pergunta: “cumpra-se o 

óbvio. O evidente previdente escondeu-se do vidente, a música, por um acinte do acaso, por 

um acidente esquisito ocasionou esta sinopse. Originou esta delonga, refletiu este fluxo, 

repercurtiu na pergunta” (2004, p.25). Cartesius sugere ao leitor o processo de composição da 

obra, na indicação de que as características do texto passam pelo provisório, a incompletude e 

o experimental, como no trecho: “importa o desempenho, desespero também é bom, mas 

dentro do desempenho.” (2004, p.65). Em alguns momentos, ainda, o discurso da personagem 

passa a abordar mais explicitamente o texto e sua construção, dando a impressão ao leitor de 

que Cartesius fala um discurso deslocado, até mesmo inverossímil, se imaginarmos o que 

estaria fazendo uma teoria poética na voz de Cartesius, perdido nos jardins de Nassau no séc. 
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XVII: “Só para quem não sabe, arte representa; para quem sabe a arte é distração, lei livre, 

aleata [...] (2004, p.79).  

 Assim diz o poeta em Quinze pontos nos iis: “O Catatau é, ao mesmo tempo, o 

texto mais informativo e, por isso mesmo, o texto de maior redundância. 0 = 0. Tese de base 

da Teoria da Informação. A informação máxima coincide com a redundância máxima” 

(LEMINSKI, 2004, p. 274); comparativamente, “dentro” do Catatau é desta forma que o 

sujeito textual se manifesta: “Meu pensamento-de-choque bate nessa pedra – o eco é equação, 

mesmice e repeteco” (2004, p.46); ou ainda: “Desenvolve-se contradição nos seio do 

equilíbrio, o invariável torna-se viável: diálogo” (2004, p.56).  

 A crítica poética e a poesia crítica em certos momentos se confundem, dando a 

impressão de uma continuidade do discurso do escritor dentro e fora da obra. Assim temos em 

Quinze pontos nos iis: “Dentro do Catatau, o leitor perde a mania de procurar coisas claras. 

Então, aquelas que são claras por si mesmas tornam-se escuras no seu entendimento” (2004, 

p. 273); idéia muito próxima da que traz o texto do livro: “Quero ser claro com eclipse e 

tudo!” (2004, p.73). 

 Noutros tantos momentos poeta e personagem dizem que o texto não diz “nada”, 

que o desempenho lingüístico envolto em si mesmo tem como referencial apenas sua própria 

realidade, como se no texto tudo entrasse em suspensão por um lapso, um intervalo de 

sentido: 

 

Como está patente, não se pode mais confiar nem neste subproduto 
das ausências (2004, p.46) 
 
Nenhum nem outro são aqueles acolá, - parecendo acolá, - parecendo 
iguais: é vosso engano, lapsus linguae, colapsus lineae (2004, p.67) 
 
Nada dá na mesma. (2004, p.70) 
 
Tenho o condão mesmo quando não há nada para dizer (2004, p. 75) 
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 A partir do exposto, temos então a confluência entre o discurso crítico do poeta e 

o campo metalingüístico do livro. Aliada aos metapoemas, publicados posteriormente à obra, 

esta confluência seria transformada no discurso tomado como referência crítica à obra de 

Leminski e ao Catatau. 

 Sem propor resolver por completo o sentido do texto, entretanto, já que este 

possui um índice de indeterminação próprio de sua composição, notamos que este “nada” de 

que o poeta e o sujeito textual falam, não significa uma falta de conteúdo, em sim um nada 

representativo da idéia de que não há necessariamente um ponto de chegada para o poético, 

isto é, não há um programa poético pré-definido a ser cumprido, e de que a poesia está aberta 

no processo contínuo de indagação que tem sua meta - a “resposta das perguntas” – no 

próprio ato de composição, e não num resultado final. Neste sentido, lendo a parte das 

indicações do poeta não exploradas, no mesmo Quinze pontos no iis o poeta indica que “a 

legibilidade no Catatau está distribuída de maneira irregular” (2004, p. 276), ou seja, há 

constituição de uma semântica plausível, ainda que fragmentada. 

 Apesar da característica combativa e em muitos momentos incisiva e quase 

intolerante da atuação crítica de Leminski, podemos ver nos registros epistolares um poeta 

bem mais frágil ou titubeante em seus conceitos. O livro Envie meu Dicionário – Cartas e 

alguma crítica (BONVICINO; LEMINSKI, 1999) registra a correspondência entre Paulo 

Leminski e o poeta paulista Régis Bonvicino – talvez o interlocutor mais próximo de 

Leminski para as discussões críticas –,  e contém um valioso material para análise das tensões 

conceituais vividas pelo poeta nos anos de escrita do Catatau e nos anos subseqüentes. O 

livro registra um diálogo efetuado após a composição de Catatau, mas que retoma dilemas da 

experiência poética do tempo da composição do livro. Nele podemos ler uma seqüência de 

reflexões que vão da preocupação com a herança concretista, passando pelas diferenças 
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estéticas em relação ao grupo paulista, até reflexões constantes sobre a comunicação, a 

inserção social do poema e o regime autoritário pós-64 vivido durante a composição do livro. 

 Podemos encontrar ali um poeta menos “formalista”, que se diz hippie, socialista, 

pós-concreto, ou “zenmarxistaconcretista”, na expressão do autor (BONVICINO; 

LEMINSKI, 1999, p.97). Nas cartas, encontramos um poeta dividido entre a defesa das 

posições concretistas e o apelo a uma literatura de veiculação mais fácil, próxima à 

publicidade, expondo insistentemente a maneira como o poeta deve encarar a questão 

participante, tão premente nos anos de chumbo brasileiros.  

 De um gesto arrojado e independente, em relação às preocupações políticas com o 

leitor, o povo, a sociedade, etc., o poeta, somando às suas posições críticas em defesa da 

autonomia do literário se mostra preocupado com a situação política do país, com o 

engajamento do artista e com a necessidade de transformação social. Pouco a pouco o 

discurso concretista vai dando lugar a um discurso de preocupação social, que tinha na poesia 

a implicação da comunicação mais ampla. 

 Ao contrário das posições teóricas, comumente firmes e combativas na defesa das 

idéias concretistas, as cartas de Leminski à Bonvicino revelam as oscilações privadas de um 

poeta participante, preocupado principalmente com dois temas: a poesia e o mundo, ou ainda, 

utilizando outros termos, a verdadeira arte poética e a questão participante, frente ao regime 

de exclusão dos anos 60/70 brasileiros. Torna-se, para nosso trabalho, interessante a 

observação do poeta Regis Bonvicino, registrado na introdução da primeira edição das cartas, 

que revela uma dimensão senão esquecida, pouco prestigiada da obra de Leminski, indicando 

uma oscilação teórica do poeta quanto à questão formal e à questão participante. Vejamos o 

segmento, antes do comentário: 

 

Outros temas que ocupam o espaço das cartas: o desejo de fazer uma 
poesia que falasse a linguagem do maior número (possível) de pessoas 



 54 

– a necessidade de comunicação; a vanguarda (poesia concreta dos 
anos 60) como “fonte de inspiração”, como ponto de referência e não 
como uma escola, um modelo a ser seguido sem discussão; a 
preocupação constante com a sociedade de seu tempo: Brasil, política, 
pobreza, justiça em contraposição a uma suposta “inutilidade” (ele 
próprio desconfiava dela) da literatura ou, melhor dizendo, da 
literatura que se fazia [...] (BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.23) 
 

 

 Tal desconfiança do próprio discurso, a princípio inusitada – afinal, o poeta em 

seus textos teóricos absolutamente não faz concessões –, nós podemos notar não só nas cartas, 

o que seria só um indício biográfico, mas particularmente, e é o que nos interessa, na obra e 

no procedimento de linguagem do autor. A formação cultural e pessoal de Leminski, aliada 

aos dilemas presentes sobre a tecnologia e a comunicação, vividos junto com sua geração, 

sempre aproxima a experiência estética da idéia de revolução subjetiva. Esta, por sua vez, 

instaurada na coletividade por meio da imagem e da atitude pessoal do autor, tanto quanto por 

meio de uma obra contundente e combativa em sua recepção, seria um caminho para a 

revolução social. Daí o caminho seguido por Leminski em pensar o social enquanto forma, ou 

ainda, em defender uma revolução social pela estratégia estética, já que, assim como o 

pensamento oriental de que Leminski tem notícia, o mundo se transforma primeiramente pelo 

indivíduo. 

  Nessas cartas, o poeta revê suas posições no diálogo com o poeta Régis 

Bonvicino, mas o fato não quer dizer que só a partir daí seus textos sejam transformados, isto 

porque as reflexões advêm de práticas já realizadas, e em nossa perspectiva já realizadas no 

Catatau. Assim, como exemplo, nas cartas escritas entre 1976 e 1981, Leminski se mostra no 

decorrer dos anos questionador dos princípios concretistas, num projeto que denomina de 

“desrepressão”: 

 
passei muitos anos de olhos voltados para S. Paulo 
para o grupo Noigrandes 
para Augusto, principalmente 
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escrevendo para eles 
preocupado em saber O QUE ELES IAM ACHAR 
 
nesta época eu era “concretista” 
 
mas eu era uma porção de outras coisas também 
e quando eu deixei que elas agissem mais forte 
fiz o Catatau [...] (BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.44) 
 
[...] a miragem da informação nova é um equívoco ... 90%  daqueles 
jogos palavrapuxapalavra hoje não tem nada q ver [...] ... a 
monomania da forma nova é um rumo errado ... como 
insistir/continuar com quem persiste em colocar O papo nesses termos 
viciados?  é a poesia que está dentro da vida, não o contrário [...]  
(BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.113)  

 
 
 Ou ainda, muito diferente de sua posição da arte como algo positivamente inútil, 

pois que estabelecendo uma função para arte: 

 

Uma coisa é certa: a poesia (como tudo o mais) não tem solução 
dentro do capitalismo. Quanto mais capitalismo, menos poesia, e é só 
ver o q acontece no brasil de hoje, das multinacionais, “milagres” 
monetaristas, consumo feroz de bobagens num quadro onde os 
problemas fundamentais, alfabetização, alimentação, escolarização, 
uma política cultural voltada para nossos interesses nacionais e 
populares, democracia, enfim) [...] quer dizer: a gente fica naquela de 
intelectual pequeno-burguês querendo resolver as coisas dentro da 
nossa cabeça [...] só uma poesia q estenda a mão e o coração para um 
contexto mais justo vai ser nova porque dialoga com um futuro geral, 
uma coisa maior do q essa Jângal implosiva e q vivemos [...] 
(BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.115) 

 

Ou ainda: 

 
     A REVOLUÇÃO É SEMPRE NO PLANO PRAGMÁTICO DA 
       MENSAGEM] 

O que interessa/ o que a gente quer, no fundo, é MUDAR A VIDA] 
alterar as relações de propriedade a distribuição das riquezas os 
equilíbrios de poder entre classe e classe e nação 
 
este é o grande Poema: nosso poemas são índices dele meramente] 
(BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.48) 
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 Passado, portanto, o período de composição do Catatau o poeta vai revelando sua 

própria formação, suas questões mais caras, suas preocupações mais relevantes. Preocupações 

contidas e não admitidas pelo escritor no tocante ao Catatau. Portanto, a revelação das cartas 

mostra de que maneira um discurso sofre uma desrepressão em duplo sentido: uma 

desrepressão quanto às exigências dos “patriarcas” concretistas; uma desrepressão, 

considerando a necessidade menos violenta em negar dimensões políticas em sua produção. 

 Desta forma une, já no Catatau, política e estética pelo caráter de resistência, o 

que quer dizer que de maneira alguma a atenção ao universo do trabalho formal impossibilita 

a observação de uma semântica referencial . Vejamos a postura do poeta (até certo ponto 

ignorada pela crítica formalista) presente em seu “minifesto”: 

 

Afinal, se a poesia tem algum papel nesta vida é o de não deixar a 
linguagem estagnar, deitada em berço esplêndido sobre formas já 
conquistadas. Sobre clichês. Sobre automatismos. Papel de renovar ou 
revolucionar o como do dizer. E, com isso, ampliar o repertório geral 
do o que dizer. Formas novas, qualquer malandro percebe, geram 
conteúdos novos. (BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.179) 

 

Postura que pode ser observada de forma aberta numa carta de 1978: 

 
[ ...] é a poesia q está dentro da vida, não o contrário ... viver da e para 
a poesia é o mesmo q viver para a caça à raposa, o cultivo das 
orquídeas, o xadrez, etc. ... a coisa nova vai pintar ... vai. Mas desta 
vez vai vir da história, das mudanças estruturais, das condições 
materiais das coisas, do  contexto ... vamos deixar de nos 
preocupar/malassombrar com: 
 
- inventores e diluidores 
- rigor 
- radicalidade “poética” 
- linhas evolutivas poético-artístico-literárias 
- história das formas 
- novo 
- paideumas 
- experimentos puros 
- originalidade 
- ... obra curta x obra caudalosa, etc [...] 
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Produzo muito (meu projeto é a desrepressão), desovo, quero atingir 
algo, ergo, erro muito [...] (BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.114) 

 

 Como vemos, é uma negação dos preceitos máximos do concretismo, uma 

negação, é bom frisar, que aparece publicamente em artigo crítico num momento de alívio dos 

anos de chumbo, mas que já está – esta “desrepressão” –, no Catatau enquanto projeto de 

linguagem, visto que durante a composição do livro tais críticas já existiam, como 

apontamentos referenciais, embora dissimuladas pela fragmentariedade da obra.  

 A tonalidade fundamental das cartas daria o tom de seu enlace e recusa do 

concretismo, tornando-se um ambiente interpretativo para as tensões no Catatau, isto porque 

a tonalidade do texto se constrói entre uma necessidade imperativa de se afastar do 

concretismo e impossibilidade de sua consciência artística de se desvencilhar por completa de 

sua formação e de sua tradição. A ruptura se daria de forma velada na própria obra, numa 

arquitetura textual que mantivesse uma presença silenciosa do pensamento entre a fúria de 

sons, palavras e quase-sentidos. 

 

1.2. A fortuna crítica 

 

 Seguindo a senda indicada por Leminski e também sugerida por Cartesius, uma 

série de artigos, ensaios, dissertações, quando não tratam de aspectos temáticos indicados pelo 

próprio autor, aborda Catatau pelo que possui de herdeiro, direto ou indireto, de autores como 

James Joyce, Pound (em sua concepção teórica do signo) e o próprio Haroldo de Campos, 

com seu Galáxias. 

  Seria necessário observar a tradução/tradição crítica do livro, com atenção para 

as filiações críticas dos argumentos. Os textos mais influentes são os pertencentes ao círculo 

de amizades do poeta e, decisivo, temos o texto de Haroldo de Campos (1992). Na edição de 
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1989 - segunda edição - há um forte apelo interpretativo que viria a marcar a concepção 

crítica da obra. O texto ficcional vem acompanhado de dois ensaios livres do próprio poeta 

(os já citados Quinze pontos nos iis e Descordenadas artesianas), somado aos ensaios de Leo 

Gibson Ribeiro (1989), José Antônio Risério (1989), Régis Bonvicino (1989), Ivan da Costa 

(1989) e Fausto Cunha (1989). Seria uma reconsideração em relação à primeira edição do 

poeta, que dizia, quanto à compreensão do sentido do texto: “virem-se”. Portanto, é de se 

notar que a concessão à explicação na edição de 1989 possui características singulares, pois 

todos os críticos, além de concordarem com a visão do poeta, percorrem sendas teóricas 

sugeridas por Leminski. Esta avaliação do livro, publicada junto com o texto propriamente 

dito, numa edição coordenada pelo autor, não é tão usual, senão indica uma força de 

persuasão sobre o leitor, que o faz aceitar a interpretação ali dada, o que legitima a posição do 

poeta em sua manifestação pública na obra, fazendo texto poético e crítico se cruzarem. 

 Em Um Catatau, felizmente (RIBEIRO, 1989), Leo Gilson Ribeiro vincula o texto 

ao labor da linguagem, afirmando, no mesmo tom combativo de Leminski, a contraposição da 

literatura experimental do Catatau em relação aos livros “nhemnhemnhem”, publicados 

naqueles anos. O autor afirma: “Catatau está aparentado também com as mais abissais 

renovações no terreno da lingüística que textos literários de Pound, de Joyce, de Beckett, de 

Guimarães Rosa, de Hilda Hilst” (RIBEIRO, 1989, p.215). Como podemos notar, o cânone, o 

paideuma concretista está presente. Aí estão os mestres da alta literatura que seriam os filtros 

estéticos da fortuna crítica da obra. No mesmo texto, levantando junto com Leminski uma 

discussão semelhante, Leo Gibson ataca uma esquerda supostamente crítica do esteticismo e 

do apelo lingüístico da obra, indicando a desnecessidade de “conteúdos” políticos, 

referenciais, exatamente como defendia Leminski ao evitar a transparência temática: “no 

sentido original do termo, a vanguarda, antes de ser estética, já é política” (RIBEIRO, 1989, 

p. 215). 
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 Em Catatau Cartesanato (1989), Antonio Risério prolonga a discussão sobre o 

anti-racionalismo da personagem, comparando-a a Borges, mas em seguida vincula o livro ao 

Galáxias, de Haroldo de Campos, e ao “estilo de Joyce: luxuriante profusão da linguagem”. 

Frisa o uso da palavra-montagem, como o escritor irlandês, ainda citando comparações quanto 

ao Ulisses e o Finnegans Wake, como vemos: “Enfim, riqueza sonora e semântica, invenções 

léxicas, minúcia artesanal num texto de textura paronomástica” (RISÉRIO, 1989, p.222). E 

ainda: “[...] adiante, o verbal admite o concurso de elementos sonoro-visuais, em outro 

momento a semiotização do texto [...] Há outros momentos em que a fala de Cartesius desliza 

na pura sonoridade das palavras, música verbal, melopéia [...]” (RISÉRIO, 1989, p.222). 

 Já em Com quantos paus se faz um Catatau, de Régis Bonvicino, mais uma vez 

temos a retomada, a partir do ponto referencial, de conceitos de Leminski, para dar 

continuidade ou início da discussão. Assim, o analista escreve: 

 
O próprio autor revelou, a meu ver no sentido necessário de 
divulgação e não no de pompa, que, para confecção do livro, havia 
partido, entre outras fontes, da macarrônica do Padre Folengo, do 
Finnigans Wake de James Joyce, das Galáxias do cosmopolita 
Haroldo de Campos (BONVICINO, 1989, p.224). 

 

 O texto destaca o caráter proverbial de Catatau, mas ainda assim argumenta a 

partir de referenciais caros ao poeta curitibano. Assim define o caráter proverbial da obra: 

“Para o lingüista Romam Jakobson, é, uma unidade fraseológica referencial e uma obra 

poética” (BONVICINO, 1989, p.225). Jakobson vem à baila para explicar que: “Leminski 

destrói e reconstrói os ditados populares a fim de produzir um EFEITO ICÔNICO com as 

alucinações de Renatus [...]” (BONVICINO, 1989, p.225) (o grifo é do autor).  

 A literatura destronada, de Ivan da Costa, traz de início a interpretação pontuada: 

“É a retomada da linha evolutiva da poesia concreta. É vanguarda.” (COSTA, 1989, p.226). 

Fala, portanto, em “linha evolutiva”, expressão comum no jargão da poesia concreta, para 
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filiar, mais uma vez, Leminski à escrita inventiva de Joyce: “Esse livro é um “panorama de 

todas as flores da fala – panorama of all flowers of speech – como escreveu James Joyce no 

Finnigans Wake.” (COSTA, 1989, p.226). Retoma a categoria, exatamente como Leminski, 

da Teoria da Informação: “Catatau é alta informação” (COSTA, 1989, p. 226). No corpo do 

artigo, defende a literatura de vanguarda, contra os detratores do estilo, argumentando mais 

uma vez com o auxílio de uma linha evolutiva: “Não tenho dúvidas de que Paulo retoma a 

linha evolutiva da literatura brasileira em matéria de texto grande, depois de Guimarães Rosa 

e Haroldo de Campos (com seu Galáxias), e, por que não, Oswald de Andrade.” (COSTA, 

1989, p.226). Termina por enfatizar, junto com o poeta, a necessidade de uma poesia 

experimental, contra a discursividade: “A função máxima do escritor não é contar boas 

histórias discursivas ou então buscar nuanças simbólicas no jogo poético das palavras. O 

experimento com a linguagem – quando autenticamente feito – amplia a visão real que o 

leitor tem do mundo.” (COSTA, 1989, p. 227). Temos corroboradas portanto, mais uma vez, a 

noção de Maiakóvisky de que a revolução primeiramente é formal. 

 Em continuidade teórica com os pontos de vista das análises trazidas na edição de 

1989, também outros ensaios, publicados posteriormente, legitimam a posição do autor.  

 No extenso ensaio Qualigrafeira (MELO, 2007c), Tarso M. de Melo também 

segue a “dica” do poeta: “Leminski deu a dica para aqueles que insistissem em classificar a 

obra, colocando sob o título, a advertência um romance-idéia”, mas já aponta uma via aberta 

por Leminski quanto à oralidade, explicitando: 

 

Para tanto, favoreci-me imensamente de Descordenadas artesianas e 
Quinze pontos nos iis, textos do próprio autor, que acompanham a 
segunda edição, onde trata do histórico e da estrutura do livro. A 
certos textos, alguns deles acolhidos também pela seção Alguma 
fortuna crítica, da segunda edição, esta minha análise sempre deverá 
muito, bem como a outros posteriores que, acredito, Leminski não 
hesitaria em acolher (MELO, 2007c) 
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 Frisa a possível concordância do poeta com o texto, parecendo se preocupar com 

o julgamento do autor sobre sua crítica. Continua com a esperada filiação, somada à 

consideração de que o concretismo em Catatau alia-se à arte de massa, em sentido crítico: 

 
No caso do Catatau, insistem sempre nas mesmas (e inegáveis) 
teclas. Tudo bem: James Joyce, Guimarães Rosa e Haroldo de 
Campos, mas o valor do livro de Leminski não está em alcançar a 
genialidade destes. O mais interessante é quando ele atrita, força a 
barra, questiona toda essa inventividade anterior, usando a “oralidade” 
humorística do Mad e do Pasquim . (MELO, 2007c)  

 

 Adiante, como prometido, repete a noção de Leminski de que o importante são as 

informações novas, enfim, o novo, aderindo à vanguarda pela mesma argumentação do poeta: 

 

Então, o que Leminski consegue é: a história de uma espera, onde toda 
informação é absoluta, independente e nova, e frustra todas as 
expectativas de lógica, através do rompimento do nexo narrativo, este 
que, por sua vez, impede que seja contada qualquer história de uma 
espera etc., etc., etc. Percebam o ciclo: a estrutura impossibilita a si 
mesmo, sacrifica-se, a cobra morde o próprio rabo, para possibilitar a 
reprodução textual de um grande número de coisas emaranhadas, que 
chamamos, em vários casos, "selva" (MELO, 2007c) 

 

 Os argumentos, ainda que teoricamente distantes, acabam sendo consensuais num 

ponto: o destaque da herança em comum e o sentido de filiação a uma linhagem, que se 

agruparia pela existência textual de uma constituição e concepção material em torno a 

determinados procedimentos formais. 

 No texto último citado, temos a repetição e defesa de um discurso intransitivo, 

esta “espera” de que fala tematicamente o Catatau. Uma espera, o texto, que se transformam 

nas abordagens em finalidade per se, pois o texto não encaminharia nenhum sentido adiante, 

mas o “resultado” final da leitura estaria no encaminhamento contínuo do texto. 
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 Na tese de Syrley José Mendes da Silva (1998), a autora reconstrói toda a 

trajetória literária do poeta. Entretanto, ao analisar o Catatau confirma as opiniões do autor, 

aproximando-se teoricamente em seu prefácio, como podemos notar: 

 

Catatau representa uma tentativa de trilhar os caminhos da prosa de 
invenção de um James Joyce ou de um Guimarães Rosa [...] compôs 
uma obra que propõe outro jeito de entendimento; em vez do lógico-
sequencial-discursivo, o analógico simultâneo, que procura instaurar o 
máximo de informação – nas palavras do Autor, a informação 
absoluta coincidindo com a redundância absoluta, de acordo com um 
dos postulados da cibernética [...] Leminski trabalha a linguagem de 
um modo a concretizar um texto em que o “des-entendimento” fica 
sendo o único entendimento possível. Este é – pelo menos assim nos 
parece – o sentido do livro. (SILVA, 1998, pp.23-4) (os grifos são 
nossos) 

 

 Percebe-se como a reflexão alia-se às palavras do autor, confirmando sem 

mediações reflexivas o caráter retórico e situacional do discurso crítico de Leminski. 

 Mas é no texto de Haroldo de Campos, Uma Leminskíada barrocodélica (1992) 

que encontramos, além de uma fina análise sobre a filiação do texto ao cânone concretista, a 

surpreendente comparação do Catatau com Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, 

isto porque, para Haroldo “Não por acaso, nos dois livros, a antropofagia é tematizada como 

processo simbólico. Na irreverente devoração canibal, a História Brasílica (num caso), senão 

o próprio logos do ocidente para aqui transplantado (no outro), são objeto de trituração” 

(CAMPOS, 1992, p.219). 

 Já pelo título a moldura é feita: “leminskíada” alude à Ilíada, texto de Homero 

retomado estruturalmente por Joyce em Ulisses. Em “barrocodélico” está a soma de barroco 

com psicodélico. Para o primeiro termo, implícito nos tratados poéticos de Haroldo, está a 

noção de neobarroco, que seria na verdade a retomada criativa de uma tradição que reuniria os 

procedimentos poéticos mais complexos unificados sincronicamente. Tal idéia parte de uma 

concepção sincrônica da literatura, em que obras se agrupariam mediante suas filiações 
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textuais, e não por períodos históricos, portanto diacrônicos. É a transformação do barroco, de 

categoria histórica para categoria estética, o que faz com que exista uma linha produtiva 

transtemporal que garante a idéia de paideuma. O “barroco”, então, aproximado ao texto de 

Catatau, é relacionado ao psicodélico, aludindo tanto ao uso narcótico de Renatus Cartesius 

quanto à ligação de Leminski com a contracultura de seu tempo, nos dois casos o que está em 

foco é a razão. Tanto a comparação com o barroco quanto com a Ilíada faz sentido a partir de 

relações textuais, já que a visão de Haroldo e do concretismo remetem ao passado de seus 

princípios estéticos: “Melhor dizendo, barrocodélico, pois de um cometimento neobarroco, de 

um ensaio de liquefação do método e de proliferação das formas em enormidades de palavra, 

é que se trata” (CAMPOS, 1992, p.214). No artigo, neste sentido, o poeta de Galáxias 

desataca a linhagem produtiva: 

 
As influências nessa "Leminskíada", como eu aqui a batizo, são 
muitas. Algumas óbvias. Como Joyce. Mais que o do "Ulisses", o do 
"Finnegans Wake", ou "Finicius Revém", já fragmentariamente 
abrasileirado por Augusto de Campos e por mim na antologia 
"Panaroma" (CAMPOS, 1992, p.16) 

 

 Vale ressaltar, entretanto, que, no final do artigo, Haroldo (como outros críticos, 

que veremos a seguir) alude à existência de um processo referencial importante, mas que não 

merecia uma abordagem naquele momento pelo fato do texto destacar-se fundamentalmente 

como trabalho formal.   

 Mas se estamos abordando as concordâncias entre crítica e autor, notadamente 

quanto às questões formais implicadas no livro, também devemos ressaltar certas 

concordâncias temáticas, que interpretam o Catatau pelo viés da crítica da razão cartesiana. 

Vejamos o contexto: 

 O poeta indaga como se comportaria o pensador racionalista, Decartes, nos 

trópicos brasileiros, onde tudo seria profuso, desrazoado, febril e embalado por uma erva 
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narcótica que os índios fumavam. Seria uma vinda de uma espécie de um representante da 

razão ocidental moderna em contato com o estágio selvagem de uma nova terra a ser 

explorada, terra que causa na personagem as sensações de atração e repulsa, intercalada e 

concomitantemente. Neste sentido, há num primeiro plano uma aproximação figurativa entre 

Europa/racional vs. Trópicos/loucura. Na primeira instância, o empreendimento europeu é 

comparado com uma linguagem normativa, ordeira e legalista; para o segundo elemento, a 

aproximação é com uma linguagem criativa, de rompimento, fruto de uma aplicação avançada 

das heranças da vanguarda. É o que diz o autor em Descordenadas artesianas, no posfácio, 

que na edição de 1989 é publicado como apêndice do texto: 

 

O Catatau é o fracasso da lógica cartesiana branca no calor, o fracasso 
de leitor em entendê-lo, emblema do fracasso do projeto  batavo, 
branco, no trópico (LEMINSKI, 1989, p.208) 

 

 Nas abordagens temáticas ressaltamos dois ensaios, Descoordenadas Cartesianas 

(CAPISTRANO, 2001), de Pablo Capistrano e O Catatau de Paulo Leminski, (des) 

coordenadas cartesianas (CARVALHO, 2000), uma dissertação de Tida Carvalho. No 

primeiro ensaio, o autor compara a profusão ramificada de signos do Catatau com o 

improviso mutante do Jazz, afirmando que a voz do personagem Cartesius está assentada num 

“vazio caógeno” tropicalista e kafkiano e que: “A grande vertente tropicalista do Catatau 

aparece aqui, nessa subordinação do sujeito moderno ao primitivo vendaval de uma natureza 

selvagem” (CAPISTRANO, 2001, p.48). Na dissertação de Tida Carvalho, o conselho de 

Leminski é seguido quando a autora afirma que a busca de sentido na leitura do livro deva 

também ser não cartesiana e que a relação de Catatau com a razão cartesiana não pode ser 

explicada racionalmente: 
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O Catatau é a deglutição antropofágica da cultura européia em um 
novo produto made in Brasil. Uma babel de códigos, numa nova 
linguagem e numa nova lógica resultante desse atrito entre realidades 
diferentes. (CARVALHO, 2000, p.67) 

 

 Como podemos notar, as argumentações seguem a senda sugerida pelo poeta, sem 

questionar se esta linguagem de Leminski não seguiria de alguma forma o pensamento 

cartesiano, já que atravessada por procedimentos poéticos formais do projeto das vanguardas. 

Para este momento crítico, que dá ênfase nas concordâncias entre crítica e autor no tocante ao 

cartesianismo, apenas indicamos, por hora, junto com Eduardo Subirats (1987), que o projeto 

das vanguardas, em seu afã civilizador e maquinal, técnico e em sua versão tardia auto-

ritualística e estéril, na verdade é  herdeiro do cartesianismo, já que propõe a apologia do 

racionalismo artístico como um aspecto positivo e transcendente no papel civilizador. Subirats 

afirma, ainda, que o domínio da máquina sobre a natureza, desde Descartes, se tornou a 

aspiração máxima da expressão humana e que é exatamente este projeto maquinal do 

artificialismo técnico o princípio fundamental da vanguarda que, como sabemos até aqui, é 

assumidamente o ponto de partida do poeta curitibano.  

 O que estas duas abordagens abrem, quando realizam a crítica ao cartesianismo, 

por outro lado, é uma dimensão não concretista do texto, uma dimensão tropicalista, 

contracultural da crítica ao cartesianismo, que vê o texto caógeno do livro a partir do contato 

com os elementos da cultura, os movimentos sociais e a relações políticas implicadas entre 

escritor e técnica, sujeito e tempo histórico, razão instrumental e poética, relacionando temas 

como o da liberdade, da novidade e da superação das formas e da atualidade deste sujeito. 

 

1.3. Abordagens conceituais e políticas do Catatau 
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 Consideramos até agora em grande medida a parte da crítica que aborda o Catatau 

em sua imanência material; mas também devemos ressaltar, junto com a direção apontada em 

nosso trabalho, as indicações teóricas de que o texto do livro possui uma relevante dimensão 

política, como modo de diálogo representacional e singularmente mimético com as tensões de 

seu tempo. São artigos ou ensaios que consideram ou sugerem os temas do Catatau e as 

nuanças metafóricas presentes na fragmentariedade da obra como elementos fundamentais e 

norteadores do projeto estético, conseguindo articular os procedimentos icônicos e materiais 

internos com os temas que fazem referência objetiva à realidade histórica ou conceitual. Da 

exploração deste viés, cremos, ressalta um livro em suas dimensões políticas, pois entrevemos 

no experimentalismo literário e na discussão sobre a racionalidade uma obra que coloca em 

movimento o projeto “político” das vanguardas, instaurando-se no interior da problemática da 

técnica, esta tomada como elemento fundamental da pesquisa estética.  

 Em Catatau: um gabinete de raridades Maurício Mendonça (2007) ressalta, na 

direção de nossa hipótese, que “o poeta forneceu algumas informações que "pegaram" e ainda 

hoje permanecem como as únicas pistas de leitura e interpretação do romance-idéia; isto 

porque sua leitura coloca em questão a dimensão histórico-filosófica do texto, pois seria 

preciso “levar em conta o Catatau "obradobra": uma intrincada tessitura de sentidos que 

entrelaça História, Filosofia, Ciência e Literatura, discutindo as imagens do pensamento dos 

séculos XIV, XV, e XVII de modo elegante e sofisticado” (2007). O que ainda se pode 

compreender é que em direção ao real há um processo de alegorização que aproxima o tempo 

histórico da narrativa, o Séc. XVII, do tempo histórico vivido durante a escrita do livro, os 

anos 60/70 do Séc. XX., bem como há uma comparação da dura razão cartesiana - no 

pensamento de Cartesius -, com a razão ocidental repressiva do regime de exclusão. Notamos 

essa aproximação, por exemplo, no uso da palavra de origem latina que se refere ao Brasil, 

que é Brasília, já que para o passado histórico da língua latina Brasil é Brasília, mas para o 
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tempo histórico da composição Brasília é a capital do Brasil, uma ambigüidade explorada 

politicamente a partir do léxico. 

 Em Descartes maconheiro?, Carlão Kaspchak comenta a conferência proferida por 

José Miguel Wisnik durante um evento em homenagem a Leminski, o Perhappiness'99. No 

artigo, os autores concordam que Catatau é um tipo de ficção que se refere ao real de forma 

estilizada e contundente, abordando a realidade política brasileira não só no período da 

composição do livro, mas sim realiza toda uma interpretação da história do país a partir de 

uma novidade estética: 

 

Catatau traz questões fundamentais e antecipa, de forma original, uma 
interpretação da realidade brasileira a partir do mote central do texto: 
a hipótese de Descartes (filósofo francês René Descartes) ter vindo ao 
Brasil com Maurício de Nassau (militar holandês que ocupou o 
Nordeste no século XVII). Esta intuição do Leminski tem 
conseqüências filosófico-literárias que o colocam  entre os grandes 
intérpretes do Brasil, como Machado de Assis, Mário e Oswald e 
Andrade e Guimarães Rosa (KASPCHAK, 2007) 

 

Ainda afirma que: 

 

Não me interessa o folclore. O que eu fiz foi uma análise do texto e 
me ficou uma impressão muito forte de que se trata de uma obra que 
coloca questões importantes e que, por isso, deve ser lida com 
atenção", explica. Para ele, Leminski faz um jogo com Catatau e, ao 
deslocar Descartes (nomeado Renatus Cartesius no texto) para fora do 
eixo e colocá-lo no Brasil, ele interpreta o Brasil à luz desse 
deslocamento. (KASPCHAK, 2007)  

 

 Este deslocamento, portanto, seria do discurso em relação à história, ou ainda um 

deslocamento da história a partir da fragmentação do discurso.  

 Uma outra sugestão de análise política está em Catatau: o estandarte da 

insubordinação. Trata-se de um artigo no qual Paulo de Toledo (2007b), a partir do conceito 

de carnavalização de Bakhtin fala de uma atualidade ideológica do livro, pois lê uma sátira 
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histórica presente nos planos temporais do Brasil holandês do Recife, no Séc. XVII, e o Brasil 

da ditadura militar do presente histórico do escritor. Fala ainda de um “posicionamento 

crítico” carregado de “humor carnavalesco” sobre a histórica a partir de um procedimento 

cômico-sério da escrita. Assim, defende o autor: 

 

Voltando ao plano temporal relativo ao presente do escritor, 
acreditamos que o contexto histórico, ou seja, o Brasil da ditadura 
militar, está retratado com uma originalidade jamais alcançada por 
nenhum outro escritor brasileiro. Esta originalidade deve-se à forma 
“cômico-séria”, carnavalizada, com que Leminski aborda a questão do 
domínio militar. Diferentemente da maioria dos romances políticos 
que tiveram como tema o Brasil da ditadura, mas tratavam esse tema 
dogmaticamente, apresentando apenas uma visão politizada e 
ideologicamente sectária do fenômeno, o Catatau, através do riso 
destronador (provindo da força criativa das ruas), realiza, em nossa 
opinião, o mesmo  feito de  Rabelais,  ou seja, registra o que há de 
caduco, de vetusto na hierarquia vigente. Estas palavras de Bakhtin a 
respeito de Rabelais podem ilustrar bem nossa idéia sobre como a 
obra leminskiana retrata o período da repressão militar. (TOLEDO, 
2007b)  

 

 Para o autor, Catatau é um “instrumento pedagógico com funções libertadoras”. A 

partir dessa afirmação, indaga a crítica sobre a ausência da leitura política do livro, sugerindo 

ainda alguns motivos para o desvio das análises: 

 

[...] por que essa obra leminskiana ainda é tão mal aceita nos meios 
literários oficiais e, principalmente, por que os estudiosos do chamado 
“romance político” brasileiro deixam essa obra à margem, quando ela, 
mais do que qualquer outra, mostra-se como a mais subversiva prosa 
que já teve como tema a ditadura militar iniciada em 1964? 
Provavelmente, a resposta à última pergunta seja: no Catatau, os 
temas (e o tema da “Ditadura”, no Catatau, é apenas um entre muitos) 
são escamoteados por grossas camadas de linguagem inventiva, o que 
acaba exigindo um esforço de escafandrista ou de mineiro para que 
sejam alcançados os tesouros ocultos, as preciosas pérolas irregulares 
lapidadas pelo gênio leminskiano. (TOLEDO, 2007b)  
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 É o que entreabre, inusitadamente, por exemplo, a leitura que Haroldo de Campos 

faz da obra, no mesmo artigo já citado anteriormente, que filia o poeta a uma linhagem 

formal. Trata-se de uma leitura sugerida nas entrelinhas, tanto por Leminski quanto pela 

crítica, indo de encontro às visões que compreendem o Catatau somente como uma obra de 

filiação concretista. Mesmo reconhecendo, com justiça, a dimensão formal dos procedimentos 

da obra e as ligações estruturais e históricas com outros textos literários, Haroldo de Campos 

lê uma possibilidade de geração fabuladora e referencial do texto: 

 

[...] trata-se, fundamentalmente, de um projeto de prosa. Um projeto 
ambicioso, levado minuciosamente à consecução, no qual a poesia 
(para falar como W. Benjamim) é apenas o método (não-cartesiano) 
da prosa. Uma prosa que pende mais para o significante do que para o 
significado, mas que regurgita de vontade fabuladora, de apetência 
épica, de estratagemas retóricos de dilação narrativa. A poesia, ao 
contrário, ainda quando se sirva da prosa como “excipiente”, parece 
dar-se melhor com a imagem, com a visão, com o epifânico. É uma 
distinção tendencial, ressalve-se, não categórica. As fronteiras são 
móveis, podendo tornar-se mais e mais rarefeitas. (CAMPOS, 1992, 
p.218) 

 

 Nota-se a cautela do autor sobre ênfase na leitura formal (justamente Haroldo de 

Campos, o “concretista”), admitindo e matizando as linhas entre um interno autocitativo e um 

externo fabulador e épico do texto, exatamente, esta última alternativa de análise o que ora 

nos interessa, o que não quer dizer que a filiação textual não passe por autores marcadamente 

atentos à elaboração metalingüística, mas, pelo contrário, não se esgota num universo de 

referências que abstraem a realidade histórica no Catatau. 

 Portanto, a leitura política da obra, bem como o reconhecimento de suas 

indicações referenciais, nos projeta um campo em que a linguagem de vanguarda concebe o 

texto como um instrumento autônomo, porém também nos possibilita reconhecer as marcas 

históricas dissimuladas pelo projeto estético dentro de sua especificidade textual. 
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 Evidentemente as influências dos textos tidos como ícones do formalismo são 

notórias, os procedimentos de linguagem contidos num Ulisses ou em Finnegans Wake de 

Joyce certamente são referências obrigatórias para o poeta. A lição de Pound de que “os 

artistas são antenas da raça” (POUND, 1976, p.77) e a criação do poeta e crítico literário 

norte-americano de uma hierarquia entre os escritores (entre inventores, mestres, diluidores, 

bons escritores sem qualidades salientes, beletristas e lançadores de moda) certamente fez 

parte da formação intelectual do poeta, e se desdobram em suas opções estéticas e 

programáticas. Além disso, a divisão que Pound propôs da escrita poética, em melopéia, 

fanopéia e logopéia, pode ser notada na ênfase que Leminski dá à dança do intelecto entre a 

materialidade do signo, que nascia ali no Catatau e que iria percorrer toda a obra do poeta. O 

contato pessoal e a coincidência de princípios analíticos entre os irmãos Campos e Décio 

Pignatari muito provavelmente induziram as análises do livro a ressaltar o grau de parentesco 

entre a obra de Leminski e o concretismo. Mas as análises não param por aí. O deslocamento 

da interpretação do livro de seu espaço crítico-formalista, somadas às sugestões de parte da 

crítica de que o Catatau teria um relacionamento estreito com as tensões estético-políticas de 

seu presente – como veremos adiante – nos deixa observar que o livro não pode ser 

circunscrito num movimento poético definido. 

 Podemos notar que há, assim, em grande escala, pela associação realizada entre 

Catatau e obras de cunho formal latente, uma leitura prévia que submete o texto a um roteiro 

prévio de leitura. A etiqueta que classifica a obra, portanto, vem de uma redução que de 

antemão, para ser composta, necessita da eliminação justamente da singularidade presente na 

obra e  que a distancia da pertença a uma estética, movimento literário ou cultural únicos. 

 Particularmente interessante, neste aspecto de deslocamento de obras 

consideradas “formais” para outros campos de análise, é a abordagem que Dirce Waltrick do 

Amarante realiza da prosa de Joyce, que afirma que nas últimas décadas um número 
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significativo de estudos propôs-se a fazer uma leitura política de sua obra, apresentando 

alguns elementos interessantes para análise: 

 
[...] Primeiro, a recusa de Joyce em se mostrar até mesmo 
minimamente envolvido nas grandes questões européias dos anos 
1930 foi determinante para provar a teoria de que os textos joycianos, 
assim como o autor deles, eram apolíticos. A segunda maior razão 
para essa omissão pode ser atribuída à acusação, levantada pela 
esquerda nos anos 1930, e que recaía igualmente sobre Franz Kafka, 
de que sua arte era decadente [...] A posição política de Joyce é, 
todavia, visível tanto na sua ficção quanto nos ensaios críticos que 
escreveu [...] Na opinião do estudioso inglês Seamus Deane, aliás, “na 
Irlanda, ser um escritor era, num sentido muito específico, um 
problema lingüístico. Mas era também um problema político”. Levar 
em conta, portanto, uma questão regional, a “questão irlandesa”, que é 
essencialmente política, parece hoje muito relevante para se 
“entender” esse “novo” Joyce, um Joyce, digamos, pós-colonialista, 
por oposição ao Joyce formalista, construída pela crítica do passado. 
(AMARANTE, 2005, não paginado)  

 

 O que se passa no Catatau, com efeito, é que os elementos metafóricos, alegóricos 

e políticos, marcadamente instaurados por tensões antitéticas, figurando constantemente 

conflitos, são postos em ação de forma fragmentária e por intermédio de um hibridismo de 

registros e níveis de fala, dificultando a compreensão semântica e de certa forma impedindo 

uma leitura mais política e menos lingüística da obra. Os matizes deste percurso, neste 

sentido, formam parte da pesquisa e se dirigem a ressaltar a dimensão política (e não 

engajada), se assim poderíamos dizer, da constituição do sujeito no livro. 

 Esta ausência da leitura política talvez se justifique por uma gama muita ampla de 

motivos. Impossibilitado de esgotá-los, apenas indicamos dois: primeiro, pelo que foi dito até 

agora, pela influência de uma tradição de leitura que circunscreve a obra num espaço pré-

definido de análise que inclui as posições críticas do próprio Leminski, posições estas que 

tiveram conseqüências fundamentais para a construção da recepção de Catatau no Brasil. 

Segundo, pela própria linguagem do livro, fragmentada, e que num primeiro contato do leitor 

com a obra costuma desencadear uma aproximação muito forte com textos como Ulisses ou 
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Galáxias e suas respectivas recepções críticas. Sabemos, entretanto, que a pressão repressiva, 

certamente marcante quanto às escolhas da escrita de Leminski, fez proliferar ora textos 

ideologicamente explícitos e panfletários (embora em muitos momentos clandestinos ou 

sorrateiros), absolutamente sem dificuldade comunicativa para o grande público, ora textos 

que apostavam numa comunicação mais restrita, na codificação e decodificação de expressões 

ambíguas, e que faziam, ao mesmo tempo, auto-referências e referências ao real. 

Tanto no programa do concretismo quanto no programa da esquerda da época, 

Leminski terá uma relação íntima de aproximação e discórdia, que se verifica nos traços de 

linguagem de Catatau.  

A exploração da ambigüidade do texto e a compreensão do relacionamento da obra 

com outros projetos além do concretismo não só favorecem a leitura de uma semântica 

submersa, como também possibilita ler a obra em seu relacionamento com outros projetos 

culturais e literários existentes nos anos sessenta e setenta, como a contracultura e o 

tropicalismo. 

 Neste sentido, notamos que o livro, passando pela temática da crítica da razão 

ocidental, dialoga com as reivindicações da contracultura, pois, como o movimento cultural, 

há um sentido de liberação das repressões, como também presente uma crítica aos valores 

morais e culturais. Através de seu solilóquio, Cartesius enfrenta o autoritarismo a partir do 

discurso de sua intimidade, com arroubos existenciais e reivindicações libertárias que 

colocam a experiência subjetiva em tensão com a ordem a sua volta. 

  Se na escrita observamos presente o concretismo, no uso de procedimentos 

retóricos e em suas defesas acaloradas do valor do formalismo, também notamos que ocorre a 

negação deste mesmo concretismo quando aposta não só na corrosão do erudito, mas também 

nos registros populares, nos arroubos histérico-contraculturais da subjetividade e na 

verborragia que não economiza digressões conceituais sem compromisso com a unidade 
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poética do objeto. Atento criticamente aos projetos revelados nas cartas de Leminski (a 

Bonvicino) e a real produção textual do poeta e analisando o distanciamento de Leminski do 

projeto concretista, já desde o Catatau, Marcelo Sandmann defende que: 

 

[...] o Catatau é um divisor de águas dentro da sua produção. Antes 
dele, o poeta estava em plena sintonia com o movimento, aceitava 
sem restrição o rótulo de “concretista”. Depois dele (e com ele) [O 
Catatau], novos ingredientes e preocupações vão surgir de modo mais 
evidente, deslocados já em relação às posições mais ortodoxas do 
movimento [...] (SANDMANN, 1999, p.127) 

 
 
  Para Sandmann, o principal fator de distanciamento de Leminski em relação ao 

concretismo seria sua ligação com a contracultura; embora possamos considerar que da forma 

como ocorreram, simultânea e fragmentariamente, contracultura e tropicalismo se 

informavam sem que as contradições aparentes entre estes dois eventos pudessem considerar 

cada um deles em separado nas influências do poeta. O rigor objetivista do concretismo cede 

espaço ao subjetivismo expressivo da contracultura, que o poeta denomina “desregramento 

cultural”, e que aqui sublinhamos quanto ao valor implícito do desregramento, que é a quebra 

das regras, algo muito próximo do espírito libertário da juventude dos anos sessenta e setenta. 

Em certo momento pela voz de Cartesius, podemos ouvir que: “a cabeça se perde em 

lemniscatas instantâneas” (2004, p.78), isto é, em cascatas de palavras que são textualidades 

compostas não a partir do rigor e das regras concretistas, mas no jorro de seu desregramento 

textual. Assim, Sandmann afirma que: 

 
Leminski vai agregar à sua experiência concretista um outro tipo de 
experiência com a linguagem, oriunda certamente de outras fontes de 
referência e de uma outra relação pessoal com o mundo [...] O poeta 
curitibano, em sintonia com outros jovens autores, está reagindo 
contra o controle racional excessivo, o construtivismo, o anti-
subjetivismo, o decoro intelectual e erudito, entrevisto como 
elementos capitais da atitude concretista [...] A contracultura é 
certamente um dos elementos que mais fortemente vai distinguir sua 
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trajetória da dos poetas experimentalistas da geração anterior [...] 
(SANDMANN, 1999, pp.127-8) 

 

Já a porção tropicalista da obra aparece quando o livro discute, como um dos 

elementos centrais da narrativa, a própria questão da tropicalidade, da brasilidade e do 

relacionamento entre o nacional e o estrangeiro (razão ocidental x desvario tropical); Em certo 

sentido, neste aspecto, no Catatau temos uma figuração (devoração) do eruditismo livresco 

convivendo com os provérbios populares; mas toda a maquinação do texto, seu resultado 

final, seu relacionamento difícil com a prática usual de leitura, não pode ser considerado de 

alta comunicação social (como no uso da poesia da canção6 e de elementos pop pelos 

tropicalistas Gil, Caetano ou Tom Zé), o que se passava, por outro lado, com as canções 

tropicalistas, que a despeito de se construírem como experiências estéticas inovadoras 

alcançavam forte projeção nas rádios e TVs. Mais próximo do Catatau, considerando os 

primeiros expoentes do movimento, estaria os Mutantes7 que ora apostavam no 

experimentalismo hermético e repleto de virtuoses instrumentais, ora faziam releituras 

paródicas que não só realizavam a crítica, mas prolongavam a ação do texto parodiado.  

  
 
 

 

 

         

 

                                                 
6  Essa aproximação com a poesia da canção seria justamente um dos pressupostos da obra de Leminski 
posterior ao Catatau; nela o poeta vai aliar ao rigor e o plano do poema a uma coloquialidade “descolada”, 
embora pensada em seus pormenores como projeto estético. Na trajetória do poeta, representa uma guinada 
comunicativa e uma aproximação com os meios de comunicação de massa, sem deixar de lado, entretanto, a 
estruturação do poema considerando seus aspectos plásticos e materiais. 
 
7  Na capa do disco Tropicália, de Caetano Veloso, vemos os Mutantes integrando a proposta de um 
tropicalismo canibal que misturava samba com guitarra elétrica, submetendo o rock americano e europeu às 
paródias e pastiches psicodélicos. 
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CAPÍTULO 2 

DISSIMULAÇÕES DO SUJEITO 

 
“jogo a pedra e escondo a mão”  

(Catatau, 2004, p.78) 
 

 Diferentemente do que reivindica o autor, a ênfase na materialidade do signo não 

esconde a persona pública, o sujeito Leminski. Esta figura pública, por sua vez, está implicada 

na constituição discursiva do sujeito que se manifesta pela atuação de Cartesius, já que 

compõe uma de suas muitas vozes. Como Cartesius é personagem multidiscursivo, pois que 

parodiando outras vozes da cultura, temos aí a idéia de que o sujeito foi destituído de sua 

unidade identitária e esmagado pela fragmentação da linguagem. Antes de estar esmagado, 

porém, diríamos que o sujeito está dissimulado. 

 Não se trata de mostrar ao modo romântico a aproximação da matéria romanceada 

com a chamada “experiência de vida” do poeta, embora existam alusões biográficas na obra, 

exploradas ricamente num universo metamorfoseado da representação. 

 Trata-se, entretanto, de mostrar como o sujeito utiliza um discurso fragmentário 

para dissimular sua presença, bem como investigar de que forma a voz deste sujeito empírico 

compõe esta instância subjetiva estabelecida entre o narrador Cartesius e a leitura do livro. 

Estudaremos esta dissimulação por meio de procedimentos que encenam o desaparecimento 

deste sujeito no Catatau, nos seguintes momentos: na fragmentação, na metalinguagem, no 

processo paródico e na ordem do discurso sobre o irracional e a loucura. 

 As dissimulações do sujeito estão ligadas ao projeto específico de Leminski, 

considerando suas dimensões político-estéticas, mas não deixam de estar relacionadas à crise 

do sujeito e da representação vividos pela arte e pela sociedade na transição das vanguardas 

dos anos 50 do séc. XX até nossos dias. Ressalta-se que no conceito de “crise” não podemos 

pensar num período histórico específico, em que uma suposta estabilidade das relações e 
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forças sócio-culturais e econômicas tenha sido rompida; pelo contrário, a história é feita de 

transformações e sucessivas “crises”, isto é, assim como as estruturais sociais são históricas, 

as produções material e subjetiva estão em permanente mudança, portanto finalizando e 

erigindo constantemente novos modelos históricos. Cada “crise” histórica, portanto, possui 

sua especificidade. Sabemos que as implicações de uma grande crise da modernidade, para a 

arte, envolvem a questão da civilização burguesa tal como esta se manifesta nas sociedades 

pós-industriais do Ocidente, de modo que, entre outros fatores, o declínio das elites 

tradicionais e suas instituições culturais, o desenvolvimento tecnológico e a mudança daí 

decorrente nas forças comunicativas (circulação de mercadorias, novas tecnologias, bens e 

saberes) impõem à arte novas problematizações e modos de articulação. 

 Já a partir da década de 50 tais transformações materiais e culturais, intensificadas 

paulatinamente pelo processo de mundialização da economia e dos bens culturais, tem, como 

uma de suas conseqüências, a constituição de um novo tipo de individualidade, na medida em 

que os modos de vida estão irreversivelmente implicados no que chamamos de capitalismo 

avançado (ou tardio), com a novidade representada pelas formas mais ágeis de comunicação e 

a constatação definitiva de que a manutenção da vida social está comprometida com a 

tecnologia. Neste sentido, o embate entre as artes e a indústria cultural coloca em primeiro 

plano a questões da comunicação da poesia, notadamente nas relações de aproximação e 

distanciamento entre o escritor e o público. 

 Marcadamente forte nesta relação, entre produção e circulação da obra, mesmo 

considerando as pressões que o processo tecnocrático mundial impõe às reflexões do objeto 

artístico, é a violência política no Brasil dos “anos de chumbo”, justamente o período de 

composição da obra.  

  No decorrer do séc. XX há um recrudescimento da chamada “era da técnica”, a 

humanidade passa por duas grandes guerras, consolidam-se blocos de países ricos e pobres, 
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há a guerra fria, a ameaça nuclear e a consolidação da hegemonia econômica e cultural 

americana. As vanguardas e o alto modernismo são perpassados pelas grandes paixões 

revolucionárias, que entrariam em declínio, posteriormente, na transição da década de 1960 

para 1970. No Brasil, um pouco diferente, este declínio socialmente é assimilado na cultura 

somente após a década de 70, já que para a grande massa populacional vivíamos certa euforia 

megalomaníaca do “milagre econômico”. Considerando, neste sentido, setores da esquerda 

brasileira, ou ainda para certa porção organizada e mais crítica da sociedade, nota-se  que era 

um tempo de luta, resistência, paixão de mudança, que se daria para uns na construção de vias 

democráticas no ambiente autoritário; para outros era tempo de “pegar em armas”, de 

estabelecer uma relação de embate explícito com o regime autoritário. Evidentemente, os 

movimentos sociais se intercambiaram em suas propostas e tarefas, assimilando diversas 

forças, em que a euforia nascida dos benefícios gerados ou prometidos pelo desenvolvimento 

tecnológico e a euforia da esquerda ativada pela paixão revolucionária vão se matizando em 

tonalidades mais brandas, descrentes ou entrincheiradas, desencadeando na arte a 

impossibilidade de representação da subjetividade nos padrões do alto modernismo, já que a 

partir daí, seguindo caminhos que penetrariam na década de oitenta e noventa, cada vez mais, 

surgiriam figurações literárias de sujeitos impotentes, enclausurados na cidade, no interior de 

espaços fechados, cada vez menos integrados e mais contemplativos em relação ao 

movimento exterior.   

  Se por um lado no Brasil dos anos 70 ainda vivíamos a utopia humanista e 

socialista com mais fervor, por outro lado, a censura, o regime autoritário, as cassações, os 

exílios de políticos, professores, poetas e artistas provocaram, numa parte das produções, 

representações subjetivas submersas, ainda que identificáveis com o teor da revolta e da senda 

negativa quanto à hegemonia dos poderes sociais. São subjetividades ladinas, sorrateiras, que 

se utilizam de pseudônimos e espaços marginais de publicação, bem como de estratégias 
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discursivas que permitam a construção e a atuação de um sujeito que fala como quem sabe 

que “o espião está à mesa”. Poderíamos dizer que ocorre uma paulatina desagregação de 

movimentos poético-literários, decorrendo a partir daí a ênfase em projetos individuais que 

buscavam na pesquisa estética saídas para os impasses solicitados. 

 Nossa hipótese é a de que a violência política - local e universal - se torna, em 

algumas obras, fator determinante para a retração do sujeito na ordem do discurso, o que 

provocou, além desta crise do sujeito na representação literária, uma necessidade singular de 

respostas estéticas não só consideradas a partir da censura política de um Estado localizado, 

no caso o Estado militar brasileiro, bem como pela pressão exercida pelos meios tecnológicos 

na produção material e cultural da sociedade.  

 Neste capítulo, estudaremos estas dissimulações do sujeito presentes no projeto 

estético do poeta tanto no nível retórico, através dos variados procedimentos emprestados dos 

concretos e enriquecidos no Catatau, quanto na fragmentação existente na ordem do discurso, 

com a crítica ao cartesianismo e o elogio do irracional. O enredo fragmentário, se assim 

podemos dizer dos poucos traços romanescos presentes no livro, confirma a fragmentariedade 

do modo retórico, o que nos dá a impressão de um texto em que o sujeito vai se apagando até 

o surgimento de uma pretensa autonomia; entretanto, como veremos no capítulo 3, o exercício 

da metalinguagem também deixa mostrar a presença de uma autoridade condutora do sujeito 

público/empírico/autoral que não abre mão de suas idéias e de sua situação no mundo. Esta 

relação entre presença e ausência do sujeito seria mimetizada no texto pela trama e pelo olhar 

de Cartesius à procura de um sentido no interior dos jardins de Nassau. 

 Antes, porém, de considerar esta situação em que a fragmentação da narrativa 

moderna dialoga com a crueza do seu tempo (sem refleti-lo, porém não havendo como negá-

lo), marcando na identidade do sujeito textual um discurso, vamos dedicar as próximas 
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páginas a estudar as particularidades do Catatau, analisando seus modos de composição, seus 

procedimentos estilísticos traduzidos pela fragmentação. 

 Escolhemos primeiramente mostrar os recursos estilísticos, pois a natureza do que 

será exposto posteriormente, ou seja, uma reflexão sobre a fragmentação no romance 

moderno, será justamente relacionada à particularidade da obra e não a uma “generalidade do 

gênero” ou a um reflexo determinante de uma época. 

 No texto, a primeira impressão de leitura é de um emaranhado de palavras e signos 

que induz a uma primeira sensação de perda do sentido. Alguns motivos parecem surgir para 

logo se perderem nos cortes semânticos e nas associações aparentemente livres entre cacos 

lexicais, sufixos imprevisíveis, junções inusitadas num palavrório ininterrupto e sem 

parágrafos que leva a maioria dos leitores à perda de fôlego na leitura. A obra realmente não 

caminha numa direção única, mas aponta para o desligamento de possíveis estabilidades tão 

logo inicia uma pretensa linearidade. Tudo parece um jogo aleatório, numa gratuidade sem 

fim. Seguindo a leitura, percebem-se sinais de familiaridade com certas expressões e temas, 

que são logo desmontados na abolição entre causa e efeito e que leva o reconhecimento à 

ruína. Notamos, então, “constantes de ruptura”, nome que se poderia dar aos procedimentos, 

soluções e efeitos inusitados, que são novos mas que se repetem; o que não é de se estranhar, 

visto que é exatamente esta radicalização restritiva dos procedimentos concretistas - que na 

crítica de Leminski ele chama de redundância - uma grande força de exaustão e transformação 

do movimento. 

 Mas logo as relações possíveis começam a aparecer e os retornos dos temas, 

palavras, modos de expressões, sempre modificados, embora ainda reconhecíveis em mínimos 

traços, indicam certas constâncias do narrado, gerando possibilidades de pistas. Nota-se, 

assim, que o texto comporta uma série de associações entre modos retóricos e os traços 
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narrados, assim como entre movimentos lingüísticos do texto e perfis de construção de 

personagens.  

 Cartesius se encontra nos jardins do palácio de Nassau, alimentado por um 

cachimbo de erva narcótica sem muito entender o que se passa e o que vê, ainda à espera de 

Artyczewski que lhe traria a explicação síntese do que ali se passava. Na ordem do narrado 

há, portanto, uma expectativa de compreensão de sentido por entre os meandros infinitos dos 

jardins. A figuração relaciona a incompreensão da personagem com a incompreensão da 

leitura, aproximando o olhar de Cartesius à experiência do leitor, na sugestão de que é o 

próprio leitor quem vive o esvaziamento de sentido na linguagem. A fragmentação da 

experiência narrativa tem um forte suporte nos elogios feitos ao irracional, o que no projeto 

do livro marca certa insurgência do sujeito contra a razão cartesiana, ainda que neste mesmo 

processo a herança do labor/rigor formal estabeleça - como veremos - uma aproximação em 

relação à prática cartesiana desta mesma razão ocidental. Neste capítulo, portanto, 

estudaremos estas dissimulações do sujeito no nível retórico (na fragmentação e na paródia) e 

na ordem do discurso (pela defesa do irracional) 

 

2.1. A fragmentação da linguagem  

 

 Sabemos que no Catatau o poeta opta pela construtividade e pelo esforço hercúleo 

da pesquisa com a linguagem, porém organiza a matéria de forma fragmentária, já que 

proposta por meio de uma leitura inquietantemente circular em seus efeitos de redundância. 

Num primeiro momento, notamos a disposição única do texto, sem parágrafos ou espaços na 

página, o que em princípio causa uma impressão de embaralhamento, mas ao mesmo tempo 

de “unidade caótica”. Numa análise mais pormenorizada, verificamos ecos textuais num tom 
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jocoso, que são dinamizados pelos neologismos e junções inesperadas tanto do ponto de vista 

sintático quanto semântico. Como bem nota a análise contida na última edição do livro: 

 

[...] destacar uma palavra do seu contexto resulta no desdobramento 
do sentido, que é construído pela relação intravocabular. Assim, é 
possível observar que as palavras inexistem isoladamente, de vez que 
o eco de seus sentidos pode ser percebido nas demais palavras 
vizinhas, que, elas também, só encontram razão semântica na 
proximidade com o termo em vias de ser destacado (LEMINSKI, 
2004, p.338) 8 

 

 O processo de criação de tais ecos ou repetições diferenciadas de expressões vai 

apresentando sentidos, muitas vezes articulados com pensamentos mais definidos. Porém 

estes sentidos de forma quase aleatória são negados e renegados num momento seguinte, 

fazendo o dito em desdito, o que confunde a constituição da leitura que apreende a identidade 

da voz pelas predileções no interior de campos semânticos. Estas inversões funcionam 

movidas pela força material da língua, induzidas pelas aliterações associativas, pelas 

ludicidades dos encontros de partes que formam um todo inusitado. Como no exemplo: “Eu 

sou o processo. Controlo um encontro. Demonstro um contraste. Corrijo um esconderijo”. 

(2004, p.118); ou ainda: “Mestre atrapalha. Sem mestre não dá. Mestre não trabalha, trapaça e 

passeando se nos atravessa na garganta como um gogó ou qualquer outro troço adâmico” 

(2004, p.88). No primeiro caso, o “demonstrar o contraste” é exemplificado no próprio 

movimento da forma, nas repetições de “c” e “o”, nas permutações de “l” por “t” e na 

gratuidade associativa entre “corrijo” e “esconderijo”. No segundo caso, as idéias são 

contornadas pela insistência de uso de “tr” e suas associações vocálicas que transitam entre o 

“e” e o “a”, ficando aTRApalha, mesTRE, TRApaça, aTRAvessa. Aparentemente não há nada 

                                                 
8  Na última edição do livro, ano 2005, há um criterioso Processo de Estabelecimento da edição crítica, 
realizado por um grupo de pesquisadores da PUCPR, que aborda, entre outros elementos, a produção dos 
neologismos no Catatau. 
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em comum entre as palavras, que pertencem a campos semânticos até distantes, mas a 

aproximação se dá justamente pela gratuidade ou ainda pela força da aproximação sonora. 

 Assim, forçando uma aproximação pela indução sonora o poeta também aglutina 

sentidos antes esparsos na malha textual. Como as frases, períodos e expressões terminam 

abruptamente, dando lugar a novos começos, os assuntos tão logo se iniciam já se 

interrompem dando lugar a novas associações nem sempre contínuas em relação às 

informações anteriores. No decorrer da leitura, porém, tais digressões associativas, ora 

gratuitas, ora tenuamente alusivas, são entrecortadas por um retorno à “temática central” – se 

é que podemos falar de centro aqui, ou seja, de um retorno à marca da persona de Cartesius, 

que se refere tanto a sua presença alotrópica nos jardins de Nassau, quanto às variadas, 

embora insistentes, temáticas que percorrem o livro. Vejamos um exemplo mais extenso, 

necessário para se ter uma idéia das trocas sintáticas, permutações sonoras, saltos de sentido e 

quebra da linearidade narrativa: 

 

[...] a ilha que está no fim do erisipélago indedica o território de 
patavina, mais na pindaíba que vassoura piaçaba em plano bissextante, 
o lugar feito por uma frase comum, só mudando de sala para maleque, 
majoris indigens inquisitiones, se destrincheira sem o partérrimo de 
édipos enigmatários!Uma fogueira com os calcavos do ofício e os 
acho-não-acha do santíssimo ofício: pataca de meia psczchécula sobre 
na minha quota para cair na indiferença universal, - wina muste, 
papafina! Cesta a folha corrida? Só quando bate na roseta 
fundamental. Babau: vive no chão feito bariga de jibóia, nó feito até 
aqui! A viração deu pano pra manga, aqui é que mula manca não troca 
o cabo pelo raio que os esparta: rotinício! O colócegas de rodas só faz 
furor, farol, guerra civil, fogo de palha, rir: no fundo, todo naufrágio é 
novo em folha. Filho de peixe, sete fôlegos felinos! Ordem do dia: a 
verdade, só a verdade, nada mais que a verdade, deus que me 
desrecifre? Morreu não; perdeu os sentidos. O fenômeno tirou patente 
de generalidade e exibe por aí suas divisas: a experiência da coisa 
atingida pela coisa a atingir? Conceito: instrume para cultivar o real. 
Molhado como um pinto pede pinico, e lá fora chovendo no banhado? 
Chapt! Pschaft! Não tem nada que pormocione um presentimento de 
vérsias, e vive a título de procuração? Hein? Hein? Heinrich! Gnóstico 
de um fígado! Levanta a febre no melhor da moléstia – a pior viagem, 
e deita a lucidez a tresmalhar a ferro frígio? Lágrimas de réptil nas 
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barbas sardônicas do risoto, a borra chorando, pinga, pia, plic! De 
navio patavino a pavio platinalvo, está por um fio paliativo de 
esplanada? Vai amolar a pedra; quantas unhas tem um gato fôlego 
para cada? Quando levanta o dedo, o dente aparece? Saz a tisfa, e 
torça os folguedos? Caldéia que se considera escusa candeia. Também 
sou filho de um deus: o vagalume na curva da prosperidade prenstra 
por uma oitiva e sai pela tangente ... Arrepios: a mesma serra, um 
pico, dois, outro pisco, cada cópia [...] (LEMINSKI, 2004, p.185) 

   

 No trecho podemos notar diversas fugas semânticas que colocam na voz de 

Cartesius um volume discursivo verborrágico, transitando em variadas direções, ora 

retornando às veias principais da argumentação, ora simplesmente desaparecendo da narrativa 

sem mais vestígios. Alguns sinais, entretanto, parecem trazer o leitor para um fio textual 

quase enigmático, pois tais sinais se fazem pelo retorno a temas, expressões, palavras ou até 

mesmo modos de expressão do narrador. Considerando o exemplo, notamos a presença de 

duas expressões alusivas ao fio narrativo: “deus que me desrecifre” e “De navio patavino a 

pavio platinalvo, está por um fio paliativo de esplanada?”. Com o primeiro termo, temos o 

retorno à problemática de Cartesius nos jardins de Nassau, clamando pelo fim do desvario 

enquanto mescla a palavra Recife com decifrar. Desta forma alude à própria condição da 

narrativa, metaforizada pela condição de si mesmo e do leitor. No segundo caso, a permuta de 

“p” por “b” nos faz lembrar em vez de “patavino”, “batavino”, ou seja, batavo, evidentemente 

uma alusão à problemática holandesa em Recife. É sugerindo indiretamente, portanto, o modo 

como a escrita faz aparecer o tema dos holandeses. 

 O fato é que podemos notar que Leminski capta os procedimentos concretos em 

função desta fragmentação e é por meio desta manifestação retórica, na relação entre escrita e 

leitura, que se realiza o processo de construção de uma subjetividade, já que os procedimentos 

indicam a construção de diálogos entrecortados que cindem o discurso. 

 Na vasta exploração do significante Leminski também investirá todo o aparato de 

desmonte em relação à narrativa tradicional, isto porque, como sabemos, os princípios 
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concretistas denotam uma recusa da alegoria metafórica, fazendo da linguagem um objeto em 

si mesmo; neste sentido, notamos a utilização de elementos do concretismo, que na 

exploração do significante alinhava a sonoridade, o espaço gráfico, as lacunas de sentido ao 

campo semântico, fazendo do texto um objeto e tomando os componentes materiais do signo 

como princípios estruturais da mensagem. Vejamos o exemplo: 

 
Chacoalham, cintila a água gota a gota, efêmeros chocam enxames. 
Cocos fecham-se em copas, mamas ampliam: MAMÕES. O vapor 
umedece o bolor, abafa o mofo, asfixia e fermenta fragmentos de 
fragrâncias. Cheiro um palmo à frente do nariz, mim, imenso e 
imerso, bom. Bestas, feras entre flores festas circulam em jaula tripla 
as piores, dupla as maiores; em gaiolas, as menores, à ventura – as 
melhores. Animais anormais engendram o equinócio, desleixo no eixo 
da terra, desvio das linhas de fato (LEMINSKI, 2004, p.14) 

 

 Nota-se a exploração das aliterações, dos signos icônicos visuais em “MAMÕES”, 

que são grafados em caixa alta e propõem a associação do aumentativo de mamão com o 

“aumentativo” da letra. Também notamos as progressões semânticas oriundas das associações 

sonoras, como em “animais anormais” ou ainda “feras entre flores festas”. Um outro exemplo 

- muito pertinente em relação à construção dissimulada da subjetividade de Cartesius - 

podemos ler a seguir: 

 

[...] Num dia solar de Atenas, envolveu-se na magnífica ilusão de que 
a matéria – o mundo da vida, da morte e do nascimento – não é toda a 
realidade. Interessa salvar a existência humana das essências que lhe 
querem atribuir? É IMPOSSÍVEL QUE NÃO ESTEJAM ME 
VENDO AQUI. Nisso, o mostro – qui verba torquet – nada 
behemothoween! (LEMINSKI, 2004, pp.128-9) 

 
 
 Cartesius, “embebido” de Occam, discursa contra a essência. Na verdade não sabe 

que a realidade existe, se tudo é fruto de seu pensamento ou se ele mesmo não passa de um 

acontecimento textual. Pensa, porém, estar nas três condições. Perde-se em si e o leitor o 

perde. Levando isso em conta, notamos que o livro só tem um parágrafo, a mancha escrita na 
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página é densa, as palavras se embaralham junto com as idéias. Daí que o efeito físico das 

letras, num movimento sensorial da leitura, torna possível a exploração da “caixa alta” da 

letra servir para chamar a atenção do leitor.  Então aparece: “É IMPOSSÍVEL QUE NÃO 

ESTEJAM ME VENDO AQUI”, parecendo avisar ao leitor, que do emaranhado de letras 

avista com destaque a mensagem, que sua presença se faz pelas palavras. 

 Noutro momento, temos em escala minimizada umas das operações realizadas em 

todo o texto: Note-se a frase: “coisas pecado é fazer prestando atenção”, composta por sujeito, 

predicado e complementos em ordem invertida, pois poderíamos ler, ordenando a frase: “é 

pecado fazer coisas prestando atenção”. Por sua vez o trecho só pode ser assim compreendido 

se o leitor “presta atenção”, isto é, comete o pecado da ordenação e da leitura atenta. Em 

escala maior, ampliando a observação da frase para o próprio texto do livro com um todo, 

notamos que as inversões dos fios de sentido acontecem em todo o texto, exigindo da leitura o 

ato desautorizado pelo texto de ordenar o sentido.  

 São procedimentos em que as palavras ilhadas do texto tentam superar a divisão 

entre conteúdo e forma. Estas estruturas servem muito bem aos elementos narrativos do texto, 

pois, assemelhada à confusão entrecortada da linguagem do livro, temos a própria figura de 

Renatus Cartesius, perdido nos jardins de Nassau à procura de um sentido. É uma linguagem 

que, a despeito da recusa figurativa, acaba por metaforizar a condição da personagem, pois 

sua visão anormal é atribuída à louca natureza nos trópicos, à erva narcótica que fuma e ao 

efeito das fezes de uma preguiça que defeca em sua cabeça, somada a aparição do monstro 

semiótico Occam, uma espécie de personagem abstrato, que na verdade tem seu espectro 

reivindicado como fundamento às incursões de ruptura lingüística. Este mesmo Occam, por 

sinal, é assimilado ao malin génie de Descartes, ou seja, uma entidade que confirma à 

consciência a proximidade consigo mesma, aquele elemento, divino ou não, por meio do qual 
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a razão sofre as conseqüências da perda do sistema, da visão do todo, do prejuízo que se tem 

no entendimento maquinal do mundo.  

 Os recortes no material lingüístico registrados no livro são muito bem captados 

nos “Procedimentos neológicos”, texto presente na edição de 2004 do livro, resultado do 

estudo da equipe responsável pela publicação da obra. Assim, registram os procedimentos 

responsáveis pela formação das palavras no Catatau, indicando as formações de palavras por: 

composição (que se divide em justaposição e aglutinação), onomatopéias, efeitos poéticos e 

palavras-valise. A abordagem também ressalta o uso de estrangeirismos (tupi, latim, japonês, 

italiano, holandês, francês, grego, espanhol, inglês, alemão). Tomemos alguns pequenos 

exemplos: 

 
[...] o traducadilho de um escorregadouro no tombadilho  
(2004, p.178) 

   

 Temos “tradução” + “trocadilho” numa composição por aglutinação em que a 

provável formação se deu pela junção das duas palavras. Ainda:  

 
      [...] Viro mal, completo insatisfalatório! Não vou alim. (2004,              
      p.180) 

 

 Aqui o poeta realiza a junção de “insatisfação” e “falatório”, não só unindo os 

termos materiais numa só palavra, mas, na junção, conduzindo o teor da mensagem segundo a 

inusitada novidade do termo. Entretanto, ainda que semanticamente a propensão da leitura 

seja associar “insatisfalatório” com a insatisfação provocada pelo falatório, o contexto em que 

o termo se insere mais uma vez coloca em questão o verdadeiro sentido das palavras, pois a 

descontinuidade – ou mesmo o distanciamento entre as partes – da narrativa gera um novo 

deslocamento da linearidade de sentido. Para se ter uma idéia da questão, tomemos o mesmo 

trecho agora em seu contexto. Trata-se, mais uma vez, do solilóquio embevecido de Cartesius, 
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reconhecendo a mata e sua história (a do Brasil), enquanto fala das origens e formações 

culturais daquelas matas tropicais a partir da reivindicação civilizatória da criação do certo, do 

útil e das essências, o que contradiz justamente a figura parodiada de Occam, Guilherme de 

Ockham, que erige sua obra exatamente no ponto em que defende a não existência de 

qualquer essência. Escolhemos este trecho porque aqui não só o poeta demonstra o embate 

entre razão e ruptura pela fragmentação material da linguagem, como também insere na 

ordem do discurso a temática deste embate, emblematizada pela oposição entre as figuras de 

Descartes e Guilherme de Ockham, ou seja, Cartesius e Occam: 

 

Nasceu lá, é o cão, a serra de Paranágawa! A luz – sair, a todo lume 
abrir a clareira, albar em Saturno: resplanso em raio, fulmino no chefe 
da festa no campo! Viro mal, completo insatisfalatório! Não vou alim. 
Lembrando e fundando cidades, criamos as essências. Isso me prure, a 
ninguém liz, a quem dez? O certo. O útil. O inverso. Como não pensei 
nisso antes, como pensava em ficar ainda, fiquei sem ter o que pensar 
um bom tempo. Quase virei estante, o que não me talenta; filho de 
cinza como fênix, pisei com pio pé o abismo invisível. Em tempos 
incertos, iam por vários rumos ... Que se melem e melequem-se! 
(2004, p.180) 

 

 Os assuntos mudam e “progridem na divergência” e desta forma o significado de 

“insatisfalatório”, por exemplo, amplia-se para os variados elementos do contexto que o 

sucede e o precede. “Insatisfalatório”, assim, também fica associado a outros elementos ao 

redor, como no exemplo: “Em tempos incertos, iam por vários rumos ... Que se melem e 

melequem-se!”, expressão alusiva à realidade histórica do contexto ditatorial, no tocante ao 

tema da condenação ao exílio. Tempos incertos, de insatisfação, em que a realidade é 

escamoteada por um “falatório”, isto é, uma construção discursiva que esconde a insatisfação. 

O sentido do neologismo é localizado. No entanto, há um plus, um quantum de significado 

potencialmente ativo em suas analogias. Destas derivações, o poeta amplia as disjunções da 

ilha lexical para a frase e o período. São figurações que estabelecem associação, gratuita ou 
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não, com elementos de palavras ao redor, como um eco que reflete um som, um fonema, uma 

letra, um “s”, ou consoantes explosivas, ou repetição de prefixos, sufixos e verossimilhanças 

semânticas. 

 Seria imprescindível lembrar que as próprias ferramentas fornecidas pelo 

concretismo – se considerarmos, por hora, esta potencialidade do movimento –, dão base, em 

princípio, para um apagamento do sujeito, porque são técnicas de operação do material da 

linguagem, a partir da idéia de que a subjetividade - enquanto instância estética - é um 

produto da confecção do objeto poético como artefato, ofício da techné (e não, portanto, uma 

subjetividade geradora de conceitos emitidos com base numa psicologia individual, afetiva). 

Assim, haveria, teoricamente, um distanciamento acentuado entre a construção do sujeito da 

narrativa e a persona pública do poeta. É curioso notar, entretanto, que a construção textual se 

deixa invadir pela subjetividade do sujeito empírico, no ponto em que a concepção formal os 

une. 

 Como parte da fragmentação do Catatau, temos o fato de que os fios temáticos 

estão distribuídos irregularmente nas páginas, isto é, os assuntos se desenrolam 

descontinuamente, já que aparecem à leitura entrecortados por numerosos campos semânticos 

distantes.  

 As abordagens de Zenão, por exemplo, estão espalhadas de forma descontínua no 

texto. A figura de Zenão, ainda, retorna com sentidos diversos (e em muitos momentos 

divergentes) a cada momento do texto. O fio narrativo vai compondo variações em torno de 

centros móveis de sentido, de modo a associar um elemento constante – no caso “Zenão” – 

com outros temas eqüidistantes que dão um novo valor à totalidade – sempre provisória - de 

sentido formado pela nova associação. Abaixo temos alguns trechos, que serão comentados: 

 
(1) [...] Zenão, Zenão, sem zênite se caçoa do nadir? (2004, p. 61) 
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(2) O empreguiça se debruça na minha cabeça de nada, já não tolero o 
escândalo didático da cósmica lorota, Artyxewsky spectorante! Esteve 
pela boa Pérsia? Já passou. Perca as asperezas. Flecha: zenão!, - dois 
gumes depois, vaso e vazio – vistos os dois, um como nenhum (...) 
Mudei muito. Dá pra ver por aí? Cuidado com o que não muda. (2004, 
p.84) 
 
(3) Que flecha é aquela no calcanhar daquilo? (2004, p. 65) 
 
(4) O primeiro gole de vinho melhora o tiro, os segundo gole – só 
Zenão! Assim como o primeiro tiro aprimemora o segundo tiro, a 
segunda flecha corrige a receita. (2004, p.66) 
 
(5) Dois arqueiros estão face a face. Ao lado de cada um, um alvo. O 
arqueiro pode disparar no alvo ou no outro arqueiro. Se atirar no alvo e 
acertar na mosca, ganha mas morre porque o outro arqueiro atirará em 
você. Se flechar o arqueiro, mata-o, - mas perde!, porque errou o alvo. 
[...] (2004, p.89) 
 
(6) Não contém zenões. O grande vaso vai ao forno, e daí ao mar é a 
certeza do passo. (2004, p.206) 
 
(7) Apostei em Tróia. Em Aquiles. Ganhou a tartaruga. Chega. A 
doença da nossa época se chama progéria. Esta é uma rotumdifólia 
rangirrostra, não muitas como ela neste hemisfério. (2004, p.252) 
 
(8) Assim o ponto multiplicando cissiparidade com as estadias da 
flecha zenônica assina a reta que já vem rodando, assinala o volume: a 
linha fraca toca aqui no ponto forte, e naufraga soprando aos dezesseis 
ventos escombros pela Extensão pelásgica. (2004, p.201) 

 
 

   O pano de fundo da figuração é a relação entre Zenão e o “repouso”. Numa 

metáfora entre filosofia e linguagem, a flecha (que supõe um alvo) fica associada ao caráter 

de contínuo processo do labor poético e ao mesmo tempo à autonomia do objeto artístico 

quanto a sua referencialidade e função. Este repouso nada mais seria que pensar o texto nele 

mesmo, a partir de suas construções. Como se pode notar Zenão é evocado na discussão para 

confirmar as posições da vanguarda formalista.  

 No exemplo (1) Zenão é associado à “zênite” pela exploração sonora, gráfica e 

vocabular. No exemplo (2) a flecha (“Flecha: Zenão!”) - objeto dos paradoxos de Zenão -, 

aparece anunciando a frase, logo depois: “Mudei muito. Dá pra ver por aí? Cuidado com o 
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que não muda”, que retoma a defesa filosófica do repouso, por parte de Zenão, como também 

à mudança (movimento) da personagem Cartesius. Noutra acepção a personagem se dirige ao 

leitor (“Dá pra ver por aí?”) indagando sobre a percepção de sua presença na narrativa, 

conferindo à leitura o desafio de ver a personagem em meio às suas sucessivas mudanças de 

vozes e a proliferação compulsiva de discursos diversos. Instaurada a temática e o campo 

semântico (Zenão, tartaruga, Aquiles, flecha) o escritor explora uma gama de procedimentos 

que se associam uns aos outros sem hierarquização. Daí a possibilidade de no exemplo (3) a 

exploração da construção de sentido através do mero trocadilho (“Que flecha é aquela no 

calcanhar daquilo?”). O trecho que teria o valor restrito a um simples jogo de palavras ganha 

sentido pelas associações que a leitura realiza entre cada trecho em que aparece a figura de 

Zenão (e as relações simbólicas em sua figura implicadas) e as muitas presenças deste campo 

semântico no texto. Pensando o trecho isoladamente, o valor metalingüístico de “Zenão” no 

exemplo (4) seria muito mais vago, não fosse a relação entre este exemplo e as demais 

aparições deste fio narrativo no corpo do texto, o que indica a compreensão de que, no caso, 

flecha = projeto estético; assim, em “a segunda flecha corrige a receita”, teríamos a discussão 

metalingüística entre projetos estéticos e suas sucessivas superações. Desta forma, no 

exemplo (5) já sabemos que “alvo” está para função da arte, bem como “arqueiro” está para 

oponente, que tem sua significação aberta, podendo aludir à batalha entre dois projetos 

estéticos (os dois arqueiros). De todo modo, a associação é imprecisa, ficando sugerida apenas 

como possibilidade. Destas “aberturas” na produção do sentido, portanto, no exemplo (6) já se 

sabe que algo está sendo dito em função dos campos semânticos anteriormente apresentados. 

Assim, em “O grande vaso vai ao forno, e daí ao mar é a certeza do passo”, frase que indica 

movimento (“vai ao forno”, “ao mar é a certeza do passo”) (o grifo é nosso), em oposição à 

Zenão = repouso. Entendemos, portanto, a analogia entre “Zenão” e “senão”, significando os 

“senões” de seu projeto. No exemplo (7), portanto, apesar da palavra “Zenão” não estar 
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presente, já sabemos, por associações sugestivas, o que se passa ali, pois constatamos a 

presença das figuras de “Aquiles” e da “tartaruga, que por sua vez estão relacionadas com a 

temática na cultura filosófica bem como de que maneira esta temática foi apresentada no 

livro. No trecho (8), que isoladamente, frisamos, careceria de sentido, complementa-se o 

sentido alusivo à própria composição por fragmentação. Portanto, em “Assim o ponto 

multiplicando cissiparidade com as estadias da flecha zenônica assina a reta que já vem 

rodando, assinala o volume”, temos o ponto (“Zenão”) “multiplicando cissiparidades”, isto é, 

numa leitura metalingüística sendo relacionado a outros fragmentos temáticos, por intermédio 

de uma concepção de escrita, segundo a posição do autor, voltada para o repouso em si 

mesmo (“estadias da flecha zenônica”). Os trechos, como podemos notar, são apresentados 

em páginas distantes, mas formam um diálogo com leis de sentido coerentes entre si. 

 Em seu projeto de fragmentação Leminski se utiliza de alguns procedimentos 

propostos pelo concretismo, embora neles imponha uma mescla de estilos que coloca a obra 

para além deste movimento. Dentre os procedimentos concretos citados por Alfredo Bosi 

(1994, p.477) lembramos alguns para o particular interesse de nosso estudo:  

 
1. no campo semântico: ideogramas [...] polissemia, trocadilho, 

nonsense ...; 
2. no campo sintático: ilhamento ou atomização das partes do 

discurso; justaposição; redistribuição dos elementos; ruptura com 
a sintaxe da proposição; 

3. no campo léxico: substantivos concretos, neologismos, 
tecnicismos, estrangeirismos, siglas, termos plurilíngües; 

4. no campo morfológico: desintegração do sintagma nos seus 
morfemas; separação dos prefixos, dos radicais, dos sufixos; uso 
intensivo de certos morfemas; 

5. no campo fonético: figuras de repetição sonora (aliteração, 
assonâncias, rimas internas, momoteleutons); preferências dada às 
consoantes e aos grupos consonantais; jogos sonoros; 

6. no campo topográfico: abolição do verso, não linearidade; uso 
construtivo dos espaços em branco; ausência dos sinais de 
pontuação; constelações; sintaxe gráfica. (BOSI, 1994, p. 477) 
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 São técnicas empregadas, inicialmente, ao poema, ao texto visual, mas que no 

Catatau, que também é uma narrativa fabuladora, acabam por se concretizar em novos 

resultados a partir de novas conexões. Diferentemente de uma narrativa linear, Catatau ensaia 

uma verticalidade. Como um poema, seu tempo é um só e nenhum. 

 Mas a proximidade não pára por aí. Há um trânsito que perpassa a linha d’água 

que supostamente divide a ordem do narrado e seus aspectos mais relevantemente formais, 

ou, variando os termos, que divide a referencialidade semântica da pura materialidade do 

signo, ou ainda, para falar nos velhos termos, forma e conteúdo. É uma separação a princípio 

didática, mas que se torna limitada na medida em que as tensões históricas não aparecem só 

como “conteúdos”, mas sim marcam a organização formal do livro.  

 Este movimento entre a referência e a autonomia no texto é mais um procedimento 

de fragmentação da leitura, ora perdida entre uma possível associação entre signos, ora 

reconhecendo explicitamente o termo citado, ora realizando relações suplementares num 

privilégio massivo da interpretação. Se o poema, notadamente na contemporaneidade, tem se 

constituído entre o rigor e a ruína, e ainda assim em seu vórtice de leitura ensaia, ainda que 

ironicamente, uma unidade, no Catatau esta unidade estaria marcada pelo paradoxo inelutável 

que separa o projeto estético entre a construtividade das vanguardas, que ainda mantinha por 

entre a narrativa a unidade do sujeito em sua firme posição (estética, política, moral, etc.), e a 

abertura ao experimentalismo, que em seu fundamento não é nem um nem outro, nem isso 

nem aquilo, mas justamente transita pelos intervalos deixados pelo passado das ruínas.  

 Sobre a fragmentação e a totalidade no Catatau, seria interessante observarmos a 

análise que Rômulo Valle Salvino realiza: 

 
Num texto de elaboração mais ortodoxa, poder-se-ia acusar de 
errôneos certos recortes físicos que resultam em determinados recortes 
interpretativos; mas a estrutura-móbile do livro de Leminski, toda ela 
baseada em planos abruptos, permite a busca quase aleatória de signos 
que em conjunto erigem as isotopias do romance, ao mesmo tempo em 
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que se sustentam nelas, para serem válidas, têm de se apoiar em 
aspectos fisicamente presentes no texto, sem entrar em contradição 
com seus próprios elementos. [...] Essa lógica correlacional, não 
hierarquizada e não determinística que está por trás do Catatau tem 
implicações diretas na percepção dos signos que compõe o texto, que 
buscam atingir dimensões altamente plásticas, numa potencialização 
de suas virtualidades físicas e sensoriais. É como se uma inserção em 
um sistema subordinativo, típico da sintaxe e da lógica ocidentais, 
permitisse um relevo maior da individualidade de cada signo, sem que 
se perdesse, ao mesmo tempo, a visão do todo [...]  (SALVINO, 2000, 
pp.105-6) 

 

 Neste sentido, podemos ainda observar que, entre outros procedimentos, a 

fragmentação se dá retoricamente pela ação (na sintaxe, na semântica, no léxico, nos signos 

físicos do texto, etc.) da montagem e da colagem. Para verificar estas associações, neste 

sentido, entendemos que o Catatau possa ser lido na associação entre aspectos sensoriais, 

plásticos, sonoros e semânticos. Bastante pertinente, neste aspecto, é a análise feita do 

Catatau por Romulo Valle Salvino:  

 

Essa lógica correlacional, não hierarquizada e não determinística que 
está por trás do Catatau tem implicações diretas na percepção dos 
signos que compõe o texto, que buscam atingir dimensões altamente 
plásticas, numa potencialização de suas virtualidades físicas e 
sensoriais. É como se a não inserção em um sistema subordinativo, 
típico da sintaxe e da lógica ocidentais, permitisse um relevo maior 
da individualidade de cada signo, sem que se perdesse, ao mesmo 
tempo, a visão do todo. O aspecto sensorial procura, assim, estar 
colocado no mesmo plano da dimensão semântica. (SALVINO, 2000, 
p.106) 

 

  Como na fragmentação a voz do sujeito no Catatau - notadamente nos trechos em 

que Occam “atinge” a linguagem do livro -, vai se perdendo em muitos momentos no caos das 

conexões e desmontes lingüísticos, até chegar a implosões lexicais e fonêmicas, supomos que 

o sentido ali produzido esteja esmagado, e como conseqüência, que na leitura a subjetividade 

ali representada esteja submersa, ainda que presente, já que diferentemente do apagamento do 
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sujeito, pelo contrário, no Catatau é justamente desta forma que tal sujeito se manifesta. 

Assim ainda ressalta Salvino: 

 
É importante a constatação de que essa evidência do lado plástico-
sensorial do texto, no caso do livro objeto deste estudo, não implica o 
abandono de sua função de sentidos. Nem poderia ser diferente numa 
obra que se autodenomina “romance-idéia” [...] É como se a “queda” 
numa corporalidade das palavras são conseguisse impedir a sua 
missão significante, mas, pelo contrário, a reforçasse. (SALVINO, 
2000, p.106) 

  

 Enquanto a montagem “regurgita de vontade fabuladora” (CAMPOS, 1992, p. 

217) numa “produção dialógica de sentidos” (SALVINO, 2000, p.106), na colagem a 

destruição semântica é bastante avançada, sobrando a relevância material ante ao desmonte 

figurativo do signo. Aliás, seria este requisito da colagem e da montagem no livro, por outro 

lado, uma das entradas para a compreensão de que, por entre o volume de signos, há um dizer, 

semântico, que pode ser organizado e reorganizado indefinidamente, como os procedimentos 

utilizados pelas vanguardas de composição e decomposição de objetos e perspectivas.     

 Estas experiências estéticas, atribuídas ao gênio maligno occaniano introjetado em 

Cartesius, na verdade, predispõe um possível reconhecer do pensamento do sujeito da voz em 

movimento, pois ao afirmar e negar idéias nos trocadilhos intensos, o “narrador” desmarca 

sua persona, sumindo por assim dizer enquanto o cenário fica delimitado pela atuação da 

linguagem. Este procedimento era, afinal, na transição da década de 60 para a de 70, uma 

marca de que a vanguarda chegava a sua exaustão, na tentativa de transferir o foco da 

discussão do objeto artístico para o sujeito produtor e representacional.  

 Afinal, não se pode esquecer que esta estratégia de “retirar” o narrador de cena é 

um artifício retórico de apagamento do sujeito que, infiltrado na linguagem, causa na recepção 

uma aparência de neutralidade, de amoralidade ou descompromisso com uma função causal, 

mas que pelo contrário tem o efeito de desarmar o receptor ante a presença do sujeito, 
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deixando penetrar com muito mais facilidade uma voz inaudita e não testemunhada, que se vê 

livremente apta a circular pela narrativa, distribuindo sonoridades lúdicas, experiências de 

risco com a linguagem, semânticas ordenadas e argumentos poéticos e políticos 

frequentemente iconoclastas. Estamos diante de uma subjetividade construída ao passo do 

incompreensível, flertando com o abstrato e com as figuras arruinadas da linguagem; 

deformada pela incompletude semântica e alimentada pela força das imagens se desfazendo. 

Além de emitir opiniões mais facilmente, o narrador submerso se esquiva em definir sua 

identidade, ainda que constantemente profira determinações e ensinamentos a um possível 

interlocutor.  

 É preciso, contudo, contextualizar esses elementos formais no interior do grande 

debate estético-político dos anos 60/70. Após o golpe de 64, ocorreram significativas 

mudanças na produção, circulação e recepção das obras. Leminski está aqui interessado em se 

contrapor à grande tendência do que considera narrativas lineares, de cunho representativo e 

com ideologias políticas condutoras da obra. São obras que retiram a tensão experimental do 

signo para assumir mais proximidade com as formas comunicativas mais atualizadas, como o 

jornal, a poesia encenada ou a narrativa ficcional como alegoria das relações históricas de 

produção, como por exemplo no Quarup, de Antonio Callado, ou ainda num livro como 

Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony, ambos marcadamente inseridos no processo de 

resistência política e cultural. Sobre o assunto temos a abordagem de Renato Franco:  

 

[...] poderemos notar que já logo após o golpe de 64 a prosa literária – 
particularmente o romance – começava a apresentar evidentes sinais 
de resistência tanto ao processo político quanto à modernização 
autoritária Esses dois romances parecem manter estreita afinidade com 
a atmosfera cultural e política do período e, dessa maneira, com obras 
não literárias, como o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, 
também de 1967. Em comum, além da questão do engajamento e da 
narração da origem da luta armada, um certo modo de conceber a vida 
cultural como não mais provável diante tanto da modernização da 
própria produção cultural quanto das imposições repressivas adotadas 
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pelos militares. O engajamento, nesses casos, apresenta alguma dose 
de ambigüidade: por um lado, expressa o nascimento, no campo da 
arte e da cultura, de viril sentimento de oposição à ditadura e, desse 
modo, a esperança de ajudar a dizimá-la; por outro, expressa a 
desconfiança dos produtores culturais em relação à modernização de 
suas atividades e, portanto, da viabilidade delas no futuro, o que os 
levou a trocar a cultura pela atividade política. (FRANCO, 2007) 
 

 

 Nestas obras a linearidade diegética, aliada a um uso de linguagem que resgatava 

as origens brasileiras, portanto, supostamente, uma linguagem mais coloquial, nestas obras as 

articulações de enredo, os protagonistas, as tramas de causa e efeitos possuem traços 

facilmente reconhecíveis, relacionados a sinais de resistência política frente ao processo de 

modernização autoritária.  

 Já na obra do poeta curitibano há: “O desejo de propor soluções para a expressão 

da arte inserida no mundo da industrialização e de acompanhar a modernidade” (PELEGRINI, 

2007) (o grifo é nosso). Seriam soluções, portanto, diferentes da tradição segundo o 

acompanhamento das novas condições sócio-materiais impostas. Segundo ainda a autora:  

 

Em que pesem as variantes conceituais desses termos, percebe-se que 
duas tendências se destacaram nos embates acerca do papel histórico 
das atividades artístico-culturais no processo de modernização: a 
chamada formalista e a defensora do nacional-popular. Enquanto os 
primeiros empunhavam a bandeira do moderno sem restrições, 
considerando que o desenvolvimento tecnológico fosse 
intrinsecamente bom (independentemente de seu caráter de classe), os 
adeptos da segunda corrente voltavam-se para a busca das raízes da 
cultura brasileira e da libertação nacional (PELEGRINI, 2007) 

 
 
 Leminski é tanto este que busca as soluções pela visita ao passado como o 

defensor do desenvolvimento pela técnica, assim como tanto desenvolve uma literatura 

centrada no objeto em si mesmo, como realiza de forma sub-reptícia uma alegoria metafórica. 

Se, por um lado, os modernistas pensam em desenvolvimento, considerado a partir da idéia da 

construção da nacionalidade (da regionalidade ante um universal), Leminski pensa o 
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desenvolvimento em termos cosmopolitas, ou seja, herda do projeto modernista a prática 

alegórica do rigor construtivo, porém rejeita a constituição da identidade que circunscreveria 

o projeto. Assim, a busca das raízes, no Catatau, ultrapassa o retrocesso histórico que aponta 

para a formação histórica da cultura brasileira, respondendo ao apelo cosmopolita de uma 

linhagem literária produtiva multiespacial (oriental e ocidental) e trans-histórica, querendo 

retroceder/ir à diante (tradição e ruptura) pela linguagem até a ancestralidade por onde 

deambulam livremente os códigos. 

 Há um debate entre o nacional e o universal no Catatau, figurado pela deglutição 

da razão cartesiana nos trópicos, pela figura ansiosa de Cartesius frente à pausada arquitetura 

do pensamento de Descartes, pela transformação da seriedade da língua, das verdades 

universais de todos os níveis, em pastiche macarrônico, embebido de algaravia desenfreada e 

narcotizada pelos tropicais elementos lânguidos de nossa diversidade. O trabalho do livro 

evita, pois, assumir completamente as posições estéticas mais aclamadas em seu momento. Os 

concretistas clamavam pela autonomia do objeto, a objetivação e a construtividade; a 

tropicália aceitava os elementos culturais estrangeiros (numa crítica a certo esquerdismo 

cultural presente no debate nacional), mas eliminando a fronteira entre o popular e o erudito 

também eliminava a fronteira entre o universo particular da arte e a cultura de massa. 

Leminski não assume integralmente a objetivação, tampouco entende o nacional como a clave 

para os impasses estéticos. Responde, sim, com a presença de um sujeito sinuoso dentro de 

uma estética fragmentária, que propõe a autonomia assumindo a referencialidade e nega o 

universal sem positivar o local. Vejamos a este respeito o que diz Silviano Santiago: 

Como decorrência desse trabalho de desconstrução dos conceitos de 
nacional e de universal, o modo atual, tanto do texto da literatura 
quanto da prática política, de representar o real é a fragmentação. 
Processos estéticos e políticos descontínuos e múltiplos, plurais, 
coexistem por todo o planeta, trazendo certo desconforto filosófico 
para os leitores que buscavam uma visão analítica e evolutiva de 
política, vale dizer, da história universal. E se contentavam com ela. 
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Essa fragmentação (no presente caso, da literatura) transparece em um 
discurso ficcional que perdeu duas certezas que tranqüilizavam o 
leitor tradicional. A primeira certeza que o discurso ficcional perdeu é 
a de poder, ainda hoje, representar o nacional como identidade (o 
que, no otimismo reinante na década de 20, foi genialmente feito pelos 
grandes escritores modernistas, haja vista, por exemplo, as grandes 
alegorias do Brasil moderno que são o romance Macunaíma, de Mário 
de Andrade e a coletânea de poemas Pau-brasil, de Oswald de 
Andrade). A segunda certeza que ele perde é a de poder narrar uma 
estória com princípio, meio e fim, cronologicamente. (SANTIAGO, 
2007)  

 

E aqui podemos pensar em que ponto o Catatau se situa diante desta crise da 

representação, que no fundo para o poeta no Catatau é metaforizada pela critica do sujeito 

cartesiano. A expressão subjetiva do narrador é marcada por uma subjetividade atormentada 

ante os mistérios do real e do próprio texto. Por todo o livro Cartesius fica à espera de uma 

explicação de Artyczewski, uma espera que se frustra. É uma metáfora dos limites da razão, 

mas também metáfora da interdição do sujeito, de seu desaparelhamento ante os ofícios 

maquinais da industrialização massiva e inexorável, que no Brasil acontece sob a insígnia de 

um capitalismo periférico e militarmente controlado. Figura um sujeito retraído que se faz em 

fragmentos de sentidos, e que na junção fragmentária compõe pensamentos que são 

arruinados pelos movimentos textuais seguintes. Segundo Maria Ferraz:  

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que a crise da representação, 
crise do sujeito cartesiano, aquele balizado num tipo de racionalidade 
que lhe permitia o controle do conhecimento, tornando-o, assim, 
sólido e fixo, é também uma realidade conseqüente à perda dos 
fundamentos e paradigmas (Deus, direito, pátria e família tradicionais) 
que alicerçavam, até os anos sessenta, a razão clássica. Na segunda 
metade do século, sobretudo a partir dos anos setenta, o 
desmoronamento dos valores e o capitalismo tardio jogaram o planeta 
numa crise de sentido sem precedentes. Perdidos os paradigmas e 
diante de novas e estranhas relações globais, o homem é presa da 
incerteza e de um conseqüente sentimento de desestabilização, que o 
deixaram, agora indivíduo global, à deriva, passivo e indiferente, em 
meio aos volumosos fluxos de informação. É a era do vazio, da perda 
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do sentido e da extrema carência e fragilidade do indivíduo de quem 
foi retirada a base de sustentação de sua identidade. (FERRAZ, 2007)  

 

  Occam seria o divisor do sujeito no livro, talvez um demônio nos paraísos 

tropicais. Enquanto na representação cristã a divindade é marcada pelos atributos da unidade, 

nesta mesma representação o demônio é marcado pela divisão, o conflito. Deus é uno. O 

demônio diz: “eu sou muitos”. O lugar do sujeito-narrador é o desterritório, ou seja, um lugar 

desmarcado ante a expectativa de leitura, e que permite o trânsito e a movimentação deste 

sujeito. Esta grande crise de que fala Ferraz, como pano de fundo, deve ser matizada quando 

consideramos o Catatau, pois ela se faz presente, porém em suas singularidades.  

Como crítica à industrialização, a representação do sujeito também impôs em sua 

voz uma força maior ainda de posicionamento crítico-social, porém, noutra instância esta 

representação sofreu uma retração, simbolicamente se referindo à perda de espaço de uma 

razão centralizadora e capaz de conduzir e desenvolver linearmente ações elaboradas. Daí sua 

fragmentação, já que incapaz de definir, entre produção e circulação das obras, seu espaço, 

sua condição, pois o espaço de sua presença está fora dos territórios marcados para a atuação 

da arte. A fragmentação, considerada a partir da unidade de cada elemento, não faz do sujeito 

um elemento atemporal, tampouco a conexão entre as partes do livro, mesmo que estabeleça 

uma unidade, é puramente referente a uma datação histórica.  

A tentativa de inovação é feita pela negação das identidades estéticas anteriores, ao 

mesmo tempo que tal negação age no interior da prática negada, ou seja, o poeta se relaciona 

perigosamente com a tradição para dela saltar rumo a um espaço não definido para o leitor, 

muito menos controladas pelo sujeito ali inscrito. Assim é a relação com o concretismo no 

livro, assim é sua relação com a literatura participante. Um exemplo claro é a presença, 

constante no livro, da discussão entre arte participante/arte autônoma, em que o narrador vai 

tomando partido da autonomia, embora se coloque no interior da polêmica de forma 
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intermitente. As relações históricas, que dariam certa unidade ao relato, por outro lado, são 

bem mais que laivos imprecisos no texto, pois quando agrupadas formam um extenso 

discurso, gerando presenças que se constituem no relacionamento íntimo entre os elementos 

da obra (personagens, temas, estruturas) e as metáforas fragmentadas pela dissimulação do 

sujeito e de sua voz.  

 A independência em relação aos movimentos estéticos, esta subjetividade móvel 

construída no Catatau, deve ser compreendida como a própria força de seu projeto, pois em 

meio à dissolução cultural dos paradigmas político-existenciais-ideológicos, nem sempre o 

diálogo dos centros vitais da materialidade com a literatura produziu obras a partir da 

fragmentação, ensaiando uma relação entre a dissolução do mundo e a fragmentação estética. 

Obras mais referenciais e engajadas marcaram sua presença com um forte apelo ao lugar do 

sujeito no interior no campo das oposições políticas, num prolongamento agônico dos ideais 

modernistas.  

  Por outro lado, a fragmentação do objeto estético, como “resultado” da crise do 

sujeito, denotaria a marca de que este desmonte, além de figurar o caos e a ausência de visão 

da totalidade, representa uma crítica contundente às formas do presente. Em todo caso, a 

fragmentação no Catatau não aponta para um descrédito na realidade, muito pelo contrário, o 

poeta irá cada vez mais intensificar o teor participativo da sua obra. Conforme vai terminando 

o livro, no período de 1970 a 1975, Leminski não estaria descrendo na realidade futura, mas, 

pelo contrário, cada vez mais achava necessária uma intervenção poética na realidade9, o que 

nos leva a crer que a fragmentação do livro não é figuração do caos ou falta de saídas para o 

poema e para o mundo (e para o poema no mundo), ma sim um desterritório estético que não 

aponta saídas exatas, senão que se abre às experimentações inaugurando um sujeito 

desconhecido pela perda de seu espaço. 

                                                 
9  De maneira bem humorada o poeta traduz sua relação com o tema: “atravesso uma crise de otimismo/ 
zencristianomarxista”. (Cf LEMINSKI, P. BONVICINO, 1999, p.87). 
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  Entre a missão civilizatória de Cartesius, comprometida pela perdição tropical que 

o faz delirar, e a perda da imagem do mundo10 o sujeito textual responde a si mesmo entre a 

loucura e o saber: “Poucos mestres já. Acabou o tempo dos mestres, começa o tempo do 

mundo” (LEMINSKI, 2004, p.72)  

 

2.2. Processo paródico: algaravia de “eus” 

  

 Como traço da fragmentação da linguagem e do sujeito, encontramos no Catatau o 

uso da paródia, como espécie de denúncia literária do caráter ficcional da unidade do sujeito. 

A fragmentação do sujeito em vozes e discursos, assim, irá contribuir para que a presença da 

instância do sujeito seja dissimulada. Como procedimento literário presente no livro, assim 

como outros aspectos tensivos da obra, a paródia exercerá a dupla articulação (uma dupla 

voz), pois, concomitantemente, servirá para afirmar a presença deste sujeito (como será visto 

no capítulo três, no tocante ao uso dos provérbios populares), bem como dissimular a figura 

deste mesmo sujeito, que se utiliza do procedimento paródico para desmarcar sua presença e 

posição ante aos temas arrolados. Não há eliminação das duas dimensões, mas o convívio 

entre elas.   

 Sabemos que um dos traços fundamentais do modernismo é a paródia. O 

procedimento tem o valor de uma reestruturação de sentido pela mudança de contexto. A 

paródia, ainda que muito antiga, tem no modernismo e no chamado pós-modernismo uma 

amplitude que lhe assegura um lugar de destaque, isto porque a prática da citação, da 

intertextualidade, alia-se à formação progressiva do escritor como poeta e crítico do próprio 

trabalho.  

                                                 
10  A idéia da perda da imagem do mundo é de Octavio Paz, e indica a perda da unidade e da humanidade 
em função da técnica: “Não é a técnica que nega a imagem do mundo; é o desaparecimento da imagem que torna 
possível  a técnica”. (PAZ, 1976, p.103)  
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 Seria preciso matizar este processo paródico, recorrendo, primeiramente, a uma 

possibilidade de sentido aberta já na conceituação geral do termo paródia, que em linhas 

gerais significa “canto paralelo”. Segundo Hutcheon (1985) não há uma definição 

transhistórica para a paródia, visto que na prática os procedimentos diversos de sobreposições, 

citações, referências, enfim, o relacionamento entre textos não podem ser agrupado em torno 

de resultados comuns. Seria imprecisa e até certo ponto limitada, igualmente, a delimitação 

excludente entre paródia, ironia, escárnio, ridículo, sátira, pastiche, burlesco, etc. Isso 

complica o problema de vários modos, uma vez que os procedimentos, numa obra como 

Catatau, chegam a se intercambiar de modo dinâmico, furtando-se às estratégias tradicionais 

de enunciação.  

 Sabemos que a paródia está na base dos textos modernos e pós-modernos, à 

medida que os autores recompõem as representações, criando novidades estéticas por 

intermédio da referência a repertórios comuns ou, de certa forma, conhecidos. Assim, 

teríamos esse fenômeno em Don Quijote, de Cervantes, em relação às histórias de cavalaria; 

ou em Joyce, com o Ulisses, em relação a Homero, realizando diferentes práticas da paródia, 

embora num primeiro momento as tonalidades diferenciais da abordagem não sejam 

facilmente reconhecidas. Em todo caso, os variados acessos que temos à realização paródica 

indicam não uma semelhança entre procedimentos transhistóricos, mas um relacionamento 

tenso entre presente e passado, marcado não só pela atualização transgressiva de temas, mas 

também pelo intercâmbio criativo de procedimentos estéticos. Assim, pela diferença, é 

possível apreender a especificidade que a leitura de Leminski faz da tradição, observando 

nesta diferença o ponto de partida de onde suas intervenções lingüísticas se iniciam. Como 

defende Hucheon (1985, p.19): “não se trata de uma questão de imitação nostálgica de 

modelos passados: é uma confrontação estilística, uma recodificação moderna que estabelece 
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a diferença no coração da semelhança”. Neste sentido, seria importante recorrer, num 

primeiro momento e evitando a generalidade, à raiz etimológica do termo: 

 

A maioria dos teóricos da paródia remontam a raiz etimológica do 
termo ao substantivo grego parodia, que quer dizer “contra-canto”, e 
ficam-se por aí. Se olharmos mais atentamente para essa raiz 
obteremos, no entanto, mais informação. A natureza textual ou 
discursiva da paródia (por oposição á sátira) é evidente no elemento 
odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois 
significados, sendo geralmente mencionado apenas um deles – o de 
“contra” ou “oposição” ... No entanto, para em grego também pode 
significar “ao longo de” e, portanto, existe uma sugestão de um 
acordo ou intimidade, em vez de um contraste. É este segundo 
sentido esquecido do prefixo que alarga o escopo pragmático da 
paródia de modo útil para as discussões das formas de arte modernas 
[...] (HUTCHEON, 1985, pp.47-8) 
 
 

 Cabe aqui uma observação. Para estabelecer uma diferença entre paródia moderna 

e pós-moderna seria preciso discutir aqui também a diferença conceitual entre moderno e pós-

moderno, evidentemente um tema amplo e exaustivo, que foge às pretensões do presente 

trabalho. Algumas diferenças genéricas podem ser apontadas, quanto a uma época pós-

moderna, marcada pelo que Lyotard chamou de era pós-industrial, como a existência de uma 

crise de valores, da idéia de centro e de verdade, gerando um relativismo, apolitismo, a quebra 

de fronteiras estéticas e comunicativas, a atomização do indivíduo que faz surgir um sujeito 

contemplativo e integrado, cuja produção de vida se dá em grande escala na virtualidade, o 

que denunciaria uma ruptura epistemológica, que levaria a uma obsolescência progressiva dos 

projetos e práticas modernos. De outro lado, teríamos as vanguardas modernistas, utópicas, 

que teriam suas propostas artísticas nascidas a partir de uma abordagem política do cotidiano, 

com o objetivo de organizar, e não “decorar”, a vida. 

 O esquematismo destas classificações, entretanto, apenas dificultaria a análise da 

particularidade de uma obra – o Catatau – que mobiliza elementos de variadas estéticas de 

seu tempo sem se colocar no interior de nenhuma delas. Se a paródia é histórica e opera em 
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cada “época” à sua maneira, restaria questionar, a partir do conceito de “época”, os momentos 

em que a transição “finaliza” e “começa” segmentos históricos.  

 É certo que as “características” gerais do pós-modernismo fazem sentido quando 

observamos a produção da subjetividade contemporânea, bem como em certos meios a 

superação da metafísica pelo pragmatismo, a crise das paixões utópicas, e a vida virtual; 

entretanto, nada nos permite dizer que as obras produzidas “no interior” de uma época devam 

ser analisadas absolutamente a partir de tais características. Diferentemente, seria interessante 

analisar como a obra está no trânsito histórico destes elementos, fazendo-os agir e deixando-

se agir por eles. Assim, vamos considerar neste trabalho uma diferença pontual entre moderno 

e pós-moderno, pois se a produção subjetiva se transforma radicalmente na pós-modernidade, 

por outro lado o modo de produção material da atualidade não evidencia sua completa 

transformação a ponto de entendermos da época moderna algum “pós”. 

 Linda Hutcheon em Uma teoria da paródia (1985) fala de uma paródia moderna 

como inversão irônica, rebaixamento ridicularizador, que buscava um “alvo” através da crítica 

de situações e contextos externos; diferentemente uma literatura e uma paródia pós-moderna 

teriam uma inflexão autoparódica, isto é, tornando-se obras que comportam a reflexão sobre a 

própria condição ficcional, sendo “história de representações”, que colocam acento no ato de 

escrita como metaficções historiográficas ou intertextualidades paródicas. Isto porque a 

“ausência” ou crise de valores externos pressionaria as obras a comportar a própria crítica.  

 No modernismo, desta forma, teríamos a paródia como crítica da ordem 

estabelecida, em que a substituição de elementos textuais acontece de modo que o resultado 

textual esteja numa dimensão inversa em relação ao texto parodiado; já a paródia pós-

moderna estaria mais próxima do pastiche, isto é, da incorporação de um discurso sem um 

teor crítico, numa opção relativista em que não há valores a quebrar, mas a ênfase estaria no 

jogo possível formado pelas associações intertextuais aleatórias. Outro traço da paródia pós-
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moderna estaria no fato de que a concepção de verdade migra definitivamente dos fenômenos 

em si para os sujeitos da interpretação, desta forma enfatizando na recepção das obras boa 

parte da produção de sentido.  

 Apesar das definições, Hutcheon estuda as paródias do Séc. XX matizando as 

diferenças: “Não obstante, servi-me-ei constantemente de exemplos de outros períodos para 

mostrar que existem denominadores comuns a todas as definições a todas as definições de 

paródia de todas as épocas” (HUTCHEON, 1985, p.21).  

 Sabemos, portanto, que o caráter metatextual não é privilégio de uma “época pós-

moderna”, tampouco obras consideradas pós-modernas possuem o caráter auto-reflexivo 

intrínseco. Se considerarmos especificamente nesta relação o Catatau, poderemos notar que a 

obra comporta procedimentos ditos modernos e pós-modernos, já que transita entre a 

autonomia e a referencialidade, tanto se dirige a si quanto toma posição e aborda criticamente 

os discursos parodiados da cultura. Na mesma direção, é possível dizer que, quanto ao caráter 

crítico (modernismo) e relativista (pós-modernista), o traço pós-moderno estaria na 

superficialidade fragmentária do texto, deixando certa “unidade” (móvel) de sentido a ser lida 

por entre os fragmentos; como traço moderno, em sua dimensão de abordagem política e 

crítica da sociedade. Outro dado da tensão entre moderno e pós-moderno na obra estaria na 

relação com o cartesianismo, pois ao mesmo tempo a obra prolonga e critica a razão 

cartesiana, como veremos no capítulo três, na relação entre literatura e filosofia. 

 Mais uma vez, portanto, entrevemos os aspectos tensivos dos procedimentos do 

texto explorando as ambivalências de sentido em sua lógica funcional, mas desta vez o 

escritor se nutre de paradoxos fornecidos pela própria característica decorrente da paródia, 

que é apresentar esta “dupla voz”, isto é, o fato de referir-se a si mesmo e ao que está sendo 

designado. Daí o uso da paródia na obra exercer, ao mesmo tempo, a idéia da fluidez do 

sujeito por entre os espaços do texto, de forma que a ênfase na relação do texto consigo 
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mesmo dissimule a presença deste sujeito (uma paródia mais próxima da denominação “pós-

moderna”); bem como o mesmo processo paródico, considerado a partir de sua dimensão 

crítico-referencial, irá reforçar a presença do sujeito, “reunido” através de seus 

posicionamentos (paródia “moderna”). Como diz Cartesius: “Quem fala? Muitas vozes falam 

dentro da minha cabeça mas a voz, só minha” (2004, p.98), ou ainda: “Como se diz em Babel, 

se eu não falar mal dos outros, de quem vou reclamar? O eu abolido. A bicho assassinado.” 

(2004, p.110) 

  Logo de início, percebemos no projeto de Catatau um processo de sobreposição 

de vozes, quando o poeta traz para o interior de seu texto discursos diversos conhecidos pelo 

leitor, ora pela familiaridade com o universo intelectual, ora pela familiaridade com 

expressões de uso comum na cultura. A própria figura de Cartesius, anômalo de Descartes, já 

indica a realização paródica que, evidentemente, tem uma implicação maior, já que o livro irá 

retomar a critica da razão ocidental, enfatizando o elogio da loucura das palavras. 

 Dentro da voz de Cartesius cabem os pensamentos filosóficos, as blagues 

modernistas, a fala popular, os arcaísmos e as gírias. Para tanto, no livro, a figura de Occam é 

também a do misturador de vozes. Não há só paródia de textos, mas paródia de idéias, modos 

de escrita, do tom filosófico, de aspectos sintáticos, escolhas temáticas, etc.  

 Devemos nos perguntar, então: quem “narra” e como é constituída esta voz? 

Podemos dizer que a voz do sujeito textual é predominantemente marcada por um “eu”, 

similar ao “eu” dos discursos de Descartes, isto porque o livro se constitui em relação ao 

filósofo, por meio da dessemelhança caricatural da expressão discursiva (os solilóquios 

reflexivos, característicos da escrita de Descartes) e mesmo do pensamento do filósofo.  

 Mas a narração de Cartesius vai assumindo outras vozes na paródia, isto é, outros 

discursos vão assumindo a voz de Cartesius enquanto a personagem “pensa textualmente” 

para o leitor. Cartesius, em conflito com a razão cartesiana, delira, não sem motivo: “Nestes 
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climas onde o bicho come os livros e o ar de mamão caruncha os pensamentos, estas árvores 

ainda pingam águas do dilúvio” (LEMINSKI, 2004, p. 21). E que, movido pelas forças das 

vozes que lhe atrapalham as idéias, diz: “O pensamento lábil passa por uma ponte pênsil de 

pesadelos: penso mas não compensa, disperso tudo aquilo que disponho.[...]” (LEMINSKI, 

2004, p.50). O que se diz está na ordem do discurso, mas denuncia o procedimento retórico, 

pois este processo de citação e de falar pela voz do outro é o que ocorre na produção paródica 

do livro, tendo implicação na consciência do sujeito atormentado por Occam no livro.  

 De um texto colado (citação) e invertido (paródia), partimos a outro, e assim 

sucessivamente, até que perdemos a noção de origem da primeira colagem, da primeira voz. 

Neste ponto, então, podemos dizer que o poeta parodia já a si mesmo, pois as repetições de 

elementos externos, em suas sucessivas mutações, operaram um distanciamento criativo, que 

torna o texto base da paródia quase irreconhecível, e isto se passa em grande porção do texto. 

Como, em princípio, o sujeito textual é Renatus Cartesius, nas frases introdutórias (em que é 

possível reconhecer no texto parodiado ainda a presença “natural” de um narrador) o leitor 

ainda tem na mira aquele que seria o dono da voz - evidentemente uma voz comprometida 

com o enlace com outras vozes -.  

 Para evidenciar este processo iremos reunir em seqüência alguns fragmentos do 

discurso de Cartesius em vários momentos, em várias vozes, que vão “entrando” em seus 

pensamentos sem aparente controle. Mas ressaltamos que as paródias mais diretamente 

reconhecidas se referem aos provérbios populares e às máximas filosóficas, que serão 

exploradas no capítulo 3.  

 Entremeado aos trechos parodiados o próprio Cartesius em seu discurso irá refletir 

sobre o processo de sobreposição das vozes em sua voz. Vejamos alguns exemplos de 

retomadas de vozes:  
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(1) Sou a ordem interna, a circulação dos humores e a perfeição 
geométrica. (2004, p.118) 

  
(2) [...] aboli este mundo num dia de pensamento (2004, p.119) 
 
(3) [...] é muito no cu dum só: vai tomar café nos cafundó de jundiaí! 
Lá onde o céu é pregado com quantas tabuinhas se faz necessário para 
uma canoa, lá onde o vento faz o chico vir de baixo, a curva (2004, 
p.129) 

 
(4) Occam, Occam, Occam, por que me abandonam (2004, p.150) 
 
(5) Anarquiso Narciso (2004, p.160) 
 
(6) Fabrico o impossível no interior disto, dou fundamentos ao 
inscrível, ilumino o subentendido, elimino os matrimônios 
indissolúveis entre som e senso.(2004, p.76) 

 
(7) Morre o ser, fica o signo (2004, p.106) 

 
(8) De vez em quandando, vou desenquadrando a voz de um bando, 
deixando pistas e quejandos (2004, p.116) 

 
(9) [...] eu sou René Descartes, com a graça de Deus. (2004, p.34) 
 
(10) Cara que brisa de Brasília baforou, nem me enfarofou (2004, 
p.131) 

 
 
 No primeiro exemplo a voz é de Cartesius, num momento em que defende a lógica 

cartesiana. No exemplo 2 Cartesius assumi a fala de Cristo, mas de forma invertida e 

somando elementos. Deus teria criado o mundo em sete dias, mas no texto, abolido em um só. 

No exemplo 3 Cartesius é “acometido” por um provérbio decaído, a fala popular entra em sua 

voz filosófica com palavras de “baixo calão”. No exemplo 4 Cartesius assume um trecho do 

evangelho de São Matheus. Em “Anarquizo narciso” Cartesius assume o platô 

metalingüístico, referindo-se à textualidade do livro e, ao mesmo tempo, ao processo paródico 

que dissolve sua voz narcísica em muitas vozes. No exemplo 6, no mesmo tom 

metalingüístico, Cartesius assume “máximas” da crítica literária, como no caso o pensamento 

de Paul Valèry, que diz ser a poesia uma hesitação prolongada entre o som e o sentido. No 

mesmo tom no exemplo 7, a paródia recolhe uma máxima já consolidada na história da arte, 
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“morre o homem, fica a obra”. O exemplo 8 indica um dos inúmeros trechos onde a 

personagem recua de um plano ficcional mais direto para abordar metalinguisticamente o 

próprio texto, pois no processo paródico o texto vai “desenquadrando a voz de um bando” na 

voz de Cartesius. No exemplo 9 o “narrador” confunde as instâncias entre Cartesius e 

Descartes, fazendo com que haja uma mescla entre paródia e parodiado. No trecho 10 temos, 

como em muitos outros momentos, as gírias típicas dos anos 70 no tocante ao uso de 

alucinógenos, que invadem a consciência da personagem, assim como invadem sua voz 

textual, com outros registros lingüísticos distantes do eruditismo macarrônico de Cartesius, 

presente na maior parte do texto. 

  Estes são momentos em que ainda podemos reconhecer a origem dos textos 

parodiados, mas o grande exercício paródico do livro será parodiar os textos já parodiados, e 

assim sucessivamente, até que os traços originais vão se perdendo na textualidade do livro 

como um todo, que utiliza nas associações, para tanto, recursos sonoros, palavras soltas, 

expressões recortadas, etc., dos discursos “originais”.  

 Neste sentido, Linda Hutcheon comenta: 

   

Repetir, mesmo com diferença crítica, é fazer parte desse desafio pós-
estruturalista contemporâneo à noção do sujeito como fonte individual 
de sentido [...] subverter essa ideologia do ego e do estilo pessoal, 
frequentemente associado ao capitalismo [...] se a arte deseja levar-nos 
a questionar aquilo a que tenho vindo a chamar o “mundo”, deve 
questionar-se a expor-se a si mesma em nome da acção pública. 
(HUTCHEON, 1985, p.137) 

 

 Michel Foucault, pensador que radicalizou o processo de retração do autor para 

sua “morte”, num de seus comentários sobre as estruturas narrativas afirma:  

 
O autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das formas 
próprias do discurso. Entendido isto, a questão que me coloquei foi 
esta: o que é que esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor 
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permite descobrir? Permite descobrir o jogo da função autor. 
(FOUCAULT, sem data, p.80) 

 

 Sem entrar na extensa discussão sobre o conceito “função autor”, seria interessante 

sublinhar que a assertiva de Foucault está relacionada à idéia de que por trás deste 

“desaparecimento” não estaria o questionamento da formação e do funcionamento histórico 

do conceito de autor. A função-autor no Catatau, pensada a partir do processo paródico e 

auto-paródico, assumi o valor de expor a produção textual como sujeito destituído de sua 

presença. Se no Catatau o sujeito ora está presente, ora se retrai no processo paródico, 

devemos saber que este processo é utilizado como ironia crítica e esta ironia é viabilizada pela 

própria discursividade, tensa entre a escrita e a leitura, assumindo o papel de sujeito. Na fala 

de Cartesius: 

 

Manter as últimas conseqüências dentro dos justos limites! Imparódias 
em falsete: o limite aonde tende o hiato deixado pelas elipses cuja 
razão de ser sua função já cumpriu a contentamento. (LEMINSKI, 
2004, p.124) 

 

E é o que podemos salientar retoricamente, pois, conforme acontecem os 

desdobramentos das falas, que vão se aglutinando em cortes, justaposições e associações 

esdrúxulas, temos a sensação de que o lugar do sujeito textual se identifica ao do próprio 

texto, migrando o foco narrativo de um sujeito para a própria materialidade do texto em suas 

multiplicadas produções de códigos. Este refúgio do sujeito no interior do texto poderia ser 

chamado de “exílio textual”, já os motivos para tal procedimento não são simplesmente 

estéticos, mas como estamos ressaltando, também políticos.  

 Desta forma, o apagamento progressivo de uma origem provoca a sensação de 

uma “voz espalhada”, com tonalidade difusa ainda que unida por certa dicção que oscila 

constantemente entre erudição e banalidade. Assim, dentro do debate da época, Leminski 
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procurava encontrar a saída do impasse entre circunscrição formal e arte participante ou 

engajada, pois seu sujeito textual desfocado não dita o mundo a partir de sentimentos, mas de 

impressões que só funcionam através de uma linguagem especial. De frases e discursos 

parodiados o texto caminha para sucessivas e alternadas dissoluções semânticas, conduzindo 

o reconhecimento dos traços paródicos a um grau de apagamento que vai do sentido ao som, 

da razão lingüística ordenada e referencial ao caos sonoro ou à ênfase fechada no código, 

como nos exemplos: 

 

Enfim, o mundo interior de cada um é apenas idêntico a si, e portanto 
incapaz do fenômeno [...] Ignorância? Isso é crime? Absolvo. Tomada 
de posição pelos homens do monstro, o 2 da Cavalaria Desmontada. 
Gistro o mexistofalante e regislo o ventoinvelho, arcoisercarca 
espadaptada. Conseculência confenorme. Constróiturma, 
semprexemplo. Interravales inteligentalha desvendez. Pérsiagunta 
almapriasma, farofídio estertora escolalápis. Baptismos 
exurbebritamontontes [...] Devagaparece. Menhumenenhundo – 
acasúlcar, acabaminhotauro. Prontopressa [...] (2004, pp. 248-9) 
 
 
 
O mundo de Axstychsky, o mundi de Ihstychsky. De Xostakowitsch, 
de Xoxitlistich. O mundo de Xxstychsky. O mundo de Xxxxxxx. O 
mundo de Xxxxxxx. O mundo de Xxxxxxx. Xxxxxxx. Xxxxxxx. O 
mundo, Xxxxxxx. O terror, antro de perdição, partido sem cadidato. 
Xxxxxxx, eu correndo o perigoso: só um xix, e não tenho mais um só 
bis coincidindo. Fé, um gracejo: queda a pedra tem mas é para frente. 
Uma ova: espelunca. Capela sob a invocação de Clio. Xxxxxxx´s 
orbs, nobiscum: DLXXX perorapronobilibus. (2004, pp. 257-8)  

 

 No primeiro exemplo o texto segue por três páginas em procedimentos de 

formação de palavras por composição, aglutinação, justaposição, palavras-valise e efeitos 

poéticos, como a onomatopéia. A plausibilidade do signo vai diminuindo entre as associações 

inusitadas. No segundo exemplo, o poeta declina o nome do polonês “Axstychsky”  numa 

linguagem onomatopaica (um pedido de silêncio: Xxxxxxx), e o caos sintático vai apagando 

as impressões semânticas usuais para dar lugar aos códigos sonoros.  



 112 

Como solução estética, o procedimento paródico se torna instrumento das saídas 

encontradas pelo poeta, inclinado a dialogar com os dilemas de sua geração. Entre a herança 

do neo-parnasianismo de 45 e a presença tropicalista da mistura e da anti-institucionalidade, 

Leminski reacende a paródia arrematando os dois âmbitos. Pois, da tradição, retira o rigor das 

citações e principalmente os procedimentos e, da transgressão, desmonta esta tradição em 

elementos que dispõe na obra segundo uma lógica fragmentada, já que descontinua. Por outro 

lado, inverte todo processo ideológico e estético porque à tradição é que dirige uma crítica 

sobre sua insipidez, enquanto à transgressão responde não com o relaxamento marginal, mas 

sim com o volumoso aparato da linguagem do Catatau, tendo como horizonte o topo da 

erudição lingüística canonizada pelos concretistas.  

 A observação nos serve para entender as tensões compositivas do Catatau, pois o 

livro todo parece se dirigir criticamente aos âmbitos intra e extra-textuais, uma vez que se 

insurge contra a pretensa racionalidade técnica de sua atualidade, marcada pela consolidação 

da lógica cartesiana na constituição da ordem social e lingüística. Entretanto, é a partir deste 

mesmo cartesianismo (ou racionalismo lingüístico) que se explica a natureza de sua 

linguagem complexa, vinculada, ainda que criticamente, às propostas concretistas de 

racionalização e controle do processo artístico. A paródia, pois, neste sentido, é um processo 

de reconstituição interna que possui uma dimensão voltada para o que se poderia chamar de 

relação intramural,  ou seja, uma relação do texto com ele mesmo, o que não se confunde com 

a definição da sátira, pois esta se dirige à crítica social, moral, de costumes, invariavelmente 

rebaixando o objeto satirizado. Assim, o procedimento paródico serve perfeitamente à lógica 

da ambivalência do livro, pois irá viabilizar, numa instância em que as vozes se confundem, a 

dissimulação do sujeito, bem como noutra instância reforçar a presença e o posicionamento 

deste sujeito em seu teor crítico e corrosivo. 
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2.3. O irracional e o sujeito 

 
 
 O tema do irracionalismo está presente na obra como elemento que projeta no 

sujeito textual a incapacidade de assumir um discurso coerente e mesmo plausível. Aliado à 

prática metalingüística, à fragmentação do discurso, à dissolução paródica da unidade da voz, 

o irracional se contrapõe tematicamente ao tema do cartesianismo, fazendo eco com uma 

cultura anti-repressiva e os desejos de liberação cultural, espiritual, material e artístico 

presentes nos anos sessenta e setenta. Como sabemos, o recrudescimento da técnica, a 

industrialização massiva e o autoritarismo institucional, que marcariam na obra a existência 

ou diálogo com um contexto, tornam-se elementos propulsores dos motivos retóricos do texto, 

pois a tensão entre o fervor deslumbrado da técnica, apontada por certa poesia, como 

responsável pelo apuro formal e o desenvolvimento comunicativo, é matizado na obra pela 

crítica da ordem, da matemática, da exatidão, deixando entrever que a relação com técnica 

fomenta na obra contradições não controladas pelo sujeito, a partir de uma vontade de 

liberação das repressões. 

 O texto está centrado em alguns grandes temas. O pensamento, a razão e a 

linguagem são alguns deles, que aludem ao delírio de Cartesius nas veredas tropicais e 

artificiais.  Entre o “racional” e o “irracional”, luneta e cachimbo, a personagem transita entre 

laivos de razão e o uso de uma erva narcótica, a marijuana. A alegoria, assim, está formada na 

tensão de seu projeto: Descartes nos trópicos; Cartesius e suas “altas filosofias” no colapso 

tupiniquim. A razão delira. O que era procedimento retórico aqui é tematizado. Em todo caso, 

é a representação do sujeito que vai se compondo a cada procedimento, alusão ou alegoria. 

Cartesius sofre da ruína de seu pensar. Em toda narrativa, circularmente, a personagem busca 

a solução para o que lhe atormenta, mescla esta patologia às digressões sobre o pensamento, e 
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pensa estar acometido por um excesso, por uma velocidade inexorável que o deixa saturado 

de linguagem.  

       Já de início Cartesius diz:  

 
Um papagaio pegou meu pensamento [...] comer estes animais há de 
perturbar singularmente as coisas do pensar. (2004, p.16) 

 
 
 Nos jardins de Nassau a personagem vive uma espécie de “paraíso artificial”, pois 

não está verdadeiramente na selva, mas num jardim (não na natureza, mas na cultura, não no 

real, mas no texto), produto da ação humana, mas que simula perfeitamente as condições 

tropicais. Neste meio o pensador geômetra vai se degradando, junto com sua razão: 

 

Calor e mosquitos me ruminam o pensamento […] Meu pensar 
apodrece entre mamões, caixas de açucar e flores de ipê, mudanças 
rapidíssimas, absurdos instantaneous, lapsos relapses, trepidações 
relâmpago monstro […] (2004, p.41) 

 

 Somada às condições tropicais e ao emaranhado de vozes em seu pensamento, a 

personagem vai fumando a marijuana dos toupinaumbaoults, que lhe faz perder mais ainda a 

razão: “[…] esta erva sempre dói, insetos insetívoros se coçam, ovo de cobra não gora […]” 

(2004, p.26). 

 É a figura ébria de Cartesius, que mescla falas de um pastiche cartesiano, 

evidentemente de teor paródico, com falas em que se mostra cindido e sem possibilidades de 

manter a razão. Defende um irracionalismo pela impossibilidade mesmo de pensar, já que 

sustenta sua “queda” – a queda da razão – pela sua condição inexorável, por uma sensação 

persecutória e pelo enigma irresoluto que alimenta cada interrogação. 

 O tema do irracionalismo, assim, mais uma vez divide o sujeito em múltiplas 

faces, pois, através dele, ou da alegada loucura, a personagem se permite dizer paradoxos, 

inconclusões, posições contrárias e é através deste “álibi textual” que podemos relacionar seu 



 115 

irracionalismo com a dissolução semântica no grosso caldo sonoro e fragmentado da 

linguagem.  

 As primeiras palavras do texto são: “ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesuis, 

cá perdido, aqui presente, neste labirinto de enganos deleitáveis [...] (2004, p. 14). Perdição, 

labirinto e deleite já abrem o livro, a figura de Cartesius aparece como oposta à medida, à 

razão e o equilíbrio.  

 O texto simula uma organização muito diferente da clareza cartesiana, o que 

incomoda Cartesius; ainda assim, durante todo o livro, temos um trânsito entre as vozes de 

um Cartesius que, em momentos breves de autodomínio, profere suas ordenações 

racionalistas, e um Cartesius que se perde atormentado pelo malin génie que o faz 

hiperbólico, derramado, verborrágio e febril. Sua irracionalidade é advinda do logos e do 

patos, pois é tanto um efeito das idéias que o contamina quanto uma conseqüência da erva 

que fuma. Em alguns trechos temos o entranhamento mútuo de discursos entre os textos de 

Descartes, ora por meio de aproveitamentos textuais, ora por meio de alusões a idéias do 

pensador francês. Vejamos um exemplo: 

 

O cuidado está bem avindo com a distração. Estamos bem mas não é 
muito. Estamos conversados, mas qual o assunto? Hipótese me 
sufraga as suspeitas, o pescador vai dando alcance ao outro extremo 
seu! Vinde a mim os especulas da miúda a quem ensino reconhecer 
uma equação pela maneira de distinguir-se das demais. (2004, p.55) 

 

 Distinguir uma equação, miudamente, especulando e separando o conhecido do 

desconhecido é exatamente o método de Descartes, exatamente como a proposta da 

“mecânica do pensamento” está para o fervor auto-referencial.  
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 É o elogio da viagem, do passeio errático pelo universo da chance - e não do alvo 

de chegada -, é o TAO (caminho) do Cata-TAO11, como indica a personagem: “Errar, vagar 

por aí, is e vir: trans-mito, TÃO” (2004, p.262).  

 Marcando esta conotação está a idéia de que o permanente caminho sem alvo é 

uma espécie de permanente repouso em si mesmo, que talvez represente a passagem 

histórico-filosófica realizada por Descartes, que rejeita uma filosofia a serviço de uma 

utilidade (religiosa), característico da filosofia medieval, e parte para uma filosofia que está 

inaugurando o mundo moderno, uma filosofia atenta à própria mecânica de apreensão do 

conhecimento e que está pensando a superação por meio da própria crítica aos instrumentais; 

podemos estabelecer um paralelo, no projeto de Leminski, que a seu tempo também 

reivindicava, como Descartes, até de forma virulenta, uma tábua rasa de valores estéticos 

tendo como horizonte uma revolução formal, uma “mecânica do pensamento” desvinculada 

de fins. Na verdade, tanto o poeta quanto o filósofo beberiam enormemente na tradição 

enquanto negavam radicalmente o passado. 

 Mas o Descartes de Meditações Metafísicas elabora tal discurso centrado em sua 

voz, num solilóquio pausado que vai distinguindo sua voz filosófica das vozes do passado, o 

que parece exatamente o contrário de Cartesius, que tem seu pensamento acometido de uma 

disseminação de outros discursos. Assim, vemos figurada a falência do pensamento ocidental, 

momento em que o sujeito, o indivíduo e mesmo a noção de individualidade vão se apagando 

no amálgama de vozes, representado não só pela sobreposição dos planos discursivos, 

advindos dos mais variados campos subjetivos, bem como pela inversão de verdades que não 

se sustentam ante a variedade do suporte/linguagem e na ordem do narrado pela tematização 

constante da categoria do pensamento, tomado em corrosão e contaminação sensorial. 

                                                 
11  Uma tradução possível para Tao, segundo o Tao Te Ching, de Lao Tse, seria “caminho”.  
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 Em muitos momentos, de forma circular, a temática do pensamento em queda, a 

razão em delírio e o elogio do irracional vão atravessando o texto e dando o tom de enigma da 

narrativa, já que a personagem não sabe muito bem o que se passa com seu sistema. O sujeito 

que aí vemos grita, balbucia, em fluxos de pensamentos descontínuos: 

 
 
Quanto mais me repalpito, mais me aproxemismo aos limitíteres da 
minha nulidade, a substância zerocaindo, tornando mais e sempre 
necessária a afirmação de mim, uma vez que minha ausência se 
absurda através de uma definição, participo como mero apodícto, 
nisso emérito. (2004, p.232) 
 
  

 Por arquitetura, Cartesius entende o pensamento como metáfora da obra em 

relação à linguagem do livro, e a desrazão de uma se espelha na outra, em sua consciência: 

 
A cobra perscruta a calota das lupas. Para que fui pensar nisso? Logo 
essa arquitetura que não se justifica! A penumbra da preguiça pesa 
penedos nos pratos da balança do meu entendimento[...] (2004, p.45) 
 

 

 As idéias são desvalorizadas em sua utilidade, no discurso de Cartesius, como 

emblema do “inutensílio literário” composto pela própria obra. Na ordem do discurso, o texto 

dá a impressão, para o leitor, de abrir mão do valor-verdade, marca de uma literatura tomada a 

sério em suas máximas filosóficas, e aí ocorre um elogio ou constatação do desvario: 

 
 
[...] Enfim que digo senão hipóteses desprovidas de qualquer 
credibilidade? Alguém está pensando no meu entendimento ou já 
criei bicho na memória? (2004, p.48) 
  
Que é que estou pensando? A ambigüidade está entre quem fala e 
quem pensa em tudo, a divergência produz um silêncio. Sói mais uma 
pergunta: quem não sabe o que está falando, só porque ninguém 
entendeu? Óbvio que nem tudo é ambíguo. Eu é que perdi os 
sentidos. Os cinco vêm diversos, num mesmo universo: nuliverso – 
contrasenso. Perdi os duplos sentidos, diem perdidi, idem 
pertiti.(2004, p.57) 
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Faço uma proposta, frase feita por via de uma dúvida: alguém pensou 
aqui, e não fui eu. (2004, p.76) 
 
Comparo o que ignoro com o que esqueci, e o que sei é que melhor 
do que digo, escarro na água e bebo. Canto o que posso, o resto é por 
conta corrente dos meus concorrentes. Dúvidas me deliram esse 
desânimo. Trapézio, quatro peças, topázio.(2004, p.86) 
 
[...] a ambiguidade do óbvio obsta o pleno desenvolvimento de 
qualquer certeza. (2004, p.94) 
 
 
Tamborém, tambanho, waiwén amplodera-se, ó pudera. Pensadédalo 
desababaca, cogumiolo, coagulo melhor! Amemém. Não se 
arrepensa, corresponde. (2004, p.126) 
 
Basta a palavra errada para a insânia, um rapto de desatenção provoca 
[...] (2004, p.127) 
 
Depois de um susto, tudo fica em sustenido (2004, p.133) 
 
Quem me busca entre as cinzas de mim? Soletra que te soterro. 
Brasília, enlouqueceste Cartésio? Sou louco logo sou. (2004, p.255) 

 

 Como artifício narrativo para a dispersão subjetiva, representando o gênio maligno 

cartesiano, uma entidade do pensamento que faz a razão errar, sucumbir aos sentidos, às 

impressões alheias, aos discursos anteriores e às máximas proverbiais temos a figura de 

Occam.  O “mostro semiótico”, para Cartesius, é um misto de ruína e iluminação, pois é um 

desvio, que lhe põe confuso e sem “objetivo”, mas é também um índice criativo, que faz 

brotar a dinamicidade das palavras, as ambigüidades geradoras de sentidos e a trama material 

de reverberações sonoras. Em Descartes, o malin génie põe o cogito em questão, pois é um 

deus enganador, mas também é o que garante a própria existência do cogito, já que é na 

dúvida que o eu toma consciência da própria existência. De maneira esquemática, o 

pensamento se resumiria assim: se duvido, penso, logo existo. Não há como duvidar de que 

duvido, o que é uma primeira certeza, logo se parto de uma certeza absoluta tenho condições 

de usar uma extensão progressiva que me permita encadear uma verdade maior.  
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 Dos apontamentos explícitos da figura de Occam, o livro retoricamente constrói 

uma linguagem simulando efeitos que se traduzem em criações mais radicais e apostas mais 

contundentes na fragmentação crítica da linguagem. É a desrazão iconizada, figurada para o 

leitor na leitura entrecortada e descontínua, procurando e efeito de aproximação entre a 

consciência construída na leitura e a consciência de Cartesius. A fragmentação, próxima da 

loucura do sujeito, faz o que as verdades do discurso sofram descontinuidades até se 

inverterem, o que também fragmenta a unidade conceitual do sujeito-narrador, na medida em 

que sua irracionalidade não nos permite situar sua identidade. Se Ockham critica o absoluto, o 

em si, a essência separada da sua manifestação na consciência, Occam é o indicador de que a 

unidade do sujeito se desfaz par dar lugar ao verbo, ao trânsito de códigos, à realidade 

singular do nunca exposto. É o “engenhoenigma”, construindo o texto, ainda que por 

intermédio da dissolução. Tomemos um exemplo da manifestação retórica de Occam, e que 

indica a desrazão da personagem: 

 

A alma com fundo falso faz fundo branco da vida, castigatacumba! Lá 
no olho. Dançarino mascarado, tranqüilidade em movimento de um 
engenhoenigma, botacardada, imagenigma: cara é mapa de quê? De 
que mesmo? Stakunta, satatunca: engenhuca. Nganglaring, o 
mondrongo. Fundo: Occam! Finjovingo. Tigristis, lhuntse, nhunche. 
Brigabraba, Bragança, maré não está para maná, caramajoreng! 
Frodobom, lomongo lonkundo, jucundo golmo. Kwanghwah! Akab 
bombax! Wutung, tingritingsin, gulo gambá. Kisukileninkidogo, 
wisuvileniwidogo. Tríptico, triaga, tripitaka. Em grinalda de espantos, 
susto acordando feras lindas, arco-íris girando os sete céus em cada 
olho, a luz dos números marcando o lugar de cada chaga, os doze 
números babilônicos na testa. Transfiguração! Joga xadrez com um 
arlequim, o rei dos persas [...] (LEMINSKI, 2004, p.94-5)  
 

 

 Noutro exemplo: “[...] e o fumo me envolve ... Mundo fica ouro, precipita-se o 

metal dos incas no verde dessas plantas, só que esse ouro mata um socó de um soco de sol” 

(2004, p. 49). No trecho a transformação tropical é comparada positivamente ao ouro, embora 
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em seguida a comparação marque negativamente o objeto, pois o excesso dos elementos do 

paraíso levariam à ruína infernal, já que de “ouro” até “soco de sol” existe um caminho que 

nos permite compreender que a atribuição da luz ao ouro (ouro = amarelo) se torna a causa da 

morte do “socó”.  

 A validação ampla de elementos pertencentes aos diversos programas estéticos 

acaba por compor a ordem do objeto artístico a partir de sua desestruturação, enquanto 

unidade de sentido, pois as diversas lógicas ali presentes irão determinar a abertura de 

conceitos que fundamentavam as “verdades estéticas”,  cada uma delas com suas dimensões 

de análises políticas. Desta forma, esta constituição textual produz a idéia de um sujeito 

destituído de sua verdade, o que provoca o desencadeamento de dois processos antagônicos: a 

fluidez subjetiva no irracional e a entrega aleatória que leva a ordem ao caos; ou a tentativa 

agônica de manter uma soberania que religue o sujeito em queda à sua estruturação de 

sentido. O que se passa com Cartesius não é diferente. Em certos momentos a personagem 

chega a elogiar o delírio tropical, embora a visão do paraíso, como no romantismo brasileiro, 

nunca apareça desacompanhada de sensações do inferno. Leminski joga no texto com esta 

visão européia, alimentada por parte dos colonizadores, de que o Brasil seria éden.   

 A obra, entretanto, não possui um mote irracionalista simplesmente pelas suas 

soluções estéticas em separado, pois era temática recorrente da contracultura, num período em 

que diversas forças sociais se colocam contra uma grande razão instrumental. Neste sentido, 

pensemos que na década de 70 eram comprovados os primeiros grandes impactos, de forma 

irreversível, da máquina tecnocrática mundial; era a época da guerra do Vietnã, da crise dos 

mísseis em Cuba, da guerra fria, das evoluções científicas na informática e na comunicação; 

período em que as tensões no planeta, dividido entre o bloco socialista e o capitalista, também 

produziram suas reações/produções culturais e políticas, como a contracultura, a cultura beat 

norte-americana e o movimento hippie. Na ciência, a notícia da pílula modifica as relações 
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sociais e a formação da família, no sentido de uma distensão da moral arraigada na formação 

judaico-cristã. Há uma busca de “desrepressão” política, estética, sexual, material e racional, 

como crítica a uma sociedade marcada pela ordem branca-européia-civilizada-adulta-racional-

cristã-capitalista. No Brasil, esse fenômeno toma corpo em meio à ditadura militar, com base 

de apoio político norte-americano, o que fazia com que houvesse, numa parcela significativa 

da esquerda, um forte contraponto aos produtos culturais estrangeiros, como o rock, as 

temáticas universalistas ou fenomenológicas e as evoluções científicas, elementos estes 

tratados como “yankees”, conservadores e autoritários. Como contraponto a esta corrente, o 

tropicalismo, criticado pela esquerda e pela direita, propunha algo diferente12, e imagina que 

seria justamente na apropriação dos bens culturais de massa, estrangeiros ou não, é que estaria 

a chave para as grandes novidades estéticas, o que levou o movimento a valorizar a mistura, o 

ecletismo, o convívio feliz entre o novo e o velho, o rebaixamento das representações 

tradicionais, etc. 

 Seria este ponto, aliás, um dos pontos de partida (não de chegada) do Catatau, pois 

é na relação de devoração paródica do pensamento europeu-ocidental, mais precisamente da 

herança política deixada pelo pensamento racionalista de Descartes, que Leminski irá 

construir seu texto, que figura uma grande discussão presente até hoje, sobre a validade e a 

finalidade da razão, a crise da razão e consequentemente do sujeito que pensa esta razão e está 

inserido pragmaticamente em sua lógica. 

  Entre 1965 e 1975, período da composição da obra, o mundo viveu dois grandes 

movimentos que se chocaram ante a inevitável continuidade do processo material: um 

movimento de resistência ainda utópico em relação às transformações necessárias e um 

movimento de desesperança, descrédito, alheamento (alienação, nos termos da época), que 

                                                 
12  Algo que está em jogo no tropicalismo é a incorporação dos elementos estrangeiros às formas locais da 
produção; a diferença em relação a um pendor antropofágico/modernista é que os modernistas querem construir 
uma identidade nacional, e os tropicalistas inserir esta identidade num processo dinâmico de integração e 
superação. 
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John Lennon já havia anunciado em “ The dream is Over” e que Haroldo de Campos mais 

tarde consagraria na expressão “pós-utópico”. Na poesia brasileira a cisão desencadeia uma 

poética das formas e da visualidade, adequada aos novos meios tecnológicos, uma poética 

engajada, explicitamente negativa quanto à ordem vigente, e uma poética que transfere o 

drama coletivo para a dimensão existencial, ou seja, que se psicologiza, não raro em imagens 

de confinamento e impotência.  

 Outrossim, das estéticas vigentes em seu tempo seria interessante notar que este 

aspecto da psicologização da lírica nos anos 70 está no Catatau em ação nos solilóquios de 

Cartesius. E neste ponto, talvez inusitadamente, entrevemos o trânsito do livro por alguns 

aspectos da poesia marginal e da contracultura, que realiza nos anos setenta uma crítica aos 

valores culturais pela negação da racionalidade técnica que passa a gerir a vida burocratizada 

das cidades. Desta maneira se utilizam de um discurso irracionalista como forma de 

desrepressão e subversão de uma ordem social e, por conseqüência, artística. 

 Se o livro se apresenta à leitura muito distante da coloquialidade da poesia 

marginal, e se o rigor da construção a princípio desmente a aproximação com uma poesia 

descompromissada com o labor formal, também notamos que a fragmentação de estilos 

aponta o fato de que a coloquialidade está presente no texto nos traços dos provérbios 

populares, no uso de frases e expressões que remontam à fala das ruas e do cotidiano pueril da 

vida doméstica da classe média, além das gírias da poesia e da juventude dos anos setenta, 

como nos exemplos: 

 

[...] curtindo o maior barato debaixo da barba dos trouxas! (2004, 
p.69) 
 
[...] quem tem filhos está sujeito a acordar quando não quer. (2004, 
p.70) 
 
Como diz o outro, os outros é que o digam! (2004, p.79) 
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Quem canta curte o que a fala tem de melhor (2004, p. 85) 
 

 

 Quanto ao tema do rigor, destaca-se o aspecto da própria condução do texto, que é 

irregular, inconstante, nem sempre tão rigoroso quanto se supõe, nem sempre controlado pela 

técnica de linguagem; pelo contrário, há certo espontaneísmo de procedimentos, associações e 

relaxamentos formais permitidos pela extensão talvez excessiva do texto, que em fragmentos 

traz uma linguagem absolutamente linear, sintaticamente plana, como nos dois casos a seguir: 

 
Faço tudo de que sei que não vou a arrepender, mas é que não me 
arrependo nunca do que fiz com essa determinação (2004, p.124) 
 

 

 Podemos entender o texto como uma trip existencial, e em muitos momentos 

como uma bad trip, como se diria na época. Há, como nos poetas marginais, no pendor crítico 

da obra a tematização do desprezo pela cultura, que é retomada de forma rebaixada, ainda que 

para tanto o poeta se utilize de uma erudição lingüística. Se observarmos a cultural marginal 

também poderemos notar que um dos traços da dispersão sócio-política da poesia anos 

setenta, em seu momento anti-repressivo, teria como conseqüência o aparecimento nos textos 

e na vida dos poetas e artistas uma intensa auto-flagelação, como nos casos de Ana Cristina 

César, Torquato Neto e Leminski. Isto aparece em Cartesius, enquanto usa o confessado uso 

dos narcóticos e do álcool, como nas poesias anos setenta, para caracterizar o sofrimento 

vivido pela personagem: “Vão medir minha dor pelo meu grito?” (2004, p.240); ou ainda:  

 

Vício, forma mais violenta de estar vivo: bom senso e boa sensação, - 
incompatíveis A máquina do mundo sofre mudanças, o corpo seca. 
Sou um para quem o exterior tenta existir à maneira do melhor dos 
mundos possíveis [...] (2004, p.74); 
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 Outras relações podem ser apontadas entre Catatau e a poesia marginal quanto à 

importância dada ao corpo na construção do conhecimento e no sentido experimental da vida, 

que deveria estar muito perto da arte, ou mesmo ser transformada em “arte”. Assim, 

Cartesius, contrapondo-se a Descartes, vai colapsando seu pensamento, animalizando-se,  

“pensa” através de sensações, unindo intensa atividade mental com as informações do corpo e 

das percepções, e não da razão ou do raciocínio pausado: “Com que só então nos acontece 

perceber que todas as coisas desta esfera sublunar tendem a repousar no centro de seu peso. 

(2004, p.31); ou ainda: “Submeto-me a isso. A percepção” (2004, p.75), “Sou o bicho que 

chorando festeja e sorrindo pensa. Prefere cheirar ou pensar? Quem é que deseja distinguir 

entre ouvir e pensar? Pensar, um exagero. (2004, p.98). Já na entrada do texto Cartesius 

denuncia o acometimento dos sentidos como causa de sua falência racional, como no caso da 

visão: “O vapor umedece o bolor, abafa o mofo, asfixia e fermenta fragmentos de fragâncias. 

Cheiro um palmo à frente do nariz, mim, imenso, imerso e bom”. (2004, p.14). Pablo 

Capistrano, em seu Descoordenadas cartesianas (2001), ressalta a verve tropicalista do 

Catatau. Para o filósofo a obra estaria esteticamente mais próxima de Kafka, do Jazz, e das 

desmontagens estruturais dos objetos artísticos modernos. Segundo o autor: 

 

Cartesius é derrotado pelo calor, pela absoluta inviabilidade de se 
trancar num quarto [...] a grande vertente tropicalista aparece aqui, 
nesta subordinação do sujeito moderno ao primitivo vendaval de uma 
natureza selvagem que o decompõe e o recoloca em seu devido lugar 
[...] Nem Occam, mostro que vez ou outra ameaça desmontar a 
ameaça de Cartesius, consegue barrar a onda desconstrutora que varre 
o sujeito do mapa nacional e põe acento numa multiplicação infinita 
de sentidos. (CAPISTRANO, 2001) 

 

 Refletindo sobre a relação entre o aspecto selvagem do espaço ficcional de 

Cartesius e a condição do sujeito, Pablo Capistrano indica que o caminho depreendido pela 

personagem vai da cultura à natureza, da razão ao instinto, dos pensamentos concatenados ao 
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conhecimento advindo das sensações e do corpo. O irracionalismo na obra, desta forma, parte 

da oposição à “meditação primeira”, das Meditações, de Descartes, que argumenta que o 

pensamento claro deve livra-se do corpo e dos sentidos, principalmente da ilusória visão, esta 

alterada em Cartesius pelo uso do cachimbo, como no segmento: “Tem que ver como tem que 

ser, intervalos de ilusão de ótica para as evidências certas, - esta erva sempre dói” (2004, 

p.26). Mário Câmara, em seu estudo sobre o olhar no Catatau, afirma que: 

 

[...] la marijuana sustituye a la óptica y se presenta como lo más 
adecuadopara llevar a cabo uma interpretación, o mejor deberíamos 
hablar de uma propuesta que frente a lo indescifrable (el trópico) se 
presenta como sensitiva en lugar de interpretativa. Se pretende no 
explicar el rasgo diferencial del trópico sino simplesmente 
experimentarlo em su inexplicabilidad y obtener a partir de allí uma 
lógica diferente, uma lógica dos sentidos. (CÁMARA, 2006, p.37) 

 

 Ainda o crítico observa que:  

 

No debemos despreciar las modificaciones que introduce la 
marihuana em la retina: dilatación de lãs pupilas. Este sentido 
sumado a la modificación sensorial perseguida como elemento que 
permite uma fusión ya nos hablan de um cambio frente a los 
objetivos vusuales que se habían propuesto los poetas concretos 
(CÁMARA, 2006, p.39) 

 
 
  Mas se estamos falando de uma frase rigorosamente construída criticamente, e de 

outra distendida segundo os ímpetos e arroubos do momento de vida, ao mesmo tempo 

deveremos ter o cuidado de não dividir estas duas instâncias em pólos excludentes. Neste 

ponto ainda podemos questionar a suposta divisão entre um texto construtivo, desenvolvido 

pelos concretistas, e um texto expressivo, mais característico da espontaneidade e da 

aleatoriedade da poesia marginal. Divisão esta responsável pelo apagamento do comentário 

sobre expressividade do texto do Catatau, que, como vimos, é lido pelas suas dimensões de 
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linguagem pela maior parte de sua fortuna crítica.  Em seu estudo sobre a poesia marginal, 

André Monteiro chega a questionar esta divisão:  

 

Mas não seria a suposta expressão da poesia marginal uma 
construção? Uma construção regulada e legitimada por determinada 
comunidade de escritores, críticos e leitores? Uma construção 
paradoxalmente movida pelo desejo de desconstruir a própria 
construção? Por outro lado, não seria também possível pensar que o 
distanciamento proposto pela poesia concreta é, à revelia do desejo 
controlador dos próprios concretistas, constituído por uma força 
expressiva? Não seria possível pensar que determinado leitor 
estabelece uma relação de paixão com o universo da poesia concreta? 
As várias polêmicas já ocorridas em torno do suposto racionalismo da 
poesia concreta não poderiam ser vistas como atitudes movidas pela 
paixão? Até que ponto poderíamos estabelecer os limites claros entre 
construção e expressão? Em última instância, até que ponto 
poderíamos estabelecer limites seguros entre o universo da razão e o 
universo da paixão? Seria por demais implausível admitir que o 
binômio expressão/construção possa existir em e por si mesmo. Ele 
pode ser entendido apenas como um efeito, e não como uma essência, 
porque nenhum leitor – seja ele um “crítico”, ou não – tem acesso 
suficiente à “verdade” empírica do “eu que escreve” para saber se 
determinado escritor está sendo mais expressivo - mais “ligado à 
vida” – do que algum outro supostamente mais construtivo. As 
noções de expressão e construção não são capazes de representar uma 
realidade estática e totalizadora de determinado processo de escrita, 
pois constituem pactos flutuantes sujeitos a variações histórico-
interpretativas. Sendo encaradas como pactos e não como essências, 
tais categorias são passíveis de rasuras, ou seja, estão sujeitas a 
constantes questionamentos, negociações e renegociações. 
(MONTEIRO, 2007) 
 
 

 É este desejo de elaborar: “Uma construção paradoxalmente movida pelo desejo 

de desconstruir a própria construção?” o que se passa entre o racionalismo e o irracionalismo 

de Cartesius, que vai erigindo seu pensamento entre a construção e ruína, ascensão e queda, e 

que se faz notar no texto pelo extremo rigor das construções verbais e a expressividade solta 

das frases coloquiais.   

 

2.4. O sujeito ilícito 
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 Temos, por um lado, a razão desconstruída provoca certa interdição do texto, 

considerando a leitura, por outro, o código cultural do cachimbo de maconha, colocado numa 

sociedade repressiva e sob o controle público de legitimidade, aponta para a própria interdição 

da circulação do livro. A cena em que o sujeito empírico e textual se posiciona, pois, passa a 

ganhar sentido quando a textualidade se depara com os momentos de interdição. A partir do 

interdito a retração do sujeito ganha caráter paradoxal entre o apagamento e posicionamento. 

 A imagem da personagem, neste sentido, da presença da luneta e do ato de fumar 

uma erva narcótica, aparece dezenas de vezes no livro, indicando uma relação negativa com o 

espaço institucional do Estado e da lei, embora também estejam associadas ao pensamento 

sobre a elaboração poética. O ato de fumar aparece ainda em relação com a desorientação dos 

elementos da cultura, representando uma linguagem poética transgressiva, que se desdobra 

em metalinguagem. As citações do ato ilícito, entretanto, aparecem sob a forma variada de 

registros, frequentemente associadas a gírias ou “sacadas”, restritas ao universo social dos 

usuários de maconha, como em: “Os Toupinambauoults de tanto farejar marofa virou farofa. 

(2004, p.24); ou ainda: “Marofa que te enfarofe! Rabisco de pensar.” (2004, p.117). 

   Quando usa o cachimbo, Cartesius tem seu olhar alterado, o que altera sua razão. 

Seria uma contraposição da personagem à filosofia de Descartes, que propõe 

matematicamente a associação entre perspectiva, cogito e óptica, em seu tratado de óptica 

Dioptrique: “Tem que ver como tem que ser, intervalos de ilusão de ótica para as evidências 

certas, - esta erva sempre dói (2004, p.21); Na verdade, no texto as aparições de Occam são 

atribuídas ao uso da “erva” - “[...] no fundo, curtindo o barátro de uma dízima periódica, 

pântano de mercúrio onde o C se desperdista como bratráquio que é, queimando etapas e 

pestanas, coaxando: Occam, Occam, Occam [...]”(2004, p.150) -. Uma erva fumada por 

Cartesius nos jardins de Nassau enquanto espera Artyscewski: “Artyscewski cansa e fumar 

isto dá uma fome. As cristalinas esferas celestes articulam as pitagóricas harmonias e os 
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platônicos silêncios, me modelando esta luneta (2004, p.33)”. Assim, vai se embebendo do 

olhar tupiniquim, degradando sua razão pela visão do gentio local: “Consumiram-se tabas 

inteiras de capoim toupinambaoult, consumindo e pensando fumaça sármata (2004, p.70); A 

metáfora da devoração acontece também neste elemento, pois a “indústria” racional européia, 

que tanto pode significar as fábricas produtivas quanto a indústria (o engenho) da razão 

mercantil ou tecnocrata sofrem a “degradação” do ócio, provocado pela erva fumada pela 

personagem: “Fuma até tudo ficar vermelho. Quero febre: Brasília não vai a Cartesio, vai 

Cartesio até Brasília. Indústria se degrada em ócio. Zona assídua: prima em sustentar-se. 

Viver: ofício severo.” (2004, p.77). Em outros tantos momentos, assim, o texto trás 

referências ao dado ilícito. Nota-se que pela fragmentação do discurso os trechos, presentes 

em momentos variados do texto, quase não são notados, mas quando reunidos podem formar 

um discurso consistente em torno à temática do uso do cachimbo.  

  Em alguns momentos, quando Cartesius fuma chega Occam, o gênio maligno que 

acelera sua loucura. Sabemos disso pelo teor da linguagem, nas manifestações complexas e 

entrecortadas que o texto vai assumindo no decorrer do livro. Estas manifestações complexas, 

todavia, são verificadas pelas cenas narradas em que Cartesius vai perdendo a consciência do 

que vive, ou melhor, vai perdendo a possibilidade de saber se o que vê é o mundo ou criação 

de seus pensamentos. Tudo vai se misturando entre olhar e pensamento, sensação e razão, 

pois “precipita-se o metal dos incas no verde destas plantas”. Mas também esta precipitação 

vai acometendo a própria linguagem, que passa a funcionar pelos sons, impressões, alusões e 

sugestividades associativas entre som e senso. 

  A seguir, para efeito ilustrativo, antes da continuação do comentário, listaremos 

alguns trechos em que podem ser notadas alusões ao uso da maconha: 

 
[...] fumando a fruta das plantas (2004, p. 69) 
 
[...] Dois baratos, três bodes (2004, p. 69) 



 129 

 
[...] arfo com um barrufo de póles o fumo louco (2004, p.78) 
 
Dê um tapa no topázio, um trago no copázio, um trapo no trapézio, vai 
água nesses búzios! (2004, p.114) 
 
Toda a taba pensa como se fosse uma aldeia persa, pitando. Fumo 
macaio, marofa, marofaime! Forma feita de vagar, a tartaruga guarda 
de memória o segredo da velocidade. (2004, p.128) 
 
Cara que brisa de Brasília baforou, nem quem me enfarofou.”(2004, 
p.131) 
 
[...] o branco do meu olho nunca esteve tão vermelho (2004, 168) 
 
A inana começou inane, catervas nihilistas inermes; levando daqui a 
erva: se traga o degas. Com isso servindo de guia, o desarticulo! 
(2004, p. 170) 
 
Lido, leso e louco, o fretígio. Fumar pelo nesfasto prazer de ficar 
defumando (2004, p.250) 
 
O ponto espirra torto! Queplicórnio! Tussis canabica, febris brasílica, 
prolaborenobiscum! (2004, p. 268) 

 

Acompanhar a preguiça dos bichos, apanhar sereno esperando 
Artyscewski cansa e fumar isto dá uma fome! (2004, p.33) 

  

 Na verdade esta relação, aparentemente inusitada entre Descartes e a maconha 

não seria tão surpreendente. Apesar de Descartes ter sido tomado como ícone da razão e a 

maconha no livro como metáfora do irracional, no livro de Frédéric Pagès, Descartes e a 

maconha (PAGÈS, 1999) a associação historicamente faz sentido. É que segundo o filósofo 

Descartes teria saído de uma França provinciana, onde não era possível ter sossego político e 

religioso, e se dirigido à Holanda em busca de tranqüilidade e mais liberdade para 

desenvolver seu método. Em certo momento de sua bem humorada narrativa filosófica, Pagès 

arrisca em dizer que Descartes, que viveu quase a totalidade de sua vida adulta nos países 

baixos, era a princípio um “narcoturista”: 
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- Sabe por que ele [Descartes] também não quis viver na França? Por 
que ele preferiu os holandeses aos franceses? [...] é evidente. 
Descartes fez como os franceses hoje em Amsterdã: veio fumar 
maconha! (PAGÈS, 1999, pp. 11-2) 

 

É evidente, ressaltamos, o caráter lúdico e arriscado da aposta de Frédéric Pagès, 

por outro lado não seria nada surpreendente a veracidade da investigação, já que na Holanda 

daquele tempo não havia nenhuma restrição legal, política ou religiosa, semelhante ao que 

temos hoje nos países ocidentais em relação à droga, que naquele tempo não era um problema 

moral, econômico, social ou de segurança de Estado.  

Pagès realiza um estudo sobre os caminhos do filósofo na Holanda, chegando até 

a atribuir aos três famosos sonhos cartesianos - em que surge a figura do gênio maligno -, 

como conseqüência do uso da maconha, então na Holanda uma prática muito difundida e 

liberalizada.  

Mas o que interessa, neste caso, não é a comprovação desta possibilidade sugerida 

por Pagès, e sim a exploração ficcional realizada por Leminski, criando um elemento que 

funciona como articulador de sentido no livro. Segundo SALVINO (2000):  

 

As alucinações, se provocadas pela erva [...] São, na verdade, 
espécies de sonhos acordados, frutos do torpor dos sentidos, que 
levam a um tempo e a um espaço imaginários. É melhor ficar com a 
possibilidade de uma consciência alterada do que não ter nenhuma 
consciência [...] Nesse embate vertiginoso situado em algum lugar 
entre o sonho, a loucura e a poesia, torna-se absolutamente 
imprescindível a distinção entre o que é real ou ilusão, o que 
estabelece no livro um espaço e um tempo em que a imaginação, 
tanto quanto os sentidos, reina absoluta sobre o entendimento [...] 
(SALVINO, 2000, p.142) 

 

É o que explora o artigo de Carlão Kaspchak, Descartes maconheiro (2007) que 

se refere à conferência Catatau: cartesius cannabis, proferida por José Miguel Wisnik em 

1999 no Memorial de Curitiba. 
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Deve-se atentar para o fato de que a representação de situações ilícitas, como as 

drogas, interfere na produção e na circulação da obra: na produção, quando o escritor se vê 

obrigado a abordar o tema desde que fique entremeado ao texto, em situação de difícil 

reconhecimento; na circulação da obra, quando o elemento ilícito opera como agente de 

diálogo com a questão da autoridade, dificultando a circulação do próprio discurso no espaço 

público. Isto porque a existência de um elemento notadamente ilícito no texto, como 

articulador metafórico de um dos temas principais da obra – o irracional, o anti-cartesianismo, 

a figura de Cartesius com o cachimbo – problematiza ainda mais a circulação da obra, 

agravada em tempos de censura durante o regime militar brasileiro, notadamente um regime 

que compreendia os produtos culturais como submetidos a um conservadorismo político e 

moral. Se a fragmentação “esconde” de certa forma os dados ilícitos do texto, por outro lado a 

caracterização da cena central do livro – Cartesius passeando com o cachimbo em suas mãos 

– reforça a imagem antes dissimulada.  

Seria muito difícil, no entanto, imaginar a censura compreendendo e interferindo 

na circulação de uma obra como o Catatau; entretanto a atmosfera repressiva e a expectativa 

de censura é que agem no momento da escrita e suas escolhas retóricas e temáticas. 

Exatamente a mesma expectativa experimentada por Cartesius em seus périplos no jardim de 

Nassau. O contraponto é que a fragmentação do discurso coloca a discussão fora de foco, pois 

o poeta parece apostar - assim como a poesia marginal - que a pequena circulação de seus 

“gritos silenciosos” são válidos, na medida em que são gritos, na medida em que são 

silenciosos e na medida em que são contundentes.  

 Quanto mais socialmente ilícitos os articuladores de sentido, mais o poema tem 

que reagir já, desde a sua composição, à limitação social de seu discurso. Mais uma vez, 

portanto, o sujeito que ressalta da obra permanece submerso, não porque a obra poderia ser 

censurada, ou valorada pelo que contém de opções estético-existências e políticas, mas pelo 
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que pressupõe de censura agindo a priori, e que faz a obra elaborar um texto em que o sujeito 

ali se desfaz. Vejamos um exemplo da operação, antes do comentário: 

 

Depois da catástrofe, a apoteose. Constatação do óbvio, constelação 
dos ovos: não me cortem o sonho. O sonho acelerado. Dei um tapa e 
levei um coice, troca de golpes, justiça comutativa. A paz vem no 
sangue, soprada pelas brisas da respiração, um arco-íris girando! 
Cuiatapuia, capitania batida num coco! Cheire e embale! O índio 
sonha com tudo tudo é muito bom. Muito tudo é muito bem bom. Bom, 
tudo bom, tudo bem! Dê um tapa no topázio, um trago no copázio, um 
trapo no trapézio, vai água nesses búzios! [...] (2004, p.114) (os grifos 
são nossos) 

 

 A escrita, para introduzir o tema da maconha, é extremamente cuidadosa em sua 

dissimulação, trazendo no texto palavras soltas que indicam o uso e, mais notadamente, 

expressões restritas ao universo de gírias dos “usuários” de maconha. É importante ressaltar, 

neste sentido, que o universo de leitores que compreendem os códigos do Catatau, nesta caso, 

é ainda mais reduzido, pois além da linguagem singular do livro, que propõe também uma 

leitura singular, a compreensão de certos momentos depende de certo conhecimento de 

linguagem de grupos muito restritos da sociedade.  Na expressão “dei um tapa”, temos a 

palavra “tapa” como gíria indicativa de trago curto ou rápido. Em seguida o texto sugere um 

“coice”, referindo-se ao efeito forte do alucinógeno. Como efeitos do uso temos as expressões 

“um arco-íris girando” e “tudo tudo é muito bom. Muito tudo é muito bem bom. Bom, tudo 

bom, tudo bem!”, que indicam os prazeres do efeito. Todo o processo de entorpecimento 

corporal é descrito em “A paz vem no sangue, soprada pelas brisas da respiração”, que indica 

que o fumo é tragado, passa pela respiração e posteriormente entra no sangue, o que provoca 

o efeito de “paz”. No meio do texto, pelas indicações ao redor, temos a expressão “Cheire e 

embale”, frase que poderia indicar muitos sentidos, mas que retorna das ambigüidades na 

leitura do contexto inserido, significando o uso da cocaína. Todo um malabarismo lingüístico 

é realizado para envolver o significado de incompreensibilidade, como se o trabalho de leitura 
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exigisse uma ação de escafandrista montando o quebra cabeças de um mapa, para encontrar o 

sujeito ali submerso.    

 Obscurecendo seu rosto, Catatau apresenta uma voz imprecisa aos meios de 

controle jurídicos. Para o poeta, o ato de escrever busca o próprio centro, mas a fuga radical 

do referente e a distância provocada e provocativa da possibilidade de leitura acabam por 

gerar, pelo contrário, a denúncia de que se escreve para certo espectador, mesmo negando-o. 

 O caráter escorregadio e difícil do Catatau, desta maneira, tem acentuado a 

dificuldade de leitura do livro, mas também facilitado uma leitura consensual, que já indica o 

tipo de abordagem ao livro. As dificuldades, entretanto, são provocadas não só pela 

complexidade do livro, mas também pelas limitações e interdições teóricas características do 

ambiente crítico no qual o livro surgiu (e que progressivamente foi se dissipando), pela 

delimitação de territórios discursivos não legais ou não autorizados pelos valores de uma 

comunidade, criando em sua recepção segmentos de interdição, efetuada pela via dos 

elementos negativos não legitimados pela lei, esta, por sua vez, construída através da base 

moral histórica de uma sociedade.  

 Se, por um lado, o livro possui uma linguagem que retira o sujeito de cena, por 

outro, instaura uma existência à margem que, posteriormente, faz o sujeito circular o silêncio 

publicamente, no intento de que “todos” saibam o que não deve ser falado. Trata-se, portanto, 

de uma outra forma de presença do sujeito, uma estratégia de posicionamento; nunca uma 

ausência. A negatividade do ato faz restringir a ligação com o passado e o poema almeja seu 

desligamento com as instâncias que o excluem ou autorizam. A legitimidade do discurso, 

então, passa a ser dada pela radicalidade da experiência, já que a desautorização dos discursos 

da religião, da moral, da política, da filosofia, da razão, da cultura, da sabedoria popular dos 

provérbios, da crítica de arte, enfim, de variados âmbitos da natureza e da cultura, desliga o 
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poeta do outro, restando para si mesmo o encontro com fundamentos possíveis que superem 

os elementos negados. 

O tema e o ato do silêncio na arte moderna, segundo pensadores como Foucault 

(2001), Susan Sontag (1987) foram estudados em diferentes perspectivas, na consideração de 

que, de alguma forma, o silêncio está relacionado ao sentimento de queda e de morte 

representado pelo derradeiro desligamento do homem com qualquer possibilidade de consolo 

metafísico, como deus, a lei, a retórica científica, a história, a filosofia, etc. O trabalho por 

intermédio do silêncio passa pela desautorização dos discursos institucionais, enquanto a 

experiência de si mesmo ocupa as finalidades da arte. Vale acompanhar, neste sentido, o 

pensamento de Roberto Machado:  

 

[...] com a morte dos deuses na modernidade, não podendo mais se 
fundar na palavra do infinito e repeti-la, a linguagem só depende de si 
própria, de seu próprio curso, para manter a morte afastada. Então, 
para recuar indefinidamente a morte, ela se volta sobre si mesma, se 
torna um espaço de repetição, de reduplicação do que já foi dito. A 
obra de linguagem existia em função de uma linguagem absoluta, 
infinita que a fundava e a limitava, e que ela devia repetir, no sentido 
de representar. A literatura. Considerada como fenômeno moderno, 
começa quando a linguagem infinita se cala e a experiência literária, o 
ato de escrever considerado como ato literário, não tendo mais que 
representar a palavra do infinito, se volta para a própria literatura, 
repetindo o que foi dito, para recusá-lo, apagá-lo, profaná-lo, 
transgredi-lo, dele se distanciar e, deste modo, aproximá-lo ao 
máximo da essência da literatura. (2000, pp.69-70) 

 

 A busca do essencial da literatura, efetuada pelo formalismo, como pode ser 

compreendido, no caso de Leminski é fruto da mesma negatividade que o isola. A autonomia 

da literatura, máxima formalista, pretende provocar o enfraquecimento do referencial e 

apresentar o moderno como alternativa baseada em uma experiência essencialista.  

 Paradoxalmente, como a cena da obra de Leminski comporta, com hospitalidade, a 

complexidade dos contrários, o gesto de negação, nos momentos em que expõe a 
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metalinguagem como artifício ainda questionável, se deixa dirigir, escapando da possibilidade 

metafísica para o objeto: o próprio sujeito em negação. Toda teoria, inclusive a da própria 

voz, passa por um processo de rebaixamento enquanto a paródia mímica executa a dissolução 

retórica dos discursos. A contradição, pois, aparece para negar o que se afirma - a essência - 

adiando indefinidamente a definição. Ressaltamos, assim, com Roberto Machado: 

 

[...] essa característica constitutiva da historicidade da literatura: 
assassinar, matar, recusar, negar, silenciar, transgredir, conjurar, 
profanar o que é tido como essência da literatura, e, ao mesmo tempo, 
voltar-se, apontar, fazer sinal para algo que é literatura, mas que nunca 
será dado, que introduz sempre ruptura, que é um espaço vazio [...] 
(MACHADO, 2000, p.71) 

 

 No ensaio A estética do silêncio, Susan Sontag reflete sobre o projeto de 

apagamento do significado e do expressivo na arte moderna. Para a autora, o mito mais novo 

da arte moderna seria a auto-alienação espiritual, numa tentativa de alcançar uma totalidade 

só antes defendida pelo discurso religioso. A arte se tornaria não uma consciência que 

expressa, mas que afirma a si própria. A eliminação do tema, neste sentido, indica que a 

intenção seria uma busca do artista por uma purificação, já que a seriedade da arte, neste 

aspecto, estaria na ruptura com público. O silêncio, pois, seria o fundamento que levaria ao 

novo, uma vez que a renúncia à sociedade seria um gesto social. Este seria o projeto da arte 

preconizada, por exemplo, por Samuel Beckett, que sonhava com uma arte resignada com sua 

insuperável indigência orgulhosa para a farsa de dar e receber (Cf SONTAG, 1987, p.19-20). 

Assim, o poder da arte estaria em seu poder de negar, pois o silêncio convida ao esquecimento 

e “elimina” o sujeito que o contempla.  

 O máximo, no entanto, que o artista faz é modificar os termos da situação entre 

obra e público, pois na negação pelo silêncio haveria uma positividade do ato e da 

experiência, um vazio enriquecedor e um “silêncio eloqüente”. O discurso da eliminação do 
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significado advém da busca de um discurso sensorial e purificado da materialidade da 

linguagem; e interpreta o discurso e a retórica do silêncio como consciência da herança 

artística aliada ao desejo do novo. Para compensar o alinhamento histórico, o artista exalta 

uma arte a-histórica. Porém o que aí se visaria é a liberação do artista de si próprio, da “Arte” 

em relação à obra de arte particular e em relação à história. O valor do inefável na arte não faz 

parte, assim, de sua natureza – mesmo porque na arte nada é natural -, mas de sua condição, 

de um ato de defesa histórica de sua manifestação.  
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CAPÍTULO 3 

A SOBERANIA DO SUJEITO 

 

 As fontes históricas e sociais do Catatau, a relação que manteve com a tradição 

literária, os intertextos presentes no livro, a variedade de procedimentos e registros, o diálogo 

crítico que manteve com escolas e movimentos poéticos, nos fazem pensar que as tensões 

existentes no livro, metaforicamente exploradas inclusive pelo autor – quando conduz o texto 

através de pólos antitéticos – são tensões também produzidas pela aceitação e ao mesmo 

tempo recusa de variados princípios norteadores da literatura em seu tempo. Considerando o 

fato, as manifestações do sujeito que ressaltam da obra são revestidas de ambigüidades, que 

em princípio tomadas como contra-senso, acabam por serem entendidas como parte do 

programa e o modo de operação do livro. Isto porque, não só o hibridismo de procedimentos 

arregimenta influências variadas, mas porque as estruturas, figurações, temáticas, etc., do 

livro já exploram tais contradições em sua própria textualidade, como podemos notar desde o 

princípio, na figura de Cartesius entre o “cachimbo” e a “luneta”. 

 Mais uma vez, neste sentido, as figurações “internas” acompanham 

metaforicamente o processo produtivo do texto, pois se o sujeito que ressalta da obra, à 

semelhança de Cartesius, caminha tenso entre a luneta e o cachimbo, notamos que sua espera 

por Artyschewsky é infrutífera (Artyschewsky chega bêbado, nada responde13), ou pelo 

menos não alcança o resultado esperado, deixando tudo em aberto. Como metáfora da 

construção do texto, portanto, esta inconclusão ou resposta em aberto deixam entrever o grau 

                                                 
13  Na última linha do livro temos a seguinte descrição: “Artyschewsky bêbado... Bêbado como polaco que 
é. Bêbado, quem me compreenderá?” (LEMINSKI, 2005, p.269). Esta abertura deixada no final do livro (ou 
frustração da expectativa) chega a possuir uma relação biográfica entre Cartesius e Leminski, que se 
autodenominava polaco e gostava de brincar com o tema do vício (das drogas e do álcool), aparecendo 
constantemente em fotografias portando copos e garrafas em pleno uso. Não há uma relação direta entre vida e 
obra, mas certos elementos condutores e instauradores de tensões poéticas, tendo implicações na construção 
discursiva do sujeito ficcional, podem ser relacionados à presença constante de questões relacionadas ao sujeito 
empírico. Neste sentido a pergunta: “quem me compreenderá?” nos sugere a questão imposta à compreensão do 
sujeito textual, que se constrói entre outras instâncias na voz de Cartesius e que, por sua vez, é relacionada à 
compreensão do projeto do próprio texto como um todo. 
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de instabilidade programaticamente mantida no texto, que em seu momento literário 

negativamente rejeita os programas estéticos prontos, mas não apontando para uma 

estabilidade estética do texto marca a obra como ponto de convergência e transição entre uma 

tradição literária parcialmente aceita – ou recusada – e um devir que aponta direções possíveis 

sem delimitar de forma estanque a identidade da obra e a subjetividade que dela emana. Neste 

sentido, é emblemática a digressão de Cartesius: 

 
A arte está sempre certa, por isso os mestres são teimosos. Tudo feito, 
nada dito; estamos feitos. Me sou um que arrota e toma nota, peida e 
respeita, tosse e se coça fungando os sons de mim: muita voz diz os 
sons do além. Declamo mas não declaro, não esclareço nem reclamo, 
proclamo as aclamações! A cabeça muda de clima é já começa a 
mudar de figura, caça a prêmios. (2004, p.71) 

 

  Como a personagem não esclarece nada, sua cabeça “muda de clima” no 

emaranhado de vozes, assim diz em certo momento: “Uma hipótese me afasta de todas as 

respostas” (LEMINSKI, 2004, p.236). E marcando a flutuação de sua ação de sujeito, 

podemos registrar a própria indicação da personagem, que se dirige à instância da autoria:  

 

Deixa todo mundo pensando haverem dois autores, atuando aqui mas 
ali atuando. Um tanto ou quando muito? O cartesista. O occamista. 
Fica fula e gaba: chia e, depois, se micha. Matracalhadores! A essas 
alturas, o Outro está podre. Dulia? Hiperdulia? Aletria? Síndico e 
condôminos – unânimes. (2004, p.265) 

 

 No trecho o poeta explora os pares antitéticos entre “fica fula” e “gaba”, “chia” e 

“se micha”, associando a um par freqüente em todo o livro, que é a relação entre “guerra” e 

“festa’, o que significa para Cartesius a aceitação da louca algaravia em que se encontra, 

momento em que dá continuidade à polissemia do mundo, textualizando mentalmente tudo 

que lhe invade; e noutro pólo, a “guerra” ,significando seu tormento e sua retração ao silêncio. 

Na dimensão efusiva o poeta “chia”, na retração se dissimula, se “micha”.  
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 Como obra típica de um momento de travessia, o Catatau torna permanentemente 

tensa a posição do sujeito. A figuração no texto mostra uma subjetividade afoita, em muitos 

momentos assustada e no fluxo irremediável da loucura. Porém, “nada acontece”, os 

pensamentos irrompem da loucura e, afinal, nenhuma violência efetiva se dá, além da própria 

expectativa. Essa encenação que atinge o sujeito é feita ora de forma oblíqua, ora por meio de 

afirmativas explícitas. Se falamos, no capítulo anterior, de uma dissimulação da presença do 

sujeito, em nome de uma potencial autonomia e objetividade textual, agora teremos que 

ressaltar os modos como este sujeito indiretamente se afirma, se mostra, delimita sua posição, 

senão com uma identidade plena, pelo menos como parte das tensões em que se reconhece.  

 Na fala de Cartesius, neste sentido, podemos entrever uma série de aproximações 

com o próprio processo construtivo do texto, bem como uma figuração aproximada da 

representação do sujeito textual. Na intensificação dos contrários vemos a exploração da 

potencialidade em aberto da obra.  

 Se numa dimensão, portanto, o sujeito se retrai, ficando “submerso”, noutra 

dimensão percebemos que uma força soberana dirige este sujeito, fazendo com que se 

compreenda seu jogo, sua direções, seus enlaces conceituais. As tensões, com efeito, podem 

ser notadas na própria fala de Cartesius que constantemente diz e desdiz, explorando os 

paradoxos da razão e da linguagem como forma de atrito com o real. Em certo momento 

Cartesius, aludindo ao texto e ao seu processo construtivo, mas paralelamente aludindo à sua 

própria condição de pensamento, dá a dica: “observara lei que rege os equilíbrios: a 

estagnação” (2004, p.192). Assim, a personagem fala: “Quem reza, fala palavras que 

desconhece para um parceiro que nunca viu a fim de resolver um problema mal-equacionado. 

Então, para que rezar? Oremos irmãos.” (2004, p.96). Seria preciso rezar ou não? Quem fala o 

quê? Perdido nos jardins de Nassau, vendo seu sistema corroer e ainda assim, como Nassau, 

buscando “a necessidade de converter ermo em urbe”, se espanta no jogo de contrários: “Ao 
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sentir necessidade de converter ermo em urbe, exímio no jogo de contrários, sambento 

chamo-a regula monachorum” (2004, p.73). Não sabe mais quem é, já que sua consciência é 

atacada pelo gênio maligno e se distancia de si mesma, então esboça gestos contraditórios: 

“Costanto o que não há, mento o que não tem, esboço o que não poder ser e sou o que nunca 

serei. Sou o bicho que chorando festeja e sorrindo pensa” (2004, p.98), já que “O óbvio 

eclipsa um enigma. Passo o paradoxo como mera hipótese. (2004, p.110). Então profere 

mensagens confusas, paradoxais, pois “Não é obrigado a perder tempo dizendo exatamente o 

contrário?” (2004, p.97), o que confunde a construção do sentido à medida que explora a 

perda do senso: “Melhor parar por aqui que continuar sem ir.” (2004, p.188), “[...] 

comprovando por absurdo porque o contrário seria tanto absurdo ainda” (2004, p.198), 

confundindo o leitor que experimenta na leitura a exploração viva dos paradoxos da língua: 

“Vesgo de tanto virar adverso e fazer as vezes de invés.” (2004, p.206).  

 E como constantemente a personagem parece sinalizar a existência de um mundo 

“adverso”, paradoxal, que o enlouquece, como comparação metalingüística com o próprio 

texto do livro e sua leitura, avisa: “Quem repetir comigo, ame sua ordem como ao seu 

diverso, leva de lambuja três anos de indulgência que estou tirando neste pedaço que não 

titubearia em calificar de sofrível. (2004, p.200). 

 Atento, pois, aos diversos paradoxos do livro, em variados níveis de sua 

construção, defenderemos a idéia de que o estudo do sujeito (e de sua soberania) se esclarece 

pelos diferentes modos que a construção do texto se organiza, mas também na relação de 

aproximação com a chamada “exterioridade textual”, inclusive as idéias de Leminski sobre 

poesia, levando em conta, portanto, os discursos críticos do autor, bem como as idéias 

genericamente chamadas “formalistas” que ocupam o campo dito metalingüístico no Catatau. 

São aspectos que mantém de forma subreptícia a soberania do sujeito.  
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 Neste sentido, delimitaremos o movimento de afirmação do sujeito em duas 

situações: a) quando fazem coincidir o discurso do sujeito textual e o da persona pública 

Leminski; b) quando os discursos agenciados, considerados em separado, encaminhados por 

uma negatividade, evidenciando a presença o posicionamento do sujeito. Outro aspecto 

envolvido na manutenção sub-reptícia de sua soberania, presente no discurso do sujeito 

textual se dá pela confirmação das posições estéticas, operado pelo discurso crítico sobre a 

poesia na metalinguagem do livro, isto porque neste nível de discurso observamos a ausência 

do processo paródico na voz do sujeito textual; num momento final do capítulo, a construção 

dessa soberania será estudada na apropriação poética que o livro empreende de diversos 

discursos públicos, já que, dessas apropriações discursivas, emerge um sujeito que manipula 

as posições estéticas em favor das opiniões públicas do autor.  

 

3.1. O exercício da metalinguagem 

 

 No capítulo 1 estudamos a aproximação entre as propostas poéticas que emanam 

da voz de Cartesius e as posições teóricas presentes na crítica de Leminski, com o objetivo de 

ressaltar como tais posições em grande medida foram confirmadas pela crítica literária. Neste 

momento seria necessário aprofundar estas aproximações para verificar de que forma elas 

fortalecem a presença do sujeito empírico na constituição da soberania do sujeito textual. No 

Catatau frequentemente o discurso de Cartesius é mantido pela associação com uma teoria 

poética professada por Leminski, tudo, no entanto, escrito na linha tênue da mistura de vozes, 

que se aproveitam de estilos, modos retóricos, passagens, metáforas que ora aludem à voz do 

poeta, ora são deslocadas para a captura de resquícios de diversos discursos e do discurso 

cartesiano, e que ocupam a voz de Cartesius: 

 Vejamos algumas comparações entre o Catatau e alguns textos teóricos: 
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Um dia, longe da espada, a mão se contorce no seu entender e pega a 
primeira ponta do fio, a Lógica. Vosmecê já é de casa, acesso à quarta 
morada. A conversação com estilete é sem reservas. O próprio desta 
morada é o minguado pensar: uma geometria. O mínimo de discurso. 
(2004, pp. 37-8) 
 

 
 A idéia de geometria está composta com o “minguado pensar”, tudo no interior 

“desta morada”, referindo-se ao próprio texto. Geometria traz a noção de plano, de 

matemática, de organização perfeita, e tais noções são opostas ao “discurso”, à 

horizontalidade semântica, ao texto linear e de extenso pensar. Então, teríamos uma defesa de 

uma geometria abstrata, realizada ao mesmo tempo pela organização e pelo caos, uma espécie 

de caos artificial ou projetado que elabora o “mínimo de discurso”, isto é, uma retração 

discursiva em prol da “geometria” do texto. São idéias que coincidem com a proposta 

concretista de desubjetivação da poesia, uma radicalização estética que causou a cisão do 

grupo concretista, originando o neoconcretismo, capitaneado por Ferreira Gullar nos final dos 

anos 5014.    

 Em Quinze pontos no iis o poeta fala de uma espera e de uma expectativa 

frustrada, aludindo notadamente ao caráter metalingüístico do livro que, por trazer sempre 

novidades, redunda em informações novas. Em certa altura do ensaio, o poeta diz: “O ritmo 

não o metro. O Catatau registra direções, não assunto” (LEMINSKI, 2004, p.274); não sem 

antes recorrer à Teoria da Informação: “O Catatau é, ao mesmo tempo, o texto mais 

informativo e, por isso mesmo, o texto de maior redundância. 0 = 0. Tese de base da Teoria da 

Informação. A informação máxima coincide com a redundância máxima.” (2004, p.274). Há, 

por parte do poeta, uma identificação entre o caráter metalingüístico da obra e o “nada dizer” 

de uma inútil poesia, ou poesia como inutensílio, como iria defender mais tarde (LEMINSKI, 

                                                 
14  A polêmica, até hoje visitada por Augusto de Campos, dividiu o grupo concretista entre aqueles que 
supunham o controle da arte por um projeto reflexivo que comportasse as “mais avançadas” tecnologias de 
linguagem até então desenvolvidas e, do outro lado, os neoconcretistas, que entendiam essa reinvidicação 
racionalista da arte como um modo de submetê-la a critérios científicos e não existenciais e fenomenológicos, o 
que segundo o neoconcretismo seria mais adequado. 
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2007a). Como figuração deste caráter, no Catatau, o poeta retoma a figura da seta que em si 

torna-se o alvo e o objetivo. A tarefa da arte seria o investimento metalingüístico nesta 

viagem da escrita. Retomava, portanto, as indicações do texto de Galáxias, de Haroldo de 

Campos, quando assim inicia o livro: “escrever sobre escrever é o futuro do escrever” 

(CAMPOS, 2004; sem paginação). Neste ponto, aquele sujeito que desapareceria no exercício 

da metalinguagem, na verdade marca o discurso do sujeito textual com seus posicionamentos 

críticos. Tomemos, antes do comentário, mais alguns exemplos do Catatau: 

 
[...] neste labirinto de enganos deleitáveis (2004, p.14) 
 
[...] Nenhum nem outro são aqueles acolá, - parecendo acolá, - 
parecendo iguais: é vosso engano, lapsus linguae, colapsus lineae 
(2004, p.67) 
 
Quero ser claro com eclipse e tudo! (2004, p.73) 

   

          Se “Labirinto” aparece como metáfora do próprio livro; “enganos” induz ao 

despropósito de sentido na leitura; e “deleitável”, à idéia tão difundida pelo escritor 

publicamente da “inútil poesia”, ou a arte como inutensílio. A idéia dada é a de permanente 

deslocamento, como se o centro do sentido fosse um espaço intervalar, um “lapso” marcado 

pela quebra da ordem semântica e narrativa. Na verdade, a sugestão ao leitor da própria 

técnica de composição é parte da textualidade, e mesmo uma espécie de amarra “ficcional” 

que encadeia os fatos narrados, pois quem fala, Cartesius, também anda em busca de sentido, 

de uma explicação para seu não entendimento e para aquilo que lhe aparece como mistério. A 

explicação “teórica” dos procedimentos narrados torna-se, então, na fala de Cartesius, a 

definição do estado de sua consciência e da narrativa. Quando temos “quero ser claro com 

eclipse em tudo”, na fala de Cartesius, podemos admitir que a personagem incorpora 

metaforicamente as indicações de procedimento da narrativa que, num nível ambíguo, se 

referem à perdição da personagem no espaço ficcional, mas também se referem ao próprio 
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movimento do texto. Nesta última passagem, porém, já entrevemos o caráter sinuoso da 

presença do sujeito textual metaforizando o sujeito empírico. Isto porque “ser claro” seria 

possuir uma semântica; e a expressão “com eclipse em tudo” alude à existência de uma 

mensagem submersa, um código a ser decifrado por entre as malhas do texto. Outro momento 

de proximidade entre sujeito textual e empírico: 

 

[...] como entrou este câncer em minha máquina (2004, p.33)  

[...] o demo com tais artes (2004, p.34) 

[...] A máquina do entendimento levava uma pancada na mola (2004, 

p.28)  

 

 A ênfase, neste caso, é na quebra da “ordem” da máquina política e estética, bem 

como uma ordem de pensamento que a personagem já não consegue administrar. No caso há 

uma associação entre a escrita do livro com a idéia “máquina” (esta relação será comentada 

no capítulo 4), que tanto pode ser esta escrita quanto a máquina de pensar, ou seja, a 

consciência da personagem que se vê abalado por um “câncer”, algo que vai degradando 

pouco a pouco o texto e fazendo surgir outra linguagem. Como metáfora da quebra da 

linearidade progressiva, da ordenação semântica e suas relações causais, há na obra a figura 

de Occam, este “câncer” ou este “demo” referido no exemplo acima. Occam seria ao mesmo 

tempo o responsável ficcional pelo desvio lingüístico que elocubra Cartesius e que figura sua 

posição. Comparativamente, vejamos o que diz o poeta em Quinze pontos nos iis: 

 

[...] chamado também “Occam”, um princípio de perturbação da ordem, 
um gente subversivo, é uma estática: o monstro é a personificação 
(prosopopéia) do conceito cibernético de ruído (2004, p.212)  
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 Notemos que, em “estática”, o valor implícito é de intransitividade comunicativa, 

momento ou espaço em que o “ruído” interrompe a via de sentido; também é uma indicação 

de que, no ruído, nos volteios lingüísticos, na viagem da linguagem é que se concentra 

qualquer possível busca. Portanto, o foco é a perturbação e o centro é o provisório; daí o 

caráter experimental da obra. Outro exemplo: 

 
Como está patente, não se pode mais confiar nem neste subproduto 
das ausências (2004, p.46) 

 

 Aqui, o valor em jogo é confiança no código, como crítica da prerrogativa da 

literatura em ter um valor-verdade, atribuído na visão do poeta aos textos que se destacam 

pela ênfase temática. Já o crítico Leminski, paralelamente, coloca desta forma a situação: “O 

Catatau registra direções, não assunto” (Leminski, 2004, p.274). O que está de acordo com o 

sujeito textual, que vemos a seguir:  

 
[...] importa o desempenho, desespero também é bom, mas dentro do 
desempenho. (2004, p.65) 
 
Tenho o condão mesmo quando não há nada para dizer (2004, p.75) 

 

 Mais uma vez, o poeta critica uma semântica, no caso, orientada pelos 

“sentimentos” ou intenções do poeta (ou mesmo finalidades); contrariamente, o valor dado é o 

do trabalho, do labor lingüístico (do “desempenho”), na pesquisa do código em sua abertura 

para o novo. Por esta concepção, o fato de “não ter nada a dizer” se remete à “condão”, que 

tem a conotação de que é no trabalho com a linguagem onde reside a “literatura”, o “poético”. 

É o que o poeta defende quando avalia a própria obra: “O Catatau procura captar, ao vivo, o 

processo da língua portuguesa operando.” (2004, p. 274). Este “nada” de que fala o poeta 

representa algo mais retórico que um fato. O “nada” no caso seria uma fuga do sentido, uma 

arte voltada para si, uma possível gratuidade progressiva de conteúdos sem aparente teor 
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político ou ideológico, instaurando, conseqüentemente, uma aparência de ausência de 

subjetividade. 

 Assim como a escrita literária de Leminski é crítica, seus textos críticos também 

possuem no estilo a marca de sua criatividade poética. Isto faz com que os espaços se 

confundam, marcando uma indefinição dos gêneros. Quando aborda determinados temas, as 

escritas se cruzam. Vejamos uma argumentação tirada do texto crítico para, na seqüência, 

comparar com um trecho do Catatau:  

 
[O Catatau] Oftalmografa a passagem das distâncias nas células das 
afinidades eletivas; regula a articulação das partículas até estas se 
descontrolarem, gerando leis de crescente complexidade, que já 
emergem precipitanto nova catástrofe de signos. Por isso, atenção 
flutuante nas ex-abruptas passagens do sentido para o nonsense, do 
suspense para o pressentimento. [...] O significado (semântica) do 
Catatau é a temperatura resultante da abrasão entre esses 2 impulsos: a 
eterna inadequação dos instrumentos consagrados, face à irrupção de 
realidades inéditas.” (2004, p.275)  

 

 Agora vejamos um trecho do livro: 

 

Quanto lês num anel, um anel, digo, como este ... de um Artyx, por 
exemplo. Tudo? Ou só o que está escrito? Tem desses que, no 
escrevinhando, só lêem o que foi escrito, há que ler, no escrépito, o 
que está sendo tresdicto, escritamente falando, tudo? Digamos, o 
equilíbrio da tensão no bloqueio, a simetria no ritmo das proporções, 
as rupturas nas vibrações das variações, o impacto da integração das 
gamas, a disposição em salamaleques dos distúrbios: pavão, as 
engrenagens dos esboços no floreio, o nó dos mosaicos com os 
arabescos, a justaposição dos brilhos com as saliências, o contrateste 
entre rolo e quadra, o desenvolvimento do ouro em prata azul através 
do verde, tudo isso esse anel, e isto: o real, torcicolo de uma alegórdia. 
(2004, p.92)  

 

 Os estilos se confundem, e há uma fusão na escrita entre argumentações teóricas e 

poéticas, explorando a ambigüidade entre a referência aos assuntos internos do texto e sua 

própria operação de linguagem. Assim, entre outras comparações, entendemos “o equilíbrio 
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da tensão no bloqueio” como referência ao texto, pois “tensão” está ligada ao processo da 

escrita, enquanto “bloqueio” aponta para um texto autotélico. “Ruptura nas vibrações das 

variações” indica um texto em que a redundância age como princípio que ocasiona ruptura 

entre variações. A indicação, entretanto, é somada à sugestividade anterior do “bloqueio”.  

 Nesta abordagem do fazer poético, há, ainda, uma aproximação em tripla acepção 

no imaginário de Leminski, em se tratando do tema do mestre. Primeiramente, “mestres” são 

tomados pelos concretistas: Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari. Dos mestres sai 

uma relação de aceitação e recusa intermitente. Em segundo lugar, mestre, significando um 

poeta-referência a outros poetas, é uma categoria muito semelhante às categorias criadas por 

Ezra Pound, que tomava o poeta como “antena da raça”, isto é, aquele que de posse de um 

conhecimento reunido leva adiante a tarefa de continuar a tradição, revolucionando-a. O que a 

primeira e a segunda concepção de mestre trazem em comum é a idéia da relação produtiva 

com o passado. Em terceiro lugar, para Leminski há o mestre zen. Aquele que age pela 

inação. O samurai que encontrou o equilíbrio perfeito entre corpo e espírito, ou nas metáforas 

de Leminski: forma revolucionária e conteúdo revolucionário. Assim, temos: 

 

[...] o discípulo descobre o pulo, o centro sai por um furo nessa 
periferia de truques (2004, p.116) 
 
Mestres suguei escolados na arte. Meu pensamento labora lâminas dia 
e noite, posturas e maneios desgarrandoa selva de estoques, florete 
colhendo as flores do ar. (2004, p.37) 
 
Nem todo mestre é próspero. Alguns cultivam artes sutilíssimas. Esses 
às vezes, não têm apóstolos. São os últimos pioneiros. Livro não 
adianta. (2004, p.66) 

 

 Em alguns momentos apenas um nível figurativo separa discurso crítico e 

narração, o que nem sempre é feito com um cuidado de verossimilhança, considerando a 

posição ocupada por Cartesius, o dono da voz, no “enredo”; o que faz em alguns momentos 

certas falas pareçam deslocadas, ambíguas ou demasiadamente artificiais, já que muito 
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próximas das considerações críticas da arte. Para remediar isso, o poeta introduz o mote 

textual de que sua fala é composta de outras falas, sua mente se confunde com a fala de 

outros.  

 Afora os já apresentados posicionamentos do discurso formalista, podemos 

registrar, dando ênfase à complexidade, momentos ambíguos no Catatau, em que a 

textualidade do livro deixa escapar um sujeito debatedor de temas caros ao seu tempo, como a 

questão da arte e seus fins ou a qualidade estética da produção literária. Paralelamente, 

portanto, teríamos a constituição de uma autoridade do sujeito conduzindo todo este processo 

formal de apagamento do sentido, o que não deixa de ser paradoxal: propondo a necessidade 

de afirmação de uma autoridade - soberana em suas escolhas estéticas e na condução 

planejada dos procedimentos de linguagem -, mas ao mesmo tempo fazendo com que a 

autoridade deste sujeito esteja dissimulada no discurso e na retórica do texto (ou seja, 

respectivamente, no discurso que estamos chamando de formalista, proferido por Cartesius 

em seus laivos didáticos, e na trama da própria linguagem, nas soluções lingüísticas, na 

extensão do corpo do texto, em sua disposição e disponibilidade frente à leitura, nos seus 

cortes e fragmentações). 

 São momentos em que o poeta indica um objetivo para a poesia, indiciando um 

desejo de referencialidade. Tais momentos indicam por vezes uma luta (figurada pela 

esgrima) pelas palavras, mas também uma luta com as palavras, revelando que há em seu 

projeto um viés de intervenção pública nos âmbitos dos discursos sociais e humanos.  

  Neste sentido, contrariamente à pregação da “arte pela arte” ou ao “nada” do 

dizer, aparecem situações discursivas em que a poesia não só veicula temas, conflitos e 

assuntos, mas já tem sua forma e estrutura alteradas desde o princípio pelo posicionamento do 

poeta enquanto sujeito social.  Aqui, aquele sujeito estético que procura apagar-se no lúdico 

absoluto de uma escrita trai o próprio projeto, pois seu posicionamento escapa ao puro jogo 
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lingüístico para atingir claramente algumas referências que conduzem os dados ao controle. 

Analisando a opinião do autor, portanto, entrevemos o modo como habitam as contradições 

entre o projeto e realidade do livro.  

 

3.2. A negatividade frente aos discursos sociais 

 

  Como foi exposto, o processo paródico acontece no interior do agenciamento dos 

discursos; noutro momento observamos que há uma aproximação entre os discursos do sujeito 

textual e o do sujeito empírico, no tocante a exploração das funções e constituições da arte. 

Mas existe na obra um campo discursivo, dito externo, e constituído anteriormente a partir de 

sua lógica própria, que no plano discursivo também sofre a ação do processo paródico e tem 

seu cerne teórico preservado pela corrosão crítica. Trata-se do discurso da vanguarda 

concretista, que é tratado no Catatau com certa autoridade que o legitima, em sua 

generalidade. O procedimento na leitura é atenuado pelo fato do discurso de vanguarda 

permanecer “preservado” em sua essência argumentativa, embora esteja presente no texto 

embaralhado entre outros discursos.  

  A mesmo tempo, num movimento de forças a escrita paronomástica do livro 

reafirma o projeto concretista como base estrutural de sua composição; Implicado nestas 

forças a retoricidade concretista corroída pelo processo paródico gera um eruditismo 

macarrônico, simulacro de estilo, embora com o tom às avessas. Nenhum movimento pode ser 

excluído da compreensão, pois é nesta travessia estética que o sujeito elabora sua po-ética. Se 

na ordem do discurso as teorias concretistas são preservadas – ao ponto de confundir sujeito 

textual e o crítico Leminski – do ponto de vista da estruturação da escrita este respeito se 

apresenta no limite entre um discurso sério e um jocoso, isto é, apresenta-se no liame 

indecidível entre a reprodução mimética do “estilo” concretista e a sobreposição paródica que 
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esvai as qualidades do estilo mimetizado pelo excesso e saturação de sua forma, 

procedimentos e decorrências. Nesta saturação do projeto concretista podemos visualizar o 

signo do aprofundamento das contradições gerais da obra como parte da busca de uma nova 

literatura. 

 Na ação, há um recuo da negatividade supostamente radical do autor,  e o livro 

aponta e pressupõe um referencial externo, mesmo sob a negação insistente do referente, o 

que nos permite notar que para além do projeto concretista, o Catatau deixa transparecer que 

a função metalingüística já está, desde o início, “contaminada” com as mais diversas vozes do 

discurso, não havendo possibilidade de separação entre as funções da linguagem.  

 A teoria formalista, pois, radicalizada pelo poeta quando fala do zero absoluto, da 

essência da linguagem poética, da forma enquanto origem, etc., passa a figurar como contexto 

teórico de uma linhagem de produção, e não como procedimento estrutural a ser 

compreendido efetivamente no interior da obra. O que é curioso observar é que, justamente 

neste nível discursivo da metalinguagem, momento em que a linguagem seria mais autônoma 

e auto-referencial, é justamente neste nível onde acontece o maior “realismo” de que é capaz 

o sujeito. Poderíamos dizer um realismo crítico, já que é na metalinguagem que o sujeito 

textual traz o discurso público do crítico-Leminski para o interior da obra, sem a corrosão da 

mediação paródica que se passa com outros discursos. 

 Isto faz com que sua interpretação do discurso concretista, inusitadamente, se 

torne uma das únicas referências “externas” intactas à transformação. Há certo tom solene, de 

anunciação profética e ao mesmo tempo dogmática nas receitas da arte. As máximas 

vanguardistas (como a insistência na categoria do novo, o diálogo entre as artes e suportes 

materiais e a ênfase material – ou verbicovisual – do signo) são reproduzidas com respeito e, 

em muitos momentos, literalmente do modo como aparecem nos manifestos concretistas.  
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 Na forma como está preservado o discurso da vanguarda concretista, podemos 

observar a contradição do próprio projeto do escritor. Se, por um lado, a defesa de sua arte 

propõe uma despersonalização objetivista da literatura, por outro lado, o ato de controle e 

afirmação de determinados preceitos invariáveis do fazer poético marca justamente um modo 

muito especial de garantir – de controlar e delimitar – a identidade e a presença do sujeito que 

manipula as formas da arte.  

 À medida que, na leitura, os temas e discursos retornam, podemos observar que 

na voz do sujeito textual há certas obsessões representativas, que valem como convergências 

internas de discussões importantes para o desenvolvimento e tomada de posição poética. 

Desta forma, Leminski “puxa” os temas de sua geração e de suas preocupações político-

estéticas e os dilui em seu texto; diluídos, fragmentados, mas não inexistentes ou ausentes. Do 

sujeito textual, então, vemos se formar o contorno do sujeito social, enquanto se delineia um 

pensamento (e um posicionamento) sobre as questões da linguagem, da arte e do estado da 

arte em seu tempo, bem como da formação histórica e cultural do Brasil. Mais ainda, devemos 

considerar que a escolha dos discursos parodiados tem como critério exatamente o valor que 

este discurso possui para sociedade que o produz e que o recebe.  

 A escolha do alvo torna a crítica pretensiosa, mas nada surpreendente se 

considerarmos as tarefas auto-impostas pelas vanguardas artísticas do século XX e as 

discussões que reacenderam na época da contracultura: para Leminski, com Cartesius, o alvo 

é nada mais nada menos do que a civilização ocidental, juntamente com sua organização 

política e sua formação histórica greco-romana e judaico-cristã. Tudo isso visto sob o ponto 

de vista da ordem política local (o autoritarismo político dos anos 60 e 70 do Brasil), que dava 

voz a estes valores. Delimitando os representantes da “razão ocidental” a quem dirige sua 

crítica, Leminski escolhe a lógica aristotélica (contra atacando com Heráclito e Zenão), o 
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pensamento cartesiano, o espírito judaico-cristão da formação brasileira e o Estado militar 

brasileiro e suas suspensões democráticas; também luta contra uma racionalidade técnica que 

está em sua própria constituição. Todos os temas, entretanto, são associados ao tema da 

linguagem, na medida em que, na concepção do sujeito textual, as decorrências da ordem 

política estabelecem relação direta com a ordem lingüística. Para o poeta, portanto, a 

liberdade social passa pela liberdade da linguagem, liberdade esta encenada pelo poeta no 

Catatau. Podemos refletir, assim, de que forma o livro pensa, a partir do diálogo intenso entre 

campos discursivos os mais diversos, questões que passam pela mente de Cartesius, como o 

pensamento cartesiano, a questão da unidade e da metafísica essencialista, da identidade, do 

evento como pensamento, da diferença, do conhecimento, do texto, da razão, da experiência, 

do sujeito, do jogo, do conceito, do apagamento do sentido, enfim, de que forma o poético 

materializado em textualidade dialoga com questões que não se restringem aos campos 

discursivos específicos. 

 Seguindo adiante, diríamos que as questões do conhecimento humano no Catatau 

– que fazem com que a constituição do sujeito seja realizada por intermédio de determinados 

temas no Catatau – são pensadas através de um ato negativo, no momento em que o crítico se 

encontra com o poeta, fazendo com que se confundam o chamado externo e o interno da 

literatura, assim trazendo o nível metalingüístico - e seu discurso -, para variados campos da 

crítica e da cultura, articulando, portanto, teoria poética com literatura, metalinguagem com 

filosofia, história, política, etc, e indicando, desta forma, que os discursos se imbricam na 

malha textual que já não tem mais nome nem categoria, embora deixe entrever traços e 

elementos de uma tradição. O pensamento produzido neste quiasma discursivo ultrapassa as 

fronteiras de gênero até então definidos, mesmo porque a literatura, como diria Deleuze “está 

antes do lado do informe” (DELEUZE, 1997, p.11) e não da informação. Escrever, retomando 

Deleuze,  “é um caso de devir” (DELEUZE, 1997, p.11). 
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 O cruzamento de discursos acontece de tal forma que cada um deles se dissolve 

num emaranhado de vozes que darão a falsa impressão de falta de sentido, mas que numa 

leitura associativa estará coerentemente articulado - e dirigido em bloco - à negatividade 

crítica. A metalinguagem, que na concepção formal fica confinada ao “interno” do literário, já 

ela mesma fica “corrompida” de elementos referenciais e sociais. A linguagem do livro, desta 

forma, entrecruza os temas da cultura com uma crítica metalingüística fazendo coincidir 

crítica estética com crítica da cultura e dos assuntos gerais da comunidade. 

 Se num âmbito superficial o sujeito se dissolve nos discursos agenciados, o 

controle destes discursos aparece no âmbito associativo. Como um bloco de imagens e 

pensamentos que indicam fugas - mas que nunca se deixam escapar - temos no livro a 

produção de um pensamento que reconstitui a soberania do sujeito quando, pela intensa 

transformação de linguagem, retoma e desloca cada tema e campo do discurso para constituir 

um posicionamento mais unitário, construído na relação com uma negatividade crítica que 

delimita o posicionamento político deste sujeito. 

 O discurso da negatividade, bem como sua prática, com efeito, pode ser 

observado também em vários momentos na fala de Cartesius, apontando a relação com o 

processo produtivo do texto, como no trecho: “O movimento da Negatividade vai encontrar a 

Testemunha chave, desencadeando os sete olhos do cadeado, efeito causífero!” (LEMINSKI, 

2004, p.206), ou ainda: “isto está sendo dito, muito já foi dito, muito está para ser negado” 

(2004, p.108), como também nos seguintes casos: “Somos assim: nemo id negat” (2004, 

p.111), “Nenhuma língua o convence: o negador destaca-se por seu negócio” (2004, p.115).

 Se não podemos falar, no entanto, em uma completa “unidade negativa” no 

posicionamento do sujeito15 frente aos discursos sociais no Catatau, devemos notar que, afora 

                                                 
15  Seria preciso matizar o valor da unidade do sujeito em torno de uma coerência ideológica entre os 
discursos, entendendo por isso a força impressa pelo pensamento – estético e político - do sujeito empírico em 
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a parte preservada do discurso da vanguarda concretista, todos os discursos sociais agenciados 

são atravessados pelo processo retórico de corrosão conceitual e formal. A estratégia é trazer à 

tona um discurso, de forma que se reconheça em sua manifestação a identidade de origem, 

para imediatamente deslocar o tom pela mistura com outros níveis de fala, pelas associações e 

cortes de raciocínio envolvendo palavras inventadas (ou não), até o texto ficar 

semanticamente rarefeito. Poderíamos falar em rebaixamento, não fosse a constatação de que 

o poeta não está querendo nem consegue de forma absoluta dominar por completo cada 

discurso agenciado.  

 Rebaixado ou não, o discurso é preterido em nome de uma outra estrutura verbal 

que o enuncia no entrelaçamento com outros campos discursivos. É de se notar que não só a 

estrutura que enuncia o discurso é modificada, mas, tematicamente, uma negatividade incide 

em pontos fundamentais do pensamento parodiado, o que não é gratuito, tampouco aleatório 

ou auto-referente. Na topologia dessas interferências, o sujeito se delimita bem mais 

precisamente do que a dispersão discursiva e a fragmentação formal permitem observar. 

Depreendemos, por conseguinte, uma subjetividade sempre pronta para a crítica dos 

costumes, da linguagem, das receitas sociais e culturais e tudo o que, para o sujeito, ajuda a 

situar sua posição diante das representações da razão ocidental. Face aos impasses de seu 

tempo, é possível identificar dentro da obra de Leminski, já desde o Catatau, este movimento 

negativo, como sublinha Marcos Siscar:  

Contra a positividade da visão de poesia formalista, Leminski introduz 
freqüentemente uma negatividade, cuja figura central é a da 
“degradação” (esvaziamento, diluição, apagamento, destruição) [...] 
Eu arriscaria afirmar que essa degradação é uma boa figura não 
somente da poesia de Leminski, mas também dos valores que a 
tornaram possível, no momento em que a poesia brasileira tenta a 

                                                                                                                                                         
cada campo discursivo agenciado, de modo que cada um deles mostre que o sujeito, mesmo ambivalente, é capaz 
de assumir posições ainda que na provisoriedade, freqüentando certos territórios da enunciação em detrimento de 
outros. 
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passagem através dos problemas que são os seus e todavia não são 
mais suficientes para defini-la. (SISCAR, 2005) 

 

  A degradação dos discursos, neste caso, sugere o declínio dos princípios da poesia 

formalista e sua autonomia positiva, de forma que a corrosão aconteça ao mesmo tempo nos 

fenômenos designados e nos próprios procedimentos e escolhas estéticas. Parece-nos, assim, 

que esta teleologia caótica e negativa, que procura promover uma diluição em tudo a sua volta 

- inclusive de si mesmo, de sua condição de sujeito e de sua atuação social – procede desta 

maneira porque busca uma alternativa poética e política de sua condição, ainda que tal busca 

seja marcada por um tom afoito e as soluções não apareçam. É neste mesmo impulso, sem que 

uma dimensão elimine outra, mas admitindo a ambivalência em sua lógica, que a constituição 

do sujeito no Catatau segue explorando seus paradoxos e, assim, enquanto dissolve sua 

condição nos discursos, ao mesmo tempo se reúne em torno de um projeto, indicando que só 

existe soberania à medida que o sujeito nega sua constituição e incorpora sua ambivalência. O 

resultado da trama discursiva não é uma proposição livre de seu próprio movimento de 

construção e desconstrução, mas o reconhecimento da cisão em que se encontra o sujeito e os 

valores de seu tempo.  

 Considerando os discursos agenciados, portanto, a seguir verificaremos de que 

forma o texto poético do Catatau age sobre os discursos da filosofia, da religião, dos 

provérbios populares e da história, já que são discursos articuladores da negatividade presente 

no livro. 

 

3.2.1. Filosofia e literatura: Descartes e o monstro 

 

  As aproximações entre poesia e filosofia tornaram-se bastante férteis nos últimos 

anos; mas o diálogo entre estes dois discursos ou formas de ativação do saber e da linguagem 
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se estabeleceu antes mesmo da era cristã. Sem pertencer a gêneros específicos, quando 

considerada a ampla textualidade dos estilos de escrita, diferentes quanto ao seu estatuto 

histórico e em suas constituições epistemológicas, poesia e filosofia compartilham estratégias 

retóricas que invadem as fronteiras de cada gênero, embora se constituam como discursos 

distintos. Mais do que o enfrentamento de certos temas comuns à filosofia acadêmica ou 

histórica, a filosofia está em jogo no Catatau como modelo a ser negado. 

 Desta forma, “filosofia”, da forma como é tratada no Catatau, é concebida na 

aproximação com a razão ordenada, institucionalizada, que assim pressupõe uma retidão e 

uma hierarquia na construção do sentido, entre causas e efeitos, experimentações e resultados. 

A filosofia para Leminski no Catatau é o cartesianismo, que é colocado em foco como 

representante da razão ocidental, com todas as exclusões que isto possa operar. O filosófico 

“entra” no texto como espelho invertido e um paradigma a ser evitado; é um elemento 

ausente, que se manifesta freqüentemente quando notamos que é a partir da observação de sua 

constituição e procedimento que o texto literário se constrói, negando-o. Não há, portanto, no 

Catatau, uma proposta filosófica, nem uma realização filosófica da literatura, mas o uso do 

discurso filosófico como referente invertido, aproveitado parodicamente, diluído 

circularmente no texto. O sentido negativo da apropriação filosófica marca, desta feita, a 

identidade do sujeito textual, ensaiado ficcionalmente pela cena subjetiva que está inserido: 

entre fragmentos e vozes, narcotizado e confuso. Arma-se um duelo entre um texto racional 

cartesiano e um Catatau de encadeamento “aleatório” e caótico; mediando os dois pólos, a 

mesma narração reflexiva em primeira pessoa, comum aos textos de Descartes e aos 

solilóquios de Cartesius.  

Passeando pelos jardins de Nassau, Cartesius parece misturar em sua voz ecos da 

fala de Descartes, aproveitando excertos de algumas idéias centrais do pensador para 

introduzi-la na “lógica tropical”. Assim, vemos a personagem ir pouco a pouco 
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enlouquecendo, na tentativa de impor seu método em toda a variedade da fauna e da flora que 

entra em contato. Em muitos trechos do texto a dúvida cartesiana é explorada, de forma a 

garantir a aplicação do método mesmo quando este parece entrar em colapso:  

 

Vulnerável à dúvida, ao dente e ao olhar, meu corposó podia ter o 
tamanho que tem, susceptível a lâminas, flechas, arcabuzes – e a 
cabeça pensando a clava de Carapeba esmaga. Não há duplica. Oi 
como dói essa constatelação da úlcera metodicamente terçã da dúvida! 
Método duvidoso desses bichos: nem-te-vi! Matar para garantir o 
método aquele olhar te olhando é pensamento e isso arde. (2004, p.51)  

 
  

 Devemos lembrar que Descartes, neste sentido, constrói seu método na tentativa 

de eliminar os dados sensíveis, corporais, intuitivos e sensoriais de seu pensamento; já 

Cartesius está acometido irremediavelmente pelas sensações corporais, denunciando a ruína 

do intelecto. Descartes considera os pensamentos advindos da relação com o mundo pelo 

olhar – pelas sensações - como passíveis de erro, por isso seus estudos sobre a ótica procuram 

geometrizar o olhar, reduzindo o sensório às organizações geométricas, já que tomava a 

exatidão matemática como um via correta para a certeza, assim querendo, como diria 

paralelamente Cartesius: “Provar geometricamente que os outros existem.” (2004, p.191). Já 

Cartesius, fumando a erva que o entorpece, tem seu olhar alterado, fazendo confundir o 

mundo com seus pensamentos, agonicamente tentando impor sua geometria às matas 

tropicais, sem muito sucesso. Assim, em certo momento do texto, assumindo a proximidade 

com Descartes e sem saber se aquele é o “si mesmo” ou se o “eu” de seu discurso já não é 

outro, profere, já enlouquecendo:  

 
[...] eu sou René Descartes, com a graça de Deus. Ao inteirar-me 
disso, estarei inteiro. Fui eu que fiz este mato: saiam dele, pontes, 
fontes e melhoramentos, périplos bugres e povoados batavos. Eu 
expendo Pensamentos e eu extendo a Extensão! [...] Vinde a mim, 
geometrias, figuras perfeitas, - Platão, abri o curral de arquétipos e 
protótipos; Formas geométricas, investi com vossas arestas únicas, 
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ângulos impossíveis, fios invisíveis a olho nu, contra a besteira destas 
bestas, seus queixos barbados, corpos retorcidos, bicos embaraçosos 
de explicar, chifres atrapalhados por mutações, olhos e rodela de 
cebola! Vinde círculos contra tamanduás, quadrados por tucanos, 
losango verso tatus, benvindos! Meu engenho contra esses engenhos! 
(2004, p.34) 
 
 

 Na leitura que Leminski faz podemos também notar a inspiração antropofágica 

presente na relação poesia/filosofia, procedimento que dialoga com o debate entre o nacional, 

que poderia ser representado pela poeticidade da linguagem de Cartesius, e o estrangeiro, 

marcado pela filosofia cartesiana advinda da Europa, como os colonizadores. Mais que uma 

antropofagia, no sentido dado pelos modernistas brasileiros e pela historiografia literária, seria 

melhor falar, nos termos do livro, em canibalização, muito próxima do que estaria sendo 

realizado na época pelo movimento tropicalista, que se caracterizava justamente pelo uso de 

equipamentos, nuanças, fragmentos, colagens, paródias e movimentos estéticos marcados pela 

aglutinação, pela mistura e pelo ecletismo no tocante ao tema da nacionalidade. Lembremos 

que para certas culturas indígenas o ato de comer o outro significava adquirir a força do 

adversário, daí a busca das tribos antropofágicas em comer os guerreiros, líderes e figuras 

mais fortes ou proeminentes dos inimigos. Leminski usa a idéia para tratar da nacionalidade a 

partir da reorganização de segmentos da história do Brasil, sobrepondo à filosofia a 

linguagem poética, de forma que uma se crie e se destrua na outra. 

 No tropicalismo isto significava instaurar a “geléia geral” que assimilava os ícones 

da cultura erudita e do pop mundial a partir dos limites e condições e projetos nacionais. 

Assim, a filosofia cartesiana no Catatau, representante de toda razão ordeira (social e 

lingüística), passa a existir nos trópicos como metáfora de sua decadência e falibilidade, mas 

também de uma fertilidade positiva que na mútua dissolução geraria algo sem previsibilidade. 

 Uma série circular de motivações é inserida na relação Cartesius/Descartes. 

Primeiramente quanto ao texto, especificamente na tonalidade narrativa. Considerando a obra 



 159 

de Descartes, lembramos que em Regras para a direção do espírito (1999) o filósofo 

sistematiza de forma mais exaustiva o método cartesiano, onde procura indicar um processo 

correto de pensamento como uma norma a ser seguida para o caminho à verdade. No 

Discurso do Método (2000) Descartes expõe as regras de forma mais simplificada e direta; já 

em Meditações Metafísicas (1988) surge a figura do gênio maligno, que traz a dúvida 

transcendental, permitindo que sua filosofia parta de bases metafísicas. 

 Em Meditações, especificamente, há um tom reflexivo, auto-centrado, de ritornelo 

cognitivo, semelhante aos solilóquios de Cartesius. 

 Em Descartes, a pausa e a resolução de problemas apresentados no próprio 

discurso são essenciais para a continuação da reflexão seguinte. Portanto um “eu” investiga o 

mundo, colocando-se a si mesmo em questão quando seu olhar desconfiado fica atento aos 

“desvios” do espírito e do corpo. Há o risco de tentação a todo o momento, o que 

representaria a diluição e o enfraquecimento do pensar, o desvio dos fundamentos. Logo, o 

sujeito que ali se faz, neste discurso universal centrado na observação de si, é um sujeito 

permanentemente atento à reflexão seus possíveis desvios. Em oposição, Cartesius acumula 

todas as questões ao mesmo tempo, não há progressão medida, senão justaposição e 

fragmentação. O tormento da personagem passa justamente por esta falta de capacidade de 

discernimento da fronteira dos discursos. Mas, paralelamente, o poeta soma ao filósofo alguns 

elementos irônicos e hiperbólicos ao transformar a desconfiança positiva do método de 

Descartes em paranóia e psicose, na loucura de Cartesius. No Catatau, o gênio maligno 

Occam é uma ameaça, mas também um campo de atração, um êxtase de imersão em que a 

personagem depois de possuída acaba por elogiar o desvario e acelerar as justaposições do 

mundo por intermédio de operações de linguagem. Como o discurso de Descartes é filosófico 

– um ícone, dentro da história da filosofia e da cultura, pela constituição do que denominamos 

racional em nossa cultura –, fica a impressão, no discurso de Cartesius, que estamos diante de 
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uma filosofia decaída que, apesar do rigor construtivo de seus enlaces, fala através do delírio, 

como uma inteligência agônica de um texto marcado pelos saltos associativos de fúria e som 

e, ao mesmo tempo, pela paixão da verdade que faz circular certos discursos para que o 

sujeito ali representado se posicione, a partir da crença de que a ruptura com certa ordenação 

política/lingüística estaria mais apta a abarcar a potencialidade do novo.  

 Neste sentido, o texto retoma o projeto cartesiano de forma invertida, pois 

Descartes inicia seu projeto filosófico justamente na eliminação de tudo o que poderia 

significar o passado, ou os pensamentos de outros filósofos. Diferentemente, Cartesius ”fala” 

através da retomada de discursos, como diz a personagem: “Mas calo-me, colocando-me em 

posição oblíqua ... Balbucio o que lembro devagar, lucubro: gaguejo o que cito depressa, - 

estou me citando pelo que ouvi dizerem, ó glosa e glória de um endê certo nem direção 

determinada” (LEMINSKI, 2004, p.71). Em outro momento as figuras humanas e animal são 

refletidas à luz de um trânsito entre realidades e imagens, onde não se sabe se a experiência 

acontece de fato ou não passa de ilusão, projeção ou elucubração, como no exemplo: 

 

O gorila olha o espelho e vê Descartes, Cartesius recua o gorila, e 
pensa, desgorilando-se rapidamente. (2004, p.93) 

 
  

 Há um jogo de espelhamento entre Descartes e o gorila, aquele metaforizando a 

razão, este como figura humana similar, porém decaída. A figura do “paraíso tropical”, muito 

comum entre os imigrantes europeus e amplamente difundida, sem aspas, mesmo na 

atualidade, aqui é destruída no contato de Cartesius com a realidade dos trópicos.  

 Sobre o binômio cultura/natureza, é interessante a análise realizada por Rômulo 

Salvino (2001), quando coloca como possibilidade o uso por parte de Leminski de um trecho 

de uma carta de Descartes, e que estaria como um “eco invertido” em relação ao texto 

original. Os dois trechos falam das viagens de Descartes-Cartesius, de modo a compreendê-lo 
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deslocado de sua origem: Primeiramente, vamos expor o texto do Catatau, que na verdade se 

trata do primeiro parágrafo do livro; em seguida, para efeito de comparação, o trecho de uma 

carta escrita - segundo o estudo realizado por Roberto Romano em A razão sonhadora (1990)  

- por Descartes a Jean-Louis Guez de Balzac em 5 de maio de 1631, momento em que o 

filósofo estava vivendo na Holanda: 

 

Ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá perdido, aqui 
presente, neste labirinto de enganos deleitáveis, - vejo o mar, vejo a 
baía e vejo as naus. Vejo mais. Já lá vão anos III me destaquei de 
Europa e a gente civil, lá morituro. Isso de “barbarus – non intellegor 
ulli” – dos exercícios de Ovídio é comigo. Do parque do príncipe, as 
lentes da luneta, CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, 
AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODÍGIOS DE BRASÍLIA. 
(LEMINSKI, 2004, p.14) 

 

 Agora podemos observar trecho da escrita de Descartes: 

 
Toda minha vida SEM SER VISTO POR NINGUÉM. Vou passear 
todos os dias entre a confusão de um grande povo, com tanta 
liberdade e repouso quanto vós teríeis em vossas aléias, e NÃO 
CONSIDERO DE OUTRO MODO OS HOMENS QUE VEJO 
AQUI, DO QUE ÁRVORES QUE SE ENCONTRAM EM VOSSAS 
FLORESTAS, ou animais que ali passam, O próprio barulho que eles 
fazem, não INTERROMPEM MEUS DEVANEIOS (rêveries), tanto 
quanto não o faria um riacho [...] (apud ROMANO, 1990, p.129) (o 
texto em caixa-alta está no original) 

 
 

 Na carta, Descartes está na civilização e compara o barulho dos homens ao 

movimento dos animais, e afirma, imperturbável, manter perfeito controle sobre sua 

consciência e atividade mental e intelectual. Já Cartesius está sob o julgo da natureza tropical 

e é acometido por animais que o enlouquecem. Também não consegue manter sua sanidade e 

seu método.  

 A ambivalência entre Cartesius e Descartes, tanto quanto as comunhões entre os 

dois, parecem conduzir os discursos a se interpenetrarem buscando passagens que permitam 
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dar mobilidade a cada constituição discursiva em separado. É uma trama entre tradição e 

ruptura, que pode ser comparada ao envolvimento de Leminski com a poesia concreta, bem 

como sobre o caráter da presença da tradição concretista no livro, quer seja, como uma 

tradição degradada e aberta. O próprio Cartesius faz questão de con-fundir as consciências 

misturando sua condição com a de Cartesius. No trecho apresentado a seguir podemos reparar 

a inversão de “que falar comigo” em “quer falar consigo”, ainda deixando a deduzir que uma 

figura está com o chapéu do outro, isto é, metaforicamente, com o pensamento, projeto e 

consciência do outro:  

 
 
Senhor que está fazendo cartesices com o chapéu alheio? Um aí na 
porta quer falar consigo. Está bem. A hora quer parar com seu 
ensimesmamento, mande-o falar comigo. Quanto ao chapéu, achado 
não é roubado. (2004, p.149) 

 

 A relação paródica é evidente na caricatura, e em muitos trechos há uma 

verdadeira inversão/transcodificação da filosofia de Descartes. Vejamos, portanto, algumas 

oposições e prolongamentos entre Renatus Cartesius e René Descartes, como jogo entre o 

racional e o irracional. 

 Descartes, uma figura vista no Catatau como um conservador e um ícone de tudo 

que deve ser rompido, em seu tempo pode ser considerado um revolucionário, pois seu 

trabalho incide drasticamente nos conceitos escolásticos e na filosofia medieval. Seu 

pensamento opera no interior do que denomina “dúvida radical”, questionando assim todo o 

alicerce das humanidades de seu tempo, uma vez que todas as crenças deveriam ser refutadas 

em nome de uma nova filosofia a surgir. Para o filósofo, todo o conhecimento deveria partir 

de fundamentos claros e sólidos, partindo de pressupostos e de um “preceito de evidência”, 

que deveria ser precedido por etapas rigorosamente vencidas do raciocínio. Segundo José 

Américo Motta Pessanha, a metodologia de Descartes pressupõe:  



 163 

 

O preceito da análise (dividir cada umas das dificuldades que se 
apresentam em tantas parcelas quantas sejam necessárias para serem 
resolvidas), o da síntese (conduzir com ordem os pensamentos, 
começam do dos objetos mais simples e mais fáceis de serem 
conhecidos , para depois tentar gradativamente o conhecimento dos 
mais complexos) e o da enumeração (realizar enumerações de modo a 
verificar que nada foi omitido). (PESSANHA, 2000, p.20) 

 

 Esta dúvida sistemática chega a ser hiperbólica, pois, ampliada ao máximo, nada 

se torna evidente e há uma desconfiança total nos sentidos. Descartes radicalmente separa 

mente e corpo, entendendo que a realidade externa e a nossa mente, ou a consciência, são 

independentes. Levando esta desconfiança das crenças ao limite, o filósofo lança a hipótese de 

um gênio maligno – o malin génie -, que faz com que o homem erre toda vez em que pense 

estar acertando. No fundo, Descartes, segundo Pessanha (2000), está questionando o valor 

objetivo dos conhecimentos, em que a ciência aparece como representação no interior da 

consciência sem uma correspondência comprovada no campo material. Promove um projeto 

baseado na intuição (uma apreensão clara e distinta das coisas) e na dedução (uma inferência 

de coisas que são conhecidas com certeza). Os enunciados, então, deveriam ser certos e 

indubitáveis, e deveriam partir de uma primeira certeza: a relação entre pensar e existir. 

Descartes conclui que pensar, duvidar e ser enganado, são manifestações da mente, ou 

pensamentos: 

 

Descartes conclui que, se ele está pensando, num dado momento, 
então sua existência é, naquele momento, absolutamente certa e 
indubitável. “Cogito, ergo sun”. Ele não pode estar errado, portanto, 
acerca do fato de que o enunciado “Penso, logo existo” é 
necessariamente verdadeiro todas as vezes que ele o concebe ou 
declara. (CHAVES, 2007) 

 

 Um ser existe toda vez que pensa e que é enganado: “sem dúvida, se duvido, 

penso” (PESSANHA, 2000, p.17). Por isso, a única certeza desta conclusão é a existência 
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medida pela atividade mental, sendo uma primeira certeza que desencadearia naturalmente 

uma ordem racional que iluminaria as coisas desconhecidas. Isto porque o pensador, ainda 

muito próximo do platonismo de Santo Agostinho, admite: “o fundamento do ser e do 

conhecer é um Bem” (PESSANHA, 2000, p.22). Cria, desta feita, um deus da ciência e dos 

filósofos, uma divindade perfeita e boa como fundamento primeiro, que seria um bom Dieu, 

contrário ao málin génie, enganador. Descartes conclui que, se Deus é perfeito e bom, não 

poderia permitir sistematicamente o erro na consciência humana. Assim, seu Deus, um deus 

cartesiano, seria a garantia da objetividade do conhecimento científico, que em demonstrações 

sucessivas e exaustivas, provam que o mundo exterior é possível, provável e certo. A dedução 

seria uma só, e não em variações, declarando que é irracional tudo o que foge à razão única. 

 A matriz fundamental deste pensamento, entretanto, seria a física e a matemática, 

já que estas disciplinas trariam as certezas indubitáveis que tanto ansiava, possuindo 

afirmações absolutas que impedem a possibilidade de contestação. A matemática seria, por 

longo tempo, a medida indubitável para a ciência e para o pensamento filosófico. O objetivo 

fundamental de partir destas certezas era “unificar, com o auxílio do instrumental matemático, 

todo o vasto campo dos conhecimentos, até então dispersos em débeis construções isoladas  

(PESSANHA, 2000, p.17).  

 Rompendo com os métodos antigos da filosofia, tornando a atividade mental 

autônoma, a razão cartesiana se desprende da sabedoria moral, para dar lugar a uma 

“mecânica do pensamento”, “A razão passa a ser abstrata. É a ciência que manipula as coisas 

e se recusa a habitá-las, como definiu Merleau-Ponty.” (NOVAES, 1996, p.16).  

 Com sua influência, considerando ainda o funcionamento técnico e pragmático da 

produção da vida no planeta, somado aos autoritarismos, à inevitabilidade da industrialização, 

a fragmentação das ciências e do conhecimento, Descartes anuncia uma era de razão 

monológica, com uma imagem precisa e unitária da existência e do mundo cultural e político, 
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mas é neste mesmo Descartes que encontramos a origem da transformação que mais tarde 

levaria também à situação de crise do próprio pensamento, pois as questões da liberdade 

política e individual, tão prementes no séc. XX, eram incompatíveis filosófica e politicamente 

com sua idéia de “moral provisória”, “espécie de arte de ser feliz que, apesar ainda das 

dúvidas “[...] essa moral recomenda o conformismo social, a obediência às leis e aos costumes 

do país.”. (PESSANHA, 2000, p.27) 

  Para Descartes, o edifício da verdade é composto da natureza simples de 

elementos encadeados, algo solicitado por Cartesius, que, no entanto, se vê primeiramente 

atormentado -“[...] o pensamento lábil passa por uma ponte pênsil de pesadelos: penso mas 

não compensa, disperso tudo aquilo que disponho. Penso: peno, peso, penso.” (2004, p.50) - e 

depois possuído justamente pela complexidade, pelo que escapa à unidade do conceito. 

Occam, como já mencionado, é uma figura que alude a Guilherme de Ockham, padre 

frasciscano e pensador nascido por volta de 1300. Suas posições eram consideradas heréticas, 

e seu pensamento filosófico se desvinculava dos princípios religiosos. A base de seu 

pensamento é que: 

 

Se quisermos uma proposição que nos garanta ao mesmo tempo sua 
verdade e a realidade que ela afirma, precisaremos de uma evidência 
imediata, não mais uma abstrata, mas intuitiva.[...] Daí resulta que o 
conhecimento sensível é o único certo quando se trata de alcançar 
existências [...] O conhecimento intuitivo, tal como o definimos, é, 
pois, o ponto de partida do conhecimento experimental. (GILSON, 
1995, p.797) 

 

 Somada à primazia da intuição e do empírico, temos uma posição diferente da 

escolástica quanto ao conhecimento:  

 

O universal existe na alma do sujeito cognoscitivo, e somente nela. 
Teremos de nos perguntar em que medida pode-se atribuir-lhe uma 
existência no pensamento, mas deve-se colocar, de fato, que não há 
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nenhuma espécie de existência fora do pensamento. (GILSON, 1995, 
p.799) 

 

 Assim, Ockham coloca sob suspeita as provas clássicas da existência de deus, 

sobretudo porque apostando na experiência e transferindo a verdade para o sujeito do 

conhecimento, o filósofo põe em questão a noção de essência e de absoluto, para 

desestabilizar um sistema de regras estabelecido até então pela filosofia escolástica. A relação 

entre experiência e realidade subjetiva também aparece na reflexão do Catatau, já que 

Cartesius descreve as cenas vividas entre o que vê e o que pensa que vê, e a própria 

linguagem do livro, experimental, alude ao texto como processo e construção, realidade 

experimentada por uma objetividade material. Enquanto Descartes reúne o todo num 

argumento metafísico, Occam espalha o singular em cada porção do sentido. Vejamos 

algumas aparições do “monstro semiótico”, na bela expressão do poeta, segundo Cartesius: 

 

Algomostro está attrás do ato nulo. O fato? Occam. O mapa é este. 
Não quero me precipitar, creio num abismo aí. Elel disse, ele se calou 
que só vendo, veio falando e foi desapercebendo [...] (2004, p.23) 
 
Occam vultus, Occam, o bruxo. Occam torceu a sinalização. Occam 
disfarçou as peripécias. Aonde vai com tanta pressa? Vou à toda 
Pérsia, vai depressa. Occam vê o óbvio. Deixa o óbvio ali. Pensa uma 
oração e o óbvio desaparece. Occam não pensa nada, se nadifica e 
fala. A analise começa em casa, palavra. Para limpar lágrimas uma 
lápide. (2004, p.24) 
 

 

 Interessante é a relação no livro entre as posições de Ockham, o filósofo, figurada 

por Occam no livro, em oposição a Descartes. Ockham defendeu a separação entre filosofia e 

teologia, dissociando razão e fé. A marca de seu pensamento é uma visão de que o 

conhecimento ou uma proposição, para ser verdadeira, necessita de uma “evidência imediata”, 

o que só poderia ser alcançado pela intuição como ponto de partida do conhecimento 

experimental. Desta forma, o universal só existiria no sujeito cognoscitivo, e não nas coisas e 
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nos fatos em si. É clara, neste sentido, a diferença filosófica entre Ockham e Descartes, já que 

este último iria tratar a intuição, o sensível e o sujeito como pontos a serem postos, sobretudo, 

em desconfiança. Guardadas as diferenças históricas e conceituais, há um ponto de contato 

entre o projeto de Leminski e o de Ockham. Onde os dois identificam o positivo, representado 

por Occam ou o gênio maligno, Descartes vê o negativo, o erro, o demoníaco, a tentação dos 

sentidos que se faz verdade na falsa intuição. Assim, na visão do poeta o erro é bom para a 

poesia, bem como o acerto e o absoluto atributos autoritários da filosofia. Segundo Cartesius: 

“Errando é que se vai enredando!” (LEMINSKI, 2004, p.149). 

 Dezenas de trechos, neste sentido, podem ser registrados como relações 

“canibalizadas” entre o poético e o filosófico, na medida em que Leminski retoma elementos 

da cultura filosófica no discurso de Cartesius e vai trabalhando poeticamente os excertos. 

Vejamos alguns exemplos:  

 
Verifique a essência, a santíssima excelência da realidade. O 
movimento de geração e corrupção das substâncias não dá sinal de 
vida, aproveitar! Cai no intelecto através do seu modo de atualidade 
absoluta, gastarão guspo contra. (2004, p.113) 

 
 
 Guilherme de Ockham não acreditava nos universais, da mesma forma que Occam 

vai rompendo a unidade do texto. Daí a abordagem recorrente da temática da “essência” e da 

“substância”. Outra relação “degradada” entre Occam e Ockham estaria na questão da 

nomeação ou do nominalismo. O filósofo inglês era considerado o “príncipe dos 

nominalistas”, isto porque para o franciscano o plano do saber racional e o plano da doutrina 

teológica são assimétricos. Seu pensamento o leva a concluir que não há universais porque a 

realidade é essencialmente individual, pois há um primado do indivíduo que levaria ao 

primado da experiência. Para ele a realidade é essencialmente individual, sendo os universais 

apenas nomes. Não seria verídico, pois, admitir nada fora do indivíduo, e propunha libertar o 

pensamento humano da fácil confusão entre entidades lingüísticas e entidades reais. Os sinais 
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comunicativos, portanto, seriam apenas indicativos de funções e realidades diversas da 

linguagem (Cf REALE, G.; ANTISERI, D., 1990, pp. 620-622).  

 Sendo assim, notamos que Cartesius vive uma confusão entre nomes e coisas, não 

distinguindo entidades reais e lingüísticas. No entanto, seu tormento é tentar se libertar da 

confusão e, assim, nos momentos em que perde a razão cartesiana desfere ataques contra as 

figuras européias – membros da equipe holandesa e representantes da “razão cartesiana” - que 

ali queriam civilizar os trópicos. São eles, no livro: Marcgravf, Spix, Grauswinkel, Japikse, 

Rovlox (Cf LEMINSKI, 2004, pp.43-4), entre outros, que na verdade são naturalistas, 

estudiosos, cientistas que vieram junto com Maurício de Nassau em sua empreitada militar no 

Brasil. Cartesius, então, se revolta contra os “essencialistas” civilizatórios, tomando partido 

de Ockham: 

 

Por eles, as árvores já nasciam com o nome em latim na casca, os 
animais com o nome na testa dentro da moda que a besta do 
apocalipse lançou com uma dízima periódica por diadema, cada 
homem já nascia escrito em peito o epitáfio, os frutos brotariam com 
o receituário de suas propriedades, virtudes e contraindicações. Esse é 
emético, esse é diurético, esse é anti-séptico, laxante, dispéptico, 
adstringente, isso é letal ... [...] (2004, p.44) 

 

 Portanto temos um discurso ficcional que identifica o desvario/a loucura com a 

poesia, tanto quanto aproxima razão de ordem e tradição filosófica. Como observamos: 

 
Este mundo é o lugar do desvario, a justa razão aqui delira 
(LEMINSKI, 2004, p.20)  
 

 
 Por “mundo” entendemos o texto, e a razão que delira uma metáfora de sua 

constituição. O delírio alcança a transformação racional, representada pela ótica, ou ainda pela 

luneta. O harmônico-retilíneo se opõe ao irracional-criativo; coloca-se como um 

conhecimento externo, ou seja, praticado na comunidade, que passa a ter outro valor. A 
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ambigüidade do estatuto do conhecimento daí produzido, como resultado do texto, faz 

deslocar permanentemente os sentidos, deixando instáveis as assertivas, uma vez que a 

linearidade de qualquer possível argumentação fica aberta e distribuída num grande campo de 

exposição simultânea ou mesmo circular.  

 Desta feita, em oposição ao cartesianismo, Leminski conduz o leitor ao horizonte 

de suas marcas individuais, que também são marcas dos referenciais artísticos de seu tempo. 

Contra Descartes, ícone da trajetória utilitária-aristotélica para o autor, Leminski apresenta o 

método “ideogramático” concretista (ou “protométodo” ou método “heurístico-semiótico” 

(como defenderia Pignatari mais tarde), juntamente com uma visão poético-filosófica oriental, 

que incide sobre conceitos como tempo, estrutura, essência, presença, totalidade, etc. Trata-se 

de uma visão Zen: não o Zen do antigo oriente, em sua imaginada completude histórica, mas 

o zen da forma como é compreendido por Leminski, ou seja, que se alia ao espírito beat e à 

psicodelia da estética contracultural. A junção da visão totalizante Zen com as concepções 

herdeiras do formalismo crítico produzirão em Leminski, notadamente no discurso do sujeito 

ficcional, uma concepção essencialista da literatura e da arte, isto é, a tentativa de alcançar um 

absoluto do signo literário e do fazer da arte, numa espécie de redenção, ainda que baseada na 

destruição experimentalista. Digo absoluto porque a concepção de vanguarda poética de 

Leminski passa pela definição de um poético em si, ou seja, a apreensão da forma verdadeira 

e atemporal da poesia; absoluto, também, porque, para Leminski, o signo poético, assim como 

no pensamento Zen, teria o poder de tocar a totalidade no momento em que a materialidade do 

signo assume o controle do sentido e o torna aberto, como nas experiências Zen de 

“eliminação” do pensamento através da sonoridade dos mantras ou de exercícios mentais. É 

evidente que tal concepção zen Leminski retira não só da filosofia oriental, mas da própria 

observação da poesia oriental, notadamente dos haikais. Neste sentido, segundo Pablo 

Capistrano: 
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Há muita metafísica por trás de uma estrutura plástica fincada em Piet 
Modrian e Teo Van Doesburg. O poema concreto se pretende 
autoevidente, auto revelador. A cor pela cor, a estrutura do poema 
pela estrutura do poema. Esse tipo de equívoco acerca do 
funcionamento da linguagem vem de uma idéia, já presente em 
Leibniz, que atenta para a viabilidade da construção de uma 
linguagem ideal, distante da contaminação da gramática e do estilo, e 
que pudesse tornar evidente a forma lógica da linguagem, arcabouço 
de todo o significado e de toda a construção lingüística. É como se 
por trás do estilo, por trás da gramática, por trás da voz, existisse algo 
que funcionasse como o esqueleto do poema. A essência, o 
fundamental, sua base óssea, sua estrutura. Fincados nessa ilusão, os 
concretos calcaram toda uma notação semiológica a fim de justificar 
uma opção poético-geométrica que corroeria a linguagem de sua 
impurezas ficcional-estilísticas. (CAPISTRANO, 2001, pp 29-30) 

 

 Coincidindo com o projeto do Catatau, certos elementos da cultura filosófica Zen 

estabelecem proximidade com o projeto poético de Leminski. Vale observar que tal projeto 

poético, no Zen e em Leminski, também é um modo de gestualização política, uma forma de 

presença na correlação de forças sociais diferente evidentemente das ações políticas 

ocidentais, mas notadamente marcante em sua presença cultural na história. Como proposta 

de instauração de uma nova prática humana, questionadora do modo de vida material da 

modernidade - particularmente o american way of life -, o Zen da contracultura alia-se em 

primeira mão aos movimentos culturais jovens, principalmente o hippismo, sendo uma forma 

de recusa e contestação do consumo, da postura, da moral e, enfim, da própria lógica 

pensante, presente na máquina capitalista. 

Em Obra Aberta, Umberto Eco (1998) aborda a entrada do Zen na cultura 

ocidental, estudando suas variações e apropriações em relação a movimentos poéticos, 

principalmente o movimento literário-contracultural que efervescia desde os anos 50, em São 

Francisco, nos Estados Unidos, os chamados hypsters. Nomes como Jack Kerouac e Allen 

Ginsberg (fontes literárias de Leminski), imbuídos de muita leitura e uma disposição 

contracultural, apimentaram a beat generation com uma pregação do imediato, do 
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desprendimento da ordem e da organização social. Eco aborda criticamente de que forma uma 

potencialidade material e psicológica, presente na sociedade, faz com que a chegada do Zen 

tenha desencadeado tantos efeitos. Desse modo, aproxima a beat generation do Zen: 

 

Beat Zen e, pelo contrário, o Zen adotado como bandeira pelos 
hypsters do grupo de São Francisco, os Jack Kerouac, os Felinghetti, 
os Ginsberg, encontrando nos preceitos e na lógica (aliás na “ilógica”) 
Zen as indicações para um certo tipo de poesia, além de módulos 
qualificados para uma recusa do american way of life; a beat 
generation revolta-se contra a ordem existente sem procurar mudá-la, 
mas colocando-se à sua margem e “procurando o significado da vida 
numa experiência subjetiva mais que num resultado objetivo” os 
beatnicks se aproveitam do Zen como qualificação para seu 
individialismo anárquico: e como ressaltou Harold E. MacCarthy num 
estudo sobre o “natural” e o “inatural” no pensamento de Suzuki, 
aceitarem sem muitas discriminações certas afirmações do mestre 
japonês, segundo as quais os princípios e os modos de organização 
social são artificiais. (ECO, 1988, p. 207) 
 

 Este talvez fosse o quadro geral do movimento, mas em Leminski a singularidade 

da obra e sua visada de apropriação nos levam a considerar que no Catatau (“catar o TAO”) a 

busca da essência, da totalidade, do absoluto, enfim, dos atributos da iluminação profana 

pregada pelos beatnicks, aparece matizada por um processo irônico-corrosivo que está no 

centro da figuração do texto, pois em todo o livro a personagem Cartesius está à procura de 

um sentido, da explicação geral de sua presença no mundo, da conclusão imediata de sua 

função e utilidade na narrativa que, afinal, acaba não encontrando. Esta mistura entre o zen é 

o beat pode ser emblematizada nesta expressão: “Barato é satori, biritamonogatari” 

(LEMINSKI, 2004, p.90).  

 Contraditoriamente, isto dá uma outra dimensão à questão, que é a da 

incompletude, do vir-a-ser, da permanente busca, alegorizada no texto – princípios 

fundamentais do zen e mesmo do TAO (caminho), o que está bastante de acordo com a 

proposta estético-política de Leminski, presente notadamente no Catatau. Vale ressaltar mais 
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uma observação de Umberto Eco, pois esta toca na proposta do livro quanto ao seu projeto de 

descontinuidade e fragmentação do mundo e da poesia, reconhecendo um ímpeto de 

desrealização das formas como reconstrução estética da sociedade. As observações de Eco 

ainda estabelecem pontes com a pretensão metalingüística do poeta, já que Leminski entende 

a poesia desfuncionalizada, como um ritornelo em si mesmo: 

 

Há no Zen uma atitude fundamentalmente antiintelectualista, de 
elementar e decidida aceitação da vida em sua imediação, sem tentar 
justapor-lhe explicações que a tornariam rígida e a matariam, 
impedindo-nos de colhê-la em seu livre fluir, em sua positiva 
descontinuidade. E talvez tenhamos dito a palavra exata. A 
descontinuidade é, tanto nas ciências quanto nas relações comuns, a 
categoria de nosso tempo: a cultura ocidental moderna destruiu 
definitivamente os conceitos clássicos de continuidade, de lei universal, 
de relação causal, de previsibilidade dos fenômenos: em suma, 
renunciou à elaboração de fórmulas gerais que pretendem definir o 
conjunto do mundo em termos simples e definitivos. Novas categorias 
ingressam na linguagem contemporânea: ambigüidade, insegurança, 
possibilidade, probabilidade. É extremamente perigoso misturar as 
coisas e assimilar, como estamos fazendo, idéias provenientes dos mais 
diversos setores da cultura contemporânea com suas acepções precisas e 
distintas, mas o próprio fato de um discurso como este ser vagamente 
possível e de alguém poder indulgentemente aceitá-lo como correto, 
significa que todos estes elementos da cultura contemporânea estão 
unificados por um estado de espírito fundamental: a consciência de que 
o universo ordenado e imutável de outrora, no mundo contemporâneo, 
representa, quando muito, uma nostalgia: mas já não é o nosso [...] 
Repentinamente, alguém encontrou o Zen; avalizada por sua venerável 
idade, essa doutrina vinha ensinar-nos que o universo, o todo, é 
mutável, indefinível, fugaz, paradoxal; que a ordem dos eventos é uma 
ilusão de nossa inteligência esclerosante, que toda tentativa para defini-
la e fixá-la em leis está condenada ao fracasso [...] (ECO, 1988, p.206) 

 

 Eco atenta para a existência de uma potencialidade assimiladora do Zen em 

determinada época, particularmente sublinhando a descontinuidade como categoria relevante 

na modernidade. É clara a distinção entre as posições de Umberto Eco e Leminski quanto ao 

zen. O primeiro desconfia de um ideário genericamente absorvido e associado com a 

dimensão desidealizada da sociedade. Já Leminski se apropria do Zen para associá-lo a um 
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edifício mais cuidadoso de relações, em que certa linhagem poética ganha linearidade e 

unidade, justificadas teoricamente. Notamos que a “mistura” de que fala Eco interessa como 

ponto de partida (não de chegada) para um universo poético de reflexões estético-políticas; é 

assim que o semiólogo italiano associa o Zen a outras manifestações de vanguarda, mais 

próximas do projeto de Catatau.  

 Desta forma, sabemos que o Zen como filosofia e como posição no mundo abarca 

certo modo de responder ao mundo que atinge desde as manifestações artísticas até a esgrima, 

o teatro kabuki, os arranjos florais, a arte do chá, a arquitetura, a pintura, a luta e, enfim, a 

expressão cultural que recusa a simetria e o espírito conclusivo do mundo de forma alegre e 

fluente. Como sublinha Eco, o Zen, no ocidente, se associou às vanguardas artísticas, à 

psicanálise de Jung, à filosofia de Wittgenstein e Heidegger, mas o semiólogo parece ser 

bastante crítico nestas associações culturais, que têm como decorrência problemáticas éticas. 

Entretanto, no mesmo ensaio, a partir das próprias considerações, Eco valida e valoriza as 

“estratégias estilísticas” estabelecidas entre o zen e a arte moderna, observando com atenção a 

visada formal empregada por artistas modernos quando estes se utilizam de “princípios Zen”. 

Assim, aproxima Zen e arte moderna quanto à recusa da simetria (como abalos da ordem e do 

cálculo): “Zen tende a deixar crescer os seres e os eventos sem preordenar os resultados” 

(ECO, 1988, p.210). Fala de um princípio Zen sugerindo imprevisibilidade e espontaneidade 

frente a uma ordem hierárquica prevista no teatro Kabuki, bem como da valorização do 

espaço “como entidade positiva em si” (ECO, 1988, p.210) e do apagamento da linha na 

pintura japonesa. Lembra ainda que a “abertura” da obra de arte moderna já estava marcada 

na arte Zen quando “há uma clara tendência à abertura, uma exigência de não concluir o fato 

plástico numa estrutura definida, de não determinar o espectador a aceitar a comunicação de 

uma dada configuração” (ECO, 1988, p.211). Compara, ainda, o Zen à produção de Pollock, 

em que não é apresentado um universo figurativo acabado: 
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[...] o ambíguo, o viscoso, o assimétrico intervêm nele justamente para 
permitir que o impulso plástico-colorístico prolifere continuamente 
numa incoatividade de formas possíveis. Nesse oferecimento de 
possibilidades, nesse pedido de liberdade fruitiva, está uma aceitação 
do indeterminado e uma recusa da casualidade unívoca. Não 
poderíamos imaginar um seguidor da action paiting procurando na 
filosofia de Aristotélica uma justificativa para sua arte. (ECO, 1988, 
p.211) 
 
 

 Eco ainda lembra o músico de vanguarda John Cage, que se apresentava com um 

discurso Zen, citando o Tao e proferindo koans aos seus interlocutores, mas que, sobretudo, 

realizou uma música com uma circularidade aporética, cheia de espaços vazios e abruptos 

sons pontuais que atingiam a lógica do imponderável. Eco aproxima Cage de certo tipo de 

dadaísmo desautomatizador que pressupunha uma composição surgida de um lance de 

controle e predisposição estética, mas que se firmasse como obra a partir de sua abertura e 

indeterminação, tomando o acaso como um dos seus elementos condutores do sentido, sempre 

abertos à participação do interlocutor. A relação feita por Eco nos interessa particularmente 

porque, a seu modo, a arte do poeta curitibano também será atravessada por procedimentos 

oriundos do universo de composição oriental, mas desta vez mediada pela leitura dos 

ideogramas ao modo concretista que, por sua vez, seguiam a senda sugerida por Pound em 

seus estudos sobre Fenollosa. No Catatau, Leminski também iria recusar a simetria, deixando 

espaços abertos de interpretação e a tarefa de uma intensa atividade de leitura que deverá 

reorganizar o texto em busca de seus possíveis e múltiplos sentidos. 

 No livro temos uma circularidade de leitura em que as argumentações retornam ao 

estado de pergunta até se tornarem aparentemente absurdas. Há uma atmosfera de zombaria 

no trato de assuntos sérios, como nos mestres Zen, que abordam por meio de respostas casuais 

(mondos) às perguntas dos discípulos à espera da iluminação. O apelo à materialidade sonora 

no Catatau, desenvolvida pelo acúmulo desenfreado de expressões não usuais, também 
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confere particularidade a um discurso que busca apagar-se no silêncio do todo, como se as 

palavras se diluíssem no pano de fundo dos sons que emanam da página escrita, tal como um 

mantra, o volume desenfreado e contínuo de palavras se transformam em sons e estes num 

silêncio mental que conduziria a verborragia ao apagamento. 

 Em contraposição a uma verdade filosófica “externa” à manifestação do texto, que 

fizesse do texto literário somente um veículo de mensagens alheias, Leminski tenta inaugurar 

no próprio texto sua “verdade” poética, que tem a marca de sua postura individual enquanto 

teórico do poema, por meio da qual estabelece um posicionamento frente às relações sociais. 

Na relação entre o poético e o filosófico, neste sentido, a questão da verdade se impõe, já que 

a filosofia (a parte da filosofia criticada por Leminski) tem como um de seus pontos fulcrais o 

discernimento do erro e a busca da verdade seja ela localizada nas coisas ou nos seres. A 

questão, portanto, é saber se nesta canibalização da filosofia pela poesia, Leminski abre mão 

da busca de uma verdade, seja ela conceitual ou textual. Pensamos que não, que o poeta 

mesmo negando um universo de conceitos, que aparecem fragmentariamente, não está 

disposto a abandonar certos princípios norteadores de seu pensamento, que são evidenciados 

no que poderíamos chamar de verdade textual. Pensamentos que passam por temas diversos, 

mas que estão amarrados ao seu pensamento estético, subordinados ao seu pensamento como 

crítico de poesia e pensador da cultura.  

 

3.2.2. A paródia como afirmação do sujeito 

 

  Se no plano geral do texto, na algaravia de vozes que forma a textualidade do 

Catatau, encontramos um sujeito estilhaçado pela falta de unidade e sem uma voz que lhe seja 

própria, noutro plano de observação, quando tentamos reunir cada campo discursivo na 

apreensão de seu teor crítico, no tocante ao tratamento dado ao texto parodiado, notamos que 
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o processo paródico, em sua dupla possibilidade, funciona como estratégia de crítica de 

valores, da história, da lógica cartesiana, enfim, como crítica dos valores agenciados. Neste 

sentido, não poderíamos falar em contradição, pois os pólos convivem concomitantemente, 

embora sempre tensos, porém não excludentes; talvez fosse melhor falar em contradicção, um 

neologismo aqui sugerido para marcar a diferença de tom na apropriação dos discursos, que 

têm seus efeitos negados através de seus prolongamentos excessivos. Do ponto de vista 

estético e político encontramos aqui uma ambivalência que marca a obra no seio da transição 

entre uma paródia moderna, mais crítica, e uma paródia pós-moderna, mais próxima do 

pastiche e dos ritornelos inter e intratextuais.  Como ressalta Hutcheon: 

 

Imitando abertamente a arte mais que a vida, a paródia chama-nos a 
atenção autoconscientemente e autocriticamente para a sua própria 
natureza. Mas, muito embora seja verdade que a paródia convida a 
uma leitura mais literal e literária de um texto, não está, de modo 
nenhum, desligada do que Edward Said designa por o “mundo”, 
porque todo o acto de énonciation se encontra envolvido na ativação 
da paródia. O status ideológico da paródia é subtil: as naturezas 
textual e pragmática da paródia implicam, ao mesmo tempo, 
autoridade e transgressão e ambas devem ser tomadas em 
consideração. Para nos servirmos das categorias da lógica filosófica, a 
linguagem dos textos paródicos  subverte a tradicional distinção/ 
menção/utilização: isto é, refere-se a si mesma, quer àquilo que 
designa ou parodia. (HUTCHEON, 1985, p.89)  
 

 

  Esta dupla articulação da paródia, que faz o sujeito se perder em seus múltiplos 

“eus” e nos outros; e que ora reúne tal sujeito num posicionamento crítico, exercerá na obra a 

intensificação das situações tensivas, deslocando a posição do sujeito constantemente, isto 

porque, perdendo-se no texto como um todo e se afirmando na contradicção de cada discurso 

o sujeito encena uma desaparição, que seria sua forma mais intensa de presença. Focalizando 

neste espaço a ação paródica, em especial sobre os provérbios, não se quer afirmar aqui que a 

paródia é exercida positivamente pelo sujeito somente neste âmbito do discurso, mas é apenas 
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uma focalização que irá pontuar a crítica dirigida às instâncias discursivas da oralidade e da 

fala popular, já que no momento anterior tínhamos uma crítica dirigida aos discursos 

intelectualizados ou eruditos. Marca também a própria manifestação dúbia oferecida pelo 

processo paródico, assimilado na obra a sintonia com outros procedimentos e textualidades.  

  O provérbio, como máxima popular, nascido da junção fértil de falas que 

transcorrem em culturas e se firmam no terreno criativo da produção inventa-línguas do 

cotidiano, também é a consolidação conceitual ou moral de valores firmados por uma 

sociedade. A aparente gratuidade de ditados, locuções corriqueiras, estruturas de linguagem 

prontas a atuarem em situações específicas, na verdade, revela os costumes, a estrutura social, 

produtiva e cultural de uma sociedade. No Catatau, os provérbios freqüentam fartamente o 

texto, representativos do que seria uma “filosofia popular”, ou ainda ícones que fazem 

manifestar todo um campo de fala na concreção abrupta e sintética de um movimento 

expressivo. Agindo, como noutras instâncias dos discursos, negativamente, Leminski retoma 

os provérbios para parodiá-los, mostrando que não se trata da crítica à cientificidade 

cartesiana em sua versão acadêmica ou intelectual, mas uma crítica ao que se poderia chamar 

de valor cartesiano, já plasmado no cotidiano mais pueril da modernidade técnica, que enlaça 

tudo em seu sistema produtivo. Isto porque o uso corrosivo dos provérbios tem a função de 

rebaixar ou desmistificar as verdades assentadas pelos lugares-comuns da sociedade.  

   Régis Bonvicino, em Com quantos paus se faz um Catatau (2007), já havia 

chamado a atenção para o fato de que o Catatau parte da articulação do concretismo com a 

linguagem popular. Para o poeta o uso dos provérbios no Catatau funciona como um ready 

made duchampiano, isto porque explora o desgaste do lugar-comum através de uma concisão 

poética que tem a capacidade de conduzir as máximas a novos sentidos. Assim, chega a 

afirmar que a partir do aparecimento dos provérbios ocorre a confusão de Cartesius, ativado 

pelo poder de Occam: 
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Renatus Cartesius, estrela do texto, filósofo das idéias claras e das 
verdades absolutas tenta enquadrar a realidade tropical nova, 
exuberante e emergente em seus velhos esquemas europeus [...] Aí os 
provérbios entram na 'estória' e começam a fundir a cuca do pensador 
geômetra [...] A nova realidade indomada e indomável, via veneno 
poético dos provérbios reinventados, desfoca e subverte a rigidez ótica 
de seu sistema de pensamento. (Bonvicino, 1989, p. 225)  

 

  É preciso ressaltar que, neste aspecto, o livro novamente está situado numa zona 

de tensão, desta vez entre a erudição às vezes propositalmente empolada do livro e as 

manifestações coloquiais de máximas criadas e recriadas pelo acaso das ruas (a aleatoridade 

produtiva na qual pensava o poeta talvez fosse um dos elementos de renovação da poesia 

naquele momento).  

  Neste aspecto, particularmente, concordamos com a opinião do poeta, que é 

elucidativa, pois Leminski imagima este espaço de tensão como uma “pororoca”, ou seja, a 

junção da poesia concreta paulista e a tropicália baiana. Ainda se referindo aos dois elementos 

da “pororoca”, Leminski diz: “A poesia concreta é cartesiana. A Tropicália é brasileira. O 

atrito entre essas duas realidades revelou-se riquíssimo. O encontro do mar com o rio, 

Amazonas versus Atlântico. Catatau é pororoca [...]”  

  Este encontro, no Catatau, iria colocar em confronto dialógico pólos como a 

tradição (o discurso longo da alta filosofia) e a renovação poética. É o que diz Bonvicino, nos 

seguintes termos: “De um lado, ALTAS FILOSOFIAS, o mocinho sério e celebral, e, de 

outro, PROVÉRBIO, o bandido fuleiro e intuitivo” (BONVICINO, 1989, p.225). Seria mais 

uma exploração no livro dos “opostos”, que na verdade não se opõe verdadeiramente, mas 

intensificam-se no diálogo. 

  De toda forma, a negatividade com que reúne os provérbios em alguns momentos 

é bastante contundente, tendo como linha de ataque as inversões de sentido que esses 

provérbios, desmontados e associados, propiciam. Podemos notar no Catatau, neste ponto, 
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como a paródia de provérbios quer deixar instável o solo de verdades sociais que tanto 

perseguem Cartesius: “O segredo era lugar comum, quase proverbial, lugarejo comuneiro, tão 

repetido e pensado que era verdade que a verdade era ele, ou era a mentira duvidando da 

certeza!” (2004, p.70). 

  Noutros momentos, não é o provérbio que é trazido da fala coloquial, mas 

locuções corriqueiras, expressões de farto uso que passam pelo mesmo processo corrosivo dos 

provérbios. O sujeito aqui não se furta à crítica, em muitos momentos feroz, pelo contrário, 

acentua a marca de sua presença na força negativa de seus argumentos, como nos exemplos: 

 

(1) Para bem entender, meia palavra não é bosta nenhuma, bom 
entendedor faz o que bem entender: te projete de framboeza quando 
fraqueja, de brotoeja quando troveja, deus te proteja!  
(2004, pp.132-3) 
 
(2) Nassau assobia, hábito que contraiu enquanto chupava cana 
(2004, p.149) 
 
(3) Cada um como cada qual vê qualquer como bem quer: por essas e 
outras, fico com umas e outras (2004, p.107) 
 
(4) Ora tenha a santa ignorância (2004, p.85) 
 
(5) Ainda que mal pergunte: caiu em si e não voltou para o convívio 
alheio (2004, p.87) 
 
(6) [...] que tal vir ver se eu estou aqui, que eu vou ali na esquina e já 
volto, viu? (2004, p.143) 

 

  Nas inversões de sentido os provérbios ganham frequentemente um sentido 

negativo dado pelo humor, como no último exemplo, ou pelo uso de “palavrões” (“meia 

palavra não é bosta nenhuma), ou os provérbios populares, com suas frases soltas da 

oralidade, entram na lógica do texto, sendo associados às palavras e estruturas reincidentes e 

multiplicados, que vão mudando o sentido nas associações, como no exemplo 3, que na fala 

popular se remete ao seguinte provérbio: cada um com seu cada qual, isto é, marcando um 
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modo de separação realizada entre os indivíduos quanto às preferências pessoais. No Catatau 

o provérbio se esvazia no sentido central, pois a aceitação de um e outro, a não existência de 

separação (“fico com umas e outras”), faz com que a função proverbial não tenha função.  

  Não deixa de ser curioso, entretanto, senão útil para a observação da herança que 

o poeta mantém com a tradição, a constatação de que a estrutura proverbial tem uma 

dimensão poética nos procedimentos de sua construção, sendo uma sentença sintética, como 

uma palavra de oráculo, em que junto com a semântica estão em jogo sugestões advindas de 

jogos lingüísticos, como aliterações, paronomásias, trocadilhos e certo torneado conclusivo 

que define, por redução sintética, a totalidade a que se refere. Desta forma, o ataque ao teor 

proverbial das verdades populares vem através da imitação paródica do mesmo procedimento, 

deixando notar que é a partir da re-leitura de elementos da tradição que o poeta parte.  

  Na paródia de provérbios também é possível compreender que o jogo entre o 

erudito e o popular é lançado no livro tendo como pano de fundo a relação entre uma estética 

concretista, voltada para a erudição e para a própria textualidade, e, como contraponto, a 

relação com as propostas da poesia marginal e a atmosfera da contracultura, que se dirigiam à 

sociedade através da crítica da classe média e sua linguagem, com o forte uso de uma 

linguagem oral, horizontalizada e fazendo uso de gírias, expressões coloquiais e criações 

soltas da linguagem. Em certo momento do texto não só temos o registro de provérbios, como 

também a referência à própria construção textual, fazendo os planos de linguagem se 

intercalarem entre os procedimentos e as auto-abordagens: 

 

Amor com amor se paga, que sai mais barato. Vão os anéis e fiquem 
os dedos, fuçando o nariz, cutucando a mesma tecla, unha na ferida. 
Deus só dá nozes para quem nogueira! A ralé em geral com sua 
proverbial aptitude de fazer provérbios, de dizer bobagem, de 
acreditar em deuses, de ver errado em linhas certas, de cair na dança 
sem saber latim – o povo, digo, esse sim. Duma nau em avante, - terra 
cega, quem tem ouvidos afinados na oitiva, cale-se! A cavalo não se 
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olha o dente do donatário, que dói! Em fechada nunca entrou boca [...] 
(2004, p.59) 
 
Para cada bicho de sete cabeças, tem sete sem nenhuma, assim como 
lamentavelmente nenhuma à procura de um bicho. (2004, p. 149) 

 

 Os registros de falas coloquiais, a prosódia popular, são retomados dentro de 

contextos pseudo-filosóficos, frequentemente de forma irônica ou rebaixada, em que 

Cartesius parece corroer o discurso erudito pelo popular, e vice-versa, metaforizando a 

relação de luta entre os modelos de pensamento europeu e tropical. Aqui, Leminski, através 

de um eruditismo já parodiado, está parodiando o senso comum, desta forma ironizando a 

“alta” cultura e  a cultura popular. No primeiro caso o tom do sujeito textual é ácido, pois os 

provérbios são atribuídos pejorativamente à “ralé”, que costumeiramente diz: “vão os anéis, 

fiquem os dedos”, somada à adição do complemento irônico: “fuçando o nariz”. O teor crítico 

procede a inversão do valor da frase, utilizando-se da crítica como base da relação paródica. 

No segundo caso, apesar das possíveis relações metafóricas entre “bicho de sete cabeças” com 

a dúvida cartesiana, a relação é tênue, ocorrendo a retomada da expressão coloquial para 

estabelecer associações livres de sentido e jogos de idéias, não necessariamente envolvidas 

nos fios de sentido que perpassam o todo da obra. 

  Em outros momentos, a linguagem e as idéias eruditas são levadas ao campo da 

oralidade, momento que as frases possuem estruturas mescladas em seus níveis sintáticos. 

Filosofias sofrem uma “queda” à linguagem cotidiana, e expressões e idéias filosóficas se 

interpenetram com a fala popular, como nos exemplos: 

 
(1) Desconhece-te a ti mesmo (2004, p.119) 
 
(2) [...] o ser já foi enteado, apesar de não ter parentesco com nenhum 
dos manifestantes. (2004, p.133) 
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 No primeiro exemplo o “alvo” da paródia é reconhecidamente o pensamento 

socrático (“Conhece-te a ti mesmo”), e a inversão operada está conectada com o sentido geral 

da obra, como crítica ao cartesianismo, uma espécie de pensamento que herda da tradição 

socrática seu teor racionalista. No segundo exemplo, não temos uma paródia de textos 

específicos, mas de contextos e idéias da filosofia. A operação consiste em selecionar 

expressões, palavras e idéias de contextos lingüístico-culturais e administrá-las  na correlação 

com acréscimos e inversões que darão um novo tom e valor na expressão. Assim, o uso de 

“ser” e “ente”, temas típicos da erudição filosófica, contrasta com a coloquialidade sintática e 

vocabular da frase e com a flexão de “ente” em “enteado”, fazendo jogo entre o erudito e o 

popular. 

 Como construção da figura do sujeito no Catatau, implicado na construção 

subjetiva da obra, está a relação entre o sujeito empírico e a personagem Cartesius. O 

processo paródico evidencia esta relação, porque o projeto de escrita de Leminski tem como 

base o questionamento das instâncias tradicionais da narrativa, inclusive a do autor e o 

conceito de autoria. O uso das vozes alheias tem a pretensão de mudar o foco do sujeito para a 

cultura. As transformações na linguagem decorrentes do processo paródico, por sua vez, 

retiram o foco da cultura e o transferem para o texto.  Textualizando estes discursos, 

Cartesius, assim como o sujeito empírico, também fala por entre vozes, o que se torna 

verossímil no texto considerando o delírio da personagem.  

 A seguir, destacaremos para efeito ilustrativo alguns momentos em que as 

expressões de uso cotidiano aparecem no livro, ora integralmente, ora sob a forma de paródia 

de provérbios. Os trechos evidenciam um distanciamento de Leminski em relação ao 

concretismo, aquele concretismo radical presente em sua crítica e que tem como característica 

a concreção do sentido na dessemantização, na plasticidade e na redundância dos signos. Por 
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outro lado aproxima o livro dos procedimentos presentes no Galáxias (2004), de Haroldo de 

Campos, no tocante ao uso, em muitos momentos, da prosódia popular: 

 
e o cu com as causas? (2004, p.226) 
 
Na bunada não vai dinha? (2004, p.237) 
 
Salvo pelo gongo (2004, p.237) 
 
Está com a faca no cu, jacu? (2004, pp. 109-110) 
 
[...] falhou e ficou tentada a: a cicatriz está para a chaga, assim como 
a brasa está para. (2004, p.256) 
 
[...] quebrou, pagou! Vivemos procurando soluções apocalípticas para 
questões da alçada do bom senso. (2004, p.240) 
 
Lei da Ordem das Coisas, arrisca timtimportimtímido um infinito que 
já tinha dito, ora, rapaz, comporte-se, toma um copo de jeito, vê lá, 
heim! (2004, p.222) 
 
Separa o iôiô do trigo (2004, p.221) 
 
Contratrato: ama a teu semelhante. Teu próximo ama teu sósia como 
séqüito à reencarnação de Zósimo. (2004, p.217) 
 
Aceita esta receita como sua legítima resposta? (2004, p.217) 
 
À medida que conforme passa, quem mais se destaca passando, 
apesar de levar tanto tempo para ser percebido, quendo se percebe, 
faça-me o favor! [...] (2004, p.212) 
 
Não quero ter que ver com a vida dos outros, já tem gente demais na 
minha, e não estão lá fazendo nada! O fininho saiu de finório. 
Fazurka! Não me vem com essa, que eu vou com outra nossa! (2004, 
p.129) 
 

 No Catatau, as referências da exterioridade não agem como pistas certeiras, mas 

como desvios tangenciais do sentido quando consideradas no jogo textual. Algumas vezes são 

oriundas de particularidades da cultura e da erudição livresca, alguns momentos são meros 

pastiches já transcodificados pelo desmonte material e semântico da frase. Temos, então, 

embora haja uma atitude incisiva e crítica sobre o mundo, a impressão de uma linguagem 
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descolada da realidade empírica, pois o embaralhamento e o volume abusivo de mensagens, 

somado ao espírito burlesco das vozes, tornam improvável uma verticalização exata de 

sentido. Assim, mais uma vez, o sujeito atira do esconderijo, ocultando sua pena pela negação 

da identidade, proferindo por atrás da barba seus despautérios. Se, por um lado, em sua 

geração, Leminski rompe com a poesia marginal pelos limites restritivos de uma composição 

sem rigor, por outro, deles herda e dissemina uma atitude ladina, silenciosa e sorrateira, típica 

da tática de guerrilha político-cultural dos poetas marginais. 

 

3.2.3. Textualizando a história 

  
 No Catatau, como sabemos, algumas personagens históricas estão presentes, como 

também situações e eventos da história brasileira e mundial. Alguns segmentos da cultura, 

alusões a fatos, citações, pedaços de fala, de discursos históricos freqüentam o texto. 

Considerando o ambiente ficcional sabemos de uma localização história: Brasil, Recife, Séc. 

XVII., ou ainda, mais genericamente, o tempo dos colonizadores e da formação cultural do 

Brasil, como vemos no trecho: “Agite a cueca para o navio merdeiro que leva o lixo da 

europa para cá” (2004, p.165).    

 O empreendimento holandês em Pernambuco faz o pano de fundo do texto, com a 

observação de que os trechos vêm entrecortados por associações as mais diversas, fazendo os 

temas prosseguirem entre o caos semântico e a estabilização provisória de alguns sentidos 

que vão se associando e retornando, sempre diferentes a cada aparição. É possível ler o texto 

nesta caoticidade e parar por aí: jogos sonoros que desfazem qualquer constituição de 

sentido. Mas a pesquisa, sem buscar uma única leitura possível, tampouco uma leitura 

“prevista” pelo projeto de Leminski, na verdade procura desmontar e montar – e vice-versa – 

o texto em seus caminhos possíveis abertos pela sua própria construção. Do ponto de vista 

histórico Catatau oferece uma variada galeria de personagens e eventos, que aparecem 
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destituídos do lugar ocupado pela história oficial brasileira e estrangeira, bem como 

temporalmente deslocados de suas situações históricas originais. O espírito paródico e 

irônico intensificam este deslocamento, destituindo também as personagens citadas de suas 

qualidades ou indicações na história para relacioná-las a outras referências.   

 Num primeiro momento este deslocamento está dado pela figura central, Cartesius, 

como um fragmento transformado de Descartes, que está no Brasil, inusitadamente. Outras 

personagens históricas estão ali figuradas: Maurício de Nassau (1604 – 1679), soldado 

holandês e comandante da invasão holandesa no Brasil. Alguns estudiosos e artistas 

estrangeiros que aportaram junto com Nassau em Recife, como Albert Eckhout, Marcgravf e 

o mais conhecido, Franz Post. Kristovf d’Artischau Arciszewski, que aparece no livro em 

mais de uma dezena de grafias, é o nome de um mercenário pago pelos holandeses durante a 

invasão flamenga. Era um severo militar que foi chamado ao Brasil por três vezes para 

restaurar a condição precária em que se encontrava em certo momento a empreitada 

holandesa. Acaba se desentendendo com Nassau, que acusa de má administração, retornando 

para a Europa. No Catatau ele tem uma função semelhante, ou seja, Cartesius o espera para 

restaurar a ordem e trazer o sentido do mundo e do texto de volta. Há referências extensas à 

presença dos índios tupinambás, que Leminski trás como “tupinambaoults”, embora se saiba 

que nas áreas ocupadas pelos holandeses habitavam em maior número Potiguaras e Caetés. 

Na verdade os tupinambás habitavam uma boa parte do litoral, bem como os territórios 

invadidos pelos franceses no Rio de Janeiro na operação conhecida como “França Antártica”, 

evento que aparece no Catatau mesclado com a invasão holandesa, além da junção com 

outros momentos e lugares históricos completamente anacrônicos, como os persas e Aquiles.  

 Referente à operação francesa também aparecem Estácio de Sá e Mem de Sá, 

opositores portugueses à invasão francesa. Estácio de Sá, personagem que morreu com uma 

flechada no rosto, aparece no texto em alguns momentos fornecendo motivos para as mais 
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diferentes associações. Nota-se a operação do Catatau: depois de introduzido um motivo (a 

flechada no rosto, que tem uma correspondência histórica) há uma série de associações que 

fazem aparecer este motivo em outros contextos ou signos de articulação de sentidos (como 

os persas, a festa, Aquiles e a invasão francesa). Tais contextos, por sua vez, são mesclados a 

outros elementos enquanto o texto prossegue: 

 

[...] Lá onde as botas de sete léguas pisam nas bostas de judas: aqui. 
Gustavo Oitavo Otávio caiu no campo de honra, por exemplo, tinha 
morto, uma ferida de lança no peritônio, sinais de flecha no rosto 
(p.100) 
 
A flecha de Aquiles decerto mas na máscara, o que é outro caso. 
(p.50) 
 
O que é que eu vou fazer na festa com flecha persa no olho? (p.56) 
 
O projeto francês de estabelecimento no Brasil chamou-se França 
Antártica, sob as variantes de Inflandescinorbe, aqui, misto de França 
Antártica com Constantinopla (p.53) 
 
O nome restringe e o calor espicha, voz eliminatória. Passo a fazer 
parte da retina de um velho. Imagiraginem. MenteMoloch! Ipanemai-
o, Iânnis Panimáil! Terra de Mén e de Tomé, mim de só (p.194) 
 

 
 
 Outras figuras históricas e mitológicas, nacionais e universais, aparecem no texto, 

como Janus, o deus de dois rostos, e que possuía a habilidade de possuir o passado e o futuro 

sempre presente em seus olhos. Aparece como metáfora do processo estilístico da escrita do 

Catatau, que no espírito paródico quer expor, simultaneamente, a tradição e a inovação - um 

olhar para frente e outro para o passado -, e de como que se desdobram transformadas no 

texto. Temos ainda Parmênides e Zenão, mestre e discípulo, que versavam sobre uma 

realidade imutável; ainda Vênus, Tales, Górdias, Baltasar - que foi regente da babilônia -, 

Confúsio, Hermes Trimegisto, entre outros.  
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  As volumosas citações das figuras mais díspares da história, de forma que a 

tradição seja reunida por uma lógica da aleatoridade construtiva ou planejada, parece estar de 

acordo com sensações multiculturalistas vividas pela geração de 68, que tinha como 

necessidade a busca em acessar informações cosmopolitas, anacrônicas ou não, em prol de 

sua crítica cultural. As citações incessantes no Catatau, mostrando certo controle da 

linguagem e um vistuosismo da escrita, seriam acentuadamente pedantes não fosse o fato de, 

em boa parte do livro, terem sido salvas pelo humor das expressões. Para um discurso que em 

seus procedimentos quer desautorizar o outro, todavia, as citações eruditas e as referências ao 

pensamento acadêmico e científico também contribuem para que o discurso paródico ganhe 

em autoridade, já que a mobilização das estruturas e motivos da tradição e da cultura não são 

simplesmente aludidos, mas são comentado “por dentro”, ou seja, são discursos assumidos 

em sua lógica de funcionamento da escrita, momento em que as proliferação de sentidos e 

variações formais vão implodindo o signo até que o discurso ganhe outro estatuto. 

  As personagens diversas estão presentes nas sobreposições de planos temporais 

que compõe a consciência de Cartesius, enquanto vai caminhando pelos jardins de Nassau. 

Desta forma, o livro ficcionaliza o registro textual desta atividade da consciência, que 

experimenta a con-fusão entre as percepções e o delírio mental que trás imagens, palavras, 

vozes, expressões advindas de personalidades da história, escritores, deuses, reis e provérbios 

populares. Tudo se transforma, assim, em elementos da paisagem, pois esta paisagem não se 

sabe interna ou externa, memória ou presente, razão ou sentidos. Como parte da paisagem a 

cultura universal se desdobra sobre a história do Brasil, construindo um texto que dialoga com 

a linearidade e a genealogia do discurso da história e, com efeito, trazendo ao leitor a 

sensação de que algo ali está sendo negado em nome de uma lógica desconhecida. Da forma 

como estão expostos, os referencias históricos presentes no livro poderiam ser montados 

infinitamente como móbiles, tomando os signos-personagens-motivos (Occam, Cartesius, A 



 188 

flecha, Trópicos, Invasão Holandesa, Zenão) como pontos errantes para onde confluem outros 

temas, estes já “contaminados” de múltiplas junções e associações. Como paródia de 

discursos, notamos que o texto do livro carrega um falso tom erudito, que simula os tratados 

naturalistas dos sábios holandeses, as crônicas dos viajantes, certa tonalidade do discurso 

científico em seu segmento taxonômico, máximas filosóficos, o discurso centrado na primeira 

pessoa característico dos textos de Descartes e, para o que interessa neste momento, o 

discurso da história como gênero textual em separado. O próprio texto do livro, como já foi 

comentado no capítulo primeiro, não completamente prosa nem poesia, já adianta este 

questionamento dos gêneros do discurso, notadamente o discurso da história, responsável, 

segundo o que o texto evidencia, pelo fracasso em descrever o Brasil segundo uma lógica da 

“ordem” e do “progresso”. Segundo Antônio Esteves, no Catatau: 

 

A temática é clara: discutir o Brasil, discutir a (im)possibilidade de se 
ponder pensar o Brasil sob a ótica eurocêntrica. O próprio livro é de 
difícil catalogação: “não é romance nem ensaio. Texto conceitual e 
poético, além ou aquém dos gêneros [...] (ESTEVES, 1998, p.141) 

 

 No Catatau, neste sentido, a ordem textual é subvertida constantemente - esta é 

sua lei -, bem como não há progresso ou progressão e sim espiralidade, espacialidade, e 

simultaneidade. O discurso da história aparece como um cacoete de sinais e sons, entremeado 

a marcações históricas recorrentes e seus respectivos campos semânticos, como, por exemplo, 

a invasão holandesa (batávia, patavina), problemas da atualidade política do Brasil dos anos 

sessenta e setenta, como no exemplo: “a panela, a boca torta, a criança, o olho chorando: a 

fome assola o povo, morrem muitos de barriga vazia” (2004, p.180). Vejamos um exemplo da 

operação, que deverá na citação expor as relações de leitura anteriores e posteriores dos sinais 

históricos (temporais e espaciais ) do texto: 
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[...] Alagarismos romanos passando pela expressão exercem seus 
fatalismo atávicos e deságuam no mar morto do fatalismo: portos – 
terrenos baldios e ermas aguadas; depósitos – até a boca; e 
autoridade, tema das farsas locais. A tristemunha culinária trança as 
pernas no centro e estraçalha o contemplastifício a fanfarrar por aí 
seu bom garranchar, entre alabança e vitupério, com graves expensas 
da verdade, osciliça! Nos navios da carreira de triplo périplo, veio de 
Batávia a estas partes, entre ovelhas e perdizes, um pato destinado 
aos apetitólogos dum potentado aquisitício, um majorengo qualquer 
da Batavia, um pato, insisto, que suscitou celeuma indeslindável na 
alfândega de Vrijburg. Constatou-se a convivência de trazê-los, aos 
palmípedes, para cá. Invocaram-se leis suntuárias, anteriores à 
assinatura da Companhia. Citou-se o arcaico provérbio infra 
aequinotialem nullus cygnus, dos desmandados que se seguiram à 
importação de aves tão importunas na voz, desceram até as virtudes 
nutritivas da carne, sangue e miudezas de galinóide. Marcgravf, 
convocado às pressas para intercalar entre as desisnteligências dos 
altercantes sua opinião abalizadora. O sábio chegou, noites a dentro 
do qual do mal dormidas à mostra, as pernas descascando as 
pálpebras de cebola das ceroulas, dizendo hein, há, hum, num dialeto 
inascessível à vigília porque só em sonhos exercitado ... Tudo inútil: 
levantou-se um imposto sobre a farinha de trigo encomendada por 
papistas à confecção de suas hóstias. O dinheiro arrecadado serviu 
para financiar o patife, mais claro que se viesse o hipopótamo, ou 
qualquer campeão de mostruosidades da África. Assim foi que se 
pagou o pato. Moles e debilóides, débeis e molóides. Deu um toque, 
mas assim algo como um consulapso ... Cada pedradaço, desdentuça. 
[...] (2004, p.198) 

 

 O trecho marca a chegada de um “pato” batavo à Vrijburg, ou Recife. 

Aparentemente tudo está invertido, pois era do Brasil que saiam exemplares de animais e 

plantas, que seriam estudados e catalogados na Europa. O trecho possui um fio narrativo, 

seqüencial: o pato, o problema, a chegada de alguém que vai solucionar o problema e a 

frustração pela falta de solução e de sentido. Algo como uma metáfora do livro como um 

todo. Triste + testemunha não é junção gratuita, pois está disforicamente sintonizada com o 

teor da linguagem a sua volta. Em [...]“a fanfarrar por aí seu bom garranchar” aparece a 

crítica da escrita do outro. A crítica ao “bom garranchar” (provavelmente uma escrita tomada 

por “correta”), assumindo este “garranchar” também se faz burocrática, no uso de expressões 

incomuns, como “vitupério” ou “altercante”, que estão dispostas num texto de sintaxe formal, 
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em muitos momentos: “Constatou-se a convivência de trazê-los, aos palmípedes, para cá”. A 

figura de Marcgravf situa para o leitor a marcação histórica e textual. No momento da 

resposta a confusão, para a personagem e para o leitor, pois ela vem em forma de “dialeto 

inacessível” e onírico: “as pernas descascando as pálpebras de cebola das ceroulas”. É o 

momento que o texto se abre novamente e a situação que iria fazer sentido se desmancha. Na 

vacuidade o que sobra na leitura são as possíveis associações às expressões ao redor, como: 

“portos – terrenos baldios e ermas aguadas; depósitos – até a boca; e autoridade, tema das 

farsas locais”, frase a qual não se sabe ao certo a relação, mas que emana um aspecto negativo 

para as seqüências de frases  posteriores em “farsas locais”, e anteriores em “Moles e 

debilóides, débeis e molóides. Deu um toque, mas assim algo como um consulapso ... Cada 

pedradaço, desdentuça”, que se junta à alta do preço do trigo, relatado anteriormente, o que 

enfatiza a contraposição às figuras agenciadas no texto. O tom geral é de relato histórico, 

descrição de fatos, mas os desvios insistentemente interferem em qualquer tentativa de situar 

o texto numa exatidão do relato. 

 Outros registros podem ser apontados, como nos exemplos: 

  

[...] Só se derrama sangue por causa de sangue, não ouro nem prata 
(2004, p.93) 
 
[...] Agite a cueca para o navio merdeiro que leva o lixo da Europa 
para cá! (2004, p.165) 
 
A reta da Europa curva-se ante o Brasil. Passar para a América: 
cachimbos da Jamaica, ouro do Peru, alpaca de paramaribo, quetzal 
de manágua, lixo de catânia, adminsitração castelunha, varinhas do 
reino de condão, pontos de vista sírio, preocupação típica, 
desmentidos a Euclides, as mais recentes mutações obtusas através de 
externos gringos nos gonzos crioulos (2004, p.180) 

 

 São trechos que passam pelo mesmo processo de associação e corrosão, 

designando fatos históricos a partir da crítica explícita ou da crítica em forma de 
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deslocamento do discurso, o que faz o que os textos agenciados tenham seu valor modificado 

em sua presença textual marcada pelos desvios.  

 As relações do Catatau com a história, sendo o livro composto em fragmentos, 

evidentemente estão espalhadas em motivos isolados, situações díspares, palavras alusivas, 

expressões de personalidades, etc. As personagens históricas com ações modalizadas também 

indicam determinados discursos sendo encadeados por sugestões com certa margem de 

liberdade de interpretação. Alguns trechos do livro, entretanto, se concentram mais do que em 

outros em prolongar certa unidade ou fio “narrativo”, ainda que este fio seja composto a todo 

momento por intermitentes linhas de fuga. A seguir vamos registrar um exemplo destes 

trechos, que retoma a discursividade histórica no tocante à empreitada holandesa. A ordem do 

discurso é mais direta, as frases em maior grau se encadeiam sem os cortes abruptos. Ainda 

que pontuadas por neologismos e expressões com ênfase sonora, o fio discursivo tem 

continuidade, isto porque aqui a paródia passa pela mimetização da linearidade argumentativa 

do discurso histórico. O livro mimetiza digressões que simulam uma soma de informações 

sobre o projeto holandês, que são entrecortadas pelo relato de sensações vividas pela 

personagem que “narra”. Vamos registrar aqui um trecho relativamente extenso, (que ocupa 

pouco mais de duas páginas do livro) com alguns cortes, para que se tenha a idéia do 

procedimento. A narração, contudo, continua nas páginas seguintes e em alguns motivos 

retornam o livro todo, “continuando”, por assim dizer, o que havia sido dito anteriormente. 

Vamos ao trecho: 

 
[...] Aqui a substância humana nada pensante, pesando sei lá o que de 
pênsil! Lá na torre Marcgravf, Goethuisen, Usselincx, Barleus, Post, 
Grauswinkel, Japikse, Rovlox, Eckhout colecionam e correlacionam as 
vitrines de vidro dos bichos e flores do mundo. Mas não advertem que 
deviam pôr o Brasil inteiro num alfinete sobre o vidro? Posso me 
enganar, o que ninguém pode é se enganar por mim. Reune-se o 
Conselho Secreto de Mauritius: conspiram negros, avançam 
quilombolas, atacam gês, investem brasílicos, cai o preço do açúcar, 
ou o quê? O gê? O xis? Não. Discutem espécies e espécimes da flora e 
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fauna, jeitos avanhãem de dizer, posições de astros. Dois pesos entram 
por um olho: zero absoluto e imaculada conceição, - duas medidas 
saem pelo outro: moto contínuo e destino. A base para as medidas 
será, no que respeita às ponderações, a cinza que resulta da queima de 
três galhos principais da árvores bungue, - encontrada no Ceilão uma 
vez na vida e outra na morte, - colhidos no dia do trigésimo aniversário 
da precipitação de sua semente. Quanto ao critério principal, esperemo-
lo definir-se nos imperscrutáveis desígnios de uma assembléia de 
sábios em permanete iminência de fazê-lo. No que se refere à extensão, 
tomem por unidade a distância que separa os envolvidos na santíssima 
trindade. O tempo será dividido pelas pausas entre o baque no coração 
e o ataque de um arqueiro persa de vinteoito anos, veterano de todas as 
batalhas ainda por vir, apanhando de surpresa por uma mão em massa 
que nunca faltou ao encontro por seu improviso, caindo em peso no seu 
pêlo, invariavelmente dotada da velocidade que tem para ir, da segunda 
janela do palácio de Maurício até a corola da tulipa de três luas, a 
primeira pena que cai da cauda da ave qualcatua, que alguns no entanto 
sustentam não passar de uma lenda impiedosa das ilhas Macárias, 
motivo de zombaria em todos os arquipélagos circunvizinhos. Uma 
parassanga são três mil palmos, cada palmo – vinte dedos, cada dedo – 
seis unhas, cada uma – cílio em pé perante o empecilho, cada cílio – 
dois pêlos de cicílio, cada silêncio – um ustensálio: uma paranga. 
Maiores detalhes na portaria. Discute e argumenta Bizâncio, inimigo às 
portas! Quantos anjos na ponta da agulha? Quem pôs a luz no cu do 
vagalume? Quantos insetos numa caçarola? Quantas flechas no teu 
corpo? Estão comentando nos circumpélagos, flactua em todo curso do 
fluxo. O recurso é voltar correndo, a conversa volta e se atrasa, minhas 
condescedências a título de condolências! A velocidade da lógica 
ultrapassa o limite da linguagem, atrás da linguagem, na frente de quê? 
Tem tudo que ser igual a eco ... só falta equar! Posso ser útil se me 
vendo claro mas entendo e entendendo me fazendo de meu entendedor 
de meias colcheias e colmeias cheias. Quem dá o que falar, não dá pra 
fazer o mesmo? Num primeiro afrouxo, algebra-se de cima abaixo. 
Seguidamente sucede desconforme. Árvores aquáticas, viveiros 
ensolarados, uma mínima aura, coisas fluxas e de pouco momento, 
número e lei dos dias. Jaz perigando o destino do clã. Como eu sou, 
assim ficando, em pedra está. Do tal que o fez, alhures adiante 
audiendos. Sucede conforme o adrede. Insista sempre. Preserva-se do 
real numa turris eburnea: o real vem aí, o real está para chegar, eis o 
advento! Vrijburg defende-se, se defendam, vrijburgueses, o cerco 
aperta, acerta perto, alerta, alarde, atalaia! Todo tiro é susto, todo fumo 
– espanto, todo cuidado – pouco caso. Vem nos negros dos quilombos, 
nas naus dos carcamanos, na cara desses bichos: basilicos brasílicos 
queimam a cana, entre as chamas passando pendões. Cairás, torre de 
Vrijburg, de grande ruína. Passeio entre cobras e escorpiões meu 
calcanhar de Aquino, caminhar de Aquiles. Essa torre de Babel do 
orgulho de Marcgravf e Spix, pedra sobre pedra não ficará, o mato virá 
sobre a pedra e a pedra e a pedra à espera da treva fica podre e vira 
hera a pedra que era ... A confusão das línguas não deixa margem para 
o rio das dúvidas banhar o ouro e verde as esperanças dos planosmde 
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todos nós: as tábuas de eclipses de Marcgravf não entram de acordo 
com as de Grauswinkel; Japikse pensa que é macaco o aí que Rovlox 
dis fruto dos coitos danados de toupinambaoults e tamanduás; 
Grauswinkel, perito nas manhas dos corpos celestes, nas manchas do 
sol e outras raridades urânicas, é um lunático; Spix, cabeça de selva, 
onde uma aiurupara está pousada em cada embuayembo, uma 
aiurucucara, um aiurucurau, uma aiurucatinga, um tuim, uma tuipara, 
uma tuitirica, uma arara, uma araracá, uma araracã, um araracanga, 
uma araraúna, em cada galho do catálogo de caapominga, caetimay, 
taioia, ibabiraba, ibiraobi! Viveiro? Isso está tudo morto! Por eles, as 
árvores já nasciam com o nome em latim na casca, os animais com o 
nome na testa dentro da moda que a besta do apocalipse lançou com 
uma dízima periódica por diadema, cada homem já nascia escrito em 
peito o epitáfio, os frutos brotariam com o receituário de suas 
propriedades, virtudes e contraindicações. Esse é emético, esse é 
diurético, esse é anti-séptico, laxante, dispéptico, adstringente, isso é 
letal ... Abaris cantou a viagem de Apolo ao país dos hiperbóreos, o 
deus lhe contemplando com o tirocínio do vaticínio e flecha na qual 
voava. O relógio do sol aqui é cera derretendo, rejeitando a honra de 
marcar as horas, o esterco da preguiça nos soterra na areia movediça ... 
Até aqui, Marcgravf; sed ego contra: Grauswinkel, Rovlox, Spix, vosso 
reino não é deste mundo, vossa pátria não é Germânia nem Bavária> 
teu reino é o reino animal, rei, - o leão; teu reino é o reino vegetal, 
rainha, - a rosa; teu reino é o reino mineral, rei, - o ouro! Despenca a 
torre com sua coroa de sextantes e astrolábios até o último burgo de 
casas [...] Quando formos embora, o câncer de Brasília engolirá tudo 
ou o núcleo da ordem da geometria dessas jaulas prevalecerá aqui? 
Tróia cairá, caiu Vrijburg. O real cheio de cáries vem aí. [...] (2004, 
pp.43-5) 

 

 O relato, como se pode notar é sobre os sábios e artistas que vieram ao Brasil com 

Maurício de Nassau. A cena se passa na torre do observatório de Marcgravf (George 

Markgraf), um astrônomo saxão que realizou a primeira descrição de um eclipse solar no 

Brasil, em 1640. Como se sabe, Nassau, durante a invasão holandesa, estava decidido a 

transformar Recife numa capital moderna. Interessado pelas artes e pelas ciências, Nassau 

decidiu criar no local a “cidade maurícia”, ou  Mauritsstad, onde construi canais, diques, 

pontes, os palácios de Friburgo e Boa Vista, um museu natural, um observatório astronônico 

e os jardins botânico e zoológico, além de serviços essenciais, como por exemplo a coleta de 

lixo. Em suma, era um “civilizador”.  
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 No trecho fragmentado, os elementos históricos estão dispersos: “Conselho 

Secreto de Mauritius”, torre, as personagens históricas citadas, Bizâncio, Vrijburg, Babel, 

Aquiles, os negros quilombolas, etc. 

  É neste zoológico, onde foram capturados e colecionados espécies e espécimes da 

fauna e da flora, que se passa a narrativa do Catatau. No trecho citado, Leminski dá ênfase 

aos infortúnios e insucessos da empreitada, que ocorre pelos mesmos motivos da decadência 

de Cartesius: a lógica européia e o projeto civilizador falham. Mas se notarmos bem na 

citação, a ironia ao projeto holandês parte da crítica ao cientificismo exacerbado do grupo, 

que dá mais atenção à catalogação científica do que às reais necessidades materiais da 

situação: “Reune-se o Conselho Secreto de Mauritius: conspiram negros, avançam 

quilombolas, atacam gês, investem brasílicos, cai o preço do açúcar, ou o quê? O gê? O xis? 

Não. Discutem espécies e espécimes da flora e fauna, jeitos avanhãem de dizer, posições de 

astros”. A catalogação científica dos sábios passa a ser esdrúxula, desproposital: “A base para 

as medidas será, no que respeita às ponderações, a cinza que resulta da queima de três galhos 

principais das árvores bungue, - encontrada no Ceilão uma vez na vida e outra na morte, - 

colhidos no dia do trigésimo aniversário da precipitação de sua semente [...]”, e as dúvidas 

científicas são ridicularizadas: “Quem pôs a luz no cu do vagalume”, prosseguindo, assim,os 

disparates por longo período na descrição.  

 Entrecortando o texto, alusões à queda da racionalidade: “A velocidade da lógica 

ultrapassa os limites da linguagem”, o que interrompe a narrativa, que torna a voltar ao 

solilóquio de Cartesius. A catalogação cintífica falida, pois, é aproximada à queda da 

geometria, isto é, da organização e da ordem, já que “Num primeiro afrouxo, algebra-se de 

cima abaixo”. O futuro decadente, assim, é anunciado: “Cairás, torre de Vrijburg”. A 

catalogação dos sábios, afinal, é canibalizada pelos atrativos locais, como no exemplo: 

Japikse pensa que é macaco o aí que Rovlox dis fruto dos coitos danados dos 
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toupinambaoults”, e os aparelhos científicos, emblemas da capacidade técnica dos holandeses, 

assim, entram em colapso: “O relógio do sol aqui é cera derretendo”.  

 É uma seqüência quase linear de acontecimentos (não fosse as interrupções dos 

solilóquios), onde podemos compreender uma lógica textual que harmoniza o resultado: a 

falência da razão européia. Mostrando consciência do processo narrativo, Leminski introduz 

alguns dados – dicas – que permeiam o texto com sugestões para a leitura, pois na página 43 

podemos ler “o real vem aí, o real está para chegar, eis o advento!”, em seguida, na página 45, 

após longos assuntos desenvolvidos, temos: “O real cheio de cáries vem aí”; frases que em 

meio à algaravia quase se perdem em suas conexões, mas que, sobretudo, indicam as alusões 

do relacionamento da ficção com o real. No final da citação (mas não do desenvolvimento do 

tema, que continua no livro) os sábios, junto com Cartesius, parecendo já conformados com a 

derrota na empreitada, dizem: “Quando formos embora, o câncer de Brasília engolirá tudo ou 

o núcleo da ordem da geometria dessas jaulas prevalecerá aqui?”. E é neste ponto que a 

narrativa se torna interessante, pois se a exploração ambígua de “Brasília” (a forma latinizada 

de Brasil, utilizada no século XVII, mas também nos anos 70 a capital do Brasil) é válida, 

teríamos toda a digressão histórica aproximada ao tempo histórico da escrita do livro, os anos 

60 e 70. Se toda a lógica “geométrica” entra em colapso no século XVII, também esta lógica 

estaria em colapso na atualidade do livro. Entendendo, portanto, a metáfora histórica, 

podemos compreender a frase de outra maneira: o “câncer” de Brasília torna-se, então, a 

política dos anos de chumbo, que fechou o Congresso em 68, e o “núcleo da ordem da 

geometria dessas jaulas” poderá ser comparado às prisões (jaulas) existentes no período 

militar. Uma lógica geométrica (militar), portanto, é comparada à lógica cartesiana de um 

“real cheio de cáries”. Na seqüência da frase temos a seguinte expressão: “Tróia cairá, caiu 

Vrijburg”, que mostra no anacronismo histórico a espacialidade das associações histórias. A 

queda de Tróia está no futuro, a queda de Recife (Vrijburg) está no passado, apontando para 
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as inversões temporais e, ao mesmo tempo, sugerindo a facilidade com que o texto coloca 

lado a lado tempos históricos distantes, o que autoriza as comparações metafóricas entre o 

tempo da invasão holandesa e o tempo da escrita do livro. Desta forma, contra a geometria 

(militar) e a razão (luneta) de seu presente, Leminski figura em Cartesius um anunciador do 

poder dos trópicos, isto é, da tropicalidade brasileira, que tem seu representante afirmado pelo 

cachimbo (a loucura, desrazão), portanto algo muito próximo de sua cultura, a contracultura.  

 A crítica ao discurso religioso, na mesma perspectiva, também marca a 

transformação subjetiva, que mostra o caminho da ordem à liberdade, de uma verdade perene 

das palavras a um jogo discursivo. 

 Assim como outros discursos sociais agenciados, muito próximo da história está o 

discurso religioso e suas máximas, que são aproximadas da subjetividade atormentada de 

Cartesius. Acompanhamos, inclusive, a identificação entre discurso religioso e o problema da 

origem e da identidade nacional, pois o poeta retoma o conflito holandês em Recife (um 

projeto civilizador europeu X catolicismo do Estado português) como ponte para aproximar 

os fundamentos da religião dos fundamentos da dura razão instrumental que está na origem da 

identidade brasileira. 

 É significativo que, entre 1968 e 1975, período em que temos, ao mesmo tempo, 

um colapso político e uma “crise” poética (como se o que se denomina crise já não fizesse 

parte do poema na modernidade), é significativo que os elementos culturais, políticos e 

estéticos que compõem a formação da identidade brasileira sofram um processo de 

degradação. A religião ocupa, então, negativamente, um lugar paralelo à filosofia, assim 

como em paralelo estaria o modo religioso com que o Estado brasileiro se fundou desde a 

época colonial, além do autoritarismo de origem e dos valores religiosos do Estado militar 

brasileiro das décadas de 60 e 70. O discurso da história, então, é negado junto com os 

valores que fornecem base para suas origens morais. Da formação autoritária, assim, passa-se 
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para a instauração da lei, tratada no Catatau como a ordenação do empreendimento político a 

ser negado nos variados tempos históricos a que se refere. No trecho abaixo, por exemplo, 

temos a relação da figura de Jesus com o Estado colonial, representado pela alusão à 

Companhia das Índias Ocidentais portuguesa: 

 

Jesus das Índias Ocidentais! Símbolo vazio, palavra vaga, um nome 
cheio de graça, engraçadíssimo: um despreparo civil, uma incúria 
metropolitana, um descaso vão. (2004, p.122) 

 

 Frequentemente, portanto, as figuras de deus, dos sacerdotes, de dogmas ou 

fundamentos religiosos são identificados com a perda da variação, da diversidade, da 

complexidade, que são categorias buscadas e ao mesmo temidas pelo atormentado e 

perseguido Cartesius. Associada à razão cartesiana estaria também a moral cristã; a ruptura 

realizada nos trópicos abalaria não só a razão, mas o projeto europeu e seus valores, como o 

mercantilismo (o capitalismo da metáfora histórica) e o cristianismo dos europeus 

colonizadores. Leminski está aqui atento não à “moral cristã holandesa”, já que a Holanda 

não era país propriamente cristão (tampouco o projeto holandês no Brasil teve esta marca 

religiosa) mas está atento à base cristã da filosofia cartesiana, esta sim devedora tanto do 

ponto de vista filosófico, tanto do ponto de vista pragmático, da moral cristã, apesar de toda a 

revolução de Descartes. Neste sentido, Cartesius define: “Antes adorava um deus maior que 

eu; agora, adoro uma brincadeira” (2004, p.195).  

   A religião também está associada às cenas de violência que se utiliza o cristianismo 

como modo de presença: 

 

Estava que é só sangue, coroa de espinhos – sangue, chicote 
queimado – sangue, pau na cara,sangue, derramando sangue carrega a 
cruz suja de sangue escorregando em sangue o calvário, vulcão de 
sangue. (2004, p.93) 
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 Constantemente a personagem profere blasfêmias contra deus e a religião, como 

nos exemplos: 

 
[...] deus só sabe o que é; mas eu sei o que não é, o que é mais. 
Constanto o que não há, mento o que não tem, esboço o que pode não 
ser e sou o que nunca serei [...] (2004, p.98) 
 
[...] quem reza, fala palavras que desconhece para um parceiro que 
nunca viu a fim de resolver um problema mal equacionado. Então, 
para que rezar? Oremos, irmãos. Alma está? Na esquina, para ver se 
já saiu algum deus. O cavalo pode, o cavaleiro sabe, e fazem muito 
bem. (2004, p.96) 

 

 Em outros momentos, a metafísica religiosa é atribuída, como outras informações 

que chegam a Cartesius, à loucura imaginativa ou à criação perceptiva (alucinação) do 

sujeito, desvalorizando, assim, os dogmas em sua positividade histórica: “Teu ver transfigura 

o cristo a andar sobre a água, o arco-íris grinalda a perda da gravidade, crucifixo no lótus, 

entre quatro pregos meditando” (2004, p.70). Noutros momentos, a religião ou mais 

precisamente a instituição religiosa presente no colonialismo brasileiro é identificada com os 

interesses de Estado, fazendo da Igreja uma legitimadora de um autoritarismo político e 

racional: “Compracomprende, que para baixo, todo santo ajuda os pobres em bens com dons 

de júrios e perjúrios! Estou para ser.” (2004, p.92). Ou ainda:  

 

Persantiagem! Estava que é só sangue, coroa de espinhos – sangue, 
chicote queimando – sangue, pau na cara, sangue, derramando sangue 
carrega a cruz suja de sangue escorregando em sangue o cavalgário, 
vulcão de sangue. O gorila olha o espelho e vê Descartes, Cartesius 
recua o gorila, e pensa, desgorilando-se rapidamente. Anel, espelho. 
Espelho, cristal de bola. Bolha de vidro, Dédalo. Depois de sete 
dédalos, um palmo para Jerusalém celeste.  [...] (2004, p.93) 
 

 Outros trechos trazem a zombaria como marca negativa da degradação do 

discurso, com indicações marcadamente heréticas e provocadoras (o que nos faz lembrar 

Leminski, o sujeito que começa sua formação no mosteiro de São Bento em São Paulo para 
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logo depois ser expulso por porte de revistas libidinosas e, mais tarde, escrevendo uma 

biografia singular de Jesus, em que este aparece como revolucionário político e um esteta do 

futuro).  

 Flertando com este sujeito está a representação subjetiva do livro, pressionada pela 

herança ocidental racionalista, que lhe impõe, todavia, uma moral (a moral judaico-cristã), 

pela possibilidade encantadora e enlouquecedora oferecida nas terras tropicais. Cartesius, 

então, se torna um oponente de deus, enquanto “demiurgo” de um universo plástico sensorial, 

que vive nos jardins de Nassau: “Aboli este mundo num dia de pensamento [...]” (2004, 

p.119) 

 Interessante observar que Leminski realiza sua abordagem negativa a partir da 

relação de princípios que a religião mantém com a filosofia, mais precisamente com a figura 

de Descartes como “conseqüência” de um racionalismo instrumental aristotélico, presente no 

pensamento dos filósofos escolásticos. Cartesius apresenta-se como sujeito atormentado em 

embate de sedução e repulsa em relação à filosofia cartesiana, como que figurando a própria 

manifestação estética do texto de Leminski em relação ao debate poético de seu momento: 

“Mapeio Cartésio, martyr desiderio; meu santo antônimo, restitutor rerum perditarum.” (2004, 

p.166).  

 Em todo caso, o discurso agenciado e parodiado está relacionado à idéia da ordem 

social como ordenamento lingüístico autoritário, uma ordem higiênica dos costumes, saberes 

e formas; a “esclerose das metamorfoses” implicaria, com efeito, na sujeição subjetiva à 

ordem política que também seria uma ordenação hierárquica religiosa: 

 
A custódia dos santos lugares postula a eliminação dos ineptos, a 
disponibilidade de espírito, a esclerose das metamorfoses, a higiene de 
olhares profanáticos, vagar e saco. (2004, p.199-200) 
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 Na idéia central do livro há a esperança pela chegada de um “salvador” (do 

sentido, da loucura, da razão) que é exatamente Krzystof Artyschewsky, personagem que 

aparece no livro através de um número variado de grafias, o que permite explorar a partir de 

vários registros o mesmo som. Assim, “Krzystof” pode ser lido como krysto, ou ainda, mais 

precisamente: cristo. Como sabemos o “messias” nada responde, está bêbado. A salvação não 

acontece e tudo volta ao “princípio”, como num círculo infernal sem saída.  

        Como pano de fundo do texto está o fato de que na transição entre as idades média 

e moderna, momento das navegações e descobertas das Américas, certa mentalidade européia 

tinha a visão de que o novo mundo seria o paraíso terreno onde poderia ser encontrado o 

Jardim do Éden. Após o contato, porém, os colonizadores logo perceberam que o “paraíso 

tropical” é extremamente inóspito, indomável, e que a empreitada civilizatória haveria de ser 

demasiadamente árdua. Logo, de “paraíso”, as terras passam a significar o “inferno” e o 

tormento, exatamente os pólos vivenciados pela personagem Cartesius no Catatau. Desta 

forma, a idéia de tropicalidade sofre uma crítica no ponto histórico que vai se formando na 

mentalidade dos europeus colonizadores. Como os discursos históricos ou religiosos 

aparecem no livro conectados a um grande número de motivos que se entrecruzam, é possível 

verificar a conexão e aproximação entre tempos históricos muito distantes, evidenciando a 

espacialidade com que os assuntos são expostos no texto. Assim, notamos que a idéia de 

paraíso tropical não é apontada somente em relação à visão dos colonizadores, mas é dirigida 

ao fato de que tal visão do paraíso está presente no momento histórico vivido por Leminski na 

composição do Catatau. Tempo de um regime militar autoritário, de um Governo ufanista e 

megalomaníaco, que apresentava controladamente à sociedade mensagens otimistas que 

camuflavam a realidade social e econômica, em lemas como “este é um país que vai pra 

frente” ou “plante que o João garante” (no Governo do ditador João Figueiredo). A idéia de 

fertilidade infinita, terras incomensuráveis, de celeiro do mundo e de uma emergência ao rol 
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das potências mundiais se aliavam a uma visão dourada das terras tupiniquins. Neste 

momento, o movimento tropicalista manipulava de forma ambígua, ora com fina ironia, ora 

com ingenuidade, estes ícones culturais da brasilidade e da tropicalidade, como Carmem 

Miranda (e suas bananas tropicais americanizadas).  

 Leminski no Catatau mobiliza o tema da tropicalidade para abordar não só a 

formação histórica da nossa mentalidade como também a confirmação autoritária desta falsa 

visão de paraíso alardeada em seu tempo histórico, os anos de chumbo. Neste período a idéia 

do nacionalismo se reveste de incontestáveis ícones nacionais (personalidades políticas, 

cânones literários, mártires) que construíam junto com o valor destes ícones a história de um 

Brasil heróico, guerreiro e retumbante, que haveria de continuar construindo, como no 

passado, uma ordem através da progressiva conquista da natureza pela força do 

desenvolvimento material.  

  Questionando o estatuto dos gêneros do discurso, uma obra como o Catatau não 

só quer deslocar de valor os ícones nacionais, que construíram o discurso da história, mas 

também quer questionar a narrativa histórica e o fazer histórico, que se faz num discurso que 

supõe um progressivo desenvolvimento temporal, que vai da colonização civilizatória até o 

suposto estado de melhorias de um presente. Como textualiza Cartesius: “Era só haver uma 

vez e lá vinha de novo a mesma história. Era uma vez aquela história. Só uma vez. Esta 

história perde-se. Vamos dizer outra vez, em melhor ocasião. Isso é outra história” (2004, 

p.54). Comparativamente ao projeto de Descartes, o projeto do Catatau executa um 

deslocamento dos discursos de modo que o passado seja demolido, enfatizando,  a partir daí, o 

próprio texto, que se torna trânsito para as múltiplas possibilidades de reconstrução da história 

na leitura. Centrado num “eu” radical, e ainda assim múltiplo e esparramado nas incertezas, 

egoicamente a personagem Cartesius indica a possibilidade de reinventar a história no texto. 

Seria um crédito dado à operação subjetiva como fonte possível e inelutável do conhecimento. 
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Segundo Antônio Esteves: “[...] a história e a literatura têm algo em comum: ambas são 

constituídas de material discursivo, permeado pela organização subjetiva da realidade feita 

por cada falante, o que produz uma infinita proliferação de discursos” (ESTEVES, 1998, 

p.125). O que nos leva a crer que a realidade apresentada no texto não é aquela realidade 

objetiva, da “verdade dos fatos”, mas uma realidade possível que se apresenta como 

alternativa ao presente, como diálogo crítico das verdades textuais apresentadas anteriormente 

à sociedade. Na verdade, esta quebra de fronteiras entre os discursos não irá igualar os 

discursos em suas tarefas ou constituições internas, fazendo com que, por exemplo, a 

literatura assuma o papel da história, mas sim movimentar o estatuto de todos os campos 

discursivos envolvidos:  

 
Ou a história, como a ficção, com seu discurso subjetivo também é 
uma invenção. Ou, então, também é possível se chegar à verdade 
histórica através da literatura. Neste caso, não se trata de substituir a 
história pela ficção, mas de possibilitar uma aproximação poética em 
que todos os pontos de vista, contraditórios mas convergentes [...] 
(ESTEVES, 1998, p.125) 

 

 Logo, a literatura não irá “refletir” a realidade, mas engendrá-la em seu universo, 

fazê-la comparecer em seu processo contínuo de dissolução e construção. O Catatau, como 

um texto experimental que mira a novidade agenciando o passado nos discursos, irá até 

mesmo necessitar deste material da realidade história para subverter os dados conhecidos do 

real em vacuidade, apagamento e incerteza. Seria preciso, no entanto, diferenciar o projeto do 

Catatau do projeto realista ou naturalista, pois os romances realistas almejam transmitir a 

realidade externa através da obra ficcional, o que supõe a crença em uma realidade, a 

capacidade de conhecer com exatidão o passado histórico, a capacidade mimética de 

transmitir estes dados fielmente ao texto e a capacidade de a leitura estabelecer um ponto de 

contato absolutamente sintonizado com a “realidade” ali representada. Diferentemente, 

identificamos no Catatau procedimentos de um romance contemporâneo, com todas as 
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precariedades e avanços que poderiam significar um objeto artístico contemporâneo, 

agonicamente buscando uma diferença em relação a si mesmo; é o que notamos no 

comentário de Esteves, muito apropriado à condição do Catatau: 

 

A auto-referencialidade do romance contemporâneo, ao colocar em 
xeque a possibilidade de conhecimento de um objeto exterior ao 
texto, apresenta o autor como criador de mundos, dentro dos quais ele 
estabelece as normas que os regem e as relações que existem entre as 
diversas partes que os compõem. [...] O autor contemporâneo não se 
sente, de nenhum modo, obrigado a copiar ou refletir o mundo 
externo e cria seu próprio mundo sem sujeitar-se nem as pacto da 
veracidade que impõe o discurso histórico, nem ao pacto de 
verossimilhança que mantinha, de certa forma, o discurso ficcional. 
(ESTEVES, 1998, p.132) 

 

 Sem pensar, em primeira instância, em classificação do Catatau em gêneros ou 

mesmo em pertencimento da obra em tendências contemporâneas da literatura, mas atento à 

relação mantida entre a particularidade de seus procedimentos e certa tradição de seu 

presente, pensamos ser interessante observar as características do que chama de “novo 

romance histórico latino-americano”, apresentada por Antonio Esteves. Não nos interessa no 

momento a classificação “novo romance histórico”, mas sim a análise da forma como estão 

presentes estes elementos no Catatau, evidenciando, assim, a força de ação de uma escritura, 

reunindo em torno de um projeto de apagamento do sentido uma gama enorme de 

procedimentos literários, que só poderiam estar ali presentes por um alto grau de projeção e 

controle reflexivo do objeto artístico.   

 O estudo de Esteves parte da análise que realiza das propostas do uruguaio 

Fernando Ainsa, em La nueva novela latinoamericana, artigo publicado em 1991 e de 

Seymour Menton, em La nueva novela histórica de la América Latina. A análise focaliza as 

transformações pelas quais atravessaram as narrativas contemporâneas, com especial atenção 

para a relação da ficção com a história. São dez a características sugeridas e, como veremos 



 204 

nos comentários, são procedimentos perfeitamente integrados no Catatau, guardadas as 

singularidades da obra no âmbito das comparações: 

 
1- O novo romance histórico caracteriza-se por fazer uma releitura 

crítica da história; 
2- A releitura proposta por este romance impugna a legitimação 

instauradora pelas versões oficiais da história. Nesse sentido a 
literatura visa suprir as deficiências da historiografia tradicional, 
conservadora e preconceituosa, dando voz a tudo o que foi 
negado, silenciado ou perseguido pela história; 

3- A multiplicidade de perspectivas possíveis faz com que não haja 
uma só verdade do fato histórico. A ficção confronta diferentes 
versões, que podem ser até mesmo contraditórias; 

4- O novo romance histórico aboliu o que Bakhtin chama de 
“distância épica” do romance tradicional, eliminando a alteridade 
do acontecimento inerente à história como disciplina. O romance, 
por sua própria natureza aberta, livre e integradora, permite uma 
aproximação ao passado numa atitude verdadeiramente dialogante 
e niveladora; 

5- Ao mesmo tempo em que se aproxima do acontecimento real, o 
novo romance histórico se distancia de forma deliberada e 
consciente da historiografia oficial, cujos mitos fundacionais 
estão degradados ; 

6- Há, neste tipo de romance histórico, uma superposição de tempos 
históricos diferentes. Sobre o tempo romanesco, presente 
histórico da narração, incidem os demais; 

7- A historicidade do discurso ficcional pode ser textual e seus 
referentes documentar-se minuciosamente, ou, pelo contrário, a 
textualidade pode revestir-se das modalidades expressivas do 
historicismo a partir da invenção miméticas de textos 
historiográficos como crônicas e relações; 

8- As modalidades expressivas dessas obras são muito diversas. Em 
algumas, as falsas crônicas disfarçam de historicismo sua 
textualidade. Em outras, se valem da glosa de textos autênticos 
inseridos em textos onde predominam a hipérbole e o grotesco; 

9- A releitura distanciada, carnavalizada ou anacrônica da história, 
que caracteriza esta narrativa, reflete-se numa escritura paródica. 
No interstício deliberado da segunda escritura da paródia surge 
um sentido novo, um comentário crítico de uma textualidade 
assumida; 

10-  A utilização deliberada de arcaísmos, pastiches ou paródias, 
associados a um agudo sentido de humor, pressupõe uma maior 
preocupação com a linguagem, que se transforma na ferramenta 
fundamental desse novo tipo de romance, levando à 
dessacralizadora releitura do passado a que se propõe. 

      (AINSA apud ESTEVES, 1998, pp.133-4) 
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 As características são genéricas e indicam vertentes da produção literária que 

devem ser matizadas para o estudo de cada obra. Entretanto no caso do Catatau se tornam 

esclarecedoras. Senão vejamos: o livro realiza uma leitura crítica da história, quando retoma 

negativamente segmentos históricos da história brasileira e os reorganiza de forma caótica no 

texto, tornando evidente o irracional, a comunicação poética, a liberdade discursiva como 

elementos recalcados da razão ocidental. Por outro lado, o livro não irá instaurar uma verdade, 

pois todas as suas instâncias de sentido permanecem abertas e tensas, exigindo do ato 

receptivo um trabalho circular de retomada constante do texto em suas variadas possibilidades 

de leitura. A metáfora central desta incompletude é a frustração ante a chegada de 

Artyschewsky, mas pode ser verificada na dissolução semântica, na quebra da sintaxe, na 

abertura à ambigüidade das palavras e suas associações, na descontinuidade do fio narrativo e 

na fragmentação do texto numa estrutura móvel. Intensificando radicalmente a crítica aos 

discursos agenciados, o texto acaba por desautorizar a lógica destes discursos e de suas 

origens, nivelando-se como uma alternativa dentro de um universo de sentido. A discussão 

central, neste sentido, é sobre a lógica cartesiana e esta impossibilidade de pensar o Brasil de 

forma eurocêntrica, Se observarmos a característica de superposição de tempos históricos, 

notamos que no Catatau convivem no mesmo plano o Séc. XVII, os anos sessenta e setenta 

do Séc. XX, a Grécia antiga, a Idade Média, entre outros. O texto realiza uma “invenção 

mimética” em que a textualidade simula “modalidades expressivas do historicismo”, 

parodiando a tonalidade retórica destes discursos, como o da história e o da filosofia. Assim, 

lemos o eruditismo macarrônico e bem humorado tomar conta das digressões textuais.  

 Nesta ação, no Catatau temos o recolhimento de textos diversos que são 

submetidos ao hiperbólico, como, por exemplo, na transformação da personagem histórica 

Guilherme de Ockham - notadamente uma figura transgressora em seu tempo  -, em Occam, 

personagem que representa no texto uma transgressão extremada, já que é vista como 
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“mostro”, desestabilizador, infernal. O viés paródico, por sua vez, como já comentado até 

aqui, apresenta um alto teor crítico em relação aos textos agenciados. E, é claro, como fica 

patente no último apontamento de Esteves, no Catatau há um uso deliberado de arcaísmos 

parodiados, associados ao humor e à ironia, que buscam dessacralizar o presente.  

 Na verdade, esta categorização em “romance histórico”, aplicada ao Catatau, só 

teria sentido crítico se avaliarmos que a obra estaria inaugurando no Brasil uma modalidade 

narrativa que teve sua genealogia histórica, mas que em sua radicalidade se distanciava de 

outros projetos porque a ênfase nas transformações lingüísticas, da maneira como foi lida no 

Brasil, impuseram à obra um isolamento receptivo no campo das obras “formais”.  

 Mas considerando a produção de romances “históricos” na América Latina, o livro 

estaria afinado com obras como, por exemplo, El reino de este mundo, de Alejo Carpentier ou 

Yo el supremo, de Augusto Roa Bastos, obras que realizaram revisões históricas com atenção 

especial à linguagem, cada uma a sua maneira. Neste sentido, além de ressaltar estas 

aproximações, Esteves irá desenvolver a seguinte conclusão: 

 

[...] poderíamos apresentar Catatau, “romance-idéia”, publicado pelo 
poeta paranaense Paulo Leminski em 1975, como o pioneiro da 
modalidade do Novo Romance Histórico Latino-americano editado 
no Brasil [...] Ao negar a existência de uma só verdade, mormente 
aquela cartesiana-eurocêntrica, Leminski coloca em dúvida, também, 
as tradicionais convenções do gênero. Numa visão de história em 
crise também entra em crise a linearidade do romance. Rompem-se as 
fronteiras, misturam-se os gêneros, surge a pluralidade e o 
reconhecimento da diferença. Estilha-se o ser, não na busca de uma 
identidade possível, mas na opção de optar-se por uma identidade 
entre as muitas existentes. [...] Leminski tenta mostrar a perplexidade 
do homem contemporâneo diante da impossibilidade de conhecer (de 
forma cartesiana) a realidade e, portanto, de ser capaz de representá-
la através da linguagem. Desta forma Catatau é um marco na 
produção do romance histórico brasileiro, abrindo espaço para novas 
rupturas, como aquelas levadas a cabo por Marcio Souza. João 
Antônio, João Ubaldo Ribeiro, entre outros [...] (ESTEVES, 1998 , 
pp.140-141) 

 
 



 207 

 É importante notar que toda a caoticidade da linguagem fica isoladamente em 

primeiro plano, quando se procura no livro um paralelismo de leitura entre sua textualidade e 

a textualidade do romance tradicional. Mas seria preciso compreender que a textualidade do  

Catatau parte de um desmonte da narrativa tradicional, realizado por uma reflexão crítica que 

manipula as formas da tradição em seus jogos em aberto. Desta forma, verifica-se a força 

estética em reunir todo um material histórico agenciado e imprimir uma subversão de valores, 

tomando o espírito paródico como crítica política e cultural.  

 Sabemos, deste modo, que a voz de Cartesius também é composta pela voz de 

Leminski, entre outras, e que este sujeito textual encena, por sua vez, uma discussão estética 

que busca compreender o mundo em sua volta, um sentido para a vida e o sentido da 

modernidade e a arte.  

 Temos então a formação de um sujeito que mostra sua soberania, pois vemos sua 

força em realizar a crítica dos discursos agenciados, assumindo-os parcialmente em seus 

procedimentos retórico-estilísticos e, desta forma, tendo a capacidade (não integral, todavia) 

além de refletir criticamente sobre sua ação de linguagem, também de propor uma alternativa 

textual para o objeto criticado. Se o presente é legitimado por uma realidade que se nega, a 

volta ao passado das formas e a busca da recomposição de elementos da história acontecem 

porque não há respostas para os impasses do presente, considerando-o isoladamente. Mas 

textualizando o passado nas transformações do presente o escritor modifica o olhar sobre a 

história, deslocando o discurso histórico da própria historicidade que garante seu estatuto. No 

Catatau, abordando a historicidade do discurso, a escrita textualiza a história, dirigindo os 

fatos e montando realidades segundo uma trip egóica da negação generalizada. Rejeitando 

tudo, tudo o que sobra é a história vista pelo individuo isolado da comunidade. Por isso sua 

língua é “incompreensível”, por isso o que escuta lhe parece sem sentido. Metaforizando estas 

relações, Cartesius se entorpece com as línguas locais, mas também pensa/fala uma língua 
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estranha, que para o leitor aparece de forma textualizada. Embora não consiga, como 

Leminski, achar as respostas para os problemas que (se) coloca, Cartesius parece ter 

consciência crítica da sua constituição e condição de personagem, podendo assim manter o 

leitor informado de seu processo em aberto: “Conquista do espaço através da mensagem: o 

vazio como veículo. Egomancia. Cartésiomancia. O outro é o m’eu ausente. Ser, sim, mais 

eis: EU, só que senão.” (2004, p.265). 

 No reino do “EU”, soberanamente, esta trip individual de Cartesius quer na 

verdade contar ao leitor - além da possibilidade de tratar a realidade através de vários ângulos 

- a sua própria versão dos fatos; quer contar a própria trip individual que mergulha em sua 

genealogia, tentando encontrar, naquilo que povoa sua consciência simultaneísta e 

espacializante, uma superação das divisões entre presente, passado e futuro, de forma que esta 

abolição de fronteiras permita ultrapassar a sua atualidade em crise. 
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CAPÍTULO 4 
 

O SUJEITO ATRAVÉS: ABERTURA ESTÉTICA E POLÍTICA 

 
                                                             “A impossibilidade de falar dá muito o que fazer”  
                                                                                                          (Catatau, 2004, p.81) 

 
 

4.1. Tensões do sujeito: a travessia  

 

        Sugerimos até agora que a construção da subjetividade no Catatau tem profundas 

implicações estéticas e políticas, quando considerada no interior do jogo de representações 

históricas que nos informam sobre a produção cultural e material da sociedade no século XX. 

Os impasses históricos abarcam questões que podem ser refletidas a partir das especificidades 

locais, ou a partir dos desdobramentos conflitantes impostos pelo modo de vida 

ocidentalizado a que viríamos chamar de globalização. Problematizar o lugar do sujeito na 

representação ficcional, num livro como o Catatau (que sobrepõe ao poético vários tipos de 

questões: sobre o mundo, o pensamento, a linguagem e os seres) permite, portanto, 

compreender como os embates estéticos e as forças políticas atuantes sobre a produção da 

obra se relacionam e se desdobram a partir dela. Como defende Susan Sontag: 

 
Na era moderna, uma das mais ativas metáforas para o projeto 
espiritual é a Arte. As atividades do pintor, do músico, do poeta, do 
bailarino, uma vez reunidas sob essa designação genérica (um gosto 
relativamente recente), mostraram-se um lugar particularmente 
propício à representação dos dramas formais que assediam a 
consciência. A arte, ela própria uma forma de mistificação, sofre uma 
sucessão de crises de desmitificação [...] (SONTAG, 1987, p.11) 

 

Nos anos 60 e 70 do século XX até nossos dias, sabemos que uma aguda 

consciência de crise política e existencial tem abalado o ideal construtivista e esperançoso das 

vanguardas modernistas, deixando entrever na representação de sujeitos diversos uma 
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atmosfera de fim das utopias, de enclausuramento, de uma melancolia marcadamente passiva, 

quando não uma revelação de entrega, abandono ou indiferença ante a força do presente e a 

possível inevitabilidade de certo futuro. Se, por um lado, o abandono da utopia modernista 

confirmava este enclausuramento na história, por outro, a necessidade de renovação das 

formas de embate que Leminski impôs a sua obra solicitavam as respostas que não deveriam 

ser só estéticas, mas amplificadamente políticas.  

Desta forma, a figura que se destaca no Catatau, Cartesius, passa a representar o 

cruzamento de tensões irresolutas, que também permeariam todo um debate estético-político 

até nossos dias. Vimos como ora o sujeito se retrai na ordem do discurso, ora se impõe, 

mesmo que implicitamente, e que mesmo na retração o Catatau não abandona a energia de 

denúncia, senão propõe uma solução até certo ponto não usual (para os padrões literários 

brasileiros) de como a intervenção estética é realizada. Se, dos anos 70 em diante, a ausência 

de utopia vai tomando conta da atmosfera coletiva, não podemos dizer isto exatamente da 

representação subjetiva do Catatau.  Se mesmo na ordem do discurso do sujeito textual há a 

negação de que ali a realidade histórica de alguma forma pode ser visualizada em suas 

tensões, não é o caso de concluir que estamos tratando de uma obra esvaziada de suas tensões 

ideológicas, pois como vimos esta informação do sujeito é mais uma estratégia retórica que 

desloca a posição do sujeito para fora da observação crítica.  Marcelo Sandmann (1999) 

destaca esta diferença, afirmando que um dos motivos do afastamento de Leminski do 

concretismo era a falta de politização do movimento. A polêmica se instaura, entre outras 

questões, na discussão do paideuma concretista16, que não levaria em conta as diferenças 

                                                 
16  Sandmann relembra a polêmica entre Leminski e os concretistas, disparada pela figura de Ezra Pound, 
que era simpatizante do regime de Mussolini. Assim, Sandmann comenta a posição do poeta: “Maiakovski, 
alinhado com as posições libertárias da primeira hora da Revolução Russa, se situaria em franco antagonismo 
político em relação a Pound. Uma aproximação entre os dois, como a que se verifica no paideuma concreto, só 
seria possível a partir de uma obliteração dos “pressupostos políticos, de classe, de luta” que, de alguma forma, 
estariam por detrás de suas obras, como que a condicionar os seus próprios significados. Desentranhar as obras 
do contexto em que forma geradas, avalia-las segundo critérios restritamente formais e fixá-las num “museu 
imaginário” seria uma “ilusão intelectual burguesa”, seria apostar numa “neutralidade (política e social) 
inexistente nas obras. (SANDMANN, 1999, p.130) Diferentemente entre arte e política Leminski vê um 
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ideológicas dos autores que compunham a linhagem concretista. Dentre as causas, segundo 

Sandmann, entre outras, estaria a questão política, mas de uma forma que a contestação do 

poeta estivesse muito mais ligada à contracultura: 

 
Essa pretendida ampliação dos horizontes tem como pressuposto um 
tipo de engajamento social que não obedece a uma vinculação 
política de todo explícita. Não se trata propriamente de um 
questionamento como aquele a que a esquerda tradicionalmente 
submeteu as vanguardas ao longo das décadas de 60 e 70, como se 
Leminski simplesmente tivesse mudado de partido após sua 
passagem pelo experimentalismo. O que transparece aqui, em grande 
medida, é novamente a dialética entre arte e vida, devida muito mais 
aos vínculos do poeta com a contracultura do que com a esquerda 
ortodoxa. (SANDMANN, 1999, p.132)  

 

Desta forma podemos pensar que, diferentemente da poética que se anunciaria 

posteriormente aos anos 70 - mais cética -, no Catatau não estaríamos nem diante de um 

abandono ideológico e do fim por completo do humanismo utópico modernista, nem diante do 

discurso engajado que tomava a primazia do conteúdo como elemento fundamental de uma 

literatura de resistência. Mas a ligação do poeta com outros movimentos culturais e literários 

de seu tempo garantiu certa via de atualização e crítica, já que para Leminski o concretismo 

parecia entrar em exaustão. É a partir deste ecletismo de propostas e procedimentos que o 

poeta vai, pouco a pouco, encontrando formas de saída do círculo formalista de suas práticas. 

A contracultura, no caso, como movimento de contestação não só estética, mas 

principalmente de valores sociais e práticas humanas, entra como um elemento que 

                                                                                                                                                         
continuum, e Sandmann retira sua reflexão, entre outros meios, de uma carta escrita por Leminski à Régis 
Bonvicino, em 1978, donde há a utilização destes termos: “colocar pound como vanguarda ao lado de 
maiakovski é uma gracinha esteticista, como se existisse um museu imaginário onde as grandes obras do espírito 
ficariam esperando por toda eternidade que a Espécie humana delas precisasse... pouco importando os 
pressupostos políticos, de classe, de luta, de que a obra fosse portadora... essa neutralidade não existe” 
(BONVICINO; LEMINSKI, 1999, p.110) 
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desestabiliza a pretensão puramente metalingüística. Neste sentido seria interessante a 

observação de Viviana Bosi sobre a movimentação política da poesia pós-60: 

 

Ao contrário de seus antecessores dos anos de 1950 e 1960, as novas 
gerações atenuaram seus projetos para o futuro, revendo a crença na 
possibilidade de transformação redentora da realidade presente, e 
conseqüentemente, seu lugar como sujeito na história e sua 
linguagem como expressão de uma voz coletiva. [...] A partir dos 
anos de 1970 e mesmo de 1980, observamos dois movimentos que 
parecem opostos: de um lado, uma paralisação ou repetição de certos 
paradigmas durante anos a fio (muitas vezes até hoje) e, de outro, a 
interrupção abrupta de experiências artísticas levadas ao limite. São 
dois extremos entre os quais há algo em comum: tanto um quanto 
outro ajudam-nos a compreender porque, como conseqüência da 
frustração, alguns sofreram a suspensão da própria vida e obra, e 
outros continuaram a reiterar o mesmo, como se a história tivesse 
parado. Há, porém, um terceiro tipo de desdobramento: poetas que, 
sem significativas alterações de fundo, conseguiram adensar e 
enraizar sua visada reflexiva. (BOSI, 2006, pp.44-5)  
 
 

 
 Paulatinamente, “sem significativas alterações de fundo”, o poeta irá “adensar e 

enraizar sua visada reflexiva” já na composição do Catatau, ou seja, realizando uma obra que 

mantém uma forte relação com o passado (modernismo, concretismo, linhagens produtivas 

formais), mas que se aprofunda procurando evitar a circunscrição de sua poética em grandes 

movimentos produtivos e suas leis internas rígidas ao ponto de perderem o passo da história. 

A fragmentação formal em algumas obras é significativa em relação à fragmentação da 

consciência, do ponto de vista ficcional e do ponto de vista da figuração de um sujeito social, 

num tempo de angústias e impasses. Insistentemente, Cartesius se pergunta sobre seu lugar e 

o lugar da literatura, questionando assim o lugar deste sujeito no mundo. É significativo o 

embate realizado com seu alter-ego, Descartes, “pai do racionalismo” (na redução figurativa), 

pois é exatamente este sujeito cartesiano, de raiz européia, criado como imagem de um 

homem iluminista, teleologicamente inscrito no processo civilizatório, que estará em crise a 

partir dos anos 60: não uma época em que pela primeira vez aparecia o desencanto, mas uma 
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época em que a consolidação opressiva da produção capitalista começava a se tornar 

irreversível, aliada à modernização conservadora que localmente se impunha com a subtração 

dos direitos individuais e da manifestação livre da subjetividade. Como sugere Maria Ferraz: 

 

[...] é preciso ressaltar que a crise da representação, crise do sujeito 
cartesiano, aquele balizado num tipo de racionalidade que lhe permitia 
o controle do conhecimento, tornando-o, assim, sólido e fixo, é 
também uma realidade conseqüente à perda dos fundamentos e 
paradigmas (Deus, direito, pátria e família tradicionais) que 
alicerçavam, até os anos sessenta, a razão clássica. Na segunda metade 
do século, sobretudo a partir dos anos setenta, o desmoronamento dos 
valores e o capitalismo tardio jogaram o planeta numa crise de sentido 
sem precedentes (FERRAZ, 2006) 

 
 

 A contracultura iria tomar este aprofundamento da crise como “ponto de 

mutação”, isto é, como uma etapa em que os paradigmas da vida cotidiana deveriam se alterar 

radicalmente. Mais do que uma crítica fundamentada teoricamente, a contracultura se 

apresenta como uma contestação estética, de modo que a corporeidade, a presença do sujeito 

em sua comunidade, os abandonos programáticos em relação à vida pragmática e 

burocratizada é que fazem o embate entre o sujeito e o mundo. É neste sentido que poetas e 

artistas se tornam ora iconoclastas, em permanente embate discursivo com os valores da 

cultura, ora se retiram do convívio e da participação cultural como um gesto de recusa à 

situação dada (No Catatau temos concomitantemente o espírito iconoclasta e o “retiro do 

convívio” no auto-silenciamento da produção e recepção).  

 Esta crise de paradigmas, no entanto, não é simplesmente negativa, mas é tomada 

pela contracultura para veicular e fazer surgir uma atitude afirmativa em relação ao mundo, 

gerada por valores potencialmente ativos e apaziguados pela cultura e que “explodem” no 

âmago da crise de valores. Isto pode ser notado nas manifestações jovens do período, já que 

as atitudes contraculturais passam pelo desbunde, pela composição de músicas alegres e 
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contestatórias, pela formação de comunidades alternativas que com o tempo se tornariam cada 

vez mais organizadas. Há tanta ingenuidade no movimento contracultural quanto nas 

propostas estéticas de um manifesto de fundação das vanguardas, certamente porque são 

propostas que se baseiam em idealidades superadas (ou atropeladas) pelo próprio movimento 

da história. Outro dado é que, assim como todas as outras contestações culturais ou propostas 

estéticas, foi um movimento cooptado pelo mercado como mais um elemento de composição 

da metafísica da mercadoria.   

 Mas a excessiva desvalorização do movimento da contracultura não considera a 

própria amplitude histórica do movimento (tampouco as ressonâncias ainda vivas no presente 

do séc. XXI, evidentemente tardias ou em mutação), pois talvez tenha sido o último 

movimento cultural em que se realmente acreditava que “um outro mundo é possível”, o que 

garantiu certa unidade ao sujeito em meio à dissolução e descrença generalizada provocada 

pela crise dos paradigmas do mundo ocidentalizado. Se a marca de nossa atualidade é uma 

individualização progressiva, que torna todos iguais e ao mesmo tempo todos diferentes, e 

que (a)funda o individuo em sua separação irrevogável em relação à comunidade, a 

contracultura talvez tenha sido o último movimento contestatório em que o individuo não se 

sentia isolado, pois um universo de valores, códigos, gestualizações, místicas e ritualizações 

alternativas, etc., davam a sensação de pertença e integração, sentimentos que, desde aquele 

presente até o nosso, não existem a partir de movimentos alternativos à “grande máquina”, 

senão se fazem apenas pelo reconhecimento e relacionamento com elementos da cultura de 

massa e pelas práticas de consumo em comum17. Mas se a contracultura permitia em seus 

âmbitos a existência de um sentimento gregário, ao mesmo tempo, diante da separação do 

                                                 
17  Alguns poderiam dizer que, na atualidade, os movimentos alternativos à “Grande Máquina” são 
representados pelas chamadas minorias organizadas (movimento negro, das mulheres, dos gays, dos excluídos, 
etc.). Entretanto, vemos estes movimentos não como alternativos à produção capitalista, mas, pelo contrário, são 
movimentos que em sua generalidade se acham excluídos do processo e reivindicam a integração 
(institucionalização) ou a inclusão dos grupos na lógica do todo. As exceções ficariam por conta das porções 
mais politizadas destes movimentos e, no Brasil, do MST, que notadamente não propõem sua inclusão no 
interior da institucionalidade nem da lógica capitalista, mas sim a mudança desta lógica. 
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indivíduo em relação à comunidade e a pregação de liberdade irrestrita, permitia o 

relacionamento singular deste indivíduo com tal comunidade, sem que, para tanto, tivesse que 

aderir de antemão aos valores vigentes. É o que se passa com Leminski, que iria tomar valores 

dispersos da cultura e da contracultura como pontos de articulação de sua escrita no risco da 

experiência e ao mesmo tempo devedor de uma tradição.  

Este sujeito textual fraturado, cindido, no diálogo com um sujeito coletivo, não 

ocupa um território definido onde se revela ao mundo pelas suas marcas corriqueiras, mas tem 

personalidade nômade, instável, ora se afirmando, ora partindo do fluxo da história, num 

espaço polifônico em que o sujeito aprofunda a consciência histórica manifestando na sintaxe 

fragmentária os impasses de seu tempo, marcadamente pela negatividade com que faz atuar os 

elementos do texto. 

 Poderíamos dizer que é neste tempo sem espaço, neste intervalo histórico de 

estéticas, ou ainda no espaço da travessia é que se encontra o sujeito figurado e mesmo a obra 

de Leminski. Não é gratuito, portanto, o próprio Cartesius ser representado sempre “a 

caminho”, no “indo”, no encontro impossível com a resposta final, já que para as questões 

apresentadas no livro (políticas e estéticas) até mesmo o sujeito empírico Paulo Leminski não 

obtinha resposta. Na obra e nos comentários sobre ela, Leminski parece ter consciência das 

precariedades de seu projeto, mas não tem como sair destes impasses. Não é de se estranhar, 

portanto, que as ambivalências da obra sejam, relevantemente, o ponto central em que as 

articulações de sentido tornam-se possíveis, pois que seu processo permite entender as 

transformações que se fazem plasmadas nestas tensões da obra, e manifestam uma 

consciência das tensões poéticas e políticas de seu presente. 

 Destacaríamos, assim, não esgotando as dimensões em choque no texto, três 

tensões centrais da obra que figuram o sujeito em seu desterritório18, para posteriormente 

                                                 
18  Utilizamos a palavras desterritório nos seguintes termos: quando certa textualidade não pode ser 
compreendida à luz de apenas um movimento estético e cultural; quando o sujeito que emana da obra e de sua 
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estudar o entrelugar que este sujeito ocupa frente às questões culturais de seu tempo. Há 

tensão, sobretudo, entre um nível retórico e o da ordem do discurso, fazendo com que a 

totalidade possível, síntese de contrastes irreconciliáveis, seja adiada para um futuro em que o 

presente se esforça por definir, e que, no entanto, o incorpora.  

 As ambivalências poder ser analisadas: a) na tensão existente entre um discurso 

metalingüístico (que propõe uma retração do sujeito na ordem do discurso), freqüentemente 

proferido por Cartesius quando adere às máximas concretistas, e, concomitantemente, numa 

referencialidade semântica que dá destaque a temas caros da época (denunciando um sujeito 

soberano, que controla absolutamente seu lugar no mundo); b) na tensão existente entre uma 

prática de linguagem racionalista, herdeira do maquinismo cartesiano, típico das vanguardas 

concretistas (sua crença no controle técnico da obra, por parte do sujeito) e, 

contraditoriamente, a presença de um sujeito textual que, na ordem do discurso, se apresenta 

como louco, irracional, fragmentário; c) na tensão existente entre uma materialidade retórica 

fragmentária, que opera o texto por cortes e associações abruptas, por saltos, indicando, como 

vimos, uma crise do sujeito e de seu futuro e, concomitantemente, uma visão una e 

essencialista do signo literário, que herda da utopia modernista e da mística oriental do signo 

uma confiança de que o absoluto literário (a forma revolucionária) de alguma maneira é 

redentora de uma sociedade. 

 Neste último caso, o diálogo entre a arte e a sociedade haveria de promover 

transformações nos ideais em ambas, com o firme projeto de reinventar a vida, assim como o 

quiseram, por exemplo, os surrealistas. Se a abordagem tiver êxito, poderemos ver como, 

nestas três tensões, é possível notar um sujeito que tomava sua própria crise como desafio 

                                                                                                                                                         
leitura desmarca sua presença, não podendo ser localizado precisamente na correlação com os espaços sociais; 
quando tal sujeito, como na concepção de Félix Guattari (1992), em sua representação inventiva é composto de 
uma polifonia de modos de subjetivação, cristalizando agenciamentos existenciais singularizados e propondo, 
assim, outros tipos de territórios existenciais coletivos; quando o sujeito empírico, autor da obra, é capaz de 
estabelecer discursos, dentro e fora do livro, de modo que tanto sua presença seja desmarcada 
(desterritorializada) na obra, quanto seja desmarcada, a partir daí, sua presença política no mundo empírico.  
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poético, ou seja, temos a criação de um sujeito através de uma prática experimentalista que 

aprofunda as ambigüidades e intensidades estéticas e políticas e com isso abre uma 

perspectiva para sua posteridade poética. Um sujeito que não cede nem à tentação da recusa 

humanista nem se funda completamente no embrenhamento gratuito no jogo formal.  

 Embora fale de um grande quadro da modernidade, pensamos que uma observação 

de Luiz Costa Lima seja pertinente para a caracterização de Catatau quanto à sua relação com 

seu tempo. Costa Lima mostra também que, neste grande quadro geral, a figuração da 

subjetividade mostra um sujeito impotente porque incapaz de tomar a arte como legisladora 

de seus impasses, o que se agrava no Catatau, na medida em que o livro vai insistindo nestes 

temas: 

 

No mundo contemporâneo, a arte (não só a literatura) apenas contém 
um potencial de negatividade: a de revelar os limites dos projetos e 
dos sistemas, a de ironizar as boas intenções (e, no entanto, 
necessárias), a de parodiar os construtores do futuro, ainda quando 
aceite que algum futuro outro precisa ser construído. Tudo isso porque 
já não reconhecemos uma solução que seja em bloco positiva. Porque, 
ademais, a própria arte aprendeu a reconhecer seus limites. Não é ela 
legisladora de coisa alguma, como pretendia o romantismo inglês; é 
apenas aquilo que, de seu comércio com o concreto, propõe dúvidas e 
questões, o que permite o prazer da dúvida (LIMA, 1986, p.71)  

 

 

O comentário tem o valor de lançar a reflexão sobre a questão do sujeito figurado 

por Leminski: ainda que estabelecido sob um diferencial subjetivo fragmentário, não seria ele 

um sujeito coletivo, que reativa os elementos do real na dinâmica textual, pondo em contato 

arte e sociedade de forma estranhamente reveladora, pois que construtiva?  

A reflexão remete ao fato de que tais sujeitos mostram-se cindidos e impotentes, 

questionando a própria arte e o lugar do poeta e do poema. Desta forma, a cisão do sujeito e a 

complexidade com que iria atuar a partir daí também representaria a dispersão progressiva em 
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que as muitas vozes poéticas se dividiriam nos anos posteriores. A impotência figurada do 

sujeito, freqüentemente em diálogo com a impotência do sujeito empírico em responder 

questões cruciais de seu processo poético, muitas vezes, serviu para um retrocesso às formas 

já consolidadas de representação ficcional, mas em outros casos agiu ricamente para mostrar 

como uma situação limítrofe teria o poder de ativar a renovação dos discursos. Como observa 

Viviana Bosi: “Essa afirmação da impotência lírica é uma das contribuições mais sintomáticas 

(e por isso, interessantes) para compreender os desdobramentos da atual situação brasileira em 

sua contraditória configuração” (BOSI, 2006, p.48).  

 Embora seja também uma figuração do sujeito coletivo, a estratégia de Leminski 

seria deslocar este sujeito – que enfrenta uma crise (de identidade e representação), assim 

como os sujeitos empíricos que correspondem à realidade de seu tempo –, para um espaço 

nômade, um desterritório, onde não seria possível localizar e avaliar com precisão tal 

subjetividade.  

 Na verdade, este movimento poético, enquanto situa o sujeito textual nas tensões 

do sujeito da época, vai agregando valores dispersos, com a particularidade de caracterizar sua 

negatividade a partir inclusive do inverso das forças que a reúne, agrupando valores numa 

estética fragmentária que tem como resultado retirar o sujeito de cena, talvez para que sua 

impotência seja historicamente suspensa enquanto não se vislumbra a saída dos impasses. 

 Como amostra deste outro mundo possível, só o que pode o poeta é desconfiar do 

mundo mediante a desconfiança primeira de si e de seu lugar como sujeito, tanto quanto 

também desconfiar daquilo que constitui a expressão deste sujeito: a linguagem. O 

questionamento do sujeito haveria de ser, para esta geração de poetas, o questionamento do 

“para quê fazer poesia”, bem como o questionamento da possibilidade do diferencial 

desencadeado pela prática poética ter a pretensão de romper a banalidade crescente de um 

cotidiano preso e medido desde sempre pelo processo de produção subjetiva e material. 
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 Este espaço em aberto em que haveria de estar o sujeito seria provocado 

juntamente com o sentimento de um mundo exaurido, junto com a constatação de que a utopia 

concretista – do controle cartesiano sobre as formas artísticas, da racionalidade métrica em 

que o poeta deveria organizar entre a crítica e a arte seu poema –, também chegava ao seu 

colapso, sua exaustão, exatamente como entrara em exaustão o projeto de modernização 

construtivista que vinha se formando no Brasil desde os anos 50, e que teve como ícone a 

planificação “cartesiana” da cidade de Brasília, nos anos JK, efetuada pelo arquiteto Lucio 

Costa e seu “plano-piloto”.  

 Num outro pólo de forças, a cisão do sujeito se agravava porque, apesar do 

sentimento de exaustão da realidade, somada à repressão política, o poeta mantinha certa 

coesão crítica, mirando bem o objeto de seus ataques, embora desmarcasse esteticamente seu 

espaço de atuação social.  Segundo Paulo Rogério Ferraz (2004) a abertura em relação aos 

impasses entre a informalidade e o formalismo, na transição entre os anos 60, 70 e 80, teria 

sido dada pela superação da idéia de controle dos instrumentos e procedimentos poéticos, 

segundo programas poéticos pré-estabelecidos.  

 Esta idéia do controle no projeto de Leminski já aparece no Catatau, colocada em 

questão, dando margem para que o poeta se aprofunde cada vez mais na raiz das 

ambivalências, como forma de buscar uma saída. Se há uma idéia de crise deveremos pensar 

que a abertura dada por Leminski se dá à medida que instaura uma nova configuração poética 

e política no aprofundamento das tensões; ou seja, não há saída para a crise a menos que o 

poeta tome este conceito como produtivo, já que prefere se adequar às perdas na relação com 

o passado em nome de um porvir que maneja as falhas como força de impulso. Para esta 

reflexão sobre o aprofundamento da crise e mesmo a imersão no fluxo de contradições, como 

forma de superação na modernidade, Eduardo Subirats comenta: 
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[...] aceitar a crise da modernidade significa afrontar a radicalidade de 
uma situação limite que o homem moderno vive ao mesmo tempo 
como condição existencial e histórica. Não existe outro caminho que o 
desta confrontação para retomar precisamente através disto o impulso 
crítico e renovador que caracterizou de maneira essencial as 
vanguardas, e assim superar o dogmatismo irreflexivo que sempre 
definiu seus epígonos. (SUBIRATS, 1984, p.20) 

 

 Entendemos que a necessidade de aprofundamento da crise e a imersão nos 

próprios procedimentos e tradições criticadas - fazendo com que a crítica e a superação se 

dêem ao assumir o outro (o concretismo e a ideologia revolucionária) até a exaustão -; é um 

aprofundamento que permitiu ao poeta ultrapassar uma fase de impasses que dariam 

seqüência à origem do que há de fértil na poesia contemporânea brasileira, como bem ressalta 

Paulo Ferraz (2004) ao observar, por exemplo, as poéticas de Régis Bonvicino e Carlito 

Azevedo.  Quando observamos o projeto de Leminski podemos notar que o poeta toma as 

contradições a seu favor. Diríamos que o poeta, esteticamente, aceita “isso” e “aquilo”.  

Diferentemente é o sujeito textual, que trata as contradições como parte de seu tormento, 

procurando definir-se entre “isso” ou “aquilo”. Neste capítulo, primeiramente, abordaremos as 

tensões do sujeito, para, posteriormente, analisar as dimensões políticas que daí decorrem, 

como a criação de uma subjetividade desterritorializada.  

 

4.1.1. Autonomia e referencialidade: a flecha e o alvo 

 

 Partimos de um ponto que, primeiramente, considera que o que está em jogo na 

defesa formalista da metalinguagem, na ordem do discurso, e mais relevantemente na retórica 

discursiva do texto de Leminski, é a mitologia inscrita no caráter absoluto do trabalho do 

artista e do poeta, tendo como uma de suas decorrência a idéia do sujeito soberano sobre suas 

técnicas e atuações poéticas (também a mitologia de que a literatura (poesia) é “função 

poética”). Na outra ponta da tensão, a paixão transitiva, revolucionária, que coloca o artista na 
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condição de intérprete, funcionalizando o ato literário. Da perda da autoridade do sujeito, ou 

abalo, segundo as tensões envolvidas, decorreria uma renovação das técnicas poéticas, pois é 

à medida que Leminski vai abandonando os dogmas concretistas para flertar com o 

tropicalismo e a prosódia popular – deixando falas, vozes, gírias, estruturas expressivas 

coloquiais penetrarem no trato poético – que o poeta iria desenvolver sua poesia posterior. 

Daí a importância do uso dos provérbios no Catatau como reconfiguração do mundo na 

linguagem, entre a erudição e a poetização da língua recolhida em sua dinâmica social.  

 Outra dinâmica da autoridade do sujeito, entre a retórica formalista e a abertura 

para o “depois”, está na discussão do caráter absoluto não só do trabalho do poeta, mas da 

própria poesia. Foi preciso que Leminski abandonasse a idéia de poesia “pura”, 

cristalinamente aplainada em suas arestas, ao ponto de quedarem no interior das linhagens 

produtivas mestras, para construir um texto, o Catatau, cheio de impurezas e contradições 

enriquecedoras. Um texto que ao contrário da redução concretista às formas absolutas, é 

extenso, verborrágico, expondo-se ao risco (que efetivamente ocorre) do transbordamento 

redundante e da horizontalidade fácil.  

 Sabemos, neste sentido, que a via concretista abandonada por Leminski – aquela 

via inicial abandonada até pelos fundadores - haveria de entrar em exaustão, ficando para a 

história, além do legado inegavelmente influente, apenas com certo número de poemas que se 

repetem incessantemente em coletâneas historiográficas. É uma poesia que, ao contrário do 

Catatau, tende a apagar a manifestação da escrita, dando privilégio, como sabemos, à 

visualidade e ao sentido não-verbal, semioticamente construído no enlace com outras artes e 

suportes materiais (como a pintura) e imateriais (como a música). Inegavelmente no Catatau, 

como vimos, tais procedimentos visuais, não-verbais, gráficos, plásticos e musicais são 

colocados em jogo, mas evidentemente o projeto de prosa do livro é absolutamente verbal, 

verborrágico, que implica na leitura uma horizontalidade e uma espacialidade, mas que se 
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constitui em sua maior parte em digressões verbais que desatomizam a palavras em função 

dos sintagmas que se associam num todo semântico, embora fragmentado. De todo modo, a 

posição do sujeito é sibilina, mesmo nos posicionamentos. Sua veia contracultural, assim 

como a própria manifestação da contracultura no Brasil, é somada à condição repressiva da 

sociedade, o que impõe mesmo dentro da verborragia do livro um teor de silêncio e 

isolamento, considerando o aspecto comunicativo da obra. Todo o desbunde possível do livro 

é matizado por um todo que ser quer impenetrável, para iniciados. Recusando a realidade, 

retraído em manifestar-se, o sujeito se recolhe, mas não se cala. Poderíamos dizer que sua 

textualidade é um resmungo, combativo e à margem, mas um resmungo que não perde no 

rumor da língua o humor da linguagem. Susan Sontag, em A estética do silêncio, aborda o 

tema: 

 

O mito mais recente, derivado de uma concepção pós-psicológica de 
consciência, instala no seio da atividade artística muitos dos 
paradoxos envolvidos na aquisição de um estado de ser absoluto, 
descrito pelos grandes místicos religiosos. Assim como a atividade do 
místico deve culminar em uma via negativa, em uma teologia da 
ausência de Deus, em uma ânsia da névoa de desconhecimento além 
do conhecimento, e do silêncio além do discurso, a arte deve tender à 
antiarte, à eliminação do “tema” (do “objeto”, da imagem), à 
substituição da intenção pelo acaso e à busca do silêncio. (SONTAG, 
1987, p.12) 

 

 Desta feita, podemos considerar a abertura dada pela obra, bem como as 

dificuldades de circulação impostas pelo artista ao seu próprio trabalho, como característica 

de embate de um modernismo radical e acentuado pelo caráter autotélico do texto; é um jogo 

de silêncios do artista perante o público, bem como certa “indiferença estratégica” em relação 

ao mercado, ações dignas de nota. A obra é submetida a uma exclusão indicando que este 

silenciar do poeta (não exatamente uma gratuidade num período de exceção dos direitos 

individuais) é um ato que nega a sociedade e, ao mesmo tempo, é efetuado por um acréscimo 
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de controle sobre os meios de sua arte, em que sua autoridade como condutora de todo o 

processo de fragmentação é colocada em prática. De acordo com Susan Sontag: 

 

[...] não se pode deixar de perceber nessa renúncia à “sociedade” um 
gesto altamente social. As pistas para a libertação final do artista, diante 
da necessidade de praticar sua vocação, provém da observação de seus 
companheiros artistas e da comparação de si próprios com eles. Uma 
decisão exemplar dessa espécie só pode ser efetuada após o artista ter 
demonstrado que possui gênio e tê-lo exercido com autoridade [...] O 
mais usual é que continue a falar, mas de uma maneira que seu público 
não pode ouvir. (SONTAG, 1987, pp. 14-5) 
 

 As reflexões gerais sobre a arte, a técnica, a violenta modernização proposta pelas 

vanguardas, necessariamente presentes na problemática suscitada pelo Catatau, devem ser 

matizadas em sua especificidade. Estamos falando da figuração de um sujeito atormentado, 

perseguido, que se acha louco e que, entre autoridade e retração, por diferentes caminhos, no 

interior da obra e em sua relação comparativa com a sociedade, apresenta seu silêncio como 

forma de embate, ainda que a eloqüência, fragmentada, diga o contrário. Em certo momento 

do texto Cartesius pronuncia: “vão medir a dor pelo meu grito?” (2004, p.238), indicando que 

silêncio e grito não são exatamente parâmetros para a compreensão do que se passa, pois é 

possível dizer o mesmo e o contrário no silêncio e na eloqüência.    

Não podemos deixar de considerar esta defesa do signo poético em si e da poesia 

pura como um gesto metafísico, quando não cartesiano. Lembremos a proximidade 

(guardadas as diferenças) entre um absoluto cartesiano da arte e a defesa efetuada pelo sujeito 

textual em certo momento do nirvana poético da poesia oriental. O apelo à poesia pura, com 

efeito, antes de se realizar numa historiografia artística ampla, levaria inegavelmente a arte 

contra si mesma, num ataque contra sua materialidade impura e seus erros “carnais”; a escrita, 

desta forma compreendida, busca, sem nunca terminar, o processo de superação de si mesma 

e de sua condição “impura”, rumando ao apagamento e ao apelo a sua própria abolição.  
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 Diferentemente (e concomitantemente), se a arte no Catatau perde seu absoluto, se 

se está cheia de impurezas da escrita e de riscos experimentais, a autoridade do sujeito se 

retrai para dar lugar a um porvir que ainda sua subjetividade não abarca, mas que deixa fluir o 

poema para seu futuro. Surge, então, a referencialidade, que neste âmbito retira o poeta do 

silêncio e do seu apagamento no interior do signo poético. Uma referencialidade que traz para 

o texto questões fundamentais de seu discurso, de sua constituição, colocando em jogo bem 

mais que relações formais, mas um trânsito coletivo que se desdobra sobre a individualidade 

do texto. O modo como sua obra regula as contradições textuais, neste sentido, também deixa 

entrever o modo como se avolumam as contradições do mundo sobre as configurações 

poéticas. Os discursos parodiados, que denunciam o grau participativo do livro na realidade 

histórica, não são gratuitamente agenciados, e sim estreitamente relacionados às questões 

fundamentais que giram ao redor de sua literatura. 

 É desta forma que, mesmo sem o total domínio teórico dos discursos agenciados, 

Leminski está no livro questionando a filosofia, em sua adesão ao pragmático e repressivo, 

em sua instrumentalização pela produção capitalista e em sua apropriação pelos dogmas de 

esquerda (daí sua revolta contra a poesia “útil” e contra a arte engajada). Da psicologia, critica 

a idéia de um sujeito universal, hierarquizado a partir de uma suposta condição natural que 

separa o “louco” dos demais, os anormais em sintomáticos seres à espreita de um retorno à 

patética condição de sujeito universal (daí, a figuração de Cartesius como um sujeito na 

algaravia, no contato com os mais diversos níveis e registros de fala); como também critica a 

História oficial, os conceitos relacionados à construção da nacionalidade e do valor das 

origens em nossa constituição (daí o pano de fundo de todas as ações do enredo ser a 

“História do Brasil”).  

 

4.1.2. A máquina e o câncer 
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 No caso da segunda tensão a que fizemos alusão, vamos tomar a retórica 

racionalista do livro e seus procedimentos fortemente influenciados pelo domínio concretista 

da técnica. Tomaremos este elemento “cartesiano” do texto em contraste com a crítica 

cartesiana na ordem do discurso – que tem como ponto alto de sua figuração o elogio do 

irracional na subjetividade de Cartesius –, para depreender de que forma o sujeito transita e 

regula as ambivalências inerentes ao seu projeto e condição, fazendo com que mais uma vez o 

poeta tenha que penetrar mais fundo no que se opõe para ultrapassar esta fase de conflitos e 

gerar o “depois”, desta vez tomando a questão da razão e da racionalidade técnica, e mesmo a 

questão da tecnologia, como mote de articulação e trânsito do sujeito. De um lado, portanto, 

teríamos um sujeito ainda cartesiano em suas escolhas estéticas, de outro a margem de 

abertura do controle para o aprofundamento na crise que levaria sua poética adiante. 

 Este impulso cartesiano das vanguardas está na raiz do Catatau, e é tendo esta 

consciência que Leminski (em livro publicado com a imagem de Descartes na capa e que traz 

o próprio Leminski em foto na posição do filósofo) coloca no centro da representação a 

questão do racional na arte e no ocidente. Descartes, um revolucionário em seu tempo, para o 

poeta, trazia questões que o interessavam como intelectual e poeta. Vejamos o que diz 

Eduardo Subirats sobre as vanguardas cartesianas: 

 

[...] a categoria “estética cartesiana” permite agrupar, sobre um fundo 
polêmico, elementos efetivamente díspares e heterogêneos, 
conferindo-lhes ao mesmo tempo uma dimensão histórica e cultural 
esclarecedora. Duas questões fundamentais devem ser referidas a esse 
respeito. É próprio da filosofia cartesiana a dualidade entre uma 
dúvida absoluta e uma ruptura absoluta com a tradição e o passado em 
geral, e, por outro lado, a vontade positiva de construir um sólido 
edifício de conceitos e valores universais. Essa tensão entre o negativo 
e o positivo, entre a tarefa destrutiva da crítica cética e a tarefa 
construtiva da auto-reflexão racionalista, já não parece estranha depois 
da análise precedente dos componentes fundamentais da consciência 
cultural e história dos pioneiros da vanguarda européia. O conceito de 
estética cartesiana lança, neste primeiro sentido, uma visão 
particularmente nítida, embora também problemática, sobre este 
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aspecto central da modernidade que sublinhei em seus expoentes 
artísticos: a ruptura com o passado, o questionamento de si mesmo, a 
exigência sempre reformulada de voltar às origens, de partir, uma vez 
mais, do zero. (SUBIRATS, 1984, p.60)  
 

 Neste sentido, comparando os projetos, sabemos que a “dúvida absoluta” no 

método poético de Leminski está representada pela negatividade radical com que trata os 

discursos e procedimentos agenciados, e que a “vontade de construir um sólido edifício” 

depois da destruição (ou degradação) efetuada estava representada pelo seu próprio projeto 

poético, não menos ambicioso que os desafios que o futuro indicavam.   

Segundo ainda Eduardo Subirats, teríamos assim a origem da “estética 

cartesiana”: 

 

Trata-se daqueles aspectos fundamentais da teoria cartesiana do 
conhecimento, como a recusa da imaginação e da fantasia, a negação da 
memória histórica e da tradição, a negação da memória biográfica 
individual, a recusa absoluta da natureza interior do homem ou o 
questionamento dos elementos sensíveis da experiência, nos quais 
repousa sua moderna concepção de crítica filosófica. Todos esses 
elementos manifestam-se ao longo dos expoentes mais notáveis das 
vanguardas históricas, e de maneira particular no cubismo, no 
neoplasticismo, purismo e suprematismo. Assim, no teor 
despersonalizador ou desinvidualizador dos retratos de Picasso ou 
Braque está presente a recusa dos aspectos particulares da figura 
humana, aqueles traços “miméticos”, que, entretanto, exibem a 
singularidade irredutível da pessoa. O purismo ou o neoplasticismo, de 
seu lado, colocam uma exigência purificadora dos meios plásticos, 
tendente a liberar os aspectos sensíveis, naturais, miméticos, 
imaginativos ou individuais da expressão pictórica de um universo de 
valores absolutos e não corrompidos. [...] Por outro lado, a filosofia 
cartesiana privilegia aquelas formas do conhecimento, com a geometria 
e as matemáticas, assentadas sobre o uma base lógica, cuja validez é 
autônoma e absoluta. Tal oposição intelectualista caracteriza de 
maneira análoga as mais influentes teses teóricas e programáticas do 
período heróico das vanguardas artísticas. (SUBIRATS, 1984, pp. 60-1) 

   

 Se no período “heróico” das vanguardas a racionalização atingia seu extremo, não 

é o caso do Catatau. No livro este embate entre o racionalismo e o irracional teria no 



 227 

cartesianismo artístico uma oportunidade de colocar em xeque a questão da composição 

literária e dos projetos estéticos de seu tempo. É neste sentido que compreendemos no livro a 

possibilidade de extração de uma metáfora articuladora da tensão: a máquina.  

 A idéia da máquina na poesia e na prosa brasileira não era nova, tampouco era 

nova para as vanguardas internacionais e já estava nas comparações que a poesia concreta 

fazia em relação à própria atividade. No esforço de atualização das formas poéticas, os poetas 

concretistas imaginam uma assimilação da tecnologia da sociedade industrial, da era da 

automação e das máquinas, tomando a técnica como elemento fundamental para se pensar a 

superação das formas poéticas e para efetivar uma comunicação mais ampla com o público, 

através de pesquisas estéticas. Segundo Paulo Franchetti, pretendendo levar às últimas 

conseqüências a concepção da arte como techné, o concretismo (que Haroldo de Campos 

chegou a comparar com a indústria automobilística) nos anos 50 mirava o desenvolvimento 

tecnológico da indústria como um parâmetro que colocaria a poesia brasileira num nível 

internacional: 

 
Como fica implícito na comparação entre a “importação” poética e a 
importação da tecnologia, Haroldo acredita que um dado 
procedimento poético – por exemplo, a distribuição das palavras no 
espaço de uma página, como em Mallarmé – indicie um estágio 
evolutivo da, por assim dizer, “tecnologia” poética internacional que 
aos brasileiros só cumpriria incorporar, reelaborar e aplicar na 
produção de poemas que só através dessa incorporação poderiam ter 
um lugar na literatura internacional. (FRANCHETTI, 1992, p.82) 

 

 O dado interessante é que Leminski problematiza no Catatau a metáfora da 

máquina (máquina da escrita, do ser, do mundo) tendo em mira não só a pauta introduzida 

com ênfase pelos concretistas, mas também porque é um elemento importante para a 

discussão do cartesianismo no livro. A máquina, na visão mecanicista de Descartes, é um 

modelo matemático exemplar para os seres. No Discurso do Método o filósofo faz uma 

descrição fisiológica do funcionamento do corpo humano como uma máquina feita por deus. 
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 Segundo Descartes a alma se liga ao corpo por uma glândulo celebral, que realiza 

a ligação entre espírito e matéria. Assim, o corpo deveria entregar o controle de suas ações 

para a alma, já que o modelo de perfeição da alma agiria sobre a máquina corporal 

conduzindo-a, também, à exatidão19. Um outro dado da metáfora da máquina no livro é 

relativo à História, na aproximação com a idéia de “máquina mercante”, expressão usada para 

se referir ao empreendimento mercantil europeu na época da colonização da América.  

 A idéia maquinal do concretismo, entretanto, também não se origina a partir das 

pesquisas e propostas apenas dos concretistas, pois está equacionada com as propostas das 

vanguardas artísticas internacionais, na relação que estas mantêm com o desenvolvimento 

técnico-industrial. No ensaio A ambígua utopia do maquinismo Eduardo Subirats (1984) irá 

abordar a temática cartesiana da arte, entendendo-a historicamente na relação que mantém 

com os meios produtivos. Segundo Subirats: 

 

Desde Descartes a máquina foi concebida na história da cultura 
ocidental como máxima expressão e o mais decisivo meio do poder 
humano sobre a natureza e, consequentemente, como instrumento 
emancipador. O caráter cultural liberador da máquina provém, na 
sociedade moderna, tanto de seu potencial técnico como meio de 
ampliar o domínio humano, quanto da racionalidade que lhe é 
intrínseca. Esta racionalidade, um princípio econômico e funcional 
ligado ao conhecimento científico, teve uma dimensão técnica 
especificamente ligada à produção, mas transcendeu rapidamente o 
modelo organizativo para a sociedade em seu conjunto. Desde 
Descartes até as técnicas de organização social do século XIX, o 
modelo da máquina estende-se da concepção do corpo humano à 
organização inteira do processo vital, individual e socialmente 
considerado. Entretanto, somente com a aparição das vanguardas 
artísticas do século XX, somente com modernidade estética 
representada pelos movimentos artísticos europeus, este princípio da 
máquina atinge um valor cultural universal. (SUBIRATS, 1984, p.23) 
 
 

                                                 
19  Para a compreensão do pensamento de Descartes sobre a máquina humana seria interessante a leitura 
da quinta parte de o Discurso do Método, que pode ser acessado em: Descartes. Discurso do Método. In: Os 
pensadores -. Descartes. São Paulo: Nova Cultural, 2000, pp.69-84. 
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 Este modelo de produção, portando, estabelece a lógica do modo de produção 

material e cultural, colocando questões para uma arte que busca estar à frente das inovações 

técnicas. O teor das concepções sobre a máquina, entretanto, não visava a apropriação da arte 

pela produção, necessariamente. Pelo contrário, em muitos momentos das discussões 

estéticas, a idéia de que a tecnologia iria emancipar o ser humano e sua vida é reivindicada 

para justificar as concepções racionalistas da arte. No fundo, o desejo seria o de apropriação 

da máquina pela arte, de modo que sua lógica estivesse nivelada com o que poderia haver de 

mais “moderno”, ou seja, a vanguarda concebia a máquina no interior de sua utopia 

civilizatória, caracterizada pelo desenvolvimento técnico, científico e moral, o que estabelecia 

um ponto de contato em relação a concepção iluminista de progresso.  

 Apropriando-se das noções de aproximação entre a máquina e a escrita, os 

concretistas, segundo Iumna Simom, na verdade estavam concebendo o texto e o poema como 

idéias inabaláveis de pureza estética. A autora, neste sentido, afirma que: 

 

O poema cria, ao projetar um mundo de formas, um “mundo paralelo 
ao mundo de coisas”, em cuja aparência entram em jogo 
correspondências com a sociedade urbano-industrial, a partir de 
fenômenos próprios à produção maquínica, tais como a 
fragmentação, serialização, homogeneização, reiteração. A 
pertinência contemporânea do poema se efetiva através destes traços 
genéricos, os mais visíveis e superficiais da sociedade (moderna), 
numa espécie de mimetismo estrutural materializado em soluções 
poéticas [...] (SIMON, 1990, p.127) 

 

 No Catatau, entretanto, a idéia da máquina humana corporal, da máquina da 

escrita e da linguagem, da máquina da razão e da máquina concretista iria entrar em colapso. 

No livro, as ambivalências vão criar metáforas que servem como articuladoras de motivos e 

tensões. Em contraposição a “guerra”, portanto – signo recorrente na obra - teríamos a “festa”, 

assim como o contrário da máquina é sua corrosão, seu “apodrecimento”. Como a máquina é 

comparada ao corpo, a corrosão do corpo é seu “câncer”, e é este o signo colocado por 
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Leminski no livro em oposição à máquina, como temos, entre outros momentos, no exemplo: 

“Como entrou este câncer em minha máquina? (2004, p33), ou ainda nos seguinte momento: 

“Quando formos embora, o câncer de Brasília engolirá tudo ou o núcleo de ordem da 

geometria dessas jaulas prevalecerá aqui? (2004, p.45).  

 Nas primeiras páginas do livro encontramos Cartesius estupefato com a selva a 

que está exposto, e que fala de um passado lógico e racional, ali decaído pelo fumo, as 

línguas, a selva, e assim clama por sua razão: 

 
Vinde a mim, geometrias, figuras perfeitas, - Platão, abri o curral de 
arquétipos e protótipos; formas geométricas, investi com vossas 
arestas únicas, ângulos impossíveis, fios invisíveis a olho nu, contra a 
besteira destas bestas, seu queixos barbados, corpos retorcidos, bicos 
embaraçosos de explicar, chifres atrapalhados por mutações, olhos 
em rodela de cebola. Vinde círculos contra tamanduás, quadrados por 
tucanos, losangos verso tatus, benvindos! Meu engenho contra esses 
engenhos! (2004, pp.34-5) [o grifo é nosso] 

 

 Como o pensamento cartesiano, Cartesius quer empreender através da máquina o 

controle da natureza, no caso a natureza tropical que se encontra. Isto porque, desde 

Descartes: “A máquina surgiu para a consciência artística de começos do século sob a dupla 

dimensão de meio de poder técnico sobre a natureza e fator ordenador em um sentido 

simultaneamente social e simbólico” (SUBIRATS, 1984, p.26). Cartesius usa o seu 

“engenho” (sua máquina) contra as máquinas do mundo, que, na verdade, a personagem não 

sabe se são máquinas em si ou máquinas criadas pelo seu engenho, ou seus pensamentos, pois 

assim a personagem constata o mundo: 

 

Ali canta a máquina-pássaro, ali pasta a máquina-anta: ali caga a 
máquina-bicho. Não sou máquina, não sou bicho, eu sou René 
Descartes, com a graça de Deus. Ao inteirar-me disso, estarei inteiro. 
Fui eu que fiz esse mato: saiam dele. (2004, p.34) 
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 Metalinguisticamente a personagem revela ao leitor a artificialidade do relato, ao 

dizer “fui eu que fiz esse mato: saiam dele”20. Compara assim o texto ao “mato”, e convida o 

leitor a sair dele. Mas tudo em sua volta fica confuso, pois o maquinismo de seu pensamento é 

transferido como atributo do que vê, do que vive. Na verdade, vive seu maquinismo 

incessante, tomando o mundo pelos seus pensamentos. Daí inverte todas as afirmações, pois 

na verdade se acha bicho e máquina, bicho-máquina; mas logo depois dá a dica: “Ai inteirar-

me disso, estarei inteiro”. Se estará inteiro, é porque no momento está fragmentado, e ainda 

não se inteirou de que é René Descarte e possui unidade subjetiva, pois se sabe cindido como 

Cartesius. Seu corpo como máquina pensante, então, vai sofrendo os abalos da razão, o que 

faz seu pensamento ir “apodrecendo”, entrando em delírio. Numa seqüência de pouco mais de 

duas páginas temos o relato da “falência da máquina”, que desencadeia a falência de seu 

pensamento racional. O relato é entrecortado por outros assuntos, o que não impossibilita de 

juntar os fragmentos num fio narrativo: 

 
Máquina considerado este corpo, Leonardo aquele engenho tão agudo 
quanto artífice sutilíssimo não compôs um autômato semovente à 
maneira de humano? Dia virá em que se ponham altares a um deus-
máquina, - Deus, a máquina de uma só peça. Estas bestas qualquer 
coisa das máquinas de que falo: qual a finalidade destas arquiteturas 
tortas? Provocar-me pasmo, maravilha ou riso? [...] Mau sinal quando 
a cabeça pensa o que o dono não quer! [...] Lugar nenhum contém o 
peso de tudo, físico, mecânico, porque nenhuma variedade se poderia 
introduzir ali: contínuo desgaste até o colapso que desemprobocaria  
o orbe sabe lá onde. [...] Calor e mosquitos ruminam meu pensamento 
[...] Meu pensar apodrece entre mamões, caixas de açúcar e flores de 
ipê [...] a cabeça dorme num teorema comendo acabaxi, acordo a 
boca cheia de formigas [...] o pensamento se extravia na órbita dessa 
canícula cancelada por um câncer. (2004, pp.39-41) 

  

 Em outros momentos assim se refere o texto à máquina: 

 

                                                 
20  Na epígrafe que inicia o livro há a indicação para o leitor de que o poeta não ministra “clareiras” 
(abertura de um espaço “vazio” no meio da floresta) para o entendimento: “Me nego a ministrar clareiras para a 
inteligência deste catatau, que por oito anos, agora, passou muito bem sem mapas. Virem-se. (2005, p.11) 
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Dias passam, nada acontece: a história não é palpável, se move por 
meio de máquinas [...] (2004, p.241) 
 
Vício, forma mais violenta de estar vivo: bom senso e boa sensação, - 
incompatíveis! A máquina do mundo sofre mudas, o corpo seca. 
(2004, p.74)  
 
 

 

 No primeiro trecho a alusão novamente é ao texto, onde “nada acontece”, segundo 

o discurso freqüente de Cartesius; “Nada acontece” porque ali só haveria escrita, onde a 

história se move por meio de máquinas, isto é, a maquina da escrita. Mas estas mesmas 

máquinas da escrita entram em bancarrota pela erva que a personagem fuma, ou seu “vício”. 

Aqui, o elemento cultural (ou contracultural) introduzido é articulador do sentido da 

passagem do estado de máquina (onde há “bom senso”, razão) para as suas “mudas”, em que 

há uma “boa sensação”, isto é, sensações corporais. Figurativamente, portanto, se 

comparamos a metáfora da máquina com o concretismo e as vanguardas modernistas, e se 

esta máquina é figurada no livro de forma degradada, corroída, e se há uma dimensão 

metalingüística concorrendo com as mensagens do livro, observamos que os fatos indiciam 

que a máquina pensante, o concretismo, entra em colapso no “fumo” (a horizontalidade da 

escrita, os índices orais, a contracultura, o tropicalismo).  O “bom senso” concretista como 

arquitetura textual daria lugar à “boa sensação” discursiva de seu texto. 

 A metáfora da máquina como “máquina mercante”, bem como a falência desta 

máquina, neste sentido, como motivo concorrente na espacialidade do texto,  indica que, 

acostumados aos estamentos europeus e suas ordenações civilizatórias, o empreendimento 

estrangeiro, representado pelo racionalismo cartesiano, também entra em colapso nos 

trópicos. Junto com a abordagem, também a crítica de que o cartesianismo aplicado à arte não 

funciona, bem como não funciona o “cartesianismo político” (se assim podemos dizer).  Não 
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funciona, pois que engendrado por uma autoritária visão de ordem e progresso incompatíveis 

com a liberdade poética representada pela “loucura” de Cartesius. 

 Estando e não estando livre do cartesianismo e todas as implicações políticas de 

seu maquinismo, Leminski, como nos leva a crer a indicação de Subirats, figura um sujeito 

que retoma incessantemente uma negação porque ainda está inscrito no que nega. É um 

sujeito intimamente ligado não só à reflexão das conseqüências da filosofia cartesiana nos 

trópicos tupiniquins, bem como estrategicamente posicionado no interior de uma ampla 

discussão sobre as dimensões estético-políticas do momento. Leminski, neste sentido, cria 

este sujeito de posse de toda uma máquina pensante – um arsenal de controle sobre seus 

meios técnicos, figurado por nada menos que a figura de Descartes/Cartesius –, que transita 

no espaço tenso entre a posse racionalista dos meios técnicos de sua arte e a decorrência 

contrária, que se impõe violentamente tanto no projeto de modernização quanto é crítico do 

discurso das vanguardas. Esta decorrência do projeto racionalista, imposto com violência 

pelos meios produtivos, considerando-se os estados sociais degradados, a ritualística estéril 

dos procedimentos de vanguarda, tanto quanto a cooptação da arte pelo mercado, nada mais é 

do que a constatação do irracionalismo do próprio processo, que exatamente pela violência do 

projeto e a ineficiência dos resultados se mostra contraditório em sua gênese. Segundo 

Eduardo Subirats: 

 

A violência que a racionalidade artística e utópica das vanguardas 
históricas e o Movimento Moderno encerram, sob este aspecto da 
racionalização, de um reducionismo economicista e tecnocrático, e de 
uma integração coercitiva dos processos vitais autônomos às exigências 
da reprodução técnico-científica [...] Obviamente o aspecto negativo do 
irracional no fenômeno civilizatório e artístico do maquinismo está 
intimamente relacionado com o ponto de vista anterior da racionalidade 
e sua intrínseca violência cultural. (SUBIRATS, 1984, pp. 40-1) 
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 Se a idéia da máquina aplicada ao poema ou ao objeto artístico pressupõe a 

conotação de idealidade, perfeição e pureza, sendo uma metafísica da ordem, o “impuro” 

nasce no livro na escuta dos novos meios de expressão, na percepção desta nova 

narratividade. Uma nova poética surgia sob o signo da figuração de um sujeito cindido entre o 

controle e a entrega, o capricho e o relaxo, o rigor formal e a contribuição da dinamicidade 

imprevista da língua. Diríamos que estes procedimentos literários que se distanciavam da 

concepção concretista, e que já nasciam durante a composição do Catatau, na verdade seriam 

opções estéticas cada vez mais fortes na trajetória poética de Leminski. O rigor concretista, 

desta forma, vai pouco a pouco se  somando e dando espaço à contracultura, a música popular 

e a poesia da canção e às técnicas de editoração da publicidade. Retroagindo no tempo, com 

efeito, a crítica ao concretismo e o distanciamento do programa deste movimento, aparecendo 

textualmente no Catatau, demonstram que a discussão sobre o cartesianismo no livro não é 

gratuita, pois coloca a obra num espaço de transição em aberto.  

 A crítica costuma tratar a obra de Leminski separadamente do projeto de Catatau, 

como se o poeta tivesse escrito numa primeira fase “concretista” o Catatau e, depois, na 

relação com o discurso oral, com a publicidade, o design, o jornalismo, etc., tivesse mudado 

radicalmente seu modo de escrever, fazendo uma poesia de pensamento e de “sacadas”, com 

relativa preocupação formal e alto poder comunicativo com sua geração. Mas aqui 

discordamos desta posição, afirmando que entre o Catatau e o  restante de sua obra há uma 

relação de origem, de lenta maturação e transformação, que registra em seu texto os índices 

literários que se fariam mais enfáticos em sua posteridade. 

 Só quando Leminski abandona a racionalidade técnica dos concretos, na dimensão 

em que a obra escapa a uma definição e se coloca em aberto quanto ao gênero ou 

pertencimento à linhagem, é que estaria dado, comparativamente, o passo definitivo para que 

Cartesius rumasse ao encontro da solução de seus enigmas. Literatura em aberto: 
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Artychewsky chega bêbado, nada fala. O fim é adiado e isto no aspecto geral da negatividade 

é um dado positivo, se considerarmos o que estaria por vir na poesia brasileira. Carente de 

respostas finais a própria experiência indicaria o trajeto.  

 Estes motes antagônicos e, no entanto associativos, são tensões que se 

aprofundaram no decorrer das transformações poéticas, indicando a relação sempre tensa que 

o poeta manteve com a herança modernista e as vanguardas concretistas, precisamente 

problematizadas no Catatau nas figurações do cartesianismo.  

 

4.1.3. Fragmentação e unidade 

 

 A terceira tensão escolhida está assentada no choque entre uma concepção 

essencialista do signo literário, ainda presente em certa porção da obra, e uma estética do 

fragmento, marcada pela dispersão e pelo movimento e pela concepção de unidade fraturada. 

É uma tensão, mais uma vez, entre a instância retórica do texto e certos elementos da ordem 

do discurso. Como veremos, na arte moderna, a estética da fragmentariedade foi uma maneira 

de manifestar uma subjetividade intransitiva. O jogo entre as duas dimensões, essencialismo e 

fragmentariedade, repõe a problemática da unidade como elemento que reuniria a dispersão 

do sujeito. Neste sentido, podemos notar Cartesius confuso entre linguagens, buscando uma 

“reunião” conclusiva de conceitos e fins, enquanto passa toda a narrativa clamando pelo 

esclarecimento de sua condição. Por outro lado, a estética da fragmentariedade impede o 

sujeito de perpetuar esta busca, tanto quanto retrai a visualidade do sujeito cindido entre 

vozes, pois na ante-sala do absoluto o círculo se abre e deixa vazar o movimento, 

intensificado pelos cortes do texto.  

 Esta concepção absoluta da arte e do trabalho do artista, herdeira do romantismo, 

decorre de um processo progressivo de marginalização da arte desde a instalação de uma 
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sociedade industrializada e urbanizada a partir do século XIX. Como sabemos, o romantismo 

possui uma visão de mundo transcendentalizada e totalizante, o desejo era de rompimento 

com a vida corrente de um cotidiano destruído, senão definitivamente comprometido pelo 

utilitarismo produtivo, característico da moral burguesa. Noutro pólo, a arte buscava sua 

sacralização, desdenhando o útil pela liberdade da forma pura, da fantasia desmedida e do 

experimentalismo narcísico. Considerando a vida uma traição, este impulso inicial em relação 

ao signo autônomo colocava na arte o papel utópico de redenção pela via da evasão, quando 

não uma confiança nos meios expressivos que purificariam a materialidade da arte à medida 

que o resultado tivesse mais que um valor de pensamento, mas sim uma sensação do todo, 

transcendental, como um valor religioso (religião: re-ligare) que tornaria a reunir o sujeito 

disperso pelo presente degradado. Na passagem para a modernidade, esta visão religiosa é 

substituída pelo ideal vazio, sendo abarcado pela mística metalingüística que imagina como 

ápice do valor estético o apagamento do conceito na transcendentalidade pura dos signos. 

Como resquício romântico, a vanguarda modernista iria tomar esta peculiaridade do objeto 

artístico, sua essencialidade, como parte de uma estratégia de crítica da cultura. Leminski, de 

início, abarca esta via por intermédio dos concretos que, como já sabemos, “pregavam” uma 

literatura construtivista, cartesiana e essencializada. Segundo Merquior:  

 

Com o advento da crítica dita estruturalista, o olvido da dimensão 
mimético-referencial tornou-se obrigatório. Depois que R. Jákobson 
definiu a função poética da linguagem (“o visar da mensagem como 
tal”, o “acento posto na mensagem por ela própria”), numerosos críticos 
na moda se entregaram a uma verdadeira fetichização do acento na 
mensagem em si. Assiste-se o triunfo da insinuação de que a essência 
do poético – a literariedade da literatura – não é senão metalinguagem. 
(MERQUIOR, 1974, p.118) 

 

  Este transcendentalismo da arte, entretanto, teria seu efeito atenuado pela própria 

característica de transição da obra, pois a idéia da substancialidade do signo, conduzida pelo 
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rigor/labor cartesiano do controle, implicaria numa redução muito acentuada no número de 

formas e jogos de sentido, o que a proliferação errática de vozes e registros em um texto como 

Catatau não permite. O mesmo sujeito que essencializa o signo, neste sentido, anuncia: 

 

Eu comento hipóteses. Trabalho com hipóteses. Fabrico hipóteses. 
Façamos uma hipótese, por exemplo, este livro. Eu não estou ouvindo 
música, é outra coisa que está acontecendo. Signos evidentes por si 
mesmos, por incrível que cresça e apareça, multiplicai-vos! (2004, 
p.74) 

 

 Os “signos evidentes por si mesmos” se multiplicam, na alusão da impossibilidade 

naquele tempo de manter o ideal construtivista dos anos anteriores. A multiplicação dos 

signos no Catatau, entre o jogo de controle e acaso, conduz a concepção essencialista para 

uma hipótese, cada vez mais remota diante da experiência textual.  

 Este movimento rumo à completude estaria a reunir a dispersão do sujeito, mas 

num ambiente inefável, estranho, em que uma consciência una só seria possível na 

imaterialidade, como se ela tivesse que deixar de existir para se fazer por inteiro. Se a idéia 

essencialista do signo coloca em jogo o estatuto da arte (a Grande Arte) e o trabalho do artista 

é visto como exceção, também compreendemos um outro movimento que anima o texto: a 

dispersão deste sujeito nas impurezas do texto, a partir da própria fragmentação. Este sujeito, 

disperso, nunca apreendido em sua totalidade, no entanto visualizado através de impressões 

(ou percepções) gerais, é um índice de sentido de um texto em que a própria noção de sujeito 

e de autoria é questionado, colaborando com a estética tangencial em que se posiciona. A 

fragmentação, neste sentido, questiona a noção de totalidade não só do signo, mas de 

acabamento da obra, já que os elementos da leitura estão em ruína.  

 Cabe observar, entretanto, como sugere Merquior, que no desenvolvimento da 

história da arte no século XX, a fragmentação desempenhou um papel totalizante. Explica-se: 

enquanto fragmento da realidade em muitas obras, o recorte metonímico pretendia representar 
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a totalidade, como uma exemplaridade transcendente que fosse mobilidade em sua 

profundidade última pelo simples toque do que estaria representando Grande Arte21.   

 Já a fragmentariedade do Catatau está para a inexistência de um todo a ser 

completado, na medida em que apresenta fragmentos temporal e espacialmente embaralhados 

sem a pretensão de completude. Não há uma síntese dialética no jogo lacunar de contrastes e o 

mais importante é que, na estética inconclusa e na potencialização das tensões, Leminski 

experimenta procedimentos literários que se tornariam mais ou menos enfáticos em sua 

trajetória posterior. Como observamos no capítulo anterior, os campos discursivos podem ser 

agrupados e destacados pelas semelhanças estilísticas e temáticas. Desta forma, podemos 

entrever um continuum na junção dos fragmentos, como blocos semânticos de constituições 

estéticas e ideológicas em continuidade, que justapostas indicam a posição do sujeito. Porém 

este continuum temático não significa que as questões políticas e estéticas presentes em cada 

campo semântico estejam resolvidas e ultrapassem os conflitos numa síntese analiticamente 

conclusiva, embora demarquem cada um deles em separado uma negatividade radical. Pelo 

contrário, os campos temáticos que surgem na aproximação semântica dos fragmentos apenas 

delimitam o grau de tensão e inacabamento da proposta do texto. 

 Tanto o purismo lingüístico que aposta na essência do literário, quanto a 

fragmentariedade propõem, entretanto, a existência de um sujeito também em aberto, sem a 

síntese conclusiva que delimitaria uma personalidade, identidade ou posição marcadamente 

estanque diante das questões éticas, estéticas e políticas. Ao contrário deste fechamento, o 

sujeito oscila entre uma subjetividade cartesiana e uma irracional, esteticamente, entre a 

tradição das vanguardas e um porvir e, politicamente, entre um discurso metalingüístico 
                                                 
21  Em Formalismo e tradição moderna: o problema da arte na crise da cultura (MERQUIOR, 1974) José 
Guilherme Merquior explica a fragmentação da arte moderna como herdeira de uma razão metafísica e 
romântica, de suporte transcendental, e que na transição para o modernismo se explica pela “supervalorização da 
sensação de imediatez”, dada pela fruição da estética do fragmento. Seria o fragmento, neste sentido, um 
caminho para a relação fenomenológica abarcar o todo, no romantismo como nostalgia “religiosa” e no 
modernismo como transcendência vazia, refugiada na mística metalingüística da expressão pura. Em todo caso, 
da leitura do fragmento na metafísica modernista pretendia extrair uma totalidade significativa, como síntese das 
tensões colocadas em jogo. 
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autotélico e, ao mesmo tempo, tematicamente indicador do tempo histórico vivido pelo poeta. 

Desta forma, ora o sujeito se posiciona, ora silencia. Na especificidade de sua condição 

histórica, entre voz e silêncio, o poeta gestualiza uma sociedade calada, atormentada e 

perseguida. 

 Mas é justamente este jogo entre fragmentação e unidade, entre a aparição e a 

“ausência”, o que nutre e caracteriza o sujeito no Catatau, pois como é feito de linguagem e 

apreensão, seu movimento acompanhará o movimento do texto, entre fragmentariedade e 

semantização. No tocante à questão, vale a pena destacar a análise da construção do texto do 

Catatau realizada por Rômulo Salvino: 

 

Nesse cipoal, o leitor deve renunciar à busca de relações causais ou 
subordinativas entre os signos. É por meio, principalmente, da 
intersecção e do choque entre os elementos do texto que se pode ir 
construindo um “contexto” de leitura ou, por outro lado, o que se 
poderia chamar de isotopia semântica, isto é, a possibilidade de uma 
leitura uniforme. Convém observar aqui que “leitura uniforme” não 
quer dizer procura de um sentido único, mas a determinação de uma 
coerência semântica entre os fragmentos textuais, de tal modo que 
haja uma espécie de “harmonia” entre as associações possíveis 
despertadas pelo texto. No caso do Catatau, complexo de signos 
instáveis e muitas vezes contraditórios (como os monges, que podem 
ter vários significados dentro da história), é possível construir 
abdutivamente uma série de isotopias que, na verdade, lutam o tempo 
todo contra um sentido único da leitura [...] (SALVINO, 2000, p.105) 

 

 O sujeito textual do Catatau se reforça nas isotopias, e se desfaz na fragmentação. 

Enquanto unidade se esssencializa, se “reúne” e se posiciona; enquanto fragmento sua voz 

perde o sentido, também nada compreende. Se há possibilidade de ler sua presença, é somente 

porque o texto deve se movimentar na leitura e ganhar configurações mais plausíveis, num 

esforço de sentido permanentemente em ruína. Se sua presença é desmarcada, é porque no 

plano estático da escrita a fragmentação ganha o primeiro plano de observação.  Enquanto 

unidade o sujeito é uma ficção de si mesmo, na fragmentação não é sujeito, mas texto, sua 
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subjetividade se perde na matéria do mundo. Entre unidade e fragmentação, o que essencializa 

este sujeito é seu movimento e a fruição do fluxo. 

 

4.2. Ética, estética e política no Catatau 

 

 Oscilando entre sua soberania e sua retração, a construção da subjetividade no 

Catatau possui, desta forma, profundas implicações estético-políticas, considerando o 

momento literário do livro. Tenso entre movimentos de forças antagônicos, adiando a decisão 

por intermédio de um aprofundamento irresoluto nas tensões, devemos a partir de agora 

compreender como estão relacionadas as dimensões ética, política e estética da obra, tendo 

como focos, respectivamente, a observação do sujeito representado por Leminski e a 

subjetividade ali criada, a relação intrínseca deste sujeito com a consciência histórica do 

contexto do livro e a contribuição dada pela obra ao futuro da poesia brasileira 

contemporânea.  

 Desta forma, pretende-se entender que a interrogação que Cartesius realiza sobre o 

lugar da poesia também é uma interrogação sobre o destino do modernismo e do projeto de 

modernização, sobre a racionalidade técnica do processo produtivo e da arte e sobre o futuro 

de uma poesia cada vez mais impotente ante o trânsito comunicativo global. O caráter agônico 

da obra, a atmosfera ao mesmo tempo irônica e ansiosa indica um mal-estar vivido não só 

pelo sujeito que emana do texto, mas configurando um sujeito social preso entre a tradição e o 

desconhecido. Tradição que, no Brasil de Leminski, estava representado pela adesão ao 

sistema e ao regime político autoritário, ou pela busca de saídas imprecisas nem sempre 

confortáveis e que traziam o risco - a palavra é exata -, o risco poético e político do deslize ou 

da fatalidade. Ou seja, poeticamente, o risco estaria em continuar a repetir o ritual já estéril de 

um modernismo agônico; politicamente, ao não seguir a “tradição”, o risco estaria (quanto à 
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esfera individual) na censura, na perseguição política, nos desaparecimentos ou exílios, e 

(quanto à esfera pública) no retrocesso autoritário de uma sociedade inter-calada por uma 

seqüência de regimes autoritários.  

 Não se trata, porém, de descobrir o significado da obra nem a identidade do 

sujeito, entendendo por este conceito uma unidade cartesiana de sentido. Mas sim devemos 

perguntar como a obra funciona, de que forma a noção de sujeito é desconstruída, que 

conexões entre signos sociais e imateriais produzem intensidades representativas, quais as 

multiplicidades de sentido a obra introduz, quê fluxos literários apreende? Pois o que está em 

jogo é a trama de signos que a obra atravessa e é atravessada, os sistemas de escape que 

surgem na obra contra um sistema criticado. Assim, buscando na obra, não a transcendência 

de sentido, mas as virtualidades da escrita. Seria importante apreender na obra dados sensíveis 

que formam uma política do possível, não da representação, uma política de um sujeito em 

criação, não um ícone de época, mas uma subjetividade textual que produz um pensamento 

que procura revelar para o sujeito algumas vias de acesso, orientação de práticas, experiências 

e realizações. 

 As tensões do sujeito, neste sentido, partem do princípio de que a produção 

subjetiva do Catatau não trabalha com a noção de sujeito cartesiano, um sujeito com unidade 

ideológica, aglutinado em torno de suas intencionalidades valorativas. O tormento vivido por 

Cartesius passa necessariamente pela impossibilidade de manter uno este “eu”, além de sua 

existência ficcional, fora e dentro dos livros. Em todo o texto, a personagem é atravessada por 

vozes, pensamentos, frases, sem que consiga parar o fluxo de informação. É um estado de 

vigília constante, em que a linguagem do mundo invade sua mente e sua poética, o que faz 

com que pensemos que na construção do sujeito do Catatau está o outro, as vozes do mundo, 

os dados da realidade mediada pela realidade textual. Não é a representação da voz de um 

indivíduo, mas a voz do mundo que lhe atravessa a boca. Como diz Cartesius: “[...] furo na 
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cabeça por onde babel entra”. (2004, p.78). É exatamente este sujeito unitário, internamente 

consensual, que está sendo colocado em questão no livro.  

 A origem da imagem deste sujeito uno, harmônico, passa pelas fundações greco-

romanas e judaico-cristãs de nossa cultura. Como sabemos, no clássico está o equilíbrio, a 

unidade de conceito, e é onde prolifera a noção de um indivíduo centrado em sua progressiva 

temperança em relação a si e à sociedade. Para a cultura cristã, o uno é “Deus” e a divisão 

seria marcada pela profanação da queda: o homem, como imagem e semelhança de deus seria, 

sacramente, uno, na medida em que se purifica e tem fé. A cisão, pelo contrário, é diabólica. 

Lúcifer diz: “eu sou muitos”. No Catatau: “Como já dizia Lúcifer: não!” (LEMINSKI, 2004, 

p.65). 

 Esta noção atravessa o ocidente e, segundo a história da filosofia, é reforçada pela 

criação do sujeito cartesiano, bem como pela concepção enciclopédica, racionalista e diretiva 

dos iluministas. Reforçada pelo advento da psicanálise, cria-se culturalmente uma noção de 

subjetividade una, rumo necessariamente a uma estabilidade, como um paradigma de um 

homem eurocêntrico: branco, adulto, civilizado, europeu, racional. Junto com estas noções, 

como sabemos, todo um modo de produzir a vida material e espiritual, fazendo com que a 

identidade deste sujeito histórico estivesse estreitamente relacionada, embora não 

determinada, por este sistema produtivo.  

 A produção subjetiva no Catatau, diferentemente da subjetividade circunscrita no 

sistema produtivo da sociedade, toma a consciência deste indivíduo representado através da 

observação da consciência coletiva, e interliga a representação do sujeito por uma rede de 

fluxos lingüísticos que detonam internamente a coerência deste sujeito, fazendo com que seja 

possível compreender os centros vitais das transformações vividas política e poeticamente por 

Leminski. Isto porque este sujeito cartesiano é justamente aquele em crise nas artes, na 

medida em que se esgota um projeto de vanguarda racionalista, de extremo controle dos 
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instrumentos da linguagem. A constatação do agravamento das crises sociais - desencadeando 

soluções ora autoritárias, ora sorrateiramente persuasivas - também coloca em xeque este 

sujeito, já que seu projeto de controle tecnocrático dos meios de produção humana, com o 

tempo, somente mostrou o caráter predatório e excludente do sistema.  

 Enquanto sujeito coletivo, Cartesius não é o espelho destas tensões sociais, nem 

representa emblematicamente tais conflitos, mas responde criativamente às tensões 

apresentadas; não mostra uma localização exata de sua posição quanto aos atores sociais, mas 

constrói um campo de atuação em que podemos encontrar tal sujeito, apanhando o inesperado 

de suas ações.  

 Uma subjetividade assim pensada a partir da multiplicidade, põe em jogo as 

relações subjetivas com o mundo antes de definir-se em síntese, pois as palavras e as coisas 

impostas às regras subjetivas limitam-se ao jogo interpretativo da subjetividade, não sendo 

entregues a uma transcendente singularidade. Não sendo um indivíduo a representação do 

sujeito, mas sim o sujeito compreendido a partir de suas relações subjetivas, e estando o 

enfoque da subjetividade não em seu conceito transcendente, mas nas relações que a 

atravessam, poderíamos pensar que a identidade deste sujeito não cartesiano muda à medida 

que mudam as relações que o compõem. Irredutível a uma generalidade, tal conceito de 

subjetividade, tomado em seu momento de diálogo com as transformações históricas, indica 

que Leminski estaria se deslocando em relação às posições conhecidas deste sujeito que 

desfere constantemente sua negatividade; com efeito, não estamos nem diante de um sujeito 

de esquerda, com seu discurso engajado e razoavelmente previsível, tampouco estamos diante 

de um sujeito sem alteridade, mediado pelos próprios conflitos, sem relação com o mundo. 

Seria um sujeito poético que estaria apto, neste sentido, a dialogar com mais proximidade com 

os sujeitos representados na literatura que estavam surgindo a partir das transformações da 

literatura a partir do anos 70 do século XX.  
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 Félix Guattari, enquanto crítico de uma noção de sujeito cartesiana, propõe uma 

noção de subjetividade - não cartesiana, mas desterritorializada - que consideramos adequada 

à tradução do sujeito no Catatau: 

 

[a subjetividade é] o conjunto das condições que torna possível que 
instâncias individuais e/ou coletivas estejam em posição de emergir 
como território existencial auto-referencial, em adjacência ou em 
relação de delimitação com uma alteridade ela mesma subjetiva 
(GUATTARI, 1992, p.19) 

 

 É uma subjetividade não representativa de um interno psicológico, mas fabricada 

pelo mundo, pelas relações que o indivíduo mantém com a multiplicidade. Deste tipo de 

produção subjetiva Guattari destaca uma poética, que emana das relações desterritorializadas 

que o sujeito mantém com a coletividade: 

 
Na poesia, a subjetividade criadora, para se destacar, se autonomizar, se 
finalizar, apossar-se-á, de preferência: 
1) do lado sonoro da palavra, de seu aspecto musical; 
2) de suas significações materiais com suas nuanças e variantes; 
3) de seus aspectos de ligação verbal; 
4) de seus aspectos entonativos emocionais e volitivos; 
5) do sentimento da atividade verbal do engendramento ativo de um 

som significane que comporta elementos motores de articulação, de 
gesto, de mímica, sentimento de um movimento no qual são 
arrastados o organismo inteiro, a atividade e a alma da palavra em sua 
unidade concreta. (GUATTARI, 2000, p.26) 

 

 Considerando esta noção de produção subjetiva e a textualidade do Catatau, e, 

assim, tomando o texto como emergência criativa de sentidos, não como depositário de 

justaposições, vemos Cartesius pelo que, em sua pré-constituição, escapa da identidade para a 

diferença, sendo auto-referencial – Guattari fala em autopoiésis -, mas em contato com outros 

discursos, registros e níveis de fala que, em suas instâncias, compõem-se, ao compor uma 

subjetividade. Para Cartesius o mundo é feito de apreensões subjetivas, o que se passa com 

todos nós. Mas no livro há a radicalização deste processo, até o ponto que não se sabe a 
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fronteira entre o real e o narrado. Desta forma, o acesso à realidade, sempre subjetiva ela 

mesma, se dá pelo investimento em igual radicalidade na plasticidade da linguagem, como se 

a palavra inaugurasse o mundo. Nesta linguagem do Catatau, portanto, de onde emana um 

sujeito sem território fixo, encontramos enunciados que não têm como função primeira uma 

explicação realista, tampouco racional, mas que promovem uma cadeia de associações e 

significações disjuntivas que propõem figurações sociais e de identidade, gestualizando traços 

da comunidade a partir de alusões fragmentárias entre o sentido e a plasticidade, isto é, 

imaginando um sujeito aberto à plasticidade de seu futuro, e não enredado pela tradição de 

sentido que o prende ao passado. Esse novo sujeito, entre as ruínas, vai surgindo sem muito 

rosto, posição ou ideologia, mas aceitando a cisão que o constitui e se manifesta como 

linguagem.   

 Esta idéia de subjetividade, que agencia discursos no processo paródico, como 

dissemos nos capítulos anteriores, está próxima da noção de agenciamento dada por Deleuze, 

no tocante à definição de sujeito como conseqüência da quebra da noção cartesiana ou 

metafísica. Não um sujeito causal, fruto de um condicionamento inelutável, mas um sujeito 

atravessado pelo mundo, que se torna fluxo de tensões que constituem sua subjetividade a 

partir de grandes marcas de um contexto histórico, mas principalmente em cada mínima 

porção material ou imaterial do mundo. Não estamos diante, portanto, de um sujeito que se 

explica por uma época, mas que comporta esta época junto com os diversos fluxos que o 

atravessam, de modo que da totalidade provisória daquilo que o constitui surja um processo 

de singularização em que sua subjetividade vai se destacando dos territórios marcados pela 

coletividade: 

 

A unidade real mínima não é a palavra, a idéia ou o conceito; nem o 
significante, mas o agenciamento. É sempre um agenciamento que 
produz os enunciados. Os enunciados não têm por causa um sujeito 
que agiria como sujeito da enunciação, principalmente porque eles não 
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se referem aos sujeitos como sujeitos do enunciado. O enunciado é o 
produto de um agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo, em 
nós e fora de nós, as populações, as multiplicidades, os territórios, os 
devires, os afetos, os acontecimentos. O nome próprio não designa um 
sujeito mas qualquer coisa que se passa, pelo menos entre dois termos 
que não são sujeitos, mas agentes, elementos. Os nomes próprios não 
são nomes de pessoas, mas de povos e tribos, de faunas e de floras, de 
operações militares e tufões, de coletivos, de sociedades anônimas e 
escritórios de produção. O autor é um sujeito da enunciação mas não o 
escritor, que não é um autor. O escritor inventa os agenciamentos a 
partir de agenciamentos que se inventaram, ele faz passar uma 
multiplicidade na outra. O agenciamento é o co-funcionamento, é a 
"simpatia", a simbiose. (DELEUZE, 1996, p.65) 
 
  

 Por isso o mundo se faz presente no Catatau não só em seus condicionamentos 

políticos, nos procedimentos estéticos que denunciam os limites de perspectiva impostos pela 

arte e pela técnica do momento do livro, mas se faz presente nos mínimos traços, nos aspectos 

entonativos, emocionais, bem como nos diversos âmbitos discursivos que se remetem a um 

número muito variado de situações e pensamentos sociais. 

 Enquanto Cartesius parodia o tom filosófico de Descartes, também em sua fala um 

louco se emancipa e denuncia a falácia do pensamento racional. Agenciando tudo, dicções 

poéticas invadem o texto, marcando o diálogo implícito ou explícito com outras vozes 

textuais; registros da fala das ruas são somados à erudição livresca. A linguagem vai criando 

articuladores de sentido que dialogam com questões importantes da contemporaneidade. Tais 

articuladores desempenham um papel importante e geram a constatação da presença de fluxos 

vitais da contemporaneidade, implícitos na consciência do texto.  Puxando os fios da história, 

entrevemos nos agenciamentos as cisões estruturais características de obras em que o conflito 

ganha o primeiro plano. Desta forma, podemos nos deter, agora, no estudo da relação da 

produção subjetiva no Catatau com os aspectos políticos locais e globais da obra.  

 Seria importante entender, com RANCIÈRE (1995), que não só a literatura, mas o 

próprio ato de escrita, bem como a forma de sua presença numa comunidade já é ato político. 

A estética do silêncio de Leminski, como forma eloqüente de se distanciar de qualquer 
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focalização, estabelece uma forma de presença que pressupõe em sua constituição a aceitação 

dos fluxos informacionais de seu tempo, sendo um pólo de atração de vozes diversas que 

ferem a expectativa de unidade discursiva de uma comunidade ávida por coerência e coesão. 

É escrita que se nega à leitura, que se furta a comunicação, mas que também acende sua 

presença tornando possível a existência de uma voz que comporta tal comunidade em seus 

mínimos traços. Poderíamos concordar com Jacques Rancière, quando diz que: 

 

[...] o ato de escrever é uma maneira de ocupar o sensível [...] [a 
escrita] é coisa política porque seu gesto pertence à constituição 
estética da comunidade [...] é política porque traça, e significa, uma 
re-divisão entre as posições dos corpos, sejam eles quais forem, e o 
poder da palavra soberana, porque opera uma re-divisão entre a ordem 
do discurso e a das condições (RANCIÈRE, 1995, pp.7-8) 
   
  

 A notação nos leva a pensar que na divisão da posição dos corpos o sujeito no 

Catatau desmarca seu lugar. As condições de seu discurso o isolam porque diante da 

constituição estética da comunidade sua voz é “incompreensível”, e o que não se compreende 

no interior de um universo utilitário, no interior da máquina social irreversível, o que não se 

compreende não se valida, pois não faz parte do movimento projetivo e controlado da 

violência imposta pela noção de progresso. Retirando-se do diálogo, há o questionamento do 

próprio estatuto do discurso enquanto discurso correspondente à comunidade. Se Platão 

expulsa os poetas na República politicamente controlada, no Catatau o poeta mesmo se 

expulsa. Se o exílio era o destino dos discursos/indivíduos/sujeitos, cuja comunicação direta 

com público e com as forças autoritárias estabelecia claros atritos ideológicos, no Catatau 

temos um sujeito que se auto-exila, que promove o próprio exílio no ato de recusa, isto é, um 

exílio em sua própria textualidade. Desde Platão, a separação entre uma escrita da verdade e a 

escrita da arte impôs às ficções a ocupação do espaço social da mentira, da irrealidade, 

segundo a comunidade que a observa. Segundo ainda Rancière: 
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O que se opõe à mímese, com efeito, não é, como gostariam alguns, o 
puro jogo ou o puro mistério de uma linguagem que se retorce sobre 
si mesma, encantando-se com seus poderes emancipados e 
afundando-se em suas trevas interiores, no puro ser de uma palavra 
que nao "fala" mais. É o confronto entre, de um lado, o ato singular 
de escrever e a palavra livre do jogo mimético com, de outro lado, as 
múltiplas formas do grande mito da "verdadeira escrita" (RANCÈRE, 
1995, p.14) 

 

 Assim, Intensificando o caráter ficcional e ativando ao extremo o artificialismo da 

arte, o Catatau joga dados com a “verdadeira escrita”, pois assim o grau de descontrole do 

texto acende “a palavra livre do jogo mimético”. Mas é justamente este gesto o responsável 

por instaurar entre o texto e sua recepção a trama de verdades e simulações com muito mais 

intensidade, e que se transformam em textualidades amplas, desestabilizando a identidade dos 

pólos excludentes da verdade e do simulacro. Sendo ficção e autorizando-se socialmente 

como ficção (como pode ser visto no discurso da metalinguagem) a forma de presença de sua 

escrita - fragmentária, ainda que referencial – instaura a recusa e a ambivalência em suas 

trevas, enquanto realiza a mímese desviante dos gestos da comunidade.  

 Mas a leitura de um contexto político deve ser matizada pela singularidade da 

situação política da escrita de Leminski, ou seja, a de uma escrita gestualizada no interior de 

um ambiente autoritário nacional, que modifica incessantemente, senão de forma permanente, 

as relações de produção, circulação e recepção da obra.  

 Sendo política, na especificidade da condição de Leminski, notamos que a retração 

do sujeito na ordem do discurso, bem como o questionamento construtivo desta subjetividade 

coletiva, tem como uma de suas origens a violência do processo político local. Seu gesto, 

portanto, como gesto estético-político repõe o problema do sujeito e sua representação no 

âmbito do problema da interdição da voz. Nesse sentido, Rancière defende que: “A poética é, 

logo de saída, política. Ela o é pela conjunção entre certo tipo de personagem que se deve ou 
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não se deve imitar e certa posição da enunciação que convém ou não convém àquilo que deve 

ser o tom da cidade.” (RANCIÈRE, 1995, p.107). Isto afeta como o sujeito poeta se relaciona 

com o sujeito do poema, considerando como um se entranha no outro. O político, para 

Rancière, se aloja na modernidade justamente no não-representativo, associando subjetividade 

política com a gestualização coletiva. Compreende-se, pois, que Leminski no Catatau se 

propôs a investir no vazio de uma literatura não representativa e que não se deixou prender 

por qualquer controle político ou filosófico; esta textualidade seria uma experiência política 

do sensível, pois se confronta com uma ordenação sensível do político da qual deve se 

desviar, o que faz retraçando a linha da passagem que separa e reúne as palavras e as coisas. 

Como não há poética pura, o gesto da escrita, sendo um gesto que coloca em tensão o estatuto 

do poema com a verdade, também é um gesto em tensão com as leis que regem o tom e a 

gestualização de uma comunidade. O político, neste sentido compreendido, estaria no 

insignificante, no não-representado, pois aí está uma subversão da representação comunitária, 

um vaguear entre territórios. A poética, então, estaria no desvio das expectativas políticas, na 

subtração do dever de representação e a verdade do poema na dissimulação interna do sujeito. 

Neste sentido, a forma de representação difícil do Catatau pode ser considerada uma política 

ou poética da recusa, em que o poeta projeta subtrair nas expectativas da leitura aquilo que 

funcionaria no texto como reconhecimento para a comunidade. O lugar do sujeito no Catatau, 

neste sentido, é o lugar nenhum, o nowhere de que fala Deleuze22, no horizonte em que a 

utopia deste sujeito é seu plano imanente de realização, ou seja, no caso do Catatau, a utopia 

deste sujeito, sua gestualização política, é o texto presente como experiência de futuro, o 

imanente como impulso produtivo.  

 Não só a presença da obra em sua dimensão política deve ser considerada, como 

também os registros textuais que fazem referência à comunidade histórica que efetivamente 

                                                 
22 Ou ainda, considerando o universo cultural de Leminski, o “Nowhere man” de que falam Os Beatles em 
Rubber Soul (1965) 
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recebia a obra. A  fala é fragmentada, mas os referencias ali estão: o regime de exceção de 

direitos, as cisões do seu presente, as questões cruciais de um tempo de impasses estão 

colocadas e a tensão e a violência de um processo “civilizatório”. Se o tom violento da 

“cidade” passa pelos laivos sonoros, pela estrutura do texto, pelas vias de acesso de leitura, 

pelas dicções sociais em jogo, este tom também se faz na semantização, porém o trabalho de 

leitura exige uma outra textualidade produtiva que reorganiza o texto segundo a formação de 

isotopias ou agenciamentos semânticos que irão sempre jogar com a própria dissolução de 

sentido, isto é, estabelecer um jogo de presença e ausência, discurso e contra-discurso, 

contensão e estilhaçamento.    

 Em vários momentos, neste sentido, o poeta, sempre explorando a ambigüidade 

histórica e a polissemia do signo, faz alusão à situação política vigente durante o período de 

escrita da obra. As indicações se referem ao golpe de estado de 1964 e tematizam a liberdade, 

como nos exemplos: 

 

País e povo sofrem o golpe rude da prosperidade súbita. A decifração 
do estrusco. A dissipação das dúvidas [...] (2004, p.135) 
 
[...] Atira e retira o tiro? Atra versa, monge com a mão na manga! 
Desenvalisa os ismos sítios. Essa eu não engulo! Gulp! Engole o golpe, 
duplo! Englupo!(2004, p.178) 

 

 Nestes trechos o poeta, através de Cartesius, mistura duas situações políticas 

vividas pelo país. Primeiramente, fala em “golpe rude”, evidentemente aludindo ao golpe 

militar; num segundo momento fala em “prosperidade súbita”, aludindo ao “milagre 

econômico” vivido pelo país durante o regime militar. “Milagre”, com todas as aspas, porque 

na verdade durante o regime militar a expansão econômica e o discurso megalomaníaco dos 

militares seria compreendido mais tarde como um falso desenvolvimento, já que a expansão 

econômica e material foi baseada em vultuosos empréstimos que endividariam o país durante 
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muitos anos. “Milagre”, também porque a propaganda da expansão brasileira, acompanhado 

de uma elaboração ufanista e nacionalista por setores conservadores da sociedade, na verdade 

mascarava a falta de liberdade, as dificuldades financeiras e políticas do país, além do 

agravamento das crises sociais.   

 No segundo exemplo aparece o caráter sorrateiro do texto, metaforizado pela ação 

de atirar  “com a mão na manga”, isto é, escondendo a mão, o que quer dizer que o discurso é 

tratado como uma ação clandestina. Ainda, em certo momento do texto pergunta: “Até 

quando vai durar o eco deste golpe? Este aparelho o mede?” (2004, p.18). 

 Noutros trechos do livro o poeta alude ao “regime”, que na voz de Cartesius pode 

significar o regime do texto, sua lógica de composição, mas que metaforicamente aborda o 

regime de repressão política: 

 

Vim até aqui atrás de uma idéia, devolvendo o desenvulto de um lapso, 
debaixo de um regime de amargar, entre dois intervalos, contra um 
óbice, a favor de uma facilidade [...] (2004, p.96) 
 
[...] debaixo de um regime de amargar [...] 

 
 

 Noutros momentos, verificamos a recorrência do tema da censura e do silêncio, 

impostos aos discursos sociais contrários ao Estado “desconjuntado” vigente, que era 

patrocinado pelos “ministros da obediência e seus mandatos imperscrustáveis”, um Estado 

que “tampava a boca de muita gente boa”. Os “mandatos imperscrustáveis” aludem à situação 

não democrática do país, bem como à incapacidade de acompanhamento da situação política 

pela sociedade e pela imprensa, pois neste período era um país em que “tudo é segredo de 

estado”. Para Cartesius: “Ainda há patifes em Brasília”(2004, p.157),  ficando a impressão, 

pelas referências à situação de época, que Brasília não só significa a origem latina da palavra 

Brasil, como também a capital político-administrativa de um Estado autoritário que exigia 

“silêncio”. Vejamos os exemplos: 



 252 

 

reduzâmo-lo ao silêncio que se faz mister na atual desconjunção: 
aprendemos o emprego exato desse som com o povo vizinho que o 
utiliza o tempo todo para caracterizar adequadamente outra classe de 
fenômenos, a cujos méritos não temos assédio(2004, p.147) 
  
[...] tudo em muita puridade que aqui quase tudo é segredo de estado” 
(2004, p.156) 
 
Para que serve tanta hipocrisia? Tapar a boca de muita gente boa (2004, 
p.148) 
 
[...] Quase que falar a portas fechadas, pensar de boca emparedada 
(2004. p.140) 
 
[...] o segredo era lugar comum, quase proverbial, lugarejo comuneiro, , 
tão repetido e repensado que era verdade que a verdade era ele, ou era a 
mentira duvidando da certeza! Acaso por eixo e exemplo por sinal: a 
providência ministra sustento para os ministros da obediência de seus 
mandatos imperscrutáveis, vive desobrigado de molestos seres e 
pareceres! Primeiro, - os meus na minha, por que é que vou entrar na 
tua quando já estou com tudo o que vai ter?” (2004, p.54) 

 
 

 Em decorrência do golpe de 64, como se sabe, a tortura se tornou uma prática 

recorrente do aparelho militar. Centenas de pessoas foram torturadas ou desapareceram, a 

mando das “instituições do desaparecídio”, neologismo que carrega a indicação de 

desaparecimento e homicídio. Tornou-se comum no Brasil, como referência às torturas, a 

expressão “nos porões da ditadura”, “onde tudo é segredo de estado” e onde “um secretário 

mandou fazer psiu de dentro da moita”. São porões que o poeta explora em “pelos poros, 

procurando um porão para passar”, expressão ainda que explore “poros” e “porão” como 

estratégia de aproximação semântica entre o torturado e o lugar da tortura. Na “ópera auto-

matária”, patrocinada pelo “estado-tampão”, o sujeito parece só poder responder, 

negativamente ou afirmativamente, por “sons e ademanes”: 

  
    

Réis coaxam na caixa, um punhado, um punhal bem puxado, um murro 
acompanhado de gestos de esparsão, tudo em muita puridade que aqui 



 253 

quase tudo é segredo de estado, segredou-se um secretário fazendo psiu 
de dentro da moita (2004, p.203) 
 
[...] o desinistro leva tempo sastrando, estruturas se desincrustrando, 
alterações se alternando, relações se referindo religiosamente: as 
instituições do desaparecídio pedem paisagem. (2004, p.52) 
 
Falo como se tivesse uma faca no pescoço (2004, p.108) 
 
A verdade vem saindo mais ampla que convinha. Tudo já era passado, 
não sei se me afobo. A todo preoculpado, o seu cuidado: tortura, 
torturado (2004, p.111) 
 
 
Atravessa trâmites trigêmeos, ópera automatária. Pelos poros, 
procurando um porão para passar, e pelo muito que lhe perguntam 
respondeu que sim afirmativamente, dando a entender por sons e 
ademanes que tal ato praticara e por mais não dizer foi-lhe pergun tado 
e quantas vezes ele respondeu também por sons e ademanes que não 
sabia dizer ao certo quantas vezes tal ato praticara pois com palavras e 
ademanes respondera que sim afirmativamente e disse sim e não negou 
negativamente mas declarou ter ato praticado e não sabia quantas vezes 
e respondeu sim  positivamente e assim o entendemos todos pelo muito 
claro de seus sons e ademanes. Qual o modo mais simples para fazer o 
impossível. Um tempão, um estado-tampão! (2004, p.174) 
 
Tenazes, alicates, torquesas e outros aperechos mecânicos, calham 
como luva para arrancar a verdade da alma através da dor do corpo, a 
prisão do ventre, o aperto de mão, a chave de braço, o estrangulamento. 
Causar espécie não faz meu gênero. Gostoso – agulha no nó deste nervo 
exposto. Se exagero, corrijam-me os corretores e serei tão justo quanto 
o corte de seus coletes. Um precipício virá nos salvar [...] (2004, p.244) 
 

 
  Outras referências abordam a temática do exílio político, fato ocorrido com 

uma série de personalidades consideradas subversivas, como podemos ver no exemplo: 

 

Em tempos incertos, iam por vários rumos ... Que se melem e 
melequem-se (2004, p.180) 

 
 

 Considerando a citação, notamos que há um continuum se consideramos a justaposição 

dos fragmentos, formando blocos semânticos de composição com certa aproximação (não 

unidade) estética e ideológica. A leitura destes blocos indicaria algumas características do 
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sujeito, como determinadas propensões estéticas, críticas, posturas ideológicas. Como vimos 

no capítulo 3, estes agenciamentos semânticos delimitam o gesto do poeta frente às questões 

de seu presente. Porém neste continuum temático não significa que as questões políticas e 

estéticas, propriamente ditas, estejam solucionadas numa síntese conclusiva ou dialética. Pelo 

contrário, os agenciamentos semânticos evidenciados na junção dos fragmentos apenas 

delimitam o grau de tensão e inacabamento dos pensamentos e propostas do texto. 

 A fragmentação em que se encontram estes trechos, enquanto formam uma 

possível continuidade inteligível, coloca o sujeito numa relação estreita com a coletividade. 

Não estando em lugar nenhum e em todos ao mesmo tempo, consegue ter e não ter a 

comunidade, gestualizando parodicamente suas formas, tradições, estruturas de linguagem, 

valores. Estrategicamente, é um sujeito elidido, com uma completude ideológica em aberto, 

inacabada, porém podendo ser aglutinada numa espacialidade adversa, que se reconfigura 

constantemente. Na potencialização destas tensões e no inacabamento das idéias, Leminski 

apontaria para o futuro de sua poética.  

  Parece-nos necessário, neste sentido, no ponto em que se encontra a 

argumentação, recorrer à contribuição do estudo da fragmentariedade das obras literárias em 

contexto autoritário, efetuada por Jaime Ginzburg. A tese é a de que a constituição da nossa 

sociedade é repressiva, de que somos marcados por uma formação subjetiva com expectativas 

autoritárias e pelo impacto de acontecimentos violentos que estão instaurados como 

“traumas” sociais. Tais traumas, interiorizados pelas relações humanas e por um modo 

específico de acirramento do cerceamento subjetivo – que não consegue abarcar a totalidade 

produtiva das relações-, provocariam uma crise da representação, o que quer dizer que na arte 

moderna a fragmentação formal estaria ligada a um sintoma da violência do processo 

histórico. A violência real seria tamanha (um excesso) que não seria mais possível utilizar a 

representação tradicional, por isso sua fragmentação.  Para Ginzburg, o conteúdo está na 
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forma e na leitura de toda uma historicidade político-social. A fragmentação da textualidade 

literária brasileira no século XX, para o autor, está ligada à “impossibilidade de atribuir 

sentido totalizado à matéria descrita”. No Catatau está impossibilidade se faz no confronto 

irresoluto de tensões históricas impossíveis de serem resolvidas naquele momento, já que a 

visão da totalidade, bem como a resposta aos impasses estéticos e políticos e culturais dos 

anos 60 e 70, estavam em aberto. Vejamos o que diz Ginzburg: 

 

[...] no contexto histórico brasileiro, a constituição da subjetividade é 
atingida pela opressão sistemática da estrutura social, de formação 
autoritária. Sendo abalada a noção de sujeito, em razão do impacto 
violento dessa opressão, é abalada também a concepção de 
representação. Esta se fragmenta, exigindo do leitor a perplexidade 
diante das dificuldades de constituição de sentido, tanto no campo da 
forma estética, como no campo da experiência social? Por que é difícil 
constituir  sentido na experiência social ? Para dizer de forma breve, 
as representações da História, nesses escritores, resistem à 
acomodação em lógicas lineares causais, ou a esquemas positivistas, 
incorporando contradições e indeterminações, e se aproximando do 
que Benjamim propunha como uma representação da História como 
sucessão de catástrofes, como ruína [...] Representar a experiência da 
catástrofe em proporções tais como as que a História nos mostrou no 
séc. XX implica, necessariamente, uma renúncia aos modos 
convencionais de representação, pois estes seriam incapazes de 
preservar a singularidade da experiência e a perplexidade que deve 
acompanhá-la. O questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, 
dos modos de representação e das formas artísticas tradicionais está 
ligado a uma busca de renovação da expressão (GINZBURG, 2000, 
pp.44-7)  
 

   

 Sendo assim, podemos observar, no Catatau, os traços da degradação de uma 

lógica, de um sistema político e de uma estética, ou seja, a degradação (ruína, queda) do 

sujeito cartesiano e seu modo produtivo; a ruína do regime político ditatorial justaposto ao 

violento processo de modernização mundial e a ruína do concretismo, da literatura medida, 

das leis de identidade poéticas e da moda estruturalista. No Catatau, a fragmentação como 

recurso legítimo das tensões aponta, portanto, para o estado traumático de uma comunidade, 
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instaurando questões que estariam sempre colocadas de antemão na solicitação da escrita e no 

preâmbulo dos projetos estéticos em gestação. Do ponto de vista político, poderíamos dizer 

que, no Catatau, os grandes redemoinhos de sentido foram as ruínas repressivas da 

modernidade e a demolição paulatina dos dogmas formalistas da vanguarda concretista, bem 

como o questionamento da visão marxista dos escritores engajados, questões para as quais o 

poeta teve que se posicionar para dar margem ao sentido da travessia. 

 Portanto, entendemos a fragmentação como produto das tensões expostas no 

presente do autor (literalmente, no texto), quando um processo contínuo de dessacralização da 

arte e do autor é iniciado.  

 Sabemos que as respostas dadas a este contexto opressivo em termos textuais 

foram bastante diferentes. Se considerarmos a produção subjetiva em Graciliano Ramos, por 

exemplo, veremos as tramas sociais organizarem modelos realistas de sujeito marcados 

historicamente por uma angústia coletiva. Já em Jorge Amado, o realismo das condições 

sociais idealiza um sujeito ideologicamente apto a suplantar as condições vigentes. Seu 

sujeito é o da história socialista ou o dos sonhos dos miseráveis. Em Gabeira, de O que é isso 

Companheiro?, temos uma literatura de testemunho que mescla os gêneros ficcionais e 

confissionais numa amarração dada pela tonalidade que afeta os discursos ideológicos-

partidários pelo humor. Outros romances, como A Festa, de Ivan Ângelo, Zero, de Ignácio 

Loyola Brandão, e Reflexos do baile, de Antonio Callado, são estrututuralmente 

fragmentários, cada um a sua maneira, mas tendo em comum o diálogo textual com o discurso 

jornalístico. Em Antonio Callado, o discurso e a prática jornalista, somados à maestria dos 

processos retóricos ficcionais, acentuam o caráter direto do texto, quanto à referência ao 

contexto social imediato. O sujeito que depreendemos ali é emblemático e está situado em 

posições sociais definidas, embora passem pelos conflitos político-existenciais típicos do 

período. De todo modo, aborda diretamente a luta armada no Brasil e o embate entre a 
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liberdade e as forças repressivas. Já a produção subjetiva no Catatau parece não configurar o 

lugar de ação claramente, na medida em que se utiliza de uma sobreposição história – a do 

Brasil colônia de Nassau e o Brasil da ditadura militar pós-64 –, a fim de efetuar sua 

representação, o que dá a margem de ambigüidade necessária ao caráter móvel do texto. O 

sujeito estilhaçado entre fragmentos se abre a uma voz coletiva que parece se fazer plasmar no 

texto trazendo os conflitos fundamentais dos impasses estético-políticos experienciados. A 

referência ao momento político repressivo torna-se indireta, sibilina ou oblíqua, exigindo da 

leitura uma conformação estratégica ao objeto. 

 Questiona, assim, o lugar do poema, de sua poética, frente à sociedade (na questão 

do utilitarismo e da poesia como “inutensílio), bem como questiona o lugar de seu poema 

frente à tradição literária, como também questiona o caráter de seu texto, o estatuto de seu 

trabalho no interior do jogo de forças dos papéis sociais. Seu gesto, como o de Cartesius, é 

retraído, embora complexo. Age por vias de acesso pouco freqüentadas, mas vias em que o 

trânsito de elementos potencialmente abre fissuras de escape possíveis por entre as ruínas da 

tradição e da realidade.  

 Ao introduzir uma “desrepressão” (o termo é do poeta) em relação à tradição 

concretista, Leminski estaria apontando para o fim de uma geração em que os projetos 

coletivos eram consagrados pelos projetos estéticos. Figurando um Brasil decadente da 

invasão holandesa, como metáfora de origem da condição de seu tempo, também questiona o 

caráter modernista em torno das questões do “nacional” e do humanismo, isto porque ao 

abandonar as posições tradicionais do engajamento anti-repressão da esquerda literária, 

abandona, também, o racionalismo humanista que girou em torno da herança iluminista no 

mundo ocidental.  
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 Questionando o lugar do poema, com efeito, bem como o valor da poesia na 

sociedade, o poeta estaria questionando os próprios critérios que recaem sobre o cânone 

modernista.  

 Como demonstramos, vemos na ordem do discurso e na retoricidade do texto do 

Catatau um caminho entre a retração e o posicionamento, dramatizando as tensões que 

atingem até mesmo os pressupostos em que se baseiam esteticamente o próprio texto. 

 Se não estava em condições de oferecer respostas às questões colocadas 

esteticamente no texto, o poeta também abria mão de pertencer a uma corrente determinada da 

poesia. Assim, enquanto o poeta figurava uma produção subjetiva heterogênea, incapaz de dar 

sentido pleno ao presente do sujeito, também assimilava a preocupação com a inevitável 

travessia a ser enfrentada até um “depois”. 

 Neste sentido, em carta à Régis Bonvicino, datada de 1977, dois anos após o 

lançamento do livro, o poeta ainda traduziria o momento criativo iniciado com o Catatau: 

 
[...] talvez não haja mais tempo 
Para grandes e claros GESTOS INAUGURAIS 
Como a poesia concreta foi 
a antropofagia foi 
a tropicália foi 
 
agora é assim 
ninguém sabe 
as certezas evaporam 
 
que a estátua da liberdade 
e a estátua do rigor 
 
    velem por nós  
(BONVICINO;LEMINSKI, 1999, p.50)  

 
 

 Na carta o poeta ainda falaria em liberdade e rigor, exatamente os dois pólos da 

tensão da escrita do Catatau e que acompanharia o poeta em toda sua produção (como em 

Caprichos e relaxos). Mostra, sobretudo, uma consciência de fim de uma etapa, de fim um 
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tempo dos gestos inaugurais, como se a morte de si mesmo e de certas verdades (“velem por 

nós”) já não dessem conta das solicitações de seu presente. 

 Poderíamos dizer que Leminski acentuou com singularidade a micropolítica do 

silêncio como índice de liberdade frente ao que verdadeiramente oprime o texto. Foi uma 

forma de deslocamento de qualquer território, uma luta pelo não-pertencimento, uma opção 

pelo “naufrágio”, por assim dizer, reconduzindo aqui uma fala de Cartesius: “no fundo todo 

naufrágio é novo em folha” (2004, p.185). Lembrando Nietzsche (1990), de Assim Falava 

Zaratustra: “aquele que quiser ser o primeiro, livre-se bem de não ser o último” 

(NIETZSCHE, 1988, p.243) 

 Micropolítica (e não política), porque escapa da facilidade ideológica para a tática 

do gesto multipontual; silenciosa, porque recusa a racionalidade dada pela obra, e que se 

aglutina em torno do modo de produção capitalista, que coopta a arte pelo mercado, ou seja: 

estar “fora dos holofotes”, fora do mercado, foi uma maneira de gestualizar uma subjetividade 

desreprimida que ainda assim não definha no niilismo, pois sua ação negativa revela a dívida 

que mantém com seu antagonista23. Mas a materialização da obra, a confiança num processo 

produtivo tão extenso e intenso, a luta por dar rosto ao informe, manteve acesa a possibilidade 

dos elementos postos em experiência converterem, pela artificialidade ou não, os impasses em 

soluções, no mínimo, permanentemente provisórias. 

 Se hoje tomamos a situação da poesia contemporânea como marcada pelo impasse 

(Cf. SISCAR, 2005) ou pelo escoamento (Cf. CAPELA, 2006), já entrevíamos este desenlace 

pós-anos 70 no Catatau de Leminski, discretamente (silenciosamente), em suas tensões, pois 

ali uma “cisma” já deslocava o poeta de um território nomeado; “escoamento”, porque na 

heterogeneidade dos registros, já estava o esboço da dessacralização da arte e do artista, 

                                                 
23  Numa entrevista de dezembro de 2001 o poeta Carlito Azevedo atestaria esta vereda do silêncio e da 
“invisilidade” acentuada no Catatau: “Penso mesmo que diante da sociedade do espetáculo – cuja lei máxima 
Debord exprimiu assim: “o que aparece é bom, o que é bom aparece” –, o que a consciência mais exige dos 
poetas é seu silêncio. Mais do que nunca, as “artes da invisibilidade pública” são uma condição para a livre 
realização de nosso severo ofício ou esforço” (AZEVEDO, 2001, p.6)  
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característica acentuada na horizontalidade da cena poética contemporânea. Ali estavam 

postas as questões que superariam a própria obra, embora o poeta, no mais justo sentimento 

de impotência, figurasse um Cartesius querendo identificar em todo o livro um sentido para 

sua presença (e a do livro), de sua linguagem e de sua força por entre os fluxos sociais 

presentes que o regiam. Se as marcas da cisão na produção contemporânea estão centradas no 

ecletismo de procedimentos, na heterogeneidade de registros, sendo matizadas por ideologias 

flutuantes entre o individualismo e o apelo coletivo, temos o momento histórico desta cisão 

no Catatau (anos 60 e 70) como um campo fértil de estudo para a compreensão de nosso 

presente.  

 Artyschewsky chegou bêbado, nada respondeu ao sujeito ali em pânico, frente às 

contradições. Como seria possível encontra resposta a partir de uma figura que tinha sua 

grafia transmudada a cada registro no livro: Artyschewsky? Articzwski? Artizvski? Arstixoff? 

Artizewski? Artixzvski? Artixzffski? Quem mesmo daria a resposta? Como uma metáfora do 

debate poético, a resposta ao sentido da narrativa, do sentido do contemporâneo, da atualidade 

poética para Leminski, nunca chega, porque é uma resposta esperada de uma questão que 

deve ser superada, como deveriam ser superados os critérios de avaliação da poesia.  

 Se Leminski se prende ao passado ao imaginar uma Poética-mãe, ou ainda 

imaginar uma poesia que, de tão objetiva, representasse a imersão transcendente do signo 

como representante da totalidade, por outro lado, deixa em aberto o sentido do texto quando 

esboça dentro da obra toda uma força antagônica, uma força que irá combater, 

paradoxalmente, o cartesianismo por entre estratégias cartesianas do signo. Dos discursos 

sociais diversos, extensamente parodiados, o que fica realmente registrado é uma 

textualidade, ela mesa, parodiada, corroída, isto é, a grande paródia do livro incide sobre a 

linguagem poética, ironizada efetivamente em seu estatuto. A figura que sobressai desta 

disputa, exemplarmente figurada pela posse das figuras da luneta e do cachimbo, é Cartesius: 
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perseguido, atormentado, no fluxo das línguas, sem posição fixa. Um sujeito que, nutrido do 

rigor da tradição, sofre o mal-estar do inacabamento, da inaptidão, que sucumbe porque 

atravessa e, assim, vai sendo deglutido pelas próprias ambivalências até apontar a 

dessacralização daquilo que lhe é mais caro, política e esteticamente: a literatura.  
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