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RESUMO 

 

 

O presente estudo seleciona e discute os conceitos relevantes da pós-modernidade 

sob a perspectiva da situação do homem atual e a representação desse sujeito na novíssima 

geração de contistas gaúchos. A partir do pensamento social, filosófico e antropológico 

contemporâneo, de teóricos como Zygmunt Bauman, Christopher Lasch, Krishan Kumar, 

Stuart Hall, Mike Featherstone, Jean Baudrillard, entre outros, o trabalho analisa as obras 

Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti; Deixe o quarto como está, de Amílcar Bettega 

Barbosa; e Ovelhas que voam se perdem no céu, de Daniel Pellizzari, verificando como se 

configura a condição humana pós-moderna nessa literatura, e salienta, nela, a revalorização 

das estéticas do absurdo e do grotesco, assim como o valor dado à crueldade existente nessa 

escrita. 
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ABSTRACT 

 

The present work selects the most relevant concepts of postmodernity under the 

perspective of the conditions of contemporary man and discusses how this individual is 

represented by the latest generation of sul-rio-grandense short story writers. From the 

social, philosophical and anthropological thought, of authors like Zygmunt Bauman, 

Christopher Lasch, Krishan Kumar, Stuart Hall, Mike Featherstone, Jean Baudrillard, the 

work analyzes Vidas Cegas, by Marcelo Benvenutti; Deixe o quarto como está, by Amílcar 

Bettega Barbosa; and Ovelhas que voam se perdem no céu, by Daniel Pellizzari, looking to 

verify how postmodern human condition is portrayed in these literature, giving emphasis to 

the return of nonsense and grotesque aesthetics and to the value granted to cruelty in these 

texts. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

 

 
Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu 
rosto intumescido pela lente. 

Chico Buarque 
 
 
 
 

A literatura se transforma, se modifica temática e esteticamente, respondendo às 

mudanças do pensamento do homem e da condição humana de um determinado período. O 

modo de perceber o mundo, a existência, o relacionamento com o outro, a ética e a 

moralidade de uma determinada época traduzem-se, também, em arte literária. 

É comum, hoje, a discussão sobre o que é a pós-modernidade e, principalmente, 

sobre os problemas do homem contemporâneo. A velocidade das mudanças econômicas, 

culturais, tecnológicas e do cotidiano implica uma experiência na qual o mundo é vivido 

como assustador, incerto e incontrolável, o que desencadeia no indivíduo sua tão 

comentada crise identitária, subjetividade fragmentada ou narcisismo exacerbado. Tais 

aspectos fazem com que esse sujeito se apresente frágil e solitário. Suas aflições e falta de 

perspectiva marcam-lhe o cotidiano por uma angustiante sensação de viver meramente em 

estado de sobrevivência. 

O momento atual da literatura no Rio Grande do Sul reage a tais mudanças, na 

área do conto, por um afloramento de autores, em geral oriundos das oficinas de criação 

literária, como a ministrada por Luiz Antonio de Assis Brasil, na PUCRS, desde 1985, e da 

Internet, onde esses novos escritores começaram produzir e a mostrar seus trabalhos, na 

década de 90, por meio de blogs, como o CardosOnline, e outras formas eletrônicas, 

originando textos de rápida leitura, geralmente agressivos e impactantes e que, atualmente, 

ganham espaço em editoras de renome e considerações favoráveis pela crítica. Mesmo 
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imperceptivelmente, esses autores abandonam alguns modelos passados, como o de pôr em 

xeque a História brasileira ou sulina, dando lugar a pequenos fatos da vida cotidiana e à 

problemática do indivíduo que nela transita, assim como a reelaboração – que se pode 

avaliar transtextualmente e compreender a partir das teorias contemporâneas – de estéticas 

e pensamento de seus antecessores. 

Nesse quadro, o presente trabalho tem como objetivo verificar, com base em 

teóricos como Christopher Lasch, Zygmunt Bauman, Mike Featherstone, Krishan Kumar, 

Stuart Hall, Jean Baudrillard, entre outros, como se configura a condição humana em 

tempos de pós-modernidade no universo ficcional de três obras dessa novíssima contística 

gaúcha. Observa nelas como a contemporaneidade, a vida, a sociedade e a própria 

existência são pensadas e representadas pelo narrador e por suas personagens, podendo, 

dessa forma, mapear suas principais temáticas a ponto de compreender, também, a clara 

revalorização de estéticas como a do absurdo e a do grotesco, assim como o valor dado à 

crueldade existente nessa literatura. 

As obras a serem analisadas – que representam e compõem um grupo maior dessa 

geração, publicada a partir de 2000, equivalente nas formas compositivas e temáticas –, 

são: Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti, um dos idealizadores do projeto independente 

Edições K, ainda em ativa produção em meio eletrônico; Ovelhas que voam se perdem no 

céu, de Daniel Pellizzari, idealizador e criador da editora Livros do Mal, um dos primeiros 

escritores brasileiros a utilizar-se da Internet como forma de publicação; e Deixe o quarto 

como está, de Amílcar Bettega Barbosa, vencedor do Prêmio Açorianos de Literatura, em 

1995, e do Prêmio Portugal Telecom, em 2005. 

É possível lembrar ainda de outros autores que fazem parte dessa geração, como 

Daniel Galera, também editor e criador da Livros do Mal, autor de Dentes grudados, Até o 

dia em que o cão morreu – ambos livros de contos – e do romance Mãos de cavalo, pela 

Companhia das Letras; Paulo Scott, igualmente em plena atividade literária em diversas 

revistas virtuais, autor de, entre poesia e romance, do livro de contos Ainda orangotangos, 

pela editora de Pellizzari e Galera, obra de temática violenta e texto veloz, como a maioria 

de seus colegas; ou de Clara Averbuck, que, da mesma forma, começou sua trajetória 

literária no universo virtual. Publicou, além de duas novelas de temática pop e de conflitos 

superficiais, envolvendo drogas, sexo e vida noturna, o livro de narrativas curtas intitulado 
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Das coisas esquecidas atrás da estante, com textos retirados de seu blog e de um antigo 

site, além de escritos inéditos. 

Para que seja possível a realização do estudo, parte-se, em primeiro lugar, de um 

capítulo dedicado à narrativa curta, chamado “Definindo o conto: de Poe à pós-

modernidade”, pela necessidade de compreendê-la melhor, conceituá-la e definir os termos 

técnicos do gênero, que são imprescindíveis para a análise dos textos. 

Após a teorização do conto, apresenta-se um segundo capítulo chamado “Pós-

modernidade: o tempo contemporâneo”, tratando do conceito de pós-modernidade – como 

surgiu, suas causas e conseqüências –, para que se possa, numa terceira parte, com o título 

“A condição humana na pós-modernidade” adentrar-se especificamente na constituição do 

indivíduo pós-moderno, com elementos relevantes para compreender sua representação nas 

três obras a serem analisadas. 

A seguir, parte-se para o estudo de cada uma das obras individualmente, 

elaborando três novos capítulos: o de número quatro, “Vidas cegas: uma busca desorientada 

por respostas impossíveis”; o de número cinco, “Ovelhas que voam se perdem no céu: 

solidão, abandono e decadência”; e o de número seis, “Deixe o quarto como está: 

desistência e conformismo”. 

Um sétimo capítulo, chamado “Leitores de Kafka e outros absurdos: relações 

transtextuais pós-modernas” torna-se necessário antes das considerações finais do trabalho, 

averiguando, com base no que se verificou em cada obra, o porquê da valorização da 

crueldade, da decadência, da maldade e das estéticas do absurdo e do grotesco, presentes de 

forma evidente nesta geração, podendo, com isso, concluir o estudo e apontar uma possível 

direção a essa contística. 

Para a crítica da literatura sul-rio-grandense, é legítimo que se aprofunde a 

discussão sobre a produção dessa chamada novíssima geração de contistas gaúchos, 

analisando como a condição humana de seu tempo está nela representada, visto que os 

estudos na área, pelo viés do pensamento pós-moderno, ainda são escassos devido à 

atualidade do tema. Acredita-se, dedutiva e hipoteticamente, que tais contos apresentam 

configurações peculiares, devido à agilidade e liquidez de sua contemporaneidade, no que 

diz respeito à possibilidade de representação do homem atual – seu modo de ser, angústias 

e valores. 
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1 DEFININDO O CONTO: DE POE À PÓS-MODERNIDADE 

 

 
 

Na minha opinião, o conto é o gênero literário mais moderno e que tem a 
maior vitalidade. Por um lado porque – sabe-se – o homem e a mulher 
jamais deixam de contar o que lhes aconteceu. Por outro porque, por 
mais cansativa que seja a vida humana, as pessoas sempre terão – nessa 
época e nas próximas – cinco ou dez minutos para saborear um conto 
bem escrito. Como é um gênero que terá assegurado o seu porvir – 
costumo brincar – ao menos enquanto as pessoas tiverem abajures na 
cabeceira da cama, forem ao banheiro ou viajarem de ônibus. 
 

Mempo Giardinelli 

 
 

Há sempre um certo desentendimento entre escritores, críticos e teóricos quando 

se pretende definir o que realmente é um conto. Machado de Assis, por exemplo, já falou 

do conto, dizendo que é um gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade. Outros 

autores também destacaram a dificuldade de explicá-lo, como Julio Cortázar, em “Alguns 

aspectos do conto”, em que se refere a “esse gênero de tão difícil definição, tão esquivo nos 

seus múltiplos e antagônicos aspectos”1. Ainda, no mesmo ensaio, Cortázar, sobre a 

definição do conto, comenta: 

 

Se não tivermos uma idéia viva do que é um conto, teremos perdido 
tempo, porque um conto, em última análise, se move nesse plano do 
homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha 
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa própria batalha 
é o conto, uma síntese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada.2 
 

Mempo Giardinelli, em compensação, em sua obra Assim se escreve um conto, 

descreve o gênero como algo indefinível. A identificação do conto, suas existentes ou 

                                                 
1 CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronópio. Tradução de Davi Arrigucci Júnior. 
São Paulo: Perspectiva, 1974. p. 147. 
2 Ibidem, p. 147. 
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negadas leis, seus territórios e ressonâncias são, para Mempo, a própria história dessa 

espécie de narrativa, ou seja, “o longo percurso que começa com as fábulas que o escravo 

Esopo contava, que é útil relembrar, rapidamente, como conhecimento elementar para 

aqueles que amam este gênero”3. 

Segundo Giardinelli, noutras culturas, como na China, na Índia e na Pérsia, esse 

gênero também prosperou em forma de fábulas, ensinamentos, lições de vida, etc. É curioso 

perceber, de acordo com Mempo, que a riqueza da contística caracterizada como breve, 

facilmente memorizável e reproduzível, existiu tanto na intenção satírica, na discussão 

moral e religiosa quanto na crítica social. 

A Idade Média e o Renascimento, para Giardinelli, foram marcados pela 

importância do conto; porém, não como um produto ocidental e muito menos cristão, como 

se pode pensar, mas pela contística que se inicia na Espanha com O Conde Lucanor, de 

Dom Juan Manuel; na Itália, com o Decamerão, de Giovanni Boccaccio; na Inglaterra, com 

Os contos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer; assim como com os relatos das 1001 

noites. São todos escritos do século XIV, que adotaram a formula da linguagem popular e 

acessível. Durante o Renascimento, segundo Giardinelli, 

 

essas formas literárias continuaram se afirmando com obras de enorme 
popularidade como o Heptameron (da francesa Marguerite de Navarre, 
século XVI), e especialmente por Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616) com suas Novelas exemplares [...] Também são desse período Os 
contos de Oca, minha mãe, de Charles Perrault (século XVII), e a vasta 
obra de Jean de la Fontaine (1621-1695), que foi autor não só de célebres 
fábulas mas também de contos e romances curtos, baseando seu trabalho 
em Esopo, Fedro e textos orientais em voga na época.4 
 

É válido lembrar, igualmente, os textos de Jakob e Wilhelm Grimm, transcrições 

de contos populares, escritos entre 1785 a 1859, e do romântico E. T. A. Hoffman (1776-

1822), famosos pelo uso magistral do fantástico e do aterrorizante. 

O conto, então mais conhecido como uma modalidade narrativa popular, de 

intenção satírica, moral, religiosa ou crítica, consagra-se como entidade literária entre os 

anos de 1829 e 1832, surgindo, na França, com Mérimée e Balzac, e nos Estados Unidos, 

                                                 
3 GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Tradução de Charles Kiefer. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1994. p. 15. 
4 Ibidem, p. 18-19. 
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com Hawthorne e com Poe. Mas é Edgar Allan Poe o único a escrever uma considerável 

série de narrativas que vêm a significar um impulso definitivo no gênero em seu país e no 

mundo, aperfeiçoando formas que se mantêm até o momento atual. É o pioneiro no 

inventário das particularidades do conto, ao diferenciá-lo do capítulo de um romance e das 

crônicas romanceadas de seu tempo. Compreende que sua eficácia depende de sua 

“intensidade como acontecimento puro”, desprezando os comentários e descrições 

acessórios, diálogos marginais e considerações posteriores, que são toleráveis dentro do 

corpo de um romance, mas que destroem a estrutura da narrativa curta. É o primeiro a pôr 

limites para o conto, a propor “regras” com sua teoria da unidade de efeito. Concentra-se 

em estudar-lhe a extensão e a reação que causa ao leitor, a qual rotulou como efeito, 

dizendo que em quase todas as classes de composição, a unidade de efeito ou impressão é o 

ponto de maior importância. 

Na obra Review of twice-told tales, escrita em 1842, Poe destaca a 

indispensabilidade da leitura em uma só sentada. Se o leitor abandonar a leitura antes do 

término, o conto não está funcionando, há problemas. O autor deve ter, para sua construção, 

um perfeito domínio sobre o que será narrado e sobre a técnica narrativa que usará. Quanto 

à extensão, segundo Poe, o autor deve conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de 

efeito. Tudo que se escrever em um conto deve ter uma função. Nada pode ser gratuito ou 

dispensável. 

Poe retoma mais tarde, em 1846, sua teoria do conto, com The philosophy of 

composition. Trata ainda da unidade de efeito ou da unidade de impressão, onde se refere à 

reação que o conto pretende causar ao seu leitor. Destina várias questões ao autor – 

aterrorizar? encantar? enganar? – para que esse possa escolhê-las ao escrever sua narrativa. 

Tendo seu objetivo em vista, o autor deve trabalhar para “fisgar” o leitor. 

Tchekhov compartilha do pensamento de Poe sob a questão da brevidade, de o 

conto ser compacto, sendo necessário causar um efeito, ou o que chama de impressão total 

no leitor. Desenvolveu, também, uma nova “fórmula” para a narrativa curta: “um mínimo 

de enredo e o máximo de emoção”. As histórias intrigantes, de desfechos inesperados, que 

predominavam entre os praticantes do gênero, foram, de certa forma, modificadas por ele, 

que preferiu criar atmosferas, registrando situações abertas, que não se encerravam no fim 

dos relatos. Com uma visão de mundo ora humorística, ora poética, ora dramática, 

Tchekhov captou momentos ocasionais da realidade, fatias de vida, pequenos flagrantes do 
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cotidiano e estados de espírito do homem comum, transformando uma série de incidentes 

laterais e aparentemente insignificantes da existência individual em representações perfeitas 

do destino humano. 

Da mesma forma, tratando das mesmas questões, afirma Brander Matthews, no 

ensaio The philosophy of the short story, que “um verdadeiro conto difere do romance 

devido à sua unidade de impressão”5. Seus elementos devem todos se orientar nesse 

sentido. O romance, por exemplo, não exige tanto rigor. 

Ainda sobre as idéias de Poe, Mário Lancelotti, em sua obra De Poe a Kafka: para 

una teoria del cuento6, diz que o conto é a operação estrita do olho: atenção no estado puro. 

O menor desvio põe em perigo o incidente, que é o acontecimento e o efeito, salientando a 

necessidade de um alto nível de atenção que o gênero exige para sua leitura. 

Julio Cortázar resume o conceito de Poe, chamando o conto de uma verdadeira 

máquina de criar interesse. Aquilo que ocorre num conto, para Cortázar, deve ser intenso, 

entendendo-se intensidade como o palpitar da substância da narrativa, um núcleo animado 

inseparável e decisivo, em torno do qual orbitam os demais elementos, e diz: “no conto vai 

ocorrer algo, e esse algo será intenso”7. 

Ao tratar também da intensidade e da tensão do conto, Mempo Giardinelli afirma, 

baseando-se em Mastrângelo, que tal unidade funcional tem dois fins primordiais: o de 

canalizar e dirigir o interesse ou a emoção à mente do leitor e o de concentrar esse interesse 

ou emoção no final do acontecimento narrado, fazendo-o explodir ou desvanecer-se tão 

radical e oportunamente, que o próprio leitor arremate o conto, sem aviso prévio e sem a 

presença do contista. 

Imbert, em Teoria y técnica del cuento, apresenta, da mesma forma, uma 

concepção do gênero relacionada à intensidade e à tensão, afirmando que: 

 

A concepção de um conto implica um “esquema dinâmico de sentido”. A 
mente do contista parte de uma idéia problemática em busca de soluções 
imaginativas. E esse rápido esquema intuitivo se reforça porque o 
contista está convidando a personagens que também saltam de uma 
tensão a uma imediata distensão. Os impulsos de curto alcance na criação 

                                                 
5 MATTHEWS, Brander. The philosophy of the short story. In: MAY, Charles E. (Ed.). The new short story 
theories. Athens: Ohio University, 1994. p. 73: “A true short-story differs from the Novel in its unity of 
impression”. 
6 LANCELOTTI, Mario A. De Poe a Kafka: para una teoria del cuento. Buenos Aires: Eudeba, 1965. 
7 CORTÁZAR, Julio. Op. cit. nota 1, p. 148. 
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do conto imitam os impulsos espontâneos e espasmódicos da vida [...] No 
conto, a fantasia convida ao leitor a se aventurar em uma ação possível.8 

 

Assim como o romance se relaciona ao filme, à novela, agindo por acumulação, 

tendo um desenvolvimento de elementos parciais, para Cortázar o conto é como uma 

fotografia. De acordo com alguns fotógrafos, sua arte se apresenta como um paradoxo, que 

Cortázar considera também próprio do conto: 

 

O de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados 
limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão que 
abre de par em par uma realidade muito mais ampla.9    
             

O conto carrega um significado próprio, como unidade autônoma, mas ultrapassa 

esse significado quando rompe com seus próprios limites “com essa explosão de energia 

espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e miserável história 

que conta”10. 

Adentrando reflexivamente na posição de Cortázar, tem-se uma outra definição do 

que é um conto na visão de Hemingway, em sua teoria do iceberg. Para o escritor 

americano, se o livro está escrito com carga suficiente de verdade, o escritor deve omitir 

partes dessa verdade, que, mesmo ocultada no interior do texto, é capaz de cooptar seu 

leitor de maneira convincente e segura. O não-dito prevalece sobre o dito, o sugerido ganha 

estatuto de fato consumado: 

 

O leitor, se o escritor está escrevendo com verdade suficiente, terá uma 
sensação mais forte do que se o escritor declarasse tais coisas. A 
dignidade do movimento do iceberg é devida ao fato de apenas um 
oitavo de seu volume estar acima da água11. 
 
 

                                                 
8 ANDERSON IMBERT, Enrique. Teoria y técnica del cuento. Buenos Aires: Marymar, 1979. p. 34: “La 
concepción de un cuento implica un “esquema dinámico de sentido”. La mente del cuentista parte de una 
ideia problemática en busca de soluciones imaginativas. Y ese rápido esquema intuitivo si refuerza porque el 
cuentista está inventando a personajes que también saltan de una tensión a una inmediata distención.  Los 
impulsos de corto alcance en la creación del cuento remedan los impulsos espontáneos y espasmódicos de la 
vida [...] En el cuento, la fantasia invita al lector a aventurarse en una acción posible”. 
9 CORTÁZAR, Julio. Op. cit. nota 1, p. 124. 
10 Ibidem, p. 151- 152. 
11 HEMINGWAY apud MOSCOVICH, Cíntia. De Poe a Piglia: em busca das teorias sobre o conto e o 
encontro de uma gramática do silêncio. Veredas, v. 8, n. 124, out. 2006. Disponível em: 
<www.veredas.art.br>. Acessado em 26/10/2006. 
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Chega-se, aqui, ao ponto em que se tornam recíprocos esses dois últimos 

argumentos. O conto é aquela obra que carrega mais de uma história: uma, a aparente, a 

que está aos olhos de todos; a outra – ou outras – está por trás, nas entrelinhas: o que se 

pode chamar de subtexto. Esse último requer, muitas vezes, uma considerável bagagem 

literária para ser alcançado. É o que se pode rotular como enigma ou estranhamento – 

aquilo que faz o leitor, logo após a leitura, intrigar-se, tendo a necessidade, ou mesmo a 

vontade de reler o texto, pois ele compreende a história aparente, porém, finda-a com certo 

incômodo por saber que há algo nela que está ali e não foi percebido, desvendado, e que 

não se trata de uma alegoria, mas de uma história oculta. 

O escritor argentino Ricardo Piglia, num ensaio chamado “Tese sobre o conto”, 

em seu livro O laboratório do escritor, absorve os ensinamentos daqueles que o 

precederam, trabalhando diretamente com o que se esconde por trás da história aparente. 

Sua teoria caminha junto com a teoria do iceberg, de Hemingway: a verdadeira história 

está oculta no conto. 

Piglia inicia sua exposição usando uma das anotações deixada por Tchecov: “Um 

homem, em Monte Carlo, vai ao Cassino, ganha um milhão, volta para casa, se suicida”. Aí 

está, para Ricardo Piglia, a primeira tese, a de que “um conto conta sempre duas 

histórias”12, pois há algo por trás dessa história aparentemente simples. Foge ao 

convencional. Se o homem tivesse perdido um milhão, seria cabível, devido a um 

desespero, o suicídio, mas não se teria um conto, e sim, uma fatalidade. Se no lugar do 

suicídio, o homem fosse atropelado na saída do cassino, haveria um final-surpresa, e não 

estranho, apenas uma outra fatalidade, uma notícia de jornal. 

Piglia afirma que o conto narra, em primeiro plano, o que passa a chamar de 

história aparente, ocultando, em seu interior, a história cifrada. Uma história visível 

esconde uma história secreta, narrada de modo elíptico e fragmentário. “O efeito de 

surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície”13. 

Segundo Piglia, o conto é uma obra que abandona o final surpreendente e a 

estrutura fechada. A tensão entre as duas histórias nunca é resolvida. Conta-se a história 

secreta de modo cada vez mais disfarçado, fundindo-se ela com a história aparente. O mais 

                                                 
12 PIGLIA, Ricardo. Tese sobre o conto. In: O laboratório do escritor. Tradução de Josely Vianna Baptista. 
São Paulo: Iluminuras, 1994. p. 37. 
13 Ibidem, p. 37. 
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importante não se conta. A história secreta – o subtexto – constrói-se com o que não se diz, 

com o subentendido. 

Em Assim se escreve um conto, de Mempo Giardinelli, é possível se encontra 

definições como: o conto é uma breve série de incidentes, de ciclo acabado e perfeito como 

um círculo, de incidentes reunidos numa única e ininterrupta ilação, sem grandes intervalos 

de tempo e espaço e arrematados por um final imprevisto e natural; ou, também, numa 

outra definição, simplesmente como uma narrativa de curta duração, de um só assunto, com 

um número reduzido de personagens e que é capaz de criar uma situação condensada e 

completa. 

No Brasil, alguns estudiosos também colaboraram de forma significativa para uma 

teorização mais precisa do conto. Na década de 50, um dos primeiros a dedicar-se ao estudo 

da narrativa curta foi Herman Lima, em Variações sobre o conto (1952), e, logo após, em 

1954, Edgar Cavalheiro, com Evolução do conto brasileiro. Mais recentemente, o crítico e 

jornalista gaúcho Antonio Hohlfeldt, em sua obra Conto brasileiro contemporâneo, 

verificou a produção do gênero na literatura brasileira dos anos 40 até os anos 80, 

mapeando-o e classificando-o em tipos como: o conto rural, o conto alegórico, o conto 

psicológico, o conto de atmosfera, o conto de costumes e o conto sócio-documental. 

No mesmo estudo, Hohlfeldt, ao tratar da maneira como o conto é narrado, 

afirma: 

 
temporariamente falando, pois, o conto é sempre a narração de alguma 
coisa no passado, ainda que o verbo empregado esteja em um tempo do 
presente. A narrativa poderá situar-se num presente, mas sempre referida 
a um passado, a uma ação já ocorrida, ainda que suas conseqüências 
possam vir projetar-se no futuro, como ocorre especialmente com o conto 
contemporâneo14. 
 

No Rio Grande do Sul, Gilda Neves da Silva Bittencourt publicou, em 1999, O 

conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade, tese defendida em 1993, em seu 

doutoramento na USP. Neste trabalho, Gilda Bittencourt analisa doze obras de onze 

contistas gaúchos da década de 70, focalizando seu estudo em distintos aspectos, como a 

manifestação cultural de um determinado período com suas implicações sociais e históricas, 

                                                 
14 HOHLFELDT, Antonio Carlos. Conto brasileiro contemporâneo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988. p. 
18. 
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ligando-se à investigação mais profunda da dicotomia autor/narrador na construção do 

universo ficcional. 

Da mesma forma, também como fruto dos seus estudos acadêmicos, Charles 

Kiefer, escritor, publicou, em 2004, A poética do conto, tratando de autores consagrados, 

como Poe, Cortázar, Borges, entre outros. Na obra, Kiefer detém-se em analisar a 

perspectiva com que cada um desses nomes lia o outro, numa espécie de sistema em que é 

possível notar a evolução da narrativa curta até a modernidade. 

Outro relevante texto a tratar do conto, e já com o rótulo da pós-modernidade, 

está na obra do escritor brasileiro Silviano Santiago, Nas malhas da letra, em que, 

baseando-se em Walter Benjamim, trata especificamente da estrutura narrativa do conto 

pós-moderno e, em menor escala, de suas personagens. 

Walter Benjamin, em “O narrador: observações acerca da obra de Nicolau 

Lescov”, dedicando-se à narrativa curta desse autor, pertencente a uma fase tardia de sua 

produção, afirma que, por mais familiar que seja a palavra narrador, não é possível dizer 

que este está presente na sua real atuação, e diz que esse narrador “é alguém já distante de 

nós e a distanciar-se mais e mais”15. Para Benjamin, torna-se cada vez mais rara a 

possibilidade de se encontrar alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento. A 

hesitação e o embaraço, segundo o filósofo, é freqüente quando se faz ouvir num círculo o 

desejo de que seja narrada uma história qualquer, como se tivessem tirado de todos um 

poder aparentemente inato: a capacidade de se trocam, através das palavras, as experiências 

vividas. 

Segundo Walter Benjamin, uma das causas dessa situação é o fato de as 

experiências terem perdido seu valor, já que a própria experiência, transmitida via oral, a 

forma primeira do que hoje se considera como conto, é a fonte originária de todas as 

narrativas. Diz ele que, inicialmente, pode-se considerar a existência de dois principais 

tipos de narradores: os que viajaram por muitos lugares e os que permaneceram por muito 

tempo em um único lugar. Para Benjamin, cada um desses conserva algum dos seus 

predicados mesmo depois de séculos e séculos, desencadeando-se em todos as formas 

narrativas que se conhecem. Com isso, destacando o valor da experiência vivida por 

                                                 
15 BENJAMIN, Walter. O narrador: observações acerca da obra de Nicolau Lescov. In: BENJAMIN; 
ADORNO; HORKHEIMER; HABERMAS. Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975. (Col. Os 
Pensadores). p. 63. 
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alguém e também presenciada como estrutura primordial da narrativa, principalmente a 

curta, Walter Benjamim afirma que: 

 

o grande narrador terá sempre as suas raízes no povo, em primeiro lugar 
nas camadas artesanais. Mas assim como essas abrangem os artífices 
camponeses, marítimos e urbanos, nos mais diversos estágios do seu 
desenvolvimento econômico e técnico, também se graduam muitas vezes 
os conceitos, nos quais é transmitido o resultado de sua experiência.16 
 

Para Benjamin, podem-se caracterizar três estágios evolutivos da história do 

narrador.  O primeiro estágio é o do narrador clássico, oral, cuja função é dar ao seu ouvinte 

a oportunidade de um intercâmbio de experiência. O segundo é o do narrador do romance, 

cuja função passou a ser a de não mais poder falar de maneira exemplar ao seu leitor. E o 

terceiro é o do narrador como jornalista, ou seja, aquele que pelo narrar só transmite a 

informação, visto que escreve não para narrar a ação da própria experiência, mas o que 

aconteceu com x ou y em tal lugar e a tal hora.  Benjamin desvaloriza (mas o pós-moderno 

valoriza) o último narrador.  Para Benjamin, a narrativa não deve estar interessada em 

transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório.  A 

narrativa é narrativa porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois retirá-la 

dele. 

Para Santiago, inspirado na teoria de Benjamin, algumas questões são básicas para 

se discutir o que ele considera um narrador pós-moderno, como, por exemplo: quem narra 

uma história é quem a experimenta, ou quem a vê? Ou seja: é aquele que narra ações a 

partir da experiência que tem delas, ou é aquele que narra ações a partir de um 

conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em outro? Só é autêntico o que eu 

narro a partir do que experimento, ou pode ser autêntico o que eu narro e conheço por ter 

observado?  Será sempre o saber humano decorrência da experiência concreta de uma ação, 

ou o saber poderá existir de uma forma exterior a essa experiência? 

A partir de tais interrogações, sobre quem narra e sobre a autenticidade da coisa 

narrada, Santiago afirma que: 

 
O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador.  Ele narra a 
ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da platéia, 

                                                 
16 Idem, Ibidem, p. 77. 
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da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele 
não narra enquanto atuante17. 
 

Para Santiago, a coisa narrada é vista com objetividade pelo narrador, embora este 

confesse tê-la extraído da sua vivência. O narrado existe como puro em si. É informação, 

exterior à vida do narrador: 

 

o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação 
que narra não foi tecida na substância viva da sua existência.  Nesse 
sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma 
ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de 
autenticidade.  Esta advém da verossimilhança que é produto da lógica 
interna do relato.  O narrador pós-moderno sabe que o “real”  e o  
“autêntico”  são construções de linguagem.18 
 
 

O que se entende por contos que possuam um narrador pós-moderno, para 

Silviano Santiago, se recobre e se enriquece pelo enigma que cerca a compreensão do olhar 

humano na civilização contemporânea.  Por que se olha?  Para que se olha?  

 

A ficção existe para falar da incomunicabilidade de experiências:  a 
experiência do narrador e a do personagem.  A incomunicabilidade, no 
entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se define 
pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiência muda do 
olhar e torna possível a narrativa.19  
 

A ação pós-moderna, de acordo com Santiago, é jovem, inexperiente, exclusiva. 

As narrativas hoje são quebradas. Sempre recomeçam. As ações do homem não são 

diferentes em si de uma geração para outra, muda-se o modo de encará-las, de olhá-las.  O 

que está em jogo, para Silviano Santiago, não é o surgimento de um novo tipo de ação, 

inteiramente original, mas a maneira diferente de considerá-la. De acordo com Santiago 

“pode-se encará-la com a sabedoria da experiência, ou com a sabedoria da ingenuidade”20. 

O olhar humano pós-moderno “é desejo e palavra que caminham pela 

imobilidade, vontade que admira e se retrai inútil, atração por um corpo que, no entanto, se 

                                                 
17 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.38. 
18 Ibidem, p 40.  
19 Ibidem, p. 46. 
20 Ibidem, p. 47. 
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sente alheio à atração, energia própria que se alimenta vicariamente de fonte alheia”21. Ele 

é, de acordo com Santiago, o resultado crítico da maioria das nossas horas de vida 

cotidiana. 

 
São essas as posturas fundamentais do homem contemporâneo, ainda e 
sempre mero espectador ou de ações vividas ou de ações ensaiadas e 
representadas.  Pelo olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer 
e a crítica, guardando sempre a postura de quem, mesmo tendo se 
subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de 
corpo e/ou cabeça.22 
 

Devido a isso, as personagens do conto pós-moderno, segundo Silviano Santiago, 

passam a ser atores do grande drama da representação humana. Exprimem-se através de 

ações ensaiadas, produto da arte de representar. Para falar das inúmeras facetas dessa arte é 

que o narrador pós-moderno existe: “para testemunhar do olhar e da sua experiência é que 

ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pós-industrial”23. 

 

                                                 
21 Ibidem, p. 51. 
22 Ibidem, p. 52. 
23 Ibidem, p. 52. 
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2 PÓS-MODERNIDADE: O TEMPO CONTEMPORÂNEO 

 

 

 
Pós-modernidade é modernidade sem as esperanças e os sonhos que a 
tornaram suportável. 

Dick Hebdige 

 

 

No final do século XX, assistiu-se, nas sociedades avançadas, mas também nas 

emergentes, a um processo desenfreado no avanço das tecnologias de comunicação e de 

transporte, acelerando-se o tempo e comprimindo-se o espaço, o que ocasionou a 

globalização econômica e determinou mudanças decisivas no modo de se pensar a 

sociedade e suas instituições: a pós-modernidade, um momento em que o consumismo 

exacerbado e a busca por uma vida solidificada tornaram-se leis primordiais. Mas é 

necessário compreender, antes de tudo, que essa pós-modernidade não é apenas um outro 

movimento artístico, ou fenômeno político, ou uma fatia de tempo circunscrita a um 

determinado lugar ou data. É, sim, um momento em que a procura ansiosa por uma 

identidade comum, rotulável, ganha proporções gigantescas, assim como acontece com o 

sentido de cultura. 

Segundo Mike Featherstone, a cultura de meados do século XX em diante tornou-

se descentralizada, apresentando uma ausência de unidade e coerência: 

 
O pós-modernismo não deve ser compreendido simplesmente como uma 
modificação que se liga a uma época ou a um estágio do capitalismo. 
Pelo contrário, é preciso dar atenção às mediações entre a economia e a 
cultura, focalizando as atividades dos especialistas e intermediários 
culturais e o público cada vez maior (a geração do pós-guerra, a geração 
do baby boom, da explosão da natalidade), consumidor de nova série de 
bens culturais.1 

                                                 
1 FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalização, pós-modernismo e identidade. Tradução 
de Carlos Eugênio Marcondes de Moura. São Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 16-17. 
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O processo de globalização (grande gerador da pós-modernidade), para Mike 

Featherstone, sugere duas imagens simultâneas. A primeira pressupõe que a extensão de 

uma determinada cultura, seu limite, é o globo. Culturas heterogêneas são incorporadas em 

uma dominante, que cobre o mundo inteiro, conquistando e unificando o espaço global. A 

segunda imagem aponta para uma abrangência das culturas, justapondo coisas que antes 

eram mantidas separadas. “As culturas se acumulam umas sobre as outras, se empilham, 

sem princípios óbvios de organização”2, tornando o mundo um lugar em que todos 

assimilam uma cultura comum. E não apenas a cultura de massa, já desenvolvida e 

consolidada desde meados do século XX, constitui o que se chama de pós-modernidade, 

mas um verdadeiro sistema-mundo cultural que acompanha o sistema-mundo político-

econômico resultante dessa globalização. 

A globalização, para Featherstone, é um processo através do qual o mundo passa, 

cada vez mais, a ser visto como um só lugar. Pode-se, dessa forma, assinalar a existência de 

uma cultura global no sentido mais restrito de uma “terceira cultura”, um conjunto de 

práticas, conhecimentos, convenções e estilos de vida que se desenvolveu de modo a se 

tornar cada vez mais independente do Estado-Nação. O globo passa a ser um espaço finito, 

4
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Para o teórico Krishan Kumar, antes de qualquer tipo de conceito ou qualquer 

discussão sobre a pós-modernidade, é necessário que se tenha, como pano de fundo, a 

modernidade. A pós-modernidade não pode ser entendida como algo desligado da 

modernidade, mas sim como um fenômeno de código duplo, simultaneamente continuando 

e se opondo (ou transcendendo) às tendências da modernidade e do modernismo. 

Teóricos como os pós-modernos Bauman e Huyssen, segundo Kumar, em sua 

obra Da sociedade pós-industrial à pós-moderna, não consideram a pós-modernidade um 

novo estágio histórico, mas a culminação da modernidade. É a modernidade tornada 

consciente de seus princípios e práticas: uma modernidade autoconsciente. E Kumar 

complementa, afirmando que: 

 

Essa interpretação combina bem com a de pensadores como Agnes 
Heller, que em geral são hostis às teorias de pós-modernidade. Se o 
conceito de pós-modernidade tem algum significado, diz ela, não pode se 
referir a “um novo período que se desenvolve depois da modernidade”. 
Deve, em vez disso, ser entendido como equivalente “à consciência 
histórica contemporânea da idade moderna”. “O pós-moderno não é o 
que se segue após a era moderna, mas o que se segue após o 
desdobramento da modernidade. Uma vez tenham emergido as principais 
categorias da modernidade, o tempo histórico diminuiu e começa o 
trabalho real sobre as possibilidades”.5 
 

Com isso, pode-se entender que a pós-modernidade é um conjunto de reflexos da 

modernidade, um estado de reflexão sobre sua experiência. As fronteiras dos setores da 

sociedade se dissolvem, resultando não numa totalidade neoprimitiva, mas em uma 

condição de fragmentação. Se há um setor privilegiado entre os contemporâneos, segundo 

Kumar, ou pelo menos um discurso privilegiado, parece ser o cultural. Isso sugere que o 

impulso para a teoria pós-moderna veio inicialmente da esfera cultural, sendo adotado, em 

seguida, por círculos cada vez mais amplos da vida social, rotulados como pós-modernos. 

Para Kumar, a cultura pós-moderna estaria ligada a uma nova forma de sociedade, 

a sociedade pós-industrial. O pós-moderno seria para o pós-industrial o que a cultura é para 

a sociedade, referindo-se à valorização do conhecimento de Lyotard. O pós-moderno seria 

um produto da sociedade pós-industrial: 

                                                 
5 KUMAR, Krishan. Da sociedade pós-industrial à pós-moderna: novas teorias sobre o mundo 
contemporâneo. Tradução de Ruy Jungmann. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 187. 
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O pós-modernismo destaca sociedades multiculturais e multiétnicas. 
Promove a “política da diferença”. A identidade não é unitária nem 
essencial, mas fluída e mutável, alimentada por fontes múltiplas e 
assumindo formas múltiplas (não há distinções tais como “mulher” ou 
“negro”).6  

 

Com essa perspectiva concorda Luis Carlos Fridman, em sua obra Vertigens pós-

modernas, ao trazer Frederic Jameson à discussão como um “elaborador incansável do 

conceito de pós-modernismo, que chega a defini-lo como uma revolução cultural no âmbito 

do próprio modo de produção capitalista”7. Fridman completa dizendo que: 

 

Se a modernidade alterou a face do mundo com suas conquistas 
materiais, tecnológicas, científicas e culturais, algo de abrangência 
semelhante ocorreu nas últimas décadas, fazendo surgir novos estilos, 
costumes de vida e formas de organização social.8 
 

A experimentação, segundo Kumar, a rejeição do confronto e do consolo do 

realismo e da arte representativa é a essência do pós-modernismo para Lyotard, filosofo 

francês que, em sua obra A condição pós-moderna, discute a legitimação do saber e o 

abandono das metanarrativas. Sobre a problemática do primeiro termo, Lyotard diz que “o 

saber é e será produzido para ser vendido, e ele é e será consumido para ser valorizado 

numa nova produção: nos dois casos, para ser trocado”9. Já as “metanarrativas” ou 

“narrativas empolgantes”, de que fala o filósofo, são os grandes esquemas histórico-

filosóficos de progresso e perfectibilidade criados pela era moderna. Embora as narrativas, 

que são perspectivas e práticas, sejam diferenciadas por Lyotard de “ciência”, que se 

interessa pela verdade e por alegações de verdade, não pode haver dúvida de que grande 

parte do interesse das metanarrativas da modernidade dependia de sua associação à ciência 

e ao método científico. 

A rejeição pós-moderna das grandes narrativas também desvaloriza o passado. O 

passado, para Kumar, não é mais uma história na qual o sujeito pode se situar, mas algo 

                                                 
6 Ibidem, p. 132-133. 
7 FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pós-modernas: configurações institucionais contemporâneas. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2000. p. 11. 
8 Ibidem, p. 11. 
9 LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Tradução de Ricardo Corrêa Barbosa. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2002. p. 5. 
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basicamente sem sentido. Daí a inutilidade de falar em pós-modernidade como uma era ou 

período que sucede a modernidade, o que poderia sugerir uma idéia de progresso e de 

desenvolvimento no registro histórico. Na visão pós-moderna, todos os períodos são iguais: 

cheios e vazios, interessantes e desinteressantes. O passado em si desapareceu, junto com o 

senso de passado, ou historicidade e a memória coletiva. “O que toma seu lugar são 

simulacros, imagens ou representações do passado – mas sem nenhum senso de passado 

que seja representado”10. 

O mundo pós-moderno, para Kumar, é um mundo de eterno presente, sem origem 

ou destino, passado ou futuro. Impossível achar seu centro ou qualquer ponto ou 

perspectiva do qual seja possível olhá-lo com firmeza e considerá-lo um todo. É um mundo 

em que tudo é temporário e mutável. 

Em um ensaio intitulado “As aporias da arte contemporânea”, na obra Escolas 

literárias no Brasil, organizada por Ivan Junqueira, Affonso Romano de Sant’Anna 

confirma o que fora dito por Kumar, afirmando que “os pós-modernos não acreditam que a 

sociedade tem um projeto que a leve a algum lugar. Não pensam a longo prazo. Se a utopia 

pressupõe uma prospecção em relação ao futuro, a pós-modernidade elimina a idéia de 

futuro, de prospecção”11. 

De acordo com Zygmunt Bauman, sociólogo polonês, um dos grandes estudiosos 

dos problemas do homem contemporâneo, seria imprudente negar ou subestimar que o 

advento da “modernidade fluida” ou “da modernidade líquida” – adjetivos usados para 

tratar da pós-modernidade –, com seu consumismo exacerbado, produziu uma profunda 

mudança na condição humana. Ele tenta, assim, compreender-lhe a complexidade e a 

diversidade. 

Numa entrevista à Folha de São Paulo, em 19 de outubro de 2003, Bauman diz 

que: 

 

pós-modernidade é, para mim, modernidade sem ilusões. Diferentemente 
da sociedade moderna anterior, a que eu chamo de modernidade sólida, 

não o faz com uma perspectiva de uma longa duração, com a intenção de 
torná-la melhor e novamente sólida. Tudo está agora sempre a ser 

                                                 
10 KUMAR, Krishan. Op. cit. nota 5, p. 155. 
11 SANT’ANNA, Affonso Romano de. As aporias da arte contemporânea. In: JUNQUEIRA, Ivan (Org.). 
Escolas literárias brasileiras. Rio de Janeiro: ABL, 2004. p. 742. 
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permanentemente desmontado, mas sem perspectiva de nenhuma 
permanência. Tudo é temporário. É por isso que sugeri a metáfora da 
“liquidez” para caracterizar o estado da sociedade moderna, que, como os 
líquidos, se caracterizam por uma incapacidade de manter a forma. 
Nossas instituições, quadros de referência, estilos de vida, crenças e 
convicções mudam antes que tenham tempo de se solidificar em 
costumes, hábitos e verdades “auto-evidentes”12. 
 

Para Bauman, em Modernidade e ambivalência, vive-se, a partir da modernidade 

– que teve como objetivo ordenar o mundo através da razão e das dualidades entre certo ou 

errado, bem ou mal, amigo ou inimigo, etc., como propôs, por exemplo, Kant –, num lugar 

cada vez mais ambivalente, em que ordem e caos confrontam-se de forma paradoxal. A 

modernidade, sem sucesso, tentou firmar-se nessa solidez que Bauman considera tendo 

como base a “oposição – mais precisamente, a dicotomia”13, e interpretou a condição 

humana como algo mais “simples” do que realmente é, algo bipolar, mas a pós-

modernidade, com sua liquidez, mostra que essa forma dicotômica de tratar o mundo não 

pode ser admissível. 

Para John Frow, em “What was post-modernism?”, na obra Past the last post: 
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O tempo congelado na rotina das fábricas, na modernidade pesada, ou na era do 

hardware, como Bauman também a denomina, “imobilizava o capital tão eficientemente 

quanto o trabalho que este empregava. Tudo isso mudou, no entanto, com o advento do 

capitalismo de software e da modernidade ‘leve’”16. A grande mudança é a nova 

irrelevância do espaço que se disfarça de aniquilação do tempo. A quase instantaneidade do 

tempo do software, diz Bauman, desvaloriza o espaço. Para ele: 

 

Na era do hardware, da modernidade pesada, que nos termos de Max 
Weber era também a era da racionalidade instrumental, o tempo era o 
meio que precisava ser administrado prudentemente para que o retorno 
de valor, que era o espaço, pudesse ser maximizado; na era do software, 
da modernidade leve, a eficácia do tempo como meio de alcançar valor 
tende a aproximar-se do infinito, com o efeito paradoxal de nivelar por 
cima (ou, antes, por baixo) o valor de todas as unidades no campo dos 
objetivos potenciais.17 

 

Segundo Bauman, o tempo instantâneo e ausente de substância da modernidade 

leve é um tempo sem conseqüências, da realização imediata, no ato, mas também é o tempo 

da exaustão e da falta de interesse: há apenas momentos, ou seja, pontos sem dimensões. Se 

a modernidade sólida era uma era de engajamento mútuo, a modernidade fluída, leve, é a 

época do desengajamento, da fuga fácil e da perseguição inútil. Para o sociólogo, 

 

Os homens e mulheres do presente se distinguem dos seus pais vivendo 
num presente [...] a memória do passado e a confiança no futuro foram 
até aqui os dois pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais 
entre transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade humana e a 
imortalidade das realizações humanas, e também entre assumir a 
responsabilidade e viver o momento.18 

 

A pós-modernidade, devido a isso, sugere Bauman, traz o que ele chama de 

“reencantamento” do mundo. O mundo pós-moderno, para ele, é um mundo em que “o 

mistério não é mais estrangeiro mal-tolerado à espera da ordem de deportação”19. É um 

lugar em que podem acontecer coisas sem causa que as faça necessárias, que dificilmente 

                                                 
16 Ibidem, p. 135. 
17 Ibidem, p. 137. 
18 Ibidem, p. 149. 
19 BAUMAN, Zygmunt. Ética pós-moderna. Tradução de João Razende Costa. São Paulo: Paulus, 1997, p. 
42. 
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passariam pelo teste de um propósito calculável e racional. O homem aprendeu novamente 

a respeitar a ambigüidade, considerando as emoções humanas, a apreciar ações sem 

propósito ou sem uma recompensa calculável. O reencantamento pós-moderno do mundo 

traz a oportunidade de encarar a capacidade moral humana sem disfarces ou deformações. 

Considera-se, então, a pós-modernidade uma condição sociocultural e estética 

caracterizada pelo estágio do capitalismo pós-industrial, que abandonou a solidez 

dicotômica sonhada pela modernidade e deu lugar a um mundo em que a liquidez, a 

volatilidade da vida, caminha lado a lado de uma cultura de consumo em massa. Tal 

consumismo, como afirma Baudrillard, em sua obra A sociedade de consumo20, deixa de ser 

uma simples apropriação de um bem de uso para tornar-se uma aquisição – um vasto e 

complexo mundo de signos e imagens fragmentárias, a qual produz uma incessante 

interação que desestabiliza significados simbólicos e uma ordem cultural há muito tempo 

mantidas. A velocidade das mudanças econômicas, culturais, tecnológicas e do cotidiano 

implica uma experiência na qual o mundo é vivido como assustador, incerto, volátil e 

incontrolável. Universaliza-se o medo. A insegurança ontológica é a grande problemática 

da condição humana na pós-modernidade. 

 

                                                 
20 BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2003. 
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3 A CONDIÇÃO HUMANA NA PÓS-MODERNIDADE 

 

 
 

Édipo não se cegou por culpa, mas por excesso de informação. 

Foucault 
 

 

Na pós-modernidade, considerada uma conseqüência da modernidade, múltiplos 

eixos problemáticos, como o da sobrevivência material e mental do homem e como o do 

consumo em massa, geram uma situação de desorientação do sujeito. É um tempo que faz 

surgir uma consciência crescente de não-linearidade, de descontinuidade, de diferenças, em 

que as idéias de crise e caos são compreendidas mais como informações complexas do que 

como simples ausência de ordem. 

A exacerbação do individualismo está conduzindo à desmobilização e à 

despolitização. Saturado de informação e serviços, o indivíduo se distancia das coisas 

públicas, dos grandes problemas sociais e humanos, caindo em uma espécie de 

conformismo com a atual situação política e criando uma paisagem social diferente daquela 

desenhada pela modernidade.  

A sociedade pós-moderna é uma sociedade que vive conformada e fragmentada 

pela miscelânea cultural globalizada, participando, sem envolvimento profundo, de 

pequenas causas inseridas no cotidiano. 

 

é uma tendência à estetização da vida cotidiana, que foi impulsionada 
pelos esforços, no âmbito da arte, a fim de diluir as fronteiras entre a arte 
e a vida (arte pop, dadaísmo, surrealismo, etc.) e o movimento em 
direção a uma cultura de consumo simuladora, na qual o véu das 
imagens, reduplicando de maneira alucinatória e interminável, apaga a 
distinção entre a aparência e a realidade. [...] é uma descentralização do 
sujeito, cujo senso de unidade e cuja continuidade dão lugar à 
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fragmentação e a um jogo superficial com imagens, sensações e 
“intensidades multifrênicas”.1 
 

Para Christopher Lasch, em O mínimo eu, o homem contemporâneo carrega um 

considerável medo do passado e, principalmente, do futuro. O otimismo não existe mais, 

está substituído por uma perda no senso de continuidade histórica, em que o sujeito vive 

sem as tradições do passado e sem um projeto de futuro. Só o presente conta. 

O crítico brasileiro Luis Carlos Fridman, tratando da subjetividade 

contemporânea, diz que “no nosso tempo, a insegurança, o medo e a fragilidade dos laços 

contraídos pelos indivíduos entre si atestam as dificuldades de construção da identidade em 

um mundo marcado pela pluralidade e por alterações significativas na institucionalidade”2. 

E segue afirmando que, no individualismo pós-moderno, “as conexões do ser, os 

‘certificados de existência’ se diluem. A vida torna-se errática pela multiplicidade e pela 

fluidez, o eu se despedaça nas redes de comunicação”3. 

Não está se afirmando que a humanidade nunca passou por tais problemas, e, sim, 

que esses problemas apenas ganham novas dimensões e motivos para existirem, pois 

mesmo os gregos já discutiam a vida cotidiana, como atesta sua poesia lírica. Porém, essa 

vida e esse homem contemporâneo têm, certamente, suas peculiaridades. 

Segundo Christopher Lasch, “a vida cotidiana passa a ser um exercício de 

sobrevivência. Vive-se um dia de cada vez. Raramente se olha para trás, por medo de 

sucumbir a uma debilitante nostalgia”4. Quando o homem olha para frente é para ver como 

poderá se garantir, sobreviver, contra os desastres aguardados. O pesadelo nuclear, as crises 

econômicas e a velocidade de mudança armam um clima apocalíptico, uma sensação de fim 

da História, fazendo os indivíduos se concentrarem em si mesmos. O eu se contrai em um 

núcleo defensivo, em que, para haver um equilíbrio emocional, “exige-se” um mínimo eu, e 

não o eu soberano do passado. 

De acordo com o crítico indiano Homi K. Bhabha, sentindo-se desorientado e 

transitando num entre-lugar (lugar da incerteza, da dúvida, da desorientação cultural), a 

                                                 
1 FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalização, pós-modernismo e identidade. Tradução 
de Carlos Eugênio Marcondes de Moura. São Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 69. 
2 FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pós-modernas: configurações institucionais contemporâneas. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2000. p. 63. 
3 Ibidem, p. 65. 
4 LASCH, Christopher. O mínimo eu. Tradução de João Roberto Martins Filho. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
p. 9. 
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existência do homem hoje “é marcada por uma tenebrosa sensação de sobrevivência, de 

viver nas fronteiras do ‘presente’, para as quais não parece haver nome próprio”5. 

A falta de perspectiva é uma característica que acompanha o homem 

contemporâneo, ou pós-industrial, ou pós-moderno. A descrença no político faz o indivíduo 

pós-moderno dar as costas para as grandes causas. Características como essas se 

desenvolvem em proporções diretas ao crescimento do mundo capitalista e ao consumismo 

em massa. Perante a expansão da criminalidade e sua divulgação abundante nos meios de 

comunicação do mundo pós-moderno, a deterioração do meio ambiente, um prolongado 

declínio econômico, Lasch afirma que as pessoas passaram a se preparar para o pior, 

fechando-se cada vez mais em sua individualidade como um mecanismo de defesa à 

desintegração individual, num processo de sobrevivência psíquica. 

Partindo dessa perspectiva de visão do homem contemporâneo, Christopher Lasch 

apresenta sua teoria sobre o narcisismo do sujeito, que, segundo ele, não deve ser 

confundida com um egoísmo, um mero auto-interesse. 

 
O mínimo eu ou narcisista é, antes de tudo, um eu inseguro de seus 
próprios limites, que ora almeja reconstruir o mundo à sua própria 
imagem, ora anseia fundir-se em seu ambiente numa extasiada união.6  

 

A atual preocupação com a identidade expressa esse embaraço em se definirem as 

fronteiras da individualidade, sendo essa “a dolorosa consciência da tensão entre as novas 

aspirações ilimitadas e a nossa compreensão limitada”7. Na ambiência pós-moderna, o 

espetáculo, a simulação, a sedução, constituem jogos com signos. A esse universo 

informacional, sem peso e desreferencializado, só pode corresponder um sujeito leve e sem 

conteúdo. É o Narciso como reflexo, o amor desmedido pela própria imagem e a 

dessubstancialização pela falta de identidade, pelo sentimento de vazio que resumem o 

sujeito pós-moderno. 

O estilo minimalista da arte e da literatura contemporâneas também se configura 

assim, substituindo o mundo confiável de objetos duráveis por um mundo de imagens 

oscilantes que torna cada vez mais difícil a distinção entre a realidade e a fantasia. No que 

                                                 
5 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila. Belo Horizonte: UFMG, 1998. p.19. 
6 LASCH, Christopher. Op cit. nota 4. p. 12. 
7 Ibidem, p. 13. 
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tange às relações entre o indivíduo e a sociedade, observa-se ainda um nítido regresso ao 

indivíduo, com o desenvolvimento de análises sobre a vida privada, o consumismo, o 

narcisismo, os modos e estilos de vida. Paradoxalmente, a vida individual nunca foi tão 

pública, nunca foi tão prontamente devassável. De um modo geral, os hábitos e costumes 

regionais cedem à pressão da optimização econômica, do universo on-line e da cultura de 

massa. 

O individualismo sobrevivencialista repercute sobre a noção de identidade, como 

observa o estudioso Stuart Hall. Para ele, as velhas identidades, que estabilizaram por muito 

tempo o mundo social, estão em declínio, fragmentando o indivíduo moderno e fazendo, 

assim, novas identidades surgirem. Segundo Hall, a crise de identidade é vista como parte 

de um processo mais amplo de mudança, “que está deslocando as estruturas e processos 

centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 

indivíduos uma ancoragem estável no mundo social8”. A subjetividade vivida como 

identidade unificada e estável está se tornando fragmentada, composta não de uma única, 

mas de várias identidades, podendo estas, algumas vezes, serem contraditórias ou não-

resolvidas. 

 

Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como não 
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-
se uma “celebração móvel”: formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos 
sistemas culturais que nos rodeiam. É definida historicamente, e não 
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor do “eu” 
coerente.9 
 

Nesse sentido, o crítico inglês Stuart Hall vê a globalização como algo causador 

de três principais conseqüências: 

 

* As identidades nacionais estão se desintegrando, como resultado do 
crescimento da homogenização cultural e do “pós-moderno global”. 
* As identidades nacionais e outras identidades “locais” ou particularistas 
estão sendo reforçadas pela resistência à globalização. 
* As identidades nacionais estão em declínio, mas novas identidades – 

                                                 
8 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 7. 
9 Ibidem, p. 12-13. 
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híbridas – estão tomando seu lugar.10 
 

O consumismo em massa – o fantástico mundo das mercadorias e da propaganda 

dos tempos atuais – faz com que o indivíduo não aprenda apenas a se avaliar perante aos 

outros, mas a ver a si próprio através dos olhos alheios. Admitindo que a auto-imagem 

projetada conta mais que suas habilidades e experiências reais, sofre uma valorização das 

impressões superficiais. Nesse ponto, a individualidade e a identidade pessoal tornam-se 

problemáticas. A produção de mercadorias e o consumismo descontrolado alteram a visão 

do eu e a visão do mundo externo ao eu. Cria-se, segundo Christopher Lasch, um mundo de 

espelhos, de imagens insubstanciais, de ilusões cada vez mais indistinguíveis da realidade. 

Faz-se do sujeito um objeto, estimulando o narcisismo: uma disposição de ver o mundo 

como um espelho de si. Uma projeção dos próprios medos e desejos torna o indivíduo, ao 

contrário de ganancioso e agressivo, como se pensa, num ente frágil e dependente, levando-

o a um sentimento quase infantil de desproteção. É justamente a multiplicidade de opções 

que causa o mal-estar do sujeito contemporâneo. A necessidade de fazer escolhas entre uma 

gigantesca gama de alternativas origina um sentimento de descontentamento, sendo, talvez, 

mais uma explicação da atual “crise de identidade”. 

 

Na vida real, oposta à fantasia pluralista, toda a escolha moral e cultural 
de alguma conseqüência determina uma série de outras opções. Em uma 
época de imagens e ideologias, entretanto, a diferença entre realidade e 
fantasia torna-se cada vez mais ilusória.11 
 

Para Jean Baudrillard, o consumismo liga-se diretamente à noção de felicidade, 

que nasce, não da inclinação natural de cada indivíduo a realizar seus sonhos, mas do mito 

da igualdade. A mercadoria, de acordo com o filósofo francês, tem como principal objetivo 

o seu significado, não sua real utilidade, ou seja, a lógica do consumo define-se como 

manipulação de signos. O sujeito é o que consome ou faz parte de um determinado grupo 

devido àquilo que consome, refletindo-se, assim, de forma narcisística na própria imagem, 

o que vai ao encontro da teoria de Christopher Lasch. Para Baudrillard, 

 

nunca se consome um objeto em si (no seu valor de uso) – os objetos (no 
sentido lato) manipulam-se sempre como signos que distinguem o 

                                                 
10 Ibidem, p. 69.              
11 LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 29. 
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indivíduo, quer filiando-o no próprio grupo tomado como referência ideal 
quer demarcando-o do respectivo grupo por referência a um grupo de 
estatuto superior.12 

 

Baudrillard ainda afirma que o lugar do consumo é a própria vida voltada para o 

cotidiano, sendo apenas uma soma dos gestos diários e dos fatos, ou seja: 
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A mídia criou uma nova “realidade eletrônica”, saturada de imagens e 
símbolos, que obliterou todo e qualquer sentido de realidade objetiva por 
trás dos símbolos. Na situação em que Jean Baudrillard chama de “êxtase 
da comunicação”, o mundo, nosso mundo, torna-se puramente um mundo 
de “simulação”, “a geração, através de modelos, de um real sem origem 
ou realidade: um hiper real”. Na hiper-realidade não é mais possível 
distinguir o imaginário do real, nem o signo de seu referente, e ainda 
menos o verdadeiro do falso. O mundo da simulação é um mundo de 
simulacros, de imagens. Mas, ao contrário das imagens convencionais, os 
simulacros são cópias que não têm originais ou de originais que foram 
perdidos. São imagens “assassinas do real, assassinas de seu próprio 
modelo”. Nessa situação não pode haver conceito de ideologia, nenhuma 
idéia da “traição da realidade” por signos ou imagens. Há apenas signos e 
imagens, apenas o hiper-real.16 
 

Krishan Kumar ainda afirma – apoiado no pensamento de Baudrillard, de que hoje 

se vive “no mundo do pseudo-acontecimento, da pseudo-história e da pseudo-cultura”17 – 

que tudo, incluindo o indivíduo, se dissolve completamente em informação e comunicação, 

tendo todas as funções abolidas unicamente pela dimensão da comunicação: o “êxtase da 

comunicação”. Cria-se então uma nova forma de esquizofrenia, um estado de terror próprio 

do esquizofrênico, o medo da proximidade grande demais de tudo, da promiscuidade que 

invade tudo, causando um sentimento de que não existe defesa nem abrigo. É o fim da vida 

interior e da intimidade. Não há mais como limitar o próprio ser. 

Para Kumar, o “sujeito descentralizado”, segundo a teoria pós-moderna, não pensa 

mais em sua identidade em termos históricos ou temporais. Não há mais perspectiva de um 

desenvolvimento contínuo por toda a vida, mas, em vez disso, “o self pós-moderno 

considera-se uma entidade descontínua; como uma identidade, ou identidades, 

constantemente construídas e reconstruídas em tempo neutro”18. 

É característico da mentalidade contemporânea da sobrevivência que ela se afaste 

das questões públicas e se preocupe muito mais com a vida cotidiana, em que as ações 

individuais ainda mostram algum impacto, ou parecem mudar alguma coisa, por mínima 

que seja, no curso dos acontecimentos. O interesse volta-se para questões vividas no dia-a-

dia, para o que se vê ao sair de casa, para o mendigo que pede dinheiro, para a liberação 

sexual, o feminismo, a violência, a educação, etc. Há, conforme Featherstone, na vida do 

                                                 
16 Ibidem, p. 134. 
17 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit. nota 12, p. 132. 
18 KUMAR, Krishan. Op. cit. nota 15, p. 157. 
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homem contemporâneo, “uma ênfase naquilo que acontece todo o dia, na rotina, nas 

experiências repetitivas que já não são mais percebidas, nas crenças e práticas”19. 

A percepção do homem contemporâneo sobre o passado, presente e futuro 

coloriu-se com uma nova consciência dos extremos. A humanidade pensa em si mesma, de 

acordo com Christopher Lasch, simultaneamente, como vítima e como sobrevivente do que 

aconteceu e do que segue. Considera-se vítima de eventos que fogem ao seu controle, de 

grandes organizações. Vive à memória de certos acontecimentos do século XX – como as 

grandes guerras, as prolongadas ditaduras – nos quais as pessoas foram vitimadas em escala 

maciça. Assim como a idéia de sobrevivência, a idéia de vitimação mantém viva e ao 

mesmo tempo amortece o impacto emocional dessas lembranças. 

A busca do homem por sucesso passou a ser refigurada como uma luta pela 

sobrevivência cotidiana, onde o dinheiro não é mais uma medida de sucesso, mas um meio 

de manter-se à tona. A competição, agora, centra-se não mais tanto no desejo de levar 

vantagem, mas no de evitar uma derrota arrasadora. É um tempo em que a ânsia pela vitória 

cede lugar a “uma cautelosa acumulação de reservas necessárias a suportar a vida diante 

das grandes pressões”20.  

O sobrevivencialismo leva a uma desvalorização do heroísmo. As situações 

extremas iluminam os pequenos atos da vida. A preservação do eu na vida cotidiana faz 

com que as pessoas revelem-se de modo pleno, mesmo nas condições mais angustiantes, 

não se destacando mais por seu heroísmo e coragem: 

 

O sobrevivencialista do cotidiano baixou os olhos, deliberadamente, da 
história para as imediações dos relacionamentos face a face. Ele vive um 
dia de cada vez; paga um alto preço por sua radical restrição de 
perspectiva, que impossibilita o julgamento moral e a atividade política 
independente de forma tão efetiva quanto a atitude apocalíptica que 
corretamente rejeita. Permite-lhe continuar humano – o que não é uma 
façanha fácil, nestes tempos; mas o impede de exercer qualquer 
influência sobre o curso dos acontecimentos públicos.21 
 

O herói agora é aquele que se desprende, segundo Featherstone, da segurança e da 

manutenção da mulher, dos filhos e dos velhos, e parte para a esfera do perigo, da 

                                                 
19 FEASTHERSTONE, Mike. Op. cit. nota 1, p. 83. 
20 LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 63. 
21 Ibidem, p. 83.         
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violência, regressando para ser aclamado caso tenha desempenhado sua tarefa com sucesso. 

Para Michel Maffesoli, em A violência totalitária, dentro da mesma problemática, 

há, na pós-modernidade, o que ele considera como um 

 
desgaste do político e a suspeita em relação à política [...] um fenômeno 
que se exprime num extraordinário desinteresse pela coisa pública 
naquilo que esta tem de longínquo, abstrato, partidário e, ao contrário, 
por um reinvestimento na ordem do “doméstico”, do local, da 
proxemia.22  
 

De acordo com Maffesoli, a indiferença social é conduzida pela passagem de uma 

vida coletiva orgânica ao indivíduo, que, para ele, “fortalece o poder da burocracia e, por 

meio disso mesmo, o totalitarismo suave característico das sociedades decadentes do 

extremo Ocidente”23. 

Em As sementes do tempo, Fredric Jameson, teórico marxista norte-americano, ao 

tratar do pensamento utópico pós-moderno, afirma que o homem contemporâneo não vê 

mais possibilidade de uma prática coletiva para “consertar”, reparar, o que fez com o 

mundo a partir da modernização e do avanço tecnológico na disputa pelo dinheiro, 

possuindo consciência sobre o fato, ou seja, para Jameson, 

 
o fim do modernismo vem acompanhado não apenas do pós-
modernismo, mas também do retorno da consciência da natureza em 
ambos os sentidos: ecologicamente, nas condições deploráveis em que a 
busca tecnológica de lucro deixou o planeta, e, humanamente, numa 
desilusão com a capacidade dos povos de mudar, agir ou conseguir 
qualquer coisa substantiva em termos de uma práxis coletiva.24 
 

Dessa forma, a vida cotidiana passa a assumir algumas características mais 

imediatas como, por exemplo, a auto-observação irônica, a individualidade multiforme e a 

anestesia emocional, o niilismo, o nada, o vazio, a ausência de valores e de sentido para a 

vida. O homem contemporâneo arma-se emocionalmente contra as investidas da vida do 

dia-a-dia. Sua visão está direcionada ao momento imediato. Há uma restrição do campo de 

visão. Para Christopher Lasch, o sobrevivente não pode se permitir repisar por muito tempo 

                                                 
22 MAFFESOLI, Michel. 
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o passado para não desejar a morte, consistindo sua vida de atos e momentos isolados. Não 

funciona como uma narrativa aberta, com planos e estruturas. Sua narrativa está em 

declínio, assim como a narrativa histórico-literária, refletindo a fragmentação do eu. O 

homem não se vê mais como o sujeito da narrativa, mas como uma vítima: 

 

Uma das razões pelas quais as pessoas não mais se vêem como sujeitos 
de uma narrativa é que elas não mais se vêem como sujeitos, de modo 
algum, mas como vítimas das circunstâncias; e essa sensação de deixar-
se guiar por forças externas incontroláveis inspira um outro modo de 
armamento moral, uma retirada do eu sitiado rumo à personalidade de 
um observador irônico, separado e confuso.25 
 

Zygmunt Bauman, ao tratar da condição humana na pós-modernidade, observa 

sempre com atenção os apontamentos de Lasch sobre sua teoria sobrevivencialista e, 

principalmente, narcisista, o que o leva a discuti-las e, de certa forma, a atualizá-las. 

Em sua obra A modernidade líquida, Bauman trata, primeiramente, do sentido de 

liberdade, indagando se essa é uma benção ou uma maldição, e diz que não há outro 

caminho na busca da libertação senão submeter-se à sociedade e seguir suas normas. O 

indivíduo se entrega, conformado, ao modelo social em que vive como condição para ser 

livre. Para o homem, a liberdade consiste em não estar preso às forças físicas cegas. Sendo 

assim, colocar-se debaixo das asas da sociedade é tornar-se, até certo ponto, dependente 

dela, mas uma dependência libertadora. Porém, Bauman não considera isso uma 

contradição, pois, segundo ele, é a única forma de se sentir em liberdade. 

Para Bauman, o homem que vivia numa modernidade sólida estava sempre à 

frente de si mesmo. A consumação estava sempre no futuro. Também significava ter uma 

identidade própria, que só poderia existir como projeto não-realizado. A esse respeito, o 

sociólogo polonês afirma que não há muito que distinga essa condição da atual. Porém, 

duas características, no entanto, segundo Bauman, fazem a modernidade líquida, a pós-

modernidade, nova e diferente. 

A primeira é o colapso gradual e o rápido declínio da antiga ilusão moderna, de 

que há um fim no caminho em que se anda, uma alcançável mudança histórica, um estado 

de perfeição a ser atingido no futuro, algum tipo de sociedade boa, perfeita e harmoniosa, 

                                                 
25 LASCH, Christopher. Op. cit. nota 4, p. 85. 
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sem injustiças. Pode-se considerar, então, um fim para as utopias, o que esgota a 

possibilidade de um discurso ideológico. 

A segunda mudança é a desregulamentação e a privatização das tarefas e deveres 

modernizantes. “O que costumava ser considerado uma tarefa para a razão humana, vista 

como dotação e propriedade coletiva da espécie, foi fragmentado (‘individualizado’)” 26, o 

que se reflete na realocação do discurso ético/político do quadro da “sociedade justa” ao 

dos “direitos humanos”. O foco é voltado ao discurso sobre o direito de os indivíduos 

permanecerem diferentes e de escolherem à vontade seus próprios modelos de felicidade e 

de modo de vida adequado. 

Além dessas duas diferenças apresentadas, Bauman afirma, como outra grande 

mudança, que a “individualização” agora significa algo muito diferente do que significava 

há cem anos atrás e do que implicava nos primeiros tempos da modernidade, um tempo de 

exaltada emancipação do homem da dependência e da imposição comunitária. 

 

Resumidamente, a “individualização” consiste em transformar a 
“identidade” humana de um “dado” em uma “tarefa” e encarregar os 
atores da responsabilidade de realizar essa tarefa e das conseqüências 
(assim como dos efeitos colaterais) de sua realização. Em outras 
palavras, consiste no estabelecimento de uma autonomia de jure 
(independente de a autonomia de facto também ter sido estabelecida)27. 
 
 

As classes sociais, típicas da modernidade sólida, perdem, na pós-modernidade, a 

força da auto-afirmação. O indivíduo está cada vez mais sozinho, isolado e, caso ainda 

busque um grupo a seguir, como o Greenpeace, por exemplo, é para uma tentativa de 

identificação: de construção de uma identidade que está incerta. 

Para Bauman, os problemas das identidades e dos medos do homem pós-moderno, 

assim como o mundo do consumismo, da solidão, existem porque a precariedade, a 

instabilidade e a vulnerabilidade são as características mais difundidas das condições de 

vida contemporâneas. A sociedade pós-moderna envolve seus membros primeiramente em 

sua condição de consumidores, e não de produtores: uma diferença fundamental da 

modernidade. 

                                                 
26 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2001. p. 38. 
27 Ibidem, p. 40. 
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A vida organizada em torno do papel de produtor tende a ser regulada 

normativamente. Há um mínimo de que o indivíduo precisa para manter-se vivo e para ser 

capaz de realizar o papel de produtor, mas também há um máximo com o que pode sonhar, 

cuidando, sempre, de não ultrapassar a linha aprovada para as ambições sociais. A principal 

cautela, segundo Bauman, é com a conformidade: “manter-se seguramente entre a linha 

inferior e superior – manter-se no mesmo nível (tão alto ou baixo, conforme o caso) do 

vizinho28”. O que passar desse limite é luxo. 

A vida organizada pelo consumo, por outro lado, não deve se pautar por normas. 

Ela é orientada pela sedução, pelo desejo sempre crescente e volátil. Nenhum vizinho 

oferece um ponto de referência para uma vida de sucessos. Uma sociedade de 

consumidores se baseia na comparação universal, pensamento esse que coincide com o que 

fora dito por Christopher Lasch em sua teoria do narcisismo. Pode-se ter um exemplo claro 

disso se o olhar for direcionado para o conceito de saúde e de vida saudável que se tem 

hoje, em que a saúde é posta como uma mercadoria. Para Bauman, “se a sociedade dos 

produtores coloca a saúde como um padrão que seus membros devem atingir, a sociedade 

dos consumidores acena aos seus com o ideal de aptidão (fitness)29”. Com isso, todas as 

normas, inclusive as normas da saúde, foram abaladas severamente e se tornaram frágeis, 

numa sociedade de infinitas e indefinidas possibilidades. O que ontem era normal e 

satisfatório, hoje pode ser considerado preocupante e patológico. Em primeiro lugar, o 

corpo sempre renovado e perfeito torna-se razão para inúmeras intervenções médicas. E em 

segundo lugar, a idéia de doença, uma vez circunscrita com clareza, torna-se cada vez mais 

confusa e nebulosa, necessitando de vigilância vinte e quatro horas por dia e sete dias por 

semana. 

 

O cuidado com a saúde torna-se uma guerra permanentemente contra a 
doença. E, finalmente, o significado de um “regime saudável de vida” 
não fica parado. Os conceitos de “dieta saudável” mudam em menos 
tempo do que duram as dietas recomendadas simultânea ou 
sucessivamente. O alimento que se pensava benéfico para a saúde ou 
inócuo é denunciado por seus efeitos prejudiciais a longo prazo antes que 
sua influência benigna tenha sido devidamente aproveitada30. 
 

                                                 
28 Ibidem, p. 90. 
29 Ibidem, p. 91. 
30 Ibidem, p. 93. 
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Jean Baudrillard considera – em paralelo ao pensamento de Bauman – o corpo 

como o mais belo e precioso objeto de consumo, e diz que “administra-se e regula-se o 

corpo como patrimônio; manipula-se como um dos múltiplos significantes de estatuto 

social”31. 

Da mesma forma como mudam as dietas, os alimentos, que um dia fazem bem e 

já no outro fazem mal, as identidades também, na designada modernidade líquida, para 

Bauman, possuem esse caráter volátil. É possível, hoje, ir ao supermercado das identidades, 

ir às compras, e adquirir uma nova imagem identitária, mantendo-a enquanto desejada e 

trocando-a quando já não agradar mais, assim como uma fantasia: uma fantasia de 

identidade, como sugere Bauman: 

 

É característica muito difundida dos homens e mulheres contemporâneos, 
no nosso tipo de sociedade, eles viverem permanentemente com o 
“problema da identidade” não resolvido. Eles sofrem, pode-se dizer, de 
uma crônica falta de recursos com os quais pudessem construir uma 
identidade verdadeiramente sólida e duradoura, ancorá-la e suspender-lhe 
a deriva.32 
 

É possível, a partir do que diz Zygmunt Bauman, compreender que o homem 

contemporâneo – esse homem que vive nessa modernidade líquida, volátil –, por não 

possuir uma identidade sólida, se torne cada vez mais escravo da mídia, que cria e recria 

diariamente novas necessidades de consumo para que ele seja, por exemplo, como o sujeito 

do comercial. Segundo o teórico polonês, “a vida desejada tende a ser a vida ‘vista na TV’. 

A vida na telinha diminui e tira o charme da vida vivida: é a vida vivida que parece irreal, e 

continuará a parecer irreal enquanto não for remodelada na forma de imagens que possam 

aparecer na tela”33. Assim, as narrativas pessoais, as opiniões, o discurso pessoal são 

meramente ensaios de retórica pública montados pelos meios públicos de comunicação para 

representar verdades subjetivas, e não autênticas, produzidas por um eu autêntico e com um 

ponto de vista, um modo de pensar que não seja algo pronto. 

Como os meios de comunicação criam desejos e fantasias para os consumidores, 

suscitam também medos, ansiedades e angústias, que, para Bauman, são feitos, na pós-

                                                 
31 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit. nota 12, p. 139. 
32 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2001. p. 38. 
33 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit. nota 26, p. 99. 
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modernidade, para serem sofridos em solidão. Isso porque os desastres mais terríveis, 

mostrados em tempo real pela televisão e outros meios, causam uma terrível incerteza do 

presente e uma poderosa força individualizadora. A precariedade, a instabilidade e a 

vulnerabilidade são as características mais difundidas das condições de vida 

contemporâneas. 

De acordo com Bauman, na pós-modernidade, o homem busca, como aspiração 

principal, uma justa e segura posição na sociedade, um espaço inquestionavelmente seu, 

onde possa planejar sua vida com o mínimo de interferência, desempenhando seu papel em 

um jogo que não mude suas regras da noite para o dia, sem aviso, impedindo-o de fazer 

planos e esperar pelo melhor. Não tendo uma boa perspectiva de que isso se realize, ele se 

torna frágil e debilitado psiquicamente, e a prática da civilidade se torna cada vez mais 

escassa. Para o homem contemporâneo, segundo Zygmunt Bauman, 

 

os dias importam tanto quanto e nada mais que a satisfação que se pode 
extrair deles. O prêmio que você pode esperar, de forma realística, e 
trabalhar por obter é um hoje diferente, não um amanhã melhor. O futuro 
está além do seu alcance (e, nesse sentido, do alcance de qualquer um), 
de modo que você deve parar de ficar olhando para o pote de ouro no fim 
do arco-íris.34 
 

Em Ética pós-moderna, obra que trata especificamente das novas configurações 

do pensamento ético contemporâneo, Bauman afirma que a pós-modernidade é uma era de 

individualismo não-adulterado e de busca de boa vida, limitada somente pela exigência de 

tolerância. É uma era que vem depois da era do dever (da modernidade), que só pode 

admitir uma moralidade minimalista e em declínio. Assim, Zygmunt Bauman sugere que a 

novidade da abordagem pós-moderna da ética consiste primeiro e acima de tudo na rejeição 

de maneiras tipicamente modernas de tratar os problemas morais e não no abandono de 

seus conceitos, ou seja, “respondendo a desafios morais com regulamentação normativa 

coercitiva na prática política, e com a busca filosófica de absolutos, universais e 

fundamentações teóricas”35. Os grandes temas da ética, como os direitos humanos, a justiça 

social, a sincronização da conduta individual e do bem-estar coletivo, para Bauman, não 

                                                 
34 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2005. p. 132. 
35 BAUMAN, Zygmunt. Ética pós-moderna. Tradução de João Razende Costa. São Paulo: Paulus, 1997. p. 8. 
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perderam nada de sua atualidade, apenas necessitam serem vistos e tratados de nova 

maneira. 

A discussão da moral como aspecto do pensar, sentir e agir humano relativo à 

discriminação entre “certo” e “errado”, de acordo com Bauman, foi obra, de modo geral, da 

idade moderna, fazendo-se pouca diferença entre padrões agora totalmente distintos da 

conduta humana, como utilidade, verdade, beleza e propriedade. No modo de vida 

tradicional, em que, para o sociólogo polonês, raramente se olhava à distância e em 

conseqüência raramente se refletia, tudo flutuava ao mesmo nível de importância, sendo 

pesado sobre a mesma escala das coisas certas versus erradas. 

 

A totalidade de modos e meios, em todos os seus aspectos, era vivida 
como se fosse avalizada por poderes que nenhuma vontade ou capricho 
humano podiam desafiar; a vida em seu conjunto era produto da criação 
de Deus, monitorada pela providência divina. Vontade livre, se afinal 
existe, podia significar somente – como santo Agostinho insistiu e a 
Igreja repetidamente repisou – liberdade de escolher o errado contra o 
certo – isto é, de transgredir os mandamentos de Deus: afastar-se do 
modo do mundo tal como Deus o ordenou; e tudo o que se afastava do 
costume era visto como transgressão desse tipo. Estar no certo, de outro 
lado, não era questão de escolha: significava, pelo contrário, evitar a 
escolha – seguindo o modo costumeiro de vida.36 
 

Para Bauman, a avaliação é parte indispensável na hora da escolha, de se tomar 

uma decisão. É uma necessidade sobre a qual raramente refletem os que agem apenas por 

hábito. Uma vez que se avalie antes de se tomar qualquer direção, fica evidente que “útil” 

não é necessariamente “bom”, ou “belo” não tem que ser “verdadeiro”. O “modo certo”, 

anteriormente tratado como unitário e indivisível, divide-se, agora, em “economicamente 
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estar, que se tornam possíveis pela competência moral de seus membros 
– e não vice-versa.37 
 

A perspectiva pós-moderna oferece mais sabedoria, o que torna, segundo 

Bauman, mais difícil a ação. É por essa razão que o tempo pós-moderno é experimentado 

como viver no meio da crise, pois a mente pós-moderna, independente da situação de classe 

social, está consciente de que há problemas na vida humana e na sociedade sem nenhuma 

solução boa, que há trajetórias torcidas que não se podem endireitar, há dúvidas que não se 

podem banir da existência, angústias que nenhuma receita ditada pela razão pode suavizar, 

muito menos curar. Por isso, Bauman afirma que a mente pós-moderna não espera mais 

encontrar a fórmula “oniabrangente” da vida, sem ambigüidade. Por tudo isso, Bauman diz 

que: 

 

A moralidade não está segura nas mãos da razão, ainda que seja isso o 
que prometem os porta-vozes da razão. A razão não pode ajudar o eu 
moral sem privar o eu do que faz o eu moral: o impulso não-fundado, 
não-racional, não-argumentável, não-dado a excusas e não-calculável, de 
se estender para o outro, de cuidar, de ser por, de viver por, aconteça o 
que acontecer.38 
 

Nesse contexto de liquidez da vida e simulações de existência, a condição humana 

na pós-modernidade encontra representações também instáveis e multiformes no plano 

literário. A novíssima geração de contistas gaúchos, por exemplo, tematiza a vida cotidiana 

em seus aspectos mais triviais e, no entanto, a tensão narrativa consegue se manter, tanto no 

nível do enredo quanto na interioridade das personagens, embora o universo em que se 

movem não apresente mais sentidos e perspectivas de transformação para um futuro melhor 

da humanidade. 

 

                                                 
37 Ibidem, p. 40-41. 
38 Ibidem, p. 282. 
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4 VIDAS CEGAS: UMA BUSCA DESORIENTADA POR RESPOSTAS 

IMPOSSÍVEIS 

 
 

 

A arte somente pode sobreviver através de uma drástica restrição de um 
campo de visão: a radical “restrição de perspectivas” recomendada pelas 
autoridades no tema como uma estratégia de sobrevivência par 
excellence. 

Christopher Lasch 

 

 

Vidas cegas, a primeira publicação de Benvenutti, em 2002, pela Livros do Mal, 

editora criada por um grupo de jovens escritores porto-alegrenses, traz, como título de cada 

um dos textos A vida de alguém ou de algo. Trata-se de um curioso conjunto de contos que 

já no próprio título indica sua principal temática: a vida, ou seja, uma obra que trata, 

essencialmente, da condição humana. São setenta narrativas breves e intituladas, por 

exemplo, A vida de Jonas, A vida de Joana, A vida de Sandra, A vida de Marcelo, A vida 

de Bárbara, A vida do artista, A vida do amor, etc., com exceção das duas últimas, que se 

chamam A vida feliz e A vida. 

Benvenutti ainda publicou, mais tarde, outras três obras de contos por editoras 

independentes. São elas: O livro com a capa laranja (2003 – @editora Cafeína Não É 

Proibida –, sem ISBN), O ovo escocês (2004 – Edições K) e Manual do fantasma amador 

(2005 – Edições K). 

Sobre Vidas cegas, Ronaldo Bressane, para o jornal literário de Curitiba 

Rascunho, escreveu – no ano de lançamento da obra – que, mesmo após uma leitura atenta, 

não se consegue divisar se Benvenutti é um multinarrador com diversas personagens 

coexistindo em seu auto-sistema ou um único narrador fragmentado em inúmeros 

microentes narrativos, aproximando-se do estilo minimalista de escritores como o mineiro 
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Evandro Affonso Ferreira, nascido em 1945, em Araxá, redator publicitário por 20 anos que 

deixou tudo para montar um sebo com 3.000 livros que tinha em casa. No dia 26 de outubro 

de 2000, aos 55 anos. Affonso Ferreira lançou sua primeira obra, Grogotó!, pela editora 



 49

Vidas cegas2, é um conjunto de vidas breves e sintetizadas; porém, ao extremo. Como 

sugere a velocidade do mundo contemporâneo e seu cotidiano ligado à praticidade, em que 

o tempo está acelerado e o espaço comprimido, os contos de Benvenutti carregam como lei 

principal a economia, ou seja, só entra no texto aquilo que realmente é necessário a ele. O 

gratuito é dispensável, e o que Benvenutti faz é buscar, com o mínimo de meios, o máximo 

de efeito, como propõe a própria teoria do conto. O resultado que se tem e que é possível 

observar é uma obra com menos de duzentas páginas e com setenta textos, em que a 

brevidade chega a ponto de um dos contos possuir simplesmente três linhas, como é o caso 

de A vida da cigarra, de número 41: “Na minha vida existem duas cigarras. Uma canta 

quando estou acordado. A outra, quando estou dormindo. Eu nunca sei qual das duas está 

cantando”3. 

A fragmentação que Ronaldo Bressane questionou quanto ao narrador criado por 

Bennvenutti está de fato presente em seus contos. Sendo a proposta do autor tratar da vida 

ou da condição humana, tendo-a como principal temática, optou por discuti-la não em um 

único e complexo texto, mas de forma fragmentada, podendo distribuir cada conflito, cada 

ponto a ser abordado entre cada uma de suas personagens. Como afirma Jair Ferreira dos 

Santos, a arte pós-moderna quer apresentar a vida diretamente em seus objetos, pedaços do 

real dentro do real. 

O que se pode destacar em Vidas cegas, numa análise centrada na condição 

humana na pós-modernidade, é o fato de que todas as vidas narradas por Benvenutti serem 

denominadas, através do título do livro, como cegas. Num paralelo com o que diz Bauman 

sobre a pós-modernidade ser a modernidade sem ilusões, marcada por uma falta de 

perspectiva de um futuro melhor, a cegueira das vidas de Benvenutti assinala a clausura no 

presente, também sugerida por Lasch, ao afirmar ser essa uma das principais características 

do homem contemporâneo. 

A temática da cegueira, como se sabe, não é nova, pois se torna impossível não 

lembrar de Sófocles, com Édipo rei, e tantas outras obras que usaram o tema de diversas 

formas. Em sua atualidade, porém, ela se direciona, assim como em Benvenutti, para tratar 

                                                 
2 É possível a aproximação da obra de Benvenutti ao texto Vidas secas, de Graciliano Ramos, exemplar no 
despojamento e na captação da perspectiva das personagens, cujo título já indica uma intertextualidade 
desejada. 
3 BENVENUTTI, Marcelo. Vidas Cegas. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 92. 
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da maneira com que o homem contemporâneo encara o mundo em que vive: seu cotidiano. 

Um claro exemplo disso é o romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago: um 

escrito que possibilita uma reflexão sobre a humanidade frente a uma situação de caos. O 

enredo parte de uma súbita e inexplicável epidemia de cegueira (o que lembra Albert 

Camus, em A peste, com sua genial invasão de ratos), em que os valores mais básicos da 

sociedade são abalados, transformando suas personagens em criaturas egoístas que lutam 

pela sobrevivência. O texto de Saramago é, sem dúvida, um exemplo de como se 

caracteriza a sociedade atual, abordando temáticas que vão desde a violência gratuita, como 

os disparos dos soldados sobre os cegos; o cinismo dos políticos, ao tomarem medidas para 

tentar reprimir a epidemia de cegueira; o egoísmo, cada cego por si; e a criminalidade, com 

os grupos armados, uma caricatura do banditismo que toma conta das cidades, ou seja, um 

possível retrato crítico da sociedade contemporânea. 

Da mesma forma que Saramago, Benvenutti, em A vida de Jairo, trata da 

cegueira como algo que perpetua numa multidão, envolvendo questões que caracterizam a 

sociedade pós-moderna ao narrar que: 

 

O Parlamento incendiava e os corpos dos legisladores jaziam uniformes 
em estacas três metros acima do chão. A turba que se acumulava 
assistindo ao espetáculo aterrador comprava cadeiras de armar e tirava os 
sapatos para sentir nos pés o calor remanescente do sangue. Jairo, que 
recém chegara de Sentimento, não compreendia tanta violência e 
estupefação. Jairo não tirou os sapatos. O sangue parou de escorrer. As 
pessoas da turba se levantaram de suas cadeiras e começaram a observar 
Jairo. Ele sentou-se no último degrau da escada e acendeu um cigarro. A 
fumaça do cigarro queimou os olhos de toda a turba. Os governantes 
estavam mortos. O povo, cego.4 
 

Em A vida dos ciclopes selvagens, texto de número quarenta e seis, que faz uso de 

uma das versões míticas do porquê de os ciclopes possuírem apenas um olho, fica evidente 

essa preocupação com a falta de horizonte que hoje se enfrenta dentro do contexto pós-

moderno, como é possível perceber no seguinte trecho: 

 

Os ciclopes são seres que trocam a visão do futuro e do destino por um 
de seus olhos. Por isso os ciclopes têm apenas um olho e fazem muito 
gosto por continuarem assim. Eles vivem e trabalham em cidades 
submersas que outrora fizeram parte desse mundo e agora pertencem ao 

                                                 
4 Ibidem, p. 140. 
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mundo das pessoas que conhecem seus destinos e sabem muito bem o 
que estão fazendo.5 
 

Se o mundo pós-moderno é um lugar incerto, o que Benvenutti faz em A vida dos 

ciclopes selvagens é mostrar ao homem contemporâneo como são felizes aqueles que 

conhecem seu destino, que sabem o que esperar do próximo dia, não vivendo numa 

sociedade líquida e volátil, e por isso fazem gosto de ficar assim, num tempo ou num lugar 

em que ainda se encontre solidez, ou seja, opostos à pós-modernidade. 

Pode-se entender também a metáfora da cegueira proposta por Benvenutti, ao se 

abordar o conto de número sessenta e dois, chamado A vida da pausa, como uma possível 

forma de fuga que suas personagens encontram para escapar dos problemas da sociedade 

fluída que as cerca. Em A vida da pausa, o narrador se dirige diretamente ao leitor dizendo 

que “torna-se necessário, caros leitores, darmos uma pequena pausa nesta lista de vidas 

para que seja dado o legítimo direito de defesa ao autor dessas linhas contra as acusações 

que descreveremos a seguir”6 num suposto questionamento sobre a forma como o autor 
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maneira, elas se refugiam num núcleo supostamente seguro, já que, segundo Christopher 

Lasch, perante a expansão da criminalidade e sua divulgação abundante nos meios de 

comunicação, perante a deterioração do meio ambiente e o assustador declínio econômico, 

as pessoas passaram a se preparar para o pior. Elas fecham-se cada vez mais em sua 

individualidade como um mecanismo de defesa à desintegração individual, num processo 

de sobrevivência psíquica. Isso se confirma em Benvenutti se for compreendido que a única 

forma que suas personagens encontram para continuar sorrindo é mantendo os olhos 

fechados. 

Tal característica ocorre em outros textos de Benvenutti, como é o caso do 

primeiro, A vida de Jonas, e do sétimo, A vida de Ernesto, em que as personagens só 

conseguem sorrir a partir do momento em que não enxergam mais. Não é a toa que no final 

de A vida de Ernesto – história que trata de um homem que vivia sorrindo para todas as 

pessoas no passado e que, ao perder os dentes (uma possível analogia à decadência social), 

nunca mais riu ou recebeu um olhar alegre de alguém – o narrador conta que “Ernesto ficou 

cego. De certa maneira, e vocês podem achar isso muito estranho, Ernesto sentiu-se feliz. 

Realmente feliz. E sorriu novamente”9. 

Em A vida de Jonas, parodiando a parábola bíblica, um homem vive no estômago 

de uma baleia e, já remetendo a um contexto atual de desorientação, informa ao leitor que 

Jonas nem sabe ao certo quando é noite ou dia. Sua barba e cabelos longos são sua única 

forma de medir a passagem das horas e dos dias. Ao mesmo tempo em que o narrador 

afirma que a personagem não sabe por quanto tempo conseguirá suportar essa vida, ele 

confessa que Jonas 

 

sente uma vontade incontrolável de continuar a viver ali. Sozinho, Jonas 
canta. Sua música alimenta o ambiente. Talvez por isso a Baleia ainda 
não o tenha digerido. Talvez por isso ela não o deixe ir embora. Talvez 
pela visita noturna Jonas continue cantando. Talvez por isso Jonas 
continue a sorrir. Também o cadáver do cego ri no escuro.10 
 

É possível notar que, além da cegueira, da escuridão, que possibilita Jonas atingir 

uma felicidade satisfatória, representada por sua cantoria, o isolamento físico igualmente 

                                                 
9 Ibidem, p. 22-23. 
10 Ibidem, p. 11. 
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surge, mesmo muitas vezes causando certo desconforto, o que não é mais forte do que 

enfrentar o mundo externo. 

Essa cegueira, então, essa necessidade de fechar-se em si para continuar vivendo 

com um certo grau de felicidade, causada pela dificuldade de enxergar adiante, é o que se 

pode compreender como a nova configuração de individualidade proposta por Bauman 

metaforizada nesta literatura tão recente. Para o sociólogo polonês, o foco é voltado ao 

discurso sobre o direito de os indivíduos permanecerem diferentes e de escolherem à 

vontade seus próprios modelos de felicidade e de modo de vida adequado, o que não é o 

contrário de fechar os olhos para o mundo para criar sua própria vida feliz. 

Com isso, a figura da cegueira apresentada por Marcelo Benvenutti pode ser 

entendida como a fusão do que foi visto como uma falta de perspectiva devido a uma 

desorientação e, ao mesmo tempo, um mecanismo de defesa ante esse problema: já que não 

se pode ver um futuro melhor, fecham-se os olhos para o que poderá vir e tenta-se 

sobreviver em uma individualidade defensiva, criando respostas confortantes às perguntas 

que perturbam. 

Há, na obra de Marcelo Benvenutti, um texto que pode resumir toda a proposta de 

Vidas cegas, um texto em que o narrador parece dar um fechamento a tudo o que fora 

escrito até então e que se resume já no título: A vida – o último conto do livro, de número 

setenta. De caráter dissertativo e reflexivo, o texto discute grande parte do que se afirma 

sobre a condição humana na pós-modernidade. Numa espécie de devaneio filosófico, 

proporcionado pela presença do que se entende como a desorientação do homem pós-

moderno, o narrador diz que: 

 

A vida se divide em três etapas. Nós estamos na segunda. Estamos no 
meio. Não existe maneira de decifrá-la. Antes do início não éramos. 
Depois, não seremos. Ou estou errado? Ou que é estar errado? Dentro da 
dualidade não existe a vida. Bem e mal transportam-se para o 
nascimento e a morte. Entre o pré e o pós. O antes e o depois. Nesse 
intervalo curvo e ambíguo, existe a vida. A vida não tem lados. Não tem 
retornos. Não se cadastra ou se classifica. A vida não começa ou 
termina. Ela é. Sempre foi. Sempre será. O tempo perde-se na repetição 
de nossos gestos. Estou no nada atemporal.11 
 

                                                 
11 Ibidem, p. 168. 
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O que Marcelo Benvenutti mostra é que o homem está no entre-lugar apontado na 

teoria de Homi K. Bhabha, em O local da cultura12, causado pela desorientação sócio-

cultural, política e econômica. Segundo Bhabha, o homem contemporâneo se encontra num 

momento de trânsito, em que espaço e tempo se cruzam, produzindo figuras complexas de 

diferenças e identidades, passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. Assim 

também se apresenta o indivíduo em Vidas cegas, estando no meio, sem saber sua real 

posição perante a vida. É possível perceber no texto de Benvenutti que seu elenco de 

criaturas perdeu referências que uma vez tinha como sólidas, como a concepção de certo ou 

errado, bem ou mal, pré e pós, etc., ou, como diz o narrador, ele está no nada atemporal, 

envolto cada dia por mais dúvidas. Afirmações como “a vida não procura um sentido em si 

mesma. Ela não tem resposta para nossas perguntas”13 são constantes no livro. 

Nota-se com mais clareza a condição de desorientação pós-moderna quando 

pontos em que a volatilidade da vida contemporânea mencionada por Bauman surgem, no 

texto de Marcelo, em indagações como as que seguem: “Que religiões inventaremos 

amanhã? Que ideologia jogaremos nas cabeças sedentas de dúvidas? Que invenções 

venderemos no mercado mais próximo da casa dos incautos cheios de sonhos?”14. 

Essas questões exigem serem pensadas uma a uma separadamente, para que se 

possa compreender como tudo está ligado a uma só temática: a liquidez da condição 

humana pós-moderna – a grande responsável por desorientar os indivíduos e proporcionar-

lhes insegurança. 

Segundo Bauman, em sua obra Identidade15, à medida que o homem 

contemporâneo se depara com as incertezas e as inseguranças da modernidade líquida, suas 

identidades sociais, culturais, profissionais, religiosas e sexuais sofrem um processo de 

transformação contínua. Isso o leva a buscar relações transitórias e fugazes, e faz com que 

ele sofra as angústias inerentes a essa situação. A confusão atinge os valores, mas também 

as relações afetivas, pois, para Bauman, estar em movimento não é mais uma escolha, e sim 

um requisito indispensável. 

                                                 
12 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 
13 Ibidem, p. 169. 
14 Ibidem, p. 169. 
15 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Tradução de Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2005. 
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A primeira questão, “Que religiões inventaremos amanhã?”, refere-se diretamente 

à falta de perspectiva já destacada. O indivíduo pós-moderno é inseguro. Não imagina o 

terá de enfrentar amanhã, e não sabendo mais no que e em quem confiar, ele tende a se 

agarrar em uma das tantas igrejas que surgem diariamente, que se aproveitam desse 

desamparo, dessa desorientação e desse assombro para conquistarem seus fiéis. Sendo um 

bem de consumo, como tudo na modernidade líquida, tais religiões tendem a ofertar, por 

um preço negociável, estabilidade financeira e emocional para seus consumidores, pois, 

caso eles não se satisfaçam, existem muitas outras para serem experimentadas. Como 

qualquer outro tipo de mercadoria, elas estão na mídia todo o tempo, tentando vender, 

muitas vezes em horário nobre, seu produto: a promessa de uma vida feliz e estabilizada. 

Em torno do pensamento ideológico, ou melhor, da segunda questão apresentada 

do conto A vida, é relevante lembrar que a maioria das personagens criadas por Marcelo são 

todas trabalhadoras de uma classe não privilegiada. São todos homens comuns: o principal 

grupo problemático do tempo contemporâneo. Não há ninguém importante para o 

“desenvolvimento” da humanidade, pode-se dizer; não há uma grande personalidade, 

alguém que pense em mudar ou revolucionar algo. Mesmo assim, em muitos textos, as 

personagens de Benvenutti são tratadas como heróis, talvez por estarem sobrevivendo. 

Entende-se melhor esse conceito de heroicidade se abordado o conto de número 

vinte e três, A vida de Angelo, que inicia com o seguinte trecho: 

 

Cada vez que saía de seu trabalho como contador, Angelo, e esse é o 
rapaz de quem aqui vamos falar, sentia um vazio enorme na cabeça. 
Tentava encher este vazio no bar mais próximo. Bebia como um 
condenado devorando sua última refeição. Sabia que ela de nada 
adiantaria, mas para que sofrer no pouco de vida que resta? E bebendo 
sonhava com um mundo de sua mente. E toda a vez que sonhava com 
isso, sofria, pois amanhã sempre é outro dia e Angelo sempre esquecia o 
que tinha sonhado na noite anterior.16 
 

Grande parte dessa desorientação pós-moderna, dessa falta de visão apontando 

para algo certo a ser perseguido como propósito de vida, é causada por uma sociedade 

pobre em ideologia e desmotivada politicamente. Não se encontra nas personagens de 

Benvenutti um pensamento que ultrapasse a barreira da individualização ou da 

                                                 
16 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 3. p. 57. 
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mediocridade de seu cotidiano sem utopia. Cada vida narrada está problematizada em seu 

dia-a-dia sobrevivencialista. Não há um só texto em que o foco se dirija à problemática 

brasileira atual como um todo ou mesmo à sulina. A própria capital do Rio Grande do Sul, 

mesmo que um dos contos tenha o título de A vida de Porto Alegre, surge em número 

insignificante de textos. Não há preocupação em localizar o leitor quanto à cidade, estado 

ou país em que a narrativa se passa, universalizando, homogeneizando o espaço e dando ao 

leitor, em muitos casos, a possibilidade de visualizar a história em qualquer lugar escolhido 

por ele. Pode-se compreender essa característica devido ao processo de globalização 

(grande gerador da pós-modernidade), como aponta Mike Featherstone, mostrando que hoje 

a extensão de uma determinada cultura, seu limite, é o globo, tornando o mundo um lugar 

em que todos assimilam algo comum. 

No conto de número 17, A vida de Mateus, encontra-se um exemplo dessa 

universalização cultural. O texto trata da vida de um bêbado radialista que, ao sair um dia 

de sua rádio para um evento na rua, depara-se com a voz da multidão, que o abafa, 

proporcionado-lhe um sentimento de tristeza e impotência. Além de generalizar o espaço 

com a referente multidão, o narrador diz que: “Mateus, esse é o nome do nosso herói, vivia 

na Capital. A Capital, como qualquer outra capital, era o centro cultural e econômico do 

País. Mateus era um radialista conhecido. Seu programa era o de maior audiência na 

Capital e até mesmo no País”.17 

A forma como Benvenutti trata a Capital e o País considerando-os substantivos 

próprios, é mais uma forma de universalizá-los, pois podem estar representando quaisquer 

capitais ou países, como também acontece no penúltimo conto, A vida feliz, quando o 

narrador diz que “na Cidade Grande de Jorge os sambas tocam tristes no balanço do ônibus 

lotado”18. Nota-se que os lugares em que a maioria dos textos de Benvenutti se passa fazem 

parte dos cenários dos grandes centros urbanos, como bares, praças, ruas movimentadas e 

todos os outros tipos de locais no qual o homem, mesmo cercado pela multidão, sente-se 

solitário: “lugares públicos mas não civis”, como aponta Bauman em A modernidade 

líquida, ao tratar do espaço do mundo contemporâneo como um lugar em que a prática da 

civilidade está cada vez mais remota. 

                                                 
17 Ibidem, p. 45. 
18 Ibidem, p. 164. 
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O pensamento coletivo, na literatura de Benvenutti, dá lugar ao limitado “eu aqui 

e agora”. Cada personagem tem problemas suficientes para não pensar na sociedade como 

um todo: nos outros. Caso surja uma certa veia revolucionária e ideológica, um resquício de 

sonhos, comum nas personagens de Benvenutti, com idéias de mudar algo que está 

afetando a vida, ela logo é vencida pela falta de perspectiva da condição humana pós-

moderna, pelo sentimento de medo e impotência, como se pode notar no seguinte trecho: “e 

Ângelo, sentado em sua cadeira, paralisado pelo medo de mudar o mundo e torná-lo em 

algo como sonhava, bebia para não ter coragem de ser o que realmente era”19. 

Compreende-se de forma mais precisa tal situação se for lembrado o que Affonso 

Romano de Sant’Anna sustenta quanto aos indivíduos pós-modernos. O teórico diz que são 

pessoas que não acreditam que a sociedade tenha um projeto que a leve a algum lugar. Não 

pensam a longo prazo. Se a utopia pressupõe uma prospecção em relação ao futuro, a pós-

modernidade elimina a idéia de futuro e de projeto. 

Russell Jacoby, crítico social e historiador, em O fim da utopia20, lança um olhar 

desanimado para o que o futuro reserva à ação política do mundo em que se vive hoje. 

Numa espécie de balanço das últimas quatro décadas de estudo social, Jacoby dedica-se a 

analisar o pensamento de teóricos como Christopher Lasch, Francis Fukuyama, entre 

outros, e constata que a utopia, motor das mudanças sociais e políticas, tornou-se obsoleta 

por um esgotamento de suas alternativas. 

Convencido de que não existe Céu nem sentido para a História, o indivíduo pós-

moderno se entrega ao presente, ao prazer e ao individualismo, consumindo bens e serviços 

como num jogo personalizado. O hedonismo é sua filosofia portátil e a paixão por si 

mesmo, a glamurização da sua auto-imagem pelo cuidado com a aparência e a informação 

pessoal o entregam a um narcisismo militante: a um neo-individualismo decorado pelo 

narcisismo, o que remete o estudo à terceira e última questão destacada do conto A vida: 

“Que invenções venderemos no mercado mais próximo da casa dos incautos cheios de 

sonhos?”. 

O homem contemporâneo, cada vez mais escravo da mídia, que cria e recria 

diariamente novas necessidades de consumo, passa a querer ser como o sujeito do 

                                                 
19 Ibidem, p. 57. 
20 JACOBY, Russell. O fim da utopia. Tradução de Clóvis Marques . Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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comercial, a vida vista na TV. É nesse contexto que a vida alheia serve de espelho para a 

sua, e não só a vida das pessoas que por ele passam, mas, principalmente, a vida dos 

artistas, das novelas, criando sonhos impossíveis, carregando o indivíduo real de 

insatisfação. Esse é tema do conto de número 30, A vida de Clara. Clara é uma faxineira 

sonhadora que se esmera em fazer seu trabalho com o máximo de qualidade. Porém, no 

intervalo do serviço, ela passa os olhos em uma revista de fofocas sobre as celebridades. 

Enquanto isso, a televisão mostra situações de guerra e violência, mas, segundo o narrador, 

 

ela sorri a olhar seus pés nas sandálias e os toca com suas mãos ásperas e 
magras. Ela se admira no espelho do banheiro do quarto de casal. Tira 
toda a roupa. Clara esquece as horas, a faxina, até mesmo a dona da casa 
que bate na porta do banheiro perguntando o que houve a xingando e 
ameaçando pela demora. Clara enche a banheira de espuma, deita-se e 
sorri. Ela estica os braços para trás, empina os seios, como um felino 
espicaçado, passa as mãos por toda a sua pele clara e cochila seus olhos 
castanhos pálpebras odor. Clara é uma bailarina.21 
 

O narcisismo também surge, em Vidas cegas, em textos como A vida de 

Fernanda.  O primeiro conta a história de uma mulher, Fernanda, que, pela Internet, 

conquistou uma grande amiga de nome Ana. Fernanda conta para Ana todo o seu dia-a-dia 

como assistente do secretário do presidente. Como Ana não se interessava muito pelo 

cotidiano de Fernanda, logo pára de responder-lhe as mensagens. Mas Fernanda não cessa 

de escrever. Meses depois, Ana resolve ver como está a vida de Fernanda e fica sabendo 

que ela, agora, mora no Canadá. Ana fica curiosa, lê as mensagens anteriores e toma 

conhecimento de que Fernanda tinha se casado, e vive uma vida feliz. Ana, então, apaga 

todas as mensagens e começa a trabalhar, acendendo um cigarro e deixando-o queimar até 

que atinja a sua mão esquerda. 

 O que ocorre no conto A vida de Fernanda pode-se entender como característica 

do indivíduo pós-moderno, apontada por Lasch em sua teoria do narcisismo: um sujeito que 

vê a si próprio através da imagem alheia, num mundo espelhos em que o homem avalia sua 

vida comparando-a com a do outro. Enquanto a vida de Fernanda parecia menos 

interessante do que a dela, Ana não se incomoda, o que mudou após Ana ver que Fernanda 

vive uma felicidade que ela não havia ainda encontrado. Para Bauman, a sociedade pós-

                                                 
21 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 3. p. 72-73. 
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moderna, uma sociedade de consumidores, se baseia na comparação universal, e é através 

da comparação que Ana julga se é feliz ou triste. 

Um detalhe importante que deve ser igualmente destacado é o fato de que toda a 

informação que chega até Ana vem por um meio impossível de legitimação, ou seja, através 

da correspondência eletrônica, um espaço virtual onde tudo é possível. Ana pode não ser a 

tal mulher feliz e realizada como representa a si mesma, mas, quem sabe, a própria vizinha 

de Fernanda ou alguém que possui uma vida tão comum ou pior que a dela. Mas isso, para 

a condição humana pós-moderna, para o narcisismo, não importa. O que vale é a imagem 

produzida, invalidando o que existe por trás. A mídia cria uma realidade eletrônica, um 

mundo de simulação, uma hiper-realidade, em que não é mais possível distinguir o 

imaginário do real, nem o signo de seu referente, e ainda menos o verdadeiro do falso. 

A pós-modernidade, o tempo da comparação e do narcisismo desenfreado, em que 

a alteridade move grande parte das discussões e questionamentos sobre quem fala e quem 

está sendo representado, reflete-se no modo de ser do narrador do conto pós-moderno. Para 

Silviano Santiago, o narrador contemporâneo é aquele que quer, mesmo tratando de suas 

experiências, extrair-se da ação narrada, pondo-se à parte, como um repórter ou um 

espectador.  Ele narra a ação enquanto assistente, como é possível perceber na obra de 

Benvenutti. Vidas cegas conta sempre a vida de alguém ou de alguma coisa numa aparente 

distância do narrador, numa tentativa ilusória de posicionar-se como quem não 

experimentou tais conflitos, mas apenas os observou. Não há uma só narrativa que se 

chame, por exemplo, A minha vida, e sim, A vida de Vânia, A vida de Jairo, A vida do 

instante, etc., mesmo que sejam narrados em primeira pessoa. 

Os títulos sempre notificam o leitor de que há um narrador propondo-se a contar a 

vida de um outro, e não sua própria, ou seja: nada de sua experiência pessoal, num caminho 

inverso à caracterização do narrador tradicional de Walter Benjamin. Porém, sua 

onisciência, sua focalização interna, faz com que esse narrador que prima por não expor sua 

vida, ao contrário de alguém que narraria algo simplesmente presenciado, apresente-se 

envolvido em cada uma das vidas que conta, como se todas fossem, na verdade, a sua. Esse 

conhecimento onisciente, essa onipresença, pode ser percebida pelo uso constante e quase 

interrupto de verbos de ação interna, como “observar”, “pensar”, “sentir”, “perceber”, 

“saber”, “sonhar”, etc., assim como por sua forte posição judicativa perante as personagens, 



 60

perante as situações que elas enfrentam e as questões que afligem suas vidas, como no 

seguinte trecho de A vida dos mortos, em que o narrador conta a história de um solitário 

que passa as noites bebendo nos bares e observando as outras pessoas: 

 

As lágrimas não podem correr de seus olhos. As lágrimas só correm dos 
olhos das pessoas que querem fugir da tristeza. Ele se alimenta da 
tristeza. Observa as pessoas das outras mesas. Suas risadas. Suas 
conversas. Sente-se bem por estar presenciando a vida e existir. 
Simplesmente ser perdido no nada comum. Ter um rosto comum, usar 
roupas comuns e ter sonhos comuns. Ele sabe que o sonho da eternidade 
é uma mentira vendida pelos comerciais de automóveis. No final sabe 
que todos encontram a terra, antes uma cama branca e asséptica de um 
hospital qualquer. A burocracia da morte. A tristeza verdadeira. O fim 
sem amor. O regresso.22 
 

Outro exemplo, talvez mais claro, está no conto A vida dos segredos felizes. Nele, 

o narrador, ao narrar a vida de um jovem de nome Pedro – estudante que perdeu todo seu 

entusiasmo de viver e desperdiça a chance de se relacionar com a menina de quem gosta 

por não abrir a boca quando ela tenta conversar com ele –, fala com a personagem, violando 

a atitude de simples observador, e questiona suas atitudes, xinga e se irrita, como mostra o 

trecho abaixo: 

 

Lúcia cortou o cabelo. E Pedro é um chato. Não comenta quase nada. 
Balbucia. Maldito! Pedro você é um maldito! Mas o Nada e Deus riem de 
sua cara. Pedro, seu maldito! Vai aí continuar sua falsa atuação de 
orgulho e destreza no olhar. Não minta mais. Lúcia é linda. Tem olhos 
felizes e tu tem olhos amordaçados de medo de um ridículo e pusilânime 
poeta chato! Seu bosta! Pare de atuar. Não meça suas palavras. Fale o 
que sente.23 
 

Em A vida de Clarissa, com um narrador em primeira pessoa, que também 

aparece em outros textos, cria-se, porém, no momento em que o leitor se depara com algo 

narrado a partir do “eu”, uma espécie de paradoxo. O narrador-personagem conta sua 

própria vida com o título A vida de, como se fosse tratar de uma outra pessoa, já que, como 

a pós-modernidade sugere, tudo se baseia na alteridade, no olhar humano pós-moderno que, 

para Santiago, é energia própria que se alimenta vicariamente de fonte alheia. Há uma 

pretensão de escapar do eu e dizer, através do título que, apesar da primeira pessoa, o 

                                                 
22 Ibidem, p. 35. 
23 Ibidem, p. 112. 
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narrador não conta sua vida, mas a vida de um outro qualquer, buscando a intenção 

sugerida por Silviano Santiago. 

A configuração dessas vivências do indivíduo pós-moderno na literatura de 

Benvenutti também pode ser vista em outros exemplos, como nos contos A vida do suicida 

cínico e A vida da lágrima seca, em que a solidão, a falta de perspectiva, a angústia e a 

dúvida se imbricam na busca pela felicidade distante. 

Em A vida do suicida cínico a questão da felicidade surge nas primeiras linhas, 

assim como individualismo, o cotidiano sobrevivencialista e o pensamento ideológico do 

homem contemporâneo, como é possível perceber neste conto, que se apresenta, mais uma 

vez, de caráter dissertativo e reflexivo. 

 
Leitores velhos de guerra, incansáveis em suas leituras, tudo está se 
acabando na imaginação. Vocês realmente acreditam na vida feliz que 
levam? [...] Para que vocês trabalham, ein? Para sobreviver? E não 
sobrevivem os lírios do campo sem que precisem trabalhar, dizia Salomão ou 
qualquer outro desses personagens bíblicos? Para que acumular o vil metal? 
Para que matar-se trabalhando em nome de um progresso, de um futuro, de 
herança de seus filhos, da eternidade em pedras de mármore? E o eterno 
pisotear entre humanos? O que chamas humanidade, ein, meu? Humanidade 
não é o eterno pisotear de botas de sedentos por poder? Pois a sociedade é 
isso, cegos. Simples e brutal disputa pelo poder. Modas, cabelos, escravos, 
ideologias, religiões, lixo, lixo, lixo. Não vou resumir nada, pregar nada, 
admitir nada, o melhor seria encarar o nada e desafiá-lo. O que poderá me 
acontecer diante do nada e da iniqüidade? Diante do fatalismo e da mentira 
do destino? Nada? Reconheçam que nada podemos ganhar porque a verdade 
é que estamos mortos. Estamos mortos. E não existe nada que possa alterar 
isso.24 
 

Os contos de Marcelo Benvenutti se caracterizam muito por esse estilo 

discursivo, em que predomina a reflexão do narrador sobre a vida, o que foge, em parte, do 

modelo de conto moderno. Não há uma clara divisão entre história aparente e cifrada que 

se possa apontar e distinguir com clareza. Há, na verdade, pensamentos em aberto, em 

forma de fluxos de consciência ou monólogos interiores, para que o leitor interaja e faça, 

também, seu julgamento sobre sua existência, suas vivências. São contos que, muitas 

vezes, não se preocupam em contar algo, mas sim, falar sobre algo, o que pode ser 

destacado em Benvenutti como uma forte marca de sua literatura, já que é dessa forma que 

o autor consegue, com sucesso, prender a atenção, canalizar e dirigir o interesse ou a 

                                                 
24 Ibidem, p. 144-145. 
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emoção, como sugere Mempo Giardinelli, à mente do leitor. 

Marcelo Benvenutti faz, ao tratar desses aspectos delicados da condição humana 

contemporânea, o que Cortázar considera próprio do conto, ou seja, o ato de recortar um 

fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse 

recorte atue como uma explosão que abre de par em par uma realidade muito mais ampla, 

que pode chegar, no caso dos textos de Benvenutti, às próprias experiências do leitor, 

rompendo com seus próprios limites por essa explosão de energia espiritual, segundo Julio 

Cortázar, que ilumina bruscamente algo que vai muito além da simples história contada. 

Em A vida da lágrima seca, texto de número sessenta e seis, um homem, ao lado 

de sua mãe, que reza em frente ao túmulo do marido, pai do sujeito, não chora por ele como 

faz a mulher, e sim busca em sua memória tudo aquilo de bom que passaram juntos, 

considerando-o como seu melhor e verdadeiro amigo. Lembra do que aprendeu com o pai 

sobre a vida feliz não estar nas coisas materiais, fúteis da vida, mas na liberdade do 

indivíduo, o que volta o discurso à problemática da busca pela felicidade, e termina, 

envolvendo todas as outras questões que estiveram presentes no conto anterior, dizendo 

que: 

 

Eu não quero entristecer meus leitores. Este é um canto de felicidade. 
Um canto de louvor à existência de teu nome nos meus sonhos. Me 
deixaste algo além da laje fria. Me deixaste o sonho dos loucos. Os 
sonhos daqueles que não se entregam e procuram a verdade e o amor. O 
sonho insano e imaterial dos poetas que morreram sem se entregar à 
podridão do sistema. Sem ideologias. Sem grupos. Sem líderes. Livre 
como o vento. Cortando o trigo com braços fortes até a morte 
indestrutível. A laje fria não pode me vencer, pai. Nem as vidas cegas 
dos incautos podem me endireitar. A felicidade está na lágrima dos que 
ficaram. A lágrima seca com o vento. E o vento transforma a lágrima em 
chuva e tempestade. A água que seca em meus pés. A lágrima que seca 
em meus sonhos. Meus sonhos que secam nos olhos de alguém que não 
conheço. E o sorriso se abre nos olhos do cego.25 
 
 

O narrador de Vidas cegas deixa claro também, em outros textos, o que pensa 

sobre o mundo em que se encontra, ao afirmar, no décimo primeiro conto, que “Marcelo, 

um rapaz de classe média, perdido na noite de uma merda de cidade qualquer, observando 

                                                 
25 Ibidem, p. 154-155. 
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as mulheres da noite, notou que era apenas um pedaço de carne”26. Também no conto A 

vida de Pedro, que narra a história de um homem vagando de automóvel pelas ruas da 

cidade, o meio urbano é visto pela personagem como um lugar em que as famílias 

permanecem “dentro de suas gaiolas e suas celas”, ou seja, mostra a insegurança que cresce 

cada dia mais no indivíduo contemporâneo. 

Zygmunt Bauman afirma que o homem, hoje, busca, como último resquício de 

utopia, uma vida segura, afastada dos riscos e dos perigos da turbulenta vida urbana: busca 

uma comunidade, um lugar diferente de todos os lugares comuns, cheios de estrangeiros 

sinistros, etc., um sonho de uma vida melhor, compartilhada com vizinhos melhores, todos 

seguindo melhores regras de convívio. Bauman, exemplificando isso, aponta o projeto do 

arquiteto inglês Georg Hazeldon – estabelecido na África do Sul –, chamado Heritage Park, 

nada além de uma aldeia medieval high tech, como ele diz, com toda sua muralha e ponte 

levadiça. Um território vigiado de perto, onde aqueles que fazem algo que desagrada aos 

outros provocam seu ressentimento e são, por isso, prontamente punidos e postos na linha, 

enquanto os desocupados, vagabundos e outros intrusos que “não fazem parte” são 

impedidos de entrar ou cercados e expulsos. 

Benvenutti, no conto A vida de ninguém, cria uma cidade assim como a do 

exemplo de Bauman, cheia de regras e perfeitamente organizada, como é possível que se 

perceba no trecho abaixo: 

 

Não se sabe ao certo o que ou quem deu início à construção desta cidade. 
Sabe-se, isso sim, que todos os seus habitantes têm um grande prestígio e 
reconhecimento em suas áreas de atuação profissional. Lá habitam os 
cirurgiões plástico das capas de revista, os economistas renomados dos 
telejornais, as mulheres deslumbrantes que sustentam-se como ex-
concubinas de um d escol e, é claro, o bom vivant que sobrevive no ócio 
da vulgaridade social.27 
 

Porém, um dia entra um homem comum, de nome Ninguém, nesta cidade perfeita, 

e tudo nela muda. Os robôs são transformados em espetos para churrasco e carrinhos para 

as crianças. Até o nome do lugar, que antes era Boulevard, muda para Vila Feliz. O 

narrador conta que, ao ver tudo isso reestruturado, Ninguém se sente desamparado e 

                                                 
26 Ibidem, p. 32. 
27 Ibidem, p. 120. 
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despede-se de todos, partindo e morrendo, tempos depois, de ataque cardíaco na fila de um 

hospital público, deixando a antiga Boulevard, que agora permanece submersa no fundo das 

águas de uma hidroelétrica. 

A crítica que Benvenutti faz sobre fechar-se em um lugar, um condomínio ou uma 

cidade projetada não é diferente do que se discutiu até aqui sobre sua temática, não é 

diferente do que fechar os olhos para o que está por volta: de cegar-se para sorrir, como fez 

a personagem do primeiro conto, A vida de Jonas. É apenas uma outra forma que o homem 

pós-moderno, representado em Vidas cegas, encontra para defender-se do que o assusta. 

Devido, então, a características como a cegueira, figurada na falta de perspectiva 

e, ao mesmo tempo, como maneira de defesa, de fuga àquilo que assombra a vida do 

homem contemporâneo, e a estrutura ágil e brevíssima dos textos, é que Vidas cegas, de 

Marcelo Benvenutti, pode ser considerada uma obra em que a condição humana na pós-

modernidade está representada. Mostra um homem desorientado, sensível e, apesar de 

sonhador, impotente quanto a inúmeros aspectos da vida devido sua configuração 

liquefeita. Desperta no leitor a possibilidade de questionar o tempo em que este vive, assim 

como sua própria existência, vivência e angústias. Da mesma forma trata do descaso, da 

irreflexão que a individualidade defensiva do sujeito pós-moderno origina perante o que a 

cerca, como mostra o terceiro conto do livro, A vida de Joana, ao relatar uma mulher que 

vive amordaçada dentro de um banheiro público masculino, em meio à imundice. Mesmo 
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mais cômodo, o menos doloroso é fechar os olhos, manter-se cego por escolha, apagando 

de suas mentes as atrativas, inesgotáveis e sedutoras possibilidades de felicidade propostas 

pela sociedade contemporânea e deixando-as no canto escuro, no lado cego: o que se 

considera a história cifrada, a base do iceberg de cada um dos contos de Vidas cegas. 
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5 OVELHAS QUE VOAM SE PERDEM NO CÉU: SOLIDÃO, ABANDONO E 

DECADÊNCIA 

 

 
 

Alguma coisa me acontece, já não posso mais duvidar. [...] não foram 
necessários mais do que três segundos para que todas as minhas 
esperanças fossem varridas. 

Jean-Paul Sartre 

 

 

Daniel Pellizzari publicou Ovelhas que voam se perdem no céu, em 2001, pela 

editora Livros do Mal. Objeto de severas críticas, como praticante de uma literatura pueril, 

segundo Jerônimo Teixeira, para a Revista Veja1, em 2005, o autor, nascido em Manaus, 

em 1974, veio para Porto Alegre antes de completar dez anos. Publicou seus primeiros 

textos em antologias no início da década de 90, mas só começou a conquistar leitores a 

partir de 1995, através de textos publicados na Internet. Fez parte do e-zine Cardosonline e 

é um dos fundadores da Livros do Mal, por onde publicou também O livro das cousas que 

acontecem. Seu último trabalho, até agora, é o romance Dedo negro com unha, em 2005, 

pela editora DBA. 

De acordo com Rodolfo Filho, para o jornal A Tarde2, passeando entre o 

fantástico e o cotidiano, os contos de Pellizzari pedem uma leitura reflexiva. “Apesar de 

muito curtas”, diz Rodolfo, “as histórias de Ovelhas são poderosas, deixando a impressão 

de que há muita coisa acontecendo nas suas margens”. Ovelhas que voam se perdem no céu 

não é um livro para ser consumido em uma só sentada, continua o resenhista. Mesmo curto 

                                                 
1 TEIXEIRA, Jerônimo. O importante é vender! Veja, n. 1945, mar. 2006. 
2 FILHO, Rodolfo. Ovelhas que voam se perdem no céu: o que foi dito. Livros do Mal. Disponível em: 
<http://www.livrosdomal.org/ovelhas.html>. Acessado em: 10/11/2005. 
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e com uma prosa que vai direto ao ponto, o consumo em grandes doses não é recomendado. 

Cada história deve ser digerida em seu tempo: o efeito cumulativo tende a ficar amargo. 

Para Paulo Roberto Pires3, nos 19 contos de Ovelhas que voam se perdem no céu 

Daniel Pellizzari mostra sua “voracidade literária”, passando pela farsa mórbida de Nelson 

Rodrigues, pelo grotesco e por um fantástico estropiado. Esta diversidade de enfoques e 

formas, segundo o crítico, impede uma unidade de estilo. 

De acordo com Bárbara Nickel, para a revista literária eletrônica Interface, 

próxima, mas separada por um abismo, está a maioria das personagens nos contos de 

Ovelhas que voam se perdem no céu. Seja um hamster abandonado pelo dono, uma menina 

no jardim de infância ou um bêbado num bar, não importa: a solidão passeia por quase 

todas as histórias do livro. Por nenhuma delas, entretanto, segundo a resenhista, andam as 

lamentações ou os sentimentalismos baratos que poderiam tornar a obra um clichê. Ao 

contrário, diz ela: “a beleza dos textos está em oferecer como companhia à solidão um 

toque de ironia, um toque de deboche, um toque de esperança”4. 

Compactuando com Benvenutti na questão da brevidade, Daniel Pellizzari 

também apresenta textos de mínima extensão e muito rápidos. Sendo o conto uma operação 

estrita do olho: atenção no estado puro, como diz Mário Lancelotti5, ao tratar da 

necessidade de um alto nível de atenção que o gênero exige para sua leitura, em que o 

menor desvio põe em perigo o incidente, o efeito, a brevidade ao extremo é, sem dúvida, 

uma das maneiras que esses autores encontram para segurar o leitor até o final de suas 

narrativas. O mundo pós-moderno é um lugar em que as informações chegam 

constantemente e em alta velocidade ao sujeito. Prender-lhe a atenção é um desafio. Fazê-lo 

parar para ler um conto, por exemplo, não é uma tarefa fácil. A única forma de atingi-lo, 

como se percebe nos textos de Benvenutti, é propondo-lhe uma temática que lhe desperte o 

interesse, ou seja, a própria vida do homem contemporâneo, tratando-a de forma expedita e 

única, para que ele não tenha tempo de se dispersar. O que é o conto, como diz Cortázar, 

senão uma verdadeira máquina de criar interesse? 

                                                 
3 PIRES, Paulo Roberto. Prosa sem travas. Livros do Mal: clipagem.  Disponível em: < http://www. 
ranchocarne.org/ldm/clip_epoca.html >. Acessado em: 10/11/2005. 
4 MIKEL, Bárbara. Ironia e deboche acompanham a solidão. Livros do Mal: clipagem.  Disponível em: 
<http://www.ranchocarne.org/ldm/clip_interface.html >. Acessado em: 10/11/2005. 
5 LANCELOTTI, Mario A. De Poe a Kafka: para una teoria del cuento. Buenos Aires: Eudeba, 1965. 
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Um exemplo que se pode dar, já que se está a relacionar o autor de Ovelhas que 

voam se perdem no céu com o de Vidas cegas, observando em ambos a agilidade da escrita, 

é o conto As boas maneiras do acaso, que equivale à literatura de Benvenutti não só pelo 

tamanho, mas também pelo assunto envolvendo o cotidiano solitário, como é possível 

notar: 

Sempre reclamava do barulho dos vizinhos. 
Um dia foi reclamar do silêncio, mas eles tinham se mudado. 
Nunca mais conseguiu dormir.6 
 

Outro aspecto relevante a ser destacado diz respeito à polifonia narrativa que 

surge em alguns textos de Pellizzari, como em O vôo das ovelhas. No conto, cinco 

personagens narram suas vidas. São cinco vozes, cinco consciências num mesmo conto de 

extensão relativamente compacta para todos esses narradores, numa possível 

representatividade do que Bauman considera como o “assustador mundo polifônico”7 das 

cidades, da vida urbana contemporânea, já que quatro das vozes que compõem o texto são 

vindas de uma única e movimentada rua do centro de Porto Alegre, ou seja, do centro de 

uma cidade grande no tempo da modernidade líquida. 

Uma questão a ser abordada nesse conto é o fato de que apenas uma dessas 

personagens não abandona a primeira pessoa, passando a falar sobre si na terceira, o que 

torna mais curiosos esses narradores e concorda com o que Silviano Santiago afirma sobre 

o ato de narrar um conto na pós-modernidade, como no seguinte trecho: 

 

Eu sou Genésio. Genésio tem um saco cheio de vales-transporte. Genésio 
fica parado em frente aos prédios da Voluntários da Pátria anunciando 
que tem vales e aproveita para vender também carteiras de cigarro a 
sessenta centavos cada.8 
 

Pellizzari também adota o recurso que Benvenutti usa em sua construção 

narrativa, ou seja, alguém fala de si como quem observa, como se estivesse falando de uma 

outra pessoa, o que leva Genésio, na tentativa de contar sua vida, a fazê-lo como se 

referisse à de um outro alguém, num distanciamento de si mesmo que não é crítico, mas 

indiferente. O narrador de Marcelo Benvenutti narra algumas vezes na primeira pessoa, mas 

                                                 
6 PELLIZZARI, Daniel. Ovelhas que voam se perdem no céu. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 17. 
7 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2001. p. 125. 
8 PELLIZZARI, Daniel. Op. cit. nota 6. p. 12. 
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foge do seu eu nos títulos, o narrador de Daniel Pellizzari busca essa fuga, essa visão de 

observador, dentro do próprio texto, invertendo o ponto de vista da primeira para a terceira 

pessoa. Igual procedimento aparece em outro exemplo, dentro do mesmo conto, em que a 

personagem logo abandona o “eu” em sua narração: “Eu sou Marciano. Marciano tem 

centenas de papéis na mão”9, uma possível fuga das próprias experiências. 

No rumo da crítica apresentada sobre a literatura de Pellizzari, parte-se 

primeiramente – no que diz respeito às configurações da condição humana pós-moderna em 

sua obra – da problemática da solidão. Ela está muito presente, como afirma Bárbara 

Nickel, e com muita clareza. Junto a ela, está uma grande generalização da decadência do 

homem e do próprio espaço em que ele vive. A visão que o narrador e suas personagens 

têm do mundo em que estão inseridas é pessimista, sem vaidade alguma. Difere do que 

acontece em Benvenutti, em que o narrador possui uma visão por vezes contrária à de suas 

personagens, questionando-as por seus atos impotentes e, com freqüência, mostrando sua 

indignação ante tais atitudes. O narrador de Ovelhas que voam se perdem no céu compactua 

com o pensamento indiferente e desencantado sobre a vida de suas criaturas. Considerar 

que dentro da solidão em que vivem há algum tipo de esperança, como apontou a 

resenhista, é algo discutível. Deve-se ter o cuidado de não confundir a verdadeira 

esperança, acreditar que algo possa mesmo acontecer, com a falsa e ilusória, que muitas 

vezes apresentam as personagens de Pellizzari e suas vidas solitárias, como acontece no 

conto Um hamster. 

O texto, em primeira pessoa, trata da história de um roedor abandonado pelo dono 

que, em sua gaiola imunda, reflete sobre sua vida, tentando descobrir por que fora deixado 

de lado. Depois de toda suas indagações e balanço, ele diz: 

 

Hoje decidi que não vou mais perambular pela gaiola, nem afiar os 
dentes, nada. Ficarei quietinho aqui no meio da gaiola, esperando. É tudo 
que posso fazer. Talvez Ele esteja com vergonha de voltar. Pode ser. Se 
for isso, eu prometo que O perdôo quando ele aparecer de novo, com 
nozes, água e o caderno de cultura. Admitirei até que O amo, juro. Mas 
Ele não volta, a porta do quarto não se abre, não escuto nenhum ruído na 
casa, as janelas continuam fechadas. Não há de ser nada. Um dia Ele 
aparece.10 
 

                                                 
9 Ibidem, p. 14. 
10 Ibidem, p. 30. 
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É verdade que o trecho acima pode remeter a um sentimento de esperança, mas – 

agora concordando com o dito pela crítica – com uma carga pesada de ironia e deboche. O 

que Pellizzari faz não é mostrar que o homem ainda pode ter algum tipo de pensamento 

esperançoso, e, sim, ridicularizá-lo, já que todo o contexto e a forma como a história é 

narrada, o ambiente que se mostra fechado e silencioso todo tempo, não deixa dúvidas ao 

leitor atento – aquele que ultrapassa os limites da miserável história que se conta, como diz 

Cortázar –, de que o dono do animal nunca mais irá voltar. Se o conto Um hamster traz em 

seu conflito o tema genérico da solidão, a história que está por trás, o seu subtexto, aponta o 

hamster como alegoria do indivíduo desamparado, mostra uma solidão irremediável, 

proporcionada pelo abandono de alguém que nunca mais aparecerá, mas em quem a 

personagem confia. 

É imprescindível lembrar o que Lasch afirma sobre o homem contemporâneo, 

apontando-o como um sujeito que, na projeção dos próprios medos e desejos, torna-se, ao 

contrário de ganancioso e agressivo como se poderia pensar, frágil e dependente, levando-o 

a um sentimento quase infantil de desproteção. Tal característica fica evidente em Um 

hamster. O abandono não traz somente a solidão e a tristeza de alguém que é largado pela 

pessoa que ama e sofre por isso. Ele tem conseqüências mais drásticas, como a morte, mas 

não por uma melancolia já desgastada pela literatura, e sim por dependência. Não há mais 

quem proteja o animal do frio, quem o alimente, lhe dê água, etc. Assim como uma criança, 

ele é um ser vulnerável que precisa de cuidados. 

Outro ponto que não pode ser deixado de lado dentro do texto diz respeito à forma 

como o animal trata seu dono, chamando-o sempre de “Ele”, dizendo que “O perdoa”, 

enfatizando o tratamento destinado à divindade, assim como o homem faz com seu Deus. 

Isso não está no conto para que passe gratuitamente aos olhos do leitor. O que Pellizzari faz 

é mostrar, através do hamster, em sua literatura, como se sente o homem na 

contemporaneidade em que vive: um sujeito solitário, com medo e abandonado por todos e 

por Deus. A velocidade das mudanças econômicas, culturais, tecnológicas e do cotidiano 

implica uma experiência na qual o mundo pós-moderno é vivido como assustador, incerto e 

incontrolável. A universalização do medo e a insegurança ontológica é uma das grandes 

problemáticas da condição humana na pós-modernidade. O sujeito pós-moderno de 
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Pellizzari não tem mais ninguém por ele. Vive solitária e individualmente suas angústias e 

temores sem ter a quem recorrer, nem mesmo a uma força sobrenatural ou espiritual. 

Zygmunt Bauman, da mesma maneira, diz que o problema do medo do homem 

pós-moderno e o da solidão existem porque a precariedade, a instabilidade e a 

vulnerabilidade, como aparecem em Um hamster, são algumas das características mais 

difundidas nas condições de vida contemporâneas. 

A solidão também surge em outros textos, como no que abre o livro, chamado 

Teias, em que um homem vive solitariamente em sua morada tendo como entretenimento as 

aranhas que moram em seu banheiro, como é possível notar no trecho abaixo: 

 

Achava divertido catar insetos no pátio e largá-los em suas teias, vê-las 
transformá-los em casulos e depois cráu!, sugar todos os líquidos das 
vítimas até deixar só uma casca sequinha. Deve ser bem ruim morrer 
assim, ponderava, e ia até a cozinha desistir mais uma vez de lavar a 
louça acumulada.11 
 

Além da vida solitária e presa a um cotidiano repetitivo, a personagem do conto 

Teias leva uma existência desmotivada, desencantada. Tal característica determina que ela 

não faça nada dentro de sua casa a não ser mexer com as aranhas; porém, esse desencanto 

ultrapassa a barreira da superficialidade de um dia-a-dia aborrecido e torna a própria vida 

algo supérfluo, sem sentido ou valor, já que numa manhã o sujeito que gostava das aranhas 

acorda, pega um aspirador de pó e acaba com todos os insetos do banheiro: mesmo instante 

em que o conto se encerra. Sua ação ainda pode ser avaliada no que diz respeito ao seu 

sentimento de inferioridade, pois só consegue ser superior aos insetos indefesos, dizendo, 

ao matar um deles, antes de eliminá-los todos, e apenas num momento de mau humor, que 

é um menino mau. 

A vida, para as personagens de Ovelhas que voam se perdem no seu, não vale 

nada. Não há resquícios de sonhos e desejos como em Vidas cegas. Neste, mesmo de forma 

quase imperceptível e vetada pela condição humana contemporânea, eles aparecem e fazem 

com que as personagens ainda sorriam. Em Pellizzari há uma completa indiferença perante 

a vida. Em História de amor número 17 fica clara essa banalidade, essa desvalorização. No 

conto, um homem sai de sua casa de carro e pára numa esquina. Compra uma criança de 
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uma pedinte após fazer-lhe uma proposta e volta para sua morada. Depois, dá-lhe um banho 

para tirar a “sujeira da rua” – como diz o narrador, remetendo à decadência do espaço 

urbano –, leva-a até a cozinha e, com o martelo de bater carne, acerta sua cabeça, 

espatifando-lhe o crânio, na mesma frieza com que, como no conto anterior, se mata um 

simples inseto, se limpa um peixe ou se prepara um frango: 

 

Deu um banho na criança para tirar a sujeira da rua. Esfregou bem cada 
dobrinha, sem usar sabonete. Seguiu para a cozinha e a colocou sobre a 
mesa. Pegou na gaveta o martelo de bater carne e deu um só golpe entre 
os olhos. O crânio ainda macio se esfacelou e um pouco dos miolos se 
espalhou pela mesa. O que ainda sobrava retirou com uma colher e 
colocou em uma vasilha. Pegou a faca e abriu a barriga. Tirou as tripas 
tendo o cuidado de reservar o fígado, e o resto guardou para os 
cachorros.12 
 

Com a carne da criança ele prepara um assado e uma sobremesa, tudo para esperar 

sua esposa. Quando ela chega, chama-o de grosso, pois nunca tinha visto churrasco com 

talheres de prata e à luz de velas, e vai dormir. Para finalizar, o narrador diz que “Olhando 

para o chão, ele foi até a cozinha, abriu a geladeira e jogou a sobremesa no lixo. Naquela 

noite, mais uma vez, dormiu no sofá”13. 

Isso é o que Bauman considera como a nova configuração de moralidade não 

universalizável do mundo pós-moderno, em que não há mais um código ético solidificado. 

Os indivíduos criados por Pellizzari fazem parte da modernidade sem ilusões de Bauman. É 

um lugar em que podem acontecer coisas sem causa que as faça necessárias, que 

dificilmente passariam pelo teste de um propósito calculável e racional, em que a emoção 

supera a razão. 

As personagens criadas por Pellizzari – diferentes das de Benvenutti, que ainda 

possuem um certo mecanismo de defesa (cegar-se perante a sociedade), mesmo numa falsa 

felicidade – são perdedoras. São personagens vencidas, derrotadas pela falta de perspectiva 

de futuro. São desiludidas, destrutivas e, principalmente, autodestrutivas, vivendo de tal 

maneira que não se pode esperar delas nenhum tipo de ação que as leve a um caminho que 

não seja cada vez mais ao declínio. Elas estão e pretendem ficar à margem da sociedade 

“normal”, pode-se dizer. Não se configuram como em Vidas cegas: não dançam, vez ou 

                                                 
12 Ibidem, p. 27. 
13 Ibidem, p. 28. 
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outra, mesmo longe dos olhos de todos, como uma bailarina, ou pensando em mudar o 

mundo, mesmo que esse pensamento se esvaia em poucos instantes devido à sua falta de 

perspectiva.  Sua única forma de fuga, que surge também como algo necessário para que 

uma possível “felicidade” seja encontrada, é isolando-se de tudo e destruindo a si próprias, 

já que para cada uma delas a vida e as pessoas não têm solução. A solidão em Ovelhas não 

surge apenas por uma vida triste e problemática, em que os relacionamentos estão em crise 

e a personagem não consegue envolver-se com alguém ou por um abandono. Ela se 

constitui como escolha, e sem o sentimento doloroso de ter de se fazer essa ou aquela 

escolha como em A vida de Jonas, de Vidas cegas. Como diz a personagem do conto 

Catuaba – que narra, em primeira pessoa, o instante em que um homem tenta, com sucesso, 

se livrar de uma companhia, num bar, para continuar bebendo solitariamente –, a 

civilização é feita de plástico, rodas e merda, como se pode visualizar no trecho que segue: 

 

Mais uma catuaba, pedi, e amassei o copo vazio. Nossa civilização é feita 
de plástico. Concordo, disse o cara que sentou na minha mesa, seu copo 
ainda meio tomado por alguma coisa que não era cachaça de catuaba. 
Talvez fosse de maracujá. 
– E de rodas – esbravejou – Plástico e rodas. 
Nunca fui de agüentar papo de bêbado, mesmo quando estou no mesmo 
estado. Mesmo assim , tomei um grande gole da catuaba e arrematei: 
– Plástico, rodas e merda. 
– Muita merda – concordou o outro, e me sorriu.14 
 

O relacionamento humano em Pellizzari, a prática da civilidade, é, assim como 

em Benvenutti, problematizado: a falta de condições de um exercício civil simples, como 

uma conversa comum com um estranho, está evidente em muitos textos de Ovelhas, como 

no próprio Catuaba, que o sujeito prefere ficar isolado a conversar com alguém, pois, ao 

conseguir que o outro, que se sentou à mesa com ele com a intenção de um corriqueiro 

bate-papo, desista, tornando-o, assim como ele, solitário: “O cara levantou e foi se 

arrastando para o fundo do bar, onde ficavam as mesas de sinuca. Mas não chegou até lá; 

antes sentou sozinho em outra mesa”15. 

Uma civilização “feita de muita merda” não é nada além de um sentimento de 

total descrença no homem, de desencanto quanto à humanidade, caráter esse que fica da 
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mesma forma explícito em Os calos de Sísifo. O conto narra a história de um homem que 

viu a morte da mãe e nunca teve a aprovação do pai para nada (que se mostrava ciumento 

também) e, enquanto suas lembranças vêm à tona, ele escreve sobre si, considerando-se um 

homem ridículo. É inevitável, para se compreender melhor o que a narrativa conta além de 

sua história aparente, que se remeta ao mito de Sísifo, condenado a rolar uma enorme pedra 

até o cume de uma montanha, a qual retornava inexoravelmente abaixo. Por esse motivo, 

tarefas que envolvem esforços inúteis passaram a ser chamadas de Trabalhos de Sísifo. O 

que o conto mostra é que sua personagem carrega um grande fardo de sua infância que 

nunca terá fim por não tê-lo resolvido quando o pai ainda era vivo, não tomando 

conhecimento de sua morte. Devido a isso, pensa até em se matar, já que se sente um 

homem ridículo, que vive trancafiado num quarto, fugindo de tudo e de todos, pois agora 

seria tarde para mudar as coisas, qualquer esforço seria vão. 

Os calos de Sísifo apresenta um indivíduo que possui as principais características 

do homem contemporâneo configurado na literatura de Pellizzari. Vive solitariamente, 

desiludido com a vida e com a humanidade e não vê motivos para relacionar-se, passando 

seus dias preso a um cotidiano rotineiro, desmotivado e sem perspectiva, pensando na 

autodestruição como fuga: no suicídio. A civilização “feita de muita merda” e o desencanto 

com o homem surgem em trechos como os que seguem: “Não por evitar o contato com 

qualquer humano, muito menos por ter coberto as paredes com caixas de ovos para não 

ouvir o barulho infame da rua”16 ou “Objetos não são ridículos – homens são. Eu sou 

ridículo”17. 

Um outro exemplo de tais características aparece em Eu, você. A banalização da 

violência, do sexo, do amor e a própria solidão da vida contemporânea faz com que as 

personagens de Ovelhas que voam se perdem no céu vivam também numa platitude 

emocional, sem amor, sem um relacionamento amoroso. A solidão e a tristeza em Eu, você 

é saciada com cocaína e uma prostituta, que não é paga para o sexo, mas para conversar, 

como é possível que se verifique no trecho em que o narrador diz: 

 

eu lhe passo a nota cuidadosamente enrolada que você coloca no nariz e 
cheira o pó de uma só vez [...] Você dá uma gargalhada e toma um gole 
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17 Ibidem, p. 56. 
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da vodka, eu digo de novo que fiquei com pena de você e você se irrita, 
ninguém tem que sentir porra nenhuma de pena, é minha profissão, e eu 
peço desculpas e você pede desculpas e passa a mão no meu rosto e 
pergunta mais uma vez se eu não vou tirar a roupa e eu digo de novo que 
não, e você diz que eu vou ter que pagar de qualquer forma, eu digo que 
eu sei, eu sei, dinheiro não é problema.18 
 

A contemporaneidade desiludida de glamour é criticada diretamente no conto 

Monga, em que um homem vai ao circo com sua família e não sente mais o encanto de 

quando era criança e diz, ao deixar sua família sozinha e escapar para assistir a mulher que 

se transforma em gorila, que: 

 

Todas as Mongas que eu assistira na infância, e não foram poucas, 
sorriam ao entrar no palco. Talvez porque naquele tempo a pequena 
tenda estivesse quase sempre cheia de crianças engolindo em seco e 
adultos eram atraídos pelas invariavelmente perfeitas formas da mulher-
gorila. Hoje as coisas são bem diferentes. O glamour se foi. Não sei de 
quem é a culpa, mas nunca fui muito bom na arte de encontrar bodes 
expiatórios. Um vinil meio riscado começa a tocar depois de alguns 
soluços, e a Monga acompanha as notas quebradas com alguns 
movimentos que, com muita boa vontade, podem ser chamados de dança. 
Os garotos parecem gostar e se aproximam mais do palco, as crianças 
riem e a velhinha balança a cabeça. Talvez acompanhe a música, talvez 
desaprove a roupa da mulher-gorila, talvez um dia tenha sido ela também 
uma das muitas Mongas e o decadente da versão contemporânea lhe 
entristeça, talvez.19 
 

Felicidade talvez, texto dividido em três cenas, apresenta um claro exemplo do 

pensamento desiludido e pessimista quanto à vida e ao mundo, que já no título do texto é 

possível perceber. Na história narrada em cada cena, as personagens levam vidas no limite 

da precariedade e da desvalorização de si mesmas. Na primeira cena, um homem e duas 

mulheres estão na cama, e ele diz que: 

 

Sento na cama, as molas fazem barulho assim nhéc-nhéc e eu fico 
fazendo nhéc-nhéc até que de repente a índia começa a sangrar bem em 
cima do lençol que até agora não estava tão sujo. Estava tão branco, 
agora tem uma mancha vermelho escura, estou menstruada, ela diz, tô 
vendo. Fecho os olhos e sinto meus cabelos esvoaçarem, é bem bom esse 
ventilador, respiro fundo e o cheiro entre azedo e doce me invade as 
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narinas, chego até a sentir o gosto, sangue tem um quê metálico no 
fundo.20 
 

A cena segue com a mulher pedindo um absorvente interno para colocar enquanto 

ele observa, denotando, na total falta de pudor, que, para a mulher, aquela situação, que 

geralmente é considerada constrangedora, íntima, é banal. 

Na segunda cena, uma mulher sai de casa, de manhã, sem rumo – o que cabe no 

que já se comentou sobre a desorientação do sujeito pós-moderno –, entra num ônibus e 

acende um incenso, que não agrada aos outros passageiros, desce na rodoviária e pega 

carona com uma pessoa qualquer, desde que essa permita que ela fume no veículo, já que 

não tem a mínima idéia de para onde quer ir. Não há nenhuma preocupação com a própria 

segurança, com sua vida, pois ela não vale de nada. 

A terceira, em que um casal, sentado em meio à imundice, se droga e observa o 

lugar, evidencia perfeitamente esse pessimismo, essa vida desmotivada, sem valor e 

autodestrutiva, já que o único contato possível com a felicidade é através do tóxico que 

usam para fugir da realidade. 

 

Quando a pontinha do sol começa a surgir lá no fundo, céu ainda escuro, 
mas não tanto, reúno o que ainda sobra de fôlego e digo porra, como é 
amarga essa bosta de vida. Ela me olha com um sorriso de criança e abre 
a bolsa, de onde tira um livro, Do assassinato como uma das Belas-Artes, 
e do meio das páginas de letras minúsculas tira dois retângulos de papel, 
bem pequeninos. Então abre a boca que eu vou te dar um doce, ela diz. 
– Isso é o que eu estou pensando? – pergunto, o coração batendo feliz. 
Claro, ela diz, e eu abro a boca e me deixo ir para a Terra do Nunca.21 
 

Em Ovelhas que voam se perdem no céu, o próprio espaço das narrativas é tratado 

como decadente, precário. Como prova disso se toma ainda o conto Felicidade talvez. 

Também na terceira cena, o texto, de forma alegórica, mostra o declínio da sociedade 

contemporânea através do ambiente em que tudo acontece. 

 

Noite, acho que sábado. Sentado eu, sentado ela, sentados nós na frente 
do que restou de algo que um dia fora um rio. Fico olhando a água suja 
bater de leve em uma garrafa de plástico cravada na areia e o barulhinho 
que faz bem de leve, o vento está forte e não consigo escutar muito bem. 
Quero ver estrelas mas também não consigo, há muitas nuvens, mas 
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21 Ibidem, p. 24. 
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consigo achar um risquinho de lua. Que noite mais sem graça. Um céu 
vazio, um rio morto, uma areia cheia de cadáveres da civilização e nós, 
quem sabe zumbis.22 
 

O cenário talvez não fosse tão deprimente se a personagem que o descreve e o 

julga não estivesse se drogando: “Dou uma duas três tragadas e fico prensando enquanto 

imagino uma caravela ao longe, navegando em meio aos pneus carecas e potes de 

margarina”23. Há uma reciprocidade entre espaço e homem degradados na literatura do 

autor de Ovelhas que voam se perdem no céu. Porém, parece não haver como distinguir se 

o mundo está decadente por culpa do sujeito que o fez assim ou se esse indivíduo está 

decadente devido às condições precárias proporcionadas pelo espaço. 

O mundo sujo de Pellizzari aparece em pequenos detalhes que devem ser 

percebidos atentamente pelo leitor, como no conto Jardim de infância. O conto, em sua 

história aparente, narra a ida de uma menina, com sua mãe, à escola, num dia de 

apresentação teatral. Ela, vestida de abelhinha, diz à mãe que é a abelha-rainha e a mulher 

confirma sua posição. No momento, porém, em que chega, ela vê todas as outras meninas 

vestidas iguais. Entristece e pede para ir para a casa.  Além do claro problema de identidade 

que o texto aborda por trás do que conta, a imundície do mundo fica evidente já no início
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Eu sou Rita. Rita tem uma caixa cheia de despertadores à sua frente. Rita 
escuta os despertadores tocarem sem parar o tempo todo em meio ao 
barulho da Voluntários da Pátria. Rita tem trinta e cinco anos, um rosto 
que aparenta quarenta e cinco e um corpo mais em dia do que os de 
muitas Ritas de vinte e cinco.25 
 

Cada um que expõe sua vida dentro do conto O vôo das ovelhas, narra uma 

existência ordinária e sem atrativos, que não é diferente da de todas as pessoas comuns e 

sem identidade que se perdem na multidão. Por isso, da mesma maneira que Rita fala de si, 

todos falam: “Eu sou Oswaldo. Oswaldo tem um microfone. Oswaldo fica em frente a uma 

loja na Voluntários da Pátria anunciando produtos e ficando de olho para ver se algum 

outro Oswaldo não rouba alguma camiseta de três reais e cinqüenta centavos”26. 

O espaço degradado e sujo se une a uma sensação de impotência que Pellizzari 

desenvolve em suas personagens ao criá-las, como ocorre no conto Um hamster, quando a 

gaiola do roedor é descrita pelo próprio animal: “Esta gaiola está tão suja, os jornais 

embolados, fedor de merda e mijo espalhados, eu sei, mas não posso limpar”27. 

Como em tantos outros textos de Ovelhas, não só um mundo descrito como sujo, 

impuro e em decadência surge, mas um sentimento de impotência que se tem perante a isso 

é, da mesma forma, evidente. Está tudo “despencando”, sendo destruído, e não há forças 

para lutar contra o problema, para limpar a sujeira. É válido ressaltar que a pós-

modernidade é um tempo que faz surgir no sujeito uma consciência crescente de não-

linearidade, de descontinuidade e de desorientação, em que o indivíduo contemporâneo não 

se vê como um responsável pela desordem, pelo caos, mas como vítima, o que faz com que 

ele não se sinta compromissado a reerguer o que está caindo. Ele é apenas uma vítima de 

tudo. Devido a essa atitude, a mentalidade contemporânea, por seu conformismo e por sua 

falta de perspectiva, se afasta das questões públicas e se preocupa com a vida cotidiana. 

Agarra-se aos fatos do dia-a-dia, pois acredita ser através deles que ainda pode causar 

algum impacto, mudar alguma coisa no curso dos acontecimentos, por mínima que seja. De 

acordo com Christopher Lasch, a humanidade pensa em si mesma simultaneamente como 

vítima e como sobrevivente de sua situação conflituosa e desorientada. Assim, por 

                                                 
25 Ibidem, p. 13. 
26 Ibidem, p. 16 
27 Ibidem, p. 29. 
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considerar-se vítima de eventos que fogem ao seu controle, não se sente capaz de interferir 

no curso dos fatos. 

É por esse motivo que, em Ovelhas que voam se perdem no céu (o que também se 

disse sobre a literatura de Benvenutti) não são abordadas, em nenhum ponto, discussões 

políticas, recuperações históricas, em torno do Rio Grande do Sul ou do Brasil. Os 

problemas das personagens, assim como em Vidas cegas, são restritos ao indivíduo 

isoladamente e a seu cotidiano conflituoso. Se na literatura de Benvenutti as personagens 

possuem apenas resquícios de utopia, visando mudar algo (o que não é viabilizado por sua 

condição humana contemporânea, fazendo-as fechar os olhos para não sofrerem com isso), 

em Daniel Pellizzari essa possibilidade não ocorre. A História parou num estágio de 

declínio, em que os sujeitos sequer acreditam que o passado ou o futuro lhes reserve 

qualquer latitude de ação para mudá-lo. 

Pellizzari, da mesma forma, não dá ênfase à representatividade de uma cidade ou 

de um país a ponto que se possa conhecê-lo através da descrição, de suas qualidades ou 

peculiaridades regionais. Vez ou outra a cidade de Porto Alegre ou uma rua é citada, ou 

melhor, mesmo que sejam citadas, são apenas descritas como decadentes, sem uma 

referência mais precisa, o que faz com que se possa pensar não na avenida tal ou no centro 

de tal cidade especificamente, mas em um lugar sujo, como qualquer outro das grandes 

metrópoles que hoje se têm como imagem. Isso ocorre devido ao fato de que, na 

modernidade líquida, culturas heterogêneas são incorporadas a uma dominante, que cobre o 

mundo inteiro, conquistando e unificando o espaço global. Constitui o que se chama de um 

verdadeiro sistema-mundo cultural que acompanha o sistema-mundo político-econômico 

resultante da globalização, um processo através do qual o mundo passa, cada vez mais, a 

ser visto como um só lugar – e uniforme. 

O livro de Daniel Pellizzari fecha-se com um conto chamado Ponto de fuga. No 

título já fica evidente do que trata: da necessidade que o homem contemporâneo 

representado pelo autor sente de escapar do entorno terrível e assustador que o cerca. O que 

surge perante os olhos de quem lê Ponto de fuga não é uma história de alguém em uma 

situação estranha, solitária, etc. É um texto dirigido ao próprio leitor, que inicia colocando-

o cara a cara com seu mundo, ao dizer que: 
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Quando você olha através da janela, só o que vê são outras janelas. Você 
para de agarrar com força a cortina, deixando que ela cais, e assim só 
enxerga um verde meio desbotado, que parece aumentar ainda mais o 
cheiro de mofo. Você olha para o casebre no quadro sobre a cama e fica 
imaginando como seria a vida das pessoas que moram ali.28 
 

Depois de situar o leitor no espaço urbano em que vive, fazendo-o ver que seu 

mundo é um lugar desagradável e que, se pudesse, viveria num lugar como o de qualquer 

pintura, quadro, que representa a ruralidade, o narrador propõe, na autofagia, evocada como 

solução aos problemas do homem contemporâneo, uma forma de fuga. Sugere que o leitor 

caminhe até a cama e se sente nela despido. Depois, que enfie um polegar na boca e 

comece a chupá-lo – o que remete àquela desproteção quase infantil já descrita. Feito isso, 

o próximo passo é começar a engolir a mão e logo o braço, chegando ao ombro e, por fim, 

o narrador diz: 

 

Um leve impulso dos quadris e você levanta a perna direita até prender o 
dedão do pé com os dentes. É um pouco mais difícil do que com os 
braços, mas com paciência e uma boa técnica de engolir calcanhares você 
consegue colocar a perna inteira para dentro. Você controla a vontade de 
vomitar e a outra perna é sugada como se fosse espaguete. Você está 
frente a frente com seu cu. A chuva fica mais forte. Um pouco de esforço 
do abdômen e você encosta o nariz em seu cu, e aos poucos vai enfiando 
sua cabeça para dentro, depois o tórax, e ao término de poucos minutos 
você desaparece sem deixar um bilhete de despedida.29 
 

A literatura retrata, sem dúvida, um tempo, uma forma de pensar o homem e o 

mundo, e o que Daniel Pellizzari faz é documentar, através de suas personagens, que o 

homem contemporâneo, em sua atual condição, não vê mais beleza em nada à sua volta, 

pois está completamente desiludido com a vida e com o próprio ser humano. Com isso, 

Ovelhas que voam se perdem no céu representa o indivíduo pós-moderno em sua forma 

mais decadente possível, abandonado, desamparado e desiludido. Um indivíduo perdido no 

tempo e no espaço. A própria existência não vale nada, cercada por um lugar sujo e sem 

solução. Não há, para ele, possibilidade de fuga ou de felicidade a não ser sua degradação, 

autodestruição e isolamento. O homem que está retratado na literatura de Daniel Pellizzari 

não é um indivíduo comum, que trabalha e segue um cotidiano sobrevivencialista, 
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preocupado em vencer mais um dia: um homem “adaptado”, mesmo sem escolha, à 

condição humana pós-moderna, condicionado ao consumismo e ao narcisismo, como toda a 

população de classe média e seus templos de consumo e de comparação universal. O 

homem representado, devido à condição humana imposta pela pós-modernidade, em 

Ovelhas que voam se perdem no céu não tem motivos para se preocupar em sobreviver hoje 

ou amanhã, pois sua vida não vale nada. Por isso, da mesma forma, não se preocupa com 

seus atos, se está certo ou errado matar uma criança, etc. É um sujeito desencantado com o 

mundo: um homem que não se cegou perante a modernidade líquida e agora vive à 

margem, odiando seu tempo e não vendo propósito em nada. É o lado obscuro da sociedade 

contemporânea, inadaptado, estrangeiro, que não sabe como lidar com o que o cerca, 

hostilizando suas atitudes e distorcendo os valores éticos e morais de forma drástica. 

Numa entrevista cedida a um periódico eletrônico chamado Arte e Política: 

revista de cultura voltada aos espíritos inquietos, Pellizzari, ao responder sobre o que acha 

do Brasil e se acredita num futuro melhor para o país, diz, para que se feche esse capítulo 

numa relação entre sua literatura e a visão de mundo do autor, que: 

 

Sempre me senti estrangeiro por aqui, não me identifico com nada. Meu 
país é minha casa. O Brasil é só uma terra estranha que preciso atravessar 
quando chega a hora de comprar mais gorgonzola. Mas imagino que seja 
um lugar fabuloso para quem gosta de praias.30 

 

 

                                                 
30 PELLIZZARI, Daniel. Arte e Política. v. 1, n. 103, ago. 2005. Disponível em: <http:// 
www.arteepolitica.com.br/ entrevistas/ entrevista_pellizari.htm>. Acessado em: 17/06/2006. 
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6 DEIXE O QUARTO COMO ESTÁ: PASSIVIDADE E CONFORMISMO 

 

 

 
As terríveis experiências da vida fazem-nos pensar se o seu protagonista 
não é, ele mesmo, algo de terrível. 

Nietzsche 
 

 

 

Deixe o quarto como está é o segundo livro de Amílcar Bettega Barbosa, 

publicado pela editora Companhia das Letras, em 2002. Bettega é natural de São Gabriel, 

RS, e nasceu em 1964. Formado em Engenharia Civil, é mestre em Literatura Brasileira e 

também autor de O vôo da trapezista (1994 – WS editor) e de Os lados do círculo (2004 – 

Companhia das Letras). Participou das antologias Alquimia da palavra, Contos de oficina 

(1993), Caio de amores (1996), Conto & cidade (1997), O autor ausente (1997), Antologia 

crítica do conto gaúcho (1998), O livro dos homens (2000), Contos sem fronteiras (2000) e 

Geração 90: manuscritos de computador (2001). Teve trabalhos publicados nas revistas 

Ficções e Blau e no jornal Zero Hora, entre outros. Recebeu o Prêmio Açorianos de 

Literatura – Categoria Conto e Autor Revelação, em 1995, bolsa para autores brasileiros 

com obras em fase de conclusão, da Fundação Biblioteca Nacional, em 1999, e o Prêmio 

Portugal Telecom, o mais vultuoso da literatura em língua portuguesa, em 2005. Participou, 

como escritor residente, da Ledig House International Writers’ Colony, a convite da Ledig-

Rowohlt Foundation (EUA, 1999). Mora, atualmente, em Paris, França. 

Para o jornalista, professor da UFRJ e autor de Do amor ausente, Paulo Roberto 

Pires, Amílcar Bettega Barbosa, com Deixe o quarto como está, “caminha no fio da 
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espontâneo que muitas vezes se confunde com o tutano da criação”1. O ganho principal e 

indiscutível, diz o jornalista, é fazer da literatura um ato autoconsciente na filtragem do real 

e da experiência. O ônus é exatamente o mesmo. 

O título, segundo o crítico, “retirado de um conto de Raymond Carver, mestre da 

narrativa curta e surpreendente, diz das pretensões, de um livro fundado no que se pode 

chamar materialismo radical”2. Para Paulo Roberto Pires, obsessivamente descritivo, 

Bettega se interessa, sobretudo, pelas manifestações concretas, em corpos ou paisagens, dos 

sentimentos ou do movimento psicológico das personagens, sendo exemplar o conto de 

abertura, Auto-retrato, “uma espécie de natureza morta atravessada, de supetão, pela força 

desagregadora da violência”3. Não por um acaso, afirma o jornalista, Amilcar batiza 13 das 

14 histórias com inequívocos substantivos. E, de forma não menos deliberada, diz Roberto 

Pires, ele as estrutura, em sua grande maioria, na primeira pessoa. 

De acordo com José Castelo, para o site Bravo Online, “os contos de Bettega são 

narrados de modo desassombrado, sincero, com a mesma naturalidade de quem relata um 

evento cotidiano, ou um caso sem importância”4. É nessa atmosfera banal, afirma Castelo, 

que o imaginário irrompe, não para quebrar ou substituir a realidade, ou para com ela 

competir, mas, ao contrário, para alargá-la, descortinando fronteiras que, habitualmente, são 

desconsideradas. Bettega oferece, assim, considera o crítico, contos que, em vez de imitar a 

realidade como faz o novo naturalismo, ou de desconhecê-la como os livros escritos pelo 

novo intelectualismo, a ampliam e enriquecem. “Amílcar Bettega Barbosa pratica uma 

literatura que não se furta, porém, a lidar com as limitações humanas – e isso parece 

indicado no discreto subtítulo, Estudos para a composição do cansaço”5. 

Se Benvenutti apresenta, em sua literatura, um homem que ainda possui um certo 

resquício de sonho, de utopia, que não se concretiza pela falta de perspectivas e 

desorientação que carrega, com um narrador que percebe e questiona isso, e Pellizzari, um 

indivíduo desiludido, desencantado, sem sonho, sem utopia, sem nada, apenas revoltado, 

                                                 
1 PIRES, Paulo Roberto. A ficção do substantivo. Terra. Disponível em: < http://jbonline.terra.com.br/ 
jb/papel/cadernos/ideias/2002/05/31.html >. Acessado em: 01/11/2005. 
2 Idem. 
3 Idem. 
4 CASTELLO, José. Vestígios do real. Bravo Online. Disponível em: <www. bravonline.com.br/noticias. 
php?id=426>. Acessado em: 01/11/2005. 
5 Idem. 
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vendo tristeza e sujeira em tudo, sem dar valor à vida de forma alguma – característica essa 

que aflora nas personagens e também no narrador de cada conto –, a literatura de Amílcar 

Bettega Barbosa mostra um homem num terceiro tipo de configuração: um sujeito 

extremamente passivo e conformado com tudo. 

Benvenutti apresenta um homem que busca, no artifício da cegueira, uma possível 

felicidade. Pellizzari mostra um indivíduo revoltoso, indignado com o mundo em que vive, 

não vendo beleza ou possibilidade de felicidade em nada. Bettega apresenta um indivíduo 

indiferente ao certo ou ao errado em sua vida. Que não se esforça para ser feliz. Apenas 

precisa sobreviver, e segue aceitando as mudanças de sua vida, conformado, na tentativa de 

manter-se vivo. Caso a felicidade surja, ele se contenta, mas caso não vier, ele não se rebela 

como em Daniel Pellizzari. É um sujeito moldável: um boneco da sociedade, cuja única 

crença é na fatalidade. O que acontece é porque deve acontecer. Mais uma vez preso a um 

cotidiano rotineiro, como nas obras anteriores, o indivíduo em Deixe o quarto como está se 

adapta de forma fácil a tudo que muda em sua vida, com mínima relutância. É um homem 

volátil, sem identidade: um ser líquido. 

Em Exílio, um perfeito exemplo dessa passividade, ou desse conformismo, um 

homem, dono de uma loja, decide fechar seu estabelecimento comercial e abandonar a 

cidade. A falta de fregueses e o calor do lugar o motivam a tomar tal decisão. Acredita que 

as pessoas possam viver normalmente sem sua loja, já que poucos transitam por ela, e a 

sensação de sufocamento que ela lhe transmite o incomoda de forma atemorizante, como no 

trecho que segue: 

 

Claro que o calor que faz nesta cidade também ajuda a aumentar a 
sensação de sufocamento. Deixa a gente meio atado. Às vezes me parece 
que o ar de dentro da loja vem endurecendo, tornando-se uma espécie de 
gel que vai tomando conta do interior da loja, o que evidentemente 
dificulta os movimentos aqui dentro. Toda a manhã, quando abro a loja, 
me ponho atrás do balcão à espera dos fregueses. Por volta do meio-dia, 
quando vou até a porta para esticar as pernas, já sinto o ar gelatinoso me 
complicando os passos.6 
 

Para concretizar sua fuga da loja e principalmente da cidade, ele toma um trem. 

Porém, por mais que sua condução se desloque e o tempo passe, ele não consegue sair do 

                                                 
6 BARBOSA, Amílcar Bettega. Deixe o quarto como está. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 19-20. 
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perímetro urbano. Ao notar a impossibilidade de abandonar a cidade, decide retornar e abrir 

a loja novamente. 

O que é possível perceber, numa leitura que ultrapassa a história aparente de 

Exílio, é que o problema não está totalmente ligado ao lugar, e sim, está na própria 

personagem. A cidade não termina, porque o dono da loja sentiria esse desânimo, esse 

cansaço, esse calor em qualquer outra cidade na qual pudesse se instalar. É um homem 

incapaz de lutar contra o que o perturba. Ele até tenta, mas logo desiste, volta a estagnar-se, 

paralisa-se perante a situação que não lhe agrada e aceita aquilo como sua vida, seu 

cotidiano. Mas esse conformismo, esse desânimo é, em certo ponto, consciente, pois há um 

momento em que o homem, ao falar das crianças e dos cachorros, diz: “admiro-lhes 

especialmente pela capacidade de estarem sempre ativos”7. A personagem tem consciência 

de seu estado de passividade, de imobilidade e de impotência perante o mundo em que 

vive, o que a faz admirar aqueles que ainda se “movimentam”, ou melhor, buscam formas 

de não se estagnar e aceitar tudo o que lhes é imposto. 

A passividade e estagnação consciente da personagem de Exílio, e também de 

todas as outras de Deixe o quarto como está, retrata, de forma exemplar e crítica, a 

subjetividade do homem contemporâneo: um homem que sabe de sua impotência perante os 

fatos públicos, que não acredita mais num futuro melhor e que vê esgotada sua força como 

cidadão. 

Essa conscientização liga-se diretamente ao sentido de liberdade do indivíduo 

pós-moderno. Para Bauman, a única forma de sentir-se livre é submeter-se à sociedade e 

seguir suas normas. Essa consciência que aparece nas personagens de Deixe o quarto como 

está faz com que elas se confortem com suas fraquezas, pois acreditam que não mudam 

suas vidas porque não querem, o que equivale a dizer “vivo nessa condição porque quero”, 

enganando a si próprias. Porém, Bauman não considera isso uma contradição, pois, 

segundo ele, é a única forma de se sentir em liberdade. Como tudo na pós-modernidade, é 

apenas uma ilusão: um simulacro, que nem sempre é satisfatório. 

De acordo com Bauman, o indivíduo se entrega, conformado, ao modelo social 

em que vive como condição para ser livre. Para o homem, a liberdade consiste em não estar 

                                                 
7 Ibidem, p. 22. 
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preso às forças físicas cegas. Sendo assim, colocar-se debaixo das asas da sociedade é 

tornar-se, até certo ponto, dependente dela, mas numa dependência libertadora. 

A mesma característica, que no subtítulo do livro revela-se como principal 

temática da obra (Estudo para a composição do cansaço), está no conto Crocodilo I, em 

que o indivíduo, na tentativa de não se sentir preso a uma determinada condição ou 

situação, aceita-a como normal e passa a conviver com ela, adaptando-se como se por 

escolha própria decidisse seguir assim. 

Em Crocodilo I, numa manhã quente, um sujeito acorda e percebe um crocodilo 

deitado em seus pés, na cama. Acredita ter ficado louco. Ao colocar o pé no que seria a 

barriga do animal, recebe dele um sorriso, que retribui numa reação automática. Deitado a 

mais ou menos cinco dias, o indivíduo confessa que somente levanta da cama para se 

encostar à parede do quarto, buscando refrescar o corpo. Numa dessas tentativas de aliviar 

o calor, ele percebe que o crocodilo o imita, apoiando-se em sua cauda e, assim como ele, 

em forma de cruz, cola suas costas grossas à parede. Indiferente à situação, o homem volta 

para cama e dorme. Quando acorda, nota que o animal está grudado a suas costas, mas nada 

faz, apenas abandona o lugar em que vive, pois recebe ameaça de despejo por não pagar o 

aluguel e, acreditando em sua loucura, decide viver nas ruas, afirmando que loucos não 

precisam de casa. Como o réptil machuca um pouco seus ombros com as unhas das patas 

dianteiras, ele passa num camelô e pede duas cintas, para prendê-lo melhor em suas costas. 

O vendedor, por piedade, não cobra pelos produtos e ainda o ajuda a atar o animal, 

apertando uma das cintas sob os braços do homem e outra em sua cintura. O sujeito então 

segue pelas ruas e começa a notar que outros homens e mulheres também carregam animais 

em suas costas, mas não se perturba com nada. 

Mais uma vez uma personagem se depara com algo que problematiza seu 

cotidiano solitário e rotineiro e aceita esse problema, metaforizado, aqui, no animal, e segue 

sua vida, adaptando-se àquilo que não tem forças, não tem ânimo, para combater, ou, como 

diz a personagem de Crocodilo I: “O diabo é que não consigo me incomodar por muito 

tempo e me adapto muito facilmente às novas situações”8. 

As metáforas do cansaço, em Deixe o quarto como está, representam esse 

sentimento de desistência e de conformismo, que surge sempre na forma de calor, de 

                                                 
8 Ibidem, p. 53. 
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sufocamento. Com isso, as situações metafóricas se imbricam na representação do espaço 

urbano na literatura de Bettega, na maneira como suas personagens, por seus problemas 

internos, o percebem, já que a cidade em que elas se movem dá sempre essa sensação de 

algo que impossibilita a ação, o movimento, de algo que as comprime, como é possível 

notar no seguinte trecho: 

 

Havia o calor, e nesse ponto, minha idéia do que seria o processo de 
enlouquecer não fora traída. Tinha certeza de que jamais enlouqueceria 
no inverno, por exemplo. Teria de ser sob um calor sufocante como os 
das últimas semanas, este calor que me atira no colchão e me deixa sem 
forças para nada que não seja olhar para o teto e sentir asco do meu corpo 
melado de suor.9 
 

Torna-se mais evidente a união entre a metáfora do calor e do cansaço com a 

representação do meio urbano – ou melhor, com o modo como o indivíduo criado por 

Amílcar sente, vê, esse espaço – no conto Exílio, pois um dos motivos que leva o homem a 

querer fechar a loja e abandonar a cidade é devido ao fato de ele ficar 

 

Horas e horas sem que passe ninguém na rua ou mesmo na praça em 
frente. E o silêncio, de um peso que se reforça com o calor, aplasta-se 
sobre a cidade como uma grande massa sólida de nada – um silêncio 
sólido e branco, da cor do nada. Somente algumas fachadas sombrias e 
caladas, que parecem me observar.10 
 

O trecho acima confirma a forma com que o homem representado em Deixe o 

quarto como está experimenta o espaço em que transita, uma espécie de lugar desértico, 

quente e abafado: um lugar sufocante que leva ao sentimento de uma necessidade de fuga. 

Não sabendo para onde ir, o indivíduo, numa desorientação provocada pela sociedade 

contemporânea em que se situa, permanece indiferente àquilo que o perturba, sem revolta, 

sem nada. 

No conto Aprendizado, um sujeito, sentado numa cama de um motel barato, 

observa a secretária de seu chefe, com quem dormiu, nua, de costas para ele e se penteando 

em frente a um espelho. Ela, que sabe de toda a rotina do chefe, revela ao homem na cama 

que ele será despedido no outro dia, pela manhã. Ele conta que sua mãe está doente e que 

                                                 
9 Ibidem, p 52. 
10 Ibidem, p. 22. 
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precisa levá-la ao hospital. Pergunta a ela sobre os preços dos hospitais, toma um 

cafezinho, paga o custo do quarto com o pouco dinheiro que tem e vai a pé para casa. É 

noite. Lá, conversa com o pai e ambos acreditam que a melhor solução para o problema da 

mãe é levá-la a um posto de saúde. Mas antes disso, o homem sai novamente de casa para 

dar uma volta. Passa num lugar chamado Bar do Jones. Depara-se um sujeito chamado 

Darci, que lhe dá um murro na boca por não ter dinheiro para pagar o que lhe deve. Logo, 

encontra Binho, amigo, a quem pede dinheiro, mas não é atendido. A única ajuda que 

Binho lhe dá é irem até a farmácia veterinária em que ele trabalha para que o homem 

consiga remédios para a mãe. Sabendo que será demitido ao amanhecer, ele pergunta 

constantemente a respeito do seguro-desemprego às pessoas, mas ninguém sabe informá-lo 

com precisão como funciona. Quando torna à sua casa, encontra outros familiares e recebe 

a notícia da morte da mãe. Pensa em perguntar a um de seus tios sobre a questão do seguro, 

mas lembra que uma vez já o presenciou falando do assunto com seu pai, assim como já 

recebera a explicação desejada de advogados quando saíra de seus empregos anteriores. 

Resolve, então, ficar quieto, pensando que “tem coisas que a gente não aprende nunca”11. 

Novamente Bettega apresenta um conto, em primeira pessoa, como na maioria 

dos seus textos, em que o homem aceita aquilo que lhe é imposto, sem relutar. A 

passividade com que as personagens de Deixe o quarto como está recebem os eventos é, 

para o leitor, uma experiência angustiante. As mudanças estão acontecendo, suas vidas 

estão sendo moldadas e elas vão assimilando os eventos com uma conformidade 

assustadora perante as situações que se deparam. Mas elas nunca reagem, e vão vivendo 

num cotidiano sobrevivencialista de extrema e infinita rotina, o que possibilita, mais uma 

vez, a relação com a metáfora do cansaço. São vidas, como afirma a personagem de 

Aprendizado, de dias iguais aos outros, numa forma cíclica, sem começo ou fim: 

 

Eu nunca tenho sono. Para falar a verdade, nunca durmo, é como se meu 
dia (ou minha noite) não tivesse fim. Uma vida contínua, 
permanentemente acordado, embora as coisas passem por mim como 
num sonho, como se um filme infinito estivesse sempre acontecendo à 
minha volta, um filme do qual sou ao mesmo tempo personagem e 
espectador. Quando ando na rua de noite, como agora, não penso em 
nada, sou apenas parte da paisagem da rua, como se numa fotografia de 

                                                 
11 Ibidem, p. 39. 
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uma rua de noite eu fosse alguém fotografado caminhando nessa rua de 
noite.12 
 

Pode-se contrapor o que Bettega apresenta a partir de sua literatura com o que 

Krishan Kumar afirma ser o mundo pós-moderno: um lugar de eterno presente, sem origem 

ou destino, passado ou futuro, sendo impossível de se achar seu centro ou qualquer ponto 

ou perspectiva do qual seja possível olhá-lo com firmeza e considerá-lo um todo. 

Essa vida sem emoções, passiva, indiferente, rotineira e circular, em que todos os 

dias (e noites) se igualam, apresenta-se também na forma narrativa, como na repetição 

proposital de “na rua de noite”, “uma rua de noite”, “nessa rua de noite”, além de reforçar o 

problema da desorientação da personagem, que, em grande parte do conto, vaga pelas ruas 

sem propósito. Para obter o efeito próprio do conto, a tensão final, as narrativas de Amilcar 

Bettega Barbosa não compartilham da brevidade extrema praticada nas outras duas obras 

aqui estudadas, mas fazem uso de uma atmosfera densa que necessita de mais do que meia 

ou do que uma página para que se conclua: é o autor que mais se filia à estética do conto 

moderno, em que a preocupação com a narratividade evidencia a trama. 

Ainda em Aprendizado, pode-se notar mais uma vez a forte relação entre homem 

e cidade, principalmente no que diz respeito a um lugar desértico, em que o homem, mesmo 

cercado e sabendo que nela vivem muitas pessoas, sente-se só, como no seguinte trecho: 

 

A noite é muda, mas se a gente prestar atenção dá para ouvir um rumor 
constante, uma espécie de ruído de fundo, é o barulho da cidade 
dormindo. O Binho também gosta de ouvir o barulho da cidade comigo, e 
esse caminhar e ouvir é como um diálogo com a cidade, como se ela nos 
pegasse no colo e nos envolvesse, se abrindo inteira para a gente entrar 
nela. 

 

A repetição da palavra “cidade” transmite, assim como “rua de noite”, o sentido 

da rotina, de vida circular. A cidade surge, também, como algo que envolve as personagens 

de Deixe o quarto como está, numa espécie de útero, algo que cada vez mais vai cercando 

os indivíduos, engolindo-os e os tornando parte dela. 

Sem comunicar ao leitor do que se trata, o local onde tudo ocorre, o eu-narrador 

do conto Insistência, apenas diz, numa espécie de fluxo de consciência, que: 

                                                 
12 Ibidem, p. 29. 
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Os caras insistiam naquilo mas eu logo vi que não ia dar certo, tomamos 
um pau danado e eu bem que disse pros caras que era bobagem porque 
todo mundo sabia que eles iam chegar azulando para cima de nós e não 
deu outra, eles nem perguntaram o que a gente estava fazendo ali e já 
foram descendo o cacete e nos empurrando pra fora, teve um dos caras 
que tentou argumentar, mas essa era outra grande bobagem, o que tinha 
de fazer era sair correndo sem olhar para trás, como eu fiz, mas parece 
que isso não entrava na cabeça dos caras, que achavam que tinham o 
direito de ficar ali dentro e que então iam ficar, eu nunca discuti isso, o 
que eu dizia era que não adiantava aquela insistência porque eles não 
estavam nem aí pra essa coisa de direito e toda vez que nos vissem por 
ali eles iam nos pôr pra fora na porrada, disso eu não tinha a menor 
dúvida, no fundo o que eu questionava mesmo era o porquê daquela 
insistência se não mudava nada a gente estar dentro ou fora [...].13 
 

O conto segue nesse ritmo, com o protagonista discutindo o porquê da 

necessidade de eles entrarem naquele lugar e fazerem parte daquele grupo, mas sempre 

seguindo os outros, entrando no local, apanhando, fugindo, tornando a tentar fazer parte 

daquilo, novamente sendo corrido, num vaivém sem fim. 

As classes sociais, tão delimitadas na modernidade sólida, perdem, na pós-

modernidade, a força da auto-afirmação. De acordo com Zygmunt Bauman, o indivíduo 

está cada vez mais sozinho, isolado e, caso ainda busque um grupo a seguir, é numa 

tentativa de identificação: de construção de uma identidade que está incerta. E isso é o que 

ocorre no conto Insistência. Sua personagem não sabe o real motivo da luta de seus 

“companheiros”, não sabe o propósito daquilo em que está engajado. Apenas está ali por 

necessidade de encontrar um grupo para fazer parte, buscando indivíduos com quem se 

identifique: um claro exemplo da crise identitária pós-moderna. 

O conto é uma representação da necessidade que o homem, hoje, carrega, tendo 

de sentir-se como parte de um movimento, de um conjunto de pessoas, na tentativa de 

construir uma identidade e um propósito de vida, mesmo ele não sabendo direito do que se 

trata. A forma de agregação espontânea em “tribos”, difundidas e originadas naturalmente 

pelos jovens nas décadas de 60, 70 e 80, como nos movimentos punk ou hippie (claro que 

influenciados pelos mass media), agora tende a ocorrer institucionalmente, assim como nas 

ONGs, pois todos precisam fazer parte de um movimento, principalmente se esse 

movimento possui como objetivo melhorar o assustador mundo pós-moderno, dando às 

                                                 
13 Ibidem, p. 41. 
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pessoas a possibilidade de entreverem a perspectiva, de diminuir a desigualdade entre os 

homens e aceitarem a diversidade. 

A questão das diferenças, outro aspecto que a sociedade contemporânea se vê 

obrigada a enfrentar, surge, cifrada, no texto Insistência, de forma crítica e irônica. A 

modernidade líquida fez emergir o multiculturalismo, problematizou o assunto exclusão 

social, criando a necessidade de resolução, nem que seja, como mostra o conto, à força ou, 

tomando a linguagem do texto para exemplificar, na base da pancada, como é possível 

perceber no trecho abaixo: 

 

[...] quando eu via eu já estava batendo nos caras e tocando os caras para 
fora de novo, e quanto mais rápido a gente terminava melhor era, porque 
aí a gente podia voltar e ficar descansando de novo sem fazer nada, mas a 
merda era que a folga não durava muito e logo reiniciava a agitação e lá 
se ia atrás dos caras outra vez, só que aí eu comecei a estrilar e numa 
dessas eu fiquei de pé e disse pra eles que eu ia ficar ali, e eles me 
olharam meio surpresos, até que um deles disse “aqui você não pode 
ficar”, eu já ia dizer “tudo bem” e ir embora, mas aí me deu o estalo e eu 
disse “como não posso ficar? Eu posso ficar onde quiser”, o outro 
engoliu em seco e disse “pode não” e eu retruquei em cima “por que 
não?”, ele não soube mais o que dizer e veio pra cima de mim.14 
 
 

A problemática das diferenças ocorre também no conto A cura. O texto trata da 

grotesca desigualdade social que se vivencia hoje. Porém, nota-se que Amílcar se apropria, 

de maneira intensa e mais evidente, da mesma fórmula, como fazem Daniel Pellizzari e 

Marcelo Benvenutti, de não situar os conflitos de suas narrativas em um determinado país, 

estado ou cidade, o que ocorre em toda a obra. Em nenhum momento há informações 

precisas sobre os locais em que se desenvolvem os fatos narrados. Seus temas são tratados 

como universais, tendo o mundo como um único lugar, um único espaço sócio-cultural 

globalizado, o que corrobora o que se diz sobre essa novíssima geração de contistas 

gaúchos quanto a não se centrar mais numa retomada ou numa intertextualidade histórica, 

discutindo questões políticas, sociais e econômicas de um determinado período do país ou 

região, no caso, do Brasil ou do Rio Grande do Sul. A contística de Bettega Barbosa  não 

problematiza a noção de que o conhecimento histórico torne possível uma avaliação crítica 

do momento atual, como afirma Linda Hutcheon, ao tratar do conceito de metaficção 

                                                 
14 Ibidem, p. 45. 
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historiográfica no romance pós-moderno, dizendo, em Poética do pós-modernismo, que a 

obras de arte literárias pós-modernas 

 

especulam abertamente sobre o deslocamento histórico e suas 
conseqüências ideológicas sobre a forma como se escreve a respeito da 
realidade do passado, sobre o que constitui os fatos conhecidos de 
qualquer acontecimento, gerando, assim, essa problematização que a pós-
modernidade gera com a história.15 
 

A prática de utilizar a literatura como forma de criticar a atualidade a partir de 

uma retrospectiva histórica, de uma crítica diretamente política e voltada aos problemas de 

um povo – que a narrativa da novíssima geração abandona, centrando-se num cotidiano 

sobrevivencialista –, ocorreu também na contística brasileira e gaúcha a partir da geração 

pós-64, já considerada por Gilda Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense, pelas 

características equivalentes às apontadas por Hutcheon, como pós-moderna: uma geração 

“perturbada pela instauração de uma nova ordem política”16. Para Bittencourt, 

  

os anos 60, marcado pela ditadura, presenciaram o progressivo 
acirramento do confronto entre segmentos da população com os órgão 
repressores, em face do fechamento gradual do regime, culminando com 
a edição do AI-5 em 1968. A intelectualidade brasileira, em sua grande 
parte, desde a primeira hora manifestou seu repúdio ao cerceamento das 
liberdades individuais e combateu, sob as mais variadas formas, o regime 
militar, seja na militância explícita, seja através da própria produção 
artística que adquiriu um caráter peculiar de conscientização e denúncia. 
Havia uma agitação cultural generalizadas que envolvia também os 
jovens escritores, sedentos de mudanças que levassem à instauração de 
uma sociedade mais justa e, sobretudo, mais livre.17 
 

O abandono histórico, que se presencia agora, ocorre pelo desgaste do político 

apontado por Maffesoli, pela suspeita e pela descrença em relação à política, que se 

exprime no desinteresse pela coisa pública, causando uma forte indiferença social, 

conduzindo a vida coletiva ao individualismo, fortalecendo a burocracia. 

                                                 
15 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Tradução de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago. 1991. 
p. 128. 
16 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade. Porto Alegre: 
UFRGS, 1999. p. 60. 
17 Ibidem, p. 60. 
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A quotidianidade, a vida fechada no privado, faz com que o indivíduo, de acordo 

com Baudrillard, em A sociedade de consumo18, reorganize seu trabalho, seu lazer, sua 

família e suas relações, de modo involutivo, aquém do mundo e da história, aquém do 

político e do burocrático, estagnando o olhar objetivo da totalidade. 

É nesse sentido que se considera esta uma geração despreocupada com a política 

(com a memória histórica) de sua terra, no sentido de não olhar para trás e criticar o porquê 

das condições atuais, já que o discurso ideológico está na crítica dos fatos do cotidiano, no 

que se vivencia e se observa diariamente, sem memória, confirmando o que Silviano 

Santiago entende como o narrador pós-moderno: um alguém que narra a partir do que 

observa. Já no caso de narrar a si mesmo a partir de uma visão externa, como acontece em 

Vidas cegas e Ovelhas que voam se perdem no céu, Amílcar também compartilha dessa 

característica que Santiago diz ser outra questão da forma de narrar na pós-modernidade. O 

exemplo está no conto que abre o livro, chamado Auto-retrato. O título indica alguém que, 

especificamente, pretende falar de si próprio e, no entanto, em nenhum momento sequer usa 

a primeira pessoa, sendo esse um dos únicos textos da obra em que o narrador não é o 

próprio protagonista. Ele apenas, no que considera um retrato seu, descreve um lugar, 

empregando, na tentativa de um distanciamento extremo, uma linguagem cinematográfica, 

como é possível notar no trecho abaixo: 

 

O centro, o início de tudo, é esta casa grande e um tanto sinistra, as 
janelas sempre fechadas, muitas árvores altas ao redor (talvez paineiras, 
com certeza um salso chorão). As paredes sujas, entre cinza e marrom. 
Não dá para dizer que é, ou foi, uma casa rica. Uma casa grande, apenas. 
O que mais? Claro, a perspectiva, a vista sempre de cima. A fachada (o 
pouco que aparece dela, em função do ângulo) e o telhado (também 
muito sujo, musgos nas telhas) meios que misturados num difícil e nada 
explícito primeiro plano. Depois, a entrevisão dos fundos da casa, já não 
sendo possível distinguir-se entre o que ainda é a casa e o que já são as 
árvores do pátio e as suas sombras. E um detalhe inútil: uma parreira de 
folhas estorricadas, como extensão do que talvez fosse a cozinha. É mais 
ou menos isso.19 
 

Ainda, nesse retrato de si mesmo que não fala diretamente de si, o narrador 

direciona sua visão, na terceira pessoa e com a mesma perspectiva externa, a personagens 

                                                 
18 BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2003. 
19 BARBOSA. Amilcar Bettega. Op. cit. nota 6, p. 11. 
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que fazem parte desse espaço descrito, valendo-se, como indica a teoria pós-moderna, da 

alteridade, da comparação, fazendo do outro o espelho de si, como mostra o seguinte 

trecho, em que surgem, como parte do cenário, uma mulher gorda e um homem: 

 

É uma gorda imensa, de braços muito brancos e que parecem ter, na 
altura das axilas, o diâmetro de uma melancia. As coxas devem ser 
horrivelmente maiores e mais feias (repletas de varizes, daria até para 
apostar), mas estão cobertas por um vestido que vai até o meio das 
canelas. Um vestido indecente. Ainda que desça até quase os pés, o 
vestido é indecente, talvez porque deixe à mostra aqueles braços 
asquerosos. Está deitada. Ou antes, esparramada sobre uma cama de 
armar. Ela, a gorda, está no jardim, alguns metros à frente da casa. 
A figura do homem é mais difícil de entender. Fica misturado à sombra 
de uma árvore, como quem vigia alguma coisa à distância. Somente com 
esforço é que será possível distingui-lo da parede escura ao fundo e da 
sombra da árvore.20 

 

A imobilidade, o cansaço, a densidade de tudo o que cerca as personagens de 

Deixe o quarto como está também está presente nesse auto-retrato, podendo ser percebida 

no fragmento acima. Esse ser que se descreve a partir de um olhar externo possui, 

igualmente, tais características, melhor evidenciadas no momento em que o narrador diz: 

“O que é angustiante, o que chega a ser inadmissível, é a imobilidade de que tudo na casa 

está tomado”21. 

Narrado na primeira pessoa do plural, o conto A cura trata da história de um grupo 

de indivíduos isolados de tudo e de todos, numa espécie de cerco, fortificado por um rio 

construído artificialmente, por estarem infectados por um vírus desconhecido. O que os 

estimula ainda a viver é a aparição de um doutor pesquisador e sua equipe, que vai até lá 

regularmente com a intenção de solucionar o problema. Os dias passam e os enfermos 

permanecem, eternamente, esperando pela cura, admirando e confiando no trabalho do 

doutor, como no trecho que segue: 

 

Ainda bem que temos o doutor, esse homem que não nos abandona. A 
situação é difícil, mas sabemos que ele tem trabalhado. Nos dias em que 
nosso ânimo nos põe um pouco mais vivo é que percebemos toda a 
dedicação do doutor e da sua equipe. São os momentos em que a febre 

                                                 
20 Ibidem, p. 12. 
21 Ibidem, p. 14. 
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arrefece e, quase naturalmente, nos tornando mais observadores, 
desconcentramo-nos um pouco da luta contra a doença e podemos ver 
melhor as coisas, o trabalho do doutor.22 
 

Pensando nas configurações do espaço do mundo pós-moderno, dos grandes 

centros urbanos, Bettega descreve em A cura o que Bauman considera, em Modernidade 

líquida, um “espaço vazio”: um espaço inexistente no mapa de uma cidade, desconsiderado 

por ela, que não faz mais parte dela, como é possível que se note no seguinte trecho: 

 

Hoje, por exemplo, há algum consenso entre nós de que já fomos um 
bairro da cidade, que vivíamos muito próximos deles e que muitos de nós 
inclusive já estiveram lá. Mas jamais conseguimos afirmar tal coisa com 
plena certeza. Provas concretas não existem, embora não haja outra 
explicação para o fato de cada um de nós ter, dessa ou daquela forma, 
uma idéia bastante clara de como é a cidade.23 

 

Os espaços vazios, para Bauman, são aqueles lugares a que não se atribui 

significado, ou seja: 

 

Os espaços vazios são antes de mais nada vazios de significado. Não que 
sejam sem significado porque são vazios: é porque não têm significado, 
nem se acredita que possam tê-los, que são vistos como vazios (melhor 
seria dizer não-vistos). Nesses lugares que resistem ao significado, a 
questão de negociar diferenças nunca surge: não há com quem negociá-
la. O modo como os espaços vazios lidam com a diferença é radical 
numa medida que outros tipos de lugares projetados para repelir ou 
atenuar o impacto de estranhos não podem acompanhar.24 
 
 

O conto, em seu subtexto, mostra um grupo de indivíduos que não possui um só 

sentimento de dignidade, metaforizado na doença, no vírus. O vírus não é nada além desse 

sentimento de não ter dignidade e não ter força nem ânimo para lutar contra ele, ou seja, o 

cansaço, a falta de esperança, que torna as pessoas passivas e conformadas com o 

problema, deixando tudo nas mãos dos outros: caso eles consigam solucionar, tudo bem, 

mas caso não consigam, os doentes não farão nada, o que também é uma forte crítica 

àqueles que aceitam uma condição desumana de vida e se conformam com ela. Pode-se ter 

                                                 
22 Ibidem, p. 59 
23 Ibidem, p. 61. 
24 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2001. p. 120. 
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um exemplo de tais características no trecho abaixo se pudessem ser trocadas as palavras 

“vírus” pela expressão “falta de dignidade” e a palavra “saúde” por “dignidade” ou 

“orgulho”: 

 

Não sabemos, e talvez jamais saibamos, o que veio primeiro: se foi o 
vírus que aqui se instalou e causou toda a degradação, ou se foi a 
degradação, a insalubridade do nosso meio que gerou o vírus. São 
dúvidas que nos assaltam, mas não cabe a nós esclarecê-las. Primeiro – e 
isso eles nos fazem ver todos os dias – temos que nos ocupar dos nossos 
corpos, do pouco que ainda resta da nossa saúde.25 

 

Na mesma página do conto ainda é possível perceber a recorrência da metáfora do 

cansaço, na imobilidade, desistência e conformismo dos pacientes, e se torna evidente que 

esse cansaço não é uma canseira qualquer, e sim, é “o cansaço”, sem nada que o remeta a 

alguma explicação específica: “o vírus não afeta diretamente nenhum órgão determinado, o 

corpo se mantêm clinicamente saudável, apenas cai sobre nós o cansaço. Mas nos casos 

mais graves é um cansaço que aniquila, que pesa nos ossos, que imobiliza o corpo até fazê-

lo desabar”26. 

No conto Hereditário, um homem, após a morte de seu pai, recebe como herança, 

numa caixa recoberta por um veludo polido, uma estranha substância em forma esférica e 

gelatinosa da qual, após tocá-la, não pode se desgrudar. Num primeiro momento, depois de 

tentar livrar-se dela por inúmeras vezes, sente-se constrangido pela gosma que permanece 

consigo e faz de tudo para que os outros não a vejam, mas com o passar do tempo, ele nota 

que ninguém a percebe e segue vivendo normalmente com ela, sem mais se preocupar, 

afirmando, ao final da narrativa, que: 

 

A geléia já não se gruda mais em minhas mãos ou nos meus braços ou no 
meu rosto, como no começo. Ela está em mim. Simplesmente ela está. 
Sinto-a quanto respiro, ou falo, ou durmo. Se me incomoda? Não vou 
dizer que não. Tem tempos em que chega até a me doer. Uma dor morna, 
por dentro. Dá uma vontade horrível de fazer uma besteira, mas eu sei 
que ninguém ia me entender. Eu diria “é a geléia”, e era bem capaz de 
rirem da minha cara. E eu nem poderia dizer “vejam, então, seus idiotas, 
aqui está ela”. Aí percebo que não tenho muito a fazer e vou me 

                                                 
25 BARBOSA, Amílcar Bettega. Op. cit. nota 6, p. 60. 
26 Ibidem, p. 60. 
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acalmando. Respiro fundo, digo para mim mesmo “é a geléia”, e a coisa 
vai passando.27 

 

O conto trata de outro exemplo evidente de passividade e conformismo ante as 

situações impostas pela vida, que as personagens de Bettega aceitam caladas. Mais uma vez 

o problema se manifesta na personagem como algo concreto, da mesma forma que em 

Crocodilo I, metaforizado agora na geléia, grudado a ela, colado nela. Novamente a 

narrativa recorre a algo denso, espesso, como o calor da cidade em Exílio ou o corpo do 

réptil, para mostrar a dificuldade de movimento, o desânimo e a impossibilidade de lutar 

contra o que ocorre, sendo a única saída adaptar-se. O homem representado por Amilcar 

Bettega Barbosa transita nesse espaço gelatinoso, nesse terreno nada firme, em que cada 

passo na tentativa de fuga o afunda mais e mais. A herança deixada à personagem de 

Hereditário é isso. Inicia agarrada à mão daquele homem que nunca dera ouvidos ao pai 

quando esse tentava se aproximar. Agora, quanto mais tenta livrar-se dela, mais a geléia 

toma conta de seu corpo, aquela culpa, aquele fardo, o invade. 

É nesse ritmo de fraqueza, de total passividade e de conformismo com as 

situações do cotidiano que, devido sua liquidez, sua maleabilidade e inconstância, 

transforma e molda as vidas das personagens de Deixe o quarto como está, que a condição 

do homem contemporâneo está representada. Um outro exemplo é o conto O rosto, em que 

um indivíduo é perseguido constantemente por uma cabeça flutuante, de cabelos longos e 

negros, pelos corredores e aposentos de uma residência, ou da casa – como trata o narrador-

protagonista –, que modifica sua estrutura, criando e consumindo, sem trégua, novos e 

antigos ambientes, configurando novas realidades a cada dia. O protagonista não consegue 

deter ou interferir nesse processo de contínua reconfiguração, e sua única forma de seguir 

vivendo é, como em todos os outros textos, aceitá-la e se adaptar. 

Preso num espaço urbano que o sufoca – ou muitas vezes nem o aceita, como em 

A cura –, esse indivíduo não vê possibilidades de fuga. É um homem cansado de lutar: o 

que tiver de ser será, pois ele não tem mais forças.  

Amílcar Bettega Barbosa é, talvez, o autor que represente com mais fidelidade – e 

ainda filiado aos pressupostos da narração realista – a vida contemporânea e sua impotência 

perante as coisas públicas, políticas e burocráticas. Apresenta um homem sem perspectiva, 

                                                 
27 Ibidem, p. 50. 
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vivendo num mundo considerado por Jameson, em As sementes do tempo, como a “época 

do descaso”28, sendo levado, como afirma Christopher Lasch, a uma desvalorização do 

heroísmo, a uma vida em que sobreviver é o mais alto nível a ser alcançado, já que a 

preservação do eu na vida cotidiana faz com que as pessoas revelem-se de modo pleno, 

mesmo nas condições mais angustiantes, assim como todas as personagens de Deixe o 

quarto como está.  

O sobrevivencialista do cotidiano apontado pelo autor de O mínimo eu, também 

apontado por Bauman – que considera ser essa a característica da individualidade pós-

moderna –, descartou a história e partiu para uma vida presa ao dia-a-dia, devido à sua 

radical restrição de perspectiva, que o impede de exercer qualquer influência sobre o curso 

dos acontecimentos públicos, sobre o curso de sua própria vida, perfeitamente 

exemplificado por Bettega em seu Estudo para a composição do cansaço, um fiel retrato da 

atual condição humana. 

 

 

 

 

                                                 
28 JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: Ática, 1997. p. 
109. 
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7 LEITORES DE KAFKA E OUTROS ABSURDOS: RELAÇÕES 

TRANSTEXTUAIS PÓS-MODERNAS 

 

Eis portanto um mundo imaginário, porém criado pela correção deste 
mundo real; um mundo no qual o sofrimento, se quiser, pode durar até a 
morte; no qual as paixões nunca são distraídas, no qual os seres ficam 
entregues à idéia fixa e estão sempre presentes uns para os outros. Nele o 
homem finalmente dá a si próprio a forma e o limite tranqüilizador que 
busca em vão na sua contingência. 

Albert Camus 

 

Nota-se, na escrita da novíssima geração de contistas gaúchos aqui analisada, o 

uso constante da estética do absurdo, numa forte equivalência, predominantemente, com a 

literatura kafkiana, o que sugere uma possível relação transtextual existente entre a escrita 

absurda de Kafka – e de outros autores que se dedicaram a tal estética e a tal pensamento 

sobre a vida, como Albert Camus – e a atual produção do conto no Rio Grande do Sul. 

É corrente hoje, dentro dos estudos literários, trabalhar as relações existentes entre 

diferentes obras literárias, ou melhor, entre diferentes textos. Tais relações foram 

abordadas, primeiramente, por Mikhael Bakhtin, ao estudar, por exemplo, a polifonia dos 

textos de Dostoiévski, em Problemas da poética de Dostoiévski, o que propagou os 

conceitos de dialogismo e pluridiscursividade, entendendo-se, posteriormente, que todo o 

texto constrói-se como um “mosaico de citações”, como diz Julia Kristeva, e que todo o 

texto é a absorção e transformação de um outro texto. Para Bakhtin, ao abordar-se a 

literatura do escritor russo, tem-se “a impressão de tratar-se não de um autor e artista, que 

escrevia romances e novelas, mas de toda uma série de discursos filosóficos de vários 
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autores e pensadores”1, afirmando, ainda, que a multiplicidade de consciências e de vozes 

independentes, que dialogam, constitui o que é peculiar em seus romances: a polifonia. Para 

Bakhtin, “Dostoiévski é o criador do romance polifônico”2. 

A partir das reflexões bakhtinianas, segundo Carlos Reis, Julia Kristeva 

apresentou o conceito de intertextualidade, estabelecendo uma concepção dinâmica do 

texto literário, que, para o teórico português, é uma “entidade situada num vasto universo 

textual (que abarca tanto os textos literários como os não literários), funcionando como 

espaço de diálogo, troca e interpretação constante de uns textos noutros textos”3. 

Gérard Genette, em Palimpsestes4, ampliando e sistematizando as possibilidades 

de reflexão teórica nesse campo, propôs um conceito abrangente, sendo a intertextualidade 

apenas uma das modalidades do que chamou de transtextualidade: tudo o que coloca um 

texto em relação, manifesta ou secreta, com outros textos. As relações transtextuais, 

segundo o teórico, podem aparecer através de diferentes formas. 

A primeira é a da intertextualidade, considerada como a presença efetiva de um 

texto em outro texto, como, por exemplo, uma citação, um plágio, uma alusão, etc. A 

segunda, a paratextualidade, é representada, por exemplo, pelo título, subtítulo, prefácio, 

posfácio, epígrafes, etc. São elementos que estão fora do corpo do texto. A 

metatextualidade, a terceira modalidade, é vista como uma relação crítica. É a relação de 

comentário que une um texto a outro texto: um estudo, uma análise, entre outros. A quarta, 

a hipertextualidade, é toda relação que une um texto (texto originado – hipertexto) a outro 

texto (texto originário – hipotexto). E a quinta, a arquitextualidade, é aquela que estabelece 

uma relação do texto com o estatuto a que pertence, incluídos aqui os tipos de discurso, os 

modos de enunciação, normas e os gêneros literários em que o texto se inclui e que tornam 

cada texto único. 

É evidente a relação intertextual com a literatura de Kafka no conto A vida da 

pausa, de Marcelo Benvenutti, já que seu protagonista, que narra na primeira pessoa, diz, 

prometendo falar do próprio autor de Vidas cegas, que “este autor, a quem chamaremos de 

                                                 
1 BAKHTIN, Mikhael. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 
Forense-Universitária, 1981. p. 1. 
2 Ibidem, p. 3. 
3 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 185. 
4 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982. 
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K, temos que afirmar que seu estilo, muitas vezes garboso, outras tantas seco, é destituído 

de personalidade própria”5, remetendo diretamente à célebre personagem de O processo, e 

continua, dizendo que “o distinto K arroga-se o direito de dizer-se admirador de Kafka e 

Rimbaud, a tal ponto que chega a citá-los em suas vidas”6. 

As relações transtextuais entre a produção de Benvenutti com a literatura de Franz 

Kafka envolvem, também, aspectos paratextuais, já que o autor fez parte de uma editora 

independente, pela qual publicou dois outros livros de contos, chamada Edições K. 

No que diz respeito a arquitextualidade, esses conjunto de vidas contadas com 

extrema brevidade, tanto em Benvenutti como em Daniel Pellizzari, segue o modelo 

estrutural deixado por Kafka em contos como Pequena fábula, por exemplo, em que a 

extensão mínima não compromete o que se está dizendo, sem descrições desnecessárias de 

espaço ou personagem: 

 

– Ah – disse o camundongo –, a cada dia o mundo se torna mais estreito. 
No início ele era tão amplo que eu tinha medo, continuei correndo e 
fiquei feliz por finalmente avistar, à esquerda e à direita, muros ao longe, 
mas esses longos muros correm tão rápido um na direção do outro que já 
estou no último quarto e ali, no canto, está a armadilha para dentro da 
qual vou correndo. 
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literatura absurda, assim como se retoma toda a construção do cenário, estando os dois 

indivíduos deitados numa cama e sozinhos num quarto, tendo, como primeira reação, 

aceitar como algo normal o ocorrido. 

Se Amílcar Bettega Barbosa escreveu Auto-retrato, apenas descrevendo um 

cenário para mostrar, de forma alegórica, como o narrador do texto se enxerga, contando 

que “O centro, o início de tudo, é esta casa grande e um tanto sinistra, as janelas sempre 

fechadas, muitas árvores altas ao redor (talvez paineiras, com certeza um salso chorão).”10, 

Franz Kafka também o fez, no conto A ponte, usando um espaço como um retrato seu, 

falando sobre si, durante toda a narrativa, como se fosse uma ponte, como é possível 

perceber no seguinte trecho: “Eu era rígida e fria, eu era uma ponte, sobre um abismo eu 

jazia”11. Apesar de Amílcar se diferenciar do texto kafkiano, descrevendo o cenário sempre 

na terceira pessoa, a mesma objetividade descritiva, com a mesma função, a de revelar 

como alguém é interiormente, aparece nos dois textos. 

Em Franz Kafka, para Maurício Tragtenberg, no artigo “Kafka: um romancista do 

absurdo”, a absurdidade é transcendental, reside na incomunicabilidade do homem em 

relação aos seus semelhantes, formando uma trama de relações pessoais sem sentido que 

são impostas por circunstancias alheias ao sujeito. O mesmo ocorre, o que lembra o 

romance O processo, no conto O encontro, de Amílcar Bettega Barbosa. O texto, de mesmo 

modelo de incomunicabilidade kafkiana, de desorientação, trata de um casal que vai até 

uma cidade não identificada pelo narrador para um suposto encontro que, da mesma forma, 

nunca é identificado com quem quer que seja. Na cidade, que é cercada por uma antiga 

muralha, o casal aloja-se e, tentando contato com seus moradores para saber mais do tal 

encontro, quando será e onde ocorrerá, não conseguem nada senão informações 

contraditórias e imprecisas, o que determina que ambos, no final, se percam 

definitivamente um do outro. 

O sentimento de cerco das personagens de Kafka, como se sente em Gregor 

Sansa, sem possibilidade de ir contra o que o perturba, o consome, o mata, é corrente na 

literatura da novíssima geração de contistas gaúchos. Situação similar, assim como a 

própria criatura que protagoniza o conto – um roedor, um animal –, é possível se encontrar 

                                                 
10 Ibidem, p. 11. 
11 KAFKA, Franz. Op. cit. Nota 7, p. 49. 
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em Um hamster, de Daniel Pellizzari: ambas personagens, não humanas, trancafiadas, 

perderão suas vidas, de maneira implícita em Pellizzari e explícita em Kafka, por não haver 

forma de fuga perante a situação imposta pelo meio em que vivem, cada uma delas 

condenada pela condição humana de sua época. 

Não só em Um hamster o uso de animais ou insetos, como fez Kafka, aparece na 

literatura dessa nova geração para tratar da condição humana. É possível encontrar essa 

relação em contos como Teias, também de Pellizzari – em que um homem passa seus dias 

envolvido com aranhas que habitam o banheiro de sua casa –, em Missal para rastejantes – 

narrativa que conta a relação de uma mulher com uma infestação de formigas, que também 

ganham voz na narrativa – e os dois contos de Bettega chamados Crocodilo I e Crocodilo II 

– em que as personagens possuem crocodilos agarrados em suas costas, entre outros 

animais. 

A absurdidade, corrente nos textos de Amílcar Bettega Barbosa – como em 

Hereditário, por exemplo, em que uma geléia gruda na mão da personagem e ela a aceita, 

sem relutar –, a forma com que suas personagens reagem a tais condições sem sentido é 

algo igualmente semelhante ao pensamento kafkiano e camusiano de absurdidade da vida, 

da existência sem propósito, sem finalidade, em que o esforço para mudar o curso das 

coisas não leva a lugar algum. 

Albert Camus, ao tratar do absurdo em suas obras, retoma os problemas discutidos 

pelos existencialistas ao abordar o sem sentido da vida, da existência humana, que segue, 

numa rotina, num ciclo despropositado, para a morte: um ser que existe para esperar a 

morte. 

Em O mito de Sísifo, um dos principais trabalhos de Camus sobre o absurdo, o 

autor trata do homem desesperançoso, sem recompensa pelo seu esforço, consciente, já que 

o único fim certo é a morte, da inutilidade de sua luta, ou seja, de que “não há castigo mais 

terrível do que o trabalho inútil e sem esperança”12, o que torna compreensível o porquê de 

um dos contos de Daniel Pellizzari se chamar Os calos de Sísifo. Além do elemento 

paratextual equivalente, o texto, em seus aspectos intertextuais – que tem como principal 

temática a reflexão de um homem sobre sua própria vida, perante a morte do pai, e 

                                                 
12 CAMUS, Albert. O mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo. Tradução de U. Tavares Rodrigues. Lisboa: 
Livros do Brasil, s.d. p. 147. 
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considerando-se, como conclusão de seus pensamentos, se tratar um homem ridículo, já que 

reconhecera, somente no instante do sepultamento, o quanto o amava – equivale à questão 

explorada por Camus. É possível que se perceba, no conto, o que o relaciona de forma clara 

ao existencialismo camusiano, a percepção da absurdidade da vida ao se deparar com a 

possibilidade da morte, já que é a partir da consciência de sua inevitabilidade e perante sua 

presença que a personagem pensa em sua existência como sendo algo ridículo: pensa no 

homem como um ser ridículo, sendo, essa, uma outra forma de adjetivar o absurdo. 

Em O homem revoltado, Albert Camus retoma a questão do absurdo, 

considerando a revolta como único caminho ou saída para a vida. Para Camus, a revolta, 

por ser um sentimento comum em todos os homens, é sua defesa permanente e faz com que 

ele sinta-se solidário, pois, afirma, ainda em O mito de Sísifo, que 

 

uma das posições filosóficas coerentes é a revolta. Ela é o confronto 
perpétuo do homem e da sua própria absurdidade. É a exigência de uma 
impossível transparência. Equaciona o problema do mundo [...] é a 
presença constante do homem em si próprio. Não é a aspiração, pois é 
sem esperança. Esta revolta não passa da certeza de um destino 
esmagador, mas sem a resignação que deveria acompanhá-la.13 
 

É visível a intertextualidade com as questões existenciais tratadas por Camus na 

obra de Daniel Pellizzari, que compactua diretamente com a problemática da falta de 

esperança, escolhendo, como propósito de vida, a revolta, abdicando do mundo e da vida 

sem sentido, figurada na intensa representação do próprio espaço como decadente, e 

acelerando, através da violência, do tóxico, o encontro com a morte, já que a única certeza é 

o fim trágico e sem possibilidade de fuga. 

Há, no pensamento de Camus, uma valorização da força individual, promovida 

pela natureza humana. O homem revoltado mostra que Camus encontra, na questão da 

absurdidade de vida, a revolta como uma verdade, como algo que se opõe ao absurdo, ou 

seja, que mantém o homem consciente: “a revolta é o ato do homem informado, que tem 

consciência de seus direitos”14. 

                                                 
13 Ibidem, p. 69-70. 
14 CAMUS, Albert. O homem revoltado. Tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1996. p. 
33. 
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Na arte, na criação, a revolta recusa o mundo por causa do que nele falta e em 

nome daquilo que ele é. Para Camus, a exigência da revolta, dentro da arte, é, em parte, 

uma exigência estética: é criação. O artista, por insatisfação, refaz o mundo por sua própria 

conta, já que recusa o real por considerá-lo absurdo. 

 

Mas a revolta do artista contra o real, e ela torna-se suspeita para a 
revolução totalitária, contém a mesma afirmação que a revolta 
espontânea do oprimido. O espírito revolucionário, nascido da negação 
total, sentiu instantaneamente que havia também na arte, além da recusa, 
um consentimento; que a contemplação arriscava-se a equilibrar a ação, a 
beleza, a injustiça, e que, em certos casos, a beleza era, em si mesma uma 
injustiça sem recurso. Da mesma forma, nenhuma arte pode viver da 
recusa total. Assim como todo o pensamento, a começar pelo da não-
significação, significa, não há igualmente arte do não sentido. O homem 
pode permitir-se a denúncia da injustiça total do mundo e reivindicar um 
justiça total que ele será o único a criar. Mas ele não pode afirmar a 
feiúra total do mundo. Para criar a beleza, ele deve ao mesmo tempo 
recusar o real e exaltar alguns aspectos. A arte contesta o real, mas não se 
esquiva dele.15 

 

É nesse sentido que a recusa do real, interpretando o pensamento camusiano, e, ao 

mesmo tempo, sua apropriação, sustenta a estética do absurdo na arte literária, assim como 

em todas as outras formas artísticas, pois se entende tal modalidade como uma forma de 

recusa à realidade devido a um sentimento de revolta. Para representá-lo, o absurdo utiliza 

essa realidade, transformando-a conforme os desejos criativos do artista. Segundo Camus, 

na arte, “a revolta se completa e perpetua na verdadeira criação, não na crít1.1463 J
-1.3(çãfj3(d)-17(sm)13.9m)13.9a 
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A questão da absurdidade da vida está ligada, de acordo com o pensamento de 

Camus e sua interpretação do mito de Sísifo, ao sentido absurdo da vida em sua 

cotidianidade, na repetição dos atos inúteis e gestos vazios, um dia após o outro, sem 

finalidade, a não ser uma forma de esperar da morte. Para Camus, o absurdo está no 

cotidiano: 

Os gestos de levantar, o carro elétrico, quatro horas de escritório ou de 
fábrica, refeição, sono e segunda-feira, terça, quarta, quinta, sexta e 
sábado no mesmo ritmo, este estado segue-se com facilidade a maior 
parte do tempo. Só um dia o “porquê” se levanta e tudo recomeça nessa 
lassidão tingida de espanto [...] no extremo desse despertar vem, com o 
tempo, a conseqüência – o suicídio ou o restabelecimento [...] porque 
tudo começa pela consciência e nada vale a não ser por ela.18 
 

Sendo a pós-modernidade um lugar de eterno presente, de vida presa a um 

cotidiano sobrevivencialista e rotineiro, não é difícil que se divise essa relação entre as 

obras estudadas aqui e a questão do existencialismo, formador da idéia de absurdidade. 

Para Camus – o que paraleliza o problema da solidão, do abandono, da 

individualidade defensiva e do isolamento que o homem pós-moderno carrega consigo, 

temáticas exploradas e valorizadas na contística de Amilcar Bettega Barbosa, de Benvenutti 

e, principalmente, por Pellizzari –, o homem se define no mundo por sua condição de 

exilado, caracterizada pela absurdidade de sua vida, pelo pessimismo, pela falta de 

perspectiva: uma condição limitada, cruel e sem amanhã. 

Para o autor de O mito de Sísifo, a condição humana é absurda, e esse sentimento 

“não brota de um simples exame de um fato ou de uma impressão, mas jorra da 

comparação entre um estado de fato e uma certa realidade, uma ação e o mundo que a 

ultrapassa. O absurdo é essencialmente um divórcio”19, que se pode entender como uma 

rejeição da ordem natural da vida, do viver para morrer, partir para o nada, sem propósito 

algum. Isso é perceber o absurdo. Ele existe quando esse divórcio é percebido, como na 

perspectiva do narrador em Vidas cegas e suas perguntas sem respostas. Marcelo 

Benvenutti com seu caráter discursivo e filosófico, refletindo sobre a vida com indagações 

como “Que ideologia jogaremos nas cabeças sedentas de dúvidas?”20 ou afirmações como 

“a vida não procura um sentido em si mesma. Ela não tem resposta para nossas 

                                                 
18 CAMUS, Albert. Op. cit. nota 12,  p. 25. 
19 Ibidem. p. 44. 
20 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit. nota 5, p. 169. 
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perguntas”21 trata, de forma evidente, dos grandes problemas explorados pelo 

existencialismo francês. Tais problemas são revisitados, agora, na pós-modernidade, pelo 

caráter de desorientação do sujeito e sua vida vinculada ao presente. A diferença é a 

completa ausência de responsabilidade de existência e de projetos para exercê-las. A pós-

modernidade não proporcionando um sentido satisfatório de existência a não ser o fato de 

sobreviver um dia após o outro, tendo apenas um caminho a seguir e um lugar a chegar no 

final de tudo: a morte. Para enfrentar essa vida absurda, cegar-se, um recurso também 

absurdo, parece a única solução para uma existência carregada de dúvida. 

O profundo sentido do absurdo da vida, segundo Maurício Tragtenberg, que tem 

suas raízes em Dostoiévski, é o que se ramifica em Albert Camus, com A peste, num 

sentido imanentista, assumindo traços transcendentais em Franz Kafka. Para o crítico, na 

preparação do caminho para a interpretação do absurdo na vida humana situa-se o homem 

dostoievskiano, que aparece como negação do racionalismo. Essa atitude pode ser 

encontrada no conto O rosto, de Bettega Barbosa, já que em momento algum do texto o 

homem, que é perseguido por uma cabeça flutuante, dentro de sua própria casa, preocupa-

se racionalmente em saber de onde ela surgiu, e sim, em fugir, tentar enganá-la e capturá-la, 

o que também acontece em O crocodilo I: percebendo o animal agarrado às suas costas, a 

personagem não se desespera, não age de forma esperada, “normal”, racional, questionando 

de onde surgiu aquele ser, mas apenas passa a pensar na forma como viverá a partir daquele 

momento. Outro exemplo é o conto Hereditário: a reação da personagem em contato com a 

substância gelatinosa deixada por seu pai foge, igualmente, dos padrões da normalidade. 

Para José Castelo, numa crítica à revista Bravo Online, em Amílcar Bettega Barbosa 

 

os reflexos de um Dostoiévski são, de fato, inconfundíveis em relatos 
como o primeiro dos dois O Crocodilo, a história de um homem que 
acorda com um crocodilo agarrado às costas. E, é quase inútil dizer, os 
rastos de um Franz Kafka. Reverberações que assinalam leituras, ou 
paixões íntimas, e até (mas esse não é o caso de Bettega) influências 
asfixiantes. Logo se pensa, também, no argentino Julio Cortázar, nas 
mãos de quem o fantástico se tornou um instrumento de conhecimento, a 
perfurar a fragilidade humana. Escritores que não se contentaram com a 
superfície da realidade e que suspeitaram de sua aparência singela. Ou 

                                                 
21 Ibidem, p. 169. 
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que, para relembrar o princípio legado por André Breton, trataram de 
procurar tudo ver, tanto por fora como por dentro.22 

 

O absurdo, de acordo com Tragtenberg, atinge sua máxima expressão em 

Dostoiévski, mostrando que toda idéia religiosa ou social desenvolve-se sob o signo do 

absurdo, indo da liberdade ilimitada ao auto-aniquilamento. Isso acontece em Ovelhas que 

voam se perdem no céu, já que suas personagens facilmente tendem à autodestruição, à 

mutilação própria, ao castigo por não terem mais propósitos de vida, devido ao fato de não 

encontrarem saídas para enfrentar o mundo em que vivem, assim como fazem as 

personagens de Dostoiévski, podendo usar Raskólnikov como exemplo. A questão do 

castigo, da punição, do exílio, corrente na obra de Dostoievski e de Franz Kafka, que se liga 

à consciência do pecado, da culpa, ganha, na literatura da novíssima geração de contistas 

gaúchos, também seu espaço, seja na solidão das personagens, como nas criaturas de Vidas 

cegas e de Ovelhas que voam se perdem no céu, ou no sofrimento diário como punição, 

como, por exemplo, acontece no conto A visita, de Amílcar Bettega Barbosa, em que um 

homem, no estilo kafkiano de desorientação e falta de informação precisa sobre o que o 

circunda, é levado a visitar, numa mansão um tanto insólita, uma Duquesa, que o guia a um 

passeis pelos aposentos do casarão. Cruzando por inúmeras salas estranhas, como uma em 

que homens nus fazem exercícios de ginástica, ele se depara, ao entrar no último cômodo 

visitado, com uma espécie de arena, com um homem acorrentado, que é chicoteado 

violentamente, para espantar o tédio de um dândi qualquer. Num primeiro instante, o 

protagonista, que narra em primeira pessoa, confessa que se sentiu constrangido e 

indignado com a cena, mas logo, incentivado pelos outros a maltratar o homem amarrado, 

começou a puni-lo também, confessando que: 

 

É evidente que no início foi difícil, inclusive fiz muitos movimentos em 
vão. Só depois, quando o braço foi se soltando, comecei a sentir um lento 
calor tomando conta do meu corpo. Deve ter sido aí que acertei a 
primeira. Depois acertei mais duas muito boas, e o outro caiu. Então 
ficou fácil. 
Todos riam a cada laçaço, e batiam palmas. A filha da Duquesa se 
pendurava ao meu pescoço e me beijava, o que inclusive me atrapalhava 
a motivação. O pianista proferia vivas pastosos, erguendo o copo no ar. E 

                                                 
22 CASTELLO, José. Vestígios do real. Bravo Online. Disponível em: <www. bravonline.com. 
br/noticias.php?id=426>. Acessado em: 01/11/2005. 
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a Duquesa só dizia: “como são parecidos...”. Mas eu... Eu, o que ouvia 
mesmo era o zumbido do chicote desenhando um “esse” no ar e se 
acabando num estalo ríspido sobre as costas dele. 
O Capitão teve de chamar sete dos seus homens para me arrancarem o 
chicote da mão.23 
 

Em A peste, de Albert Camus, segundo Tragtenberg, esse absurdo tem um aspecto 

imanentista: é a morte, uma multidão de ratos que invade uma cidade, tornando o fato algo 

do quotidiano: “a coabitação com a morte tira dela qualquer aspecto ‘trágico’. É o inumano 

bordejando o humano: ele é imanente à própria existência”24. Essa aceitação pode ser 

relacionada ao conto A cura, de Amílcar Bettega Barbosa, e sua epidemia, que aniquila 

todo um grupo de pessoas, ou à própria cegueira em Vidas cegas, todas para tratar da 

condição do homem contemporâneo e sua vida supostamente absurda, como acontece em A 

vida de Jairo, em que, assim como em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, uma 

epidemia de cegueira atinge toda uma turba. No texto de Benvenutti, ela é causada pela 

fumaça de um cigarro, que queima os olhos de todos. 

De acordo com o jornalista Paulo Roberto Pires – o que se coaduna com a questão 

da criação artística proposta por Albert Camus, sendo o autor aquele que, por insatisfação, 

refaz o mundo por sua própria conta, recusando a realidade sem abandoná-la por completo, 

pois essa seria a verdadeira forma da criação –, o narrador de Deixe o quarto como está, 

conjunto de contos de Amílcar Bettega Barbosa, 

 

está sempre conduzindo o leitor por um mundo que é ao mesmo tempo 
facilmente reconhecível e radicalmente estranho, em constante mutação. 
Em A cura, por exemplo, a descrição do hospital-isolamento para doentes 
infectados com uma peste de ressonâncias camusianas é, ao mesmo 
tempo, o mergulho num outro universo que parece regido por leis 
próprias e assentado num território de geografia improvável. Esta é uma 
das estratégias que Bettega usa para afastar a tentação do realismo, bem 
como a auto-reflexão exemplar num trecho de Aprendizado: “Quando 
ando na rua de noite, como agora, não penso em nada, sou apenas parte 
da paisagem da rua, como se numa fotografia de uma rua de noite eu 
fosse alguém fotografado caminhando nessa rua de noite”.25 

 

                                                 
23 BARBOSA, Amílcar Bettega. Op. cit. nota 9, p. 89-90. 
24 TRAGTENBERG, Maurício. Kafka: O romancista do absurdo. Disponível em: <http://www.espaco 
academico.com.br/007/07trag_kafka.htm> . Acessado em: 15/04/2006. 
25 PIRES, Paulo Roberto. A ficção do substantivo. Terra. Disponível em: < http://jbonline.terra.com.br/ 
jb/papel/cadernos/ideias/2002/05/31.html >. Acessado em: 01/11/2005. 
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A literatura de Borges, Cortázar, assim como a dos demais contistas latino-

americanos, também compõe essa escrita contemporânea, como aponta Tragtenberg, ao 

abordar o fantástico nos textos de Amílcar. 

Em entrevista à Revista E, o professor de literatura da USP, Davi Arrigucci Jr., ao 

tratar da obra do escritor argentino Jorge Luis Borges, afirma que sua literatura é carregada 

de um grande busca pelo conhecimento, pelo saber, uma busca intelectual, que se defronta 

com um tema fundamental, que é a busca do homem por saber quem ele mesmo é. Só que, 

para isso, diz o crítico, 

 
ele depende da morte. Inúmeras histórias de Borges desembocam na 
história de um homem à procura de saber quem é. Há sempre a mola da 
busca da identidade, de saber quem eu sou. E isso só é possível diante da 
morte, ou seja, quando se completa a demanda. Só a morte bota um fim 
nisso. Essa pergunta é a mola das histórias todas, dos poemas todos, dos 
ensaios.26 

 
O fantástico, para Arrigucci Jr., é também um dos pilares na obra de Borges, 

porém não de maneira irracional, ou seja, “não se trata de um destrambelhamento 

irracionalista. Muito pelo contrário, ele é um homem extremamente racional. Só que uma 

coisa é razão, outra coisa são os limites da razão”27. 

Seguindo, de certo modo, os caminhos de Borges na América Latina, Cortázar, 

também argentino, rompe com o realismo em sua literatura, dedicando-se à ficção 

fantástica, com procedimentos surrealistas, para explorar o subconsciente de suas 

personagens e a modificação da realidade, modalidade, esta, clara na literatura de Bettega. 

Porém, as relações transtextuais do texto de Bettega com a literatura argentina não se 

esgotam aí, o que se confirma em seu terceiro livro, Os lados do círculo, igualmente 

editado pela Companhia das Letras, em 2005, já que um de seus textos trata da história, 

narrada na primeira pessoa, de um jornalista que rouba um conto de Julio Cortázar e o 

publica como se fosse seu, fazendo do escritor uma de suas personagens, assim como 

Benvenutti fez ao apropriar-se de Josef K ou no caso de Daniel Pellizzari que, em seu 

segundo livro, também publicado por sua editora Livros do Mal, apresenta, num texto 

                                                 
26 ARRIGUCCI JR., Davi. Literatura. Revista E. São Paulo: SESC, no 95, abril, 2005. Disponível em: < 
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=212&Artigo_ID=3295&IDCategoria=35
74&Reftype=2>. Acessado em: 23/08/2006. 
27 Idem, ibidem. 
 



 111

intitulado Adágio para umbigos, um bate-papo, numa mesa de bar, entre Franz Kafka, Júlio 

Cortázar, entre outros. 

Não só de relações transtextuais ligadas às obras e aos pensamentos que tratam da 

estética do absurdo e da absurdidade da vida, assim como o uso do realismo fantástico, a 

novíssima geração do conto no Rio Grande do Sul se alimenta. Há também um valor dado à 

crueldade, à vida, à realidade, vista como algo cruel, criando imagens muitas vezes 

agressivas que, com o intuito de chocar, possibilitam relações com textos de autores que 

utilizaram a estética do grotesco28, como é possível notar, primeiramente, no seguinte 

trecho do conto Felicidade talvez, de Daniel Pellizzari, em que alguns nomes citados são 

reveladores: 

 

Às vezes confundo Rimbaud com Baudelaire, mas não me importo muito 
porque a maioria das pessoas que conheço nunca ouviu falar de nenhum 
deles. Estas duas garotas que estão comigo, por exemplo, não devem 
saber nem onde fica a França. Na Europa, a loira com cara de morena me 
responde. A morena com cara de índia não se move, finge que dorme na 
cama desarrumada. Me fala mais da França, eu peço, e ela me vem com 
torre Eiffel, Guerra dos Cem Anos, Joana D’Arc, Asterix, Revolução 
Francesa, Danton, Marat e Platini. A vida tem suas surpresas. Ah, e 
Sartre.29 

 

O trecho, além de remeter ao conhecimento da filosofia existencialista, 

destacando Sartre, possibilita que se visualize a presença de dois grandes poetas franceses 

que se dedicarem à estética do grotesco, clara em contos como História de amor número 17 
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já que se trata de uma morta, o que faz com que o leitor se lembre do poema baudelaireano 

Uma mártir. O conto encerra-se com o seguinte trecho: 

 

perdido nos beijos, nem percebe muito bem quando as outras pessoas 
entram na sala e correm em sua direção e lhe batem na cabeça e o 
chamam de monstro doente marginal tem que matar esse filho da puta 
mas monstro são eles, que não respeitam a primavera e as juras de amor, 
monstros são eles que insistem em chamar sua Amada de o cadáver, a 
morta, a falecida.30 

 

Da mesma forma, não pode ser esquecido o espancamento do homem acorrentado 

no conto A visita, de Amílcar Bettega Barbosa, ou de cenas como a de uma mulher 

amarrada e amordaçada dentro de um imundo banheiro público masculino, narrada por 

Marcelo Benvenutti. 

A estética do absurdo e do grotesco se funde no conto A fuga, de Daniel Pellizzari, 

em que, numa suposta proposta de fuga do mundo, o narrador diz ao leitor para ir, ao 

poucos, engolindo-se até ficar cara a cara com seu ânus para, logo, entrar nele a fim de que, 

num sentimento de recusa, de revolta à condição humana em que vive, desapareça do 

mundo. 

Segundo Bento Itamar Borges, num artigo intitulado O (mau) gosto e o grotesco, 

o grotesco da vida real, que foi por séculos representado em imagens e textos, chegou 

também às artes mediado pelo universo da cultura de massa e afirma que a arte 

contemporânea levou a extremos não só o retrato do grotesco, “mas a sua realização em 

performances que sugerem não só o fim da arte e do belo, mas, em casos-limites, o 

aniquilamento do próprio artista. Mesmo o escatológico e o sadomasoquista podem variar 

do jocoso ao mórbido, passando pelo trivial”31, o que torna compreensível a existência de  

textos como A fuga, História de amor número 17 ou Tango sobremesa, de Daniel 

Pellizzari, A vida de Joana e tantos outros, de Benvenutti ou A visita, de Bettega, já que 

suas propostas seriam, segundo Itamar Borges, a de mostrar as deformidades existentes na 

realidade. Itamar Borges ainda lembra, para confirmar o que diz, uma recente mostra de 

                                                 
30 Ibidem, p. 78. 
31 BORGES, Bento Itamar. O (mau) gosto e o grotesco. In: Veritas, Porto Alegre, v. 50, n. 2, p. 169-194, 
junho. 2004. p. 187. 
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filmes ingleses vista no Brasil, em que uma personagem lambe uma parede até manchá-la 

de sangue, outra simplesmente dança nua e um homem cospe na boca de outro. 

Pode-se afirmar, com isso, na abordagem das três obras de contos escolhidas para 

este estudo, que o grotesco está presente e é temática constante nas narrativas da novíssima 

contística gaúcha. Porém, esse grotesco, figurando o que seria um mundo deformado, tem 

sua gênese, nessa literatura, a partir de um mundo percebido como cruel. É comum 

encontrar personagens praticando e, principalmente, sofrendo atos de crueldade, muitas 

vezes causadas pelo próprio meio em que vivem. 

Para o filósofo francês Clément Rosset, em O princípio da crueldade, toda a 

filosofia trata da realidade, toda a filosofia é uma teoria do real, ou seja, ela existe pela 

necessidade de abordar a realidade, e isso, segundo o autor, não acontece pelo fato de que 

ela seja inexplicável, e sim, cruel: 

 
Dizendo em outras palavras, suspeito muito que a desavença filosófica 
com o real não tenha por origem o fato de que a realidade seja 
inexplicável, considerada apenas em si-mesma, mas sim o fato de que ela 
seja cruel e que conseqüentemente a idéia de realidade suficiente, 
privando o homem de toda a possibilidade de distância ou recurso com 
relação a ela, constitui um risco permanente de angústia e de angústia 
intolerável – no caso de que se apresente uma circunstância desagradável 
que torne, como por exemplo na ocasião da perda de um ente querido, a 
realidade subitamente insuportável; ou ainda que fora de toda 
circunstância particularmente penosa ocorra que se lance um olhar 
subitamente lúcido sobre a realidade em geral.32 

 

O mundo tido como cruel está em evidência na pós-modernidade, o que propicia, 

também, sua representação na literatura atual. O pesadelo nuclear, tão difundido na 

modernidade líquida, as crises econômicas, as catástrofes ecológicas, as diferenças sociais 

que cada vez mais se evidenciam e chocam o homem contemporâneo fazem com que a 

vida, a realidade, seja percebia como cruel. Os desastres mais terríveis, o morticínio das 

guerras mostrados em tempo real pela televisão e outros meios, a precariedade, a 

instabilidade e a vulnerabilidade, causam, como diz Bauman, uma grande incerteza no 

presente. Isso faz com que o mundo seja percebido, pode-se dizer, como um lugar cruel, em 

                                                 
32 ROSSET, Clément. O princípio da crueldade. Tradução de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 
1989. p. 16. 
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que cada vez mais parece prevalecer o mal, acatado no próprio nome da editora de duas das 

três obras analisadas aqui: Livros do Mal. 

Se o mal, segundo Reinholdo Aloysio Ullmann, em O mal33, consiste numa 

imperfeição da natureza, em determinado ser, ou em faculdade de um ser, contrariando um 

plano determinado ou desarrumando uma ordem estabelecida de coisas a que se está 

habituado, não é difícil que se compreenda que, numa modernidade chamada de líquida, em 

que a instabilidade, a fluidez, a desordem e a desorientação do indivíduo fervilham, a vida 

contemporânea seja percebida como cruel, como má, pois a vida sem perspectiva, que não 

possibilita uma visão de um futuro seguro pela frente, além da própria realidade 

comprometida pela vida em torno do simulacro, não poderia ser pensada de outra forma. 

Mas não é apenas na forma agressiva e grotesca que a crueldade se manifesta na 

literatura dessa novíssima geração. Ela está, como tudo o que se aborda na pós-

modernidade, nos pequenos e corriqueiros fatos do dia-a-dia, como no conto Jardim de 

infância, de Daniel Pellizzari. Outro exemplo, entre tantos, que se podem mostrar, está em 

A vida de Laura, de Marcelo Benvenutti, ao narrar, indiretamente, através dos movimentos 

de duas bonecas, a história de uma menina espancada pelo pai embriagado, ou na solidão e 

abandono da maioria das personagens dessas narrativas, suas vidas sem perspectivas, que, 

muitas vezes, chocam mais do que uma imagem de agressividade explícita. Basta lembrar, 

também, a freqüência com que se deparam com a morte. 

A vida sem perspectiva – desiludida, desmotivada, passiva –, principal temática 

dessa contística, em que os sonhos estão problematizados, como o da menina que 

acreditava ser a abelha rainha ou como o de mudar o mundo ou no caso da personagem de 

A vida de Ângelo, de Marcelo Benvenutti, apresenta-se numa literatura em que, em todos os 

sentidos, a vida e o mundo são vistos como cruéis. O homem está assim representado, com 

seus sonhos restritos, pelo fato de o próprio tempo em que vive não lhe proporciona uma 

outra maneira de pensar a realidade, representadas, em grande parte, por metáforas 

absurdas como a da cegueira como única forma de felicidade, como engolir a si próprio na 

tentativa de fuga do real, como epidemias inexplicáveis, etc. 

                                                 
33 ULLMANN, Reinholdo Aloysio. O mal. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2005. 
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A crise identitária vivida hoje pelo advento da modernidade líquida, seu 

sentimento de desorientação, de medo, de falta de perspectiva, acarreta, de forma evidente 

– já que o homem pós-moderno leva uma existência centrada, segundo Christopher Lasch e 

Zygmunt Bauman, na individualidade sobrevivencialista –, uma nova configuração dos 

problemas existenciais, em que o indivíduo percebe-se fragilizado perante um desequilíbrio 

social e cultural, levando-o a um retorno às causas individuais e subjetivas, enfrentando 

seus problemas solitariamente, fazendo o homem, mais uma vez, questionar sua existência. 

Viver desprovido de sentido, sem um futuro seguro pela frente, é condição clara do homem 
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que se deve fazer é, ao contrário de uma delimitação, compreender que essas relações 

existem, mas não se restringem tão simplesmente como se pode pensar, ou seja: 

 

A multiplicidade de estilos e de gêneros já não é uma projeção da seta do 
tempo sobre o espaço. Os estilos não se dividem em progressista e 
retrógrado, de aspecto avançado e antiquado. As novas invenções 
artísticas não se destinam a afugentar as existentes e tomar-lhes o lugar, 
mas a se juntar às outras, procurando algum espaço para se mover por 
elas próprias no palco notoriamente superlotado. [...] Já não se fala de 
missões, de advocacia, de profetização, de uma e única verdade limitada 
para estrangular todas as pseudoverdades. Todos os estilos, antigos e 
novos sem distinção, devem provar seu direito de sobreviver aplicando a 
mesma estratégia, uma vez que todos se submetem às mesmas leis que 
dirigem toda a criação cultural.35 

 

                                                 
35 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2001. p. 127. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 

Não há vento favorável para aquele que não sabe aonde vai. 

Sêneca 

 

 

 
A arte literária se transforma conforme o homem modifica sua forma de pensar o 

mundo e sua forma de pensar o próprio indivíduo, carregando consigo particularidades de 

sua época e retratando, de forma consciente ou não, um período da história da humanidade. 

Porém, mesmo escrevendo conforme exige seu tempo, a essência do conto, em seus 

principais aspectos, delineados pela modernidade, permanece. A unidade de efeito, o 

subtexto e a síntese também estruturam o conto da modernidade líquida, fazendo com que 

as temáticas abordadas, a percepção da condição humana como precária, movam-se por 

detrás de cada texto, assumindo o papel de história cifrada ou de base do iceberg, como se 

exige que apresente um verdadeiro conto. 

A escrita da novíssima geração de contistas gaúchos, exemplificada aqui por três 

obras, tem, como principal temática, a falta de perspectiva. Devido à condição de suas 

personagens imersos no mundo liquefeito, volátil, incerto e inseguro da pós-modernidade, o 

homem, na novíssima contística brasileira, está representado como um indivíduo reduzindo 

ao mínimo suas expectativas. Tal característica configura-se de forma diferenciada em cada 

uma das coletâneas de contos por suas personagens e por seus narradores. No entanto, há 

sempre pontos peculiares, em comum, nesses textos, como o fim do pensamento utópico e 

coletivo, o esgotamento da força para lutar contra os inoportunos políticos e burocráticos, a 

vida em torno de um cotidiano sobrevivencialista e narcisista, uma visão negativa do 
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mundo – apontado como um lugar cruel, violento, agressivo e amoral – e do espaço urbano 

como algo decadente, o que gera conflitos narrativos em que, muitas vezes, se banaliza a 

vida do outro e a do próprio eu. 

Em Vidas cegas, de Marcelo Benvenutti, o homem aparece como um ser que 

ainda possui sonhos, desejos, e busca, no artifício da cegueira, que surge como modo de 

defender-se do assustador mundo que o cerca – um mundo que não proporciona um futuro 

seguro pela frente, sem destino certo, também metaforizado pela falta de visão –, a 

felicidade. Todavia, a desorientação a que a atual condição humana submete o indivíduo 

pós-moderno faz com que esse resquício de sonho, de utopia, de desejo, não se concretize, 

problemática percebida pelo narrador. Este, em terceira pessoa, não compartilha da mesma 

falta de vigor das personagens e questiona, com grande poder judicativo, seus atos e suas 

decisões. Marcelo Benvenutti apresenta, em seu conjunto de contos, indivíduos que, na 

busca desorientada pela felicidade inatingível, contraindo-se nesse mecanismo de defesa 

que consiste em fechar os olhos para o que temem, caracterizam-se em seres sensíveis, 

solitários, inseguros e, muitas vezes, por escolha própria, isolados de tudo e de todos, na 

tentativa, apenas, de sobreviverem. Com isso, configuram-se em criaturas – o que revolta, 

em parte, o narrador, levantando questões de viés filosófico sobre essa condição humana – 

voltadas para si mesmas e sem conseguirem, metafisicamente tateando no escuro, dar 

direção às próprias vidas. 

Ovelhas que voam se perdem no céu, de Daniel Pellizzari, com uma abordagem 

mais direta e pessimista, retrata um homem derrotado pela condição humana 

contemporânea, um indivíduo desiludido, desencantado, descrente de tudo: um homem que 

só consegue ver tristeza e sujeira ao redor de si, sem dar valor à vida de forma alguma e 

vivendo solitária e individualmente suas angústias e temores, sem ter a quem recorrer, 

características que não aparecem só nas personagens, mas também no narrador: novamente 

a temática da falta de perspectiva. Não há, nas narrativas de Pellizzari, uma busca pela 

felicidade, e sim, uma grande procura por uma forma de fuga do real – sintetizado no conto 

que encerra a obra, A fuga –, vista como única possibilidade de algo melhor. As 

personagens de Ovelhas que voam se perdem no céu, desse ponto de vista, tornam-se 

destrutivas e autodestrutivas, adentrando, por exemplo, na degradação do tóxico e vivendo 

de tal maneira que não se pode esperar delas nenhum tipo de ação que as leve a um 
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caminho que não seja cada vez mais o do declínio. Se no caso de Benvenutti as 

personagens ainda sonham, mas não realizam seus desejos, impedidos pelos 

condicionamentos da vida contemporânea, em Pellizzari, elas não sonham mais. 

Deixe o quarto como está, de Amílcar Bettega Barbosa, é, talvez, a obra que 

representa a condição humana pós-moderna com maior fidelidade. Mostra um indivíduo 

extremamente passivo e conformado com tudo: um homem que se adapta com facilidade a 

tudo aquilo que muda sua vida, seu cotidiano, com mínima relutância. É um homem volátil, 

maleável, moldável, sem força perante as coisas públicas e burocráticas e incapaz de lutar 

contra o que o perturba, característica essa figurada através do subtítulo da obra, Estudo 

para a composição do cansaço, significando esse sentimento de desistência e de 

conformismo. São personagens conscientes de seu estado de passividade, de imobilidade e 

de impotência que, mesmo assim, devido à restrição de perspectiva, temática principal das 

três obras, não buscam formas de não se estagnarem, de não aceitarem tudo o que lhes é 

imposto. As criaturas de Amílcar Bettega Barbosa se deparam com diferentes fatos que 

problematizam seus cotidianos solitários e rotineiros e aceitam esses problemas, essas 

perturbações, adaptando-se, já que não têm forças, não têm ânimo, para combatê-las. 

A quotidianidade existente nas três obras, a vida fechada no privado, faz com que 

as personagens, assim como os narradores desses contos, abandonem o senso de 

coletividade, o pensamento histórico, imobilizando o olhar nos problemas do indivíduo, e 

não nos de sua terra, sem olhar para trás para criticar o porquê das condições em que se 

vive hoje, já que o substrato ideológico dos textos está na crítica dos fatos do cotidiano, e 

não numa reavaliação do passado visando projetar seja o presente ou o futuro. Devido a 

isso, não há uma preocupação em enfatizar um determinado lugar, cidade ou região. 

Mesmo que esse lugar apareça em algum dos contos, sua importância não ultrapassa a de 

um simples cenário para a história que está se contando. Em casos mais evidentes, como 

nos textos de Bettega, em nenhum conto há referência a um lugar, um espaço, 

especificamente real. Isso porque são personagens desligadas do mundo, do país ou do 

estado em que vivem, característica essa que corresponde ao descaso, à indiferença 

determinada pela individualidade defensiva do sujeito pós-moderno perante o que não diz 

respeito diretamente à sua sobrevivência. 
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O espaço, sempre urbano, em que se movem as personagens dessas narrativas, é 

percebido por elas – fechadas em quartos e apartamentos solitários ou nas mesas isoladas 

dos bares noturnos dos grandes centros – e também pelos narradores, como algo negativo: 

um ambiente pesado, sujo, decadente, que impossibilita as personagens, muitas vezes, de 

agirem, ou seja, nunca é favorável ao indivíduo. 

Sendo a condição humana pós-moderna um fator que faz com que o indivíduo 

volte o pensamento para si mesmo, fechando-se para defender-se do mundo, para nele 

tentar sobreviver, primando, assim, pela individualidade, não é difícil compreender que 

possa haver um forte retorno, em primeiro lugar, às questões existenciais, ao sentido da 

vida num cotidiano rotineiro e sem direção certa. A existência nessa condição, relacionada 

à falta de qualquer perspectiva, leva o sujeito a pensá-la em sua absurdidade, em seu sem 

sentido. Os indivíduos desses contos vêm, por isso, a percebê-la não somente como 

absurda, mas também como cruel, possibilitando que se evidenciem relações transtextuais 

com outros autores que trataram de idéias equivalentes. Se a questão da absurdidade, da 

vida como cruel, ou até mesmo grotesca, está ligada ao sentido absurdo existente na 

cotidianidade, na repetição dos atos inúteis e gestos vazios, um dia após o outro, sem 

finalidades, explica-se a revalorização dessas estéticas modernas rescritas com as 

particularidades do tempo pós-moderno. Nele, a possibilidade de contar com um futuro 

seguro, num mundo cada vez mais visto como violento e agressivo, reflete-se em 

personagens e narradores que percebem sua época como um momento de extrema 

crueldade, sentindo-se incapazes de modificá-la por estagnarem-se a uma existência 

desiludida, desmotivada, conformada e passiva, característica essa apontada pela teoria e 

que se enquadra, em inúmeros aspectos, à realidade brasileira. 

A restrição de perspectiva – essa temática principal, que move grande parte das 

histórias dos três contistas e faz com que a vida, em tempos de pós ou hipermodernidade, 

seja vivida como absurda e cruel – faz com que o homem se defina no mundo por uma 

condição de exilado, abandonado, sobrevivente e pessimista: uma condição limitada e sem 

amanhã. Essa concepção de mundo – como lugar incerto e disfórico – é a grande crítica 

dessa geração à sua época. Os contistas que a integram talvez sigam esse caminho, 

deixando seus nomes na história da literatura sulina como participantes de uma escrita com 

pretensão, quem sabe, mas sem possibilidade, de vanguarda, alimentando-se, 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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