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Não nego a Deus. Nunca neguei a Deus. Tenho passado por crises 
tremendas de desespero. Sinto-me freqüentemente desamparado de 
qualquer idéia religiosa ou filosófica. Mas nunca achei fé para 
negar. É certo que não posso aceitar o Deus à imagem do homem, 
como inculcam quase todos os sistemas religiosos. Reconheço e até 
sinto o que há de divino em todas as coisas. Isso devia levar-me ao 
panteísmo, mas aqui encontro outras dificuldades insuperáveis. A 
própria onipotência divina repugna-me porque então seria forçado a 
aceitar o antropomorfismo, que, como já te disse, não posso 
conceber. Por aí podes entrever o abismo das minhas 
perplexidades. Até hoje o mais que pude alcançar, e me satisfaz em 
certa medida, foi reduzir esteticamente a idéia de Deus à idéia de 
vida. Deus é vida simplesmente. Tenho confiança nela, embora não 
saiba absolutamente o que ela quer além de perpetuar. Não sei se 
tem moral alguma. Não a conhecemos. Falo em Deus para ser 
compreendido, mas no que penso é nessa vida que não sei o que é 
mas vejo e sinto em tudo. Quando rezo é pensando nessa força. 
Rezo de mil maneiras (...) o espasmo sexual é para mim um 
arroubo religioso. Sempre encontrei Deus no fundo das minhas 
volúpias. 
 

Manuel Bandeira 
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RESUMO 

 

 

Estudo crítico da poesia bandeiriana que busca revelar uma dicção poética híbrida no que se 
refere à apropriação literária das imagens do sagrado. Por um lado, pretende-se expor que o 
conceito de sagrado, por sua complexidade, demanda uma especificação, que o torne 
funcionalmente aplicativo à articulação com a obra poética de um autor que está inserido 
numa cultura cristã. Por outro lado, procura-se mostrar que essa hibridez que marca a forma 
de representação do sagrado é caracterizada por uma insuperável tensão. 
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1. INTRODUÇÃO 

Manuel Bandeira é, junto com Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de 

Melo Neto, um dos mais importantes poetas brasileiros. Constata-se isso tanto pela 

excelência expressiva de poemas tornados exemplares (“Profundamente”, “Maçã”, 

“Momento num café”, “Consoada”, “O cacto”, “Balada de Santa Maria Egipcíaca”, 

“Poema tirado de uma notícia de jornal”, “Poética”, “Pneumotórax”, “Água-forte”, “Vou-

me embora pra Pasárgada”, etc.) quanto pela plena desenvoltura da liberdade criadora 

alcançada num livro paradigmático como Libertinagem (1930). Mas principalmente, 

porque, do início ao fim de sua obra, em diferentes intensidades, Bandeira sempre se 

esmerou em viabilizar um domínio exemplar da elaboração estética. Paradoxalmente, no 

entanto, construiu uma poética em que a complexidade mais hermética pode ser 

desentranhada de um discurso humilde (sermo humilis), tornando o simples, assim, uma 

complicação crítica da sua poesia.1 

 Colocando em perspectiva a crítica bandeiriana (passando por Antonio Candido e 

Gilda de Mello Souza, Sérgio Buarque de Holanda, Adolfo Casais Monteiro, Davi 

Arrigucci, Giovanni Pontiero, Emanuel de Moraes, Joaquim Francisco-Coelho, Ivan 

Junqueira, Yudith Rosenbaum, Gilberto Mendonça Telles, Lêdo Ivo, Murilo Marcondes de 

Moura) o que se vai encontrar em boa parte dessa fortuna crítica são estudos 

representativos, mas quase sempre concentrados numa espécie de leitmotiv crítico sobre o 

autor: aguçada consciência poética traduzida numa argúcia lingüística exemplar, que o faz 

ser considerado o clássico do Modernismo brasileiro (mas também, e paradoxalmente, é o 

                                                 
1 VILLAÇA apud LOPEZ, 1987, p. 29. 
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poeta do alumbramento); liberdade expressiva intrínseca; forte presença de poesia 

biográfica; primazia dos temas da morte, do erotismo e da simplicidade, além de ser uma 

“poesia voltada para o resgate de sensações fugidias”2; presença tanto do bom humor 

quanto do humor acre ou amargo (trágico); considerável reconhecimento de aceitação, 

assimilação e incitamento da dicção modernista, sem, contudo, vincular-se explicitamente a 

intenções programáticas (a adesão de Bandeira ao modernismo se vinculou essencialmente 

à sua maturidade expressiva).  

 Embora não sejam poucas, por outro lado, as alusões a um possível, conforme 

Antonio Candido, “mal-estar espiritual” na poesia bandeiriana, que se desdobra numa 

forma irônica e irreverentemente corrosiva de se apropriar literariamente das imagens da 

religião cristã, não há estudos que tenham investigado, especificamente, essa recorrência ao 

longo de sua obra poética. A ponto de, inclusive, haver diante desse tema uma recepção 

crítica em cuja heterogeneidade pode-se precisar tanto uma omissão (por sinal reveladora) 

quanto uma diversidade interpretativa, as quais sugerem uma análise cuidadosa do assunto.  

No que concerne à omissão, tem-se aqui em mente pelo menos cinco estudos 

importantes (alguns publicados em antologias) de poesia brasileira de temática religiosa nos 

quais sequer se alude ao nome de Manuel Bandeira, quais sejam: o estudo intitulado “A 

poesia religiosa e o Modernismo” no livro A Experiência Brasileira, de Cassiano Nunes, no 

qual são analisadas as obras dos poetas Rodrigues de Abreu, Jorge de Lima e Murilo 

Mendes; o estudo crítico de Agripino Grieco, intitulado “São Francisco de Assis e a poesia 

cristã”, em que aparecem os nomes de Fagundes Varela, Alphonsus de Guimarães e José 

                                                 
2 ROSENBAUM, 1993, p.154. 
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Albano; o importante estudo de Roger Bastide, “Estudos sobre a poesia religiosa 

brasileira”, contido no livro Poetas do Brasil, com análise das obras de Augusto Frederico 

Schimidt, Jorge de Lima e Murilo Mendes; a antologia de Jamil Almansur Haddad, que faz 

alguns comentários críticos, sob o título “As Obras Primas da Poesia Religiosa Brasileira”, 

e cita inclusive Drummond; a antologia As mais belas orações de todos os tempos, 

organizada por Rose Marie Muraro e Frei Raimundo Cintra, com prefácio de Alceu 

Amoroso Lima, que contém poemas de Jorge de Lima, Augusto Frederico Schimidt e, outra 

vez, Carlos Drummond de Andrade. 

Apesar de tais omissões serem eloqüentes, enquanto índices de um convite a um 

estudo da temática religiosa na obra bandeiriana, elas se tornam, não obstante, menos 

reveladoras dessa importância quando contrastadas à grande omissão da antologia feita pelo 

poeta e crítico Ivan Junqueira – Testamento de Pasárgada – em que vinte questões 

consideradas relevantes na obra de Manuel Bandeira são exploradas e na qual, 

curiosamente, não se encontra a referida questão. Ora, não seria essa questão relevante? Ou 

quem sabe, estivesse ausente da obra bandeiriana, apesar de se poder encontrar ao longo 

dela sugestivos poemas como “Oração a Teresinha do Menino Jesus”, “Balada de Santa 

Maria Egipcíaca”, “O anjo da guarda”, “A anunciação”, “Oração a Nossa Senhora da Boa 

Morte”, “Oração no Saco de Mangaratiba”, “A Virgem Maria”, “A canção de Maria”, “O 

crucifixo”, “Canto de Natal”, entre outros? 

Quanto à diversidade interpretativa do sagrado na obra de Manuel Bandeira é 

interessante destacar, para além das nuances individuais de cada crítico, as predominâncias 

gerais da recepção crítica diante da questão, às quais essas interpretações individuais se 
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vinculam. Desse ponto de vista, há quatro formas de compreensão crítica do tema. 

Há, primeiramente, os críticos que só vêem ceticismo, isto é, uma irremediável 

descrença acompanhada de uma corrosiva ironia racionalista, depositária do discurso 

antidevocional e anticlerical próprio do Iluminismo, do Positivismo e do Materialismo 

proveniente dos séculos XVIII e XIX e atualizado no século XX. Estariam nessa linha 

críticos como José Guilherme Merquior (“agnosticismo”), Túlio Hostílio (“falta de fé”), 

Casais Monteiro (“ceticismo”) e Ivan Junqueira (“descrença desesperada”) . 

Há também uma segunda categoria de críticos que, por não serem exclusivistas em 

suas análises, já marcando nitidamente a complexidade do tema em questão, utilizam 

formulações híbridas para classificar a condição da personalidade literária bandeiriana, 

reputando-a, assim, como faz Lêdo Ivo, de “místico ateu”3; ou Baciu, que julga ser ela uma 

poesia que não é religiosa, mas “consegue aproximar-se de Deus por sua humanidade”4; ou 

ainda, Murilo Marcondes de Moura, para quem a poesia de Bandeira apresenta uma 

“religiosidade profana e difusa.”5 

Igualmente para Candido e Gilda de Mello e Souza, no texto de introdução à Estrela 

da vida inteira (1966), o poeta tem 

certo tipo de materialismo que o faz aderir à realidade terrena, 
limitada, dos seres e das coisas, sem precisar explicá-los para além 
da sua fronteira; mas denotando um tal fervor, que bane qualquer 
vulgaridade e chega, paradoxalmente, a criar uma espécie de 
transcendência, uma ressonância misteriosa que alarga o âmbito 
normal do poema.  O enterro que passa ante os homens indiferentes, 
conduzindo a matéria liberta para sempre da alma extinta 
(“Momento num café”), tem uma gravidade religiosa freqüente 

                                                 
3 IVO, 1978, p. 47. 
4 BACIU, 1966, p. 166. 
5 MOURA, 2001, p. 36. 
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nesse poeta sem Deus, que sabe não obstante falar tão bem de Deus 
e das coisas sagradas, como entidades que povoam a imaginação e 
ajudam a dar nome ao incognoscível.6 

 

Nessa vertente crítica, é curioso destacar o caso de Yudith Rosenbaum, que no livro 

Manuel Bandeira: uma poesia de ausência (1993), faz uma leitura da obra bandeiriana a 

partir de duas matrizes teóricas: a estilística e a psicanalítica. Para ela, “o apego de 

Bandeira às coisas terrenas é por demais intenso para supor uma dimensão espiritualista da 

matéria.”7 

Se parasse por aí, Yudith Rosenbaum teria se enquadrado naquela primeira 

categoria de críticos, a dos completamente céticos. No entanto, a estudiosa descobre um 

caminho menos simples para abordar o tema: “a questão é por demais complexa e 

demandaria um estudo exclusivo para discuti-lo; o que importa considerar é que esse 

materialismo transcendente de Bandeira (...) encontra na materialidade do cotidiano, do 

mundo do sensível, na imanência do concreto, o salto para além do vivido.”8 

Problematizando e relativizando a questão, Rosenbaum vê o sagrado em Bandeira 

articulado, principalmente, com o próprio fazer poético e o erotismo. No primeiro caso, diz 

ela: “se é possível depreender alguma religião da poética bandeiriana, acreditamos que ela 

se encontre nesse movimento que transcende a morte, na tentativa de re-ligar-se no que foi 

perdido. A poesia surge, então, como um ‘rito religioso’ fundamental para o reencontro do 

sujeito com o seu mundo extinto.”9 Quanto ao segundo, explica: 

Em vários momentos desse trabalho acenamos para o fato de que a 

                                                 
6 CANDIDO; SOUZA, 1998, p. 662 -663. 
7 ROSENBAUM, 1993, p. 93. 
8 ROSENBAUM, 1993, p. 122. 
9 ROSENBAUM, 1993, p. 122. 
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transcendência simbólica que surpreendemos na poesia de Bandeira 
encontra na veia erótica seu lugar privilegiado. Vale a pena lembrar 
novamente que em pelo menos dois poemas a ascensão ao divino, 
ao universal se dá pela visão de nudez da mulher: ‘Alumbramento’ 
(Carnaval) e ‘Teresa’ (Libertinagem), em que a aparição da mulher 
lança o poeta rumo à experiência do sagrado.10 

 

Há ainda um terceiro grupo de críticos que predominantemente simpatiza com um 

discreto apelo à transcendência feito pelo eu-poético bandeiriano, ou mesmo, num 

paroxismo do eu-lírico, com uma entrega devocional a Deus, inclusive em momentos em 

que se poderia esperar justamente o contrário, como é o caso do poema “Conto cruel”, do 

livro Estrela da manhã (1936): 

A uremia não o deixava dormir. A filha deu uma injeção de sedol. 

� Papai verá que vai dormir. 

� O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos...Quinze minutos... 

Vinte minutos...Quem disse que o sono chegava? Então, ele 
implorou chorando: 

� Meu Jesus-Cristinho! 

Mas Jesus-Cristinho nem se incomodou.11 

         (Conto cruel) 

 

O crítico Emanuel de Moraes argumenta que na análise desse poema 

 

O poeta constata o sofrimento. Sente-se o seu amargor profundo 
diante do sofrimento que fôrça nenhuma, nem a divina pôde evitar. 
Está claro que o apêlo de alívio não foi atendido. E de maneira 
decepcionante. Não se pressente, porém, a ameaça de destruição da 
fé. 

O poeta, pela ternura com que trata a divindade, mais parece desejar 
encontrar os motivos da ausência da misericórdia quando tudo 
indicava não devesse ela faltar naquele momento...12 

                                                 
10 ROSENBAUM, 1993, p. 169-170. 
11 BANDEIRA, 1993, p. 160. 
12 MORAES, 1962, p. 257. 
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Não nos parece, no entanto, que a leitura crítica de Emanuel de Moraes seja a única, 

nem mesmo a melhor, uma vez que a ternura, presente no poema e evocada pelo crítico, 

vem relativizada (senão neutralizada) por uma ironia central: Jesus-Cristinho é, na verdade, 

um cruel, um insensível, ainda que o uso do diminutivo sugira uma possível relação de 

proximidade e intimidade. De fato, esperava-se muito mais de Jesus-Cristinho. 

Edson Nery da Fonseca chega a ser categórico quando fala de um “Manuel Bandeira 

de inspiração clara e indubitavelmente religiosa”13, e justifica: “não seria lícito atribuir essa 

inspiração a um eventual enfraquecimento das faculdades mentais determinado pela velhice 

porque ela surge em 1913.”14 

Nessa mesma linha interpretativa – que postula uma adesão mais efetiva do poeta ao 

misticismo cristão – acentua Giovanni Pontiero: 

um Cristianismo ativo representa seu papel na formação de suas 
idéias, e uma ordem Divina é freqüentemente invocada. Assim, em 
seu “Canto de Natal”, encontramos um entusiasmo instintivo e uma 
simpatia expressa em nome de Cristo que veio para a Terra para 
compartilhar do sofrimento do Homem.15 

 

E completa, num reconhecimento crítico da positividade da entrega ao sagrado na poesia de 

Bandeira: "Bandeira, o homem de modestas aspirações e humildes desejos que transformou 

tragédia em vitória e fracasso em sucesso, viveu para colher muito – e seu segredo foi o 

amor – amor a Deus, ao Homem e à Vida.”16 De igual maneira assinala o crítico Múcio 

Leão: “outra nota particular do estro do Sr. Manuel Bandeira é uma certa religiosidade – 

aquela religiosidade que o levava a fazer versos com invocações tão enternecidas a Nossa 

                                                 
13 FONSECA, 1985, p. 26. 
14 FONSECA, 1985, p. 26-27. 
15 PONTIERO, 1972, p. 204. 
16 PONTIERO, 1972, p. 259. 
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Senhora, a Santa Teresinha, etc.”17 

De maneira congênere, Sérgio Milliet flagra um “ioguismo” para o qual o poeta se 

encaminha, mas logo se corrige e completa: “talvez fosse mais certo dizer misticismo. E 

misticismo cristão.”18 

Na linha dos que acreditam numa relação mais sutil com a divindade está Alfredo 

Bosi, que admira “aqueles momentos, raros mas definitivos, em que a extrema e 

surpreendente singeleza formal é, a um só tempo, mensagem e código de um corte 

metafísico na condição humana, carnal e finita, no entanto presa a um lancinante anseio de 

transcendência.”19 

Tem-se ainda o caso particular de Davi Arrigucci, uma vez que sua postura crítica 

parece não se relacionar exclusivamente com nenhuma das precedentes, mas parece muito 

mais tangenciá-las em algum aspecto. Por exemplo, o crítico fala das alusões a um 

Cristianismo Católico popular, mas alude também a uma morte sem transcendência e 

explicita um erotismo místico em estudo publicado em livro anterior ao de Yudith 

Rosenbaum, sendo, portanto, um dos primeiros a articular o erótico ao sagrado na poesia de 

Bandeira. Não obstante isso, só muito lateralmente é que o referido crítico aborda os 

motivos religiosos que se têm levantado aqui, mesmo assim, o faz numa tal mestria em 

esmiuçar as relações e as apropriações construídas nos poemas, que se constitui num ponto 

de referência irrenunciável. Por exemplo, no estudo sobre o poema “Profundamente”, em 

que analisa a morte sem transcendência: 

                                                 
17 LEÃO, 1993, p. 226. 
18 MILLIET, 1952, p. 40. 
19 BOSI, 2004, p. 363. 
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Essa identificação profunda com os mortos amados, através do sono 
comum, permite ao sujeito achegar-se, simbolicamente, à morte 
como a alguma coisa familiar e próxima. À ausência da festa, 
percebida, entretanto, como uma plenitude fortemente materializada 
enquanto manifestação de uma intensa sensualidade vital, 
corresponde uma morte sem transcendência, sem além-túmulo da 
alma ou do espírito – sono sem fim que interrompe a alegria de 
viver. Embora os elementos do imaginário cristão persistam no 
contexto religioso da festa em que se insere o motivo recorrente do 
Ubi sunt?, ele próprio tão impregnado das modulações históricas da 
tradição cristã, são já aqui ecos elegíacos: tanto a visão da festa 
quanto a da morte surgem com as marcas bem perceptíveis de um 
materialismo que, sendo moderno, parece não ter perdido a 
qualidade da sobriedade clássica, e, humilde na aceitação da morte, 
se afasta também da idéia cristã da finitude a que infundem 
esperança a infinidade divina e a imortalidade da alma.20 

 

 Ou, em outra circunstância, quando desvela na poesia de Bandeira um erotismo 

místico, mas de base profana: 

O alumbramento seria uma espécie de epifania, forma de 
manifestação do sagrado, que faria do poeta o ser maníaco, 
possuído pelo furor das musas, loucura momentânea, de origem 
divina... Mas, em Bandeira, se pode notar pelo Itinerário de 

Pasárgada e pelo emprego do termo alumbramento nos poemas, a 
noção é essencialmente profana, ligando-se diretamente a uma raiz 
material no corpo e no desejo e identificando com a visão erótica, 
freqüentemente siderada pela nudez do corpo feminino.21 

 

O objetivo desta dissertação é, pois, analisar criticamente as imagens do sagrado 

presentes na poética bandeiriana na tentativa de, assim, explicitar essa tensão, entre o 

sagrado e o profano, problematizada pelos críticos aqui citados, mas carente de um 

desdobramento mais amplo. 

O primeiro capítulo é dedicado exclusivamente à exploração teórica da noção de 

                                                 
20 ARRIGUCCI, 1990, p. 231-232. 
21 ARRIGUCCI, 1990, p. 133. 
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sagrado. Destaca a complexidade que envolve sua conceituação, apresentando e discutindo 

formulações teóricas tão diversas quanto as de Émile Durkheim, George Bataille, Rudolf 

Otto e Mircea Eliade. 

O segundo capítulo, por sua vez, tenta articular um conceito funcional de sagrado 

(atribuindo-lhe também uma vinculação religiosa, mais especificamente uma contaminação 

da cosmovisão cristã, produto simbólico inerente à cultura ocidental) à análise crítica de 

poemas de Bandeira. Pretendeu-se, com isso, mostrar como as imagens do sagrado são 

literariamente apropriadas pelo poeta. Particularmente nesse capítulo, pode-se constatar 

ampla aceitação e entrega (em alguns casos até intimidade e devoção) aos valores 

transcendentes do sagrado. 

Já o terceiro e último capítulo trata, minuciosamente, da tensão existente entre o 

sagrado e o profano, que perpassa toda a obra bandeiriana, pondo em destaque, num 

primeiro momento, em contraponto ao capítulo anterior, a dicção desencantada que é 

portadora tanto da ironia que rebaixa criticamente o sagrado, quanto da corrosão cética que 

o torna dispensável lógica e ontologicamente. 
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1. A QUESTÃO DO SAGRADO E DO PROFANO 

Segundo James Thrower, em Breve história do ateísmo ocidental, a 

sacralização de valores imanentes, em detrimento dos transcendentes e metafísicos, 

não é fenômeno moderno. Pelo contrário, já ocorria “desde a queda da concepção do 

mundo provocada pelos filósofos pré-socráticos da Grécia antiga.”22 O que, contudo, 

se constata a partir da emergência do Iluminismo, no século XVIII, é uma 

exacerbação desses valores seculares, em boa parte das vezes fruto do entusiasmo 

humanístico e de uma lógica emancipadora implacável em obliterar a idéia de Deus. 

Posto que Deus, e a transcendência que o define, representa uma ética da 

heteronomia, o “zeitgeist” moderno é a contraposição e a superação dessa ética, visto 

que o que o define intrinsecamente 

é, sem dúvida, a maneira como o ser humano é nele concebido e 
afirmado como fonte de suas representações e de seus atos, seu 
fundamento (‘subjectum’, sujeito) ou, ainda, seu autor: o homem do 
humanismo é aquele que não concebe mais receber normas e leis 
nem da natureza das coisas, nem de Deus, mas que pretende fundá-
las, ele próprio, a partir de sua razão e de sua vontade.23 

 

Constrói-se, assim, uma ética da autonomia caracterizada por uma profunda 

confiança nas potencialidades do sujeito. Essa ética, por sua vez, alicerça-se numa 

forte orientação racionalista. Luís Costa Lima, por exemplo, comenta que nessa época 

“invoca-se a razão como uma faculdade natural e comum, a que repugna toda a 

metafísica, toda a forma de arbitrariedade ou o que não é aceito pelo entendimento 

geral. Ou seja, a razão é invocada contra o poder discricionário do ‘ancien régime’ e 

                                                 
22 THROWER, 1971, p. 143. 
23 RENAUT, 1998, p. 10. 
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contra os defensores da religião revelada.”24 Igualmente, para Ernest Cassirer, 

filósofo alemão, no geist dessa época “nenhum Deus... trará a alforria: todo homem 

deve tornar-se o seu próprio salvador e, num sentido ético, o seu próprio criador.”25 

Dessa forma, a modernidade, enquanto atitude epistemológica, é fundadora da 

liberdade e da autonomia, vale dizer, da irrupção do sujeito, em detrimento da 

tradição e da heteronomia. Ora, se a lógica da autonomia é a outorgação a si mesmo 

da lei na qual o sujeito fundamenta suas decisões e atitudes, a lógica da heteronomia 

é, por outro lado, uma imposição. Nela “a tradição se impõe ao indivíduo sem ter sido 

por ele escolhida e nem, conseqüentemente, ter sido fundada em sua própria vontade. 

É-lhe imposta de fora, sob forma de transcendência radical à qual os homens 

obedecem como obedecem às leis da natureza.”26 É da emancipação dessa última 

lógica, pois, que se define a modernidade com sua identidade relativista e cética. 

Já no início do século XIX, o pensador francês Aléxis de Tocqueville (1805- 

1857) via no culto da igualdade, próprio das sociedades modernas, uma condição 

propícia ao desenvolvimento do espírito crítico e da especulação científica, mas 

também, e como conseqüência, um estímulo incontornável ao ceticismo e ao 

relativismo. Mesmo à época se referindo prioritariamente aos Estados Unidos da 

América, essa constatação, porém, não deixaria de ser igualmente precisa no caso da 

Europa e, por fim, acabaria por se irradiar por todo o mundo. Embora, é claro, em 

compassos diferentes em cada caso. 

                                                 
24 LIMA, 1988, p. 80. 
25 CASSIRER, s.d., p. 217. 
26 RENAUT, 1998, p. 28. 
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Anos mais tarde, o sociólogo alemão Max Weber cunharia a expressão 

“desencantamento do mundo”(Entzauberung der Welt) para nomear as conseqüências 

do processo de radical racionalização vigente na modernidade. Weber destaca a 

importância do protestantismo no desenvolvimento do capitalismo, posto que o 

primeiro aproximava a salvação à esfera secular do trabalho, favorecendo o processo 

de acumulação do capital e, conseqüentemente, da industrialização. O protestantismo 

é, nesses termos, segundo Weber, o propulsor tanto do capitalismo como de uma 

condição historicamente determinante do processo de secularização. 

O sociólogo da religião Peter L. Berger retoma e avança a proposta weberiana, 

mostrando que o protestantismo inauguraria um estágio histórico potencialmente 

favorável às forças secularizantes, justamente por eliminar, diferentemente do 

catolicismo, os elementos intermediadores do sagrado, a saber, o mistério, o milagre e 

a magia. É a esse processo que se chama, desde Weber, “o desencantamento do 

mundo”, isto é, o crente protestante viveria apartado continuamente dos seres e forças 

sagrados. Para ele, 

A religião está polarizada entre uma divindade radicalmente 
transcendente e uma humanidade radicalmente ‘decaída’ que, ipso 

facto, está desprovida de qualidades sagradas. Entre ambas, está um 
universo completamente ‘natural’, criação de Deus, é verdade, mas 
em si mesmo destituído de numinosidade. Em outras palavras, a 
radical transcendência de Deus defronta-se com um universo de 
radical imanência, ‘fechado’ ao sagrado.27 

 

Para Berger, a expressão provocativa “Deus está morto”, de Nietzsche, seria, na 

verdade, o corolário da expansão desses modos protestantes de significar a sua 

                                                 
27 BERGER, 1985, p. 124. 
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relação com a divindade. Melhor dizendo, tratar-se-ia de uma resposta, in extremis, à 

perda de plausibilidade do universo religioso protestante, em conseqüência das suas 

interdições aos elementos mediadores presentes no catolicismo. Na sua perspectiva, 

o católico vive em um mundo no qual o sagrado é mediado por uma 
série de canais – os sacramentos da Igreja, a intercessão dos santos, 
a erupção recorrente do ‘sobrenatural’ em milagres – uma vasta 
continuidade de ser entre o que se vê e o que não se vê. O 
protestantismo aboliu a maior parte dessas mediações. Ele rompeu a 
continuidade, cortou o cordão umbilical entre o céu e a terra, e 
assim atirou o homem de volta a si mesmo de uma maneira sem 
precedentes na história. Não é preciso dizer que não era essa a 
intenção. Seu objetivo, ao despir o mundo de divindade, era 
acentuar a terrível majestade do Deus transcendente e, ao atirar o 
homem num estado de ‘queda’ total, abri-lo à intervenção da graça 
soberana de Deus, o único verdadeiro milagre no universo 
protestante. Fazendo isso, porém, o protestantismo reduziu o 
relacionamento do homem com o sagrado ao canal, excessivamente 
estreito, que ele chamou de palavra de Deus (...) Enquanto se 
manteve a plausibilidade dessa concepção, deteve-se efetivamente a 
secularização, embora todos os seus componentes já estivessem 
presentes no universo protestante. Todavia, bastava romper esse 
estreito canal de mediação para se abrirem as comportas da 
secularização. Em outras palavras, já que nada restou ‘entre’ um 
Deus radicalmente transcendente e um mundo humano radicalmente 
imanente exceto esse único canal, quando este submergiu na 
implausibilidade deixou uma realidade empírica na qual, 
verdadeiramente, ‘Deus está morto’.28 

 

Esse triunfo da secularização na modernidade, que, como se viu, tem nas idéias 

e práticas protestantes um aliado decisivo, além, é claro, do rigoroso processo de 

racionalização galvanizado pelo surgimento das sociedades industriais, é ajudado por 

dois outros processos tornados propícios à época. Trata-se da pluralização e da 

subjetivização dos valores da religião. 

                                                 
28 BERGER, 1985, p. 124-125. 
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Quanto ao primeiro, pode-se dizer que se contrapõe ao monopólio de uma 

tradição religiosa até então unívoca na construção e na manutenção da verdade. A 

nova situação, pluralista, dá ensejo a um verdadeiro mercado da fé. Por ela, deixa de 

ser possível (ou torna-se cada vez mais difícil) estipular, a priori, independente dos 

desejos da população de consumidores, o bem de consumo simbólico da religião. A 

emergência da concorrência, assim, relativiza e ressignifica as verdades imutáveis 

oferecidas pelo fenômeno religioso, tornando-o sujeito à preferência dos seus 

consumidores. Como conseqüência mais extremada, segundo Berger, 

isso pode levar à exclusão deliberada de todos ou quase todos os 
elementos ‘sobrenaturais’ da tradição religiosa, e à legitimação da 
existência da instituição, que antes corporificava a tradição, em 
termos puramente seculares. Em outros casos, pode significar 
apenas que não se enfatizam os elementos ‘sobrenaturais’ ou que 
eles são colocados num segundo plano, enquanto a instituição é 
‘vendida’ sob o rótulo de valores aceitáveis pela consciência 
secularizada.29 

 

Quanto à subjetivização dos valores religiosos, tem-se cada vez mais uma 

substituição: “a emoção subjetiva toma o lugar do dogma objetivo como critério de 

legitimidade religiosa”30, o que, por sua vez, acaba por gerar um processo de 

relativização dos conteúdos religiosos, já que cada indivíduo em particular é que 

passa a preencher significativamente esses conteúdos. 

O resultado, pois, dos processos de autonomização dos indivíduos, da 

racionalização da sociedade, da laicização, da pluralização e subjetivização dos 

valores religiosos convergem todos para uma característica crucial da cultura 

                                                 
29 BERGER, 1985, p. 157. 
30 BERGER, 1985, p. 167. 
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moderna: a crise de credibilidade do sagrado diante de um mundo que, o mais das 

vezes, concebe os acontecimentos como puramente profanos. 

Toda essa crise, circunscrita a um momento histórico específico – a 

modernidade –, não é, no entanto, pressuposto de uma corrente crítica específica. Ao 

contrário, ela se inscreve na essência de diferentes sistemas filosóficos, desde o 

naturalismo de Horbach, passando pelo Positivismo, o Humanismo ateu, o 

Materialismo, a Psicanálise freudiana até alcançar o Existencialismo ateu do qual 

Sartre seria o melhor representante. Juntas, elas formariam o que Derrida reputa de 

“uma certa tradição das Luzes.”31 

Esse paradigma das Luzes, ascendentemente infenso a uma entrega devocional 

ao sagrado, não é, entretanto, um fenômeno cultural irrefutável. Para o filósofo 

polonês Leszek Kolakowski, por exemplo, seria bastante questionável (senão puro 

preconceito), pela generalidade e pela dificuldade de inteligibilidade que representa, 

tratar a modernidade como um período histórico-cultural em que, inescapavelmente, 

apresentar-se-ia um “definhamento da necessidade religiosa.”32 Não se trata, por 

outro lado, segundo ele, de simplesmente negar todo o processo de laicização da 

modernidade, que de resto não resultaria plausível, mas muito mais de ressignificar a 

postura arrogante que a postula tanto inquestionáve
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valores tornados profanos pela ação de um progressivo e corrosivo processo de 

“desmitologização” e “destranscendentalização” do sagrado.33 

Se no iluminista Horbach, para citar um precursor, essa ação se justificaria na 

recusa veemente da atribuição à Natureza de qualquer significação teleológica, uma 

vez que, para ele, “a Natureza é um fim em si mesma e o seu único objectivo é ser”34, 

em Feuerbach ela residiria numa contundente inversão de valores: 

A religião, pelo menos a cristã, é o relacionamento do homem 
consigo mesmo ou, mais corretamente, com a sua essência; mas o 
relacionamento com a sua essência como outra essência. A essência 
divina não é nada mais do que a essência humana, ou melhor, a 
essência do homem abstraída das limitações do homem individual, 
isto é, real, corporal, objetivada, contemplada e adorada como outra 
essência própria, diversa da dele – por isso todas as qualidades da 
essência divina são qualidades da essência humana.35 

 

Em Marx, que critica as limitações de Feuerbach, como, por exemplo, a 

omissão da origem sócio-econômica do fenômeno religioso, a busca do sagrado se 

confunde com a busca alienada de condições lenitivas (substitutivas) ante o 

implacável desespero ontológico (o terror inescapável da contingência) que funciona 

                                                 
33 Quanto a isso, comenta o estudioso francês Roger Callois: “Não é possível traçar as grandes linhas do 
sagrado, nem analisar as formas que ele reveste na civilização contemporânea. Quando muito, deve-se notar 
que ele parece tornar-se abstracto, interior, subjectivo, ligando-se menos a seres que a conceitos, menos ao 
acto que à intenção, menos à manifestação exterior do que a disposições espirituais. Esta evolução encontra-se 
evidentemente relacionada com fenômenos dos mais amplos da história da humanidade: a emancipação do 
indivíduo, o desenvolvimento da sua autonomia intelectual e moral, enfim o progresso do ideal científico, 
Istoé, de uma atitude inimiga do mistério, que recomenda uma desconfiança sistemática , uma falta de 
respeito deliberada, e que, considerando tudo como objecto de conhecimento ou como matéria de experiência, 
conduz a olhar tudo como profano (...) É certo, por outro lado, que estas novas condições impostas ao sagrado 
o obrigaram a apresentar-se sob novas formas: é assim que ele invade a ética, transforma em valores absolutos 
noções como as de honestidade, de fidelidade, de justiça, de respeito pela verdade ou pela palavra dada. No 
fundo, tudo se passa como se fosse suficiente, para tornar sagrado qualquer objecto, qualquer causa ou 
qualquer ser, considerá-lo como um fim supremo e consagrar-lhe a nossa vida, quer dizer, votar-lhe o nosso 
tempo e as nossas forças, os nossos interesses e as nossas ambições, sacrificar-lhe, em caso de necessidade, a 
nossa existência. 
34 HORBACH apud THROWER, 1971, p. 114. 
35 FEUERBACH, 1988, p. 57. 
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metaforicamente como “o ópio do povo”. Seriam então essas limitações humanas 

perante a inexorabilidade da natureza (em que a morte seria a maior delas) e perante a 

ordem social e política as responsáveis pela procura da felicidade metafísica. Nesse 

caso, pois, a existência do sagrado seria conseqüência de uma distorção (alienação) 

das faculdades intelectuais do homem. Ora, a alienação é justamente 

o processo pelo qual a relação dialética entre o indivíduo e o seu 
mundo é perdida para a consciência. O indivíduo ‘esquece’ que este 
mundo foi e continua a ser co-produzido por ele. A consciência 
alienada é uma consciência que não é dialética. A diferença 
essencial entre o mundo sociocultural e o mundo da natureza – a 
saber, o fato de que aquele foi feito pelos homens, mas este não – é 
obscurecida.36 

 

Em Freud, a religião se transforma num escapismo do adulto ao universo 

reconfortante da infância, tratando-se, segundo o citado estudioso, de uma ilusão 

(neurose), fruto do complexo de Édipo não curado. Imortalidade, Deus, paz, 

suficiência, etc, seriam, nessa perspectiva, corolários de uma situação de desamparo 

estrutural ligados à infância: 

Foi assim que se criou um cabedal de idéias, nascido da necessidade 
que tem o homem de tornar tolerável seu desamparo, e construído 
com o material das lembranças de sua própria infância e da infância 
da raça humana. Pode-se perceber claramente que a posse dessas 
idéias o protege em dois sentidos: contra os perigos da natureza e 
do Destino, e contra os danos com que o ameaçam a própria 
sociedade.37 

 

Para superar a fé em Deus, o homem, segundo Freud, deveria investir suas energias 

na ciência. A maioridade da humanidade dependeria disso e não da nostalgia de um 

                                                 
36 BERGER, 1985, p. 97. 
37 FREUD, 1978, p. 98. 
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pai protetor, espectro do universo infantil e causa psíquica essencial do investimento 

na fé religiosa.  

Em Nietzsche, a religião (a cultura cristã) é interpretada como um processo que 

gera conformismo, mediocridade e, in extremis, o aviltamento do homem. É por isso 

que ele decreta a morte de Deus e a maneira tipicamente metafísica de significar a 

existência, e anuncia, em seu lugar, a ascensão do “super-homem”. Um homem 

criador de seus próprios valores e construtor da afirmação da vida numa escalada 

incansável de “vontade de potência”. Nesse sentido, a emancipação do homem só 

pode se efetivar com a negação dos valores transcendentes veiculados pela religião (a 

“moral de escravo”, da religião, deve ser superada). 

Nietzsche se coloca num ponto de vista “extramoral” para criticar a inversão de 

valores operada pela moral judaico-cristã, a qual expressa um profundo ódio pela 

vida, criando um ethos que extrai a sua vitalidade precisamente da decadência que 

promove: 

No cristianismo nem a moral nem a religião tangenciam qualquer 
ponto da realidade. Uma quantidade de causas imaginárias (‘Deus’, 
‘alma’, ‘ego’, ‘espírito’, ‘o livre-arbítrio’; ou também, ‘o não-
livre’); uma quantidade de efeitos imaginários (‘pecado’, 
‘salvação’, ‘perdão’, ‘castigo’, ‘absolvição dos pecados’). Uma 
comunicação entre seres imaginários (‘Deus’, ‘espíritos’, ‘almas’); 
uma ciência da ciência imaginária ...uma psicologia imaginária (... 
‘arrependimento’, ‘remorso’, ‘tentação do demônio’, ‘proximidade 
de Deus’); uma teologia imaginária (‘o reino de Deus’, ‘o juízo 
final’, ‘a vida eterna’). Esse mundo puramente ficcional difere 
totalmente, para pior, do mundo dos sonhos; esse último reflete a 
realidade, enquanto aquele falseia, desvaloriza, nega a realidade. 
Quando o conceito ‘natureza’ foi contraposto ao de ‘Deus’, a 
palavra ‘natural’ teve de equivaler necessariamente a ‘condenável’; 
todo esse mundo de ficção teve suas raízes no ódio contra o natural 
(a realidade!), ele é a expressão de um profundo desgosto pela 
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realidade... Mas, com isso, tudo se explica. Quem teria razões para 
se afastar da realidade com mentiras? Só quem com ela sofre. Mas 
para quem sofre, ela deve ser uma realidade malograda... A 
preponderância dos sentimentos de repugnância sobre os do prazer 
é a causa dessa moral fictícia e dessa religião: tal preponderância 
fornece entretanto a fórmula da decadência.38 

 

Isso significa que Nietzsche não acredita numa concepção essencialista da verdade, 

condição sine qua non da religião, pois não crê em valores eternos, mas em valores 

historicamente construídos. Segundo Roberto Machado, na perspectiva do filósofo 

alemão “os valores não têm uma existência em si, não são uma realidade ontológica: 

são o resultado de uma produção, de uma criação do homem: não são fatos, são 

interpretações introduzidas pelo homem no mundo.”39 

Diferentemente de Freud, no entanto, Nietzsche não atribui um papel 

privilegiado ao conhecimento científico em contraponto à religião. Ao contrário, faz 

severas críticas a ele. Na Introdução teorética sobre a verdade e a mentira no sentido 

extramoral, de 1873, ele escreve provocativamente: 

Num ponto qualquer afastado do universo que se expande no brilho 
de inumeráveis sistemas solares, houve uma vez uma estrela na qual 
animais inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o minuto mais 
arrogante e mais enganoso da história universal: mas foi apenas um 
minuto. Depois de alguns suspiros da natureza, a estrela congelou e 
os animais inteligentes morreram. (...) Houve eternidades em que 
ele não existiu; e se o mesmo acontecesse agora, nada se passaria. 
Pois não há para esse intelecto uma missão mais vasta que exceda a 
vida humana. É apenas humano e só tem o seu possuidor e produtor 
para o tomar tão pateticamente como se os eixos do mundo se 
movessem à sua volta. Mas se nos pudéssemos entender com a 

                                                 
38 NIETZSCHE, 1988, p. 37. 
39 MACHADO, 1984, p. 66. 
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mosca, conviríamos que também ela evolui no ar com o mesmo 
pathos e sente voar nela o centro deste mundo.40 

 

Nem religião, nem ciência seriam, para o filósofo de Zaratustra, suficientes para 

justificar a vida. Caberia à arte essa função: ser o sentido possível da existência. 

Em Sartre, por seu turno, a dimensão do sagrado representado por Deus é 

depreendida de um processo eminentemente humano: a projeção de um ideal de 

consciência. Sendo Deus uma mera elaboração humana, sobra a consciência de que o 

próprio humano é inteiramente responsável pela sua existência, sendo-lhe vedado 

atribuir a qualquer alteridade (Deus principalmente) a determinação de sua vida. O 

homem está, assim, imerso num mundo de imanência que, segundo Sartre, é 

simultânea e necessariamente liberdade (“estamos condenados à liberdade”) e 

absurdidade (mas, para que, por que e para onde?). Sem uma significação 

transcendente para o mundo restaria o nada, primeiro do em-si (os entes e objetos do 

mundo) com sua “viscosidade resistente ao sentido”, depois do próprio para-si (o ser 

que se pensa a si mesmo), o que fundamenta e faz irromper o nada no mundo. A 

constatação desse niilismo, para Sartre, é o que acaba por provocar a náusea. 

Pode-se dizer, desse modo, em conformidade com o antropólogo francês 

Claude Rivière, que o mundo moderno, tendo em grande medida perdido o seu elo 

com uma significação religiosa (metafísica) da existência, acaba por privilegiar a 

formação de uma ritualidade profana, substituindo a antiga relação de sacralidade que 

ele veiculava: 

                                                 
40 NIETZSCHE, s.d., p. 89. 
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O que mais particulariza a iniciação moderna é que, inversamente 
às iniciações apresentadas por Mircea Eliade, ela não está 
conjugada ao sagrado, nem a verdades arquetípicas, nem ao acesso 
a uma vida mística. Não é uma revivescência da gênese do 
universo, nem representação de um mito ou da dialética cosmo/ 
sociedade, mas somente mistificação que, em vez do esoterismo, 
tem a ver com o barroco, o engraçado e o absurdo. Apesar de 
marcada, algumas vezes, por uma simbólica intencionalmente 
críptica, ela não é uma abordagem espiritual de mistérios, ou o 
sacramento que coloque o homem em contato com o 
transcendente...41 

 

Radicalizando essa perspectiva, o pensamento de Focault busca desalicerçar as 

condições de possibilidade do sagrado, desconstruindo justamente a única lógica que 

pode supô-lo: a da verdade. No extremo, Foucault refuta a própria condição da 

factualidade, substituindo-a pelo perspectivismo da hermenêutica interpretativa, 

fulcro epistemológico de uma certa modernidade: 

a interpretação não se pode nunca acabar, isto quer simplesmente 
significar que não há nada a interpretar. Não há nada absolutamente 
primário a interpretar, porque no fundo já tudo é interpretação, cada 
símbolo é em si mesmo não a coisa que se oferece à interpretação, 
mas a interpretação de outros símbolos. Se se prefere, não houve 
nunca um interpretandum que não tivesse sido interpretans, e é 
uma relação mais de violência que de elucidação, a que se 
estabelece na interpretação. De fato, a interpretação não aclara uma 
matéria que com o fim de ser interpretada se oferece passivamente; 
ela necessita apoderar-se, e violentamente, de uma interpretação que 
está já ali, que deve trucidar, revolver e romper a golpes de 
martelo.42 

 

O estudioso das religiões Mircea Eliade apresenta, todavia, idéia bem mais 

flexível desse fenômeno. Segundo ele, na modernidade, o sagrado antes de ter sido 

                                                 
41 RIVIÈRE, 1997, p. 150. 
42 FOUCAULT, 1987, p. 22-23. 
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inteiramente inviabilizado pelos processos de imanentizaçao e de secularização dos 

valores culturais, teria, na verdade, se camuflado no profano, dotando-o, assim, de 

intricada complexidade. 

A partir das perspectivas analisadas nesta seção, torna-se preciso, pois, estudar 

o sentido e o alcance do sagrado. 

 

1.1 Os elementos essenciais do mundo religioso 

Uma referência irrenunciável do sagrado, porque clássica e uma das primeiras a 

ser apresentada, é As formas elementares da vida religiosa, de Émile Durkheim. 

Datada de 1912 (primeira edição da obra) e numa dicção positivista, conseqüência e 

expansão do zeitgeist iluminista e sua necessidade imperiosa de afirmação 

racionalista, essa obra, no que diz respeito à compreensão da vida religiosa, não segue 

o viés que a interpreta como uma ilusão ou, in extremis, como um equívoco total da 

razão humana. Segundo Renato Ortiz, na introdução da edição brasileira do livro, na 

verdade, Durkheim teria inclusive se contraposto às premissas iluministas tão em 

voga à época, dando, assim, uma direção conservadora à sua reflexão sociológica; 

isto porque ele refuta a idéia de progresso moral da humanidade, um tema caro ao 

Projeto das Luzes e condição indispensável dele. Sob essa ótica, para Durkheim, a 

essência da religião pode ser depreendida tanto das religiões mais modernas quanto 

das mais primitivas, sem que disso resulte uma postura moralmente valorativa: 

nenhuma seria estruturalmente melhor do que a outra, embora, sem dúvida, umas 

pudessem ser mais sofisticadas “pelo fato de colocarem em jogo funções mentais 
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mais elevadas”, sendo “mais ricas de idéias e sentimentos”, integrando “mais 

conceitos” e utilizando uma “sistematização mais erudita.”43 

Por outro lado, pode-se perceber no pensamento durkheimiano um certo 

“evolucionismo residual”44, que o faz postular uma “religião elementar” caracterizada 

por uma anterioridade e simplicidade a partir das quais se desenvolveriam as demais. 

É que “as formas, ao se situar fora da história, se diferenciam de escritos como os de 

Morgan, que procura descrever as fases pelas quais passou a humanidade, ou mesmo 

de Tylor. Mas a preocupação comum aos evolucionistas da época permanece: a busca 

da origem da vida social.”45 Como se pode depreender, não é sem alguma contradição 

que a reflexão de Durkheim se dá. 

Para o sociólogo, a religião é tributária das exigências tanto simbólicas quanto 

pragmáticas da vida em sociedade. Diz ele: “as representações religiosas são 

representações coletivas que exprimem realidades coletivas: os ritos são maneiras de 

agir que surgem unicamente no seio dos grupos reunidos e que se destinam a suscitar, 

a manter, ou a refazer certos estados mentais desses grupos.”46 Ela é, por assim dizer, 

“a transfiguração da sociedade”47, isto é, trata-se de interesses eminentemente sociais 

e morais simbolizados na expressão religiosa. Segundo Raymond Aron, que 

interpreta Durkheim, “a sociedade desperta em nós o sentimento do divino. É ao 

                                                 
43 DURKHEIM, 1989, p. 31. 
44 ORTIZ apud DURKHEIM, 1989, p. 16. 
45 ORTIZ apud DURKHEIM, 1989, p. 16-17. 
46 DURKHEIM, 1989, p. 38. 
47 ARON, 1999, p. 311. 
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mesmo tempo um preceito que se impõe e uma realidade qualitativamente superior 

aos indivíduos, que provoca neles o respeito, o devotamento e a adoração.”48 

Na perspectiva durkheiniana, é sobretudo na divisão do mundo em dois 

domínios – um sagrado e um profano – que residiria a essência de qualquer forma 

religiosa: 

Todas as crenças religiosas conhecidas, sejam elas simples ou 
complexas, apresentam um mesmo caráter comum: supõem uma 
classificação das coisas, reais ou ideais, que os homens 
representam, em duas classes ou dois gêneros opostos designados 
geralmente por dois termos distintos traduzidos, relativamente bem, 
pelas palavras profano e sagrado.49 

 

Assim, Durkheim refuta as concepções animistas e naturistas da religião: 

Muitos escritores anteriores, talvez a maioria deles, haviam tratado 
implícita ou explicitamente, como se esta envolvesse 
essencialmente o reconhecimento da existência de entidades 
sobrenaturais. Mas a idéia de sobrenatural, declarou Durkheim, na 
verdade é um desenvolvimento recente, pois pressupõe certo nível 
de secularização: o sobrenatural só tem sentido quando se contrapõe 
ao mundo natural, governado por leis impessoais. Tampouco a 
noção de um deus ou de deuses constitui característica definidora de 
religião. É fácil encontrar exemplos de religiões importantes em que 
a idéia de deus está ausente [Durkheim citou o caso do budismo 
para sustentar sua tese].50 

 

Como se vê, para Durkheim, a bipartição sagrado e profano é, pois, a condição 

sine qua non da religião. Nem o sobrenatural, nem a idéia de um deus são 

suficientemente universais para serem essenciais a qualquer forma religiosa, mas sim 

a “heterogeneidade absoluta” das categorias sagrado e profano. 
                                                 
48 ARON, 1999, p. 318. 
49 DURKHEIM, 1989, p. 68. 
50 GIDDENS, 1978, p. 63. 
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Embora haja, de fato, uma profunda diferença ontológica entre esses domínios 

existenciais, isso não significa, porém, que eles não possam, em alguma medida, se 

relacionar. Só que esta relação deve ser mediada por interditos ou tabus, isto é, por 

proibições que impedem a profanação do sagrado, preservando, assim, a 

especificidade das categorias: “não somente os seres sagrados são separados dos 

profanos, como nada do que diz respeito, direta ou indiretamente, à vida profana deve 

imiscuir-se na vida religiosa.”51 

Há, porém, ritos de iniciação responsáveis por uma “mudança de estado” nesses 

domínios. Eles são justamente as “regras de comportamento que prescrevem como o 

homem deve se comportar com as coisas sagradas.”52 Pela prática ritual, pode o 

profano tornar-se sagrado. Isso, inclusive, porque, segundo Durkheim, a condição de 

sagrado e profano não é de natureza necessária, pertencente às coisas em si mesmas, 

mas, ao contrário, arbitrárias: 

A força religiosa é apenas o sentimento que a coletividade inspira 
aos seus membros, mas projetado fora das consciências que o 
experimentam, e objetivado. Para objetivar-se, fixa-se sobre um 
objeto que então se torna sagrado, mas qualquer objeto pode ter 
essa função. Em princípio, não existe nenhum que esteja 
predestinado a isso por sua própria natureza, com a exclusão dos 
outros; mas também não existe nenhum que seja necessariamente 
refratário a isso. Tudo depende das circunstâncias que fazem com 
que o sentimento gerador das idéias religiosas se fixe aqui ou ali, 
sobre esse ponto de preferência àquele outro. O caráter sagrado de 
que se reveste uma coisa não está implicado nas suas propriedades 
intrínsecas: é-lhe acrescentado. O mundo do religioso não é um 
aspecto particular da natureza empírica: é superposto a ela.53 

 

                                                 
51 DURKHEIM, 1989, p. 370. 
52 DURKHEIM, 1989, p. 72. 
53 DURKHEIM, 1989, p. 285. 



 34 

No entanto, ainda segundo Durkheim, tanto uma categoria quanto outra exigem 

para si, como forma de marcação da “heterogeneidade absoluta”, espaços e tempos 

específicos: não pode haver coexistência de primeira ordem num mesmo espaço ou 

numa mesma unidade de tempo. É preciso que haja um lugar especial para a 

celebração do sagrado. “Vem daí a instituição dos templos e santuários.”54 É 

igualmente necessário o estabelecimento de períodos aos quais são interditadas as 

ocupações profanas. As festas têm justamente aí o seu surgimento. Quanto a isso, 

porém, faz uma ressalva: 

Certamente, é quase impossível que a vida religiosa consiga um dia 
concentrar-se hermeticamente em ambientes espaciais e temporais 
que lhes são assim atribuídos; é inevitável que haja algum 
vazamento. Há sempre coisas sagradas fora dos santuários; há ritos 
que podem ser celebrados nos dias úteis. Trata-se de coisas sagradas 
de ordem secundária e de ritos de menor importância.55 

 

Nesses termos, poder-se-ia concluir que existem pelo menos dois tipos bem 

marcados de cada categoria: um sagrado e um profano, por excelência, com lugar e 

tempo específicos e, num segundo patamar, já secundarizado, um sagrado e um 

profano cuja especificação espacial e temporal tornara-se prescindível. 

Durkheim se detém muito mais nos elementos da primeira categoria, tomando-

os por paradigmáticos na determinação e na caracterização de cada domínio 

ontológico. Essa escolha teórica ajuda a entender a associação que ele postula 

exemplar entre o profano e o mundo do utilitarismo e das demandas materiais 

relacionados ao trabalho e, por outro lado, entre o sagrado e os dias de celebração 

                                                 
54 DURKHEIM, 1989, p. 373. 
55 DURKHEIM, 1989, p. 373. 
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festiva, em que o homem se afasta de suas ocupações corriqueiras e busca eliminar 

suas preocupações, dando ensejo, desse modo, a um paroxismo de vida: 

os atos característicos da vida ordinária são proibidos enquanto se 
desenvolvem os da vida religiosa. O ato de comer é, em si, profano, 
pois acontece todos os dias, satisfaz as necessidades essencialmente 
utilitárias e materiais, faz parte da nossa existência vulgar, por isso 
é proibido em tempo religioso. (...) Pela mesma razão, todas as 
ocupações temporais são suspensas quando ocorrem as grandes 
solenidades religiosas. (...) a vida do australiano é composta de duas 
partes muito distintas: uma é empregada na caça, na pesca, na 
guerra; a outra é consagrada ao culto, e essas duas formas de 
atividade excluem-se e rejeitam-se mutuamente. É sobre esse 
princípio que repousa a instituição universal do descanso religioso. 
O caráter distintivo dos dias de festa corresponde, em todas as 
religiões conhecidas, a pausa no trabalho, suspensão da vida pública 
e privada, à medida que estas não apresentam objetivo religioso. 
Esse repouso não é simplesmente uma espécie de folga temporária 
que os homens teriam concedido a si mesmos para poderem 
entregar-se mais livremente aos sentimentos de alegria que os dias 
de festa suscitam: porque há festas tristes, consagradas ao luto e à 
penitência, e durante as quais, ele não é menos obrigatório. Mas é 
que o trabalho é a forma eminente da atividade profana: não tem 
outro objetivo evidente senão prover às necessidades temporais da 
vida; coloca-nos em relação unicamente com coisas vulgares. Ao 
contrário, nos dias de festa, a vida religiosa atinge grau excepcional 
de intensidade (...) O homem não pode aproximar-se intimamente 
de seu deus quando ainda traz em si as marcas de sua vida profana; 
inversamente, ele não pode retornar a suas ocupações usuais quando 
o rito acaba de o santificar.56 

 

 

1.2 O sagrado fasto e o sagrado nefasto 

Segundo Roger Callois “não há sistema religioso algum, mesmo entendido em 

sentido largo, em que as categorias do puro e do impuro não desempenhem um papel 

                                                 
56 DURKHEIM, 1989, p. 371-372. 
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fundamental.”57 Tem-se, assim, o acréscimo de um terceiro elemento essencial ao 

mundo religioso. Se antes se falava de uma díade, com a noção de impuro chega-se a 

uma tríade: o sagrado puro ou fasto, o sagrado impuro ou nefasto e o profano. 

Uma pergunta, no entanto, irrompe: pode o sagrado ser impuro? Isso não 

constituiria uma contradição ou uma ambigüidade? Durkheim responde que sim. Para 

ele, a noção de sagrado implica essa ambigüidade. Já na visão de Roger Callois, a 

própria etimologia da palavra já designa essa contradição: 

o termo ‘santo’ significava ao mesmo tempo ‘maculado’ em data 
antiga, no dizer dos lexicógrafos. A distinção é estabelecida mais 
tarde com a ajuda de duas palavras simétricas ‘puro’, e ‘maldito’, 
cuja transparente composição marca a ambigüidade da palavra 
original. (...) Em Roma, todos sabem que a palavra ‘sacer’ designa, 
segundo a definição de Ernout-Meillet: ‘aquele ou aquilo que não 
pode ser tocado sem ser maculado ou sem se macular’. Se alguém 
se torna culpado de um crime contra a religião ou o Estado, o povo 
reunido expulsa-o do seu seio declarando-o ‘sacer’.58 

 

 

Nesse sentido, a análise semântica da palavra ‘sacer’ (santo, sagrado) já 

desvela, não sem surpresa, uma duplicidade que pode confundir a sua compreensão, 

pois ela é, a um só tempo, integridade, perfeição e força benevolente e, ainda e, 

contraditoriamente, força maligna, imperfeição e dissolução. Haveria, por assim 

dizer, um sagrado do bem, a que Durkheim chama de fasto, e um sagrado do mal, que 

ele reputa por nefasto. Diz ele: 

 As forças religiosas são de duas espécies. Umas são benfazejas, 
guardiãs da ordem física e moral, dispensadoras da vida, da saúde, 
de todas as qualidades que o homem preza (...) Pouco importa que 
sejam concebidos como personalidades distintas ou como energias 

                                                 
57 CALLOIS, 1988, p. 33. 
58 CALLOIS, 1988, p. 35. 
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difusas; sob uma ou outra forma, desempenham a mesma função e 
tocam a consciência dos fiéis da mesma maneira: o respeito que 
inspiram é mesclado de amor e de reconhecimento. As coisas e as 
pessoas que normalmente estão em contato com elas participam dos 
mesmos sentimentos e do mesmo caráter: são as pessoas e as coisas 
santas. Tais são os lugares consagrados ao culto, os objetos que 
servem nos ritos regulares, os sacerdotes, os ascetas, etc. – Por 
outro lado, existem forças más e impuras, produtoras de desordens, 
causas de morte, de doenças, instigadoras de sacrilégios. O único 
sentimento que o homem tem por elas é um temor onde geralmente 
entra um pouco de horror. Tais são as forças sobre as quais e pelas 
quais age o feiticeiro, aquelas que emanam dos cadáveres ou do 
sangue das menstruações, aquelas desencadeadas por qualquer 
profanação das coisas santas etc. Os espíritos dos mortos, os gênios 
malignos de toda espécie são formas personificadas dessas forças.59 

 

Parece haver, dessa forma, na visão do sociólogo francês, um antagonismo 

fundamental que separa essas duas categorias de forças e de seres, tornando-as 

antípodas: umas repelem para longe de si as outras, criando um campo recíproco de 

exclusão, tal como no caso do sagrado e do profano. O que não impede, no entanto, 

de haver entre elas uma espécie de mútua atração: 

Mas ao mesmo tempo em que esses dois aspectos da vida religiosa 
se opõem um ao outro, existe entre eles estreito parentesco. 
Primeiramente, ambos mantém a mesma relação com os seres 
profanos: estes devem abster-se de qualquer contato com as coisas 
impuras como também com as coisas muito santas. As primeiras 
não são menos proibidas que as segundas. São igualmente retiradas 
de circulação. Isso significa que também são sagradas.60 

 

É, pois, à imperiosa necessidade da interdição ao profano que se deve atribuir 

esse grau de parentesco entre o puro e o impuro: ambos são tornados sagrados por 

inspirarem diante de si uma atitude reverencial, a qual, o mais das vezes, nuançada de 

                                                 
59 DURKHEIM, 1989, p. 485. 
60 DURKHEIM, 1989, p. 486. 
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sentimentos que, pelo vigor da intensidade, provocam uma interpenetração entre eles 

difícil de precisar. É assim, por exemplo, em relação ao respeito, ao temor e ao 

horror. Nem sempre é fácil distingui-los. Quanto a isso, Durkheim apresenta um caso 

exemplar: “Entre alguns povos semíticos, a carne de porco era proibida; mas nem 

sempre se sabia precisamente se era a título de coisa impura ou de coisa santa.”61 

Em outro sentido, mas de forma a corroborar essa complexidade que permeia o 

comportamento de reverência diante dos dois tipos de sagrado, há entre ambos uma 

condição de reversibilidade orientada pela situação contextual: “ocorre muitas vezes 

que uma coisa impura ou força malfazeja se torne, sem mudar de natureza, mas por 

simples modificação das circunstâncias exteriores, coisa santa ou força tutelar, e vice-

versa.”62 

O sagrado puro e o sagrado impuro não são, por assim dizer, de gêneros 

intrinsecamente exclusivos; são, ao contrário, duas variedades de um gênero comum. 

São duas espécies de um mesmo fenômeno, ainda que sejam opostas. Ora, como se 

viu, o puro pode se tornar impuro e vice-versa. Tudo depende das condições culturais 

que alicerçam e significam a vida religiosa. É justamente nessa fluidez do sagrado 

que, segundo Durkheim, reside a sua ambigüidade essencial. 

Durkheim entende a religião como a convergência de dois grandes sistemas: um 

de práticas e outro de idéias. Ambos os sistemas significam o mundo criando a 

dicotomia dos domínios ontológicos sagrado e profano. 

                                                 
61 DURKHEIM, 1989, p. 486. 
62 DURKHEIM, 1989, p. 486. 
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É sob a perspectiva sociológica que o pensador francês compreende a vida 

religiosa. As forças religiosas são, para ele, eminentemente forças humanas (morais) 

simbolizadas a partir da coletividade. São, portanto, nessa perspectiva, imanentes. De 

fato, o sagrado durkheimiano não é transcendente no sentido de ter uma existência 

independente da vontade humana, de ser, enquanto instância máxima e suprema de 

poder, causa de si mesmo. Durkheim se coloca, quanto a isso, embora em perspectiva 

bem diversa, numa postura próxima à de Feuerbach, pois vê o sagrado como uma 

projeção idealizada da vida comum e profana do homem. Segundo Durkheim, “ao 

mundo real, no qual se desenvolve a sua vida profana, ele sobrepõe outro que, em 

certo sentido, só existe no seu pensamento, mas ao qual atribui, em relação ao 

primeiro, uma espécie de dignidade mais alta. Trata-se, pois, por essa dupla razão, de 

mundo ideal.”63 

A verdadeira significação do sagrado se dá, portanto, a partir do próprio 

homem. Se há um sentido de transcendência no sagrado, para Durkheim, ele adviria 

da primazia ideológica da sociedade em detrimento do indivíduo: “acima do 

indivíduo existe a sociedade”64 e como a vida social “só é possível graças a vasto 

simbolismo”65, a religião e, conseqüentemente, os seus elementos essenciais são a 

expressão mais bem acabada desse simbolismo. Logo, ela pode ser interpretada como 

simultaneamente transcendente (mas não no sentido corrente) e imanente. 

Transcendente porque ultrapassa qualquer homem enquanto indivíduo e imanente 

porque, no fundo, é criação do próprio homem. 

                                                 
63 DURKHEIM, 1989, p. 499. 
64 DURKHEIM, 1989, p. 526. 
65 DURKHEIM, 1989, p. 288. 
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1.3 Bataille: o sagrado que brota do erotismo 

Um conceito de sagrado próximo ao de Durkheim pode ser encontrado em O 

erotismo, de Georges Bataille, embora a perspectiva seja bem diversa, posto que o 

enfoque é muito mais filosófico e psicanalítico do que sociológico. 

De forma semelhante a Durkheim, Bataille utiliza as expressões mundo profano 

e mundo sagrado para designar, respectivamente, o mundo do trabalho e da razão e o 

mundo da interdição ou, segundo ele, “da violência”. É aí, nessa segunda dimensão, 

que a sua leitura dialoga com a do sociólogo francês. 

Diferentemente de Durkheim, que foca o seu estudo na especificidade do 

fenômeno religioso e, por isso, encontra-a na dicotomia dos “sistemas de estado de 

consciência” sagrado e profano, Bataille trata do sagrado como uma das três 

dimensões do erotismo (o erotismo dos corpos e o erotismo dos corações são as 

outras duas formas) sendo, nesse caso, a parte de um todo maior no qual o livro se 

concentra. Ainda assim, pela exemplaridade do estudo, vale a pena comentá-lo. 

Em primeiro lugar, não é sem estranheza que Bataille se refere ao sagrado 

presente numa das formas do erotismo: 

É fácil perceber o que o erotismo dos corpos ou dos corações 
designa, mas a idéia do erotismo sagrado nos é menos familiar. A 
expressão é, aliás, ambígua, na medida em que todo erotismo é 
sagrado, mas nós encontramos os corpos e os corações sem entrar 
na esfera sagrada propriamente dita. A busca de uma continuidade 
do ser perseguida sistematicamente para além do mundo imediato 
aponta uma abordagem essencialmente religiosa...66 

 

                                                 
66 BATAILLE, 1987, p. 15. 
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Para o estudioso, o erotismo sagrado “diz respeito à fusão dos seres com um 

além da realidade imediata”, fundando uma continuidade, embora se saiba que “entre 

um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade”. É que “a individualidade 

perecível que somos” é ambígua: “ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da 

duração desse perecimento , temos a obsessão de uma continuidade primeira que nos 

une geralmente ao ser.”67 E essa continuidade, esse desejo de imperecibilidade da 

existência, é oferecida na experiência do sagrado. 

Como foi dito anteriormente, para Bataille, e nesse sentido ele expande o 

pensamento de Durkheim, o sagrado pode brotar da atividade aparentemente mais 

profana, a saber, a prática sexual do homem, ocasião na qual a descontinuidade pode 

acessar, pela reprodução sexual, o sagrado: o sacrifício e a morte do ser descontínuo 

passa a ter, então, o sentido de vida e continuidade, o que não deixa de ser paradoxal, 

uma vez que a vida seria o produto da dissolução da própria vida. Estaria aí a essência 

da sacralização do ato erótico: o anseio inexorável de continuar sendo através da 

fusão com o outro, o desejo transcendente de superar a morte, a vontade excessiva de 

ser e permanecer. 

Porém, essa busca, tornada uma dimensão do sagrado, encontra o seu limite na 

fugacidade do ato fusional, que está indefectivelmente condenado a se esgotar, 

justamente para preservar cada um dos seres descontínuos, pois uma fusão 

irreversível implicaria necessariamente a morte de cada um deles. 
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É por isso que, para Bataille, o mundo sagrado está em sintonia com a 

violência: a procura superlativa da vida não se dá sem a presença (incômoda) da 

morte. A fusão erótica, acesso possível ao sagrado, é simultaneamente mortal e 

transcendente: os seres descontínuos se sacrificam em favor de um novo ser, produto 

da continuidade, ele mesmo, no entanto, descontínuo.  

 

1.4 Rudolf Otto: o sagrado como mysterium tremendum et fascinans 

Rudolf Otto despe o seu conceito de sagrado dos elementos exclusivamente 

moral e racional assimilados ao longo da tradição religiosa, atribuindo-lhe, como 

acréscimo indispensável, duas outras características, nas quais, inclusive, seu trabalho 

se concentra: um sentido supra-racional (a razão humana não o alcança) e um sentido 

irracional (a razão humana não o compreende). 

Assim, contra uma interpretação eminentemente iluminista e especulativa do 

sagrado, no sentido de privilegiar os paradigmas de compreensão alicerçados no 

poder da razão, Otto constrói a sua conceituação do sagrado dando-lhe uma 

identidade voltada justamente para o que escapa a essa mesma razão: o inefável, o 

irracional. Segundo Otto, o “numinoso”, esse elemento outro (indizível e 

inexprimível) que compõe o sagrado, era até então menosprezado pela tradição 

racionalista da religião, pois para ele, “se achamos racional a um objeto que pode ser 

claramente compreendido pelo pensamento conceptual, a essência da divindade 

descrita por esses predicados é racional e uma religião que os aceita e afirma é de 
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igual modo, uma religião racional.”68 Mas, para captar a verdadeira complexidade do 

sagrado seria necessário, por outro lado, inovar a racionalidade, em outros termos, 

seria preciso, para ser efetivamente racional, saber integrá-lo ao irracional, saber 

relacioná-lo ao que lhe escapa e, contudo, o complementa. 

Otto refuta a concepção segundo a qual seria suficiente significar o sagrado a 

partir de seus predicados éticos. Por esse modo, dizer que Deus é o “absolutamente 

moral” ou o “perfeitamente bom” resultaria em equívoco. Embora dedutíveis do 

sagrado, tanto a bondade como a misericórdia ou o amor não o representariam por 

completo. Formariam, na verdade, a personalidade simultaneamente fascinante (o 

fascinans) e compreensível do sagrado, mas, segundo Otto, o numinoso extrai o seu 

vigor do que o homem, não captando pela razão, busca através do sentimento. E o 

sentimento pode demandar explicações as mais paradoxais possíveis. Como explicar, 

por exemplo, que se cultue uma força que, sendo benfazeja, pode, igualmente, ser 

repulsiva, assustadora, pavorosa, irada, aniquiladora, como é o caso de Deus, 

representação máxima do sagrado? Vê-se, pois, que a expressão “um Deus 

compreendido não é Deus”, do poeta alemão Tersteegen, se aplica com muita 

propriedade à concepção de Otto e mostra como “o raciocínio é um caminho 

relativamente superficial e irreal para a divindade.”69 

                                                 
68 OTTO, s.d., p. 9. 
69 JAMES. s. d., p. 278. De maneira análoga, no livro As variedades da experiência religiosa, o psicólogo 
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razões definíveis só são irresistíveis para nós quando nossos sentimentos indefiníveis da realidade já foram 
impressionados em favor da mesma conclusão. Então, com efeito, nossas instituições e nossa razão trabalham 
juntas, e grandes sistemas capazes de governar o mundo, como o da filosofia budista ou o da filosofia 
católica, podem medrar. Nossa crença impulsiva é sempre o que ergue o corpo original da verdade, e a nossa 
filosofia definivelmente verbalizada é apenas a sua aparatosa tradução em fórmulas. A segurança 
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Por ser entendido desse modo, como eminentemente irracional, o sagrado acaba 

por se configurar como uma força que produz sentimentos principalmente paradoxais 

e, não raro, antinômicos. É que na sua complexa estrutura, conforme muito bem 

demonstra Otto, se encontram elementos do mysterium e do tremendum, responsáveis 

simultaneamente por uma desconcertante inacessibilidade cognitiva e um 

(des)confortável terror sagrado (pavor sacer) que, a uma só vez, constrange, seduz e 

faz irromper o “sentimento de estado de criatura”70 que, por sua vez, está relacionado 

à majestas, isto é, ao poder incomensurável do numinoso. O sentimento de humildade 

religiosa é conseqüência da comparação com essa grandiosidade imponderável do 

sagrado diante da insuficiência do ser humano. 

Para Otto, o sagrado funciona como um “totalmente outro”, sofisticadamente 

incomensurável e transcendente e, por isso mesmo, acaba por gerar um sentimento de 

temor e de espanto: 

o misterioso em sentido religioso, o verdadeiro mirum, é, para 
empregar o termo que é a sua expressão mais exacta, o totalmente 
outro (thateron, o anyad, o alienum), aquilo que nos é estranho e 
nos desconcerta, o que está absolutamente fora do domínio das 
coisas habituais, compreendidas, bem conhecidas e, por 
conseguinte, familiares; é o que se opõe a esta ordem de coisas e, 
por isso, nos enche do espanto que paralisa.71 

 

                                                                                                                                                     
desarrazoada e imediata é o que há de profundo em nós; o argumento razoado não passa de uma exibição 
superficial. O instinto conduz, a inteligência acompanha. Se uma pessoa sente a presença de um Deus vivo à 
maneira descrita pelas citações, os argumentos críticos de outros, por superiores que sejam, debalde buscarão 
alterar-lhe a fé. 
Façam, porém, o favor de observar que ainda não estou dizendo que é melhor 
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Mas que pode ao mesmo tempo fascinar: “o mistério não é para ela só o 

espantoso, é também o maravilhoso. Ao lado deste elemento perturbador aparece algo 

que seduz, arrasta, arrebata, estranhamente, que cresce em intensidade até produzir o 

delírio e o inebriamento, é o elemento dionisíaco da ação do numem. Chamamos-lhe 

o fascinante.”72 

Esse caráter ambíguo do sagrado – do horror atraente, do calafrio que purifica, 

do tremor que incita – é, segundo Otto, análogo ao conceito de sublime de Kant, uma 

vez que ele 

apresenta também um duplo elemento característico através do qual 
exerce sobre a alma uma impressão, à primeira vista, repulsiva mas 
ao mesmo tempo, singularmente atractiva. Humilha e exalta ao 
mesmo tempo, comprime a alma e eleva-a acima de si própria, 
provocando, por um lado, um sentimento que se assemelha ao 
temor e, por outro, produz a bem aventurança.73 

 

Por fim, vale mencionar que, ao contrário do que pensa Durkheim, para Otto o 

sagrado é entendido como uma categoria a priori, isto é, ele se apresenta como uma 

disposição originária do espírito: é um dado primeiro irredutível.    

 

1.5 Mircea Eliade: o sagrado como função estruturante do ser 

Mircea Eliade adota uma perspectiva hermenêutica fenomenológica para 

estudar os sistemas religiosos. Isso significa que o fenômeno religioso é 

compreendido na sua especificidade, sendo irredutível às outras categorias do 

espírito. De acordo com essa concepção, o sagrado preencheria uma demanda 

                                                 
72 OTTO, s.d., p. 50. 
73 OTTO, s.d., p. 66. 
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ontológica primordial: esta seria geradora do único sentido verdadeiramente 

importante da vida. Não se tratando, pois, de acordo com a visão de Eliade, nem de 

um epifenômeno da Psicologia, como pensava Freud; nem da Economia, como 

entendia Marx; da Antropologia, como supôs Feuerbach; da Sociologia, como 

postulou Durkheim; e muito menos da Natureza, como vislumbrava Horbach. 

Para Mircea Eliade, o sagrado é o que existe de mais significativamente real, 

eficaz, poderoso e pleno. É somente através dele, isto é, do seu insubstituível e 

essencial valor semântico que o homem poderia acessar a verdade última da 

existência, dando, assim, um sentido ao mundo: 

A consciência de um mundo real e significativo está intimamente 
ligada à descoberta do sagrado. Pela experiência do sagrado o 
espírito apreendeu a diferença entre o que se revela como sendo 
real, rico e significativo, e o que é desprovido dessas qualidades, 
quer dizer, o fluxo caótico e perigoso das coisas, suas aparições e 
seus desaparecimentos fortuitos e vazios de sentido.74 
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revela como mundo sagrado.”75 Vale dizer, pois, que é a manifestação do sagrado que 

funda ontologicamente o mundo, separando o caos (profano) do cosmos. 

Se a hierofania é o que funda e significa o mundo, abrindo-o para os valores 

cósmicos, o profano é justamente a incapacidade dessa semantização cósmica. No 

profano “o cosmos se tornou opaco, inerte, mudo: não transmite nenhuma mensagem, 

não é portador de nenhuma cifra.”76 Em outras palavras, o profano é o caos sem 

sentido, situação na qual uma vida plena e significativa é impossibilitada. 

Na concepção eliadeana, o sagrado funciona como um arquétipo (no sentido de 

modelo exemplar), um paradigma atemporal, uma estrutura da consciência. Para ele, 

constituiria a lógica existencial do ser humano construir uma significação que 

transcendesse o indivíduo, ou seja, o sagrado. Dessa maneira, como modalidade de 

ser no mundo (e de significá-lo), o sagrado poderia ser distinguido do profano a partir 

de uma série de experiências. Por exemplo, 

 lendo as descrições concernentes ao espaço sagrado e à construção 
ritual da morada humana, ou às variedades da experiência religiosa 
do Tempo, ou às relações do homem religioso com a Natureza e o 
mundo dos utensílios, ou à consagração da própria vida humana, à 
sacralidade de que podem ser carregadas as funções vitais 
(alimentação, sexualidade, trabalho, etc.).77 

 

Eliade, no entanto, não deixa de submeter essa estrutura da consciência aos 

estilos culturais historicamente marcados. Tanto é assim que ele, numa comparação 

                                                 
75 ELIADE, s.d., p. 76. 
76 ELIADE, s.d., p. 186. 
77 ELIADE, s.d., p. 28. 
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entre os povos antigos e os modernos, mostra o quanto a significação do sagrado 

pode ser, dependendo da época, desvalorizada: 

Bastará lembrar no que se tornaram, para o homem moderno e a-
religioso, a cidade ou a casa, a Natureza, os utensílios ou o trabalho, 
para captar ao vivo tudo o que o distingue de um homem 
pertencente às sociedades arcaicas ou mesmo de um camponês da 
Europa cristã. Para a consciência moderna, um acto fisiológico – a 
alimentação, a sexualidade, etc. – não é, em suma, mais do que um 
fenômeno orgânico, qualquer que seja o número de tabus que o 
embaraça ainda (que impõe, por exemplo, certas regras para ‘comer 
convenientemente’ ou que interdiz um comportamento sexual que a 
moral social reprova). Mas para o ‘primitivo’, um tal acto nunca é 
simplesmente fisiológico; é, ou pode tornar-se, um ‘sacramento’, 
quer dizer, uma comunhão com o sagrado.78 

 

Contudo, é preciso esclarecer que, para Eliade, o indivíduo, por mais permeado 

que ele esteja de valores secularizados, nunca prescinde de uma ligação com o 

sagrado. Haveria sempre, para além da interdição consciente comum nas sociedades 

tornadas laicas, ligações inconscientes com o sagrado. O mundo onírico seria um 

exemplo. Ali, haveria a emergência de personagens mitológicos constituindo um 

simbolismo primal em que tanto o espaço quanto o tempo seriam transcendidos. 

Não se pode esquecer, outrossim, que, à maneira de Durkheim, para Eliade, o 

sagrado e o profano não existem por si mesmos enquanto uma essência, mas segundo 

a consciência do homem. De acordo com essa concepção, portanto, o sagrado não 

seria uma inscrição necessária da realidade, mas uma significação construída a partir 

de um agente que estabeleceria uma leitura sacralizante. O homem seria, desse modo, 

                                                 
78 ELIADE, s.d., p. 28. 
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a medida de sacralidade tanto das pessoas quanto das coisas. Sobre esse paradoxo a 

que toda hierofania está sujeita, explica Eliade: 

Manifestando o sagrado um objecto qualquer torna-se outra coisa, e 
contudo, continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do 
seu meio cósmico envolvente. Uma pedra sagrada nem por isso é 
menos uma pedra; aparentemente (com maior exactidão: de um 
ponto de vista profano) nada a distingue de todas as demais pedras. 
Para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela sagrada, a sua 
realidade imediata transmuda-se numa realidade sobrenatural. Por 
outros termos, para aqueles que têm uma experiência religiosa, toda 
a Natureza é susceptível de revelar-se como sacralidade cósmica. O 
Cosmos na sua totalidade pode tornar-se uma hierofania.79 

  

Pode-se dizer, pois, que o profano não é uma realidade impermeável ao 

sagrado. Pelo contrário, o profano é necessariamente o mediador do sagrado, isto é, o 

sagrado só se manifesta através dele. 

Desse percurso teórico em relação ao sagrado e ao profano é possível destacar, 

para além das especificidades de cada autor, pelo menos três convergências 

conceituais. Primeiro: o sagrado é o fundador da dimensão ontológica do Ser, quer 

dizer, ele funda uma demanda explícita de significação da existência humana, 

buscando transcender a insuficiência estrutural do indivíduo, seja através da 

transcendência ao indivíduo dedutível da convivência social (Durkheim), seja através 

da violência da fusão erótica (Bataille), seja através da incomensurabilidade de Deus 

(Otto) ou, in extremis, como observa Mircea Eliade, fazendo coincidir o sagrado com 

a condição sine qua non de fundação do mundo; existir significativamente, nesse 

último sentido, é sacralizar a própria vida. Segundo: o sagrado traz inscrito em si 

ambigüidades as mais desconcertantes – pode ser impuro, pode ser pavoroso e 

                                                 
79 ELIADE, s.d., p. 26. 
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sombrio, pode se dar na violência da morte e obrigatoriamente é mediado pelo 

profano. E, por fim, o conceito de sagrado não se vincula exclusivamente a nenhuma 

tradição religiosa, podendo, antes, estar aberto a várias delas. 
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2. IMAGENS DO SAGRADO NA POESIA DE MANUEL BANDEIRA 

 As concepções do sagrado formuladas nos discursos teóricos de Durkheim, Bataille, 

Rudolf Otto e Mircea Eliade, no que as faz convergir a pontos comuns, estariam aptas a 

sustentar uma funcionalidade capaz de dar conta de uma análise crítica desse aspecto da 

obra poética de Manuel Bandeira? Um poeta herdeiro do zeitgeist moderno, período 

histórico-cultural nitidamente corrosivo e derrisório com os valores do sagrado? Por outro 

lado, complementa-se: a maior parte daquelas formulações que especificam o sagrado, 

enquanto emancipadas de uma vinculação estritamente religiosa, seriam suficientemente 

produtivas ao serem articuladas aos elementos da história cultural (em que o universo 

religioso cristão se destaca) que ajudam a formar (de certo, até alicerçar) a imaginação do 

poeta? É que o conceito de sagrado, como produto simbólico, é uma categoria permeável às 

condições gerais da cultura em que, no caso de Bandeira, o universo religioso cristão se 

destaca, mesmo que inconsciente, na formação do seu imaginário. Com o intuito de 

construir um paralelo explicativo, tomemos, por exemplo, Northrop Frye que, no livro 

Códigos dos códigos: a Bíblia e a literatura, procura mostrar como a Bíblia (e por extensão 

o cristianismo) é a fonte central do nosso universo mítico, além de ser ela a responsável 

pela poderosa irradiação deste no âmbito da imaginação artística do ocidente. Na sua 

justificativa, 

O homem, ao contrário dos animais, não está nu nem imerso na 
natureza. Ele está dentro de um universo mitológico, um corpo de 
pressupostos e crenças desenvolvidos a partir de suas inquietações 
existenciais. De tudo isso, a maior parte é inconsciente. Isso 
significa que nossa imaginação pode reconhecer partes desse corpo, 
quando apresentados na arte ou na literatura, sem que 
compreendamos o que na verdade reconhecemos. Na prática, o que 
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podemos reconhecer deste corpo de inquietações vem de um 
condicionamento social e de um legado cultural.80 

 

Obviamente, Frye não descarta alguma autonomia psicológica do sujeito inserido 

em sua contingência cultural, mas duvida que essa mesma autonomia seja suficientemente 

relevante para prescindir das mediações que a cultura funda: 
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certo, entretanto, que a complexidade da vida transcende os limites explicativos e 

impositivos de quaisquer culturas). O segundo, em margem mais estreita, podendo mais ou 

menos se emancipar, aqui e ali, das poderosas mediações da coletividade simbólica na qual 

está inserido (seguramente as heterogeneidades que marcam os sujeitos ajudam a entender 

o nível diferenciado da relativa autonomia de que trata Frye). 

 No caso específico de Bandeira, essa intrincada relação entre sujeito e formação 

sócio-histórico-cultural, por certo, ajuda a compreender as complexidades veiculadas em 

sua obra poética no que diz respeito à presença de imagens que simbolizam o elemento 

sagrado, sem, no entanto, ceder a reducionismos explicativos do tipo que generaliza 

ocorrências particulares ou mesmo que procura simplificar complexidades. A própria 

discussão acerca do conceito operativo do sagrado seria um primeiro exemplo do cuidado 

para evitar tais simplismos. 

 Como se pode depreender do primeiro capítulo, dependendo da perspectiva teórica a 

partir da qual o elemento sagrado é focalizado, ele se presta a várias interpretações, 

nenhuma por certo definitiva. Por assim dizer, o sagrado poderia representar a 

transcendência da sociedade sobre o indivíduo (Durkheim), poderia, de outro modo, brotar 

da superação da individualidade descontínua do sujeito, através do ato erótico que o faz 

mergulhar numa totalidade indeterminada (Bataille), poderia ser o “totalmente outro” que 

contraditoriamente inspira amor e temor (Rudolf Otto), ou poderia representar a função 

estruturante do ser, ou seja, teria o poder de fundar o sentido ontológico do homem. 

 Excetuando-se o caso particular de Rudolf Otto, cuja formulação teórica parece se 

inspirar na cosmovisão cristã, os demais estudiosos investigados não se preocupam em 
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vincular explicitamente o conceito de sagrado a qualquer formação religiosa específica. 

Pelo contrário, eles parecem, inclusive, prescindir desse vínculo a qualquer instância 

institucional mais delimitada. Mesmo a postulação de Otto, de certa forma afim ao 

imaginário do cristianismo, é refratária ao entendimento mais hegemônico ou mais 

recorrente da religião cristã em relação à definição do sagrado. Esta, embasada na 

suficiência das predicações racionais para a definição do elemento sagrado. Otto, 

diferentemente, vê no irracional a marca mais significativa do sagrado. Isso implica colocar 

em evidência, por exemplo, os elementos sombrios presentes no sagrado, mas omitidos por 

uma compreensão exclusivamente racionalista.  

É justamente por reter em si todas essas complexidades que tal conceito deve ser 

organizado e delimitado, a fim de se tornar operativo na leitura da obra bandeiriana, quanto 

a isso, sabidamente integrada e influenciada por diferentes contextos: a influência cética 

mais geral do período em que viveu; a formação religiosa da infância, em que se destacam 

a participação e a lembrança das festividades da religiosidade popular; a influência materna 

(como se pode ler em sua biografia, sua mãe era uma mulher superlativamente devota aos 

princípios da religião cristã); a influência de seu pai (um ateu convicto); o contato com os 

textos bíblicos; a influência da tuberculose desde os dezoito anos, o que decerto aguçou a 

consciência do poeta na percepção das inexoráveis amarguras da vida (justas ou não), no 

sentido de relativizar ironicamente a idéia de Deus (pelo menos num primeiro momento de 

sua formação); a convivência pessoal e literária com Mário de Andrade e Jaime Ovalle, que 

mantinham uma postura de declarada afeição ao catolicismo, etc. 
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  Para Paul Ricouer, por exemplo, a compreensão da relação entre tempo e obra 

demanda a reconstrução das várias etapas que a marcam significativamente, desde o 

substrato cultural que a forma, passando pela relativa autonomia artística do autor, até, 

inclusive, o momento de recepção acionado pelo leitor. Segundo o estudioso, trata-se de 

“reconstruir o arco inteiro das operações pelas quais a experiência prática se dá nas obras, 

autores e leitores.”83 Ele entende esse processo de leitura crítica como “a trama simbólica 

da cultura”. Isso ajuda a compreender essa intrincada trama na qual se insere a tentativa de 

ler, criticamente, em pleno século XXI, a obra de um autor formado nos séculos XIX e XX, 

e, com relativa autonomia em relação aos valores culturais e estéticos dessa época. 

 Por tudo isso, adotaremos aqui um conceito de sagrado mais amplo do que o de 

cada teórico investigado, a fim de, como propõe Paul Ricouer, tornar solidário o texto 

literário a uma “configuração” que o torne inteligível, a saber, o sistema simbólico-cultural 

do qual faz parte. Nesse caso, o do imaginário cristão que, como propõe Northrop Frye, 

monta uma “estrutura imaginativa – um universo mitológico”84 dentro do qual a literatura 

do ocidente inescapavelmente opera.  

 Por certo, esse conceito de sagrado vinculado à tradição cristã não será de todo 

impermeável àqueles desvelados anteriormente. Um ou outro ponto deverá, seguramente, 

coincidir, já que o sistema simbólico representado pela religião cristã é grande irradiador de 

influências, não só no sentido de que as religiões se influenciam umas às outras, mas, 

sobretudo, no sentido de que esse tipo de “trama simbólica” costuma ser permeável a outros 

contextos culturais, tornando-os espécies de vasos comunicantes.  

                                                 
83 RICOUER, s.d., p. 74. 
84 FRYE, 2004, p. 9. 
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2.1 O imaginário religioso do poeta – momento formativo 

Antonio Candido, sugerindo maneiras possíveis de ler o texto literário, diz que os 

seus “significados são complexos e oscilantes”, e “que o texto é uma espécie de fórmula, 

onde o autor combina consciente e inconscientemente elementos de vários tipos.”85 

 Essa observação soa bastante proveitosa para o entendimento da presença de 

imagens do sagrado ao longo da poesia de Manuel Bandeira. Ajuda, ainda, a pensar que a 

tessitura verbal, que é a obra de arte, pode ser plasmada pela imaginação do autor num 

nível tão sutil, que é passível de ser apresentada de forma que ele próprio não perceba 

conscientemente todos os elementos que utiliza. Talvez resulte daí muitas das tensões 

presentes na obra do poeta pernambucano, e da qual as explicações acerca das condições de 

possibilidade de apresentação do sagrado num poeta reputado por ateu seja um exemplo. 

Quanto a isso, o próprio Bandeira, em sua autobiografia, chega a afirmar: “posso dizer na 

mais inteira tranqüilidade que pouco se me dá de quando morrer, morrer completamente e 

para sempre na minha carne e na minha poesia.”86 

 Tratando-se exclusivamente de Bandeira, seria esclarecedor “desentranhar”, de cada 

um dos elementos formadores de sua poética, pontos de irradiação da tradição cristã que 

pudessem funcionar como influência imaginativa a plasmar o sagrado presente nos poemas.  

Segundo Francisco de Assis Barbosa, o principal biógrafo do poeta, 

Manuel Bandeira nunca foi praticante de nenhum culto religioso, 
pertencendo sempre à legião dos católicos relaxados, mantendo as 
suas devoções, guardando com carinho crucifixos e imagens de 
santos, principalmente as que lhes dão prazer estético na 

                                                 
85 CANDIDO, 1995, p. 5. 
86 BANDEIRA, 1993, p. 68. 
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contemplação. E que são capazes até de rezar com fervor, mas só 
pisam na igreja para batizados, casamentos e missa de sétimo dia. 87 

 

Sua mãe, porém, era fiel aos desígnios da vontade divina, por isso “nunca deixou de 

acreditar no seu Deus católico e bem brasileiro, apelando sempre para Ele nos momentos de 

aflição.”88 Esse fato, decerto, pode ter representado uma referência significativa na 

imaginação do poeta, a ponto de ecoar na sua personalidade literária. O poema “Contrição” 

pode ser um exemplo de aproveitamento literário dessas circunstâncias biográficas. Para o 

biógrafo referido, o “Meu Deus vale-me que era o certo modo de dizer: Meu Deus valei-

me”89, da mãe de Bandeira, fora repetido pelo poeta neste poema: 

Quero banhar-me nas águas límpidas 

Quero banhar-me nas águas puras 

Sou a mais baixa das criaturas 

 Me sinto sórdido 

 

Confiei às feras as minhas lágrimas 

Rolei de borco pelas calçadas 

Cobri meu rosto de bofetadas 

 Meu Deus valei-me 

 

Vozes da infância contai a história 

Da vida boa que nunca veio 

E eu caia ouvindo-a no calmo seio 

 Da eternidade.90 

    (Contrição) 

 

 É curioso, inclusive, o fato de o poeta guardar “certo Cristo de marfim à 

cabeceira”91 da cama, além de, no seu testamento, deixar “a diversas pessoas que lhe eram 

                                                 
87 BARBOSA, 1988, p. 15. 
88 BARBOSA, 1988, p. 42. 
89 BARBOSA, 1988, p. 42. 
90 BANDEIRA, 1993, p. 155. 
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caras afetivamente alguns bens de valor igualmente e sobretudo afetivo, como (...) uma 

imagem de Santa Rita.”92 

 Outro fato de destaque é o forte apego afetivo de Bandeira ao seu avô materno, “um 

católico convicto”93, no seu dizer, “um santo.” 

 Não seria demais postular, pois, uma certa importância aos elementos biográficos do 

poeta, inclusive porque “toda a vida de Manuel Bandeira está como que refletida na sua 

poesia.”94 É preciso, contudo, evitar simplismos. Os dados factuais da vida do poeta, por si 

mesmos, não são suficientes para a interpretação da complexa estrutura dos poemas, mas 

por certo podem subsidiar uma leitura mais crítica da obra, e podem mesmo desvelar parte 

das influências imaginativas de seu autor. 

Bandeira mantinha correspondência com alguns de seus amigos do meio literário, 

dos quais se destaca a figura exemplar de Mário de Andrade, provavelmente o mais 

importante de todos eles, com quem trocou cartas de 1922 a 1945. Era comum entre ambos 

a discussão franca e sincera de aspectos importantes da vida literária brasileira (em que se 

destacava a necessidade premente de, segundo Mário, “abrasileirar o Brasil”, procurando 

engajar a arte numa leitura crítica do país) e, muitas vezes, comentavam os poemas um do 

outro, além de relatarem as condições nas quais muitos deles foram escritos. 

 Numa dessas cartas a Mário de Andrade, datada de 14 de agosto de 1923, Bandeira 

faz uma revelação curiosa acerca da natureza de sua relação com Deus: 

                                                                                                                                                     
91 BARBOSA, 1988, p. 43. 
92 BARBOSA, 1988, p. 78. 
93 BARBOSA, 1988, p. 18. 
94 BARBOSA, 1988, p. 14. 
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Não nego a Deus. Nunca neguei a Deus. Tenho passado por crises 
tremendas de desespero. Sinto-me freqüentemente desamparado de 
qualquer idéia religiosa ou filosófica. Mas nunca achei fé para 
negar. É certo que não posso aceitar o Deus à imagem do homem, 
como inculcam quase todos os sistemas religiosos. Reconheço e até 
sinto o que há de divino em todas as coisas. Isso devia levar-me ao 
panteísmo, mas aqui encontro outras dificuldades insuperáveis. A 
própria onipotência divina repugna-me porque então seria forçado a 
aceitar o antropomorfismo, que, como já te disse, não posso 
conceber. Por aí podes entrever o abismo das minhas perplexidades. 
Até hoje o mais que pude alcançar, e me satisfaz em certa medida, 
foi reduzir esteticamente a idéia de Deus à idéia de vida. Deus é 
vida simplesmente. Tenho confiança nela, embora não saiba 
absolutamente o que ela quer além de perpetuar. Não sei se tem 
moral alguma. Não a conhecemos. Falo em Deus para ser 
compreendido, mas no que penso é nessa vida que não sei o que é 
mas vejo e sinto em tudo. Quando rezo é pensando nessa força. 
Rezo de mil maneiras (...) o espasmo sexual é para mim um arroubo 
religioso. Sempre encontrei Deus no fundo das minhas volúpias. 95 

 

 Numa carta endereçada a João Condé, Bandeira escreve: “fiz algumas coisas boas e 

muitas más, de que peço perdão a Deus, especialmente do ‘Momento num café’, que é uma 

blasfêmia horrorosa, fruto de um instante de extrema amargura.”96 

 Numa outra carta a Mário de Andrade, de 25 de dezembro de 1925, Bandeira relata: 

“papai dizia que para a gente obter a graça de crer em Deus é preciso ficar muito 

humildezinho... ficar como uma criancinha. Pois bem: eu não estava humilde, mas estava 

pertinho de Deus, pedindo qualquer coisa.”97 

                                                 
95 MORAES, 2000, p. 102. 
96 LANCIANI, 1998, p. 517. 
97 MORAES, 2000, p. 267. 
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 E num universo menos restrito que o epistolar, por ocasião de um colóquio 

realizado no Rio de Janeiro em 1963, afirma: “o que há de bom em tôda a poesia é afinal 

coisa anônima, coisa de todos. No fundo coisa de Deus.”98 

 Como se pode depreender, está presente no discurso do poeta menções a Deus, uma 

das representações máximas do sagrado cristão. Seguramente, essas informações aparecem 

relativizadas por uma constante tensão, como se houvesse, o tempo todo, uma oscilação na 

busca de uma referência espiritual. Qualquer que seja a constatação, entretanto, ela não 

deve ser signo de uma possível índole devocional do poeta. Na verdade, como se propôs 

inicialmente, não se pretende fazer uma análise psicológica de Bandeira, e, se aludimos a 

dados de sua biografia, “foi apenas como motivos de sua personalidade literária, isto é, da 

voz que institui os poemas, neles traçando o contorno de um personagem. Tais motivos 

valem para o crítico na medida em que são componentes da estrutura do poema, e não na 

medida em que correspondem ao homem de carne e osso.”99 

 Assim, é enquanto influência imaginativa que se pretende analisar e interpretar as 

irrupções do sagrado em sua obra. Com relação a isso, Antonio Candido foi, como de 

costume, preciso, ao constatar na poesia de Bandeira, “uma gravidade religiosa freqüente 

nesse poeta sem Deus, que sabe não obstante falar tão bem de Deus e das coisas sagradas, 

como entidades que povoam a imaginação e ajudam a dar nome ao incognoscível.”100 

                                                 
98 LANCIANI, 1988, p. 515. 
99 CANDIDO, 1998, p. 666. 
100 CANDIDO, 1998, p. 663. 
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As crônicas do poeta são igualmente reveladoras das influências da religião em sua 

imaginação literária. Na crônica “A chave do poema”, do livro 
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tradição cristã, de dissolverem o desespero ontológico, esse último, encarnado, in extremis, 

no terror da contingência.  

Na crônica “Confidências a Edmundo Lys”, também do livro Andorinha, 

andorinha, pode-se constatar, uma vez mais, a alusão à esfera do sagrado: “fiz grandes e 

numerosos amigos e só pela virtude de meus versos. E que coisa há aí melhor do que a 

amizade, depois da graça de Deus?”103 

 Indagou-se no início deste capítulo a viabilidade prática de se postular, para um 

poeta herdeiro do zeitgeist moderno (e, portanto, fortemente tendente a se imunizar dos 

valores sagrados, tanto pela via da indiferença quanto pela da postura cético-irônico-

dessacralizadora), as formas da apropriação literária de determinadas imagens do 

cristianismo (Deus, Jesus Cristo, santos, objetos sacros como o crucifixo, etc.) no sentido 

de lhes atribuir, no discurso estético, a sacralidade que lhes é própria no contexto 

devocional da religião. 

 É costume de alguns críticos reivindicarem um destino comum a toda a poesia 

moderna, a saber, “o de não ter mais originariamente fé e tradição alguma”104, fazendo 

derivar daí não só uma “vontade de deixar vazia a transcendência (como fizeram 

Baudelaire e Rimbaud), mas também de “radicalizá-la no Nada”105, à maneira de Mallarmé. 

Essa é a concepção do crítico suíço Hugo Friedrich em relação à lírica européia 

moderna que, segundo ele, tem como característica fundamental apresentar uma demanda 

explícita de negatividade e desrealização. Embora inscrito temporal e culturalmente nessa 

                                                 
103 BANDEIRA, 1993, p. 670. 
104 FRIEDRICH, 1978, p. 125. 
105 FRIEDRICH, 1978, p. 125. 
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mesma modernidade, Bandeira parece ter reservado para si uma relativa autonomia na 

tessitura de seu universo poético. Quanto a isso, bem assinalou Yudith Rosenbaum, para 

quem “as dissonâncias que o crítico detectou, bem como as categorias negativas com que 

aborda a poesia moderna, não são tão visíveis em Bandeira. Incomunicabilidade, 

obscuridade, incoerência, deformações, não são a marca bandeiriana (ainda que certos 

contrastes e tensões não estejam ausentes).”106 Essa lírica “desvinculada de toda a ordem 

real”, que “exclui não só a pessoa particular, mas também a humanidade normal”, e que 

“nada mais tem a ver com poesia de sentimento, poesia de vivência, poesia de 

experiência”107, não logra êxito na caracterização da poesia de Bandeira. 

Como se pode ver, a contundente “revolta contra Deus”108, embora largamente 

encontrável na lírica moderna como um todo, provavelmente por influência da 

circunstância histórica, não é necessária e compulsivamente refratária aos valores do 

sagrado. Pelo menos no Brasil, este não parece ser o caso. Poetas como Jorge de Lima e 

Murilo Mendes (para citar, nessa questão, talvez os dois autores mais engajados do 

Modernismo brasileiro) possuem obras em que se pode perceber a presença de um 

destacável engajamento religioso. Livros como A túnica inconsútil, do primeiro, e Tempo e 

eternidade, feito em parceria pelos dois poetas, além do sugestivo O sinal de Deus, do 

segundo, revelam claramente esse fato. No caso de Bandeira, entretanto, não se trata, como 

nos dois acima citados, de engajamento religioso, mas de uma abertura e aceitação do 

sagrado, reveladas na apropriação estética de imagens da tradição cristã. 

 
                                                 
106 ROSEMBAUM, 1993, p. 32. 
107 FRIEDRICH, 1978, p. 101-110. 
108 FRIEDRICH, 1978, p. 40. 
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2.2 Imagens do sagrado 

2.2.1 Deus 

Estás em tudo que penso, 

Estás em quanto imagino: 

Estás no horizonte imenso, 

Estás no grão pequenino. 

Estás na ovelha que pasce, 

Estás no rio que corre: 

Estás em tudo que nasce, 

Estás em tudo que morre. 

 

Em tudo estás, nem repousas, 

Ó ser tão mesmo e diverso! 

(Eras no início das cousas, 

Serás no fim do universo.) 

 

Estás na alma e nos sentidos. 

Estás no espírito, estás 

Na letra, e, os tempos cumpridos, 

No céu, no céu estarás.109 

    (Ubiqüidade) 
     

 

 Pode-se dizer que este poema de Manuel Bandeira – que data de 1943 e pertence ao 

livro Lira dos cinquent’anos – é uma enumeração das complexas manifestações de Deus. 

Por ele, é plausível depreender que Deus permeia, com sua substância divina, tudo o que 

existe no universo. O próprio título do poema sugere essa constatação: ubiqüidade é a 

qualidade do que está, ao mesmo tempo, em tudo e em todos os lugares. 

 Talvez, por isso – e sabendo-se que Bandeira é reconhecidamente destacado pela 

sua perícia formal –, para fazer coincidir de maneira expressiva a forma ao conteúdo, tenha 

                                                 
109 BANDEIRA, 1993, p. 183. 
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ele utilizado formas tão populares: a quadra, formada por versos de redondilha maior e 

sabidamente simples quanto às leis métricas. Ora, tal como a onipresença da divindade, a 

escolha de formas simples e populares e, portanto, mais acessíveis, pode dar a entender se 

tratar de uma analogia do tipo “Deus está em tudo”,
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a imaginação, a vastidão do céu, a pequenez do grão, os animais, o rio, o nascimento, a 

própria morte, etc. 

 Bandeira tem um outro poema, do livro Estrela da tarde, que expressa muito bem 

essa idéia: 

A vida é um milagre. 

Cada flor, 

Com sua forma, sua cor, seu aroma, 

Cada flor é um milagre. 

Cada pássaro, 

Com sua plumagem, seu vôo, seu canto, 

Cada pássaro é um milagre. 

O espaço, infinito, 

O tempo é um milagre. 

A memória é um milagre. 

A consciência é um milagre. 

Tudo é milagre. 

Tudo, menos a morte. 

– Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.110 

     (Preparação para a morte) 

 

 Todavia, tanto aqui como lá, a aceitação do panteísmo deve ser relativizada pela 

presença mais marcante da tradição cristã que refuta essa idéia: “o sentimento do numinoso, 

da presença divina, pode ser experimentado na ou através da natureza, mas não pode ser 

atribuído à natureza.”111 No caso do poema “Ubiqüidade”, os versos apontados 

anteriormente (os dois versos das duas últimas estrofes) ajudam a compreender o poema, 

oportunizando assim uma ressignificação de suas partes, pois num primeiro nível, o poema 

parece se conformar ao postulado panteísta segundo o qual Deus é o mundo, e não, como é 

                                                 
110 BANDEIRA, 1993, p. 268. 
111 FRYE, 2004, p. 96. 
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comum ao pensamento cristão, que Deus fez o mundo. Nesse sentido, a estrutura do poema 

é bem reiterativa: “Estás em... Estás em... Estás em... Estás em...”. Ela parece querer 

destacar justamente o fato de que a divindade está diretamente vinculada à imanência da 

existência humana. Com efeito, Deus não transcenderia os limites do que é familiar à 

própria condição da vida no mundo. 

  Num segundo nível, porém, as coisas se transformam. Ao panteísmo se sobrepõe o 

legado cristão. O próprio uso dos parênteses nos versos 11 e 12 do poema, pode revelar a 

referência a partir da qual o restante do poema deve ser semanticamente vinculado. Trata-se 

de uma das idéias mais caras e poderosas do imaginário cristão: a existência começou e 

terminará por determinação de Deus. Ele é o ser sagrado por excelência, o criador do 

homem, a quem está continuamente julgando e, por esse modo, ao final dos tempos, 

escolherá os seus eleitos. 

 Na verdade, há uma espécie de implacabilidade ambígua nessa imagem do Deus-Pai 

cristão, que nos remete ao “totalmente outro” formulado por Rudolf Otto, isto é, Deus visto 

assim representa o que simultaneamente atrai e amedronta. Em grande medida porque, 

desde a “queda” do homem, ele tem representado a grande metáfora jurídica da condição 

humana. É assim que pensa Northrop Frye quando assinala que 

É a ‘queda’ que introduz a metáfora jurídica que vai persistir ao 
longo de toda a Bíblia segundo a qual a vida humana está em 
julgamento, com promotores e defensores. Nessa metáfora Jesus é o 
líder da defesa; o acusador-chefe é Satã, o “diabolos”, uma palavra 
da qual deriva a nossa “diabo”, e que originalmente guardava o 
sentido de uma pessoa oposta a outra, num processo legal. Na 
resposta emocional à religião cristã, de qualquer modo, o papel de 
Deus enquanto Pai, pouco importa como seja definido nos dogmas, 
fica oscilando entre o benevolente e o diabólico, entre estar 
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genuinamente preocupado com os homens e ser um ente malévolo, 
composto pela ira e pela condenação.112 

 

Dessa forma, o Deus cristão é não só antropomorfizado como representa a instância 

suprema do cristianismo, ou seja, o juiz celestial cuja inexorabilidade no cumprimento das 

suas leis pode tanto seduzir como repelir, ou antes, pode dialeticamente demandar um e 

outro.  

 O segundo caso, referente ao poema “Preparação para a morte”, é ainda mais 

contundente, pois concentra no último verso (“– Bendita a morte, que é o fim de todos os 

milagres”) a contradição que (re)constrói o sentido do poema, emancipando a compreensão 

do mesmo da visão panteísta que o perpassa até o antepenúltimo verso, dando a impressão 

de ser sua suposta essência.  

 Ora, a negação presente no penúltimo verso, completada pela afirmação enfática do 

último, é essencialmente a negação da sacralização da realidade imanente do homem. 

Imanentizado, o sagrado acaba por esbarrar na morte, pois por ela o milagre da vida é 

inexplicavelmente interditado. Paradoxalmente, contudo, ela se materializa sob a forma de 

uma bênção, provavelmente para significar a insuficiência de um tal milagre alicerçado na 

trivialidade da lei natural. Entretanto, se tudo o que está no âmbito da vida é naturalmente 

milagroso (possui o signo do sagrado) como postula a lógica panteísta, logo, o corolário 

disso acaba sendo, por esvaziamento, justamente o contrário: nada é de fato milagroso, 

porque tudo é comum. O sobrenatural, enquanto transgressão da lei natural, fica, desse 

modo, obliterado e inviabilizado. A morte, porém, enquanto “bendita”, pois vinculada ao 

                                                 
112 FRYE, 2004, p. 140-141. 
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imaginário cristão (a verdadeira vida é a do céu, a que será vivida no paraíso), se converte 

no símbolo do que é de fato sagrado porque transcendente. 

 

2.2.2 A morte sagrada 

 O discurso cristão, como é sabido, inverte de modo radical a lógica que preside a 

existência humana, reputando essa última por simples epifenômeno, que convém sacrificar 

para o renascimento numa vida sagrada em si mesma, plena de satisfação (o que inclui 

dizer, isenta de qualquer danação), em que a morte é o símbolo da passagem, a abertura à 
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oportunidade de acessar o verdadeiro milagre” ou “– Bendita a morte, pois ela leva a 

Deus”. 

 Dois outros poemas de Bandeira, ambos do livro Estrela da tarde, ajudam a 

compreender esse juízo: 

...esta outra vida de aquém-túmulo. 

Guimarães Rosa 

 

Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo, 

Primeiro quererei beijar meus pais, meus irmãos, meus avós, meus 
tios, meus primos. 

Depois irei abraçar longamente uns amigos – Vasconcelos, Ovalle, 
Mário... 

Gostaria ainda de me avistar com o santo Francisco de Assis. 

Mas quem sou eu? Não mereço. 

Isto feito, me abismarei na contemplação de Deus e de sua glória, 

Esquecido para sempre de todas as delícias, dores, perplexidades 

Desta outra vida de aquém-túmulo.114 

   (Programa para depois de minha morte) 

 

 
Aqui estamos todos nus. 

Jaime Ovalle 

 

Aqui é tudo o que olhamos 

Nu como o céu, como a cruz, 

Como a folha e a flor nos ramos: 

Aqui estamos todos nus. 

 

As vestes que aí usamos 

Nada adiantam. Se o supus, 

Se o supões, nos enganamos: 

Aqui estamos todos nus. 

 

                                                 
114 BANDEIRA, 1993, p. 270. 
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Dinheiro que aí juntamos, 

Jóias que pões (e eu já as pus), 

De tudo nos despojamos: 

Aqui estamos todos nus. 

 

Aqui insontes nos tornamos 

Como antes do pecado os 

De quem todos derivamos, 

Aqui estamos todos nus. 

 

Aos pés de Deus, que adoramos 

Sob a sempiterna luz, 

É nus que nos prosternamos: 

Aqui estamos todos nus.115 

  (Mensagem do além) 

 

 Em ambos os poemas as imagens do céu, presidido por um Deus glorioso ao qual se 

deve adorar, confirmam o signo positivo e sagrado da morte, quer porque, no primeiro caso, 

essa imagem está intimamente vinculada ao que, em vida, o poeta mais admirava e amava, 

como sua família e seus amigos, bem como a vida despojada e exemplar de São Francisco 

de Assis; quer porque, no segundo, essa imagem se reveste da idéia de que ali, “aos pés de 

Deus”, estão todos interditados para o supérfluo (“vestes”, “dinheiro”, “jóias”) da 

imanência e investidos indistintamente do essencial, todos estão inexoravelmente na mesma 

condição despojada, que aí se reveste de significação transcendente, como a sugerir um 

antagonismo irreconciliável: à compulsão aquisitiva do mundo material (profano) se 

contrapõe o despojamento espiritualizante e sagrado. Paradoxalmente, contudo, essa 

condição de apego ao essencial sugere uma riqueza interior imponderável. 

                                                 
115 BANDEIRA, 1993, p. 245. 
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Estes dois poemas do livro Estrela da tarde, embora apresentem uma imagem de 

clara aceitação da divindade, tanto no que concerne à reverência a Deus quanto em relação 

à postura de intimidade com Ele e seu universo das coisas sagradas (e, portanto, 

significativas), expõem uma visível diferença de tons. 

 Em “Programa para depois de minha morte” o tom é de descontração, e até de um 

certo ludismo. A própria escolha do verso livre se torna um significativo índice da 

espontaneidade da relação com a transcendência. De fato, o verso livre, não tendo sido 

invenção modernista, foi, no entanto, empregado pelos poetas desse período como forma de 

emancipação expressiva, inaugurando um fazer poético “não mais restrito aos padrões da 

versificação, ao purismo de linguagem dos acadêmicos, ou ao repertório dos grandes temas 

da tradição, mas suscetível de brotar de onde menos se espera, fora dos limites antes 

previamente determinados para sua determinação.”116 Em relação a Bandeira, a prática do 

verso livre parece especialmente ligada à sua concepção de poesia como uma espécie de 

“operação de desentranhar o poema da realidade multifacetada do mundo, que ele 

transformou numa espécie de princípio de sua poética madura”, envolvendo “já por si uma 

espécie de ars combinatoria, pelo casamento de diversas concepções poéticas. Por um lado, 

supunha um fazer concreto (o ato material de desentranhar), mas também uma forma de 

expressão (o desentranhar como ‘tirar das entranhas’ ou da interioridade) e, por fim, um 

meio de conhecimento (o desentranhar como descobrimento ou revelação do oculto).”117 

Assim, parece haver uma ligação relevante do nível estrutural ao nível semântico, isto é, a 

                                                 
116 ARRIGUCCI, 1998, p. 189. 
117 ARRIGUCCI, 1998, p. 189-190. 
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plena desenvoltura com o ambiente sagrado propicia a desenvoltura da forma, justificando 

o tom que marca o poema, e abre, por essa via, espaço para a intimidade e a ternura. 

 Como contraste, o poema “Mensagem do além” possui uma dicção séria, 

sentenciosa até. Novamente aí o nível estrutural remete ao nível semântico. A começar pelo 

título: trata-se de uma mensagem. Não, obviamente, uma mensagem qualquer, mas de outro 

mundo – o mundo sagrado de Deus. A forma encontrada para transmiti-la não poderia ter 

sido melhor, pois o poema é todo feito de quadras heptassilábicas, uma conjunção do verso 

e da estrofe populares por excelência em língua portuguesa, provavelmente para mimetizar 

a premência de comunicação do conteúdo. Pode revelar isso a reiteração do paralelismo 

sintático do último verso das estrofes. Parece uma sentença cujo sentido se reveste de um 

valor sagrado, posto que informa a própria condição do mundo transcendente. É importante 

notar também a ênfase colocada na dicotomia aqui /lá, ou seja, no céu em contraponto com 

o mundo imanente, inclusive porque a voz do poema, enquanto mensagem de um morto 

vinda do mundo transcendente, pelo tom sentencioso, explora justamente a interdição que 

separa a relação dos dois mundos, tratando-se, portanto, de uma curiosa impossibilidade. 

Daí a atmosfera do poema ser de reiterada advertência espiritual. 

 

2.2.3 Jesus Cristo 

 Comparado a Deus-Pai, a segunda Pessoa da Trindade do cristianismo (Jesus Cristo, 

o filho) aparece imantada por uma doçura que o distancia do “totalmente outro” cunhado 

por Rudolf Otto para designar a condição do sagrado. A imagem de Jesus, a complexa 

encarnação de Deus no homem, não parece solidarizar com o pavor sacer (terror sagrado) 
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que constrange e infunde medo, a face sombria do sagrado, que tanto Rudolf Otto quanto 

Émile Durkheim analisaram.  

 Essa doçura associada à imagem de Jesus, que paradoxalmente, constitui talvez sua 

grande força, é captada pelo poeta no misterioso poema “Ariensphinx”, do livro Estrela da 

Tarde. Esse poema é uma explicação do ex-libris de Bandeira desenhado pelo artista 

Alberto Childe. Trata-se de uma esfinge de corpo leonino e cabeça de carneiro. Aparecerá 

pela primeira vez em 1917, na capa do livro A cinza das horas: 

Montanha e chão. Neve e lava. 

Humildade da umidade. 

Quem disse que eu não te amava? 

Amo-te mais que a verdade. 

 

E de resto o que é a verdade? 

E de resto o que é a poesia? 

E o que é, nesta guerra fria, 

Qualquer pura realidade? 

 

Então, tão-só no passado 

Quero situar o meu sonho. 

Faço como tu e, mudado 

Em ariesphinx, sotoponho 

 

O leão ao manso carneiro. 

Doçura de olhos da corça! 

Doçura, divina força 

De Jesus, de Deus cordeiro.118 

    (Ariesphinx) 

 

 Não obstante o tom hermético do poema, principalmente a primeira estrofe, não 

seria demais supor que essa composição é uma espécie de consagração à força divina 

                                                 
118 BANDEIRA, 1993, p. 250. 
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presente em Jesus, pois o signo do incompreensivelmente poderoso se apresenta na 

humildade da doçura, inclusive diante de uma realidade em que o contexto da guerra (a 

força sem a sofisticação da doçura) parece sugerir precisamente o contrário, qual seja, a 

fraqueza. 

 Há momentos na lírica bandeiriana em que se pode surpreender uma forte ternura 

mesclada de admiração e devoção direcionadas à imagem de Jesus Cristo. O poema “Canto 

de Natal”, do livro Belo belo, talvez represente um dos exemplos mais paroxísticos dessa 

dicção. Vejamos: 

O nosso menino 

Nasceu em Belém. 

Nasceu tão-somente 

Para querer bem. 

 

Nasceu sobre as palhas 

O nosso menino. 

A mãe sabia 

Que ele era divino. 

 

Vem para sofrer 

A morte na cruz, 

O nosso menino. 

Seu nome é Jesus. 

 

Por nós ele aceita 

O humano destino: 

Louvemos a glória 

De Jesus menino.119 

   (Canto de Natal) 

 

                                                 
119 BANDEIRA, 1993, p. 192. 
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 O poema é composto de quatro quadras pentassilábicas (redondilha menor) com 

rimas alternadas nos segundos e quartos versos de cada estrofe, num ritmo fortemente 

musical. Com efeito, o próprio título já remete ao contexto da música como uma espécie de 

celebração e louvor ao nascimento do Deus tornado homem. A presença do possessivo 

“nosso” antes de “menino” (Jesus) revela uma intimidade que poderia ser lida como 

devocional. Acrescente-se o imperativo do verso “Louvemos a glória” para percebermos 

mais claramente essa relação de entrega e devoção. Pode-se depreender do poema, pois, um 

terno sentimento de respeito ao sagrado, presentificado e exemplarizado na história de 

Jesus. 

 O poema “Presepe”, do mesmo livro, ajuda a corroborar essa hipótese de leitura: 

Chorava o menino. 

 

Para a mãe, coitada, 

Jesus pequenito, 

De qualquer maneira 

(Mães o sabem...), era 

Das entranhas dela 

O fruto bendito. 

José, seu marido, 

Ah esse aceitava, 

Carpinteiro simples, 

O que Deus mandava. 

Conhecia o filho 

A que vinha neste 

Mundo tão bonito, 

Tão mal habitado? 

Não que ele temesse 

O humano flagício: 

O fel e o vinagre, 

Escárnios, açoites, 
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O lenho nos ombros, 

A lança na ilharga, 

A morte na cruz. 

Mais do que tudo isso 

O amedrontaria 

A dor de ser homem, 

– Esse bicho estranho 

Que desarrazoa 

Muito presumido 

De sua razão; 

– Esse bicho estranho 

Que se agita em vão; 

Que tudo deseja 

Sabendo que tudo 

É o mesmo que nada; 

– Esse bicho estranho 

Que tortura os que ama; 

Que até mata, estúpido, 

Ao seu semelhante 

No ilusivo intento 

De fazer o bem! 

Os anjos cantavam 

Que o menino viera 

Para redimir 

O homem – essa absurda 

Imagem de Deus! 

Mas o jumentinho, 

Tão manso e calado 

Naquele inefável, 

Divino momento, 

Esse sabia 

Que inútil seria 

Todo o sofrimento 

No Sinédrio, no horto, 

Nos cravos da cruz; 

Que inútil seria 

O fel e o vinagre 
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Do bestial flagício; 

Ele bem sabia 

Que seria inútil 

O maior milagre; 

Que inútil seria 

Todo o sacrifício...120 

     (Presepe) 

 

 Trata-se de um longo poema feito em redondilha menor e, curioso e irônico, com o 

primeiro verso separado dos demais. Este verso inicial está saturado de ambigüidade. 

Conforme se queira, pode ser índice tanto de devoção quanto de ironia.  

 Na primeira hipótese, provavelmente, a interpretação mais ostensiva, o verso inicial 

seria portador de um sentido mais denotativo, do tipo: “crianças quando nascem, choram e 

isso se realiza inclusive com o menino Jesus”, de forma a proceder à humanização desse 

menino Deus. Por assim dizer, o choro do menino seria uma ação natural, fruto das 

condições biológicas da espécie e ainda motivo de alegria e devoção geral, pois esse choro 

seria a denúncia do nascimento do cordeiro de Deus, ocasião de máxima glória humana. 

 Por outro lado, o mesmo verso permite uma outra leitura muito menos grandiosa, 

em que o verbo “chorava” assume o sentido conotativo de “lamentava”, e, desse modo, é a 

própria condição da humanidade o que se deve lamentar. Esse segundo sentido é 

amplamente desenvolvido ao longo de todo o poema, até irromper, por fim, na conclusão 

desencantada de que o ser humano é um projeto irrecuperavelmente fracassado. As  

                                                 
120 BANDEIRA, 1993, p. 204. 
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reticências do último verso fazem lembrar um processo que indefinidamente se repetirá, a 

saber, quaisquer sacrifícios de Deus seriam sempre inúteis para o homem “– esse bicho 

estranho /que tortura os que ama”. 

 Em outro poema, tanto o sentimento de respeito quanto o tom devocional se 

deslocam para um objeto sagrado – o crucifixo. Ainda assim, no entanto, trata-se da 

imagem de Cristo, de um Cristo popularizado e tornado vivo pela fé. Um Cristo 

materializado num objeto comum, mas portador de significação transcendente, tornando 

possível, no dizer de Eliade, “a passagem de ordem ontológica, de um modo de ser a 

outro”121, dependendo, para isso, apenas de uma leitura sacralizante. Pois, como se viu, “o 

caráter sagrado de que se reveste uma coisa não está implicado nas suas propriedades 

intrínsecas: é-lhe acrescentado. O mundo do religioso não é um aspecto particular da 

natureza empírica: é superposto a ela.”122 

 Vejamos o poema, de Estrela da tarde: 

É um crucifixo de marfim 
Ligeiramente amarelado, 
Pátina do tempo escoado. 
Sempre o vi patinado assim. 
 
Mãe, irmã, pai meus estreitado 
Tiveram-no ao chegar o fim. 
Hoje, em meu quarto colocado, 
Ei-lo velando sobre mim. 
 
E quando se cumprir aquele 
Instante, que tardando vai, 
De eu deixar esta vida, quero 
 
Morrer agarrado com ele. 

                                                 
121 ELIADE, s.d., p. 76. 
122 DURKHEIM, 1989, p. 285. 
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Talvez me salve. Como – espero – 
Minha mãe, minha irmã, meu pai.123 

   (O crucifixo) 

 

 

 Nele é explorada a simbologia da cruz como signo da salvação, provavelmente 

retomando, pelo lado positivo, a ambigüidade da qual a cruz é portadora, posto que a um só 

tempo, ela representa tanto a danação quanto a salvação, a paixão de Cristo e o 

enfrentamento e superação da morte. Desse modo, a alusão do poeta ao crucifixo é uma 

forma de atribuir reverência ao objeto no qual o filho de Deus se doou pela humanidade, 

buscando ele próprio (o eu-poético) alcançar uma vida que transcenda a inexorável finitude 

da matéria, numa existência, por assim dizer, espiritual e, inclusive, extensível a seus 

familiares. Todos, afinal, apelando para Jesus através do objeto sagrado.   

 

2.2.4 As santas 

 

 A poesia de Manuel Bandeira está povoada de santas, dentre as quais se destaca a 

Virgem Maria, tão reverenciada na tradição católica do cristianismo. Desde a “anunciação” 

– a escolha divina de Maria para conceber Jesus – ela se convertera, por via sagrada, na 

santa cuja misericórdia convém invocar preferencialmente, talvez porque seja uma 

necessidade simbólica das sociedades acreditar que a mulher, e principalmente a mãe, seja 

portadora de qualidades afetivas superiores às dos homens. Também no caso de Maria, 

como no de Jesus, a dimensão sagrada não parece tensionada pelo lado obscuro e 

incomensurável de que fala Rudolf Otto. Doçura, ternura, afetividade, plena benignidade, 

desmesurada misericórdia e, sobretudo, uma exacerbada bondade são os atributos 

                                                 
123 BANDEIRA, 1993, p. 270. 
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exclusivos dessa representante do sagrado. Por certo, seria muito mais difícil pensar a 

Virgem Maria como “um Deus profundamente neurótico que vive a punir 

desesperadamente seu próprio povo para assegurar-se de sua própria existência”124, até 

porque – se pode ler na história da santa – “a Virgem teve que suportar em união com 

Cristo, o sofrimento e a morte como efeitos do pecado original”125, relativizando, assim, a 

sua condição de Ser sagrado, uma vez que não é invulnerável às fraquezas humanas, bem 

diferente do poder incomensurável de Deus (o totalmente outro com sua alteridade radical 

ao humano). 

 No poema “A Virgem Maria”, de Libertinagem, a santa é a interlocutora da 

salvação, é a mensageira de bons presságios quando tudo o mais sinaliza exatamente o 

contrário: 

O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordo- 

mo da Santa Casa e o administrador do cemitério de 

S. João Batista 

Cavaram com enxadas 

Com pás 

Com as unhas 

Com os dentes 

Cavaram uma cova mais funda que o meu suspiro de renúncia 

 

Depois me botaram lá dentro 

E puseram por cima 

As Tábuas da Lei 

 

Mas de lá de dentro do fundo da treva do chão da cova 

Eu ouvia a vozinha da Virgem Maria 

Dizer que fazia sol lá fora 

                                                 
124 FRYE, 2004, p. 257-258. 
125 SEMMELROTH, 1987, p. 238. 
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Dizer insistentemente 

Que fazia sol lá fora.126 

    (A Virgem Maria) 

 

 É importante perceber o quanto o poema constrói uma estrutura de contrastes, em 

que a uma bem armada danação do eu-poético se contrapõe a presença terna e redentora da 

Virgem. Por um lado, tem-se a representação hiperbólica de um enterro, com um começo 

protocolar (a nomeação objetiva dos responsáveis pelo enterro), seguido da enumeração dos 

objetos usados para compor a cena, exposta em tom patético sugerido pela gradação que 

acaba resvalando para o cômico, mas um cômico que traz em si o signo da fatalidade. Por 

outro, tem-se o uso do diminutivo, capaz de evocar a dimensão da ternura e da doçura 

características da santa, além da enfática possibilidade, representada pela Virgem, de 

apresentar o lado claro e luminoso da vida àquele que está rodeado pelas trevas.  

 Outro poema de Bandeira (“um longo poema narrativo”) relata a história da 

anunciação de Maria e reconhece a condição sagrada da qual está investida: 

Seis meses passados sobre 

A angélica anunciação 

Do nascimento de João, 

Santo filho de Isabel, 

Baixou o arcanjo Gabriel 

À Galiléia e na casa 

Do carpinteiro José 

Entrou e diante da virgem 

Desposada com o varão 

– Maria ela se chamava – 

Curvou-se em genuflexão, 

Dizendo com voz suave 

                                                 
126 BANDEIRA, 1993, p. 137. 
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Mais que a aura da manhã: “Ave, 

Maria cheia de graça! 

Nosso Senhor é contigo, tu, bendita entre as mulheres.” 

E ela, vendo-o assim, turbou-se 

Muito de suas palavras. 

Mas o anjo, tranqüilizando-a, 

Falou: “Maria, não temas: 

Deus escolheu-te, a mais pura 

Entre todas as mulheres, 

Para um filho conceberes 

No teu ventre e, dado à luz, 

O chamarás de Jesus: 

O santo Deus fa-lo-á grande, 

Dar-lhe-á o trono de Davi, 

Seu reino não terá fim.” 

E disse Maria ao anjo: 

“Como pode ser assim, 

Se não conheço varão?” 

E, respondendo, o anjo disse-lhe: 

“Descerá sobre ti o Espírito 

Santo e a virtude do Altíssimo 

Te cobrirá com sua sombra; 

Pelo que também o Santo 

Que de ti há de nascer, 

Filho de Deus terá nome, 

Como ser filho de mulher. 

Pois tua prima Isabel 

Não concebeu na velhice, 

Sendo estéril? A Deus nada 

É impossível.” O anjo disse 

E afastou-se de Maria. 

Como no extremo horizonte 

A primeira desmaiada 

Colagem da madrugada, 

Duas rosas transluziram 

Nas faces da Virgem pura: 

Já era Jesus no seu sangue, 
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Antes de, infinito Espírito 

Mudado em corpo finito, 

Se fixar em forma humana 

Na matriz santificada.127 

               (A anunciação) 

 

 Em dois outros poemas, santas diferentes são invocadas em tom de reverência e 

intimidade. Na “Oração a Terezinha do Menino Jesus”, de Libertinagem, o eu-lírico solicita 

à santa uma vida em que a alegria se sobreponha à tristeza, e faz isso de maneira retórica: 

primeiro tentando ser impositivo, mas, logo adiante, viabilizando uma intimidade com a 

santa, passando a chamá-la, enfaticamente, pelo diminutivo: 

Perdi o jeito de sofrer. 

Ora essa. 

Não sinto mais aquele gosto cabotino da tristeza. 

Quero alegria! Me dá alegria, 

Santa Teresa! 

Santa Teresa não, Teresinha... 

Teresinha... Teresinha... 

Teresinha do Menino Jesus. 

 

Me dá alegria! 

Me dá a força de acreditar de novo 

No 

Pelo Sinal 

Da Santa 

Cruz! 

Me dá alegria! Me dá alegria, 

Santa Teresa!... 

Santa Teresa não, Teresinha... 

Teresinha do Menino Jesus.128 

    (Oração a Teresinha do Menino Jesus) 

                                                 
127 BANDEIRA, 1993, p. 233. 
128 BANDEIRA, 1993, p. 138. 
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Esse movimento de exigir, e ao mesmo tempo, esperar com humildade, gera uma 

ambigüidade na relação do eu-poético com a santa, que atinge o seu paroxismo quando, 

contraditoriamente, ele solicita a ela a fé que parece ter sido diluída no decurso da vida. 

Não seria demais supor que esse poema se relaciona, em boa medida, com as 

circunstâncias biográficas do poeta. É sabido que a chamada fase pré-modernista de 

Bandeira, por coincidir com os momentos iniciais mais duros de sua doença, está 

impregnada do “gosto cabotino da tristeza”, e revela o que observou Francisco de Assis 

Barbosa: “talvez não exista, na literatura de língua portuguesa, exemplo maior de 

transposição para o plano artístico de uma experiência pessoal com a mesma constância e 

igual intensidade, desde o primeiro poema de A cinza da horas, ao derradeiro verso de A 

estrela da tarde.”129 

 É bom não perder de vista, no entanto, que “o segredo está aqui na palavra 

‘transposição’, já que a obra transcendeu em muito os quadros da experiência pessoal do 

poeta, embora tenha extraído desta, paradoxalmente, toda a sua força.”130 Assim, não sendo 

uma simples transposição do empírico para o artístico, o poema se alimenta da história 

biográfica do poeta e do momento cultural vigente, pois está inserido no livro em que 

Bandeira se emancipa da dicção elegíaca e melancólica de suas primeiras obras, e atinge a 

plena desenvoltura da sua liberdade criadora. A própria estrutura formal do poema revela 

esse fato: versos livres, uso do pronome oblíquo no início do verso, coloquialismo, 

simplicidade vocabular, etc. 

                                                 
129 BARBOSA, 1988, p. 13. 
130 MOURA, 2001, p. 83. 
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 Já na “Oração para aviadores”, de Opus 10, o eu-poético, em sinal de clara e 

inconfundível reverência e devoção, convoca Santa Clara a protegê-lo numa viagem de 

avião: 

Santa Clara, clareai 

Estes ares. 

Dai-nos ventos regulares, 

De feição. 

Estes mares, estes ares 

Clareai. 

 

Santa Clara, dai-nos sol. 

Se baixar a cerração, 

Alumiai 

Meus olhos na cerração. 

Estes montes e horizontes 

Clareai. 

 

Santa Clara, no mau tempo 

Sustentai 

Nossas asas. 

A salvo de árvores, casas 

E penedos, nossas asas 

Governai. 

 

Santa Clara, clareai. 

Afastai 

Todo risco. 

Por amor de S. Francisco, 

Vosso mestre, nosso pai, 

Santa Clara, todo risco 

Dissipai. 
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Santa Clara, clareai.131 

   (Oração para aviadores) 

 

 Igualmente no poema “O menino doente” de O ritmo dissoluto: 

O menino dorme. 

 

Para que o menino 

Durma sossegado, 

Sentada a seu lado 

A mãezinha canta: 

– “Dodói, vai-te embora! 

“Deixa o meu filhinho. 

“Dorme... dorme... meu...” 

 

Morta de fadiga, 

Ela adormeceu.  

 

Então, no ombro dela, 

Um vulto de santa, 

Na mesma cantiga, 

Na mesma voz dela, 

Se debruça e canta: 

– “Dorme, meu amor. 

“Dorme, meu benzinho...” 

 

E o menino dorme.132 

 (O menino doente) 

 

 

É visível todo o ambiente de ternura e amor encenado no poema, explicitados pelo uso dos 

diminutivos e pela própria singeleza da forma poética, que mais parece uma oração 

                                                 
131 BANDEIRA, 1993, p. 224. 
132 BANDEIRA, 1993, p. 105. 
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(mimetizando, desse modo, as preces que antecedem a hora de dormir). A imagem da santa 

é plenamente contaminada por essa dedicação amorosa da mãe pelo filho, desdobrando-se, 

assim, ela mesma num signo do amor, da ternura e da proteção. 
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3. UMA POÉTICA EM TENSÃO: DESENCANTO E ACEITAÇÃO NA POESIA DE 
MANUEL BANDEIRA 
 

 Tomando como guia as idéias do teórico e crítico canadense Northrop Frye, postula-

se uma tensa e dialética relação entre a relativa independência do sujeito e a sofisticada 

“trama simbólica da cultura”. Tinha-se (e tem-se) em vista, particularmente, quanto a isso, 
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 Em primeiro lugar, destaca-se o fundo cultural cristão mais geral a inculcar uma 

“tradição imaginativa” (como se refere Frye) nos povos do Ocidente. Desse modo, mesmo 

não sendo estritamente um cristão, qualquer pessoa inserida nesse meio cultural se verá 

historicamente forçada a conviver com as mediações e influências cristãs. Quanto a essa 

poderosa irradiação simbólica do cristianismo (alicerçada nos relatos bíblicos) Frye chega a 

assinalar: “uma vida humana levada a sério, pouco importando a ‘religião’ que invoque, 

não começa de fato enquanto não se veja um traço de ilusão no que ali se encontra, nem 

enquanto não se veja algo de real nas fantasias sobre o que ali possa quem sabe se 

encontrar.”134 

 De forma particularizada, tem-se, em segundo lugar, as influências do período 

histórico ao qual o autor se vinculou, qual seja, a modernidade e toda sua inclinação na 

tentativa de obliterar a idéia de Deus, o que desautoriza a invocação a qualquer instância 

decisória superior à vontade humana. O espírito do tempo moderno é especialmente 

libertador da prática da imposição de valores, tão comum nos discursos religiosos: o 

homem moderno “é aquele que não concebe mais receber normas e leis nem da natureza 

das coisas, nem de Deus, mas que pretende fundá-las, ele próprio, a partir de sua razão e de 

sua vontade.”135 O período moderno, mais do que qualquer outro tempo histórico, está 

saturado dos valores profanos, isto é, está fortemente imantado de irreverência e ironia em 

relação ao universo do sagrado. Por certo, Bandeira não está imune a esse processo de 

imanentização de valores operado pela modernidade. 

                                                 
134 FRYE, 2004, p. 77. 
135 RENAUT, 1998, p. 10. 
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 Outro fator que ajudaria a compreender a complexa relação do poeta com o sagrado 

vem da sua convivência com a família, mais particularmente com seu pai e sua mãe. Na 

biografia de Bandeira, escrita por Francisco de Assis Barbosa, pode-se ver o quanto o poeta 

tivera, para formação do seu imaginário, influências antagônicas, pois seu pai era um 

materialista convicto e sua mãe uma católica fervorosa. Ocorre de o “Meu Deus vale-me” 

dela constituir-se numa referência para o poeta, como se pode ver no poema “Os nomes” de 

Opus 10: 

... 

 

Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa. 

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado. 

Santinha eram dois olhos míopes, quatro incisivos claros à flor da 
boca. 

Era a intuição rápida, o medo de tudo, um certo modo de dizer 
“Meu Deus, valei-me”.136 

... 

                                                                                                                            (Os nomes) 

 

 Por fim, a própria aprendizagem da morte, propiciada pela convivência com a 

tuberculose, decerto moldou ambiguamente o imaginário do poeta, tanto no sentido da 

aceitação, quanto no da rejeição dos valores do sagrado. No âmbito dessa aceitação, pontua 

o crítico Assis Brasil “que ao lado do aprendizado da morte, por toda a sua poesia – 

evolução experimental de temas e formas – Bandeira exercitava um aprendizado com o 

mistério, com o religioso, um sentimento cósmico profundo que independe de seitas e 

dogmas.”137 

                                                 
136 BANDEIRA, 1993, p. 222. 
137 BRASIL, 1990, p. 81. 
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 Por outro lado, entretanto, o “mau destino” traduzido na irremediabilidade da 

doença, à época incurável, provavelmente, deve ter estimulado uma espécie de desencanto 

com a transcendência, o que funcionou como um contraponto emocional corrosivo ao 

contundente sentimento de frustração pela amargura da existência. Poemas de diferentes 

livros comprovam essa rispidez com a vida, em especial o poema “Desalento”, de A cinza 

das horas, que chega a ironizar “o sagrado labor da vida...”: 

Uma pesada, rude canseira 

Toma-me todo. Por mal de mim, 

Ela me é cara... De tal maneira, 

Que às vezes gosto que seja assim... 

 

É bem verdade que me tortura 

Mais do que as dores que já conheço. 

E em tais momentos se me afigura 

Que estou morrendo...que desfaleço... 

 

Lembrança do meu passado... 

Como ela punge! Como ela dói! 

Porque hoje o vejo mais desolado, 

Mais desgraçado do que ele foi... 

  

Tédios e penas cuja memória 

Me era mais leve que a cinza leve, 

Pesam-me agora...contam-me a história 

Do que a minh’alma quis e não teve... 

 

O ermo infinito do meu desejo 

Alonga, amplia cada pesar... 

Pesar doentio...Tudo o que vejo 

Tem uma tinta crepuscular... 
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Faço em segredo canções mais tristes 

E mais ingênuas que as de Fortúnio: 

Canções ingênuas que nunca ouviste, 

Volúpia obscura deste infortúnio... 

 

Às vezes volvo, por esquecê-la, 

A vista súplice em derredor. 

Mas tenho medo de que sem ela 

A desventura seja maior... 

 

Sem pensamentos e sem cuidados, 

Minh’alma tímida e pervertida, 

Queda-se de olhos desencantados 

Para o sagrado labor da vida...138 

                                    (Desalento) 

 

 

Sou bem nascido. Menino, 

Fui, como os demais, feliz. 

Depois, veio o mau destino 

E fez de mim o que quis. 

 

Veio o mau gênio da vida, 

Rompeu em meu coração, 

Levou tudo de vencida, 

Rugiu como um furacão, 

 

Turbou, partiu, abateu, 

Queimou sem razão nem dó – 

Ah, que dor! 

                       Magoado e só, 

– Só! – meu coração ardeu: 

Ardeu em gritos dementes 

Na sua paixão sombria... 

                                                 
138 BANDEIRA, 1993, p. 72. 
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E dessas horas ardentes 

Ficou esta cinza fria. 

 

– Esta pouca cinza fria...139 

                           (Epígrafe) 

 

Belo belo minha bela 

Tenho tudo que não quero 

Não tenho nada que quero 

Não quero óculos nem tosse 

Nem obrigação de voto 

Quero quero 

Quero a solidão dos píncaros 

A água da fonte escondida 

A rosa que floresceu 

Sobre a escarpa inacessível 

A luz da primeira estrela 

Piscando no lusco-fusco 

Quero quero 

Quero dar a volta ao mundo 

Só num navio de vela 

Quero rever Pernambuco 

Quero ver Bagdá e Cusco 

Quero quero 

Quero o moreno de Estela 

Quero a brancura de Elisa 

Quero a saliva de Bela 

Quero as sardas de Adalgisa 

Quero quero tanta coisa 

Belo belo 

Mas basta de lero-lero 

Vida noves fora zero.140 

                      (Belo Belo) 

 

                                                 
139 BANDEIRA, 1993, p. 43. 
140 BANDEIRA, 1993, p. 199. 
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Vida que morre e que subsiste 

Vária, absurda, sórdida, ávida, 

Má! 

 

 Se me indagar um qualquer 

Repórter: 

 “Que há de mais bonito 

No ingrato mundo?” 

           não hesito: 

Responderei: 

                       “De mais bonito 

Não sei dizer. Mas de mais triste, 

– De mais triste é uma mulher 

Grávida. Qualquer mulher grávida.”141 

                                        (Entrevista) 

 

 

Quando a morte cerrar meus olhos duros 

– Duros de tantos vãos padecimentos, 

Que pensarão teus peitos imaturos 

Da minha dor de todos os momentos? 

Vejo-te agora alheia, e tão distante: 

Mais que distante – isenta. E bem prevejo, 

Desde já bem prevejo o exato instante 

Em que de outro será não teu desejo, 

Que o não terás, porém teu abandono, 

Tua nudez! Um dia hei de ir embora 

Adormecer no derradeiro sono. 

Um dia chorarás... Que importa? Chora. 

 Então eu sentirei muito mais perto 

  

De mim feliz, teu coração incerto.142 

                                 (Soneto inglês nº 1) 

 
                                                 
141 BANDEIRA, 1993, p. 242. 
142 BANDEIRA, 1993, p. 172. 
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 É possível desentranhar desses cinco poemas um indisfarçável desencantamento 
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contingente da existência que acabou sendo um traço distintivo e 
marcante também de sua sensibilidade poética.143  

 

 

3.1 Cristianismo e sexualidade 

O conceito de sagrado utilizado no presente trabalho, embora não se desvincule 

completamente daqueles desdobrados no primeiro capítulo, tem uma vinculação 

hegemônica com o imaginário do cristianismo. Esse fato é tanto mais relevante porque é a 

partir da “tradição imaginativa” cristã, para usar uma expressão de Frye, que se procurará 

significar tanto o sagrado quanto o profano. Nesse sentido, em especial, a relação com o 

corpo e com a sexualidade se reveste de uma importância capital para se compreender as 

condições mais sutaipâ
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descoberta do sexo como carência despótica e distanciamento de Deus, quer dizer, uma 

espécie de profanação do sagrado. Ora, segundo o Gênesis, Adão e Eva foram expulsos do 

Paraíso logo que sentiram vergonha de estarem nus. Mas, só se perceberam assim depois de 

terem comido o fruto proibido. Marilena Chauí analisa essa relação: 

Que é perder o Paraíso? Tornar-se mortal, separar-se de Deus e 
conhecer a dor (lavrar terra estéril, parir no sofrimento). O pecado 
original (...) é uma queda: separar-se de Deus, descobrir a morte e a 
dor, conhecer a carência e a falta (...). A queda, o distanciar-se para 
sempre de Deus, é o sentimento de um rebaixamento real e do qual 
a descoberta do sexo como vergonha e dor futura é o momento 
privilegiado. Com ele, os humanos descobrem o que é possuir 
corpo. Corporeidade significa carência (necessidade de outra coisa 
para sobreviver), limite (percepção de obstáculos) e mortalidade 
(pois nascer significa que não se é eterno, é ter começo e fim). O 
pecado original é originário porque descobre a essência dos 
humanos: somos seres finitos. A finitude é a queda. 

Separar-se de Deus é descobrir os efeitos de não possuir atributos 
divinos: eternidade, infinitude, incorporeidade, auto-suficiência e 
plenitude. Ora, pelo sexo, os humanos não somente reafirmam sem 
cessar que são corpóreos e carentes, mas também não cessam de 
reproduzir seres finitos. O sexo é o mal porque é perpetuação da 
finitude. Nele, está inscrita a morte, como diria, séculos mais tarde, 
Freud. Ou o poeta, respondendo à pergunta: o que é o homem? Com 
a resposta: ‘cadáver adiado que procria.’145 

 

 Mas a sexualidade não está inscrita de forma análoga no homem e na mulher. Pelo 

contrário, por causa da transgressão de Eva, “a Igreja procurou – e levou séculos para 

conseguir – caracterizar a feminilidade como sinônimo de prazer e este como sinônimo de 

perdição: mulher, pecado e Diabo ficaram estreitamente associados, como adversários da 

salvação da alma cristã.”146 

                                                 
145 CHAUÍ apud MEZAN 1984, p. 86-87. 
146 MEZAN, 1995, p. 108. 
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 Desde o seu início, a cultura cristã procurou associar o impulso sexual a uma força 

disruptiva cuja voracidade despótica e insaciável se contrapõe ao prazer espiritual de se 

entregar aos desígnios de Deus. Surge, por isso, desde o princípio, uma fervorosa militância 

cristã em favor de ideais ascéticos, visando, antes de qualquer coisa, a disciplinar a ferro e 

fogo, como dizia Santo Agostinho, a “terrível eficiência física do desejo” sexual. 
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que foram discípulos de Cristo desde sua juventude, continuam numa pureza imaculada... 

É-nos motivo de orgulho poder exibir tais pessoas ante a raça humana.”149 

 Essa rigidez de conduta, alimentada pelo universo religioso judaico-cristão no 

sentido de privilegiar a alma em detrimento do corpo, alcança várias significações na poesia 

de Manuel Bandeira, boa parte delas invertendo ironicamente a relação valorativa entre 

ambos, e nas quais o profano tem justamente a marca da irreverência diante do sagrado. 

Quanto a isso, o poema “Arte de amar”, do livro Belo Belo, é exemplar: 

 

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma. 

A alma é que estraga o amor. 

Só em Deus ela pode encontrar satisfação.  

Não noutra alma. 

Só em Deus – ou fora do mundo. 

 

As almas são incomunicáveis. 

 

Deixa o teu corpo se entender com outro corpo. 

 

Porque os corpos se entendem, mas as almas não.150 

                                                   (Arte de amar) 

 

 Aí, de forma ostensiva, o mundo da voluptas sexual se emancipa do discurso cristão 

do amor espiritualizado, aquele estrategicamente imantado do pathos do corpo (“Pathos” 

no sentido estóico, “como uma perturbação do espírito, súbita inclinação da alma, ou seja, 

                                                 
149 JUSTINO apud BROWN, 1990, p. 38. 
150 BANDEIRA, 1993, p. 206. 
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uma emoção agitada por um movimento sem direção, sugerindo por vezes imagens de 

tempestade”151). 

 Há marcas no poema que ressoam como uma provocação ao domínio do imaginário 

cristão. “A felicidade de amar”, por exemplo, é exclusivamente sensual (um domínio do 

corpo). Depois, há a ambigüidade do quinto verso, relativizando a própria existência de 

Deus, pois a expressão “fora do mundo” fica, semanticamente, meio que rebaixada pela 

vagueza quando contrastada a Paraíso ou mesmo a Céu. E, de forma mais contundente, 

todo o destaque do sexto verso, separado dos demais (em tom deliberadamente assertivo), 

mimetiza sintaticamente a própria interdição do diálogo atribuída às almas e 

derrisoriamente contraposta à felicidade sensorial alcançável pelo encontro dos corpos. 

 É que, freqüentemente, a experiência do amor de Deus, segundo os princípios 

judaico-cristãos, se incompatibiliza com a sexualidade, a experiência cuja satisfação está 

saturada de orgulho e desordem. O profundo apego a si mesmo que o prazer sexual revela, 

bem como seu sentido perturbador, não raro reputado por sujo, são signos de fraqueza 

moral e, principalmente, espiritual. Com efeito, tem sido uma verdade espiritual cara à 

imaginação cristã, atribuir um sentido profano (condenável, portanto) aos prazeres do 

corpo, como uma espécie de precaução ao perigo espiritual de ser devorado pela 

exuberância deletéria das delícias de que ele é portador. No dizer de Bataille: “a carne é em 

nós esse excesso que se opõe à lei da decência. A carne é o inimigo que nasce dos que são 

possuídos pelo interdito cristão”.152 

                                                 
151 ARRIGUCCI, 1990, p. 82. 
152 BATAILLE, 1987, p. 86. 
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 Já no título o poema faz lembrar Ovídio, poeta latino proscrito pela Igreja Católica 

por sua vocação a ser um poeta do corpo e do artifício. De fato, a arte de amar ovidiana é 

duplamente profana: por ser um jogo, se opondo à verdade, e por estimular o 

aproveitamento da opulência sexual de que os corpos são portadores em detrimento de 

qualquer abstinência espiritualizante. 

 Assim, para Ovídio como para Bandeira, a felicidade de amar é uma atividade 

essencialmente comprometida com o corpo. Se Bandeira diz que só “os corpos se 

entendem”, Ovídio alerta os mortais para que “não neguem aos desejos de seus amantes os 

prazeres que (...) podem lhes dar”153 e, no extremo, aconselha: “que a mulher sinta o prazer 

de Vênus se abater até o mais fundo de seu ser, e que o gozo seja igual para seu amante e 

para ela! Que as promessas de amor e os doces murmúrios não se interrompam nunca, e 

que palavras lascivas caibam entre suas contendas.”154 

 Ressalte-se, no entanto, o fato de que, diferentemente de Bandeira, imerso 

inescapavelmente na cultura cristã, “o universo de Ovídio é totalmente desprovido da noção 

de pecado.”155 

 Essa atitude de dar primazia ao corpo em relação à alma, nitidamente em 

descompasso com a visão cristã, está igualmente presente em outros poemas bandeirianos. 

“Momento num café”, de Estrela da manhã, é um deles: 

Quando o enterro passou 

Os homens que se achavam no café 

Tiraram o chapéu maquinalmente 

Saudavam o morto distraídos 
                                                 
153 OVÍDIO, 2006, p. 83. 
154 OVÍDIO, 2006, p. 113. 
155 SILVA, 2006, p. 12. 
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Estavam todos voltados para a vida 

Absortos na vida 

Confiantes na vida. 

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 

Olhando o esquife longamente 

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 

Que a vida é traição 

E saudava a matéria que passava 

Liberta para sempre da alma extinta.156 

                                                            (Momento num café) 

 

 Por ele se pode perceber a irreverência presente na inversão de alguns dos valores 

cristãos, aqui problematizados pela marca da contradição. De fato, o tom derrisório do 

poema é temperado por um sofisticado paradoxo: aquele que faz lembrar, segundo o 

imaginário cristão, que o compromisso com a vida, saturada de ilusão profana, significa 

comprometer a vida realmente investida de sacralidade – aquela do céu, plena de perfeição/ 

satisfação (não obviamente uma satisfação que flerta com o hedonismo). Por outro lado, 

desconfiar dos desígnios dessa existência imanente, sacrificando-se, revela-se uma espécie 

de empenho premeditado rumo à salvação da alma. 

 A tessitura do poema, no entanto, pelo menos aparentemente, leva a crer justamente 

no contrário. Ora, os homens, “absortos na vida /confiantes na vida”, no contexto do 

pensamento cristão, estão, na realidade, é sabotando a vida verdadeira: a que se goza na 

eternidade.  

Que vem a ser o futuro, em conseqüência? Não é mais esse tempo 
que nos engana com uma ilusão de verdadeiro prazer e que nos faz 
sempre sentir como decepcionante o que experimentamos no 
momento. O futuro se apresenta ao cristão como uma perspectiva 

                                                 
156 BANDEIRA, 1993, p. 155. 
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certa de gozos outros ainda mais intensos dos que lhe chegam sem 
cessar. Porque a presença agradável das coisas que vêm cobrir o 
desejo na memória e no sonho é considerada má não em si, como se 
sofrer fosse um valor, mas antes por comparação com o verdadeiro 
atrativo da vida eterna. Muito cedo, Deus estará presente diante de 
nós, para nosso verdadeiro prazer. Muito cedo, nossa alma 
desposará o Cristo. Será então a segurança de um prazer esperado, 
cuja intensidade extrema nos é garantida, que torna os prazeres 
humanos – casamento, riqueza, glória – irrisórios. A felicitas em 
que consiste a vida eterna não se opõe ao que Platão nos pinta como 
uma felicidade impossível. Ao contrário, ultrapassa e sobrepuja 
todos os prazeres que, já neste mundo que é todo tentação, nos 
perseguem. Uma forma absoluta de plenitude positiva compara-se a 
essas inumeráveis satisfações, interiores ou exteriores, que já nos 
cumulam. Há por assim dizer, duas experiências de um presente 
pleno que se confrontam: a que podemos criar neste mundo e a que 
poderemos criar no outro. O dogma da revelação e da promessa de 
uma vida eterna age de modo que, para o cristão que crê, o futuro 
seja inteiramente previsível, de acordo com a maneira pela qual ele 
vive seu presente. Portanto, é preciso sobretudo que ele não se 
contente com o presente daqui, com suas alegrias cotidianas e 
fáceis. É preciso que ele se projete no futuro pela esperança. E a 
expectativa daquilo que será seu presente depois da morte nada tem 
de niilista, porque a consistência dessa expectativa lhe foi 
prometida como sendo absoluta a cada instante e para sempre. 
Infelizmente, os dois gozos não são inteiramente compatíveis: o 
primeiro, o do presente terrestre, é perigoso porque se arrisca 
comprometer o segundo, o do presente celeste.157  

  

 Quanto a isso, o poema é peremptório: a maioria dos homens presentes no café, à 

hora do enterro, se acham por demais envolvidos com os valores dessa vida, tanto que só 

“maquinalmente”, quer dizer, só por uma postura protocolar e vazia (o “distraídos” reforça 

isso) podiam se acercar do morto que passava. A própria repetição enfática da palavra vida, 

com sua conotação crescente de integração, nos versos 5, 6 e 7 confirmam o apego à 

imanência da condição humana, em que a celebração dos prazeres presentes (profanos) se 

                                                 
157 SISSA, 1999, p. 106-107. 
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torna o signo da danação da vida post mortem. Não que isso esteja explícito, mas pelo 

encadeamento do poema não seria demais supô-lo. 

 Apenas um dos envolvidos no episódio da passagem do enterro investiu-se da 

gravidade que o momento poderia demandar. A contradição se alimenta precisamente dessa 

constatação: essa personagem à parte, que monopoliza toda a última estrofe, expõe um 

comportamento (em relação aos valores cristãos) que se contradiz a si mesmo e que acaba 

por ser o signo da negação absoluta. 

 Ora, se os primeiros saudavam o morto por puro formalismo, posto que se 

inscreviam no discurso da vida, enquanto possibilidade de exuberância existencial (eram 

“confiantes na vida”), o segundo, portador do pessimismo mais duro, reivindicava para sua 

consciência só o desencanto e a lucidez: “...a vida é uma agitação feroz e sem finalidade/ 

...a vida é traição”. 

 Eis o cerne da contradição. Ao movimento de inviabilização da vida imanente do 

homem não está ligada, como no pensamento cristão, qualquer manifestação de expectativa 

quanto a uma possível felicidade espiritual em outra vida, quer dizer, a vida imortal da 

alma. Muito pelo contrário, a reflexão, “num gesto largo e demorado”, suscita é um 

sentimento de miséria ontológica irremediável: a vida imanente é pura ferocidade 

incompreensível, mas mesmo assim é a única que há, pois um homem morto representa 

exatamente “a matéria (...)/ Liberta para sempre da alma extinta”, ou seja, a matéria 

inserida num mundo inviável e ilógico é tudo o que se deve esperar. Assim, em vez de a 

desconfiança em relação à vida terrena significar a valorização de uma possível vida 
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Morrer. 

Morrer de corpo e de alma. 

Completamente. 

 

Morrer sem deixar o triste despojo da carne, 

A exangue máscara de cera, 

Cercada de flores, 

Que apodrecerão – felizes! – num dia, 

Banhada de lágrimas 

Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte. 

 

Morrer sem deixar porventura uma alma errante... 

A caminho do céu? 

Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu? 

 

Morrer sem deixar um sulco, um riso, uma sombra, 

A lembrança de uma sombra 

Em nenhum coração, em nenhum pensamento, 

Em nenhuma epiderme. 

 

Morrer tão completamente 

Que um dia ao lerem o teu nome num papel 

Perguntem: “Quem foi?...” 

 

Morrer mais completamente ainda, 

– Sem deixar sequer esse nome.160 

                                                 (A morte absoluta) 

 

 De forma análoga, no poema “Soneto inglês nº 2” do mesmo livro, pode-se 

constatar essa espécie de ética que sanciona a fatalidade como o fatum inelutável da vida, 

em que ser santo pode ser justamente ter a devida coragem de só esperar a morte absoluta, 

essa espécie de extinção no repouso inorgânico da matéria: 

                                                 
160 BANDEIRA, 1993, p. 173. 
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................................................................ 

................................................................ 

................................................................ 

Não tremer de esperança nem de espanto. 

Nada pedir nem desejar senão 

A coragem de ser um novo santo 

Sem fé num mundo além do mundo. E então 

 Morrer sem uma lágrima, que a vida 

 Não vale a pena e a dor de ser vivida.161 

                                        (Soneto inglês nº 2) 

 

 Já se falou, em capítulo anterior deste trabalho, da morte sagrada (p. 69), quer dizer, 

da morte que é o símbolo da passagem do homem de sua limitada condição imanente para 

uma vida sagrada (transcendente), em que a existência atingiria um suposto supremo bem, 

alcançando, assim, o objetivo final do projeto teleológico da condição humana: o seu 

pretenso direito irrenunciável à satisfação plena. A morte sagrada, pensada nesses termos, 

preenche muito bem uma demanda simbólica de plenitude própria do ser humano, posto 

que “somente a espécie humana está comprometida numa aventura cuja meta não é a morte 

mas a auto-realização”,162 somente o homem precisa “de uma vida não correlacionada com 

a morte, uma saúde não sujeita à doença, uma espécie de bem que não pereça, um bem, de 

fato, que suba acima dos Bens da natureza”.163  

 Há, não obstante, momentos na lírica bandeiriana em que a mesma morte não se faz 

cifra do sagrado, mas parece apenas solidarizar com a idéia, cara ao materialismo moderno 

e sobre a qual se tem discutido aqui, de que morrer é apagar-se na profunda inércia do 

                                                 
161 BANDEIRA, 1993, p. 172. 
162 ANDERSON, 1992, p. 54. 
163 JAMES, s.d., p. 96. 
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mundo inorgânico, sem qualquer perspectiva espiritualizante. No poema “Profundamente”, 

do livro Libertinagem, a morte parece ter essa dimensão: 

 

Quando ontem adormeci 

Na noite de São João 

Havia alegria e rumor 

Estrondos de bombas luzes de Bengala 

Vozes cantigas e risos 

Ao pé das fogueiras acesas. 

 

No meio da noite despertei 

Não ouvi mais vozes nem risos 

Apenas balões 

Passavam errantes 

Silenciosamente 

Apenas de vez em quando 

O ruído de um bonde 

Cortava o silêncio 

Como um túnel. 

Onde estavam os que há pouco 

Dançavam 

Cantavam 

E riam 

Ao pé das fogueiras acesas! 

 

– Estavam todos dormindo 

Estavam todos deitados 

Dormindo 

Profundamente 

 

 

Quando eu tinha seis anos 

Não pude ver o fim da festa de São João 

Porque adormeci 

Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 
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Minha avó 

Meu avô 

Totônio Rodrigues 

Tomásia 

Rosa 

Onde estão todos eles? 

– Estão todos dormindo 

Estão todos deitados 

Dormindo 

Profundamente.164 

                                       (Profundamente) 

 

 A morte aparece aí revestida da tradicional metáfora do sono profundo, 

provavelmente como uma maneira de tornar aceitável, de alguma forma, o inexorável da 

condição humana: o ser-para-a-morte de que falava Heidegger, o que, obviamente, inclui a 

morte de todos os familiares do poeta. 

 Como se pode ler em Arrigucci, as imagens da morte, após a Idade Média, vão se 

tornando cada vez mais interditadas, deixando, assim, de ser tema familiar e comum a 

todos, para se revestir, na modernidade, da mais exigente assepsia social e cultural, muito 

provavelmente atendendo a exigências da sociedade burguesa com sua demanda explícita 

de respeito ao individualismo.  Esse processo de desfamiliarização do homem com a morte, 

própria dos tempos modernos, parece denotar uma relação dessacralizada com a matéria 

que finda para sempre seu percurso existencial. Embora não se evoque no poema, de forma 

mais ostensiva, as irremediáveis amarguras da vida, não seria demais supor que a própria 

condição de finitude precária, que lhe é rigorosamente inerente (extensível aos entes mais 

queridos do poeta), representa uma ocasião de vislumbre da fragilidade estrutural a que está 
                                                 
164 BANDEIRA, 1993, p. 139. 
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submetida toda ambição humana. Quanto a isso, o emprego enfático (o uso do travessão e a 

repetição) da estrofe, que informa a condição de todos aqueles que já foram 

inevitavelmente devorados pela morte, soa como um lamento melancólico. 

 Uma das formas literárias de abordar a morte é convencionalmente conhecida pelo 

topos do Ubi sunt? e remonta à Idade Média, período histórico no qual morrer era visto 

como um fato comum do dia-a-dia. Tornar-se, assim, familiar à morte representava uma 

espécie de aprendizagem de suavização da angústia da qual ela era a portadora. Mas a 

fórmula do Ubi sunt?,  além da idéia de atenuação da morte, era também empregada com o 

intuito de forjar uma sonoridade expressiva que, pelo ritmo musical encantatório, 

provocasse o sono, tentando irmaná-lo à morte, para, desse modo, viabilizar uma relação de 

parentesco que fosse plenamente imputável à ordem natural das coisas do mundo. Essa 
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Quando se imagina então a situação de um poeta moderno como 
Bandeira, cuja obra lírica nasce diante da circunstância dramática da 
ameaça da morte iminente, como se preenchesse o vazio de uma 
existência condenada pela doença fatal, na obrigada espera do 
desfecho iniludível, pode-se avaliar a importância não só do 
aproveitamento de um tema como esse, casado à condição básica da 
experiência poética bandeiriana, mas também de toda a linha de 
reflexão que ele envolve como um fator essencial para a 
compreensão do sentido mesmo da poesia na existência desse 
poeta.166  

 

 O tema da morte, com sua constante tensão entre o sagrado e o profano, 

dependendo, para isso, da valorização que se atribua à alma ou ao corpo, antípodas dentro 

do contexto cultural cristão, às vezes, se desloca do âmbito do humano para se estender e 

incluir até os animais, mais especificamente um boi morto, como se vê no poema abaixo 

transcrito: 

Como em turvas águas de enchente, 

Me sinto a meio submergido 

Entre destroços do presente 

Dividido, subdividido, 

Onde rola, enorme, o boi morto, 

 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

 

Árvores da paisagem calma, 

Convosco – altas, tão marginais! – 

Fica a alma, a atônita alma, 

Atônita para jamais. 

Que o corpo, esse vai com o boi morto, 

Boi morto, boi morto, boi morto. 

 

Boi morto, boi descomedido, 

Boi espantosamente, boi 
                                                 
166 ARRIGUCCI, 1990, p. 225. 
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Morto, sem forma ou sentido 

Ou significado. O que foi 

Ninguém sabe. Agora é boi morto, 

 

Boi morto, boi morto, boi morto.167 

                                       (Boi morto) 

 

Esse poema, de Opus 10, é, de forma marcante, influenciado pela história pessoal do 

poeta, como se pode ler na crônica “Cheia! As cheias”, do livro Andorinha, andorinha. 

Aquela imagem da fúria corrosiva das águas da enchente ficou anos “perturbando” a 

imaginação do poeta, até que, por fim, ele resolve dedicar-lhe um poema. Um poema bem 

ao gosto da irreverência modernista (tanto pela forma quanto pelo conteúdo), não por acaso 

comparado, pelo próprio Bandeira e alguns críticos, ao antológico “No meio do caminho”, 

de Carlos Drummond de Andrade. “Boi morto” foi, no entanto, reputado por 

excessivamente impenetrável (essa é, aliás, a opinião do crítico Ivan Junqueira, que em 

livro de antologia temática o inclui no capítulo dos poemas herméticos de Bandeira). 

Numa primeira leitura do poema, salta aos olhos a excessiva repetição da condição 

do boi (catorze vezes ao longo de todo o poema), bem como a assonância do “ô”, presente 

em todos os versos. Como a atmosfera geral do poema parece claramente tender para a 

negação, o som fechado da vogal “o”, que perpassa todo o poema, como as turvas águas da 

enchente, ajuda a turvar qualquer abertura para uma pacificação com a fúria naturalmente 

imputável à existência, em que a arrogância, retoricamente atribuível às águas do rio, 

poderia ser vista como o desenrolar natural da vida, com seu inexorável fluxo para a morte. 

                                                 
167 BANDEIRA, 1993, p. 213. 
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Seria plausível supor que essa excessiva repetição assinalada brotasse da atmosfera 

de alucinação fomentada pela obsedante imagem do boi morto. Dividido e subdividido 

entre destroços do presente (leia-se da vida), o eu-poético, ao se defrontar com aquele 

animal fatalmente vencido pela morte e entregue ao fluxo violento da água, pode ter sido, 

curiosamente, incitado a uma reflexão mais abrangente sobre as precárias condições da 

existência. Nessa perspectiva, se emancipa o já assinalado confronto entre o corpo e a alma, 
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era visto como “uma coisa fraca em si”, em cuja fragilidade disruptiva estava inscrita a 

“propensão à morte e o pendor dos instintos para o pecado.”169 Sendo uma função do corpo, 

antes que da alma, a sexualidade humana, portanto, no pensamento cristão, “caiu no 

domínio profano ao mesmo tempo em que foi o objeto de uma condenação radical.”170 Ela 

era, numa expressão, o signo da impureza. Uma impureza impermeável ao sagrado: “no 

estágio pagão da religião, a transgressão fundava o sagrado, cujos aspectos impuros não 

eram menos sagrados que os aspectos contrários. O conjunto da esfera sagrada se 

compunha do puro e do impuro. O cristianismo rejeitou a impureza.”171 

 Essa significação profana da sexualidade é, em alguns poemas de Bandeira, 

tensamente relativizada, como a mostrar que o erótico, marca do profano, pode 

complexamente brotar do sagrado (“Cântico dos cânticos” e “Balada de Santa Maria 

Egipcíaca” são bons exemplos disso), ou, em perspectiva afim, que o prazer oriundo da 

relação erótica pode fundar uma autotranscendência (“Alumbramento” e “Teresa”). 

 

– Quem me busca a esta hora tardia? 

– Alguém que treme de desejo. 

– Sou teu vale, zéfiro, e aguado 

Teu hálito... A noite é tão fria! 

– Meu hálito não, meu bafejo, 

Meu calor, teu túrgido dardo. 

 

– Quando por mais assegurada 

Contra os golpes de Amor me tinha, 

Eis que irrompes por mim deiscente... 

– Cântico! Púrpura! Alvorada! 

                                                 
169 BROWN, 1990, p. 50. 
170 BATAILLE, 1987, p. 116. 
171 BATAILLE, 1987, p. 113. 
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– Eis que me entras profundamente 

Como um deus em sua morada! 

– Como a espada em sua bainha.172 

                     (Cântico dos cânticos) 

  

 Em “Cântico dos cânticos” (Opus 10), Bandeira coloca “o assunto em seu 

verdadeiro centro de gravitação: a sacralidade da conjunção amorosa.”173 Essa expansão 

simbólica operada pelo poema é nitidamente extraída da tradição cristã, que vê nos cânticos 

de amor do Cântico dos cânticos bíblico a expressão do amor de Cristo (o noivo) por sua 

noiva, a Igreja, distanciando-se, dessa maneira, de qualquer significação erótica. É claro 

que mesmo essa leitura da tradição não está isenta das mais violentas discussões. O que se 

quer mostrar aqui, para além da interpretação “oficial” do poema bíblico, é a apropriação 

irônica feita pelo poeta, quer dizer, a forma como Bandeira constrói no poema uma 

intrincada tensão, sugerindo que no seio do sagrado pode estar contido o profano, ou, numa 

outra leitura possível, sugerir até mesmo que o sagrado não é incompatível com o gozo dos 

prazeres. Em qualquer dos casos, permanece a tensão entre o campo do sagrado e o do 

profano.  

 Essa mesma tensão atinge um nível paroxístico no intrigante poema “Balada de 

Santa Maria Egipcíaca”, do livro O ritmo dissoluto: 

 

Santa Maria Egipcíaca seguia 

Em peregrinação à terra do Senhor. 

 

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir... 

 

                                                 
172 BANDEIRA, 1993, p. 223. 
173 IVO, 1978, p. 1991. 
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Santa Maria Egipcíaca chegou 

À beira de um grande rio. 

Era tão longe a outra margem! 

E estava junto à ribanceira. 

Num barco, 

Um homem de olhar duro. 

 

Santa Maria Egipcíaca rogou: 

– Leva-me à outra parte do rio. 

Não tenho dinheiro. O senhor te abençoe. 

 

O homem duro fitou-a sem dó. 

 

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir... 

 

Não tenho dinheiro. O senhor te abençoe. 

– Leva-me à outra parte. 

 

O homem duro escarneceu: – Não tens dinheiro, 

Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou levar-te. 

 

E fez um gesto. E a santa sorriu, 

Na graça divina, ao gesto que ele fez. 

 

Santa Maria Egipcíaca despiu 

O manto, e entregou ao barqueiro 

A santidade da sua nudez.174 

                                    (Balada de Santa Maria Egipcíaca) 

 

 Apropriação literária da lenda de Maria do Egito (deslumbrante texto do imaginário 

religioso medieval), esse poema, é a própria metonímia de toda a relação tensa entre o 

sagrado e o profano presente ao longo de toda a obra poética de Bandeira. 

                                                 
174 BANDEIRA, 1993, p. 106. 
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 Ora, segundo a lenda, Maria do Egito é a prostituta que chafurda sua alma no 

pecado da carne, mas que, ao arrepender-se, passa a levar uma vida de penitência, atingindo 

por isso a santidade. Trata-se de uma curiosa metanóia (metamorfose da consciência), em 

que o signo do profano se converte em sagrado, em que Maria do Egito se torna Santa 

Maria Egipcíaca.  

 O sentido mais ostensivo do poema dá conta da história de uma santa que, “Em 

peregrinação à terra do Senhor”, se vê obrigada a entregar-se sexualmente a um barqueiro 

malicioso como forma de pagamento à travessia do rio Jordão, passagem obrigatória à terra 

santa. Faz isso, no entanto, desprendida de qualquer vantagem terrena e, por isso, a sua 

entrega tem a marca da santidade. 

 A tessitura complexa do poema, porém, dá margem a outras interpretações. Está-se 

aí diante de um terreno carregado de tensão. Convém averiguar. O próprio ambiente 

crepuscular do poema (“Caía o crepúsculo e era como um triste sorriso de mártir”) 

denuncia uma situação de indefinição (nem é dia, nem é noite tanto no sentido literal 

quanto no figurado). Acrescente-se a isso o fato de o crepúsculo se parecer com um sorriso 

triste, ou seja, uma mescla que inviabiliza qualquer certeza. 

 Outro motivo gerador de tensão aparece no sexto verso (“Era tão longe a outra 

margem!”), como a indicar uma indecisão, pois a travessia do rio significava para a mulher 

exatamente o encontro final com a condição sagrada. Qualquer hesitação em relação a isso 

poderia ser devastadora para o alcance da condição santa, especialmente por se tratar de 

alguém anteriormente vinculada a uma vida licenciosa. A exclamação do verso, 

aproximando a voz do poema à da santa, faz ressoar essa ambigüidade. Aí, a distância 
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espacial se confunde com a aspereza do caminho espiritual, e, para cuja consecução a 

sombra da mulher deve ter interferido gerando dúvida. Quanto a isso, o sétimo verso soa 

como magistral (“E estava junto à ribanceira”), pois a um só tempo pode evocar tanto a 

localização topográfica de Maria Egipcíaca como remeter à sombra de seu passado 

vinculado à dissolução. A ribanceira pode representar o abismo pavoroso da vida entregue à 

carne a espreitá-la inexoravelmente. A ribanceira, numa outra leitura também possível, 

pode sugerir exemplarmente a imagem da margem, topos literário da travessia, não raro 

carregado de sentido existencial, isto é, representando uma metanóia – uma transformação 

significativa da consciência. Assim, dizer de Maria do Egito que ela “... estava junto à 
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vontade. Seus movimentos aleatórios simbolizavam uma desarticulação primária. Ela 

revelava um discordiosum malum, um princípio permanente de discórdia alojado no ser 

humano desde a Queda.”175 Mas também pode remeter a Caronte, personagem infernal da 

tradição literária, ao qual o poeta Virgílio, na Eneida, descreve como sendo 

Um barqueiro horrendo [que] guarda estas águas, e os rios, Caronte, 
de terrível sujidade, cuja barba abundante, branca e mal tratada, lhe 
cai do queixo; seus olhos cheios de chamas são fixos; pende-lhe das 
espáduas o sórdido manto amarrado com um nó. Por meio de uma 
vara impele a embarcação, dirige-a com a vela e transporta os 
corpos na barca cor de ferrugem; já é idoso, mas sua velhice é 
sólida e vigorosa como a de um deus.176  

 

  De fato, não seria demais endossar essa analogia existente entre o barqueiro de 

“olhar duro” do poema e o Caronte da tradição literária. Em ambos os casos perpassa a 

idéia irrenunciável da intermediação inóspita do obstáculo necessário à purgação espiritual. 

A imagem do barqueiro, metáfora possível da vida dissoluta e seus aliciantes 

tentáculos, com sua movimentação para a posse do corpo da futura santa, sanciona uma 

complexa sutura entre o resgate do passado profano dela e o futuro de santificação tornado 

possível, paradoxalmente, pela entrega sexual. Assim, num paroxismo de ambigüidade e 

tensão, a matéria oportuniza a purificação da alma, a prostituta é salvaguarda da santa, o 

sagrado é estranhamente tributário do profano. 

 Um dado biográfico do poeta ajuda a compreender essa relação de tensão que existe 

entre a santa e a prostituta. Sabe-se que Bandeira morou no bairro da Lapa, no Rio de 

Janeiro. Sabe-se também que da casa do poeta era possível avistar a igreja e o convento das 

carmelitas bem como os becos nos quais era comum encontrar as meretrizes. Ali, 

                                                 
175 BROWN, 1990, p. 335. 
176 VIRGÍLIO, 1994, p. 126. 
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coabitavam o alto e o baixo, o puro e o impuro, o sagrado e o profano. Por certo, o 

imaginário do poeta deve ter se enriquecido dessa paisagem cotidiana que se descortinava a 

seus olhos. Santa Maria Egipcíaca seria, por assim dizer, como a Lapa, uma complexa e 

tensa mixagem do sagrado e do profano. 

 Em outros dois poemas, pode-se surpreender no erótico o lugar privilegiado da 

transcendência. “Alumbramento”, de Carnaval, é um desses poemas: 

Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

Oh, essa angélica brancura 

Sem tristes pejos e sem véus! 

 

Nem uma nuvem de amargura 

Vem a alma desassossegar. 

E sinto-a bela... e sinto-a pura... 

 

Eu vi nevar! Eu vi nevar! 

Oh, cristalizações da bruma 

A amortalhar, a cintilar” 

 

Eu vi o mar! Lírios de espuma 

Vinham desabrochar à flor 

De água que o vento desapruma... 

 

Eu vi a estrela do pastor... 

Vi a licorne alvinitente!... 

Vi... vi o rastro do Senhor!... 

 

Eu vi a Via-Láctea ardente... 

Vi comunhões... capelas... véus... 

Súbito... alucinadamente... 

 

Vi carros triunfais... troféus... 

Pérolas grandes como a lua... 
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Eu vi os céus! Eu vi os céus! 

 

– Eu via-a nua... toda nua!177 

                  (Alumbramento) 

 

A visão da nudez da mulher torna possível ao eu-poético experimentar o sagrado 
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que se reencarna o desejo, base prosaica de uma exaltação sublime.”180 No poema “Teresa”, 

de Libertinagem, presencia-se o mesmo movimento de ascensão ao sagrado provocado pela 

visão da nudez da mulher: 

 

A primeira vez que vi Teresa 

Achei que ela tinha pernas estúpidas 

Achei também que a cara parecia uma perna 

 

Quando vi Teresa de novo 

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo 

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do 
corpo nascesse) 

 

da terceira vez não vi mais nada 

os céus se misturaram com a terra 

e o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas.181 

                                                                                         (Teresa) 

 

 É ostensivamente perceptível no poema a provocação cômica ao referir-se à falta de 

qualidades físicas de Teresa. Essa constatação é interessante porque marca uma possível 

diferença entre o poema anterior – em que a mulher era apresentada sob os signos da beleza 

e da pureza, ambos tributários de um tom elevado – flagrantemente contraposto à figura de 

Teresa, rebaixada à condição de mulher desprovida de atributos físicos, posto que em sua 

caracterização predominam a imperfeição e a deformação, ainda que de forma mitigada 

pela sugestão do riso proporcionado pelas sucessivas comparações lúdicas e pela eficiência 

do desejo erótico, surpreendentemente versátil.  

                                                 
180 ARRIGUCCI, 1990, p. 159. 
181 BANDEIRA, 1993, p. 136. 
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4. CONCLUSÃO 

Para além do discurso humilde pode-se facilmente destacar da poética bandeiriana 

alguns topoi, que pela recorrência da análise crítica, já se tornou uma consagrada 

caracterização do seu modus operandi, a saber: dicção melancólica e elegíaca nos primeiros 

livros; lirismo do cotidiano a partir de Libertinagem, revelando, assim, a coexistência de 

duas dicções numa mesma poética, a pré-modernista e a modernista; capacidade exemplar 

de operar em contextos literários diversos; o Modernismo como um valor intrínseco, 

vinculado à maturidade expressiva do poeta e dependente, prioritariamente, de sua 

autonomia intelectual; a articulação do poeta com a tradição literária, como a atitude 

libertária dos românticos e as relações entre poesia e música tornadas paroxísticas no 

simbolismo. 

De todas essas caracterizações da lírica bandeiriana, uma em particular tem, para a 

finalidade desta dissertação, um interesse considerável. 

Trata-se da clivagem estilística da obra, estabelecida mediante a adesão do poeta aos 

valores literários do movimento modernista, mais explicitamente verificável a partir do 

livro de 1930, Libertinagem. Ressalte-se, no entanto, como já foi dito, que a relação de 

Bandeira com o Modernismo é a da adoção gradual e premeditada a uma nova dicção 

literária. Já no livro Carnaval, de 1919, é possível detectar o início de um processo de 

aprendizagem natural de um novo discurso literário, perceptivelmente amadurecido no livro 

seguinte, O ritmo dissoluto, e tornado uma forma exemplar de apropriação da nova estética 

no paradigmático Libertinagem. Trata-se, pois, de um longo processo de experimentação e 

internalização de novas regras de composição poética, justamente num autor reconhecido 
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como depositário da tradição literária que o precedera, e da qual, de certa forma, ele jamais 

deixara de ser devedor, embora tenha reservado para si relativa autonomia na tessitura de 

seu universo poético. 

Quanto à clivagem da obra em pré-modernista e modernista, seria oportuno discutir 

a seguinte questão: a relação do eu-poético com o sagrado e o profano apresentaria 

considerável variação de estilo atribuível à sua vinculação a um desses dois modelos de 

referência estilística?  

Em outras palavras, adotar uma dicção pré-modernista ou uma dicção modernista 

teria interferido, significativamente, no modo de apropriação literária das imagens do 

sagrado? 

Para tentar responder a essa questão, ao longo do presente estudo foram analisados 

trinta poemas de Manuel Bandeira, sendo dois do livro A cinza das horas, um de Carnaval, 

dois de O ritmo dissoluto, quatro de Libertinagem, dois de Estrela da manhã, quatro de 

Lira dos cinqüent’anos, quatro de Belo Belo, quatro de Opus 10 e sete de Estrela da tarde. 

Com efeito, não se pretendeu privilegiar nenhum livro específico do autor, mas buscar uma 

compreensão global da obra, evitando, assim, qualquer separação estilística da mesma. 

Tudo isso porque a hipótese de compreensão crítica do objeto aqui submetido a 

estudo fora comprovada. Isto é, embora o primeiro livro do poeta esteja fortemente 

marcado por uma dicção melancólica, conseqüência de seu desencanto geral com a vida, e, 

o livro Estrela da tarde, o seu último, concentre em si o maior número de poemas em que 

as imagens do sagrado se apresentam imantadas por uma serena reverência, todos os 

demais livros, sem nenhuma vinculação estilística mais específica, são portadores da 
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possibilidade de gerar tensão na forma de representação do sagrado. Seja porque, numa 

mesma obra, há tanto poemas que rebaixam derrisoriamente o sagrado, quanto aqueles que, 

se não o celebram devocionalmente, ao menos aceitam a sua existência com uma atitude de 

respeitosa ternura, seja porque há livros que possuem poemas nos quais se pode verificar, 

de maneira paradigmática, a tensão que perpassa toda a obra do poeta. O poema “Balada de 

Santa Maria Egipcíaca”, quanto a isso, é exemplar. 

É inegável, no entanto, o fato de que de A cinza das horas (1917) até Estrela da 

tarde (1967), Bandeira vai, progressivamente, tornando mais desenvolta a sua relação com 

o sagrado. Contudo, essa constatação não legitima qualquer relação esquemática, do tipo 

que vincula à chamada fase pré-modernista um modo específico de relação com o sagrado 

e, à fase modernista, outra bem distinta. Na verdade, como se viu aqui, a poética de Manuel 

Bandeira, no que se refere à apropriação literária das imagens do sagrado (transcendente), 

oscila de maneira tensa entre a sacralização e a dessacralização. 

Pode-se, então, depreender que o fato de a poesia de Manuel Bandeira não ter uma 

dicção densamente religiosa, como tem, por exemplo, a de Jorge de Lima e a de Murilo 

Mendes (para citar, talvez, os dois exemplos mais bem acabados, nesta questão, do 

Modernismo brasileiro) e, por outro lado, por não ser marcadamente iconoclasta, 

dissolvendo em derrisão e corrosão cética as imagens da religião cristã, como o faz 

Drummond e boa parte dos modernistas (imbuídos do zeitgeist moderno, marcado por uma 

expressiva perda da sensibilidade religiosa), ela revela uma complexidade para a qual boa 

parte dos críticos encontrou a solução numa chave interpretativa que privilegia a mescla das 

suas dicções, pressupondo uma poética híbrida, em que, simultaneamente, podem ser 
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encontradas tanto imagens que comprovem o ateísmo quanto o misticismo cristão. 

Provavelmente seja essa a justificativa para o paroxismo de expressões do tipo “místico 

ateu”, “gravidade religiosa freqüente nesse poeta sem Deus, que sabe, não obstante, falar 

tão bem de Deus e das coisas sagradas”, “poeta de religiosidade profana”, “materialismo 

transcendente”, “erotismo místico”, etc. Talvez Bandeira se situe entre a poesia 

engajadamente religiosa de Jorge de Lima (A túnica inconsútil, Tempo e eternidade) e 

Murilo Mendes (Tempo e eternidade) e a poesia paródica e dessacralizadora de Oswald de 

Andrade e, mais exemplarmente, uma poética corrosiva “em que tudo acontece por 

conflito”, como é o caso de Drummond. Talvez seja esse entre-lugar o núcleo dinamizador 

da poesia de Manuel Bandeira. Isto porque ele se apropria literariamente de determinadas 

imagens do cristianismo (Deus, Jesus Cristo, a Virgem Maria, santas, anjos, etc.), mas não 

é nem sempre irônico e dessacralizador, nem sempre terno ou devoto. 

Conclui-se, pois, a presença de uma tensão dialética na forma como são apropriadas 

as imagens do sagrado: ora com respeito, aceitação e, in extremis, com devoção, ora com 

ironia, irreverência e ceticismo. 
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ABSTRACT 

 

 

This a study of Bandeira´s poetry that seeks to expose a double poetic form in relation to 
his literary utilisation of the images of the sacred. First, this work intends to display wich 
concept of holy, because your complexity, demands an specific approach that becomes it 
functionally applicable in the joint with poetic work of the author that is inserted in the 
Christian culture. On the other hand, this study intends to show this cross-bred poetic like a 
way of representation of the sacred wich is characterized for the insuperable tension. 
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