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RESUMO 
 
DANÇA COM HORA MARCADA: 
UMA ETNOGRAFIA DA ATRAÇÃO SOCIAL EM BAILES DE SALÃO 
NO RIO DE JANEIRO 
Virna Virgínia Plastino 
Orientadora: Antonádia Borges 
 
Resumo  da  dissertação  de  mestrado  apresentada  ao  Programa  de  Pós-Graduação  em 
Antropologia Social, Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, como parte 
dos requisitos necessários para a obtenção do título de mestre em Antropologia Social. 
 
Este trabalho é uma etnografia sobre as relações de interdependência instituídas em 
torno da dança de salão em clubes sociais localizados no centro e na zona norte da cidade do 
Rio de Janeiro. Ao longo dessa dissertação, procurei explorar diversas categorias acionadas e 
articuladas  de  diferentes  modos  por  homens  e mulheres,  freqüentadores  antigos  e  recém-
chegados  aos  bailes.  Gênero,  velhice,  juventude,  classe  social,  raça  e  etnia  são  aqui 
conjugados  e  significados  como  atributos  sociais  que,  combinados  com  outros  elementos, 
figuram de forma cambiante na escala hierárquica dos privilégios das ‘sociedades dos salões’. 
O movimento etnográfico proposto por aqueles que dançam levou-me a elencar uma 
profusão de teorias sociais em variação contínua. Essas teorias, inelutavelmente articuladas às 
suas  práticas,  respondem pelas  mudanças  efetuadas  nos  códigos  de etiqueta,  nos  gestos 
coreográficos, nas cadências musicais e nos valores que regulam a vida e os comportamentos 
dentro dos salões. Com o intuito de fazer ver, nessas figurações, quais condições unem os 
‘bailantes’,  os  atraem  socialmente  e  os  tornam  indivíduos  reciprocamente  orientados  e 
dependentes, fui conduzida a mostrar a multiplicidade de pontos de vista e suas formas de 
encadeamento, procurando restituir a riqueza social do universo dos chamados tradicionais 
bailes de dança de salão. 
Palavras-chave: etnografia, gênero, velhice, aprendizado social da dança, técnica corporal 
 
 
Rio de Janeiro 
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ABSTRACT 
 
DANCING BY THE HOUR: 
AN ETHNOGRAPHY OF SOCIAL ATTRACTION IN BALLROOM DANCES IN 
RIO DE JANEIRO 
Virna Virgínia Plastino 
Supervisor: Antonádia Borges 
 
Abstract of a Master’s dissertation presented to the Post-Graduate Programme in  Social 
Anthropology of the National Museum at the Federal University of Rio de Janeiro, as part of 
the requirements for the title of Master in Social Anthropology. 
 
This  is  an  ethnography  about  the  relations  of  interdependence  constituted  through 
ballroom dancing in social clubs, located in the Centre and North Zone of Rio de Janeiro. 
Through this dissertation I attempted to explore the diverse categories used and articulated in 
different ways by men and women, old and recent participants of the ballroom dances. Here, 
gender, old-age, youth, social class, race and ethnicity are conjugated and signified with social 
attributes, which  when  combined  with  other elements,  figure  in  a  changeable form in  the 
hierarchical scale of privileges of the ‘ballroom societies’. 
The ethnographic movement proposed by those who dance led me to list a profusion 
of  social  theories  in  continuous  variation.  These  theories,  inevitably  articulated  to  the 
practices,  respond  through  changes  made  in  the  codes  of  etiquette  through  choreographic 
gestures, musical  cadences and  in the  values  that regulate  life and  behaviour within  the 
ballrooms. With the aim of eliciting these figurations – the conditions that unite the ‘dancers’, 
attract them socially and turn them into reciprocally guided and dependent individuals –, in 
order to restitute the social richness of the universe of so-called traditional ballroom dances, I 
was taken to show the multiplicity of points of view and their connections. 
Key-words: ethnography, gender, old-age, social learning of dance, body technique 
 
 
 
 
Rio de Janeiro 
August 2006 
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Introdução 
 
 
Quando graduanda em Ciências Sociais, realizei, junto a uma equipe de pesquisadores, 
uma investigação ‘sob encomenda’: dois senhores, moradores de Niterói,  gostariam de saber 
o  que  faziam  aqueles  que  freqüentaram  a  "Sociedade  Dançante  Familiar  Carnavalesca 
Mimoso Manacá". Esta espécie de clube de dança de salão, fundado em 1920, encerrara suas 
"atividades recreativas" em 1972. Sendo assim, naquela ocasião, nosso trabalho consistiria em 
encontrar e conversar com os antigos freqüentadores dos bailes. Descobrimos que boa parte 
deles  morava  no  município vizinho  de  São  Gonçalo,  no  Rio  de Janeiro.  Deles  escutamos 
diversas histórias que  elencamos em uma publicação  comemorativa impressa  pelos  dois 
senhores. Muito do que ouvi e vi ficou guardado em minha memória, e parte das questões que 
me foram suscitadas pôde desabrochar como tema e problema de pesquisa para a presente 
dissertação de mestrado. 
Os  senhores  que  nos  contrataram  estavam  interessados  em  fazer  uma  festa 
reproduzindo  aquela  "ambiência  glamourosa”,  como  nos  diziam,  para  "salvaguardar  a 
memória dessa antiga gafieira", onde haviam desfrutado das experiências compartilhadas em 
torno  da  dança,  durante  boa  parte  de  sua  memorável  juventude.  Pediam-nos  que 
"reconstituíssemos a história daquele local de convívio" e que registrássemos como se dava a 
organização das atividades, a distribuição e ornamentação do salão, como eram as vestimentas 
dos freqüentadores, a bandeira do clube, as datas festivas, as regras de comportamento, os 
conjuntos musicais e as canções que marcaram os 52 anos de existência do chamado Mimoso 
Manacá. 
Os relatos emocionados daqueles homens e mulheres que freqüentaram os bailes e 
envolveram-se nas atividades do clube, assim como os dos músicos que tocaram nos salões e 
tinham naqueles espaços de lazer e divertimento seu local de trabalho, despertaram-me para 
conhecer  outros  lugares  de  dança  de  salão.  Em  nossas  conversas,  os  antigos  habitués 
desenhavam um extenso  circuito de  bailes  que se  estendia  de  Niterói à  cidade  do Rio  de 
Janeiro, embora há muito tivessem deixado de freqüentar os salões de dança. Uns alegavam 
que já não se faziam bailes como antigamente, outros padeciam de doenças adquiridas durante 
a  vida  que,  afirmavam,  lhes  impediam  de  dançar.  Muitos,  depois  que  se  aposentaram  ou 
pararam de trabalhar, já não dispunham de recursos financeiros para arcar com as despesas 
que a ida a um baile requeria. A distância de suas casas aos "clubes tradicionais de dança de 
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2
salão” – que funcionavam no centro da cidade Rio de Janeiro –, somada à idade que tinham, 
era apontada como entrave à possibilidade de continuarem a freqüentar os clubes de dança 
nessa etapa de suas vidas. 
A 'idade de ouro' desses que freqüentaram os salões era localizada na  juventude, 
período de suas vidas em que se dedicavam às conquistas de grandes amores e ao capricho de 
suas vestimentas para o baile, retratado como um ambiente que impunha severos códigos de 
conduta durante a dança e também em relação ao comportamento nos salões. 
 
* 
Impulsionada  pela  narrativa  daqueles  que  deixaram  de freqüentar  os salões,  fiz 
algumas incursões, em 2004, aos conhecidos como tradicionais bailes do centro do Rio de 
Janeiro. Apenas em outubro desse mesmo ano, iniciei meu trabalho de campo no Clube dos 
Democráticos
1
, situado na rua do Riachuelo, em uma zona da cidade associada à 'boemia da 
Lapa' e à diversão musical noturna. Minha opção por fincar pés nesse Clube deveu-se ao fato 
de eu encontrar de forma marcante, no chamado baile social, elementos que anteriormente 
haviam sido apontados pelos 'ex-bailantes'
2
 do Mimoso Manacá e que, para minha surpresa, 
ainda  compunham  o  ambiente  contemporâneo  de  um  clube  de  dança.  Dentre  eles, 
destacavam-se: o cuidado com o bem vestir-se, a maestria dos casais na dança, e um rigoroso 
controle nos códigos de comportamentos no salão. 
Neste Clube, porém, em um movimento diferente daqueles que deixaram de freqüentar 
os  salões,  não  encontrei  pessoas  que  estivessem  ali  desfrutando  da  sua  mocidade,  mas 
deparei-me  com  um público  freqüentador  heterogêneo,  composto  sobretudo  por  homens  e 
mulheres com mais de 60 anos de idade, muitos dos quais freqüentavam o Democráticos há 
pelo menos vinte e cinco anos. Também, a despeito dos relatos daqueles que enalteciam o 
ambiente dos clubes como familiar, harmonioso e coeso, era-me indicado pelos antigos sócios 
um fator que desestabilizava as relações instituídas nesses espaços de convívio social, a saber, 
a presença de "dançarinos contratados", que, mediante pagamento, acompanhavam mulheres 
mais velhas no salão. 
     
1
 Ao me referir ao Democráticos e ao Helênico farei uso da palavra “Clube” em maiúsculo, com o intuito de 
diferenciá-los dos demais clubes que freqüentei ocasionalmente. 
2
 O termo bailante será utilizado em menção aos freqüentadores dos clubes. Não se trata de uma terminologia 
usual entre aqueles que dançam. 
Com o  intuito de diferenciar as  palavras cunhadas  por mim  das demais, fiz  uso das  aspas simples.  Toda 
referência  aos termos  e  elaborações  dos freqüentadores  dos  bailes,  quando não  explicitada  durante  o  texto, 
aparecerá  entre  aspas  duplas.  Também  faço  uso  destas  para  referir-me  a  frases  e  expressões  de  autores 
referenciados. 
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3
A  prática  de  contratação  de  dançarinos  –  em  sua  maioria,  negros  e  moradores  de 
bairros da  periferia  – por  mulheres mais velhas, brancas, que  aprenderam a  dançar  em 
academias  da  zona  sul  era  motivo  de  acirrados  debates  ou  de  manifestações  discretas, 
contrárias ou  favoráveis, de  aprovação ou  incompreensão. As  trocas de  acusações eram 
recorrentes entre esses que adentravam nos salões ('casais por contrato': ‘mulher contratante’ e 
“dançarino  contratado”)  e  os  freqüentadores  'das  antigas'
3
  (diretores  e  sócios  do  Clube, 
homens  e  mulheres).  Aos  poucos,  foi  se  evidenciando  para  mim,  nos  bailes,  um  jogo  de 
disputa por posição social entre os defensores dos valores da "boa sociedade" (Elias, 2001) e 
da  "tradição",  e  aqueles  recém-chegados,  proponentes  de  novos  códigos  de  etiqueta 
(vestimentas e comportamento) e de um outro estilo de dança. 
Inúmeras vezes me foi sugerido, inclusive, que esses casais treinados em academias 
também inseriam com suas performances durante o  baile, novas cadências musicais nos 
salões. Essa disputa mostrava-me os distintos modos de se lidar com as mudanças musicais – 
dada à progressiva ascensão da música tida como comercial frente ao tradicional improviso 
das orquestras de gafieira –, e das técnicas do corpo – com a difusão nos salões da dança de 
academia. 
Além disso, as recorrentes assertivas em torno da circulação de dinheiro e mulheres 
entre  jovens  "dançarinos  contratados"  ensejavam  acusações  referentes  à  prostituição 
masculina e à conduta inadequada nos salões. A polêmica gerada em torno dessa prática de 
contratação de dançarinos por mulheres mais velhas constituiu-se em um importante ângulo 
de análise dos diferentes olhares sobre a 'mulher contratante', e, mais especificamente, sobre a 
mulher na velhice, que ora era vista como vítima de exploração dos dançarinos, ora como 
exercendo uma conquistada liberdade ao desfrutar,  mediante pagamento, da companhia de 
jovens dançarinos. 
Nos estudos sobre bailes de dança de salão, seja em "bailes-ficha" (Moraes, 2004) ou 
de "terceira idade" (Freitas, 2000), esse ato de pagar  para  bailar  já havia sido apontado e 
discutido. Se nos “bailes de terceira idade”, em Curitiba, estudados por Freitas, a existência de 
homens jovens acompanhando mulheres mais velhas é abordada apenas como uma espécie de 
um boato, de uma informação não confirmada, na pesquisa de Moraes sobre os “bailes-ficha”
4
 
no  Rio  de Janeiro,  esses  casais  são  protagonistas  em  sua  análise.  No  caso  abordado  por 
     
3
 Por vezes, utilizarei esse termo para referir-me aos homens e mulheres freqüentadores antigos dos clubes. 
4
 Trata-se de bailes, geralmente organizados por professores de dança de salão ou donos de academias, em que as 
mulheres compram fichas no valor de 1 real e, a cada música dançada, entregam-na ao dançarino/instrutor que 
escolheu no salão. Esse tipo de baile surge na zona sul do Rio de Janeiro entre 1993 e 1995, e está localizado 
principalmente em Copacabana, bairro que concentra a maior população de idosos da cidade (Moraes, 2004). 
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Freitas, os relatos sugeriam que essas mulheres, além de presentearem tais dançarinos em 
troca de sua companhia na dança, envolviam-se amorosamente com os mesmos. Diante dessas 
que seriam insinuações, a autora aponta para uma "inversão da lógica preponderantemente 
machista de que as mulheres mais velhas não devam se envolver afetivamente com homens 
mais jovens" (Freitas, 2000:14). Já Moraes (2004) sugere que a prática de contratação dos 
dançarinos pelas mulheres mais velhas figura como uma subversão do controle masculino, 
uma  vez  que  elas  conquistam  um lugar  no  baile  e  passam  a  ter  “a  primazia  da  ação”  ao 
escolherem com quem elas querem dançar e as músicas que lhes agradam. 
Ambas as abordagens dão margem para pensarmos que a contratação do dançarino 
configura-se em mais um elemento que ratifica um modelo hierárquico de comportamento 
entre os sexos nos bailes. Enquanto Freitas identifica uma inversão de uma suposta "lógica 
machista" nessa relação, Moraes sugere que o domínio continua sendo masculino, uma vez 
que os dançarinos pagos deviam “fazer de conta” que a relação estabelecida entre o casal se 
dava de forma simétrica. Embora essas autoras formulem análises divergentes a respeito dessa 
prática de contratação, nesses estudos o controle masculino é dado como uma ordem a priori 
que será driblada ou confirmada; ou seja, ele é sempre tomado como um pressuposto a partir 
do  qual  a análise  se pauta,  para ratificar  ou subverter.  Isto, de  certa  forma,  induz-nos  à 
imagem de um quadro estático – estabelecido anteriormente  ao vislumbre das relações que se 
tecem  nos  salões  –,  em  que  a  posição  da  mulher  parece  destinada
 
a  uma  condição 
estruturalmente subordinada àquela do homem. 
 
Sem negar a divisão entre os sexos, procurarei demonstrar que esta, quando aparece no 
salão,  está  combinada  com outros  importantes  elementos,  e  que não  somente a  relação 
homem/mulher é tematizada, mas também aquelas entre homens/homens e mulheres/mulheres 
(entre  os homens  'das  antigas' com os  “dançarinos  contratados”,  entre as  mulheres  'das 
antigas' e as ‘contratantes’, por exemplo) – as quais chamarei de relações intra-sexo. Nos 
bailes que freqüentei, estes outros elementos estavam em jogo na definição das posições nos 
salões e, somados de forma intermitente e cambiante, compunham um conjunto de atributos 
comumente valorizados  pelos  freqüentadores dos  clubes, tais  como:  tempo  de associado, 
titulação,  técnica  corporal (gestos coreográficos), domínio  dos  códigos  de  etiqueta  e da 
“tradição” (nas vestimentas e comportamento), poder aquisitivo, vigor físico, dentre outros. 
Não quero  sugerir com  isso que  a díade primordial  do  gênero não  seja importante para 
analisar  as  relações  instituídas  nos  bailes  –  lembrando  que  a  dança  no  salão  se  dá 
exclusivamente  entre  homem  e  mulher.  Creio,  porém,  que  pensá-la  como  a  principal 
ordenadora das relações é estabelecer um tipo por demais ideal em uma figuração onde tantos 
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itens são incessantemente combinados na conformação do "balanço de poder entre os sexos" 
(Elias, 1998). 
A idéia de explorar as relações no gênero e pensar o que é cambiante em quadros que 
parecem estruturais está especialmente inspirada no texto The Changing Balance of Power 
between the Sexes de Norbert Elias (1998). Este trabalho, que é pouco discutido pela literatura 
clássica sobre gênero, cita um período na Roma Antiga em que os homens saem para a guerra 
e suas mulheres começam a administrar as propriedades. Diante da atitude indiferente dos 
governantes, elas começam a se manifestar politicamente: invadem o senado e pedem uma 
audiência  pública com  os notáveis.  Com este exemplo  – que  transgrediria  o padrão de 
comportamento esperado das mulheres –, Elias sugere que, embora as justificativas ordinárias 
para a dominação masculina sejam a força física, a posse de capitais e da organização social, 
tudo  isso  pode  mudar.  No  entanto,  tal  mudança  não  necessariamente  implicaria  uma 
reformulação das relações sociais e, sim, uma alteração de posição. Com sua ênfase na forma 
assimétrica do exercício de poder, Elias esvazia os argumentos em torno de uma diferença de 
gênero a  priori em que  o feminino estaria  sempre subjugado ao  masculino. Em última 
instância, este autor desafia a naturalização da diferença biológica (o pênis e a força física 
versus o útero e a tarefa reprodutiva) ao sugerir que o equilíbrio e o desequilíbrio entre os 
sexos se fazem notar não pelas propriedades intrínsecas de um ou outro dos lados, mas pelo 
fiel da balança: no caso por ele estudado, o Estado, que passou a legislar sobre as relações 
matrimoniais da classe alta na Roma Antiga. 
De volta aos bailes de salões, estes não devem ser pensados sem se levar em conta 
uma certa orientação histórica dos fatos. A dança entre mulheres mais velhas e homens mais 
jovens contratados, é certo, não acontece em um vácuo social. Um elemento importante nessa 
configuração do balanço de poder entre os sexos é o próprio Estado em sua versão brasileira – 
com direitos reconhecidos, certo monopólio da violência e ressarcimento do trabalho passado 
sob a forma de pensão por aposentadoria ou viuvez. 
No  entanto,  o baile  não existe  a despeito  dos  indivíduos  e  há,  nesse  espaço  de 
convívio,  um  jogo  entre  aquilo  que  pode  ser  resultado  de  um processo  histórico em  um 
sentido lato (conquistas de direitos trabalhistas e de igualdade entre os sexos), e o que seria 
um balanço de poder entre as pessoas  que se relacionam em um mesmo tempo e espaço. A 
noção de equilíbrio de poder se altera, segundo Elias (2001), acompanhando o movimento das 
interdependências e ações dos indivíduos nas figurações dinâmicas e específicas. 
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* 
Por  figuração  (ou  configuração,  conforme aparece  em algumas  traduções),  Norbert 
Elias designa todo e qualquer tipo de rede de interdependências formada pelas pessoas em 
suas relações. Para Elias, uma das questões centrais da pesquisa empírica consiste em saber 
"de que modo e por que os indivíduos estão ligados entre si” (2001: 213), constituindo, assim, 
formações sociais que podem assumir dimensões variáveis
5
. A fim de ilustrar essa idéia de 
rede de dependências recíprocas como aquilo que funda a existência social do indivíduo e a 
própria  sociedade,  Elias  (1994)  remete-se  à  imagem  da  dança  de  salão  para  simbolizar  a 
integração dos indivíduos na formação da sociedade: 
 
“Pensemos na mazurca, no minueto, na polonaise, no tango ou no rock'n'roll. A imagem 
de configurações móveis de pessoas interdependentes na pista de dança talvez torne mais 
fácil imaginar Estados, cidades, famílias e também sistemas capitalistas, comunistas e 
feudais  como  configurações.  Usando  este  conceito,  podemos  eliminar  as  antíteses, 
chegando finalmente a valores e ideais diferentes, implicados hoje no uso das palavras 
'indivíduo' e 'sociedade'. Certamente podemos falar na  dança em termos gerais, mas 
ninguém  a  imaginará  como  uma  estrutura  fora  dos  indivíduos  ou  como  uma  mera 
abstração. As mesmas figurações podem certamente ser dançadas por diferentes pessoas. 
Mas, sem uma pluralidade de indivíduos reciprocamente orientados e dependentes, não há 
dança" (1994: 250). 
 
E foi seguindo essa abordagem figuracional – que não cede espaço para aceitação de 
uma proeminência da sociedade sobre o indivíduo ou para o senso de se estar preso e 
englobado por um determinado modelo de dominação masculina que independa da dinâmica 
das relações entre as pessoas, entre os casais – que procurei pensar os bailes de dança de salão 
(e por que não chamá-los de "sociedades dos salões" ou "bailes de salão”?) como figurações 
que reúnem diversos  grupos de  freqüentadores  (mulheres e  homens solteiros, casados  e 
viúvos, "velhos" e "jovens", “dançarinos contratados” e ‘mulheres contratantes’), a fim de 
compreender quais condições os unem em uma dada situação, os atraem socialmente e os 
tornam indivíduos reciprocamente orientados e dependentes. 
Considerando a importância que as relações entre as pessoas têm para a composição 
dos  indivíduos,  um  esforço  analítico  para  compreender  os  bailes  de  salão  como  uma 
figuração, desloca  a perspectiva  de um único  eixo orientador  – como gênero ou idade, 
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conforme apresentarei abaixo – para mostrar que o processo de construção dessas categorias 
se dá de maneira relacional (isto é, a partir de relações sociais). Esses temas que perpassam a 
escrita etnográfica dessa dissertação foram escolhidos, sobretudo, pela sua pertinência como 
via de acesso para pensar as experiências compartilhadas entre os ‘bailantes’ em torno da 
dança de salão. E, do mesmo modo que procurei não fixar as pessoas a identidades e papéis 
permanentes  de gênero,  propus-me  pensar  a  velhice  e  a  juventude –    dos  freqüentadores 
antigos  e  daqueles  que  recém  adentravam  nos  salões  –  não  como  componentes  que 
enclausuram as pessoas em esquemas de comportamento pré-definidos ou amarrados, mas 
como atributos que atuam de formas diversas nas relações sociais. 
A idade cronológica, portanto, aparecerá neste trabalho como uma categoria que, ao 
ser evocada por aqueles que dançam como um referente, lhes permite fazer comparações com 
os demais freqüentadores dos clubes. Mas a mesma, como veremos, não era utilizada como 
parâmetro único de avaliação de quem vem a ser classificado como velho ou jovem. A velhice 
e a juventude não constituíam atributos substanciais adquiridos com o avançar da idade, mas, 
antes, figuravam como categorias cuja designação parecia resultar da distribuição de poder e 
de privilégios entre aqueles que se relacionavam nos bailes de salão (cf. Lenoir, 1998). A 
fronteira entre a juventude e a velhice era tênue e muitas vezes manipulada como um objeto 
de disputa entre os próprios bailantes (Bourdieu, 1980)
6
, que em algumas ocasiões faziam uso 
do termo “velho” não para remeter a uma imagem de inaptidão física ou social, mas como 
uma categoria  de exaltação.  Assim, alguém que  era velho,  podia ser  valorizado por  sua 
"antigüidade  de  casa",  por  dominar  um  "estilo  próprio"  de  dança,  pela  sabedoria  e 
reconhecimento alcançados por sua experiência vivida nos salões. A velhice ainda era usada 
como  um  atributo  de  enaltecimento  pessoal  quando  os ‘bailantes’  reivindicavam  sua boa 
aparência e disposição física apesar dos anos de vida – mas também poderia figurar como 
uma  categoria  de  acusação  àqueles(as)  que  não  incorporassem  as  novas  técnicas  ou 
demonstrassem perda  de velocidade, de  força, de vivacidade  ou habilidade nos  gestuais 
durante a dança a partir do ponto de vista daqueles que os(as) julgavam. 
Do  mesmo  modo  que  um(a)  ‘bailante’  poderia  ter  muita  idade  e  deter  o  desejado 
"espírito  jovial"  no  seu  estilo  de  ser,  de  vestir-se  e  de  dançar,  outro(a)  com  pouca  idade 
poderia  ser  repudiado(a)  por  não  se  apresentar  nos  salões,  por  exemplo,  como  um 
          
5
 Tais figurações ou formações sociais, em suas análises, abarcam escalas diversas: de jogadores de cartas (1981) 
a uma sociedade de corte (2001), e mesmo uma nação (1997). 
6
 Bourdieu (1980) analisa que a manipulação das categorias de idade envolve uma luta política na qual está em 
jogo a redefinição de poderes ligados a grupos sociais distintos em diferentes etapas do ciclo da vida. As divisões 
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conhecedor(a) dos códigos coreográficos ou das regras de etiqueta necessários à condução das 
relações.  Os  valores  a  respeito  da  velhice  e  da  juventude,  portanto,  não  podiam  ser 
estabelecidos de antemão, pois não figuravam nas relações como termos absolutos. 
Nos  bailes  que  freqüentei,  o  fato  de  possuir  uma  idade  cronológica  avançada,  ser 
mulher, ser negro e pertencer às classes baixas, por exemplo, não necessariamente jogava 
contra a posição de um(a) bailante na escala hierárquica dos privilégios que se configurava 
nas sociedades dos salões. E isso foi o que me conduziu a mostrar a multiplicidade de pontos 
de vista e suas formas de encadeamento, procurando evitar formulações que esvaziassem a 
riqueza  do  universo  social  tratado  e  o  reduzisse  à  epifenômeno  de  variáveis  sociológicas 
autônomas, isto é, que prescindissem do baile. Gênero, juventude, velhice, classe social, raça, 
etnia  eram, sem  dúvida,  mais  importantes  pela  relevância  que  lhes  prestavam  os  próprios 
bailantes do que como categorias transcendentais que permitiriam ao antropólogo dar a última 
palavra. 
Em suma, para lidar com essas categorias analíticas, sem essencializá-las como termos 
anteriores  às  relações  estabelecidas  entre  os  ‘bailantes’  nos  espaços  de  dança  de  salão, 
procurarei explorá-las como atributos  sociais que,  combinados com  outros elementos  em 
momentos diferentes, figuram de forma cambiante nas relações. 
Ao longo dessa dissertação, pretendo mostrar que, entre aqueles que dançam, vigora 
uma profusão de teorias sociais em variação contínua, inelutavelmente articuladas a práticas; 
um complexo mosaico que pode ser visto de diferentes formas dependendo da perspectiva 
privilegiada. Minha intenção é demonstrar, por meio de um esforço etnográfico, as sutilezas 
das diferentes visões dos ‘bailantes’ a respeito desses temas. 
 
* 
Na primeira parte desta dissertação, apresento o modo de funcionamento do Clube 
Democráticos: como se dá a estrutura organizativa das atividades, a composição do chamado 
quadro social, e o jogo das posições física (a dança das mesas) e social (atributos valorados, 
prestígio  e  status)  que  se  efetua  no  salão.  Exploro  a  correlação  de  força  entre  homens  e 
mulheres ‘das antigas’ com aqueles que, recém-chegados ao Clube, efetuavam mudanças na 
estrutura de idade e nas redes de interdependência daqueles que freqüentavam os bailes. Tais 
mudanças, conforme menciono, eram sentidas com grande incômodo pelos que procuravam 
salvaguardar os tradicionais códigos de etiqueta dos salões frente às incontornáveis alterações 
          
entre as  idades e a  definição das  práticas legítimas associadas às etapas da vida, portanto, são arbitrárias,  e 
tratam-se de divisões de poder (:112-113). 
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provocadas nas concepções de comportamentos corretos e condenáveis,  de gestual a ser 
empregado na dança (nas técnicas corporais), de  relacionamentos entre os bailantes – que, 
interconectados, davam especificidade a essa figuração social. 
Se  nessa  primeira  parte  apresento  o  modo  como  as  pessoas  –  com  suas  ações, 
intelectos e em suas relações recíprocas e obrigatórias – se orientam em um Clube fortemente 
regido  por uma  preconizada  etiqueta  social,  em um  segundo  momento  procuro  elucidar  e 
aprofundar o percurso de um indivíduo, Mário – que se tornara meu professor de dança –, e 
sua posição cambiante na trama de interdependências que se configurava nas sociedades dos 
salões. 
Partindo dessa perspectiva etnográfica figuracional
7
 explorei a vida e o cotidiano de 
trabalho do professor Mário em seu apartamento na rua do Riachuelo, onde ministra as suas 
aulas de dança e organiza toda uma espécie de memorabilia em forma de fotografias, revistas, 
livros, panfletos, discos, diplomas, troféus e medalhas. Essa memorabilia, ao longo de meu 
convívio com  Mário, revelou-se como  um valoroso arquivo pessoal,  o qual permitiu-me 
elaborar, a partir dos seus ensinamentos, possíveis sentidos para a dança em sua vida dentro e 
fora dos salões. O apartamento do Mário, portanto, tornou-se, aos poucos, não só um local 
onde procurei etnografar o modo como se constrói um estilo coreográfico e uma teoria social 
sobre a dança de salão, mas um universo de registro material que, inventado por ele, produzia 
o seu próprio encantamento como uma pessoa de valor por sua raridade, pelo tempo de ofício, 
pelo seu saber. 
Foi através dos ensinamentos de Mário – seja praticando sua aula, seja observando sua 
didática com outras alunas, ou freqüentado bailes em sua companhia – que procurei explanar 
um processo de "aprendizado mimético" (Wacquant, 2002) das técnicas corporais da dança, 
que passava não só pelo exercício prático do casal e pela observação nos salões dos outros 
pares dançantes, mas também pelo crivo de suas teorias a respeito dos diferentes estilos de 
dança praticados – que não raro se traduzia em juízos de valor sobre o caráter dos próprios 
bailantes. Conforme procuro demonstrar, essas elaborações – as quais chamo de teóricas –, 
que atrelavam a dança praticada por um casal à posição que ele vinha a assumir em uma dada 
figuração, interferia sobremaneira na escolha do gestual a ser empreendido no salão. 
     
7
 Por perspectiva etnográfica figuracional quero me referir a uma abordagem na qual se considera que atributos 
sociais não-estanques se combinam, se transformam e são avaliados de diferentes formas pelos bailantes em 
conjunto ou por um bailante em particular, ao longo do tempo e das relações estabelecidas. 
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Levada por Mário a outros clubes e gafieiras em ocasiões comemorativas, cheguei a 
um novo lugar no circuito dos bailes de salão: o Clube Helênico (situado na rua Itapiru, entre 
o Catumbi e o Rio Comprido), sobre o qual versa a terceira parte desta dissertação. 
Se nos Democráticos vinculei-me àqueles que compunham a "boa sociedade" – o que 
me permitiu observar como a presença dos 'casais por contrato' desestabilizava as posições de 
homens e mulheres já instituídas naquela figuração –, no Helênico pude aproximar-me das 
‘mulheres contratantes’ e dos "dançarinos contratados". Durante o convívio com esses pares 
na dança, acompanhei os anseios e expectativas que os mobilizavam e atraíam aos salões, 
procurando  alinhavar  o  percurso  que  os  envolvia  em  uma  intricada  trama  de  relações 
intercambiáveis. 
Entre as mulheres contratantes, demarquei que o aprendizado social da dança e a sua 
inserção  nos  salões,  em  uma  nova  rede  de  dependências,  lhes  acresciam  novos  valores  e 
outras características pessoais (Elias, 1997). Já entre os dançarinos contratados, explorei o que 
significava  ser profissional  em um  ambiente  de  dança,  de  lazer,  de  diversão.  Os  diversos 
modos de relação contratual que pude observar, assim como as formas de pagamento e os 
contratempos que podiam levar ao rompimento desses vínculos criados em torno da dança de 
salão, também são discutidos na parte final desta dissertação. 
 
* 
A  respeito  da  escrita,  gostaria  de  enfatizar  que  as  pessoas  que  me  acolheram  nos 
Clubes, que compartilharam as suas mesas, que me concederam a honra da sua dança, e sobre 
as quais versam as páginas que se seguem, serão apresentadas ao longo das três partes dessa 
dissertação. Os 'bailantes' que me conduziram no campo e ajudaram a construir a presente 
reflexão etnográfica acerca de um momento vivido nos salões, datado do ano de 2005, e aos 
quais – nesse período de escrita, pós-fato – me remeto como personagens, serão adensados ou 
subsumidos de acordo com a figuração na qual se encontrem. As idas e vindas daqueles que 
aos poucos serão inseridos no texto, com suas falas e teorias (que estão indicadas quando 
aparece dois pontos seguido por um travessão), também vigoram na estrutura da dissertação, a 
qual acompanha o percurso trilhado durante a pesquisa de campo. 
Se  fui  levada  dos  Democráticos  ao  apartamento  do  Mário,  e  por  fim  aterrissei  no 
Helênico – fazendo algumas incursões ao clube do Bola Preta (na Cinelândia) e à Estudantina 
Musical (na Praça Tiradentes) –, foi menos por livre arbítrio, mas sobretudo pelo modo como 
fui conduzida por aqueles que me ensinaram a mover-me nesses espaços de convívio social 




 
11
que, interligados pelos que freqüentavam os seus salões, constituíam um circuito reconhecido 
como os "bailes tradicionais de dança de salão". 
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Parte I – Clube dos Democráticos 
 
 
1. Dia de Nossa Senhora da Glória, padroeira do Clube dos Democráticos 
No  dia  14  de  agosto,  o  Clube  dos  Democráticos  realiza  o  "tradicional  Baile  da 
Padroeira", em homenagem à santa Nossa Senhora da Glória, com uma missa celebrada na 
parte  interna  do  saguão  do  Clube,  seguida  de  um  coquetel  oferecido  pela  direção  aos 
associados no salão nobre. Em 2005, essas atividades se encerraram pontualmente às 20h, 
quando a banda Resumo tocou o primeiro bolero, dando início ao chamado baile social. 
  Nessa noite, consegui uma carona que me levaria até a porta do Clube, situado na rua 
do Riachuelo. Quando seguíamos no carro, a um quarteirão dos Democráticos, um casal e 
uma senhora fizeram sinal para um táxi, que parou na nossa frente. Esse tempo de espera para 
que pudéssemos seguir no fluxo do tráfego foi suficiente para que eu percebesse por meio das 
suas vestimentas – considerando que há sete meses eu freqüentava os bailes – que os mesmos 
seriam adeptos da dança de salão e que possivelmente se dirigiriam a um clube de dança. As 
mulheres  com  seus  vestidos  rodados  de  panos  leves,  nas  cores  preta  e  vermelha,  usavam 
sapatos de salto um pouco quadrado, atados ao calcanhar, no mesmo tom de suas pequenas 
bolsas  a  tiracolo;  o  homem  parecia  compor  suas  roupas  de  acordo  com  o  figurino  delas, 
vestindo-se com as mesmas tonalidades: blusa de cetim vermelha de botão e manga comprida, 
uma calça de linho preta, com pregas na região da cintura, e calçados bicolor de cor preta com 
um bico de couro trançado em vermelho. Embora suspeitasse que eles iriam a um baile, eu 
não poderia imaginar que saltariam do táxi 100 metros adiante, exatamente no lugar onde eu 
mesma pararia, na porta do Clube dos Democráticos. 
Notava  que  aquelas  três  pessoas  tinham  feito  um  investimento  estratégico  para 
desembarcarem  de  um  táxi  na  entrada  do  Clube  e  que  aquela  atitude  somava-se  a  outros 
dispêndios – com roupas, sapatos e acessórios – que, de uma forma peculiar, valorizavam os 
próprios bailantes. 
Ao longo  do  meu trabalho  de  campo,  percebia  que  o universo  social da dança  era 
povoado não só por bailantes distintos, como também por uma profusão de signos e emblemas 
que  iriam  compor  um  cenário  glamouroso.  Apresentar-se  bem  vestido,  com  penteados 
elaborados e com sapatos lustrados eram meios necessários à aparição nos salões. 
Nas conversas mantidas durante o baile, outros desses sinais emergiam – a posse de 
carro, da casa própria, o recebimento de uma aposentadoria ou do que se chamava de uma boa 
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pensão  (deixada  normalmente  pelo  falecido  marido)  que  permitisse  fazer  viagens  em 
excursão, prestar "ajuda financeira" aos  filhos ou promover festas de aniversário no Clube – 
como índices que reforçavam a reputação e o prestígio daqueles homens e mulheres frente aos 
outros  freqüentadores
8
.  Mas  esse  tipo  de  ostentação não  era  o único  modo  obrigatório  de 
marcar posição nesse espaço de convívio. A juventude, a beleza física e as habilidades para 
dançar, como irei demonstrar adiante, podem proporcionar ao freqüentador que não disponha 
de posses ou títulos, o reconhecimento desejado. 
Os títulos aos quais me refiro são disponibilizados pelo próprio Clube; dizem respeito 
ao chamado quadro social dos Democráticos composto por diversas categorias de associados. 
A classificação comporta  uma hierarquia em  cuja base  encontram-se os  efetivos novos, 
seguidos dos efetivos antigos, dos remidos, dos beneméritos e dos grandes beneméritos
9
. Os 
dois primeiros níveis são compostos por sócios contribuintes que pagam 15 reais mensais à 
secretaria do Clube. Os remidos são aqueles que passam a ser isentos das mensalidades após 
25 anos de contribuição. Os beneméritos, segundo Arcádio Antunes, presidente do Clube: – 
São  contribuintes  ou  remidos  que  fizeram  algo  significativo  ou  contribuíram  de  forma 
expressiva [isto é, financeiramente, por meio da compra do título] com o Clube, tendo antes 
passado pela avaliação dos Conselhos. Agora, para se tornar um grande benemérito, tanto o 
tempo de associado [mais de 25 anos] como a dedicação às atividades do Clube são requisitos 
necessários para as avaliações dos Conselhos Consultivo e Deliberativo. Essas classificações 
se dão, portanto, de acordo com o tempo de associado, com o poder aquisitivo daqueles que 
compraram  a sua  titulação, e,  ainda,  segundo  o  grau de  engajamento nas  atividades  que 
mantêm  o  funcionamento do  Clube. O  prestígio  do  sócio é  considerado maior caso  este 
possua um cargo em um dos conselhos que compõem a estrutura organizativa do Clube (ver 
anexo 1). 
Esses elementos em conjunto poderiam levar-nos à composição de  uma espécie de 
padrão a partir de atributos comumente valorizados pelos freqüentadores dos bailes. No 
entanto,  é  preciso  frisar que tais  elementos  entram  em movimento e,  com  isso,  compõem 
constantemente novos significados, por meio de suas combinações. Aqui, os diversos arranjos 
obtidos de modo contínuo seguem uma forma semelhante àquela identificada por Elias em sua 
     
8
 Índice é pensado ao longo dessa dissertação como um signo que apresenta uma ligação factual, metonímica, ao 
objeto ao qual ele remete (Peirce, 1998). 
9
 No informativo mensal de circulação interna ao Clube lê-se: "a reintegração de associados e a campanha de 
novos sócios  aumentou o nosso  quadro social,  que  hoje tem  a  seguinte composição: efetivos antigos –  164 
membros,  efetivos  novos  –  24  membros,  remidos  –  43  membros,  beneméritos  –  22  membros,  grandes 
beneméritos – 12 membros; totalizando 265 associados”. 
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análise da corte francesa de Luís XIV, ou seja, trata-se de uma figuração social específica em 
que os diversos membros concorrem por chances de poder ligadas ao prestígio e ao status. 
 
"A posição real de um indivíduo no entrelaçamento  da  sociedade de corte sempre  foi 
determinada por dois fatores ao mesmo tempo: o nível oficial e a posição vigente, mas o 
segundo era o mais importante para o comportamento dos cortesãos. A posição que um 
homem ocupava na hierarquia da  corte  era,  por  isso, bastante instável. Aquele que 
houvesse conquistado certa reputação esforçava-se imediatamente para elevar seu nível 
oficial. (...) [N]a corte o valor de um indivíduo se expressa primordialmente nas nuances 
do convívio social e mundano” (Elias, 2001:108). 
 
Na portaria  dos Democráticos a  excepcionalidade daquela noite  de comemoração 
poderia ser percebida facilmente pelos freqüentadores contumazes. O segurança e o bilheteiro 
vestiam-se com terno e gravata, e a fachada do prédio, que exatamente naquele mês de agosto 
tivera a sua obra de recuperação finalizada, ganhara uma iluminação amarelada que permitia 
visualizar uma placa permanente na qual se lia: "Clube dos Democráticos, Rua do Riachuelo, 
91/93.  Tradicional  Sociedade  do  Carnaval  Carioca,  fundada  em  1867.  Participou  das 
campanhas Abolicionista e Republicana. Sede construída em 1931"
10
. 
Das seis grandes janelas das duas sacadas do segundo andar saíam feixes coloridos de 
luz  e propagava-se à rua o som da música tocada no salão. Do portão de ferro da entrada que 
sustenta dois brasões com as iniciais “DC”, um tapete vermelho aveludado estendia-se até o 
balcão da bilheteria, situada ao fundo  deste saguão, subindo pelas escadas de mármore. 
Arranjos de folhas verdes com tulipas, lírios e dálias brancas ornamentavam o corrimão de 
metal dourado da escadaria que conduzia ao salão, cujas paredes e palco estavam ornados 
com arranjos contendo os mesmos elementos. 
Ao  final  da  escadaria  fui  recebida  pelas  diretoras  sociais.  Enquanto  uma  delas 
entregava-me uma rosa branca, a outra tratava de conduzir-me à mesa cativa de Rosa, uma 
mulher de 72 anos que eu já conhecia há cinco meses, e com a qual eu costumava sentar-me. 
No  intervalo  de  tempo  em  que  eu  cumprimentava  as  diretoras  sociais,  pude  ouvir  a 
justificativa da vice-presidente da Secretaria à interpelação de uma associada que questionava 
o fato de sua mesa estar reservada em nome de outrem: – Não basta ser sócio para ter uma 
mesa [dizia a vice-presidente]. A pessoa tem que freqüentar todos os domingos; por isso a 
mesa é cativa! 
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O procedimento pelo qual fui conduzida à mesa de Rosa, assim como os contratempos 
concernentes ao onde se sentar, eram recorrentes nos Democráticos. Em algumas ocasiões, 
presenciei o mal-estar causado naqueles que se viam deslocados das mesas que gostavam de 
ocupar por terem se ausentado nos últimos domingos ou porque chegavam atrasados para o 
baile. Havia ainda uma regra velada que permitia à direção ceder as mesas cativas alheias, 
caso essas não tivessem sido ocupadas depois das 21h. 
Quando entrei no salão, sequer dez mesas estavam efetivamente ocupadas. No entanto, 
quase todas tinham papéis de reserva sobrepostos onde se lia o nome do sócio-freqüentador. 
Esses  papéis  constrangiam  freqüentadores  novos  ou  esporádicos,  indicando  um  hiato,  um 
momento de espera a ser aguardado pelos não-sócios desejosos de ali se sentarem. 
Como veremos no tópico seguinte, todas as questões em relação às mesas devem-se ao 
fato de sua posição no espaço do salão constituir um elemento a mais na infindável lista de 
atributos que se combinam incessantemente no universo do baile, destituindo ou agregando 
valor aos bailantes. 
 
1.1 A dança das mesas: o jogo das posições no baile social 
As mesas foram-se revelando objeto de acirrada disputa entre os bailantes – disputa de 
quem as ocupava e, igualmente, de seu significado. Havia mesas para todos, logo a questão 
não  dizia  respeito  a  uma escassez  de  assentos.  O  que  estava  em  jogo  era  o  status  do 
freqüentador, apenas em parte evidenciado pela posição da mesa que ocupava. A princípio, 
quanto mais próxima do salão de dança, maior era o prestígio daquele que a detinha como 
cativa. As mesas mais concorridas eram aquelas que margeavam a pista de dança, sobretudo 
aquelas  situadas  de  frente  para  o  palco,  de  onde  se  tinha  a  visão  privilegiada  dos  casais 
dançando, da banda de música, e a uma distância das caixas de som agradável aos ouvidos. 
Quem  estava  na  borda  da  pista  poderia  interagir  com  os  outros  casais,  observando  e 
comentando os seus gestos e controlando os seus passos. Em situações  mais jocosas e de 
maior intimidade, certos comentários eram inclusive endereçados aos colegas que dançavam. 
Esse  envolvimento  com  a  dança,  sem  necessariamente  bailar,  constitui  um  momento 
importante no  transcorrer  de um baile. Ao  fazer  seus comentários,  os bailantes  à mesa 
refletiam sobre sua própria forma de dançar. A exemplo do que sugeria Elias, também aqui “a 
arte de observar as pessoas não se refere apenas aos outros, mas estende-se ao próprio 
          
10
 O "Democráticos Carnavalesco", antes de se instalar definitivamente nesta sede, migrou por sete diferentes 
endereços, todos no Centro da cidade (conforme “histórico resumido do clube” apresentado em anexo 3). 
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observador. (...) Trata-se de uma observação de si mesmo para a disciplina no convívio em 
sociedade” (2001:121). 
Geralmente as mesas que margeiam o salão são cativas daqueles sócios aos quais se 
atribui prestígio ou renome, devido à combinação de diversos sinais de valor que começamos 
neste momento a elencar: tempo de associado, titulação adquirida,  o fato de ocuparem ou 
terem ocupado cargos nos conselhos e por disporem de um poder aquisitivo maior. Devemos 
observar,  porém,  que  nem  todos  os  sócios  com  tais  atributos  marcavam  sua  presença  nas 
mesas cativas; afinal, para cultivar uma posição social valorizada no salão durante um baile, 
era preciso freqüentá-lo com assiduidade e participar das trocas de gentilezas, danças, olhares 
e palavras. 
Tais gestos e condutas criam a expectativa de um retorno e fundam o próprio elo entre 
os bailantes. Como procurarei demonstrar ao longo da dissertação, é por meio da circulação 
desses gestos e condutas que se tece a rede de dependências recíprocas entre aqueles  que 
freqüentam o Clube. Veremos que nas relações de troca que fundam essa figuração social, 
circulam – para além dos bens materiais – agrados, homenagens e honrarias, e que o caráter 
público e cerimonial no qual são efetuadas essas trocas é o que lhes agrega um sentido a mais 
de obrigatoriedade (Malinowski, 1935 e 1991). O não cumprimento de algumas normas de 
etiqueta,  assim  como  o  dispêndio  de  energia  social  para  driblar  certos  contratempos, 
demonstrava que a reciprocidade das relações entre os diferentes bailantes não consistia em 
um ciclo harmônico ou em uma colaboração mecânica entre o dar, o receber e o retribuir que 
não implicasse conflito (Mauss, 2003). 
Ausentar-se  por  muito  tempo  dos  salões,  não  cumprir  com  o  pagamento  das 
mensalidades, não reconhecer publicamente o esforço daqueles que se dedicavam às tarefas 
do Clube, não conceder a honra de uma dança, dos cumprimentos, de um elogio à vestimenta, 
de  um  olhar  de  admiração,  de  um  assento  às  mesas  cativas,  enfim,  não  retribuir  às 
expectativas  requeridas  nas  relações  de  troca  entre  diretores,  associados  e  freqüentadores, 
podia  acarretar  mal-estar,  tensão,  ou  mesmo  ameaçar  a  reputação  do  bailante conquistada 
junto à opinião daqueles que constituíam o Clube. A opinião social conferia lugar ao bailante 
na hierarquia das posições e fundava a existência social do próprio indivíduo. Era, portanto, 
preciso estar atento aos códigos de comportamento, ao cálculo dos gestos e às nuances das 
palavras para garantir-se como membro da "boa sociedade" (Elias, 2001). 
Tomo emprestado esse termo de Elias para referir-me aos diretores e freqüentadores 
antigos do Clube que, de uma maneira ou de outra, procuravam impor ou manter, junto à 
opinião dos freqüentadores, um padrão de comportamento como instrumento de formação e 
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controle das chances pessoais de poder social nessa figuração. De acordo com a definição de 
Elias, a "boa sociedade" consiste em toda formação social que "tende a se segregar e a se 
destacar  dos  campos  sociais  circundantes  (por exemplo,  em  toda  sociedade  aristocrática  e 
patrícia).  (...)  Considerando  uma  'boa  sociedade'  nobre  (...)  não  importa  seu  título:  ele  [o 
indivíduo]  só  faz  parte  da  'boa  sociedade'  enquanto  os  outros  acham  que  faz,  ou  seja, 
enquanto o consideram um membro" (ibid:111-112). 
Assim, para além da titulação oficial de um freqüentador dentro do quadro social, a 
posição  de  um  bailante  podia  ser  conquistada  nas relações  interpessoais  estabelecidas  no 
cotidiano dos bailes e percebida a partir de sinais como a mesa para a qual era conduzido, o 
grau de reverência com o qual era recepcionado, os cumprimentos que recebia fora ou dentro 
da arena da dança, o tipo de dança que empreendia, o tempo que permanecia dançando no 
salão e com quem dançava, dentre outros. Mas, devo mais uma vez ressaltar, o equilíbrio 
dessas posições era instável, e as dependências recíprocas que se delineavam entre os diversos 
freqüentadores do Clube,  conforme sugeriu Elias, conflituais: "No centro das  figurações 
móveis, ou seja, no centro do processo de figuração, se estabelece um equilíbrio flutuante das 
tensões, um movimento pendular de equilíbrio de forças, que oscilam ora para um lado, ora 
para outro" (1981:157). 
           
Em um ambiente onde toda ocasião é festiva, era preciso atentar para os símbolos que 
se faziam presentes naquele dia em especial, o da Padroeira do Clube, e que nem sempre 
compunham o cenário dos bailes. Arranjos de flores enfeitavam as mesas de madeira forradas 
com panos brancos cobertos de rendas da mesma cor. As cadeiras também ganharam uma 
nova aparência e tiveram os seus encostos revestidos por um forro branco com o símbolo do 
Clube  e  a  seguinte  inscrição:  “líder  do  carnaval  carioca”
11
.  Nos  lustres  presos  às  paredes 
foram postas  lâmpadas azuis; enfim,  todos os  recursos ornamentais  procuravam frisar a 
coloração branca e azul que representa o Clube. E, sem escapar a tais cores, uma mesa grande 
coberta com panos acetinados foi posta ao lado esquerdo das escadas, em frente ao desativado 
elevador. Sobre  ela,  um  bolo  de um  metro  de comprimento com a  imagem  desenhada da 
Nossa Senhora da Glória. Quem chegava ao salão, aproximava-se da mesa e tecia elogios ao 
     
11
 O  símbolo  do  Clube  é  uma  águia  que  sustenta  pelo  bico  uma faixa onde  aparece  escrito  “Clube dos 
Democráticos” e um mastro com uma bandeira listrada nas cores branca e preta com as inicias DC no canto 
esquerdo da mesma. DC era a antiga denominação do Clube, Democráticos Carnavalesco, que teria ganhado a 
disputa de 68 carnavais, na época das "grandes sociedades", segundo o relato do presidente. Para informações a 
respeito do carnaval no Rio de Janeiro entre 1880 e 1920, ver Cunha (2001). Uma explicação da águia como 
símbolo dos Democráticos pode ser lida no "histórico resumido" anexado ao final da dissertação (anexo 3).  
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trabalho decorativo coordenado pela vice-presidente social, Laurita, que no mês anterior havia 
tomado posse. 
Laurita vestia um vestido longo azul-turquesa de paetês e bijuterias de strass branco. 
Ela  circulava  pelas  mesas,  cumprimentando  a  todos  e  relatando  o  esforço  feito  pelos  que 
trabalharam  na  organização  da  festa.  Diretores  sociais  como  ela  são  remunerados  para 
desempenharem tarefas como ornamentar o salão, receber os freqüentadores, ocupar-se das 
homenagens e divulgações dos bailes de outros clubes ao microfone, vender as cartelas do 
bingo e cantar as  pedras, contratar os músicos, dentre  outras atividades. Naquele primeiro 
grande  evento  depois  de  ser  empregada,  Laurita  empenhava-se    principalmente  porque 
deveria agradar os membros da direção (empossada em dezembro de 2002 com a tarefa de 
coordenar  o  funcionamento  do  Clube),  que,  caso  desgostassem  de  seu  trabalho,  tinham  o 
poder de demiti-la. 
A eleição deveria ocorrer de dois em dois anos, quando uma Assembléia convocaria os 
associados para, por meio do voto  direto,  nomear novos conselheiros. No entanto, a  atual 
gestão estava há três anos na direção do Clube, mantida por meio de dispositivos do estatuto 
interno  que  permitiam  a  formação  de uma  Junta  Governativa,  seguida  de  uma  Comissão 
Gestora que permanecerá no poder até dezembro de 2006
12
. Os postos dos Conselhos e da 
Comissão Gestora eram preenchidos por homens, sendo reservadas às mulheres funções na 
Direção Social ou na Secretaria, na qual a vice-presidente tinha por tarefa fazer a cobrança 
das mensalidades aos associados. 
Por volta das 19:30h, o movimento no salão começava a crescer. Alguns associados 
chegavam para o coquetel, mas grande parte dos freqüentadores vinha exclusivamente para o 
baile. Muitos vestiam as cores azul e branco, inclusive os músicos da banda, por exigência da 
direção. Rosa, que chegou a tempo de degustar o coquetel – junto com o seu marido, Nelson, 
e seu  professor  de dança,  Mário –  contou-me que:  – Há  pouco tempo  atrás  todos que 
quisessem participar dessa festa não poderiam entrar se não usassem as roupas nessas cores. 
Naquela  noite,  os  associados  antigos  que  exerciam  ou  exerceram  alguma  função 
administrativa  no  Clube  procuravam  manter  a  fidelidade  a  tais  colorações  em  suas 
vestimentas. Mais uma vez, manipulando elementos a um só tempo sagrados e raros, os sócios 
distinguiam-se dos demais. 
     
12
 Atualmente o Democráticos mantém uma estrutura organizativa composta por um Conselho Deliberativo com 
presidente e 1
a
 secretária; um Conselho Consultivo com 5 membros; e uma Comissão Gestora com presidente e 
vice-presidentes da secretaria, das finanças, do patrimônio, do social, e três diretores sociais (anexo 1). 
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Um pouco antes da banda Resumo começar a tocar, um rapaz de aproximadamente 23 
anos foi  barrado na  portaria do baile social  porque  calçava tênis.  Seu  pai, recentemente 
associado, insistia com a direção para que o permitisse entrar, afinal era dia dos pais e ele 
levava  sua  esposa  e  seu  filho  para  comemorar no  Clube.  A  negociação  foi  demorada;  o 
associado  insistia  com  as  diretoras  sociais,  até  que  ele  resolveu  pedir  ao  Arnaldo,  um 
freqüentador antigo do Clube que mora próximo ao Democráticos, na rua Francisco Muratori, 
um sapato emprestado para o seu filho. Arnaldo reclamava que há pouco tempo atrás já havia 
prestado tal favor a esse mesmo senhor, na primeira vez em que ele compareceu ao baile. 
Agora se negava a ajudá-lo, alegando que o rapaz teria o pé maior que o seu. Depois o pai 
dirigiu-se à Laurita para resolver a situação. Ela obteve a permissão do presidente do Clube, 
Arcádio Antunes, e liberou a entrada do rapaz que esperava a decisão junto à sua mãe, na 
portaria. Ao adentrar no salão, foi encaminhado rapidamente por uma das diretoras sociais 
para o local onde permaneceria, passando pelas bordas do conglomerado de mesas. Sentou-se 
ao lado do operador de som, à direita do palco, em um lugar pouco privilegiado dentro da 
disposição hierarquizada das mesas. 
Quando  a  música  ao  vivo  começou  a  tocar,  prontamente  os  casais  dirigiram-se  ao 
salão de  dança. Muitos deixavam para se cumprimentar  apenas neste momento, quando 
dançavam. Os homens davam-se tapinhas  nas costas  ou  toques  na  cintura  uns  dos outros, 
enquanto as mulheres acenavam com a cabeça trocando não mais que duas ou três frases. 
Outro movimento comum era segurar o passo da dança, movendo-se sem sair do lugar, para 
atualizar o cumprimento com aqueles que se sentavam nas mesas em volta da pista. Nelson, o 
marido de Rosa, falava em voz alta desde sua mesa a um casal de amigos que trocavam beijos 
enquanto dançavam diante de nós: – Ei, olha isso aí, esse clube é família, tem que respeitar! O 
casal ria do comentário, voltava a se beijar e cumprimentava-os em seguida. 
Rosa tirou Mário para dançar o "soltinho"
13
. Eles também, na pista, tratavam de 
cumprimentar os seus amigos e conhecidos. Quando conheci Rosa, em fevereiro, ela estava 
separada do Nelson e eu a encontrava apenas acompanhada pelo Mário nos bailes. Há mais ou 
menos quinze anos, Mário a acompanhava nos salões, e, a cada baile, recebia 20 reais de 
pagamento ao serviço prestado como dançarino. Além do dinheiro, ela lhe oferecia festas de 
aniversário e presentes e  responsabilizava-se por  mantê-lo como  sócio do  Clube, pagando 
suas mensalidades. 
Eu tinha começado a fazer aula de dança de salão com Mário – um dia depois da 
Quarta-feira de Cinzas (10/02/05) – no seu conjugado (também localizado, tal como o Clube 
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Democráticos,  na  rua  do  Riachuelo).  Mas  só  passei  a  sentar-me  com  os  dois,  nos 
Democráticos, no final do mês de março, quando, a essa altura, ela já tinha reatado o seu 
namoro de onze anos com Nelson. 
Rosa foi casada com dois militares já falecidos, e depois de ficar viúva pela segunda 
vez, no final da década de oitenta, começou a freqüentar aulas de dança de salão com um 
grupo de seis amigas que moravam ou ainda moram em Copacabana. Todas eram viúvas e, 
depois de já terem  feito aulas particulares ou em  academias, foram praticar, aprender e 
conhecer  a  dança de  salão com  o Mário.  As  seis mulheres  passaram  a freqüentar  o seu 
apartamento, no mesmo prédio onde ele morava ainda nesta ocasião narrada. 
Elas  contavam  que  naquela  época  andavam  sempre  juntas:  iam  a  muitos  bailes, 
reuniam-se na casa de Rosa e, aos fins de semana, encontravam-se no Clube Militar aonde 
Rosa, sendo sócia, podia levar os seus convidados. Lá tomavam sol na piscina e depois iam 
para um salão treinar suas danças com Mário, onde ficavam até às 18h. Voltavam para casa e 
preparavam-se para o baile. Hoje esse grupo se dispersou. Algumas só freqüentam os “bailes-
ficha” de Copacabana, outras já não dançam por restrições médicas, duas delas freqüentam 
outros clubes com seus dançarinos contratados, e uma última não vai mais a bailes por causa 
da  tristeza  que  a  perda  de  um  filho  lhe  causou.  Apenas  em  datas  comemorativas  elas  se 
reencontram – e foi em uma dessas ocasiões que tive a oportunidade de conhecê-las. 
Enquanto Rosa dançava o soltinho com Mário, Nelson queixava-se dessa modalidade 
de dança que considerava "fajuta". Dizia que hoje em dia até quando se toca bolero estão 
dançando soltinho. Enquanto não retornavam à mesa, ele avaliava o baile:  – Eu não gosto de 
dançar quando o salão está cheio porque depois eu me aborreço; aí já viu, né? Ainda mais 
com essa banda tocando música corrida desse jeito. Teve um par de vezes aqui que eu quase 
parti para cima desse tal de Hugo [vice-presidente de patrimônio]. Você sabe de quem eu 
estou falando? Desse ex-namorado da Rosa que se faz de diretor do Clube. Eu dançando com 
ela, ele vinha e tropeçava na gente; aconteceu duas vezes e eu só não tirei satisfação porque a 
Rosa me impediu. Mas eu tenho certeza que foi de propósito. 
Depois de dançarem por volta de três músicas consecutivas, eles retornaram à mesa. 
Rosa ofereceu-me Mário para que eu dançasse justo no momento em que a banda começava a 
tocar  samba.  Mário  prontamente  levantou-se,  convocando-me  ao  salão.  Ele  seguia 
cumprimentando seus conhecidos e entretinha -se mais com aqueles que nos cercavam do que 
com  a  dança  que  empreendíamos.  Dançamos  em  torno  de  quatro  sambas  até  que, 
          
13
 As modalidades e estilos de dança de salão são explorados na próxima parte. 
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encaminhando a nossa dança em direção à mesa, sugeriu que nos sentássemos. Em seguida, 
um senhor chamado Getúlio dirigiu-se a mim e, estendendo-me a mão, tirou-me para dançar. 
A  banda,  especialmente naquela  noite,  estava  com  um  repertório  musical  bastante 
eclético, que destoava do que normalmente se ouvia nos bailes. Tocaram samba e choro de 
gafieira, mambo, rumba e merengue; e foi justamente quando comecei a dançar com o seu 
Getúlio, que foram tocar tais ritmos caribenhos. 
Getúlio,  que  tem  69  anos,  foi  professor  de  dança  de  salão  e  empenhou-se  em  me 
ensinar a dançar aqueles ritmos que eu ainda não tinha ouvido em nenhum outro baile de 
dança de salão e que de certa forma indicavam a raridade da ocasião. Enquanto dançávamos, 
contava-me a sua história de dançarino: – Eu já ganhei muitos concursos de dança, inclusive 
do Carlinhos de Jesus
14
, que, quando começou, eu já tinha anos de estrada. Mas depois que 
minha mulher faleceu, eu tive que fechar a academia que a gente tinha aberto em Bonsucesso 
[bairro da zona norte da cidade]. Nessa época eu tinha para mais de 50 alunos e até hoje, 
quando esses que aprenderam a dançar comigo me vêem nos bailes, eles dizem que estão 
esperando que eu volte a dar aula. Mas agora já não dá mais não. Minha mulher era tudo para 
mim, além de ter sido a melhor partner
15
 que um dançarino pode ter. Ela dançava muito. Eu 
também trabalhei como percursionista, toquei com o Raul de Barros
16
, mas eu ficava louco 
para  largar o  instrumento  e  ir  dançar.  Então nos  intervalos  eu  descia  do  palco e  fazia 
apresentação de tango com a minha mulher. 
Getúlio, como declaram muitos freqüentadores do Clube, além de ir ao baile social dos 
Democráticos, percorre os bailes da Estudantina, do Bola Preta e do Clube Municipal. Ele 
afirma que só não vai todos os dias aos bailes porque mora na Pedra Mauá (bairro que fica 
próximo de Magé, em direção à Região dos Lagos), longe da cidade do Rio de Janeiro. Para 
retornar à casa, Getúlio precisa pegar um ônibus na Central do Brasil e ainda contar com uma 
carona  para  chegar  a  Pedra  Mauá,  pois  não  há  condução  de  madrugada. Ainda  assim ele 
garante que pelo menos três vezes por semana vai aos bailes. 
  No primeiro intervalo da banda, a diretora social assumiu o microfone diante do palco, 
acenderam-se as  luzes  e ela  agradeceu a presença de  todos que  prestigiavam  o baile  da 
     
14
 Trata-se de um bailarino de dança de salão renomado que faz coreografias e espetáculos de dança e é dono de 
academia. Recentemente lançou uma autobiografia intitulada Vem dançar comigo (2005). 
15
 Denominação dada ao parceiro ou parceira fixos na dança. 
16
 Trombonista que, até os anos 70, tocou em muitas gafieiras. Mário contou-me que Raul de Barros descia do 
palco tocando  o seu instrumento para se aproximar dos  dançarinos que lhe  despertavam o  entusiasmo do 
improviso, sugerindo musicalmente ao par na dança variações nos seus movimentos. Ele gravou alguns discos, 
dentre eles "O som da Gafieira", onde algumas músicas compostas por ele e outros abordam situações vividas 
nos bailes, como: "Tema de Gafieira Flor de Liz", "Estatuto da Gafieira" e "Piston de Gafieira". Essas duas 
últimas são composições do Billy Blanco e do Silvio Caldas. As letras encontram-se no anexo 4. 
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Padroeira:  –  Aos  senhores  visitantes  que  ainda  não  são  sócios,  ao  quadro  social,  aos 
associados, conselheiros e amigos da casa. Laurita chamou à frente do palco, nome a nome, 
aqueles que hoje compõem os conselhos e a comissão gestora do clube, e ainda os sócios 
beneméritos e grandes beneméritos presentes. O primeiro a discursar em nome da festa de 
Nossa Senhora da Glória foi o reverenciado, pelos "seus 40 anos de dedicação à casa", dr. 
Vicente, presidente do conselho consultivo e grande benemérito do Clube. Este senhor contou 
a história da santa, escolhida em 1867 para ser a padroeira dos Democráticos. E depois de 
destacar que a  imagem da Nossa  Senhora da Glória que o Clube  possui teria vindo de 
Portugal
17
, dizia: – Ela, com o seu manto sagrado, há de cobrir a nossa casa, a nossa família, 
os nossos amigos e convidados. Porque são 138 anos de existência e é com muito esforço que 
a gente vem sobrevivendo. Agora acabamos de pagar todas as nossas contas, promovemos 
obras no banheiro, nas paredes internas e renovamos a fachada; e tudo isso é fruto de uma 
vida de luta e de alegrias que juntos construímos nessa casa. A nossa missão é manter essa 
instituição  viva  e  caracterizada.  Vicente  finalizou  o  seu  discurso,  marcado  pelo  topos  da 
superação de desafios, homenageando os membros dos conselhos e da comissão gestora, e 
destacando a atuação do presidente do Clube, qualificado como um "grande tocador de 
obras". 
Outros conselheiros tiveram direito à fala no microfone. Mais tarde, já no segundo 
intervalo da banda, prestaram uma homenagem ao eleito "pai do ano" pela direção do Clube: 
justamente o pai do rapaz que entrou de tênis – o qual recebeu das mãos do presidente um 
diploma emoldurado. O filho do "pai do ano" foi chamado no microfone para dirigir-se à 
frente do palco. O rapaz titubeou, pois antes lhe teriam dito para que não circulasse pelo salão, 
pois ele estaria infringindo uma norma da casa, sempre lembrada ao microfone pela diretora 
social: a de que não seria permitida a entrada daqueles que estivessem vestindo calça jeans ou 
usando tênis. E, naquele momento, ele era convocado a prostrar-se diante do palco e de todos, 
sob a luz branca que se acende nos intervalos. 
  Rosa e Nelson estranharam a homenagem prestada àquela família que, como disseram, 
eles sequer conheciam. Os mesmos, durante o baile, haviam dado algumas demonstrações de 
que não dominavam os códigos instituídos no Clube. Não era difícil de identificar, por 
contraste  aos  outros  bailantes,  que  esse  casal  parecia  ensaiar  os  seus  primeiros  passos  na 
dança  e  no  baile  social.  A  aparente  ambigüidade  do  tratamento  dispensado  aos  recém-
     
17
 Essa imagem,
 
de mais ou menos um metro de altura, fica protegida por uma redoma de vidro em uma ante-
sala, na parte privativa do clube à direção, próxima à sala da presidência. Nessa ante-sala, estão expostos mais de 
40 retratos  emoldurados, muitos do  século XIX,  daqueles que  participaram da direção  do Clube.  A maioria 
desses diretores eram imigrantes portugueses. 
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chegados  ao  salão  parecia  evidenciar  algo  como  um  duplo  vínculo  de  incorporação  e  de 
exclusão (Bateson, 1998). Eles recebiam uma homenagem passando por uma humilhação, o 
que de certa forma os inseria por via traumática em uma experiência bastante presente no 
cotidiano dos bailes
18
. 
Essa prestação de homenagens durante o baile, com entregas de diplomas e placas, e 
as intervenções em nome do apreço ao baile social e das relações definidas como familiares 
inscritas  naquela  "casa",  naquele  Clube,  manifestavam  publicamente  o  poder  daqueles 
envolvidos em tais práticas. Estar à frente de todos, diante do palco, vestindo as cores do 
Clube, discursando em nome de uma instituição secular onde vigoravam a tradição, a religião, 
o  trabalho  pessoal  e  o  esforço  conjunto,  constituíam  elementos  que  a  um  só  tempo 
valorizavam o orador e o homenageado em questão, considerado um pai de família de boa 
conduta. Tomar parte no cerimonial confirmava a existência social daquelas pessoas em uma 
gradação indicada pela maior ou menor habilidade em lidar com o próprio ato da cerimônia. 
Em tais pronunciamentos, estava em jogo a possibilidade de manter distância daqueles que 
não eram identificados como membros da boa sociedade ou integrantes da estimada “família 
Democráticos”.  E  isso era percebido e  apontado  pelos próprios  bailantes,  cônscios da sua 
posição social nos Clubes
19
. 
Neuza, que há três anos freqüenta o Clube acompanhada por aquele que ela chama de 
“seu dançarino”, cujo nome é Lauro, queixava-se de tanto discurso. Afirmava com veemência 
que tudo  aquilo  não passava de uma  farsa:  –  Eu não agüento  mais  essa  velharia.  Eu  não 
acredito em uma só palavra deles. Esse papo desse amor todo aí, de uma grande família; cá 
para nós, isso é tudo mentira. E gritava: – Anda! Chega disso, eu venho aqui é para dançar. 
Sua amiga,  que  se  sentava  à  mesa ao  lado junto de  seu  dançarino,  levantava  os  braços e 
demonstrava-se  também  insatisfeita  com  as  intervenções  de  membros  da  direção.  A 
impaciência que se instalava entre essas mulheres que contratavam dançarinos sinalizava um 
mal-estar  e  expressava  a  existência  de  posições  diversas  na  hierarquia  do  Clube,  que 
procurarei esclarecer ao longo da dissertação. 
     
18
  Bourdieu  (2002)  narra  o  constrangimento  ao  qual  os camponeses  celibatários  de Beárn  estavam  sujeitos 
durante o baile. Estes deixariam entrever, por meio de sua hexis corporal, o fato de não dominarem as técnicas 
necessárias às danças da moda citadina, próprias daqueles homens que causavam fascínio e interesse nas moças 
casadoiras. 
19
 "A elaboração meticulosa da etiqueta, do cerimonial, do gosto, das vestimentas, da atitude e até da própria 
conversa tinha a mesma função. Cada detalhe constituía, então, uma arma na luta por prestígio, de modo que 
elaborá-los não servia somente para a representação ostentatória e para a conquista de maior status e poder, para 
a  segregação  em  relação  aos  de  fora,  mas  também  marcava  mentalmente  a  distância  entre  os  membros  da 
sociedade" (Elias, 2001:126). 
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Esses  'casais  por  contrato'  viviam  uma  relação  conflituosa  com  aqueles  que 
discursavam ao microfone e que, aos olhos deles, procuravam manter seu isolamento diante 
das  ameaças  circundantes  –  ameaças  aos  costumes,  ao  regimento,  ao  estatuto,  às  boas 
maneiras. E nessa configuração das relações, também se podia verificar, de modo semelhante, 
aquilo que elaborou Elias (2001) a respeito das cerimônias do quarto do Luís XIV: 
   
"[A] pressão dos relativamente menos privilegiados obrigava os que usufruíam de 
mais direitos a conservar seus privilégios. E, pelo lado oposto, a pressão de cima 
forçava quem estava sujeito a ela a empenhar-se para escapar; impelia-os também 
para a esfera da concorrência  por status  (...). Todo e qualquer vínculo existente 
ficava incessantemente exposto aos ataques de quem ocupava um nível mais baixo, 
ou dos rivais e concorrentes do mesmo nível. Os ataques vinham na tentativa de 
inserir mudanças na etiqueta e, assim, na hierarquia social” (:105). 
 
Os olhares atentos de uns, as lágrimas valorizadas por outros, o silêncio daqueles que 
aguardavam a próxima música, o gesticular com os braços, o retorcer dos rostos e os gritos de 
insatisfação
20
 constituíam-se diversas expectativas e interpretações àquela espécie de ode aos 
Democráticos, à "grande família", à "casa" que abrigava a todos, mas acolhia corpos seletos. 
 
* 
Neste tópico, procurei expor o evento do Baile da Padroeira apontando para algumas 
questões que me pareceram essenciais à apresentação do funcionamento do Clube, qual seja, 
como se dão a estrutura organizativa das atividades, a composição do chamado quadro social, 
e o jogo das posições física (a dança das mesas) e social (atributos valorados), prestígio e 
status). A seguir, apresento aqueles que mantêm relações tensas com a hierarquia instituída 
dos privilégios e dos papéis tradicionais. Essas pessoas, como veremos, elaboram seus valores 
ao mesmo tempo em que os redefinem, fazendo com que o pêndulo da balança do equilíbrio 
do poder ora penda para um lado, ora para o outro.
 
 
 
 
     
20
 E aqui sugiro que a expressão desses sentimentos e emoções diante do cerimonial, por meio de gritos, lágrimas 
e aplausos, possa ser encarada como ações socialmente impostas e cuidadosamente pautadas.  Conforme Mauss 
analisou na "Expressão obrigatória dos sentimentos", os gritos e prantos diante da morte  compreendem uma 
linguagem, e aparecem como frases e palavras que expressam mais do que os próprios sentimentos – "manifesta-
se a si, exprimindo aos outros, por conta dos outros" (1979:153). 
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2. 'Casais por contrato' e a balança de poder 'inter' e 'intra' sexos 
Na primeira noite em que fui ao baile social (no dia 10/10/04), fui tirada para dançar 
pelo Arnaldo, o freqüentador que mora próximo ao Clube. Arnaldo conhecia a amiga que me 
acompanhava naquela ocasião, pois ela trabalhava na bilheteria dos Democráticos em outros 
dias da semana, quando o espaço é alugado para eventos musicais ligados ao chamado samba 
de raiz, dirigido a um público de jovens de camadas médias
21
. 
Arnaldo, quando viu minha amiga no baile social, lhe disse: – Finalmente resolveu 
largar  aquele  pagode  dos  universitários  e  conhecer  um  baile  de  verdade;  isso  aqui  não  é 
aquele bailinho de quinta-feira onde as pessoas vestem chinelo de retirante, bermuda e fica 
todo mundo em pé, não. Agora você vai ver o que é realmente bom! Ele frisava muitas das 
qualidades  que  distinguem  os  bailes,  algumas  das  quais  já    apresentadas  neste  trabalho  – 
sobretudo  aquelas  que  dizem  respeito  aos  trajes  adequados  e  à  ocupação  das  mesas.  Seu 
comentário, porém, não ficou só nas palavras. Ele ensaiou tirar a minha amiga para dançar, 
mas ela  recusou-se pois,  apesar da  fama  de “pé-de-valsa”  que  tinha,  não se  sentia  apta  a 
acompanhá-lo naquele cenário de dança tão distinto do qual ela costumava interagir. E, então, 
o convite se estendeu a mim. 
Senti igualmente um certo receio; as pessoas ao redor se movimentavam no salão, com 
variações de passos díspares e ligeiros. A expertise dos casais me levava a classificá-los como 
dançarinos profissionais. E o que significava ser profissional em um ambiente de dança, de 
lazer, de diversão? Aquele era o primeiro momento em que se tornava sensível para mim a 
importância  vital  dos  outros  casais  para  a  constituição  de  uma  apreciação  da  dança  – 
sensibilidade que eu viria a desenvolver atenta à sua inarredável importância para o grupo de 
bailantes. 
Procurei ficar atenta ao modo como Arnaldo me conduzia e tentei responder aos seus 
estímulos corpóreos que me direcionavam de um lado ao outro (por meio de leves toques nas 
costas e alguns tirões mais fortes em minha mão). Somente depois de acertarmos os passos 
básicos,  sobre  os  quais  nos  mantivemos  ao  longo  de  três  músicas,  pudemos  conversar 
enquanto dançávamos, mantendo os movimentos de corpo em consonância com a música. 
Ele me contou que era do Ceará, que tinha um filho e que mesmo aposentado, aos 67 
anos trabalhava, aos sábados, vendendo livros usados e cartão postal antigo na feira da Praça 
     
21
 Ao menos há três anos, grupos de jovens chamados “universitários" passaram a promover eventos de samba e 
a freqüentar o Clube dos Democráticos. O sucesso desse empreendimento, realizado em um espaço que reúne 
todas as “lendas” a respeito da "boemia carioca", tem levado aos salões do Clube uma parcela dos turistas que 
vêm ao centro da cidade à procura de diversão noturna no cenário da Lapa. Para uma análise a respeito da 
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Quinze, no centro da cidade. Relatava-me, com certa mágoa, que, apesar de há trinta anos 
freqüentar o Clube, não fora promovido a sócio remido por ter se afastado dos bailes depois 
do nascimento do seu filho, deixando de ser sócio contribuinte. Hoje o menino tem 7 anos e 
desde que, há três, Arnaldo se separou da mulher que havia conhecido no Clube, voltou a 
freqüentar os salões. 
Ele ocupava  uma mesa na  borda do salão, de frente  para o palco,  de um sócio 
benemérito que só comparecia ao Clube em ocasiões festivas – momento em que Arnaldo, 
que era sócio contribuinte, era obrigado a retirar-se da mesma. Mais uma vez, como sugere 
Elias (2001), "[a] noblesse não queria nem podia ceder seu lugar àqueles que não eram nobres 
e tinham de pagar impostos" (:105). Nesse caso, o sócio benemérito não poderia ceder seu 
lugar a um sócio-contribuinte, pois tal atitude ameaçava a hierarquia de privilégios instituída. 
Essa situação era constrangedora e lhe causava grande incômodo. A cada vez que ocorria – 
foram duas ou três vezes que presenciei essa troca de lugares – ele afirmava que não voltaria a 
se sentar em uma mesa que não fosse a dele. Deslocar-se do lugar que tinha por costume 
sentar-se,  além  de  reposicioná-lo,  física  e  hierarquicamente,  de uma  forma  não  desejada, 
significava uma quebra nas relações que estabelecia com aqueles que se sentavam próximos a 
ele. Era com esses que ele trocava olhares, elogios, gentilezas, por vezes desaforos, danças, e 
elaborava suas teorias a respeito da vida, do baile e dos casais dançando. E por vezes vivia 
situações conflituosas, como está sujeita toda relação de obrigações sociais
22
. Era ainda nesse 
conglomerado de  mesas que  ele  tinha o  controle  das  mulheres  que estavam  disponíveis à 
dança; normalmente aquelas desacompanhadas, com as quais, pelo convívio, estabelecia certa 
intimidade. 
Arnaldo  ficava  atento às  mulheres  desacompanhadas  e  recém-chegadas  no  baile  – 
geralmente sentadas às mesas mais periféricas – sem muita habilidade com a dança de salão e 
pouco  disputadas  pelos  outros  homens  do  Clube.  Ele  aproximou-se  de  mim  em  meus 
primeiros  meses  de  freqüência  ao  baile,  tirando-me  para  dançar  a  despeito  de  minhas 
dificuldades e embaraço. Sua dança era classificada como "à moda antiga" – o que facilitava 
com que eu o acompanhasse, pois fazíamos poucas variações de passos. Desprestigiado pelo 
estilo de sua dança, nem mesmo o fato de ocupar uma mesa à borda do salão – adquirida por 
          
categoria "universitário" e sobre a manipulação do que vem a ser um gênero musical "de raiz", isto é, "genuíno" 
e "autêntico", ver o estudo de Ceva (2001), sobre o "forró universitário". 
22
 Em Sigaud (2004), é explorado um  caso etnográfico de um trabalhador da cana que vai à Justiça contra seu 
patrão depois de entender que um código de respeito mútuo entre eles fora profanado. A autora sugere que uma 
noção de reciprocidade harmônica (em termos clássicos, inercialmente marcada pelos atos  de dar,  receber e 
retribuir) deveria ser suplantada por uma noção de “obrigação” que, no caso, responderia pela mudança social 
relativa à noção de direitos. 




 
27
empréstimo – ajudava-o a garantir reconhecimento frente àqueles que freqüentavam o Clube. 
Tampouco Arnaldo expressava uma polidez de comportamento, ou evidenciava em suas 
vestimentas algo que pudesse associá-lo a um homem de posses. Além disso, os seus cabelos 
brancos, mais do  que o seu  porte físico, demonstravam seus  anos de vida,  e a velhice, 
expressa em parte pela aparência, nem sempre era apreciada pelos bailantes nos salões. 
Apesar de todos esses atributos desvalorizados e também da fama de rabugento, Arnaldo tinha 
adquirido, ao longo do seu tempo de associado, certa popularidade entre os freqüentadores do 
Clube. Como uma  espécie  de “dublê de  outro”  (cf.  Borges, 2006), ele  transitava  entre os 
integrantes  da  boa  sociedade  e  fazia  amizade  com  os  'casais  por  contrato',  apesar  de  não 
poupar críticas a ambos. 
Na primeira noite em que dançamos,  após saber do meu interesse em fazer do Clube 
dos Democráticos um campo de pesquisa, induzia-me a observar a diferença de idade entre os 
casais ao nosso entorno enquanto me conduzia na dança. Em um tom depreciativo, lamentava 
os dias de hoje e, com nostalgia, lembrava-se de um tempo que se perdeu: – Ih, minha filha; 
isso aqui não presta mais não! Foi-se o tempo... Mas já que você tá querendo pesquisar esse 
museu de velharia, oh, está vendo aquela velha gorda ali, vê só, ela dança a noite toda com o 
mesmo par. É tudo contratado de academia. Elas pagam para eles dançarem com elas. Eu é 
que não quero vir para cá ficar a noite toda dançando com essas velhas pelancudas. Eu venho 
para o baile para me divertir, para conhecer pessoas e dançar com mulheres bonitas. Não me 
presto de jeito nenhum a esse tipo de serviço. Além do que, essa gente não dança nada. Eles 
ficam treinando com o mesmo par na academia para fazer o que fazem aqui. 
Arnaldo anunciava-me gradualmente os temas que povoavam a vida dos bailantes e 
que  me  desafiariam daquele  momento  em diante:  a  maestria na  dança,  a  hierarquia  na 
estrutura do Clube, e a relação entre idade e sexo dos casais, reforçada pelo estilo de dançar 
que diferencia freqüentadores 'das antigas' e recém-chegados das academias. Devo ressaltar 
que, na perspectiva daqueles que freqüentam os clubes há mais de vinte anos, os que não 
tinham dez anos de "casa" podiam ser encarados como recém-chegados. 
Temas como velhice e gênero me eram, portanto, sugeridos pelos bailantes, porém não 
como dados soltos, que apresentam um significado em si. As inferências sobre o ser velho ou 
jovem,  ser  homem  ou  mulher,  só  ganhavam  sentido  no  contexto  da  dança,  onde  estes 
atributos,  somados  a  outros,  correlacionavam-se  e  apresentavam  valores  tão  cambiantes 
quanto a troca das músicas e dos casais. Nenhum termo se mostrava fixo nessa figuração, e, 
deste  modo,  não  se  podia  estabelecer  a  priori  o  que  era  ser  velho,  mulher,  bom  ou  mau 
dançarino: tudo dependia da perspectiva de quem analisava e de como estes tantos fatores 
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estavam  combinados  em  determinado  momento.  Assim,  uma  circunstância  que  aparecia 
valorada positivamente, podia ser apresentada por outrem – ou pela mesma pessoa em um 
outro momento – de forma depreciativa e jocosa. 
Ao longo de minhas primeiras inserções nos clubes, ouvia manifestações similares à 
de  Arnaldo e  percebia que  a presença  e a  performance  de certos  dançarinos  contratados 
apareciam  como  fatores  desestabilizadores  das  relações  inter  e  intra  sexos  que  se 
configuravam  naquele  espaço.  Nessa  nova  posição,  a  ‘mulher  contratante’,  mesmo  aquela 
com mais idade
23
, não precisava mais esperar  o convite do homem para  dançar, e, assim, 
exibia nos salões as suas fortunas: o seu dançarino, o seu bailado, as suas roupas e a sua 
resistência física. 
Freqüentadores das antigas, assim como Arnaldo, pareciam se afetar com isso. Muitos, 
homens e mulheres, associavam a chegada desses dançarinos à perda do romantismo e do 
glamour, que existiria até os mesmos terem “invadido os salões”. O romantismo era sobretudo 
ilustrado  pela  forma  de  se  abordar  uma  mulher.  Antes,  diziam  os  'das  antigas':    –  Os 
cavalheiros iam ao baile e observavam a dama, a maneira como ela se vestia, o modo como 
dançava,  sua  elegância,  até  convidá-la  para  dançar,  levando-a  de  volta  à  sua  mesa.  A 
importância  concedida  ao  tratamento  formal  dirigido  à  mulher  em  público  aparecia  em 
inúmeros relatos dos 'das antigas'. Essas falas manifestavam a energia social despendida pelos 
mesmos na tentativa de publicizar e manter certos códigos de comportamento fazendo frente 
aos recém-chegados aos  salões ('casais  por contrato'),  os quais,  como irei  mostrar mais 
adiante, ameaçavam a sua posição social dentro dessa figuração
24
. 
Para os freqüentadores 'das antigas', o próprio prazer relacionado à junção dos corpos 
na dança teria um significado distinto nessa outra época justamente pela importância atribuída 
ao ato de cortejar uma mulher. Esse  cortejar, segundo relatos, não seria mais uma prática 
comum nos bailes de hoje, o que se deveria à difusão dos 'casais por contrato' nos salões. 
     
23
 A recente terminologia acerca da "terceira idade", da "idade do lazer"  ou da "melhor idade", marca a 
construção social de um  problema que,  como  aponta  Lenoir (1979),  esteve  relacionado a  diferentes agentes 
interessados na gestão da velhice. Este autor demonstra a importância de descrever o processo social através do 
qual os indivíduos são socialmente designados como velhos. Um esforço analítico para compreender o baile de 
salão como uma figuração (Elias, 1994), como aqui proposto, desloca a perspectiva de um único eixo orientador 
– como a idade ou o gênero – a fim de demonstrar que o processo de construção de tais atributos se dá de 
maneira relacional (isto é, a partir de relações sociais). 
24
 Aqui, como na sociedade de corte analisada por Elias (2001) – onde a prudência e a reserva apareciam como 
alguns dos traços dominantes no trato com as pessoas, tendo em vista que os relacionamentos nessa sociedade 
eram duradouros –, o 'como' do comportamento, a maneira de lidar com as pessoas, não é somente um meio para 
alcançar  um  objetivo,  mas  apresenta  também um fim em  si:  o  de  criar  um  determinado  vínculo.  "Isso  que 
chamamos de apego às aparências, de formalismo, nada mais é do que a expressão do primado da correlação de 
todas as coisas e acontecimentos com as chances de status ou de poder da pessoa que age em seu relacionamento 
com outras pessoas" (Elias, 2001:124). 
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Tanto os homens como as mulheres, portanto, apontavam para uma ameaça que rondava os 
salões: a ausência dos  gestos cordiais nas relações que se reconfiguravam de um  modo 
indesejável para os 'das antigas'. 
Moraes (2004) chama esse  cortejar,  ao  qual  me  refiro,  de cavalheirismo. Aponta-o 
como regra principal de conduta nos bailes de dança de salão e afirma que o mesmo expressa 
"o controle do homem sobre a mulher representando um tipo de relacionamento hierárquico 
que  está  presente  na  vida  cotidiana"  (:50).  Ao  analisar  os  bailes  como  um  espaço  de 
sociabilidade, conforme propôs Simmel (1983), onde vigorariam as regras de uma estrutura 
social mais abrangente, Moraes sugere que exista um padrão de comportamento comum entre 
"dama" e "cavalheiro" no salão que reproduz "uma relação hierárquica nos moldes de Dumont 
(1992), uma relação de troca entre diferenças complementares" (:55). A competição entre os 
sexos é um enfoque recorrente em sua análise, competição que aparece "transcrita nas regras 
de  vestir,  da  polidez  e  da  hierarquia  no  salão,  sendo  o  cavalheirismo  a  sua  mais  alta 
expressão" (:55). A autora indica que, por meio do cavalheirismo, dá-se a primazia da ação do 
homem no salão, pois é ele quem escolhe a mulher para dançar, buscando nela dois atributos 
fundamentais: habilidade com a dança e juventude. O cavalheiro, sendo o responsável pela 
condução e pela proteção da mulher durante a dança no salão, poderá desfrutar da sua 
aparição por meio da boa condução da dama. Partindo desses códigos de comportamento, a 
autora  explora  o  cavalheirismo como  meio através  do  qual  a  desigualdade  entre  os  sexos 
reproduz-se no salão. 
Moraes (2004) baseia sua análise em princípios da chamada dominação  masculina, 
evocando,  mesmo  sem  citá-lo,  os  argumentos  sustentados  por  Bourdieu  (1999).  A 
predominância masculina, de acordo com este autor, permeia o mundo social, sendo tanto 
elaborada quanto garantida por agentes e instituições como Escola, Estado, Igreja, etc. Esta 
estrutura  de  relação  social  reverbera nos  espaços  mais  íntimos  de  convivência,  conforme 
demonstrou no seu estudo sobre os camponeses das aldeias Kabília (Bourdieu, 2002), onde a 
divisão entre os sexos aparece inscrita em todas as partes da casa, bem como nos corpos das 
pessoas sob a forma de hexis corporal (cf. Bourdieu, 1999)
25
. 
Esse tipo de abordagem que fixa a posição social de um indivíduo em uma estrutura 
mais ampla, distingue-se daquela proposta por Elias (1998) centrada na noção de equilíbrio de 
     
25
 "A divisão entre os sexos está presente em todo o mundo social, em estado incorporado, nos corpos e nos 
habitus dos agentes, funcionando como sistemas de esquemas de percepção, de pensamento e de ação. Esse 
programa social de percepção incorporada aplica-se ao próprio corpo (...) e é ele que constrói a diferença entre os 
sexos biológicos, conformando-a aos princípios de
 uma visão mítica do mundo, enraizada na relação arbitrária 
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poder  entre  os  sexos  –  equilíbrio  que  se  altera  acompanhando  o  movimento  das 
interdependências  e  ações  dos  indivíduos  em  configurações  particulares.  Ao  analisar  a 
desigualdade de poder entre os sexos ao longo da história, Elias não nega uma conformação 
estrutural.  No  entanto,  mais  do  que  um  quadro  de  antagonismos  perene,  Elias  aposta  na 
imagem de  um pêndulo  que  pende ora  para um lado  ora  para  o  outro, de acordo com  as 
relações  instituídas  nas  figurações.  Inspirados  pela  abordagem  deste  autor,  poderíamos 
compreender essa forma de tratar as mulheres publicamente – apontada como expressão de 
uma atitude  masculina  dominadora por  Moraes  (2004)  – como dotada  de teor  semelhante 
àqueles comportamentos dispensados a um soberano (ficar atrás de uma mulher enquanto ela 
cruza  uma  porta,  não  se  sentar  enquanto  a  mulher  não  o  fizer  e,  sinal  supremo  da 
subordinação,  beijar  a  mão  da  mulher  em  reverência).  Elias  não  chama  esses  atos  de 
cavalheirismo, mas de rituais de saudação (greeting rituals). Sem sexualizar o termo, o autor 
pretende demonstrar que, em tais situações, impunha-se aos homens um constrangimento (de 
prostrar-se diante de uma mulher) que poderia se agravar caso a mulher não respondesse ao 
seu cumprimento (1998:189). 
Nos bailes que freqüentei, essas atitudes cordiais, ou regras de conduta – que seguem 
sendo usuais nos salões (mesmo entre 'casais por contrato'), contrariando os saudosos relatos 
dos 'das antigas' sobre sua extinção –, não eram encaradas pelas bailantes como índices de 
uma posição social que sobrepunha um sexo ao outro, mas sim como gestos compartilhados e 
desejados  por  ambos. A  idéia  que  devo  explorar não  é  a  de  que haja  uma  dominação 
intrínseca do homem sobre a mulher que se reflita em atitudes como a de estender a mão à 
"dama" para uma dança, de conduzi-la durante a mesma ou de levá-la de volta à sua mesa. As 
mulheres com as quais convivi valorizavam esses códigos de conduta e requeriam que fossem 
tratadas em público como pessoas merecedoras de tal zelo. Elas, portanto, não só davam a sua 
parcela de contribuição à manutenção desses gestos cordiais entre os sexos, como podiam 
expor o homem a uma situação embaraçosa caso, por exemplo, viessem a recusar o pedido de 
uma dança ou mesmo a difamar o parceiro de dança como um mau dançarino. 
É  neste  sentido  que  reitero  a  abordagem  figuracional  de  Elias  (1981,  1994,  2000, 
2001), a qual, como vimos, não cede espaço para a  aceitação de uma proeminência da 
sociedade  sobre  o  indivíduo,  ou  para  o  senso  de  se  estar  preso  e  englobado  por  um 
determinado modelo de dominação que independa da dinâmica das relações entre os grupos, 
          
de dominação dos homens sobre as mulheres, ela mesma, inscrita, com a divisão do trabalho, na realidade da 
ordem social" (Bourdieu, 1999:17). 
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entre as pessoas – e, no caso aqui estudado, entre os casais
26
. E, para não correr o risco de 
partir de questões que são elas mesmas respostas, procurarei expor, ao longo da dissertação, 
os  variados  modos  como  as  relações  entre  homens  e  mulheres  se  davam  sem  tomar  a 
diferença entre os sexos como um dado, um fato pré-social ou um atributo essencializado que 
de antemão irá ditar um ordenamento das relações. 
Não pretendo, portanto, lançar mão desse primado do domínio masculino que pairaria 
sobre  o  mundo,  sobre  todas  as  coisas  ou  sobre  todos  os  corpos,  mas,  de  outra  forma, 
confrontar as relações estabelecidas nos bailes entre homens e  mulheres, entre mulheres e 
mulheres e entre homens e homens, sem me utilizar de uma categoria analítica de gênero que 
parte de um a priori dicotômico e assimétrico entre os sexos
27
. Firmar de antemão o que é ser 
homem ou mulher neste contexto, bem como fixar padrões de comportamento de gênero ou 
de velhice (como veremos adiante), inviabiliza uma abordagem etnográfica figuracional em 
que os atributos não-estanques se combinam, se transformam e são avaliados de diferentes 
formas – pelos bailantes em conjunto ou por um bailante em particular – ao longo do tempo e 
das relações estabelecidas. 
Mesmo considerando que os pares do salão têm algo em comum com uma "estrutura 
social mais abrangente", uma suposta relação de hierarquia não é de todo generalizável. Ou 
seja, o que pode ser denominado como "dominação masculina" em um contexto doméstico, 
por  exemplo,  não  pode  ser  transposto  para  um  outro  contexto,  como  o  da  dança,  sem  se 
avaliar  a  apreciação  dos  bailantes  sobre  a  relação  inter-sexo  na  figuração  dos  salões. 
Conforme procurarei demonstrar, por mais que irremediavelmente o homem seja o condutor 
na dança, ele não é hierarquicamente superior à mulher – a não ser que consideremos um 
valor intrínseco  ao conduzir  que sobrepuje o  valor de  ser  conduzida. Até porque,  como 
     
26
 A idéia de dominação masculina universal associada ao conceito de gênero orientou grande parte dos estudos 
antropológicos  sobre  a  mulher,  que  principalmente  na  década  de  70  manteve  relações  estreitas  com  as 
motivações políticas feministas e com os estudos marxistas. Lasmar (1996) analisou os principais paradigmas 
analíticos –  utilizados pela chamada Antropologia Feminista –  para pensar a questão do gênero durante as 
décadas de 70 e 80. Ao elaborar alguns questionamentos a respeito da pertinência da dominação masculina como 
uma categoria analítica universal, aplicável a todas as sociedades humanas, Lasmar sugere: "Ainda que com 
algumas exceções, de uma maneira geral é possível afirmar que as antropólogas feministas da primeira fase [leia-
se anos 70] marcharam na direção das outras sociedades munidas de um arsenal teórico e conceitual forjado no 
contexto de uma luta que lhes era própria e cara. O problema foi terem esquecido de perguntar às mulheres que 
transformaram em objeto se a dominação masculina, que no Ocidente assumiu um estatuto de problema, era 
problematizada por elas” (1996:29-30). 
27
 No esteio dessa divisão baseada em uma apreciação anatômica e fisiológica, o conceito de gênero surge como 
um construto social e vai carregar consigo uma série de pressupostos que se tornam essenciais nas abordagens 
sobre os papéis, as esferas ou domínios e as identidades elaborados culturalmente a  partir de uma diferença 
biológica entre os sexos. E a uma literatura clássica de gênero (Rosaldo &  Lamphere, 1974;  Ortner, 1976; 
Rosaldo, 1974, 1980) que postula a divisão entre público e privado, cultura e natureza, produção e reprodução, 
dominação e subordinação – atribuindo universalmente aos homens o primeiro pólo e às mulheres o segundo –, 
que busco aqui contrapor meus dados de campo. 
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desenvolverei na parte III, o próprio conduzir durante a dança é modelado pela possibilidade 
de  respostas  gestuais  da  mulher,  que  também  pode  induzir  a  condução  do  homem  com  a 
aceleração  rítmica  ou  floreios  nos  passos  que  o  mesmo será  obrigado  a  responder –  caso 
contrário, o casal corre o risco de fracassar diante dos demais bailantes. 
Mais uma vez, sugiro que as avaliações em torno da hierarquia dependem de diversos 
fatores, pois,  como  veremos, o  mesmo  homem que  se gaba  do  domínio dos  códigos  de 
cortesia, de tradição na dança, e de que possui uma condição apreciável no quadro de sócios 
do  Clube,  pode  ser  alvo  de  zombaria  de  uma  mulher  acompanhada  de  seu  dançarino 
contratado, por ser visto como muito antiquado e não se adaptar às mudanças produzidas nos 
salões. 
 
2.1 As diferentes acepções em torno da velhice e da juventude 
A entrada dos dançarinos nos salões e a sua interação com as mulheres bailantes – que 
os escolhiam em detrimento de um relacionamento com homens mais velhos ('das antigas') – 
configuravam um quadro em que o balanço de poder não só entre os sexos, conforme sugeriu 
Elias  (1998),  mas  também  intra-sexos,  se  modificava  em  direção  a  uma  alteração  nas 
posições, nos códigos de prestígio e nos valores daqueles que dançam. 
A disseminação dessa prática de contratação de dançarinos equacionava a quantidade 
de homens e mulheres nos salões, invertendo uma situação anterior dos bailes, supostamente 
marcados  pela  escassez  masculina.  É  certo  que  a  freqüência  das  mulheres  ainda  era 
significativamente maior do que a dos homens, mas os freqüentadores antigos costumavam 
queixar-se de que as mulheres mais apreciáveis, as que geralmente aparentam menos idade 
pela forma física, pela disposição social e pela habilidade na dança, só queriam ou só sabiam 
dançar com os seus “jovens” dançarinos. A  entrada, portanto, desses dançarinos parecia 
inserir diversos termos neste meio aparentemente harmonioso do baile de salão. Em torno 
dessa presença, eram elaborados discursos sobre tradição, experiência, cortesia, bem-vestir, 
etc. Se a velhice passa a existir ao ser tematizada, é importante atentar para os termos por 
meio dos quais ela se configura, tendo em vista que um elemento de contraste surge para 
ativá-la – no caso, a juventude dos dançarinos contratados. 
Era comum se presenciar nos bailes, dançarinos com menos de 25 anos acompanhando 
mulheres  com  mais  de  55  anos,  fato  que  modificava,  visivelmente,  a  estrutura  etária  nos 
salões. Mas a faixa de idade desses dançarinos era ampla, e não era exclusivamente por um 
critério de aparência fisiológica que os mesmos costumavam ser designados pelos das antigas 
como "jovens" ou "garotos" (Lenoir, 1998). Havia nessas denominações um sentido que – ao 
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aludir à  imagem de aprendizes,  pouco  qualificados, e  inexperientes  – rebaixava a posição 
social desses que detinham as técnicas corporais valorizadas pelas mulheres que aprenderam a 
dançar  nas  academias  e,  atualmente,  representavam  uma  considerável  parcela  das 
freqüentadoras dos salões. 
Os "jovens" dançarinos contratados, por sua vez, também apontavam para uma ameaça 
constante  ao  ofício  da  dança:  a  eterna  juventude  daqueles  que  estão  constantemente 
ingressando nos salões e ofertando a sua força de trabalho. Muitos se sentiam afrontados por 
aqueles recém-chegados aos salões, não por, única e exclusivamente, disporem de um porte 
físico mais  juvenil  ou  parecerem mais atraentes  aos  olhos das possíveis  contratantes,  mas 
também por ofertarem a sua mão-de-obra a preços módicos aumentando a concorrência no 
mercado de venda da força de trabalho para a dança. Assim, os dançarinos já estabelecidos, 
diante da concorrência com os dançarinos aprendizes, adotavam estratégias defensivas para 
que não fossem desalojados de suas posições conquistadas nas figurações por causa daqueles 
que chegavam aos salões, sem parceiras fixas para a dança
28
. 
Também  as  freqüentadoras  'das  antigas'  afetavam-se  com  a  performance  das 
contratantes recém-chegadas aos salões, que, fossem elas mais jovens ou mais velhas, podiam 
destacar-se por dominarem novas técnicas de dança ou por darem sinais de sua riqueza com o 
uso de roupas e adereços sofisticados e por pagarem bons e belos dançarinos para acompanhá-
las  nos  salões.  Ainda  essas  recém-chegadas,  como  veremos,  podiam  ser  apreciadas  como 
"coroas gostosas" ou acusadas pelos(as) das antigas e pelos jovens dançarinos contratos como 
"velhas assanhadas" ou  "velhinhas  coitadas", variações  que  dependiam  do modo como a 
mulher contratante, como um novo elemento, afetava as relações presentes nos salões.  
Era,  portanto,  recorrente  nos  relatos  dos  "das  antigas"  que,  devido  à  presença  dos 
'casais por contrato', o "baile perdeu a elegância de outros tempos" – não só pelo modo como 
os dançarinos contratados se vestiam (que, por vezes, destoava das exigências da direção do 
Clube),  mas  pela  introdução  de  um  outro  modo  de  dançar,  com  "passos  marcados"  e 
"acrobáticos", definidos como "mecânicos" 
29
 ou de "academia" por aqueles que aprenderam a 
dançar freqüentando os bailes. Assim, o uso de certas vestimentas, o grau de incorporação dos 
     
28
 Faço-me valer da abordagem proposta por Lenoir (1998) de que a velhice, assim como a juventude, não diz 
respeito às características substanciais que surgem com a idade cronológica, mas antes figuram como categorias 
cuja  delimitação depende  do valor  do indivíduo no mercado  de trabalho.  Entre  os dançarinos  contratados, 
podemos pensar que: "O envelhecimento é avaliado (...) à escala de critérios cuja imposição depende do estado 
das lutas entre as diferentes categorias de vendedores [dançarinos] e compradores da força de trabalho [no caso 
em estudo, as mulheres contratantes]" (:73). 
29
 Apreciação  similar a  essas sugeridas pelos bailantes foi feita por Wacquant  (2002) quando  se referiu aos 
noviços do boxe. Ele sugere que os mesmos são facilmente reconhecíveis num encontro de amadores porque 
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códigos  de  conduta  a  serem  manejados  e  o  domínio  de  distintos  estilos  de  dança 
configuravam-se nos salões como índices de uma estimada "juventude", ora rejeitada, e de 
uma ultrapassada "velhice", ora valorizada. 
 
2.2 Vestimentas, adereços e novas performances na dança como sinal dos tempos 
A  juventude  simbolizada  nas  vestimentas  dos  dançarinos  contratados  costumava 
compor-se com calças ajustadas ao corpo na altura dos quadris, blusas de malha de botão 
meia-manga ou comprida com as mangas dobradas a um palmo do antebraço (em algumas 
ocasiões, deixando escapar  propositadamente a abertura do último  botão da camisa para 
deixar à mostra o peito), e sapatos bem lustrados, de bico e com um pequeno salto quadrado. 
Adereços  como  cordão,  pulseira  e  brinco  de  argola,  geralmente  dourados,  também 
costumavam compor os seus figurinos. Apesar das constantes divulgações ao microfone de 
que não  seria  permitida a  entrada de pessoas  usando  calça jeans  ou  tênis,  tais  dançarinos 
faziam uso do jeans, sendo que as próprias mulheres que os contratavam por vezes aderiam à 
tal  vestimenta.  Na  maioria  dos  casos,  porém,  os  dançarinos  contratados  procuravam  se 
adequar  às  exigências  de  vestuário  "da  casa"  a  fim  de  evitar  possíveis  constrangimentos, 
apesar de as considerarem uma imposição "fora de época". 
Os 'das  antigas',  no  entanto,  procuravam manter-se  fiéis  às regras  das  vestimentas: 
usavam o sapato bicolor de bico fino, a  calça de linho e a blusa tipo cetim de manga 
comprida. Alguns vestiam terno, e muitos não dispensavam os seus lencinhos para secar o 
suor – encarado como uma substância impura que atrapalha na condução da dama na dança – 
do rosto e das mãos. 
Mário, que posteriormente se tornara meu professor de dança, me contava que no seu 
tempo de baile o uso do lencinho era obrigatório e que era comum o homem levar consigo 
dois lencinhos: – o do cavalheiro, que ficava no bolso do paletó, e um lenço para secar as 
mãos da dama, que a gente botava no bolso de trás da calça para não confundir com o nosso. 
A  impureza  ou  o  incômodo  que  o  suor  poderia  provocar  no  ato  da  dança  era 
amenizado pelos ventiladores. Mas vale notar que esse fluido masculino ou feminino, o suor, 
enquanto para uns era considerado impuro ou um fator desestabilizador da dança, para outros 
casais  aparecia  como  um  índice de  entrosamento  e  de  comunicação  entre  os  corpos que 
dialogariam envoltos por cheiros e sensações despertados pelos mesmos fluidos. Entre esses 
últimos, via-se que, enquanto dançavam, o suor não carregava uma conotação de impureza 
          
seus gestos  são mecânicos:  “(...) [A]  rigidez e  o academicismo do  boxe traem a  interferência da reflexão 
consciente na coordenação dos gestos e movimentos” (:118). 
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que contamina, mas ganhava um sentido de vitalidade, de energia despendida, de jovialidade 
– demonstrando a infinita possibilidade de sentido a ser atribuído às zonas intersticiais, de 
fronteira (cf. Douglas, 1976). 
Dentre os casais que ‘gostam de suar’, tive a oportunidade de me aproximar de um em 
fevereiro de 2005, quando, antes de conhecer Rosa, passei a me sentar junto ao Arnaldo e a 
relacionar-me com aqueles que estavam próximos a ele. E nessa mudança de posição – de 
quem  a  cada  domingo  sentava-se  sozinha  ou  circulava  entre  várias  mesas  –,  tive  a 
oportunidade de estreitar laços, pela primeira vez, com um ‘casal por contrato’ que ficava na 
fileira de mesas atrás  da qual eu me  encontrava.  O  próprio  Arnaldo  se  encarregou  de  me 
apresentar a eles: – Estão vendo essa moça? Ela fica aqui escrevendo tudo o que vê e que eu 
conto  para  ela.  Ela já  pegou  essa  doença  da  gente  [de  freqüentar  os  bailes] e  agora  quer 
escrever um livro. Conversa com ela que vocês vão gostar. 
Nesse  primeiro contato  que tive  com  a referida  bailante,  chamada Neuza,  ela  me 
indagou de forma incisiva, bastante desconfiada do meu interesse em conhecê-la: – Você deve 
estar interessada nisso de, como é que chamam, dançarino de contrato? Tem gente que diz que 
eles não prestam, que eles enganam e se aproveitam das mulheres, mas não tem nada disso 
não. Ele me acompanha e a cada baile eu pago o dinheiro dele e pronto. Eu, por exemplo, 
antes  quando  eu  ia  para  os  bailes  ficava  sentada  à  espera  de  alguém  que  me  tirasse para 
dançar; e do jeito que eu sou, eu não gosto de ficar esperando e quero dançar a noite toda! 
Mas, ainda pior é ter que dançar com quem não sabe. Desde que eu estou com o Lauro eu não 
passo mais por isso. A gente vai se aperfeiçoando a cada dia na dança. Agora mesmo eu 
paguei um professor particular para aperfeiçoar o nosso samba. Com ele aprendemos vários 
passos que não fazíamos e essa é a graça da dança, estar sempre nos superando, inovando. 
Neuza  e  Lauro,  assim  como  outros  casais  não  só  de  contrato  e  bailantes 
desacompanhados, dançam durante quase todas as 4 horas de baile nos Democráticos e 
freqüentam um circuito de dança de salão que vai da zona sul, passando pelo centro, à zona 
norte do Rio de Janeiro. Atualmente, esse casal vai a cinco bailes por semana: do Olímpico e 
do Sírio Libanês (na zona sul); do Santa Luzia, do Clube Militar e dos Democráticos (no 
centro); e do Clube Municipal (na zona norte). Eles se conheceram em um baile-ficha em 
Copacabana, dois anos depois de Neuza ficar viúva de um militar, pai dos seus dois filhos. 
Depois  da  morte  do  seu  marido,  ela  matriculou-se  na  academia  de  Jaime  Arouxa,  um 
renomado professor de dança de salão, onde Lauro era instrutor de dança, e nessa ocasião o 
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contratou  como  dançarino.  Hoje  ele  deixou  de  "fazer  baile-ficha"  e  de  ser  instrutor  de 
academia e sobrevive como dançarino contratado quase exclusivo de Neuza
30
. 
Lauro tem cerca de 20 anos, mora na Central, bairro do centro da cidade do Rio de 
Janeiro, e, como diz, ainda não concluiu o ensino médio. Neuza tem aproximadamente 55 
anos e mora na Barra da Tijuca. Ela herdou uma distribuidora de alimentos do marido, onde 
trabalhava na contabilidade. Hoje  vive  da pensão que recebe e deixou a  administração  da 
firma sob a responsabilidade dos seus filhos. 
Durante um longo  tempo, Neuza  e  Lauro,  assim como  outros  'casais por  contrato', 
chamavam  a  minha  atenção  por  sua  performance  na  dança,  desempenhada  como  se 
encenassem um jogo de sedução: olho no olho, as mãos deslizando pelo corpo um do outro, 
os rostos se encontrando frente a frente, por vezes com pouca distância entre os seus lábios. 
Os sorrisos dela eram uma constante e se abriam sempre após uma sucessão de passos mais 
elaborada, quando parecia exigir-lhe mais destreza ou esforço físico. 
Arnaldo,  inconformado  com  o  que  considerava  um  "exibicionismo  descabido", 
comentava comigo a respeito da dança de Neuza e de Lauro: – Olha só essa aí; vê se isso que 
eles fazem é dançar?! Eles são os piores dançarinos do baile e acham que são muito bons. 
Olha só como é que ela fica. Eu vou te contar, esse baile só tem isso agora. E aqueles outros 
dois?! [apontando para outro casal] Antes eu respeitava esse garoto. Ele estava sempre aqui 
com a mesma senhora, ficava quieto, na dele. Agora ele está com essa aí, dançando desse jeito 
que você está vendo. Essa mulher tem um carrão que você nem acredita! E depois ainda vêm 
me dizer  que  isso  é  trabalho. É  muita  cara de pau  mesmo.  Desde  quando  dormir  junto  é 
trabalho? Para mim isso é outra coisa. 
Em  março,  quando  comecei  a  sentar-me  à  mesa  de  Rosa  –  motivada  pelo  meu 
interesse em aproximar-me não só dos membros da direção, mas principalmente daqueles com 
quem Mário se relacionava –, o assunto “contratação de dançarino” parecia tabu entre aqueles 
que participavam da boa sociedade. Nelson, namorado de Rosa, estava sempre implicando 
com os sorrisos de Neuza durante a performance dela e de seu dançarino no salão. Dizia que 
ela era horrorosa e parecia uma hiena. Rosa chamava-lhe a atenção, dizendo que Neuza era 
minha amiga e que eu ficaria chateada se ele continuasse fazendo esses tipos de comentários. 
A  vinda  de Lauro,  o  dançarino  de Neuza,  para  me  cumprimentar à  mesa deles,  também 
     
30
 A respeito desse percurso comum da profissão do dançarino, ver a terceira parte. 
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parecia causar-lhes grande incômodo. Eles nem sequer o cumprimentavam. E quando ele saía, 
não faziam nenhum tipo de comentário, o que aludia à sua inexistência “social”
31
. 
Nelson,  na  ausência  de  Rosa,  não  deixava  de  questionar  o  ofício  de  dançarino 
contratado e, assim como Arnaldo, apontava para a possibilidade de prostituição masculina 
como o  ápice do  envolvimento entre  a mulher  contratante e  o dançarino  contratado. A 
introdução de dinheiro nos bailes intermediando a dança era vista como algo espúrio pelos 
'das antigas' que freqüentavam os salões
32
. Eles insinuavam, por meio de falas entrecortadas, 
gestos e olhares, o caráter duvidoso dessa ocupação e questionavam a “integridade moral” da 
mulher que ia ao baile acompanhada por tais dançarinos. Mas esse assunto, na maioria das 
vezes, me era vetado dentro do espaço do Clube, à exceção de Arnaldo que não costumava 
medir palavras comigo nem com ninguém. 
 
2.3 O replicar das relações 
Foi  conversando  com  freqüentadores  não  associados  ao  Clube  e  em  ambientes 
externos a ele, que obtive relatos como o do jornalista Wando, editor de um jornal chamado 
"Dance  News"
33
.  Wando  me  contou  que  a  idéia  do  jornal  surgiu  em  1994  quando  ele 
retornava  aos  salões  de  dança –  depois  de  20  anos  sem  freqüentar  bailes  por  motivo  de 
trabalho e também para se manter no casamento. Nessa época, ele foi a um baile no clube 
Sírio Libanês e, ao tirar uma "dama" para dançar, lhe disse: – Você vai me desculpar, mas eu 
parei de dançar há muito tempo e estou me reciclando. E ela virou para mim na maior cara de 
pau, sem me conhecer e falou: olha, eu estou aqui para me divertir, mas quando eu vou dar 
alguma instrução eu cobro porque eu sou professora. Aquilo me chateou de uma maneira que 
quis parar de dançar naquele ato. Aí comecei a perceber que era preciso fazer alguma coisa 
pela dança de salão, que no meu ponto de vista está no CTI. A dança antigamente não tinha 
     
31
 Se pensarmos a relação entre os 'das antigas' e os 'recém-chegados' por meio do modelo established outsider 
para definir a estrutura de poder que organiza essa figuração (Elias, 2000), é possível avaliar que: "[A] evitação 
de qualquer  contato  social mais  estreito  com os membros  do  grupo outsider tem todas as características 
emocionais do que, num outro contexto, aprendeu-se a chamar de 'medo da poluição' (...). [O] contato com os 
outsiders ameaça o inserido de ter seu status rebaixado dentro do grupo estabelecido" (:26). 
32
  Para  além  das  trocas  de  gentilezas,  agrados,  e  da  honra da  dança,  o  dinheiro  também circulava  entre  os 
bailantes em um mesmo contexto onde se teciam relações  pessoais de interdependência. Baptista (2006), ao 
analisar as relações de troca que envolvem a presença de dinheiro entre os adeptos do candomblé, mostrou que, 
ao  contrário  do  que  se  postulou  a  respeito  da  monetização  racional  das  relações  e  da  objetificação  da 
subjetividade (Simmel, 1978), o uso do dinheiro "pode ter sentidos e qualidades distintas segundo o contexto 
onde ocorrem  as relações (...). Antes de  conferir sentido, alterar laços de sociabilidade ou impor padrões 
relacionais, o dinheiro é  também objeto de  transformação segundo as interações onde  aparece" (Baptista, 
2006:16). Os diferentes significados atribuídos à intermediação do dinheiro na relação contratante/contratado 
serão aprofundados n parte III. 
33
 Um informativo da dança de salão no Rio, de circulação interna e distribuição grátis nos clubes, gafieiras e 
academias. Sua primeira edição é de 1996. Esse jornal é patrocinado pelas propagandas de academias. 
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essa disputa que tem hoje, onde um quer dançar mais que o outro, se machucam, dão porrada; 
as mulheres saem contundidas, é um desespero. Eu culpo algumas pessoas por essas agressões 
no salão
34
. 
 
Antes de eu conhecer Wando nos Democráticos, tinha lido um artigo assinado por ele 
no  Dance  News,  no  qual  procurava  incentivar  "maridos,  namorados  ou  companheiros  das 
mulheres-dançarinas", e ainda “casais mais envergonhados” a se matricularem em aulas de 
dança particulares. A respeito da profissionalização do ofício de dançarino, lia-se neste artigo: 
"(...) [A] maior divulgação do serviço faria com que nossos bailes não tivessem tantas damas 
solitárias  disputando  cavalheiro  ou  sentadas  como  figuras  decorativas  dos  salões.  Os 
verdadeiros  cavalheiros  de  aluguel  teriam  seus  espaços,  diminuindo  expressivamente  a 
presença dos que não passam de impostores, tentando suprir a falta masculina nos bailes e 
trazendo, muitas vezes, conseqüências mais infelizes que a solidão”. 
Wando faz uma distinção, não só neste artigo, mas também na conversa que tivemos, 
entre  os  "verdadeiros  cavalheiros  de  aluguel"  e  os  "dançarinos  de  aluguel".  Os  primeiros 
seriam  professores  de  dança,  formados  em  academias  conceituadas,  com  uma  trajetória 
profissional  reconhecida  entre  os  freqüentadores  assíduos  do  universo  social  da  dança  de 
salão. Aqui poderíamos pensar em Mário, professor de dança cujo ofício e cotidiano procuro 
apresentar no próximo capítulo. 
Mário também atua como dançarino contratado, porém, diante dos freqüentadores do 
circuito  da  dança  de  salão,  sua  posição  de  professor  permitia  que  se  distinguisse  por  seu 
"estilo próprio" de dança, conferindo-lhe respeito e valor entre os membros da boa sociedade. 
Os demais dançarinos costumam ser menosprezados pelos 'das antigas' por serem aprendizes 
ou seguidores de um estilo de dança que não lhes é próprio. São encarados e referidos como 
instrutores, parceiros ou companheiros de baile e não como professores de dança de salão. 
Segundo Wando, mestres como Mário seriam cavalheiros bem vestidos, perfumados, 
educados, que dançam com alegria, diferentemente dos "dançarinos de aluguel" que, além de 
dançarem "de cara amarrada", dissimulariam serem professores de dança: – O que eles fazem 
é trambique, roubam as velhinhas. As senhoras chegam lá ávidas para dançar; elas precisam 
de carinho, coitadinhas, entendeu bem? Elas estão largando os netos, deixando de servir de 
babá para irem para um baile se divertir, para dançar. Aí chega um cara, sabendo disso, das 
necessidades  delas,  dizendo:  ah  eu cobro  x;  ah  tem  um  dinheiro  para me  emprestar,  me 
empresta tanto depois eu  te dou; e  depois não paga, desaparece. Isso eu acho sacanagem. 
     
34
 É menos comum encontrar, nos salões que freqüentei, dançarinas contratadas; eu não as conheci pessoalmente, 
mas, de acordo com o relato de Wanyr, há muitas trabalhando nos bailes. 
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Agora tem  uns dançarinos de aluguel que  são caras maravilhosos. Eu não  sou contra o 
dançarino de aluguel; não é de hoje que a dança é um meio de ganhar dinheiro. Antigamente, 
nos  Dancings
35
,  as  mulheres  sentavam,  os  homens  tiravam  elas  para  dançar  e  furavam  o 
cartão. Mas só que os caras deturparam a coisa toda, construíram guetos, uma rede de jovens 
que o dinheiro vai passando entre eles; e cada vez mais você só vê garotões nos salões. 
Wando  tornou-se  sócio  recentemente  de  um  professor  de  dança,  dono  de  uma 
academia em Niterói, onde estive na ocasião dessa entrevista. E algumas vezes ele sugeriu 
que era mais  negócio, em  termos lucrativos, ser  dançarino de  aluguel,  do que  ter  uma 
academia e arcar com todos os custos e impostos. Dizia-me: – Além do montante que eles 
ganham, que por vezes chega a quatro mil reais por mês, as mulheres pagam o táxi, compram 
carro para  os caras, dão 13
º 
como se fosse uma empresa. Tem umas  ainda  que são muito 
afoitas né, e chamam o cara para um papo diferente. E aí, dependendo do cara, ele topa, não 
quer saber. Aí vai e toma. Eu conheço uma que o dançarino tomou dela dez mil reais. A 
senhora estava há cem anos sem ter qualquer tipo de relação, pegou a mulher, coitada, o que 
ele pedia ela deu. Aí contou uma história, disse que pagava em quinze dias e nunca mais 
apareceu. 
Quando Wando dava o seu parecer sobre o "dançarino de aluguel", deixava entrever 
que seu cálculo não era feito apenas por amor à dança, à tradição. Ele parecia enxergar na 
referida ascensão social desses jovens dançarinos – em sua maioria, negros, moradores de 
bairros periféricos – uma ameaça ao seu próprio negócio e à sua posição como dançarino, 
como homem mais velho, como profissional liberal e membro da classe média nos salões. Em 
seus juízos  sobre esses dançarinos,  era possível vislumbrar os anseios  e estratégias que 
orientam  também  a  sua  própria  vida.  O  uso  de  estereótipo  aqui  se  fazia  entre  sujeitos 
envolvidos em um jogo de poder em que o mesmo atributo poderia ser usado como arma de 
orgulho ou de acusação
36
. 
Nos relatos dos freqüentadores 'das antigas' semelhantes aos do Wando, as mulheres 
que  contratavam  esses  "jovens"  dançarinos,  quando  não  eram  tratadas  por  "velhinhas 
coitadas",  eram  apontadas como  "velhas assanhadas".  Nesse tipo  de abordagem  dos ‘das 
     
35
 Dancings eram locais de dança de salão, no centro da cidade do Rio de Janeiro, que tiveram o seu auge nas 
décadas de 40 e 50. Neles as mulheres eram pagas para dançar com os homens que freqüentavam os seus salões: 
"A cada dança ou a cada dois ou três minutos, um picotador perfurava o cartão do cavalheiro, recebido quando 
ele entrava no dancing, registrando o quanto ele pagaria na saída, e o quanto cada dançarina receberia no fim da 
noite” (Perna, 2001:48). Também o estudo de Cressey (1969), realizado na década de 20 em Chicago sobre os 
taxi dance halls, demonstra que a atividade de dançarina já naquela época era remunerada. 
36
 Herzfeld (1992) sugere que se possa fazer um uso do estereótipo não como simples preconceito, mas como 
instrumento destinado a mascarar interesses e estratégias: “Le recours au stéréotype est inseparable des situations 
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antigas’, a  velhice é apresentada de forma estereotipada  por meio de  um juízo acerca das 
atuações dessas mulheres frente aos dançarinos. Elas mesmas se faziam valer da velhice como 
categoria de acusação para referir-se aos 'das antigas' demonstrando desprezo pelo tipo de 
dança que eles empreendiam nos salões, conforme demonstrarei no capítulo seguinte. Mas a 
velhice ainda podia ser usada como uma categoria de exaltação, quando ambos reivindicavam 
sua boa aparência e disposição física apesar dos anos de vida. 
O senso comum de Wando sobre velhice permeia, de forma distinta, alguns estudos 
antropológicos sobre o tema. Quando ele afirma que “elas estão largando os netos, deixando 
de servir de babá para irem para um baile se divertir, para dançar”, Wando aponta para uma 
questão presente nos estudos de Barros (1998), Motta (1998), Freitas (2000), Moraes (2004), 
dentre outros. Essas apreciações partem de um fenômeno suposto como geral e hegemônico, a 
saber, o de uma velhice reclusa e assexuada, em que indivíduos aposentados e/ou sem ofício 
remunerado viveriam à margem da sociedade, e, sobretudo no caso das mulheres, estariam 
voltadas para as relações instituídas no âmbito doméstico e, principalmente, para o cuidado 
com  os  netos.  A  partir  disso,  as  autoras  citadas,  em  contextos  etnográficos  distintos, 
preocuparam-se  em  mostrar  que,  nas  chamadas  sociedades  complexas,  os  indivíduos 
encontram possibilidades diversas de elaborarem a sua vivência na velhice, possibilidades que 
fugiriam daqueles estereótipos tidos como clássicos ou ao que seria considerado padrão. Outra 
perspectiva comum adotada nessas pesquisas é a busca pela definição – que triunfará como 
um atributo essencial em suas análises – de uma nova "identidade feminina" que dará sentido 
às  vidas  dessas  mulheres,  as  quais,  na  velhice,  irão  requerer  espaços  públicos  para 
desempenharem papéis diferentes do de dona de casa, de esposa, de mãe e avó, exercidos na 
esfera doméstica. 
Esses estudos parecem compartilhar da idéia de que a origem da dominação masculina 
está no fato de os homens controlarem as posições de comando das instâncias de decisões que 
regulam  a  sociedade  (Rosaldo  &  Lamphere,  1974).  Desse  modo,  estando  essas  instâncias 
reservadas  à  atuação  masculina,  a  divisão  da  vida social  em  domínios  público  e  privado 
encerra  uma  relação  hierárquica  das  atividades  humanas.  As  mulheres,  com  suas  aptidões 
tidas como naturais à reprodução e aos cuidados com a prole, confinavam suas relações ao 
âmbito doméstico  e  tinham o seu  status  social submetido  ao controle  das decisões  dos 
homens, os quais ditavam as regras nos espaços das grandes decisões ligados à esfera pública 
(Rosaldo,1974). A diferenciação em dois domínios das atividades humanas associados aos 
          
où des identités sont en jeu. (...) [L]a production de stéréotypes permet aux protagonistes de développer des 
stratégies d'áuto-justification" (:67). 
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sexos,  tratada  como  universal  e  hierárquica,  destina  à  mulher  uma  condição  estrutural  de 
inferioridade. Mas aqui reitero uma pergunta: por que essa diferença no âmbito das atividades 
associadas aos sexos deve ser necessariamente encarada de forma hierárquica?
37
 
O que figura nessas pesquisas é que – tanto no caso das mulheres idosas católicas de 
classe média do Rio de Janeiro que se engajaram em um movimento político religioso entre 
1977 e 1978 (Barros, 1998), quanto no das mulheres de classe popular que em 1986 a 1988 se 
reuniam em um grupo de convivência para idosos da Legião Brasileira de Assistência do Rio 
Grande  do  Sul  (Motta,  1998),  assim  como  nos  casos  daquelas  senhoras  pertencentes  a 
camadas médias curitibanas (Freitas, 2000) e cariocas (Moraes, 2004) que freqüentam bailes 
de dança de salão, seja, respectivamente, de "terceira idade" ou bailes-ficha – as mulheres, 
nessa etapa da vida (durante a velhice), teriam como motivação primeira garantir um espaço 
público para sua "identidade feminina". E o que muda nessas abordagens é para onde se dirige 
o foco dessa "identidade": em uma, recai sobre a mulher trabalhadora e intelectualizada que 
optou por não viver a maternidade para investir na sua formação acadêmica e profissional 
(Barros, 1998);  em outra,  os holofotes destacam as  "velhas faceiras"  que constroem  sua 
identidade feminina em função da sua "sensualidade/feminilidade" "expressa no discurso, na 
aparência, na jocosidade e na atitude diante do corpo – numa linguagem fundamentalmente 
sexualizada" (Motta, 1998:17); já nos embalos dos bailes de terceira idade em Curitiba, "as 
mulheres estão à procura  de  prazer  e  liberdade"  (Freitas,  2000:69), buscando se reafirmar 
como "indivíduos" ao se lançarem no espaço público dos bailes; e no caso dos bailes-ficha do 
Rio de Janeiro, "o centro da identidade das mulheres está no prolongamento do exercício da 
sedução na velhice através da dança" (Moraes, 2004:119). Moraes (2004) ainda sugere que a 
possibilidade de exibirem os seus corpos envelhecidos ao lado de homens jovens, confere a 
essas mulheres o próprio sentido de uma "vida ativa", não atrelada exclusivamente às relações 
domésticas. 
A  diversidade  das  formas  de  envelhecimento  que  são  exploradas  nos  estudos 
antropológicos sobre o tema aponta para variações segundo a classe social e o sexo. Acredita-
se, nesses casos, que certas prescrições sociais colidam com as práticas dos indivíduos. As 
primeiras seriam normas da sociedade que existiriam a despeito das ações individuais. As 
últimas representariam um "desvio" em relação aos "papéis" sociais estabelecidos. Assim, se a 
mulher classificada como idosa milita em um grupo político religioso (Barros, 1998), se dá 
sinais da sua sexualidade ativa na maneira de lidar com o seu corpo, de se vestir, de falar 
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(Motta, 1998), ou de seduzir enquanto dança (Freitas, 2000; Moraes, 2004), ela estará atuando 
em contraposição a uma expectativa comum a respeito da velhice. Segundo esta abordagem, 
indivíduos (principalmente mulheres) classificados como idosos, caso dancem, por certo não 
devem  estar cumprindo  os papéis  que deveriam  em  outras esferas da  sociedade.  Insisto: 
esferas que existiriam e exigiriam a priori sua participação – lembrando que a principal e 
incontornável dessas esferas para indivíduos considerados velhos seria a família. 
Nessa  literatura,  muito  se  discute  a  respeito  de  um  suposto  processo  de 
individualização dos velhos. A aquisição de um ideário feminista, as conquistas de direitos 
trabalhistas  como  o  ressarcimento  do  trabalho  passado  sob  a  forma  de  pensão  por 
aposentadoria ou viuvez, quando somadas à redução dos papéis sociais desempenhados no 
âmbito  familiar  e  do  trabalho,  são  apontadas  como  fatores  que  propiciam  às  mulheres, 
sobretudo das camadas médias, a possibilidade de uma vida mais liberta durante a velhice. 
Fala-se em "liberdade de gênero" nesse estágio de suas vidas, e chega-se a elaborar que as 
mulheres na velhice, quando solteiras ou viúvas, por não terem que se submeter aos preceitos 
do "controle marital" e ao "tradicional ônus das obrigações domésticas", se aproximam do 
"modelo atual masculino de independência" (Motta, 1998:234). 
Estes  estudos,  portanto,  pautam-se  em  um  linguajar  de  identidade  para  contestar 
estereótipos que dizem vigentes sobre a mulher na velhice. Mas, ao fixarem outros tipos de 
comportamentos e papéis associados ao gênero e aos grupos etários, e ao veicularem outras 
imagens associadas  aos termos  "velhas  faceiras" (Motta, 1998),  "velhas  jovens" (Motta, 
2004), "jovens  idosos"  ou  "jovens aposentados"  (Peixoto, 1998),  não estariam os  mesmos 
estabelecendo novos estereótipos – desta vez, em torno de uma velhice "ativa" e "sexuada" – 
em oposição a um suposto senso comum que pretendem desbancar acerca de uma velhice 
"reclusa" e "assexuada"? 
Se  nas  apreciações  de  Arnaldo,  Wando  e  outros  bailantes,  a  demarcação  de 
determinados tipos nos bailes de salão aponta para diversas categorias relacionais que atuam 
neste balanço de poder em uma figuração específica, em determinada literatura antropológica 
sobre  gênero  e  velhice  aparecem  atribuições  de  valores  a  priori  como  se  as  pessoas 
mantivessem identidades fixas e imutáveis e avaliassem umas às outras sempre do mesmo 
modo,  segundo  critérios  rígidos.  Nessa  literatura,  não  se  considera  que  os  termos  são 
configurados seguindo uma ampla possibilidade de relações.  Conforme procurei abordar, o 
mesmo freqüentador 'das antigas' que ironiza dizendo que o baile de salão é um 'museu de 
velharia', enaltece a tradição frente à constatação de uma juventude que estaria alterando os 




[image: alt] 
43
códigos vigentes. Os valores a respeito do gênero, da velhice, da juventude, como vimos, não 
são absolutos. 
2.4 Dançando conforme a música e agindo como manda o figurino 
Opinião similar à de seu Wando a respeito dos dançarinos, me foi dada pelo seu Paulo 
Cândido,  vice-presidente  do  Clube Bola  Preta
38
, quando,  no  início  de  março  de  2005,  fui 
conhecer esta agremiação que fica na Cinelândia, no centro da cidade. Ambos demoraram a 
expressar opiniões sobre os dançarinos. Os dois tinham uma história para contar a respeito dos 
clubes e  ainda sobre  o  significado  da dança  na vida  das  pessoas, mas,  em um  primeiro 
momento, excluíam dos seus relatos a presença dos dançarinos contratados nos bailes. 
Era a primeira vez que eu ia a esse baile, em uma quarta-feira, por volta das 21h. Eu 
estava sozinha e receosa, mas logo que entrei, reconheci Waldomiro, um senhor de mais ou 
menos 65 anos que já trabalhou como produtor musical e hoje distribui filipetas nos clubes 
anunciando a programação do Bola Preta. Quando passei pela porta de entrada, ele se dirigiu a 
mim oferecendo-me  a  programação do  mês.  Aproveitei  a  ocasião,  lhe  falei  da  pesquisa e 
perguntei se ele poderia me apresentar alguém da direção com quem eu pudesse conversar. 
Apontou para uma mesa que estava na nossa direção, falou que ali estavam alguns diretores 
do clube, inclusive o presidente, e se dispôs a me levar até eles. Acreditava, devido à minha 
experiência  prévia,  que  insinuar  interesse  por  uma  conversa  com  membros  da  direção 
significaria atrelar-me aos membros da mesma, e por isso evitei, em um primeiro momento, 
esse contato direto. Respondi ao seu Waldomiro que eu daria uma volta pelo salão, arrumaria 
uma mesa para mim e depois retornaria para conversar com eles. Mas  a essa altura  eu já 
estava sendo observada pelos tais senhores, e Waldomiro sugeriu-me: – Faz assim, busca um 
lugar para você sentar que eu vou falar com o vice-presidente do clube que você está aqui e aí 
ele vai ter com a senhora. 
  Entrei no salão à procura de uma mesa onde eu pudesse me sentar. Os lugares vazios 
mais próximos ao espaço de dança tinham, assim como ocorria nos Democráticos, papéis de 
reserva. Fui em busca do garçom responsável pela área onde eu queria sentar-me, diante do 
salão, para saber se aquelas mesas ainda seriam ocupadas, pois, segundo a regra velada dos 
Democráticos, lembrava-me que  depois das  21h as  mesas cativas podiam ser liberadas. O 
problema era que eu não o encontrava, e, em meio a essa busca, via que um senhor andava em 
minha direção. Estendi-lhe a mão para cumprimentá-lo e ele me perguntou: – É a senhora que 
está interessada em conversar sobre o Bola Preta? Diante da minha resposta, prontamente me 
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convidou para sentar em uma das mesas, à beira do salão, que estaria reservada, dizendo que o 
seu valor ficaria por conta da casa
39
. 
  Muitos dos sinais referentes a uma etiqueta e à organização do espaço no salão que eu 
conhecera anteriormente se repetiam no Bola Preta. Minha maior desenvoltura dizia respeito a 
um conhecimento incorporado do universo dos bailes que não se restringia exclusivamente à 
dança, mas aos códigos de comportamentos necessários para mover-se e situar-se no salão. 
Paulo Cândido, sócio do clube há 32 anos, é administrador de empresas e mora em 
Niterói. Contou-me que o clube foi fundado por uma dissidência dos Democráticos em 1918. 
Quando ele próprio tornou-se sócio, em 1973, o Bola Preta “virou uma cachaça" na sua vida. 
Na ocasião, havia mais de 1500 associados, disse o seu Pedro em tom de lamento: – Mas hoje 
o quadro de sócios-contribuintes não passa de 170 pessoas. Esse baile que você está vendo... 
hoje em dia a casa não fatura nada com isso. A gente só não tira da programação porque são 
87 anos de tradição e isso é a história do clube. Mas a gente está querendo passar o baile para 
as segundas-feiras e assim liberar a quarta para outros eventos. Se fosse em outros tempos, a 
essa hora teria tanta gente no baile que você não conseguiria caminhar por esse salão. 
Ele continuou,  acrescentando elementos  para que eu  compreendesse o  porquê da 
necessidade  de  alugar  o  espaço  do  clube  para  outros  eventos  musicais  não  ligados  ao 
"tradicional  baile  de  dança  de  salão":  –  Esse  tipo  de  dança  não  dá  mais  lucro  não. 
Gradualmente passei a intervir:  –  A  qual  tipo  de  dança o senhor se refere? –  Isso aí  que 
dançam hoje em dia. – Mas o senhor não dança esta dança? – Esta que fazem aí não. Eu danço 
à moda antiga. Hoje essa gente toda aprende a dançar em academia. Eles chegam aqui e só 
dançam  entre  eles.  –  O  senhor  se  refere  aos  dançarinos  contratados?  –  É.  Essa  gente  de 
academia  está  organizada  como  uma  máfia.  O  dinheiro  circula  entre  eles...  as  mulheres... 
porque eles vão  fazendo  as  indicações uns aos outros. E o  pior é  que  eles  não dão lucro 
nenhum para o clube; eles não consomem nada! E também essa gente não gosta de tradição. 
Se eu  coloco uma orquestra  desconhecida  deste  público  para  tocar  aqui, o salão  fica pela 
metade do que você está vendo. Na próxima quarta-feira vamos trazer a orquestra Euterpe lá 
de Petrópolis para tocar no clube, e no dia 16 de março virá a Tabajara
40
. Essas orquestras 
nem se comparam a essa Devaneios, mas a gente tem que colocar o que traz o público, e este 
público só vai aonde essas bandas tocam. 
     
39
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40
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45
O  público  do  Bola  Preta,  naquela  noite,  era  composto  sobretudo  por  dançarinos 
contratados.  E  o  principal  índice  que me  permitia  identificá-los  era  justamente  o  fato  de 
dançarinos mais jovens acompanharem mulheres  mais  velhas,  empreendendo  um  estilo  de 
dança que, somado às suas vestimentas, lhes era peculiar. Havia em torno de cinco mesas nas 
quais um único dançarino acompanhava de três a quatro mulheres, que revezavam-se entre si 
no salão. Diferente dos Democráticos, onde o soltinho e o bolero costumam ser os ritmos mais 
tocados, no Bola Preta, o samba ritmado de forma acelerada parecia prevalecer no salão. A 
princípio acreditei que fosse uma particularidade daquela banda que pela primeira vez via 
tocar. Mas, ao freqüentar os bailes, revendo os mesmos grupos tocarem em diferentes clubes – 
ora nos Democráticos, ora no Helênico, ora na Estudantina e ora no Bola Preta –, me dava 
conta de que o  repertório musical explorava os ritmos de acordo com o suposto gosto do 
público  presente.  A  presença  maciça  de  jovens  dançarinos  acompanhados  por  suas 
contratantes  naquela  noite  parecia  estimulá-los  a  tocarem  ritmos  mais  acelerados  que 
propiciavam  a  exibição,  por  parte  dos dançarinos,  de  passos  acrobáticos  com  jogadas de 
pernas e rodopios constantes. 
  Nas apreciações dos 'das antigas' sobre os dançarinos contratados, a situação atual dos 
salões era apontada como se todos os elementos presentes nos bailes gravitassem em torno 
deles. As mulheres circulavam entre os dançarinos, assim como o dinheiro. Da mesma forma, 
a dança predominante, os gostos musicais, as predileções pelas bandas, e a própria "levada" 
rítmica dos músicos pareciam prevalecer nos salões sob o desígnio dos mesmos. 
Dentro  dessa  lógica de predileção,  as bandas Devaneios,  Brasil Show, Paratodos  e 
Resumo  eram apontadas  como as  que garantiam  maior  público nos  bailes. A  Devaneios 
cobrava o cachê mais alto, no valor de 800 reais. O preço médio pago às outras bandas girava 
em torno de 500 a 600 reais. Todas elas apresentavam-se com a seguinte composição musical: 
teclado,  bateria,  guitarra,  baixo,  trompete,  trombone  e/ou  saxofone,  e  dois  a  três  cantores 
alternando-se durante o show de quatro horas de duração, com uma média de três a quatro 
intervalos de 10 a 15 minutos cada um. Algumas delas, como Devaneios, Pingos e Gotas, e 
Brasil Show existem desde meados da década de 60 e sofreram alterações – não só reduziram 
o  número  de  instrumentistas,  renovando  parte  dos  seus  músicos,  como  mudaram  seus 
repertórios. Elas costumam tocar sucessos atuais da música popular brasileira – gravados por 
Alcione, Zeca Pagodinho, Ivete Sangalo, Mastruz com Leite, Djavan, Ed Motta, Rita Lee, 
Laurita –, mesclados com os chamados clássicos das gafieiras, como “Bananeira” de João 
Donato e “Moonlight Serenade”  de Glenn Miller. A maioria dos músicos  é composta por 
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negros e quase todos os de sopro são militares reformados das Forças Armadas, onde eram 
membros da banda oficial. 
A  respeito  dessa  especificidade  dos  músicos  de  sopro,  Samuel  –  o  “homem  do 
trompete”, o “trompetista de ouro”, músico de 70 anos que tocou em várias orquestras, dentre 
elas a Tupi, do maestro Cipó – dizia-me: – Eu não entrei para as Forças Armadas porque eu 
fiz Conservatório Nacional de Música e logo me empreguei na Orquestra do Teatro Municipal 
e lá eu tocava música erudita. Mas o Macaé, o Constantino e o Cipó, que tocavam comigo no 
Idade  Média,  e  grande  parte  dos  músicos  de  sopro  com  os  quais  trabalhei,  estavam 
empregados nas bandas do Exército, da Marinha e da Aeronáutica. 
Eu conheci seu Samuel em 2002 tocando com o grupo Garrafieira, no Rio Scenarium, 
uma das casas de show da rua do Lavradio, no centro da cidade. Nessa ocasião, esse grupo 
formado por jovens músicos, muitos com formação universitária, acabava de se constituir, e o 
seu Samuel ingressava no lugar de Barrosinho, outro trompetista que se lançou musicalmente 
no Rio de Janeiro em finais da década de 60, tocando nas gafieiras. Depois voltei a vê-lo tocar 
em outros lugares na Lapa. Mas só fui me aproximar dele em agosto de 2005, quando ele 
tocava no Clube Helênico
41
, acompanhado por um tecladista, em homenagem a um ex-
presidente do Clube que aniversariava naquele dia. 
 Depois  de  contar-me  sua  trajetória  profissional,  Samuel  elaborou  o  seguinte 
diagnóstico da mudança musical nos clubes e gafieiras: – No tempo em que eu fazia bailes, 
havia espaço para a música instrumental, para o improviso e ainda dançava-se de forma livre, 
dança de gafieira mesmo. Hoje esses bailarinos que são alugados impõem uma dança nos 
salões e ainda querem que a gente [músicos] os acompanhe. E a música que eles querem 
dançar é a que a mídia vende. São músicas que não ficam, não marcam uma época, nem 
permitem que se crie nada em cima delas porque se o músico quer improvisar ele não pode, 
porque não entendem nada e ainda vão dizer que ele errou, não percebem que há criação 
naquilo. Antes, nos bailes, o instrumental tinha o mesmo peso da música cantada, mas hoje 
por  causa  desse  público  da  dança,  ditado  pelas  academias  que  fabricam  esses  dançarinos 
alugados, quase não há variação no repertório dessas bandas
42
. Repara só como tudo que se 
toca é abolerado [ritmo do bolero]. Antigamente os músicos podiam tocar uma música mais 
dinâmica, com mais liberdade, de tal forma que o músico pudesse se expressar e o improviso 
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square, uma vez que se vêem obrigados a tocar música “comercial” para satisfazerem a vontade do público 
pagante, os quais classificam como “musicalmente alienados”. 
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não fosse identificado como um erro. Só que esse público não aceita a música do músico e 
quer  impor  a  música  da  mídia.  E  essas  músicas  impostas  não  ficam,  não  fazem  casa de 
morada. Tocávamos o que nós gostávamos e não o que os outros tocavam. Essa música do Ed 
Motta que está tocando por exemplo [e me faz ouvir a banda]: não tem como desenvolver o 
músico  instrumental.  Antigamente,  havia  muitas orquestras  e  cada  um  tocava com  o seu 
grupo; não era assim, como eu mesmo faço hoje em dia, que o músico tem que tocar cada 
hora com um grupo diferente para sobreviver. 
Samuel apontava para uma interação entre os músicos e os bailantes, quando os 
primeiros improvisavam a partir dos corpos dos casais. Com danças  coreografadas, sem a 
saudosa simbiose entre o show dos músicos e o dos dançarinos, o improviso se tornaria, aos 
seus olhos, impossível. De acordo com sua apreciação, ambos são pasteurizados, não havendo 
espaço para criação: – As bandas que estão tocando atualmente são as que fazem show para 
aqueles que dançam o mesmo passinho. Samuel lamenta não somente a perda da possibilidade 
de criar, mas o rechaço à improvisação, como se esta fosse um erro – o que indicaria algo 
inverso ao que costumava ser a convenção. 
Samuel, paralelamente a essas críticas, dizia-me que ele e sua mulher estavam vivendo 
um "drama familiar", pois o namorado da sua enteada era dançarino de aluguel. Contou-me 
que nenhum dos dois estava de acordo com aquele namoro. Sua atual e quinta esposa, no 
entanto, havia sido dançarina do Dancing Eldorado e eles se conheceram há mais de trinta 
anos atrás. Reencontraram-se no show da Bibi Ferreira, onde ele atuava como músico, e ali 
reataram um namoro que anteriormente não havia dado certo, pois, dizia-me: – Ela era muito 
ciumenta.  Mas eu  também fui  muito  mulherengo  e  ela  acha que  até hoje  eu faço  como 
antigamente. Ela nem gosta de falar de antigamente e também não gosta dessa minha vida de 
sair para tocar à noite. Sabe, ela estava acostumada com as crooners das antigas, viu a Elizeth, 
a Angela Maria, que eram dançarinas também, e agora acha que nada presta. Eu demorei a 
entender certas coisas, certas mudanças, mas tenho um entendimento maior da juventude do 
que ela. 
Críticas  como  a  do  Paulo  Cândido  e  a  do  Samuel  me  foram  feitas  por  muitos 
freqüentadores  ‘das  antigas’  que  afirmavam  que  as  bandas  não  diversificavam  o  seu 
repertório, que eram poucas as que tinham qualidade, que não existia mais integração entre os 
músicos e dançarinos, e que hoje os músicos tocavam de cabeça arriada, desmotivados, não 
criavam, não improvisavam e não  interagiam  com  o  público. E os  dançarinos  contratados 
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apareciam como alvos preferenciais dessas críticas. Além de serem classificados como "gente 
de academia que não gosta e nem respeita a tradição", eram acusados de imporem gostos 
musicais associados à "música comercial" que toca nas rádios e que em outras épocas jamais 
tocaria nos salões, apontando assim para uma degradação da 'boa' música. 
Inúmeras vezes, como mencionei acima, me deparei com comentários críticos feitos 
por essa 'velha-guarda' dos salões à forma "mecânica" como consideram que os casais por 
contrato dançam, classificando-a como dança de "academia" ou "moderna", por oposição à 
dança  "à  moda  antiga"  ou  "tradicional".  A  primeira  me  foi  descrita  como  uma  dança 
"enquadrada",  "formatada",  "repetitiva",  "competitiva",  "distanciada",  "cheia  de 
malabarismos" e “esvaziada de sentimentos”. Já a dança "à moda antiga" aparecia nos seus 
relatos de formas diversas: ora como uma dança que "envolve respeito", que "requer emoção", 
"elegância" e "sentimento"; ora onde a "entrega", a "malícia" e a "malandragem" apareciam 
como elementos indispensáveis ao ato da dança. 
Wando,  o  editor  do  jornal  "Dance  News",  ao  relembrar  o  reverenciado  "tempo  de 
gafieira", me dizia: – Então a dança é coisa altamente envolvente, ela tem um teor de malícia, 
porque um grande dançarino tem que ser um bom malandro, ele tem que chegar perto da 
dama encostar a cabeça nela, sentir o peso dela, o corpo dela, como se faz na Argentina com o 
tango. O tango é peito com peito; a mulher sente, ela fecha os olhos e vai nem sei onde! 
Desculpe o termo, mas eu acho que ela chega num ponto de prazer que não tem explicação. 
Mas isso hoje não acontece, primeiro porque eles ['casais por contrato'] dançam a dez metros 
de distância um do outro, não tem olho no olho, o cara nem encosta na mulher. Pô, o quê que 
é isso!? Dança tem que grudar, tem que sentir; eu acho que a dança é isso. E não tem esse 
negócio de passo marcado, você cria na hora. Cada vez que eu danço, eu dou o básico; agora, 
o resto é diferenciado. Eu intervinha: – Quando você fala no tempo da gafieira, esse é um 
outro tempo. Qual é o tempo de hoje, como você o vê? – Hoje é o tempo do sei lá o quê. – E 
quando você fala em gafieira, gafieira para você é o quê? – Eu vou te mostrar é na dança. – 
Ah então tem a ver com a dança e não com o ambiente? – Gafieira é o local onde se dançava o 
samba  de  gafieira.  Mas  tem  a  forma  de  se  dançar  gafieira  e  a  forma  de  se  dançar  passo 
marcado. A gafieira você junta, sente, é o que te falei. A dança para mim, tirando zouk
43
 que é 
um coito permitido no salão, a dança é um aconchego. Forró também se aproxima do zouk. E 
     
43
 Explicação dada pelo coreógrafo João Carlos: – O zouk saiu do Caribe e foi para França e agora chega aqui. O 
zouk tem a ver com a lambada, que fez um percurso parecido. Mas pode-se dizer que o zouk é uma gafieira 
nova: dançou a dois, tá mal intencionado, é gafieira. 
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quem não dançar um forró arrochado, tá por fora da dança, porque forró tem que arrochar 
mesmo! O homem tem que sentir a mulher e a mulher o homem; se não sentir, não dança. 
Wando me colocou em contato com o coreógrafo e fundador da Companhia Aérea de 
Dança
44
, Antônio, que tinha  opiniões similares às dele no que diz respeito à "dança de 
gafieira". Antônio – que deve ter aproximados 50 anos e freqüentou as noites da Domingueira 
Voadora
45
 nas décadas de 70 e 80 – me procurou interessado em que eu o ajudasse a organizar 
um  seminário  para  discutir  os  "rumos  da  gafieira".  Marcamos  nossa  conversa  no  próprio 
Circo Voador, onde, na ocasião, ensaiava o espetáculo que estrearia dentro de um mês, em 
agosto, no teatro Cacilda Becker, no Catete. 
Antônio,  assim  como  Wando,  expressava  a  mesma  preocupação  em  salvar  a  gafieira. 
Wando, em seu jornal, diz que pretende salvaguardar os bons ambientes e homenagear os 
"verdadeiros cavalheiros" e "dançarinos" com a entrega de troféus no evento chamado Passos 
de Ouro que organiza há quatro anos. Naquele ano, garantia ele: – Vou fazer igualzinho como 
é o Oscar do cinema, com tapete vermelho e tudo que tem direito. Eu também criei a Abrarda, 
Academia Brasileira da Arte da Dança, cuja proposta é fiscalizar e ditar alguns dançarinos que 
se destacaram no ano. Se a gente não der o esquema, a dança de salão vai para o cemitério. 
Ninguém mais vai dar valor. E a gente vai voltar para quando ela começou, quando o maxixe 
não era  permitido
46
. E  esse ano  eu  quero  contar com o  aval da  prefeitura  e  contratar  um 
tremendo cantor, à altura do Roberto Carlos. 
Já Antônio quer organizar um seminário que discuta os rumos da gafieira, e assume: – 
Estou  na  disputa  do  mercado  para  assegurar o  espaço  dos  negros  nessa  história  que  vem 
rendendo ganhos. Ele tinha uma teoria a respeito do assunto: – Gafieira é a forma que você 
expressa  o  prazer  sexual  através  da  dança.  E  isso  é  uma  benção,  não  é  pecado,  é 
conhecimento, é sabedoria do corpo que a cultura negra africana traz (...). A academia é um 
comércio, tem um produto, um serviço a oferecer que as pessoas vão lá e compram. Mas ela 
     
44
 Essa Companhia comemorou, em 2005, 19 anos de existência com o espetáculo "Dança, samba, gafieira e 
coisa e tal", dirigido e encenado pelo João Carlos. 
45
 Evento de dança de salão que ocorria no Circo Voador, uma casa de show situada na rua Mem de Sá, na Lapa, 
no centro da cidade do Rio de Janeiro. 
46
 O maxixe, segundo Sandroni (2001:62) e Perna (2001:23), teria sido a primeira dança de par enlaçado que 
surgiu na segunda metade do século XIX na cidade do Rio de Janeiro. O livro “Maxixe: a dança excomungada”, 
do Jota Efegê, é citado pelos dois autores como a principal referência a respeito dessa modalidade de dança e 
gênero  musical.  Ainda  segundo  as  explicações  do  João  Carlos:  –  O  maxixe  foi  a  primeira  dança  do  negro 
africano,  na  guerra  contra  o  branco  europeu,  que  obteve  sucesso,  apesar  de  toda  repressão,  de  ter  sido 
excomungada pelo papa. Porque o maxixe é todo aqui [e faz gestos centrados no quadril e nas pernas]. A dança 
de gafieira toma a base do maxixe, entra no território do branco com a mesma intenção do maxixe. A gafieira 
nasce quando o negro coloca o seu sentimento na dança: o lero-lero, o acalanto e a pegada embaixo. O que quero 
é defender os matizes negros porque o branco se apropria do que foi construído pelo negro deixando este na 
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contribui com o quê, para quê na dança? A pergunta que deve ser feita é: qual a gafieira que é 
aceita nas academias? Eles é que vão determinar os rumos da dança de gafieira? A academia 
ensina forma, ela formata uns desenhos e por ali deve se expressar. Ela tira os matizes negros 
da dança. Nos bailes não tem mais veneno, só dançam de camisinha [dança comportada, a um 
metro de distância, que não seria a dança  visceral da gafieira] e estão preocupados em 
acompanhar, em seguir comandos. 
João dizia que, na gafieira, não havia “essa história de comandar nas costas”. Contava-
me  que só  existiam três  conduções: –  A que induz  a saída  pelo  lado, o  puladinho, e  a 
acalmada da mulher; porque se ela se empolga muito e fica toda rebolativa, a gente dá uma 
levantada nela, tira o seu pé do chão para retomar a dança. E não tinha esse negócio de um 
monte  de passos  diferenciados para  cada  ritmo não.  Os passos  eram  os  mesmos.  O que 
mudava  era  o  compasso  da  dança.  Sempre  houve  malícia  de  todas  as  partes.  Mulher 
submissa? Fala sério... 
E continuava sem que eu o interrompesse: – A gafieira é suja, é a dança dos excluídos. 
O  problema  é  que  ela  embranqueceu,  tiraram  o  que  ela  tinha  de  sujo.  Quantas  vezes  me 
empurraram para fora do salão porque eu incomodava com a minha dança! A dança de salão 
das gafieiras era isso aqui: o malandro mandava o lero-lero na orelha da mulher, acalentava 
no peito,  fazendo com  que  ela se  sentisse  no colo  do  pai, e  se  aproveitava dela  embaixo 
[mexia o quadril]. A gafieira é conceito, não é estilo, não é linguagem. Não importa o que 
você faça; o que interessa é que atinja um objetivo de homem e mulher. Os malandros sempre 
comeram as mulheres dos ricos. Malandro quer boa vida, quer trabalhar com aquilo que lhe dá 
prazer e dinheiro. Isso de se corromper e prostituir vai até aonde? Os dançarinos são pagos 
para  dançar,  mas  se um  ou  outro  faz  sexo  gostoso  por  dinheiro,  seria  algo  ilícito? Isso é 
prostituição? Até  onde  eu sei,  prostituição é  algo tolerável; sempre  existiu senhores que 
bancavam  as  dançarinas  e  ninguém  censurava  isso.  Se  o  mundo  consome,  é  porque  é 
necessidade do  corpo.  Agora são  as  coroas que  querem o  filé  mignon, e  se elas  estão 
consumindo é porque a sociedade abriu espaço para isso. 
Vale notar que as mulheres que conheci nos bailes não eram profissionais da dança, 
isto é, não eram musicistas,  professoras, jornalistas ou coreógrafas. Embora não fossem 
intelectuais  dos  bailes,  eram  elas  o  objeto  dessas  digressões  sobre  o  corpo,  sobre  a 
sensualidade.  No  discurso  desses  profissionais, vemos  uma  elaborada  teoria  que  contrasta 
com a de algumas mulheres que apresento nesse estudo, cuja teoria de saber sobre a dança é a 
          
merda. É importante entender os matizes africanos na história; a humanidade precisa disso, entender a matriz, a 
necessidade do corpo. 
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teoria  da  prática:  de  quem  dança,  de  quem  não  dança,  de  como  dança.  Elas  vão  tecendo 
observações enquanto vêem a coisa acontecendo; não elaboram um nível de generalização, 
um tipo ideal, como aquele  proposto  por  Wando e  Antônio,  em  que  tudo parece estar 
amarrado, armado. 
 
 
3. Dançando no escuro, pagando para ver 
Ter-me  iniciado  na  dança de  salão foi  importante  para  eu  entender  e  contrastar as 
elaborações a respeito do ato de dançar: as oposições construídas; o diálogo entre os corpos 
sugerido pelos bailantes; quais sentimentos certos signos desvelam; a que tipo de disputas, 
incômodos e ameaças estão sujeitos aqueles que se lançam à arena; e quando os infortúnios 
deixam de ser meras casualidades. A própria possibilidade de ver que o corpo do bailante 
pode  interagir  com  outras  coisas  que  não  a  música  ouvida,  e  de  identificar  as  zonas 
privilegiadas  do  mover-se  no  salão (como  demonstrarei  no  capítulo seguinte),  advêm,  em 
parte, dessa minha participação dançante. A exemplo do que pude perceber dançando, aponto 
para a possibilidade de, no momento em que o casal entra no salão para dançar, o objetivo 
principal não ser necessariamente o movimento ideal da dança em si, o corpo envolto em 
todos os  sentidos, mas o  cumprimentar aqueles que dançam e os que  se sentam às  mesas 
cativas. 
Fiz-me  valer  da  dança  como  um  tipo  de  acesso  à  experiência  sensível  para 
compreender a vida dos bailantes, mas com isso não quero dizer que ela seja um tipo único ou 
privilegiado. O fato de eu dançar durante a pesquisa apenas contribuiu para que eu criasse 
vínculos, estabelecesse o meu status no clube e minha legitimidade de aprendiz de dança de 
salão junto aos bailantes, o que me permitiu regular a vida de um modo diferente daquele 
pesquisador que não dança. Não se trata, portanto, de uma decisão de ordem epistemológica 
ou de um radicalismo da prática que implique em fazer no campo aquilo que as pessoas nele 
envolvidas fazem. Com a posição que assumo frente aos bailantes, não pretendo sugerir um 
entendimento que deva necessariamente passar pela experiência corpórea do pesquisador.  
Csordas (1999), um dos principais teóricos que discorre sobre o embodiment como um 
paradigma, como uma ferramenta metodológica, propõe que a análise do campo seja feita a 
partir  de  sentimentos  vividos pelo  próprio  corpo  do antropólogo,  que,  situado  no  mundo 
nativo, deverá ter consciência do seu habitus. Para este autor, o mundo objetivo só existe a 
partir  da  experiência perceptiva  e  das  sensações  localizadas  no corpo  do  indivíduo.  Meu 
incômodo  com  este  campo  teórico  diz  respeito  a  essa  pretensa  formulação  de  que  a 
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compreensão do chamado “Outro” só se dá por meio de um "corpo com mente". No esteio 
dessa proposta metodológica, há uma tentativa de superação da divisão entre corpo e mente 
em termos de um holismo universal que acaba por reiterar a cisão que procura desfazer – algo 
que, para me referir ao caso aqui desenvolvido, não condiz com uma perspectiva comum entre 
aqueles  que  dançam.  Os bailantes  fazem  essa  separação  quando afirmam  que,  para  que  o 
pensamento interfira em uma dança, depende do domínio prático e do grau de entrosamento 
afetivo e técnico com o seu parceiro(a). Se há um "encaixe perfeito entre os corpos", estes se 
encarregam de si, sem que a mente atue em seus movimentos. Caso contrário, o mecanicismo 
e  a  técnica  da  dança  tornam-se  aparentes,  pois o  pensamento é  quem dita  as  reações  aos 
estímulos da condução e o ordenamento previsível dos passos. As experiências dos corpos, 
portanto, diferem em contextos relacionais distintos, e dependem da  música, da  roupa, do 
desempenho com o(a) parceiro(a) na dança, dos estímulos dos outros pares dançantes, e dos 
olhares prestigiosos daqueles que possivelmente estarão observando. 
É certo que muito do que percebia na dinâmica entre os casais me foi sugerido pela 
experiência de praticar a dança, o que me ajudou a ver elementos importantes e significativos. 
Porém, nada impedia que eu não observasse nos rostos dos bailantes e nas suas atitudes como 
eles se sentiam ao empreender uma dança 'bem-sucedida’ no salão, ou mesmo o incômodo 
causado  por  uma  dança  'mal'  conduzida.  E  o  que  pude  perceber  nessa  minha  experiência 
etnográfica é que, no espaço social dos Clubes de dança de salão, há um mundo heterogêneo 
onde as pessoas demonstram destreza e agilidade ou são sensuais quando a ocasião pede, e 
que não há problema em não acompanhar o compasso da música se o objetivo é cumprimentar 
a mesa que está ao lado. 
 
3.1 Motivações e significados atribuídos à dança 
Nos primeiros meses da minha participação nos bailes e iniciação na dança de salão, a 
minha  companhia  era  disputada por  pessoas  que  não  gozavam  das fontes  de  status  mais 
valorizadas no salão, tais como habilidade para dançar, acúmulo de bens, de titulações ou 
tempo de  associado. Os dançarinos desacompanhados que, em um  primeiro  momento, me 
tiravam para dançar a fim de vender a sua força de trabalho, após não obterem meu retorno 
aos seus oferecimentos de aulas de dança e companhia nos bailes com um telefonema ou em 
um  próximo  encontro,  não  mais  me  convidavam  para uma  dança. Normalmente  eram  os 
freqüentadores  ‘das  antigas’  que  me  tiravam  para  dançar  –  e  apenas  os  que  não  estavam 
engajados na boa sociedade, pois, nela, a maioria dos homens, membros da direção ou não, 
freqüentava o Clube com suas respectivas mulheres. 
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A despeito da importância da atração física e social para a dança, mesmo a pessoa 
socialmente mais  estigmatizada  poderia ter  seu  momento de  glamour  no salão.  Assim,  os 
bailantes que eram desprovidos de recursos econômicos, de tempo de associado, de titulação, 
de juventude, de beleza física, ou mesmo de habilidade para dançar, poderiam ser admiradas 
pelo convívio e receber convites à dança se tivessem estabelecido laços de amizade com os 
freqüentadores. E, por  mais que a  concessão da honra da  dança aos estigmatizados  – à 
"gorda", diretora social; ao "surdo", distribuidor de filipetas; à freqüentadora 'das antigas' que 
sofrera uma mastectomia; ou ao "idoso" que padecia de artrose e pouco se movia – pudesse 
ser interpretada por alguns como um ato de generosidade desinteressado, que era valorizado 
entre os bailantes, havia ocasiões em que os mesmos se destacavam por sua dança no salão – 
fato que dependia do desempenho dos seus pares. 
Nesses primeiros meses, nos quais havia circulado pelas mesas explicando às pessoas 
o meu interesse de pesquisa, esbarrei com motivações díspares para se freqüentar os salões. 
Havia, por exemplo, aqueles que não dançavam e viam nesses ambientes de convívio social a 
própria possibilidade de se manterem vivos, de curar ou de prevenir doenças. E, ao falarem 
sobre a prática da dança, expressavam o seu interesse para além dela: para se "exercitar", para 
se "libertar", para "se distrair" ou "ocupar a mente". Enquanto uns se referiam à mesma como 
um "exercício terapêutico", outros a associavam  a um "vício", a uma "cachaça", a uma 
"doença que contamina pelo prazer que gera". Os relatos a respeito do "sentir-se outro" no 
momento da dança, da "transcendência" ou  do  "encaixe  perfeito" entre  os corpos  eram 
apontados como  aquilo que  produzia prazer.  Outra declaração  recorrente entre  diferentes 
grupos de bailantes, dançantes ou não, era a busca por companheirismo, por participar de um 
grupo, por estreitar laços de amizade, por se sentir atraído ou atraente, além da expectativa de 
conhecer alguém, e ter a possibilidade do entrosamento sexual ou amoroso. Os elos de 
companheirismo  e  amizade  que  se  configuravam  em  torno  da  dança  se  replicavam  em 
atividades fora dos salões
47
. 
Freqüentar o baile para os diferentes grupos tinha significados diversos, e o próprio 
mundo  da  dança  de  salão,  que  tento  aqui  esboçar,  apresentava  uma série  de  divisões.  As 
pessoas  se  mapeavam  e se  aproximavam  inicialmente  com  aquelas  que  se  identificavam. 
Assim, era mais comum a aproximação espacial e o estreitar dos laços sociais entre pessoas 
que compartilhavam  de uma compreensão mútua sobre  determinados assuntos e  de uma 
     
47
 Farrer (2004), em sua pesquisa em um baile de imigrantes chineses em Tóquio, chamava atenção para uma 
motivação semelhante dentre os freqüentadores do baile: "Some also sought fellowship at the dancy party (...). 
They formed friendship bonds at the dance party that extended to activies beyond dancing” (:660) . 
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vivência parecida. Não quero com isso dizer que não houvesse relações entre os diferentes 
grupos  –  dançarinos  contratados,  mulheres  que  contratavam  dançarinos,  membros da  boa 
sociedade, casais e bailantes 'das antigas' ou recém-chegados. Essas pessoas trocavam olhares, 
gestos, cumprimentos, ofensas, danças e conversas, e buscavam associar-se ou distanciar-se 
umas das outras dependendo do momento, do contexto e do que estava em jogo na situação 
vivida. E, ainda, muitas migravam de um grupo ao outro. 
Esse  era  o  caso  de  Rosa,  que  entrou  para  os  Democráticos  com  um  dançarino 
contratado (Mário), teve um envolvimento amoroso duradouro com um membro da direção e 
associou-se à boa sociedade. Depois se separou por ter sido traída amorosamente diante dos 
olhos dos freqüentadores do Clube, mas manteve o seu posto junto à boa sociedade. Rosa se 
apresentava como uma  mulher de  posses  no Clube:  promovia festas  de aniversário nos 
Democráticos ou na sua casa, se encarregava pelo bolo da festa da Padroeira, presenteava 
aqueles  com  quem  convivia,  e  estava  sempre  dando  demonstrações  da  sua  riqueza  aos 
freqüentadores do Clube. Associar-me a ela, como já mencionei, foi importante para que eu 
tivesse acesso e transitasse entre os membros da direção, e para que eu estreitasse laços com 
aqueles com os quais o Mário, seu professor e dançarino, se relacionava. Tanto Rosa quanto 
Mário, ao longo do nosso convívio, tornaram-se pessoas-chave, pois desmistificavam os 
estereótipos das elaborações feitas pelos bailantes. Rosa era uma mulher 'contratante', que, 
além  de não  estar solteira para  a dança  – como  normalmente estão  aquelas que  alugam 
dançarinos –, desfrutava de uma posição estimada junto aos membros da boa sociedade. Do 
mesmo modo,  Mário,  professor e dançarino contratado, também circulava entre eles e era 
benquisto por aqueles que identificavam nele a valorosa “tradiçãodos salões”, dos "áureos 
tempos da gafieira". 
 
* 
Durante o curso do meu trabalho de campo, experienciei antagonismos entre os grupos 
que se configuravam ali dentro, e em algumas ocasiões tive que escolher entre estar com um 
ou outro, pois a prática de cruzar as fronteiras entre os mesmos passou a ter implicações não 
só para  aqueles  com  os  quais  eu  me  associava,  mas  para a  própria posição  que  eu vinha 
adquirindo naquele contexto. Assim, depois de circular por várias mesas, percebia que era 
importante  eu  me  filiar  a  algum  grupo  naquele  espaço  de  relações  que  se  revelavam  tão 
íntimas e onde o controle da opinião se exercia em todos os momentos
48
. 
     
48
 Esse controle é apontado por Bourdieu em seu estudo: "Em grupos de relações tão íntimas como os da aldeia 
Kabila, o controle da opinião se exerce em todos os momentos (...). É também essencialmente a pressão da 
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Demorei a perceber que, por fim, sentar-me à mesa de Rosa nos Democráticos era uma 
decisão  que  me  posicionava  naquela  figuração  social.  Por  um  lado,  pareceu-me  contar 
positivamente o fato de eu ter tido clareza, um pouco tardiamente, de que, uma vez em sua 
mesa, circular por outras – onde se sentava apenas um homem solteiro, onde os casais eram 
estabelecidos por contrato, ou mesmo à mesa de um casal de amantes acompanhado por um 
irmão solteiro que sempre me tirava para dançar – era algo que comprometia a minha posição 
e  a  daqueles  aos  quais  eu  havia  me  associado.  Não  seria  mais  possível  flanar 
indiscriminadamente  pelas  mesas  sem,  como  sugere  Favret-Saada,  sofrer  retaliações: 
“[V]ouloir simplement s’informer est le propre d’um naïf ou d’un hypocrite qu’il est urgent 
d’intimider”  (1977:29).  Para  conhecer  o  universo  dos  bailes,  conforme a  perspectiva  aqui 
seguida, era preciso tomar parte ativa  no mesmo: aprender a  dançar, a se vestir  e a se 
comportar adequadamente ao lado de quem ficar. Nesta escolha, o processo de conhecimento 
não se daria apartado de um processo de auto-transformação e, com o passar do tempo, senti 
que meus  vínculos  e  minhas  atitudes ali dentro a cada  dia foram sendo delimitados pelos 
'bons' modos que esperavam de mim, quando  optei por fazer-me, em parte, devota dos 
preceitos da boa sociedade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
opinião que funda a dinâmica das trocas de honra (...). [A] atenção fascinada ao comportamento dos outros, tanto 
quanto a obsessão pelo seu julgamento, tornam inconcebível ou desprezível qualquer tentativa de escapar aos 
imperativos da honra" (1995:65). 
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Parte II – Apartamento do Mário 
 
 
O presente capítulo procura explorar o cotidiano de trabalho do professor Mário. A 
partir de seus ensinamentos – seja praticando sua aula ou observando sua didática com outras 
alunas –, procura-se apresentar a constituição de um estilo de dança. Como vimos no capítulo 
anterior,  nos  bailes,  além  do  saber  incorporado  dos  códigos  de  conduta  e  dos  gestos 
coreográficos que se traduz em performances mais ou menos felizes (Austin, 2003), a prática 
do comentário sobre a dança se faz igualmente importante. 
Nas  aulas  de  Mário,  fora  do  ambiente  dos  bailes,  foi  possível  acompanhar  a 
constituição  de  uma  dessas  teorias  locais  sobre  a  dança  de  salão.  No  interior  de  seu 
apartamento, Mário sugere que, embora dançar se aprenda dançando, é preciso saber formular 
em palavras o ensinamento aos alunos. A reflexão de Mário sobre a distância e a distinção que 
separa o gesto da palavra alude a uma noção de eficácia que reside no poder mágico das 
palavras e em sua própria melodia e adequação à música tocada com o instrumento corpo – 
noção que se aproxima do que Malinowski (1972) chama de efeito performativo. Malinowski 
(1916) defendia que, embora nosso trabalho de campo se sustente sobre o conhecimento que 
travamos com indivíduos particulares e concretos, parte do que escutamos de suas próprias 
bocas  são  “idéias  sociais”,  algo  que  poderíamos  sem  pré-juízo  entender  como  ideologias, 
como saberes comuns. 
Esta terminologia de Malinowski constitui uma recusa à noção de consciência coletiva 
de Durkheim. Para Malinowski (1916), parte dos significados particulares, idiossincráticos, 
que cada indivíduo dá a essas “idéias coletivas” (no caso, a teoria geral sobre a dança) tem 
muito menos a ver com o seu “conceito” – em um sentido cartesiano do termo, que separa 
fenômeno de conceito – e mais com sua “música” (o saber prático de cada um realizado em 
cada  dança).  Essa  colocação  de  Malinowski  a  respeito  dos  sentimentos  particulares  em 
relação às idéias sociais está plenamente desenvolvida em suas análises das fórmulas mágicas 
e da dança trobriandesa – propriedades de indivíduos e grupos, que podem ser transmitidas, 
ensinadas e mesmo vendidas, mas cujo sentido será sempre ditado pelo contexto da situação. 
A preocupação de Mário com o ensino diz muito a respeito dele próprio, acerca de 
seus atributos específicos como professor. Mário evoca episódios de seu passado que sugerem 
um destino fadado à dança. Atentando para suas palavras, percebemos o quanto ele se enreda 
nos próprios fios da história que procura manejar. À luz do seu momento atual, motivado 
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pelas inquietações que brotam das suas relações, Mário interpreta e encadeia eventos de sua 
vida buscando indícios vinculados à dança que justifiquem seu envolvimento ulterior. 
Freqüentando sua casa e suas aulas, pude ainda deslocar minha atenção para outros 
elementos que, por vezes, sugeriam chaves fundamentais para entender o passado e o presente 
de Mário. Esses outros símbolos – espécie de memorabilia depositada em seu apartamento, 
em forma de fotografias, revistas, livros, panfletos, discos, diplomas, troféus e medalhas – 
compuseram, ao longo de  meu contínuo convívio com  Mário, um mosaico de possíveis 
sentidos para a dança em sua vida dentro e fora dos salões. 
 
 
1. Método indutivo de Mário: a dança como saber prático 
Na
 
décima sétima aula, Mário, meu professor de dança de salão, me emprestou um 
livro chamado "Como Aprender a Dançar. O novo método de danças modernas". Durante 
suas recomendações a respeito do cuidado que eu deveria ter com o livro – manual da década 
de 40 com várias ilustrações de casais dançando e gráficos de passos diversos –, contava-me 
como o mesmo lhe tinha sido importante na época da Academia Moraes
49
. Naquele lugar, ele 
aperfeiçoara sua dança e se tornara professor aos 17 anos. Mário tem 70 anos completados em 
16 de julho, dia de Nossa Senhora do Carmo, de quem é devoto. 
Ao me emprestar seu livro, frisava que, enquanto dava os seus primeiros passos no 
ofício de professor, tais ensinamentos escritos foram importantes para ajudá-lo a elaborar suas 
aulas de dança. Dizia que tinha sido de grande valia para ele aprender a teoria lendo, para 
depois ensinar aos seus alunos. Mas ressaltava que esse livro só me serviria porque eu teria 
alcançado  um patamar  mínimo de  conhecimento  prático  da dança, o  que  me permitiria 
acompanhar a leitura e aprender algo com ela. Mário apontava pela primeira vez para uma 
distinção entre uma compreensão prática ou física da dança e outra teórica ou escolar que ele 
teria adquirido apenas em um segundo momento. A aquisição de um conhecimento prático da 
dança, portanto, me era expressa como condição para que se fizesse possível o meu próprio 
entendimento teórico do livro, segundo o que fora sua experiência. 
Esse livro inicialmente  pareceu-me a  solução para um enigma: nele,  Mário  teria 
aprendido a verbalizar o saber incorporado da dança para transmitir aos  seus  alunos. Não 
     
49
 Essa Academia, segundo  Mário,  foi  aberta  por  um português chamado  Vasco  de  Moraes.  A primeira foi 
fundada em 1943, situada na rua do Passeio, ao lado do cinema Palácio, no centro do Rio de Janeiro. Foi nela 
que Mário conheceu Maria Antonieta, sua principal partner na dança de salão. Mais tarde foram inauguradas 
outras duas academias de mesmo nome: uma na avenida Passos e outra na rua São José, ambas no centro da 
cidade. 
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tardou para que eu descobrisse que essa era mais uma projeção minha. O livro era somente 
um dos objetos que Mário me mostrava para que eu tomasse consciência de tudo o que cabia 
nos seus cinqüenta e três anos de estrada. O valor atribuído a esse objeto, portanto, parecia 
estar mais associado ao que representava como um ícone
50
 do "tempo da Moraes" do que à 
sua operacionalidade nos seus ensinamentos de dança contemporaneamente. Ele me dizia: – É 
um livro  muito antigo  que eu  tenho guardado  comigo há  anos. Teve  um aluno  que me 
perturbava por causa dele; queria porque queria levar para copiar, mas eu não deixava não. 
Até que um dia ele levou, mas demorou à beça para devolver. Eu não gosto que ele saia de 
perto  de  mim  porque  é  uma  lembrança que  guardo  do tempo da  Moraes e  que  foi  muito 
importante para mim. 
Desde as suas primeiras aulas, a linguagem verbal – que poderia enunciar a execução 
dos passos ensinados –, não foi algo muito explorado por ele ou indispensável aos nossos 
encontros. Os nomes dos passos que fazíamos, além de diferirem dos que apareciam no livro, 
costumavam ser pronunciados posteriormente à realização dos mesmos, e as instruções orais 
que indicariam como efetuá-los só me eram dadas quando a sua condução não era suficiente 
para me induzir a uma percepção dos movimentos que eu  deveria fazer. Quanto a esta 
percepção, me refiro a um entendimento que passava pelo corpo não só através dos toques nas 
costas ou na cintura, dos jogos de pernas e dos manejos com os braços – que são executados 
pelo homem enquanto conduz a mulher na dança –, mas também por uma noção rítmica que 
me permitia acomodar o compasso da música tocada aos movimentos do seu corpo . Assim, 
suas falas apenas adentravam em seus ensinamentos quando ele precisava se deter em um 
passo  por  eu  não  conseguir  apreendê-lo  no  ato  contínuo  da  dança,  dando-me,  aí  sim, 
instruções verbais sobre como efetuá-los. Mas, sempre que o fazia, conduzia o meu corpo em 
consonância  com  seus  movimentos.  E  mesmo  que  suas  palavras  indicassem  o  caminho 
acertado,  eu  aprendia  mais  pela  repetição  dos  movimentos  conduzidos  do  que  pela 
compreensão dessas palavras a  seu respeito. Na situação da aula, diferentemente do baile, 
ainda que por um movimento meu (de erro, de dúvida), e não dele, interrompia a condução da 
dança para depois retomá-la. 
Procurei, então, fazer o movimento inverso de aprendizagem dos passos na tentativa 
de descrevê-los ao longo da dissertação, e na vigésima oitava e vigésima nona aulas tomei 
     
50
 O modo como ícone é aqui concebido está baseado na formulação de Peirce (1977). Com isto, quero me referir 
àqueles signos que apresentam uma característica de pura qualidade cabendo ao interpretante perceber um valor 
que não é portanto intrínseco ao objeto. Assim, nesta situação, trato este livro como um ícone porque se para 
mim não passava de um manual de dança de salão, para Mário objetificava a sua ‘longa data’ de experiência e 
sabedoria com a dança. 
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nota dos mesmos. Na trigésima, resolvi fazer toda a aula segurando o gravador com a minha 
mão direita, e, enquanto dançávamos, pedi ao Mário que me narrasse os passos. Na trigésima 
segunda, apelei para o método visual e pedi a ajuda de uma amiga para que nos filmasse 
dançando, pois acreditei que eu poderia ter condições de descrever os passos fazendo uso do 
recurso  slow motion.  Diante da  minha  dificuldade de  fazer corresponder  minha escrita  à 
minúcia dos códigos necessários para narrar tais movimentos, desisti dessa árdua tarefa. 
O fato de sua fala não clarificar a dimensão prática da dança de salão demonstrava-me 
que não fora precisamente pelo uso da linguagem verbal que eu havia sido nela iniciada. E foi 
por meio dessa tentativa frustrada de escrita que percebia que eu estava fazendo o movimento 
inverso do processo de aprendizagem da dança. A escrita e o saber da dança de salão, assim 
como os passos, davam-se em idas e vindas. 
 
Na ocasião do empréstimo do livro – o manual de dança de salão ao qual me referia –, 
eu vinha freqüentando a casa de Mário duas vezes por semana, há exatamente dois meses. 
Naquele momento, me senti à vontade para propor que me mostrasse suas fotografias – não as 
selecionadas para ficarem expostas nos murais, nos porta-retratos ou mesmo aquelas afixadas 
nos espelhos, portas e geladeira, mas as fotos que estavam guardadas, empilhadas em uma 
estante localizada no espaço reservado às suas aulas. Neste mesmo lugar, ele encontrou, além 
do livro citado, uma fotocópia plastificada  de um  panfleto da "Academia  Moraes" que 
divulgava aulas de dança e apresentava um "moderno método visual prático e atualizado". 
Esses objetos estavam envoltos em um saco plástico e conservavam um cheiro peculiar, que 
parecia derivar de uma mescla de perfume adocicado com o aroma de papel antigo, bastante 
característico dos pertences do Mário. 
Tal  panfleto  –  que  trazia  o  título,  apelativo  e  irônico,  "Dançar!  Uma  agradável 
exigência da sociedade. Agradável! Sim! Mas quando você dança!" – dividia o processo de 
aprendizagem em dois cursos: básico e complementar. No primeiro, eram previstas quinze 
aulas de uma hora para "aqueles que nunca dançaram ou para os que dançam ficarem aptos a 
dançar  mais  corretamente".  Já  o  segundo  era  composto  de  vinte  aulas  de  uma  hora,  e  se 
propunha ao "aprimoramento, a recapitular  o curso básico e a ensinar  mais variedades  de 
passos". Além da exposição dos passos, de ambos os níveis, que se aprenderiam em cada 
aula
51
,  havia  recomendações  como  esta  que  se  segue:  "Aconselhamos  aos  alunos  a 
     
51
 Ver  anexo 5.  Os nomes  dos passos  desse panfleto se aproximam  dos ensinados pelo  Mário, como por 
exemplo: volta parafuso, rodopio, queda, cruzado, passo V, tesoura, passo S, trocadilho, puladinho, cortada lisa, 
vai e vem. 
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freqüentarem bailes depois da décima aula e tendo feito no mínimo duas sabatinas dançantes". 
Estas últimas eram bailes que a academia realizava aos sábados, das 18 às 22h, para que os 
alunos adquirissem, segundo o panfleto, "maior prática em um ambiente idêntico ao baile". 
Como procurarei demonstrar mais adiante, o dançar nas aulas difere muito do se apresentar 
dançando  nos  salões.  E,  nesse  processo  de  aprendizagem,  uma  ação  se  seguia  e 
complementava a outra. 
Ante tais objetos, livro e panfleto, Mário falou-me pela primeira vez de sua didática de 
aula, elaborando-a da seguinte maneira: – Eu tenho uma teoria, um método de aula: eu ensino 
a dança a partir do que observo. Enquanto eu estou lá no baile, sentado, bebendo a minha 
cervejinha, eu fico olhando os casais dançarem e vejo como eles estão fazendo os passos para 
passar para os meus alunos. Porque não adianta nada eu ficar aqui ensinando passos que o 
cavalheiro não dança mais, ou se dança, o faz pela metade. Eu tenho que mostrar aquilo que 
ele faz, para depois você acompanhá-lo no salão. Na opinião do Mário, se os alunos deveriam 
freqüentar  os  bailes,  esta  também  era  uma  obrigação  do  professor,  já  que  a  dança  estava 
continuamente sofrendo alterações a partir dos novos estímulos provocados pelas atuações 
daqueles que se apresentavam no salão. 
 
1.1 Repertório teórico, rítmico e físico da dança 
Com o freqüentar das aulas em sua casa, e ao passo que íamos ganhando intimidade, 
Mário demonstrava-me, por meio desses objetos, que além de um conhecimento prático da 
dança, ele  detinha  um  distanciamento, uma reflexão  teórica  a respeito dela.  Dizia-me que 
fazia parte do  seu método a  observação dos casais dançando, para depois,  por meio da 
imitação dos passos encenados nos salões, ensiná-los. Portanto, Mário revelava-me, com a 
explanação do seu método de aula, que havia adquirido sua técnica corporal da dança não só 
praticando-a, mas observando-a nos salões e elaborando teorias ao seu respeito. Com isto, ele 
apontava  para  existência  de  uma  "pedagogia  implícita  e  coletiva"  nos  bailes  e  para  uma 
"aprendizagem visual e mimética" da dança de salão, que em muito se assemelhava ao 
"inculcar da arte pugilística" estudado por Wacquant (2002). 
Nesta etnografia, Wacquant descreve, a partir da sua experiência de iniciação no boxe 
em uma academia de um "gueto negro" do subúrbio de Chicago, como este aprendizado se dá 
de forma implícita, prática e coletiva. A pedagogia pugilística, conforme abordada, não tem 
normas nem etapas  explícitas; a transmissão desse  saber  se dá  olhando como os  outros o 
fazem, imitando-os mais ou menos conscientemente, observando seus gestos e suas respostas 
à instrução do treinador – a qual nunca era direcionada a um único boxista e acabava agindo 
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como  um  mecanismo  de correção  coletiva, que  era a  essência  do  seu  método  de  ensino 
(2002:144). O autor destaca que "os meios que fazem um pugilista acabado são, como toda 
'técnica do corpo', segundo Mauss, 'a obra da razão prática coletiva e individual'" (ibid:34). 
Do  mesmo  modo  que  os  pugilistas  no  gym,  conforme  observado  por  Wacquant, 
servem como auxiliares do treinador e cada um colabora para a formação do outro, nos salões 
de dança, as técnicas corporais eram apreendidas pela  "imitação prestigiosa" dos passos e 
posturas  bem-sucedidas
52
.  Essa  gradual  revelação  respondia  parte  da  minha  inquietação 
acerca do sentido atribuído à observação e à avaliação mútua entre os pares no salão, os quais, 
das mesas vizinhas, tinham suas danças avaliadas pelos demais casais. 
Um dos aspectos vinculados a essa observação dos pares, como foi dito, referia-se à 
aprendizagem de novas técnicas de dança. Mas, no momento do baile, além do aprendizado 
mimético de passos e posturas que poderiam ser 'roubados' com os olhos (Herzfeld, 2004), 
havia uma disputa teórica a respeito da dança que deveria ser praticada no salão que não raro 
se traduzia em juízos de valor sobre o caráter dos próprios bailantes, como vimos no capítulo 
anterior. Todos, homens  e  mulheres, tinham uma teoria e classificavam a  dança  praticada 
segundo uma escala, em nada rígida, adequada à situação vivida – escala esta que ia de uma 
dança "tradicional" (que poderia ser qualificada como genuína ou "repetitiva"), a uma dança 
“mais moderna" (adjetivada ora como "envolvente", ora como "mecânica", "de academia", 
por vezes considerada espúria). 
As mulheres que tinham aprendido ou "reciclado" a sua dança nas academias ou nos 
bailes com os próprios dançarinos contratados, afirmavam que tinham cansado de "esquentar 
cadeira", de dançar o "feijão com arroz", ou o de fazer o "papai e mamãe". Esta última figura 
de linguagem era usada com freqüência para se referir ao modo de dançar dos freqüentadores 
antigos – os quais, segundo elas, não acompanharam a "evolução dos passos", dançando só o 
"tradicional",  repetindo  movimentos  de  modo  previsível  e  pouco  envolvente.  Já  os  'das 
antigas',  que  aprenderam  a  dançar  nos  bailes,  enaltecem  o  fato  de  dançarem  do  jeito 
"tradicional",  e  se  orgulham  de  terem  vivido  um  "tempo  áureo  dos  salões"  que  lhes 
possibilitou dominarem o saber de uma dança genuína. 
Como dito, tais abordagens tampouco eram rígidas: variavam conforme as situações 
vividas, e nem sempre correspondiam à  dança praticada. As pessoas, enquanto dançavam, 
     
52
 Mauss (2003), ao abordar a dimensão social do corpo, sugere: "É precisamente nessa noção de prestígio da 
pessoa que faz o ato ordenado, autorizado, provado, em relação ao indivíduo imitador, que se verifica todo o 
elemento social (...). O indivíduo assimila a série de movimentos de que é composto o ato executado diante dele 
ou com ele pelos outros" (:405). 
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tinham uma  forma de  expressar  sua compreensão  sobre a  dança  que diferia  de quando 
conversavam ou explicavam como funcionava a sua própria dança e a de outros. 
Estaríamos aqui diante de uma relação com o conhecimento vivido semelhante àquela 
identificada por Malinowski (1972), quando observa a inexistência de homologia entre o ato e 
as palavras. Não creio que no caso da dança de salão exista uma hierarquia perene – nem 
sempre a prática se sobrepõe ao discurso, e não raro essa divisão sequer faz sentido. Para 
Mário,  faz  parte  de  sua  vida  falar  uma  coisa  e  fazer  outra,  sem  que  isso  seja  tido  como 
contraditório. Nem tudo o que ele elaborava a respeito da dança ou narrava ensinando-me os 
passos correspondia ao que se via ou ao que se dançava no salão. 
 
A dança de salão, como já expressei, é conduzida normalmente pelo homem por meio 
de toques nas costas com a mão esquerda e jogadas estratégicas com o corpo. Assim ele induz 
a mulher ao passo que deve ser feito e às variações que se seguem. O homem, portanto, se 
encarrega de indicar as alterações de ritmo, de passos e de direção. A mulher, por sua vez, 
precisa  demonstrar  habilidade  em  seguir  seus  comandos.  Entretanto,  para  ser  guiada  é 
importante que a mulher conheça os passos que podem ser combinados pelo dançarino, o que 
torna mais ágil a condução. Daí a preocupação de Mário em me ensinar as possibilidades de 
passos que podem ser combinados nos salões, para que eu pudesse reconhecê-los e responder 
aos estímulos do condutor sem perder a marcação rítmica da música. Conhecer o repertório de 
passos possíveis é fundamental para que a mulher garanta ao condutor o controle da dança; é 
o  conhecimento  da  mulher  que  a  permite  responder  ao  homem.  Sem  esse  arranjo  em 
harmonia, a dança não flui. Esse jogo de competências alinhadas demonstra que as respostas 
gestuais da mulher são condição necessária para o exercício masculino da condução. O 
compartilhar de códigos rítmicos e físicos, de ação e de reação, é o que garante que uma 
dança seja bem-sucedida. 
Nesse sentido, podemos dizer que o repertório aparece como se fosse uma linguagem. 
Se a mulher domina o corpo mais do que o homem, ela pode induzir a condução com floreios 
nos passos e o homem será obrigado a respondê-la – caso contrário, tropeçará literalmente em 
sua  falta  de  habilidade.  Uma  vez  que  se  conheçam  os  passos  básicos,  os  quais  serão 
apresentados mais adiante, improvisa-se com movimentos, gingados, e assim é construído o 
chamado estilo de dança que diferencia os casais. 
No entanto, era amplamente difundido pelos bailantes que não bastava o domínio da 
técnica  para  construir-se  um  estilo  de  dança  valoroso  no  salão.  Uma  oposição  recorrente 
elaborada por aqueles que  dançam dizia respeito ao uso que se fazia da "técnica" e  da 
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"emoção", duas espécies de pilares que pareciam estruturar a dança. Para eles, era importante 
aprender a técnica (associada ao domínio comum) para dançar, mas era preciso agregar um 
"algo a mais" que personalizasse a dança – não a individual, mas a do casal. Esse "algo a 
mais", quando  descrito, parecia  resultar  de  uma  combinação entre  o  "sentir  a  música" (os 
sentimentos  que  ela  desperta)  com  uma  espécie  de  quinta-essência  ou  de  uma  química 
despertada pelos corpos em relação na dança. 
Embora a mulher fosse conduzida, não era possível determinar uma proeminência do 
homem no salão anterior à relação estabelecida entre o casal na dança. De acordo com os 
ensinamentos de meu professor, pelo contrário: – O bom dançarino deve fazer a dama brilhar 
no salão e não deixar que as pessoas notem caso ela não consiga acompanhar o cavalheiro. 
Ele  mesmo  o fez  inúmeras vezes  quando  eu errava  durante nossas  aulas.  Mário, como  já 
mencionei, pouco interrompia a nossa dança a fim de apontar para os meus erros. Mesmo 
quando eu travava os pés (ou meus pés travavam), me dizia: – Vai, continua! Eu não deixo 
você perder! Induzindo com o seu  corpo, passava a gesticular de forma mais marcada, 
intensificando a sua força na condução dos meus braços, nos toques dados com suas pernas 
nas  minhas,  redirecionando-me  à  posição  correta  com  suas  mãos  apoiadas  sobre  a  minha 
cintura ou indicando sutilmente o sentido que eu deveria seguir com seus dedos soltos no ar, 
no momento de um rodopio ou em que dançávamos apenas com uma das mãos atadas. 
E era assim que  se devia proceder no salão:  perdendo o passo, deve-se aprender a 
retomá-lo sem interromper a dança, pois um lapso qualquer precisa ser disfarçado e não pode 
invalidar a dança, nem comprometer o par dançante. Esse trabalho de retomada do passo e do 
ritmo a partir do movimento do outro ia se adensando ao meu corpo. Não havia passo a passo 
no método de Mário; o ato da dança era contínuo. 
Mário  era  elogiado  por  suas  ex-alunas  por  ser  um  mestre  inigualável,  que 
elegantemente  omitia  os  tropeços  e  desacertos  alheios.  Essa  atitude  era  apontada  pelas 
mulheres como um dos aspectos que definiam um bom dançarino.  Havia, entretanto, uma 
outra dimensão que  também estava em jogo: neste mundo da  dança de salão, uma das 
propagandas mais contundentes dos méritos de um professor se inscrevia no próprio corpo e 
na performance dos seus alunos. Mário me apresentava ao mundo da dança como sua aluna e, 
uma vez atrelada aos seus ensinamentos, eu deveria fazer jus aos mesmos. 
Como se os estilos de dança dos professores se inscrevessem nos corpos dos alunos, 
era comum ouvir daqueles que teorizavam a respeito da dança, que poderiam identificar na 
performance de um bailante, pelo seu jeito de dançar, a qual "escola" ele pertencia. Assim 
como  me  apontou  Mário,  outros  dançarinos  reconheciam  nas  séries  de  movimentos 




[image: alt] 
64
executadas nos salões, a manifestação de atos anteriormente ordenados e autorizados por um 
professor de dança que gozava de alguma autoridade frente aos demais bailantes
53
. Mário me 
dizia: – Por exemplo, a Stelinha
54
 gosta muito do ritmo e da elegância. Ela não gosta muito de 
jogar, de tirar lá fora não; ela gosta da pessoa que tem mais elegância e faz aquela variedade 
de passos  bonitos, mas sem  fazer aquele esparrame que  o Jimmy faz. Ele  gosta de dar 
escorrego, de jogar a perna e tirar a perna ligeiro. Ele era da dança aeróbica, que é aquela que 
joga, que pula, que salta, joga braço. Depois ele passou para a dança de salão. E a dança de 
salão dele ficou marcada pela dança aeróbica que ele fazia antes de estudar para ser professor. 
Hoje muita  gente  dança essa dança aeróbica, jogando muito, rodando  demais,  jogando na 
perna, fazendo balão, naquele estilo mais aeróbico. Já os alunos de Jaime Arouxa são mais 
clássicos por causa do tango. Ele dança mais marcando os passos e não é tão rápido como os 
alunos do Jimmy. Então dá  para perceber. Quando é  do Carlinhos de  Jesus eu percebo 
principalmente quando eles fazem aquele S que chamam de 8. É aquele o estilo do Carlinhos 
de  Jesus, que dança muito elegante fazendo aquele alarido da perna. Não faz ligeiro demais, 
mas faz aquele jogo de pernas. E mexe da cintura para baixo. E quando lhe perguntei pelo 
modo como via a sua dança, me respondeu: – Eu gosto do estilo da Stelinha, menos jogadas, 
mais elegante, mais ritmo e pose. Esse que é o bonito da gafieira. 
 
A  gafieira,  assim  como  os demais  conceitos,  transveste-se  de  sentidos  positivos  e 
negativos ao sabor da ocasião. O caráter clássico, elegante e respeitoso a que Mário alude, 
difere daquele  exposto por  Antônio  –  coreógrafo que  apresentei na primeira parte –, para 
quem gafieira é "a forma que você expressa o prazer sexual através da dança (...). Gafieira é 
suja, é a dança dos excluídos".  Esses  dois  exemplos, apesar de contemplarem concepções 
distintas sob o desígnio de um mesmo termo, atribuem à gafieira um sentido positivo. Mas, 
como veremos, do mesmo modo que a dança do Mário podia ser considerada como muito 
apreciável, em outro contexto ela podia ser taxada como previsível e pouco envolvente. E da 
mesma forma que a dança aprendida nos salões podia ser referida negativamente como “a 
dança  lá  de  trás”,  ultrapassada,  repetitiva,  “papai  e  mamãe”,  “feijão  com  arroz”,  “não 
evoluída”,  a  dança  aprendida  nas  academias  –  dependendo  da  situação  e  de  quem  estava 
presente  nas  discussões  empreendidas  –  podia  ser  classificada  pejorativamente  como 
     
53
 A respeito dos atos ordenados e difundidos por aqueles que detêm autoridade social ver Mauss (2003: 408). 
54
 Stelinha  é uma  professora de dança,  contemporânea de  Carlinhos de  Jesus e de Jaime  Arouxa –  outro 
renomado dançarino.
 
Stelinha não montou uma academia de dança de salão, mas, atualmente, utiliza o espaço da 
Estudantina para dar suas aulas. 
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enquadrada, formatada, coreografada, agressiva, rápida, aeróbica e mecânica (que não cede 
espaço à criação). 
 
1.2 As modalidades de danças ensinadas dentro e fora dos salões 
Mário escolhe as modalidades de danças a serem ensinadas também a partir do que se 
toca nos clubes. Até a oitava aula, dançávamos apenas bolero, samba e soltinho. E, diante de 
meu pedido, Mário também passou a ensinar-me tango. Dividíamos os sessenta minutos de 
aula  em  vinte  minutos  para  cada  tipo  de  dança,  os  quais  eram  cronometrados  no  seu 
despertador em forma de escudo do Flamengo que ficava em cima da estante, ao lado do 
aparelho de som. 
Mário costumava colocar as mesmas coletâneas de boleros para tocar durante as suas 
aulas
55
. Sob a minha perspectiva, a da mulher conduzida, Mário procede do mesmo modo ao 
iniciar uma dança: posiciona-se diante de  mim estendendo o seu  braço esquerdo – que 
mantém levemente flexionado – na altura do meu ombro direito, enquanto o seu braço direito, 
com  a  mão  aberta,  abraça  sem  rigidez  a  minha  cintura,  de  modo  a  dar  liberdade  aos 
movimentos. Minha mão direita vai ao encontro da sua esquerda, e, estando com os nossos 
ombros alinhados, simultaneamente juntamos os nossos pés antes de começarmos a coordenar 
o passo básico
56
, que consiste em dois para trás e dois para frente. 
Passos para trás e para frente são freqüentemente efetuados com saídas em pequena 
lateral para a esquerda e para a direita. No bolero, os movimentos se fazem deslizando os pés; 
os passos são curtos e, por vezes, executados em sentido circular. Os passos que me foram 
ensinados  pelo  Mário  possuem  nomes  que  traduzem  mais  ou  menos  a  imagem  ou  o 
movimento que deve ser efetuado: cruzado, S duplo, C, S parado, leque, meia-lua, trocadilho, 
avante, S ao lado, cortada lisa, S marcado, vai e vem, volta parafuso, queda, e chapéu. 
Esses  passos  podem  ser  associados  durante  a  dança  de  diversas  formas,  e  após  a 
combinação de dois a três passos consecutivos é comum o retorno à base: dois para trás e dois 
para frente, com saídas pela lateral esquerda e direita. Por isso, dançar com um desconhecido 
no baile é sempre um risco que se corre com relação à sua performance e aparição nos salões, 
pois além de não conhecer o tipo de combinação de passos no qual o dançarino vai lhe guiar – 
exigindo, portanto,  mais  atenção aos  seus comandos  –, ainda  há uma  série  de restrições 
     
55
 Nos bailes se dança bolero com qualquer ritmo de andamento (mais lento) que o permita. O bolero costuma ser 
dançado com músicas românticas, do Roberto Carlos, por exemplo, ou até mesmo com samba-canção. Este é um 
samba melódico, com pouco acompanhamento de instrumentos de percussão, que costuma relatar dores de amor. 
Dentre muitos cantores que popularizaram este gênero musical, destaco Nelson Gonçalves. 
56
 Os passos que me foram ensinados pelo Mário aparecerão ao longo do texto em itálico.   
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espaciais  impostas  não  só  pela  quantidade  de  casais  no  salão,  como  também  pelos 
direcionamentos que os demais homens darão às suas parceiras na dança. 
O casal de bailantes deve dançar tendo como referencial os demais. Na arena do salão, 
todos se observam e muitos querem ocupar as bordas, consideradas um espaço privilegiado 
por dar mais visibilidade à dupla de dançarinos, que, por conseguinte, será apreciada e 
avaliada por aqueles que estão sentados em suas mesas. Colocar-se nas margens do salão, 
portanto,  é  se  posicionar  no  centro  das  atenções,  onde  se  estará  sujeito  a  todos  os 
constrangimentos que o risco de uma dança mal-sucedida pode acarretar. 
As duplas devem circular sempre no sentido anti-horário e não podem ficar paradas 
em um mesmo ponto durante muito tempo. Esses códigos de comportamento no ato da dança 
dão  a  medida  para  evitar  que  os  casais  se  colidam.  Um  dançarino  que  domina  a  arte  da 
condução está muito atento à dinâmica do salão e mede com precisão seus movimentos em 
relação  aos  demais  casais.  Caso  esbarre  em  outro  dançarino,  é  dever  do  homem  pedir 
desculpas ao condutor que foi importunado pelo seu mau comando. 
Pela  complexidade  das  condutas,  muitos  bailantes  apontaram  para  disputas  que 
ocorriam na arena de dança, e para a ameaça gerada pelos corpos que iam ganhando espaço 
com suas performances aos outros casais que, por conseqüência, iam esvaecendo no salão. O 
abrilhantar de um casal de dançarinos podia interferir na atuação de outros casais. Enquanto 
uns passavam a exibir-se e a atrair os olhares para si – atenção que é um importante signo de 
prestígio nos bailes –, outros podiam incomodar-se com isso e optavam por deixarem a pista. 
Com  o  passar do  tempo, minha  própria  atuação  serviu  de  parâmetro  para que  eu 
percebesse esse jogo de admiração e incômodo. Depois de alguns meses tendo aulas semanais 
com  Mário  e  praticando  a  dança  nos  clubes  que  freqüentava,  acabei  conquistando  alguns 
pares na dança que eram valorizados pelas freqüentadoras desacompanhadas dos bailes. Com 
isso, Rosa passou a se chatear comigo quando eu ficava mais tempo dançando do que sentada 
à sua mesa. Ela e seu namorado Nelson estavam sempre me dizendo: – Que trabalho bom esse 
seu! O seu namorado não se incomoda com isso não?! Eu respondia que ele não gostava de 
dançar e que por isso ele não poderia se queixar. Nelson completava: – Pois eu também não 
gosto de dançar e o faço por amor à minha mulher, porque por mim uma hora dessas eu estava 
lá em Saquarema. As farpas e as piadas surgiam gradualmente como sinal ambivalente de 
minha  maior  intimidade:  estando  próxima,  eu  estava  sujeita  aos  mesmos  julgamentos 
destinados aos demais bailantes – julgamentos que me ensinavam quais os tipos de termos 
adequados para se exercitar o espírito crítico nos bailes. 
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Os freqüentadores(as) das antigas falavam-me também de uma ameaça física dos que 
empreendiam "danças acrobáticas" no salão. Contavam que, nos dias de hoje, era comum que 
as pessoas saíssem contundidas dos bailes, pois os passos elaborados pelos casais eram 
"velozes" e "agressivos". E, em tom de alerta, também me diziam que essas agressões não 
deveriam  ser  encaradas  como  meros  infortúnios.  Reforço,  por  exemplo,  as  vezes  em  que 
Nelson  insistia  em  dizer-me  que, quando  começou  a  namorar  Rosa,  o  vice-presidente de 
patrimônio dos Democráticos (ex-namorado dela), lhes dava tropeços propositadamente no 
salão, para que passassem vergonha sugeria. 
 
Na casa de Mário, em certa ocasião, demos início aos vinte minutos de aula de samba 
que, até a décima oitava aula, era conduzida por um mesmo CD do grupo de pagode Fundo de 
Quintal.  Samba  é  o  gênero  musical  e  o ritmo  de  dança  predileto  do  Mário.  Sempre  que 
dançávamos juntos, ele cantarolava as músicas e tecia elogios a uma canção chamada "Laços 
de Amor", deste mesmo CD: – Essa música é um primor, é a minha preferida, fala de uma 
história de amor, de que quando a pessoa amada chega, toda a dor vai embora. Para mim, 
dançar o samba acabava sendo o momento mais envolvente da aula, pois havia uma entrega 
maior da parte dele, um empenho em ritmar ("swingar") a nossa dança de uma forma mais 
harmoniosa à sonoridade da música – o que também era possível ser visto nos salões, no 
bailar dos casais e nos seus rostos, quando a música que dançavam e cantarolavam lhes tocava 
a alma. 
O samba  tem variações rítmicas e por vezes  é dançado  com mais vivacidade ou 
rapidez nos movimentos, de acordo com o andamento da música. Essa modalidade de dança 
exige uma maior flexibilidade do corpo e jogo de pernas que requer firmeza e pulso por parte 
dos dançarinos. Os joelhos devem se conservar flexionados, o movimento de bamboleio do 
corpo é algo bastante contínuo e por isto ele deve ganhar uma certa liberdade; quer dizer, 
dança-se enlaçado, mas não agarrado ao parceiro (como se dança o forró, por exemplo). Os 
passos fundamentais do samba também se configuram em círculos, para frente e para trás, 
com saídas pela lateral. Muitos dos passos do bolero se repetem aqui. Essa modalidade de 
dança dá abertura a passos, apesar de ligeiros, mais largos do que no bolero, o que permite ao 
dançarino floreá-lo com alguns movimentos quase acrobáticos que exigem equilíbrio. O ápice 
desses passos  elaborados pode  ser visualizado  no que Mário  chama de  balão: quando  o 
homem suspende e joga a mulher com um impulso rápido, e finaliza com ela sentada na sua 
perna esquerda, estando ele de joelhos. 
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Este passo jamais fizemos em suas aulas. Nos salões, só o vi sendo encenado poucas 
vezes. Uma delas foi quando o baile social dos Democráticos já estava por terminar e um 
casal o fez ganhando os olhares atenciosos da pequena platéia que ainda restava no Clube. À 
meia-hora do baile acabar, os casais que mantêm o embalo da dança parecem dar asas às suas 
performances, com encenações de giros e rodopios, deslocando-se de ponta a ponta no salão. 
Isto aconteceu outra vez no Clube Helênico, quando eu fotografava um casal dançando fora 
da pista, no vão entre as mesas e as cadeiras, e eles posaram para mim como se quisessem 
expor o máximo de destreza, de equilíbrio e de vitalidade. Esse dançarino tinha 21 anos e a 
mulher que o alugava, aproximados 65, e tais movimentos pareciam ser manipulados como 
índices de uma juventude que  pertencia  a  ele  e  que,  nesse  tipo  de  contato  contratual,  por 
contigüidade, se estendia a ela. 
Mário resumia: – O puladinho, o jogo de joelho e o vai mas não vai são os únicos 
passos que não têm no bolero. Tem mais um que é só de samba, o toque da perna da dama 
que faz um S para trás. Eu trago você até a minha perna, você entra e sai; no segundo eu dou 
um toque na sua perna você dá dois S para trás e volta ao puladinho. Após a execução de 
giros e cortadas no samba, costuma-se retornar ao passo básico, não só como estratégia de 
descanso, mas para preparar uma outra combinação de passos que requer um certo equilíbrio 
inicial. 
O soltinho é a modalidade que atualmente mais se dança nos bailes, ao som de baladas 
do rock  brasileiro, como  as  da Rita  Lee  ou da  Cássia  Eller, e  do  swing norte-americano, 
gravadas por Frank Sinatra ou Irvin Berlin. O soltinho é uma variação da dança que também 
se chama swing, que, por sua vez, resultaria de um fox-trot mais acelerado. No livro que me 
foi emprestado pelo Mário, cuja primeira edição é de 1946, está escrito que no fox-trot "o 
movimento básico é a dança-andante, para frente e para trás, a qual entretanto, permite uma 
infinidade de passos e ritmos que quebram a monotonia deste andante" (Fornaciari,1950:38). 
Já o soltinho estaria bem representado nesta descrição como uma dança-andante, e há, nos 
salões, quem reconheça essa filiação e o chame de swing ou fox-trot
57
. 
No soltinho, portanto, os movimentos serão lentos ou rápidos de acordo com o ritmo 
da música. O passo básico pode ser mais ou menos visualizado a partir da junção de ambas as 
mãos  do  casal  um  pouco  acima da  cintura.  O  dançarino  conduz  sua  parceira  para  o  lado 
     
57
 O soltinho, como uma variação do fox-trot americano, era depreciado por Fornaciari, um imigrante italiano 
que, em 1946, escreveu o referido manual "Como Aprender a Dançar", onde dizia: "A América do Norte nos deu 
o Swing, não há muito tempo. Talvez por sermos um povo de região tropical, a dança teve em nosso meio, a 
melhor aceitação. De quase todas as danças, o Swing é a única que nada tem de arte. Como exercício, porém, 
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esquerdo e direito, soltando as mãos esquerda e direita da mulher enquanto ambos efetuam 
uma marcação rítmica com os pés para frente e para trás, que se repete. Essa dança é 
entrecortada  por  execuções,  por  vezes  sucessivas,  de  giros  de  ambos  os  dançarinos.    Os 
passos, aqui, diferem totalmente dos acima mencionados: saída americana, meia-lua, jogo de 
braço passeando, inclinar, lua-cheia, diagonal, patinha, patinar tipo twist.  
 É comum ouvir de alguns freqüentadores antigos do Clube manifestações como a do 
Nelson: – Essa dança é uma praga! Só dançam isso. Pode estar tocando bolero ou até mesmo 
samba que lá vem essa dancinha. Eu é que não me presto a dançar esse tipo de coisa. Mário, 
por sua vez, costuma ser mais discreto em suas críticas com relação às mudanças ocorridas e 
vividas por ele nos bailes: – Hoje em dia é assim, o soltinho tomou conta do salão. Pode tocar 
bolero, samba-canção, rumba, e rumba quando toca!, que tem casal dançando soltinho. Mas 
rumba, mambo, salsa, lambada,  essas  danças todas  caíram,  como o tango  que,  agora  para 
dançar, você tem que ir num lugar especializado onde só toca tango. Não adianta que em 
clube nenhum nem em gafieira você vai ouvir um tango, a não ser que tenha algum momento 
especial, aniversário ou comemoração, com direito a apresentação especial – aí a casa ou a 
pessoa convida os dançarinos para fazer uma homenagem. 
 
A única vez que assisti a uma apresentação de tango foi no aniversário de 78 anos da 
Maria Antonieta
58
, no dia 14 de maio de 2005. Esta também foi a primeira vez que fui a um 
baile acompanhada com o Mário sem a presença de Rosa. O casal que se apresentava era de 
ex-alunos da Antonieta, e anunciavam ao microfone que eles teriam ensaiado uma coreografia 
para presenteá-la. O salão, a esta altura, já estava livre, e todos se organizavam no seu entorno 
a fim de assistir a homenagem. Os dois se vestiam a caráter: o homem usava um terno negro 
com gravata borboleta e tinha um cavanhaque aparado com preciosismo e o cabelo penteado 
para  trás,  moldado  com  gel  fixador;  já  a  mulher  vestia  um  longo  vermelho-púrpura,  com 
decotes avantajados, meia-calça arrastão e sapato de salto, ambos na cor preta. Os dançarinos 
eram  jovens,  possuíam  corpos  esguios,  e  havia  uma  harmonia  convincente  em  seus 
movimentos quando encenavam um romance conflitivo. A luz baixa colaborava para construir 
uma  atmosfera  propícia  àquele  momento.  Uma  certa  nobreza  parecia  impor-se  através  da 
          
melhor que o swing não há. É derivado do Fox-Trot, seguindo portanto os mesmos passos, no mesmo compasso, 
distinguindo-se principalmente por ser executado com mais rapidez" (1950:93). 
58
 Dançarina muito reverenciada nos eventos de dança de salão do Rio de Janeiro – uma espécie de 'abelha 
rainha' dos dançarinos, sobre quem já foi escrita uma biografia chamada "Enquanto Houver Dança" (Drummond, 
2004). Sobre Maria Antonieta Guaycurus de Souza, Costa (2000) mencionou, embaixo de uma foto na qual ela 
aparecia ao lado do Mário: "Ela foi a grande resistência da dança de salão, exímia em todos os andamentos do 
samba. Mestra e incentivadora de talentos como Carlinhos de Jesus e Jaime Arouxa". 
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música, dos gestuais retilíneos, das aberturas de pernas que pareciam exigir a habilidade de 
bailarinos clássicos. Eles dançaram dois tangos, enquanto todos assistiam com expressão de 
admiração e fazendo comentários entre si. 
Mário  me  contou  que  fez  algumas  apresentações  como  dançarino  de  tango  em 
aniversários e em outros eventos comemorativos. Hoje quase não o pratica, a não ser quando 
ensina a algum aluno. Mas, toda vez que ele se refere ao tango, fala que é uma dança que 
exige mais concentração do que as outras, pois a seqüência de passos é muito variada e, para 
efetuá-la, como diz, “é preciso pensar”. Ele considera o tango uma dança sofisticada, que 
requer mais formação, elegância, charme e postura que as demais. Por vezes, durante as aulas, 
diz que o tango é quase um ballet, pois tem aberturas de pernas, rodadas na ponta dos pés que 
exigem equilíbrio, e uma postura ereta que nenhuma outra dança de salão requer. 
Dentre os movimentos aprendidos com o Mário, os que me parecem predominar no 
tango são: a execução de passos laterais efetuados tanto pelo homem como pela mulher; o 
deslizar  dos  pés;  a  flexão  pouco  acentuada  dos  joelhos;  o  entrecruzar  e  as  aberturas das 
pernas. Talvez seja a dança que exija mais firmeza e equilíbrio nos movimentos
59
. Os passos 
que fazíamos em nossas aulas chamavam-se: básico, passo 4, coçar, corropio, doble, volta o 
parafuso, S, bailarina, passo V, tesoura , combinado, quedinha , jogo de cabeça e dos pés. 
Mário aponta para a existência de uma hierarquia entre as modalidades de dança de 
salão  praticadas  no  circuito  dos  bailes.  Nessa  hierarquia,  o  tango  aparece  como  menos 
acessível  ao  "dançarino  de  baile",  sendo  o  domínio  dessa  dança  restrito  àquele(a)  que 
freqüentou  aulas  ou  a  exerceu  profissionalmente.  Ao  ensinar  o  tango,  Mário  aludia  à 
necessidade de “fazer uso do pensamento no ato da dança” – comentário que jamais fizera ao 
dar aulas dos outros tipos de dança. Esta falta de saber inscrito no corpo, bem como de uma 
teoria calcada na observação contínua dos pares, emerge na própria maneira como Mário me 
ensinou os passos de tango. Ele explicava cada movimento encenando-o lentamente, sozinho. 
Nas demais modalidades, ele dançava o passo comigo e só verbalizava o que havíamos feito 
caso eu pedisse explicações ou identificasse, no que acabara de ensinar, um passo raro que ele 
não anunciara ou nomeara espontaneamente nas aulas. 
 
 
 
 
     
59
 A respeito do tango, ver Julie Taylor (2000), que fez um estudo antropológico sobre o aprendizado da dança a 
partir da sua experiência. 
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2. Signos auditivos e visuais: os recursos musicais e seu relicário 
O  tango,  como  expus  acima,  foi  introduzido  posteriormente  nas  nossas  aulas 
atendendo a um pedido meu, pois Mário privilegiou ensinar-me as modalidades que se dança 
atualmente nos bailes. Retomando suas palavras: – Não adianta, que em clube nenhum nem 
em gafieira você vai ouvir um tango. Mário, assim como muitos freqüentadores do circuito 
dos bailes, diferencia uma gafieira de um clube, e justifica essa distinção da seguinte maneira: 
– Nos clubes, são todos associados. Já a gafieira é bilheteria, não tem quadro social; todos que 
entram, têm que pagar. A única que ainda funciona assim é a Estudantina. O Elite [fundado há 
setenta e cinco anos, situado na Frei Caneca] não conta porque está muito em baixa, mas antes 
éramos todos associados a esse clube, que agora vive de bilheteria. Para o Mário, o fato de 
necessariamente ter que se pagar a bilheteria para entrar em uma gafieira é o que a diferencia 
dos clubes como o Democráticos, que contam com sócios ou associados (que pagam o valor 
de quinze a vinte e cinco reais por mês) e se isentam da bilheteria, tendo que arcar apenas com 
o custo da mesa (entre sete e dez reais). 
Mas, como vimos, o termo “gafieira” também podia designar um modo genuíno de se 
dançar – ora aludindo a um caráter clássico, "respeitoso" e "elegante" da dança, ora a uma 
"malícia", a um "malandreado", a uma "dança suja" e "dos excluídos". Outra definição a ela 
atribuída,  era a que sugeria "um ambiente menos familiar"
60
 se comparado aos clubes (nos 
quais "as pessoas se conhecem" e são "solidárias" umas com as outras). Já os músicos 
definiam  uma  gafieira  pelo  "estado  de  espírito  que  predomina  ao  tocar"  ou  "pelo  tipo  de 
conjunto usado" (pela formação instrumental). E  o  termo  ainda  podia ser empregado para 
designar um gênero musical: – Para se tocar um samba de gafieira ou choro de gafieira, é 
indispensável o uso de instrumentos de sopro, como trombone, trompete e saxofone, me dizia 
um músico. 
Resumindo: a palavra gafieira, além de ser utilizada como "um local que permitiu a 
quem não fosse sócio de clube freqüentar bailes mediante pagamento de ingresso"
61
, aparecia 
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 Nesse tipo de expressão, sobressaía uma "valorização ético-social dessa maneira de estar junto (...). A família 
designa implicitamente o modo de fazer parte de um grupo", aparentemente dotado de coesão, e sobretudo por 
uma condição social "semelhante" entre aqueles que o compõem (Lenoir, 1989:74). 
61
 Trecho de uma reportagem sobre gafieira na Revista Ele e Ela (1979). Segundo algumas versões jornalísticas, 
a criação do neologismo gafieira surge na década de 30, quando substitui o termo “mil-e-cem” (baile de preço 
barato) até então atribuído a esses espaços – que foram sede das agremiações carnavalescas, ranchos e grandes 
sociedades.  Conta-se  que  o  jornalista  Romeu  Arêde  –  que  escrevia  nas  colunas  destinadas  ao  noticiário 
recreativo e carnavalesco do Jornal Vanguarda e depois no Jornal do Brasil – cunhou tal palavra do galicismo 
“gaffe”, à qual assimilou o termo “cabroeira” (baile de “cabras”, de “gente rude”). Ele teria nomeado o clube 
Elite – situado na rua Frei Caneca, em frente ao Campo de Santana, próximo à Central do Brasil – de tal forma 
pejorativa, por  ter sido repreendido em  um baile devido a seu  comportamento desrespeitoso às  regras do 
“Estatuto”. Um estatuto como este, pode ser visto hoje fixado à parede da gafieira Estudantina Musical, na praça 
Tiradentes (transcrevo os itens desse estatuto no anexo 6).  
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como um estilo  de  dança  passível  de  diversas interpretações. Outra formulação recorrente 
dizia respeito a uma oposição frente ao "ambiente familiar" dos clubes. A mesma palavra 
ainda  era  usada  para  designar  um  "estado  de  espírito"  ou  identificar  um  gênero  musical, 
conforme sugeriam os músicos. 
Outro ponto que  me parece  importante explorar é a referência que  Mário faz  ao 
"tempo da gafieira", no qual, na maioria dos bailes, se dançava ao som de grandes orquestras 
como Tabajara, Tupi e Cuba Libre, e não de bandas com pequena formação instrumental. 
Esse tempo passou a ser mais relembrado pelo Mário quando, na nossa décima oitava aula, 
começamos a ouvir os seus vinis, que há mais ou menos quinze anos não eram tocados. Como 
me informou o Mário: – Desde quando apareceu o CD e eu ganhei uma aparelhagem de um 
aluno, nunca mais ouvi meus discos, porque a vitrola que eu tinha antes dessa pifou e ficou 
por isso mesmo. Eu tentei colocar para tocar aqui, mas esse braço corria para lá toda vez que 
eu tentava; aí eu desisti. 
Em certa ocasião, resolvi averiguar que tipo de problema teria o seu toca-disco, 
quando percebi que o único esforço necessário para fazê-lo tocar era retirar o plástico que 
protegia  a  agulha.  Mário  não  podia  enxergar  esse  pequeno  detalhe  e,  por  isso,  havia 
abandonado a vitrola que ganhara, sem nunca a utilizar. 
Ele ficou eufórico com a descoberta de que o aparelho estava funcionando, e correu 
para  pegar  um  vinil  em  meio  aos  duzentos  LP's  que  possuía,  e  que  ficavam  empilhados, 
dispostos horizontalmente em uma estante situada no corredor estreito da entrada da sua casa. 
Estes discos estavam muito empoeirados e alguns melados em decorrência de algum líquido 
adocicado derramado em cima deles. Pegou então um vinil do Wando, um cantor romântico – 
o primeiro a tocar na sua vitrola que estava em perfeito estado, mas que nunca havia sido 
estreada por ele. Entusiasmado e risonho, dizia-me : – Eu tenho de tudo aqui, e agora eu posso 
dar aulas com minha discoteca completa, com direito a tudo o que se tocava nos bailes! Sugeri 
que ele pegasse um grupo ou um cantor que tocava nos bailes de antigamente para que a gente 
fizesse  a  nossa  aula dançando  as  músicas  do  "tempo  da gafieira",  e o  segundo vinil  foi 
escolhido. Era um disco da orquestra Tupi: – Vê só, a música tocada por uma orquestra é 
outra coisa. É melhor até mesmo para dançar, se escuta mais os instrumentos. 
Enquanto dançávamos, Mário relembrava que tinha participado como dançarino do 
lançamento do vinil que ouvíamos, chamado "Dança e Romance", no Clube Social de Ramos, 
na zona norte da cidade. Sobre essa noite, Mário contava: – Fiz uma participação especial 
dançando bolero junto a outros casais. O clube estava cheio de gente e o presidente do clube 
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veio me cumprimentar, agradecendo pela coreografia que tínhamos ensaiado e tudo. O quê?! 
Lá todo mundo me conhece! Foi muito lindo, o clube nos aplaudia de pé que só vendo [e 
encenava com as mãos os aplausos recebidos]. Mário demonstrava-me a importância de se 
fazer reconhecer em um universo social pequeno, onde lhe eram enaltecidos muitos atributos 
que não poderiam ser percebidos, e, portanto, reconhecidos, fora dos salões. Naquele espaço, 
o seu talento como dançarino e o seu trabalho como professor de dança eram valorizados e o 
seu mérito reforçado publicamente por aqueles que o aplaudiam e o saudavam. 
Dançamos todo o vinil, pois ali se tocava de tudo: bolero, soltinho e samba. Era como 
se estivéssemos em um baile. Mário não precisava, como normalmente fazia, mudar o CD de 
acordo com a nossa dança. Pela primeira vez, ultrapassamos o tempo de uma hora de aula. Em 
dois momentos, eu fiz menção em pararmos, tendo em vista que havíamos excedido o nosso 
tempo,  mas,  na  segunda  vez,  ele  sugeriu:  –  Vamos  terminar  o  vinil,  eu  tenho  tempo. 
Geralmente, ele finalizava a aula dizendo que tinha compromissos: ir à loteria, ao mercado, 
pagar uma conta ou dar outra aula. Eu nunca conseguia prolongar nossos encontros; a não ser 
naquele dia, por vontade de Mário. 
Ele havia deixado de lado sua vasta e eclética coleção de LP's de músicos, grupos e 
orquestras norte-americanos, latino-americanos e franceses, e há mais ou menos quinze anos 
passara a fazer uso de um número restrito de coletâneas de CD's que se repetiam a cada aula 
que  fazíamos.  Eu  temia  que  os  seus discos  estivessem  empenados àquela  altura,  pois  os 
encontrei, como dito, dispostos um em cima do outro, e ainda com uma cesta cheia de objetos 
sobre  eles.  Propus-me  a  arrumá-los  de  uma  maneira  distinta,  justificando-lhe  que  tinha 
interesse  em  conhecer  os  registros  musicais  da  sua  vida.  Tais  LP's  foram  um  dia  seu 
instrumento de trabalho, com os quais dava aulas e ensaiava coreografias, e certamente, por 
meio deles, eu conheceria o repertório musical que se tocava nos bailes. 
Cinco dias depois do advento da vitrola funcionando, quando cheguei à sua casa para a 
nossa décima nona aula, os vinis estavam enfileirados, sem a espessa poeira que os cobria, e 
dispostos seguindo uma lógica de gêneros musicais: boleros, mambo, rumba, tangos (tocados 
por argentinos e franceses), orquestras americanas, brasileiras, cantores e cantoras nacionais, 
samba e pagode. O próprio Mário havia limpado e ordenado os seus vinis, dispondo-os, na 
mesma estante, em posição vertical – do modo como eu havia sugerido quando o alertei da 
possibilidade de estarem empenados. Mário ficou entusiasmado com o fato do seu toca-disco 
funcionar e envaidecido com o valor que eu demonstrei residir em uma vitrola que poderia, de 
outro ponto de vista, ser considerada como mais obsoleta que um aparelho de CD. 
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A partir desse dia, começamos a ouvir os seus vinis em nossas aulas. Esses discos, 
tocando, inspiraram lembranças de eventos como apresentações, shows e novelas das quais 
participou como dançarino. Nessa décima nona aula, eu encontrei um disco com músicas para 
sapatear em que o Fred Astaire aparece na capa. Perguntei-lhe se sabia sapatear: – O quê?! Eu 
fiz shows no Internacional, no Clube Santa Luzia, e dava aula de sapateado! Eu aprendi a 
sapatear na Academia Mário Mascarenhas, na Cinelândia. Mas depois que me mudei para cá 
eu tive que parar por causa das reclamações do vizinho de baixo. Porque você sabe como é 
que são aquelas tachinhas de ferro para botar na sola de trás do sapato? Eu tenho as minhas 
aqui; deixa eu te mostrar [e retira de dentro do armário uma sacola com alguns pares delas, já 
bastante  desgastadas].  Fred  Astaire,  Ginger  Rogers  e  Gene  Kelly  são  os  meus  ídolos.  A 
Ginger Rogers é parceira do Fred Astaire, assim como eu e a Antonieta. Eu soube que todos 
eles tinham academias de dança nos Estados Unidos e por isso eu gostaria de conhecer lá. E 
também a Argentina, para eu ir às milongas e poder me aprimorar no tango. 
Outro vinil que  o fez contar  histórias, foi a  trilha sonora da novela "Pai Herói" 
(exibida  pela  Rede  Globo  em  1979),  uma  das  que  trabalhou  fazendo  figuração  como 
dançarino de uma gafieira, cuja dona era a atriz principal. Mário chegou a mostrar-me uma 
revista chamada Secretíssima, datada deste mesmo ano, na qual ele aparecia ao fundo, em 
uma cena onde os atores dançavam na Estudantina. Outras três revistas me foram mostradas, 
na ocasião da nossa vigésima segunda aula, nas quais ele aparecia. Duas eram "Manchete". 
Em uma  edição comemorativa  de 20  anos desta  extinta emissora, ele  era visto  fazendo 
figuração na novela "Kananga do Japão"
62
; já na outra edição, aparecia na Sapucaí desfilando 
pela escola de samba "Unidos da Cabuçu", que homenageava, em 1991, Adolfo Bloch (dono 
da emissora). Outra revista era a "Ele e Ela", de 1979, na qual há uma foto sua fazendo um 
passo  com  uma  dançarina  na  abertura  de  uma  reportagem  de  oito  páginas,  intitulada: 
"Gafieira, o chega para cá da burguesia". Esta última reportagem, que descrevia o ambiente e 
contava histórias das gafieiras, apontava para "as invasões" da classe média a esse espaço. A 
sinopse da  reportagem dizia: "A  classe média  brasileira adquiriu nova  febre dançante e 
invadiu  as  gafieiras,  misturando-se  a  malandros,  operários  e  empregadas  domésticas. 
Enquanto  isto  surgem  as  gafieiras  de  luxo,  com  orquestras  famosas,  ar-condicionado  e 
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 Novela exibida pela Manchete entre 1989 e 1990, cujas histórias se desenrolavam no início do século XIX na 
sede de uma "pequena sociedade carnavalesca" chamada "Kananga do Japão". No carnaval, agremiações como a 
que a novela aludia de forma fictícia, faziam o seu cortejo nas ruas no formato de "rancho", e, ao longo do ano, 
funcionavam como locais de baile, conhecidos como "jarra" (Efegê, 1965; Cunha, 2001). Até meados dos anos 
40, havia diversas "sociedades dançantes" por toda a cidade. Dentre as mais conhecidas, destaco: "Pepinos", 
"Maçã de Ouro", "Descarados do Catete", "Estrêla Dalva", "Mimosa Japonesa", "Ameno Resedá", "Eldorado", 
"O Prazer é Nosso", "Tira o dedo do Pudim", "Recreio das Flores", "Mimosas Cravinas" e "Mimoso Manacá". 
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cozinha  internacional".  Esta  fala  em  tudo  recordava  o  discurso  em  torno  da  chamada 
“revitalização” da Lapa e cercanias, que ganhava força em 2005. Percebia que, com novos 
termos, se aludia a um movimento semelhante – que, dado o intervalo de tempo, era levada a 
crer que se tratava de uma espécie de ciclo. 
  
 O mundo que cerca Mário foi inventado por ele próprio; as peças que descrevo foram 
postas por ele ali, o que sugere um reconhecimento do seu trabalho por meio da materialidade 
dos objetos, dispostos em uma espécie de relicário que ele organiza. Por meio desses artifícios 
materiais e sonoros, desses instrumentos que podem ser vistos como fruto de um trabalho, ele 
se faz reconhecer como uma pessoa de valor por sua raridade, por seu tempo de ofício, pelo 
seu  saber.  Seu  trabalho,  além  de  dançar  com  maestria,  é  documentar  a  sua  própria 
experiência,  a  sua  própria  vida.  Mário  investe  energia  para  produzir  o  seu  próprio 
encantamento e para conhecer o mundo da dança.  
 
 
3. Profissão: Artista e Professor de Dança (o corpo como um instrumento musical e de 
trabalho) 
Mário  costumava  me  contar  suas  histórias  como  artista.  Além  das  aparições  em 
novelas, filmes e em reportagens sobre gafieiras nas revistas citadas das décadas de 70, 80 e 
90, ele posou para a capa de um disco chamado "Dançando nas Gafieiras". Este vinil me foi 
mostrado por ele, e, ante a ausência de sua capa, explicou-me: – Então, os fotógrafos fizeram 
várias fotos comigo na Estudantina. Tudo bem. Falaram com o seu Manolo
63
 e ele permitiu 
que a sessão de fotos fosse lá com a condição de que aparecesse o nome da Estudantina no 
disco. Tudo bem, o disco  saiu  comigo  na  capa,  mas o  nome da gafieira  que  aparecia  era 
Jangada, uma que tinham aberto na Barra e que estava na moda naquela época. Seu Manolo 
ficou danado, me pediu a capa do disco e disse que ia processá-los e tudo. Acabou que isso 
nunca aconteceu e eu fiquei sem a minha foto da capa. Mário pôde guardar o LP –  que era o 
ícone de seu trabalho –, porém sem a capa. A vida de Mário e o seu trabalho são a dança. 
Documentar sua própria experiência de vida não deixa de ser uma forma de criar  e/ou 
conservar outros instrumentos de trabalho – seu apartamento, suas vestimentas, seus CD’s e 
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 Imigrante espanhol que abriu a gafieira Estudantina, na Praça Tiradentes, mas que antes era dono do Clube 
Elite (situado na rua Frei Caneca) junto com seus quatro irmãos (ver localização dos clubes e gafieira no mapa 
do anexo 7).  
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vinis, além de seu próprio corpo. É por meio de todo o seu relicário que Mário fascina e 
convence seus alunos de que ele é um professor que vale a pena. 
A  consistência  material  das  memórias  de  Mário  podia  ser  apreciada  por  todos. 
Obviamente  cada  qual  que adentrava  naquele recinto  percebia  alguns  objetos  como  mais 
evidentes que outros. Como sugere Marcel Mauss (1979) em sua apreciação sobre a prece, a 
necessidade  de  uma  fixação  material  acessível  a  todos  não  impede  que  sentidos  distintos 
sejam suscitados a cada oração. Em cada aula, a cada aluno, lecionando variadas modalidades, 
Mário ensina a dançar – em seu apartamento e nos salões – a partir dos passos que trilhou em 
sua própria vida. 
Sua memória é também uma fonte primorosa de referências para as quais falta registro 
material – em especial quando se trata de casos traumáticos, em que Mário se empenhou em 
alguma tarefa e não recebeu a retribuição que almejava. Mário contribuiu, por exemplo, para a 
elaboração de dois livros: o de Teresa Drummond (2004) sobre a vida de Maria Antonieta, já 
citado, e o de Haroldo Costa (2000), que fez um catálogo musical intitulado "Na cadência do 
samba". Mário falava com certa indignação sobre o fato de não ter sido presenteado pelos 
autores com nenhum desses livros. Teresa Drummond freqüenta a Estudantina e o conhece há 
anos, mas, no dia em que fez uma noite de autógrafos nessa mesma gafieira, Mário me disse: 
– Esqueceu que entrou na minha casa, me entrevistou, filmou, fotografou tudo e foi embora. 
Ela chegou a me mandar um convite para o lançamento do livro em uma livraria, que eu já 
nem me lembro. Fiquei sem jeito de ir porque me disseram que eu teria que comprar o livro e 
eu não tinha como. Aí eu deixei para ir na noite de autógrafos porque lá eu não ia ter essa 
obrigação. O quê?! Ela não me ofereceu nada. E depois eu vi que a Antonieta tinha recebido 
três livros! Mas disse que um era para não sei quem, o outro para outro, e eu fiquei sem 
nenhum. 
Quem lê este livro percebe a presença de Mário logo na primeira página, quando a 
autora  narra  a  festa  de  aniversário  da  Antonieta  em  1993:  "Mário,  que,  além  da  gravata- 
borboleta, tinha o mesmo azul na lapela, sobre um impecável linho branco", teria dançado um 
blues com a Antonieta e aberto o champagne. 
Já para o lançamento do livro do Haroldo Costa – que ocorreu na "Bienal do Livro" de 
2000, no Riocentro, localizado na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro –, Mário conta que 
Antonieta e ele foram pegos em casa por um motorista. Ambos fariam uma apresentação de 
dança no momento do lançamento, para a qual foram pagos. Ele ganhou cem reais pela dança 
apresentada,  mas  um  exemplar  do  livro  foi  dado  apenas  à  Antonieta:  –  Eu  nem  pedi 
emprestado a ela porque do jeito que ela é mão-fechada, eu fiquei na minha. Mas você tinha 




 
77
que conseguir esse livro para o seu trabalho, tem fotografia da gente e tudo! Outro registro 
material ao qual ele atribui muito valor e que está nas mãos de Antonieta, segundo Mário: – É 
o Globo Repórter que a gente gravou em 1977. Mas ela não empresta para ninguém porque 
um  aluno  dela  uma vez  levou  para  copiar  a  fita  para  ele  e quando  devolveu,  pois  bem, 
entregou a cópia para ela e desapareceu com a original. Ela ficou danada da vida e agora ela 
não quer saber de emprestar nada seu. 
Desde a primeira aula de  dança que tivemos,  em fevereiro de  2005, até a  nossa 
vigésima quinta, ocorrida no dia 24 de maio desse mesmo ano, seu último trabalho de vulto 
artístico, como ele mesmo classifica, foi gravar um documentário, em 2004, sobre a sua vida e 
a da Antonieta. Esse documentário foi feito por uma produtora alemã que lhes pagou cem 
reais a diária para filmá-los na Lapa, em Santa Teresa, na Estudantina e na própria casa de 
Mário. Ele conta que foi pedir permissão à direção do Clube Democráticos, localizado na rua 
do Riachuelo, onde  mora,  para  filmá-lo na hora do baile, mas que  "o  vice-presidente  não 
deixou  que  eles  filmassem  lá.  Sabe  por  quê?  Porque  tem muito  homem  que vai  lá  com 
amantes e eles não querem ser filmados ou fotografados para não se comprometerem". 
 
Mário é filho de músico; seu pai tocava acordeão, e, dos treze irmãos que teve, diz que 
foi o único da família que não aprendeu a tocar nenhum instrumento. No entanto, conta que 
desde menino se segurava na cintura de suas irmãs mais velhas para dançar. E identifica nessa 
ocasião o momento em que começou a exprimir a sua musicalidade "de berço" por meio do 
seu corpo, como se este fosse um instrumento musical que não emitiria som, porém seria 
dotado de uma capacidade rítmica inata. Sua habilidade com a dança, portanto, é interpretada 
por ele como uma herança familiar. O ambiente musical no qual foi criado lhe despertara um 
saber sensorial auditivo que foi traduzido, ainda quando menino, em movimentos rítmicos por 
meio da dança. 
Sua elaboração a respeito da sensibilidade rítmica sugere que, por meio de um ouvido 
apurado, seu corpo responderia com à música. É curioso notar que, com a perda parcial da 
audição, Mário demonstra outras formas de percepção, para além da escuta, que o permitem 
seguir bailando no ritmo correto. Para me comunicar com ele, precisava falar sempre em um 
tom  de  voz  mais  alto  ao  que  estava  habituada.  E,  quando  falávamos  ao  telefone,  sua 
dificuldade  auditiva  ficava  ainda  mais  evidente.  Nada  disso,  entretanto,  interferia  em  sua 
habilidade com a dança. 
Nos salões, era comum encontrar bailantes com alguma deficiência física ou mesmo 
auditiva.  Nos  Democráticos  e  no  Helênico,  eu  dançava  com  um  surdo,  distribuidor  de 
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filipetas, que,  mesmo impossibilitado de  escutar desde  o nascimento, havia  aprendido a 
dançar  observando  aqueles  que  dançam.  Assim,  este  senhor  dançava  as  músicas  mais 
aceleradas que lhe davam ritmo pela vibração do ar. 
Penso que as situações adversas não devam ser usadas para reforçar um modelo dos 
atributos  naturais  imprescindíveis  à  dança  –  como  se  a  deficiência  fosse  traduzida  em 
impossibilidade (de dançar, de atualizar um modelo ideal de bailante, etc.). Conheci pessoas 
que dançam sem perna, sem braço, sem mamas. Não creio que devamos apenas pensar nas 
razões que as permitem fazê-lo, mas refletir sobre o consenso acerca de uma suposta base 
física, material, natural, necessária à dança – como se a dança não fosse uma invenção que se 
realiza em concomitância com a produção do próprio corpo. 
 
  Mário, aos 16 anos, saiu de Itaboraí (município do Grande Rio), onde morava com os 
seus  pais em  uma  fazenda  de um  coronel  do  Exército. Lá  seu  pai  cuidava dos bois  e 
trabalhava como chofer, e sua mãe era doméstica. Desde os 14 circulava pelo Rio de Janeiro, 
pois ajudava sua madrinha a fazer a faxina da casa de um almirante da Marinha, que morava 
na rua Real Grandeza, em Botafogo, zona sul da cidade. Mário conta que esse almirante teria 
simpatizado com ele e lhe dado o seu primeiro trabalho com carteira assinada. Aos 14 anos, 
tornou-se office-boy da Companhia de Transporte Comercial Importadora Empresa Viação 
Estrela do Norte. Aos 24, saiu de lá como chefe do almoxarifado. Serviu ao exército dos 18 
aos  19,  na  rua  Bartolomeu  Mitre,  em  São  Cristóvão,  e  conta  que,  apesar  de  seu  bom 
desempenho ter-lhe rendido propostas de promoção, não quis seguir a carreira militar, pois 
nessa altura já estava envolvido profissionalmente com a dança. 
Dois anos antes de servir, Mário morava com sua irmã em Santa Teresa, e já tinha 
ingressado na Academia Moraes – primeiro como aluno, e logo depois como professor, sendo 
remunerado por isso. Ele conta: – Desde que eu vim morar para perto do centro, eu passei a 
freqüentar os clubes todos daqui: o Elite, o Clube Tupi, o Bola Preta, o Clube dos Sargentos, 
os Democráticos, o Feniano, o Tenente do Diabo. Ih nossa, eram tantos os clubes: Dancing 
Brasil, Dancing Avenida. O Dancing Brasil era o número 277, e o Dancing Avenida é onde 
agora é o Passeio Público. Eu freqüentei também a Casa do Estudante do Brasil, onde tinha os 
bailes da Domingueira, lá na estrada do Castelo, perto da Santa Casa da Misericórdia. 
Aos 24 anos, foi trabalhar em uma loja de roupas chamada Impecável Maré Mansa, 
onde prestou serviços para o escritório administrativo (fazia contas, selava cartas de cobrança 
e as levava aos correios). Tanto a loja como o escritório de contabilidade onde trabalhava 
ficavam na rua Marechal Floriano, situada no centro da cidade. Até que se tornou copeiro do 
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Hotel Savoya, da rede Othon, em Copacabana, onde chegou a ser chefe de copa antes de se 
aposentar em 1986. Mário fala que buscou  essas ocupações paralelas ao seu ofício de 
dançarino como forma de garantir o seu sustento, mas que a sua profissão e sua vida é ser 
professor de dança: – Dar aula é a minha vida. E se tirarem isso de mim, eu não sei o que 
acontece comigo. 
Mário sugeria em diversos momentos que, quando lhe faltava o trabalho de (ensinar a) 
dançar, lhe faltava vida. Podemos pensar, a partir das reflexões de Florence Weber (1989), 
sobre a imbricação entre as atividades – nem todas laborais no mesmo sentido, nem todas 
remuneradas  e  exploradas  da  mesma  forma  –  que  constituem  as  específicas  noções  de 
trabalho. Para Mário, o trabalho não está apartado de sua vida; talvez trabalho e vida sejam a 
mesma coisa, pois ele considera que vive de fato quando está fazendo o que gosta. 
E era com orgulho que me contava que, no Savoya, ele era conhecido como o artista 
do hotel por suas participações nas novelas. Além disso, em 1977, na ocasião em que gravou 
o Globo Repórter, foram filmá-lo no Savoya durante o seu expediente – o que teria agradado 
ao gerente, pois acreditava que o hotel seria recompensado por isso. A partir de então, passou 
a fazer apresentações de dança para os hóspedes e conquistou muitos alunos e amigos entre os 
funcionários. Maior demonstração dessa amizade, segundo Mário, foi quando ele já tinha se 
aposentado,  em  novembro  de  1989,  e  foi  convidado  para  a  festa  de  fim  de  ano  dos 
funcionários do hotel, onde lhe presentearam um pôster do Charles Chaplin. Este quadro fica 
exposto na sala em que dá aulas de dança, como um índice de reconhecimento do seu atributo 
que mais valoriza: ser um artista como o Chaplin, conforme lhe disseram no momento da 
homenagem. 
Mário se  dedicou  a me  narrar esse  evento  durante um  longo tempo: –  Eu fiquei 
surpreso com o convite e mais ainda quando eu cheguei lá e me prestaram uma homenagem; 
só de me lembrar eu me emociono. Aí foi aquela festa, dancei com todo mundo que eu tinha 
ensinado, até que o gerente do hotel chegou para mim e falou: agora você vai dançar um 
samba para a gente de olhos vendados. Então eu pensei que, como eu sambava no pé, aquilo 
ia ser moleza para mim. Fui lá e sambei. Daqui a pouco ele chega perto de mim, destapa os 
meus  olhos  e  me mostra  um  quadro grande  coberto com  um papel,  e disse  que era  um 
presente de todos para o artista do hotel. Quando eu tirei o papel que cobria o presente, era 
esse  quadro  do  Chaplin  que,  se  você  olhar  na  parte  de  trás,  está  todo  assinado  pelos 
funcionários [e retirou o quadro da sua  parede para que eu visse as assinaturas]. Eles diziam 
que eu era artista assim como o Chaplin e que por isso me presenteavam com a sua imagem. 
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  Em várias ocasiões, ele fazia menção ao fato de verem nele um artista: – Eu já conheci 
muitos atores de televisão que interpretam, mas que na hora de dançar é a maior dificuldade 
para conseguir aprender alguns passinhos. Muitos deles já me disseram que, na dança, eu é 
que era o artista. Mário reconhece em si mesmo certos atributos que lhe dão essa aura, essa 
alma de artista à qual tanto se refere e que o diferencia dos demais funcionários dos empregos 
anteriores que conjugava ao ofício de professor de dança. 
Há dezenove anos, Mário se aposentou e, desde então, recebe quatrocentos reais por 
mês, que não cobrem o valor pago pela sua moradia. Há cinqüenta e três anos ele dá aulas, 
fazendo do seu corpo, por meio da dança, um instrumento de trabalho. As participações em 
eventos e gravações são ocasionais e ele não costuma contar com isso para pagar suas contas. 
Mário fica muito aflito com a possibilidade de, no final do mês, não ter dinheiro suficiente 
para pagá-las: – Eu tenho pavor de não conseguir pagar as minhas contas. Uma vez, para não 
cortarem a  minha  luz,  vendi o vídeo cassete  da  Panasonic que uma aluna tinha me dado. 
Naquela época, se passassem poucos dias de atraso, eles cortavam a minha luz. E já imaginou 
eu aqui sem luz? Eu não trabalho, e isso atrapalharia a minha vida. 
Sua principal atividade é dar aulas particulares em sua casa durante a semana, sendo 
que,  às  sextas-feiras,  ele  vai  a  Copacabana  dar  aula  para  uma  senhora  que recentemente 
recebeu recomendações médicas para praticar a  dança  de  salão como  um  exercício físico, 
segundo ele. O número de alunos era instável, mas a média girava em torno de sete alunos 
fixos que pagavam dez reais por aula. Seus alunos costumavam lhe oferecer suprimentos de 
cesta  básica;  além  disso,  observei  que,  desde  quando  comecei  a  freqüentar sua  casa,  ele 
recebeu uma geladeira e depois uma estante de uma aluna, moradora do seu prédio, que pedia 
em troca aulas de dança. Mário por vezes acompanhava Rosa aos bailes de domingo no Clube 
Democráticos – a qual, como já disse, também lhe remunerava por isso. 
 
Conheci duas de suas alunas: Diamantina e Dulce. Ambas praticam dança de salão 
apenas  uma  vez  por  semana  como  exercício  físico,  conforme  indicam.  Diamantina  não 
deixava passar um dia sem fazer suas caminhadas, além de dedicar-se ao ioga, à natação e ao 
canto com uma professora particular. Já Dulce praticava hidroginástica três dias na semana. 
Diamantina  tem mais  ou menos  70 anos,  é dentista  aposentada  e  mora  em  Santa 
Teresa, bairro localizado no centro do Rio de Janeiro. Ela freqüenta a casa de Mário há quatro 
anos e chegou ali por intermédio de uma amiga. Diz que sempre gostou de dançar, apesar de – 
antes do Mário – nunca ter feito aulas, nem ter por costume ir a bailes. Ela observa: – Mas eu 
já levei o Mário para me acompanhar em alguns bailes junto com minhas amigas. 
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Diamantina é uma senhora de cabelos grisalhos, que fala em um tom de voz baixo, 
expressando uma certa timidez. Eu a conheci na minha décima oitava aula, quando catalogava 
os vinis do Mário antes de começar a dançar. Nesse período, eu pagava por duas horas de aula 
para que, na primeira, eu pudesse tomar nota, ouvir os discos, e ver as fotografias de Mário na 
sua companhia, e, na segunda, déssemos continuidade às nossas aulas práticas de dança. Certo 
dia, dona Diamantina chegou para a sua aula, deixando o Mário um pouco constrangido com a 
confusão de horários. Apresentei-me e perguntei se ela não se incomodava se eu assistisse à 
sua aula, explicando-lhe um pouco da pesquisa. Ela ficou à vontade com a minha presença e 
ainda fez poses, enquanto dançava com o Mário, para as fotos que eu tirava. 
Diamantina se movia lentamente, com uma leveza corpórea e uma serenidade no rosto 
que fazia da sua dança um exercício que parecia não requerer esforço algum da sua parte. Sua 
aula seguia uma seqüência musical que diferia da minha (bolero, soltinho, samba, e tango) 
apenas pela inserção do forró depois do samba. Por insistência dela, Mário vinha introduzindo 
aos pouquinhos o "samba no pé", como ele dizia. Dona Diamantina fazia uma variedade de 
passos maior do que a que eu sabia, principalmente no que diz respeito ao tango – chegando 
mesmo a interrompê-lo quando o Mário se esquecia de algum passo da seqüência que ensaiara 
com ela. 
Já Dulce, conheci na minha vigésima nona aula de dança. Cheguei em um horário que 
não era meu e Mário estava à espera dela. Mário não se importou, pois sua aluna já estava 
atrasada e, caso ela não viesse, eu faria a aula no  seu horário.  Dulce –  que é funcionária 
pública  aposentada,  tem  73  anos  e  mora  no  Méier,  zona  norte  da  cidade  –  chegou  vinte 
minutos atrasada, e se justificava: – Foi por causa da moleza do motorista. Nunca vi nada 
igual! Para chegar no Mário, ela tomava um ônibus que costumava demorar quarenta minutos, 
mas que naquele dia especialmente demorara uma hora devido à lentidão do motorista, como 
mencionou. 
Dulce chegou ali por intermédio de uma ex-aluna do Mário que hoje mora em Brasília, 
e sobre a qual ela trata de informá-lo enquanto dançam. Durante aquela aula, Mário virou-se 
para minha direção e me disse: – Há onze anos ela dança comigo, desde que eu morava no 
706. Mas ele se equivocara nas contas, pois já havia me dito várias vezes que se mudara para 
aquele prédio em 1989, morara lá durante três anos, e em 1992 passara a viver no 903, onde 
está há treze anos. Este erro era, na verdade, uma forma de calcular especial de Mário: ele 
costumava acertar nas datas, mas, quando somava, sempre diminuía os anos. Acredito que isto 
faça parte de sua perspectiva; da perspectiva de quem tem uma vida longa, de quem tem 70 
anos. 
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Dulce é uma mulher vaidosa, o que se evidenciava nas cirurgias plásticas que havia 
feito no rosto e nas roupas que usava naquele dia – saia jeans com a barra trabalhada em 
crochê bege, cinto prateado, sapato de salto tipo anabela e muitos adereços de prata, como 
pulseiras, anéis e  brincos (de  dois  a  três  em cada  orelha). Ela  não dança mais em bailes, 
apesar de já os ter freqüentado. A respeito disso, diz: – Esse negócio de ter que pagar para 
dançar  senão  você  não  dança,  isso  não  é  para  mim  não.  E  também  a  dança  ficou  muito 
moderna e para acompanhar tem que treinar muito; não é Mário? 
Além dessas mulheres que na velhice deixaram de freqüentar os salões por esses e 
outros motivos não explicitados, há outras que vão desacompanhadas aos bailes e se recusam 
a pagar o aluguel de dançarinos, pois encaram essa atitude com desconfiança. Alegam que 
não são "mulheres de dar dinheiro para homem", apontando para o não reconhecimento desse 
ofício como trabalho, e identificam no ato de pagamento algo que destitui a dança de valor, a 
qual deve ser concedida e não comprada. No capítulo três,  demonstro que, mesmo entre os 
casais por contrato, o ato de pagamento ao dançarino por vezes é algo que deve ser velado. 
A aula da Dulce era dividida em bolero, cha cha cha, tango, blues e samba. O curioso 
é que, em nossas aulas, o Mário não fazia a distinção entre o que vinha a ser o cha cha cha e o 
blues, nomeando-os  como  soltinho. Ele  chegou a  traduzir  para  mim  que: –  Ela dança  o 
soltinho no estilo cha cha cha e não no dos "Anos Dourados" que a gente dança [fazendo 
menção ao vinil da Orquestra Tabajara], porque o cha cha  cha é mais agitado.  Dulce 
completou: –  É, quando a  música é  muito mole  eu reclamo! Ela  fazia passos curtos e 
vagarosos, mas se "a música é mole" ela reclamava. A seqüência de passos que Mário fazia 
com ela era pouco variada e se repetia em todas as modalidades de dança. 
Assistir  a  essas  aulas  foi bom  para  perceber  mais  a  didática  de  Mário.  Ele  parece 
aplicar os passos de acordo com a condição de praticá-los que estima de cada aluna. Vendo-o 
dançar  o  tango  com  Dulce,  pude  reparar  as  vezes  em  que  ela  tropeçou  e  que  o  Mário  a 
segurou para que não perdesse o passo ou mesmo caísse, assumindo os erros como seus. A 
gentileza de Mário é reconhecida por Dulce, que, diante de um elogio meu a respeito do tango 
que eles dançavam, comentou: – Também... com o Mário a gente dança qualquer coisa. O 
difícil é pegar um outro cavalheiro depois! 
Ele  também  mantém-se  muito  atento à  disposição física  de quem  dança com  ele, 
alternando o ritmo de tal forma que permita que a pessoa descanse. Dulce tinha reclamado 
que  o  tango  tocado  no  disco  era  muito  longo  e  Mário  deixou  acabar  a  música  para 
prontamente  colocar um  blues. Apesar  do andamento mais  lento,  Dulce  não se  queixou, 
embora  naquele momento  parecesse  cansada.  Depois  do  descanso,  veio  a  hora  do  samba, 
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ritmo predileto da Dulce e que lhe dava mais prazer em dançar. Nesta ocasião, ela exclamava: 
– Ainda bem! Aquela música estava muito lenta. 
Mário as recebe em sua casa com bastante cordialidade. Para a Dulce, prepara café e 
forra um pano em cima do seu aquário, sobre o qual coloca uma xícara com um pires e uma 
garrafa  térmica.  Ao  término  da  aula,  lhe  oferece  o  café  e  pergunta  se  ela  não  quer  ir  ao 
banheiro lavar o rosto como sempre o faz. Diamantina havia deixado papel-toalha no banheiro 
da casa do Mário, para que tivesse onde se enxugar quando finalizasse o seu exercício físico – 
que, conforme averiguou, faz-lhe perder trezentos gramas a cada aula. Esse presente evocava 
a  preocupação  com  os  lenços  dos  'das  antigas'  (para  enxugar  o  suor  da  “dama”  e  do 
“cavalheiro”). 
Ao longo do nosso convívio, percebia a importância dos seus alunos em sua vida. Nos 
bailes que freqüentamos juntos, sempre apontava para aqueles que eram ou tinham sido seus 
alunos. E se tinha a oportunidade, apresentava-me a eles: – Esse aqui foi aluno meu. E quando 
se referia a mim: – Essa é minha aluna. Com freqüência, falava-me daqueles a quem ensinou 
a dançar, tanto dos seus alunos atuais quanto dos antigos – daqueles que moram na zona sul, 
aos quais por vezes ele ia às casas dar aulas particulares; os que se mudaram para o exterior 
levando as suas fotos "até para o estrangeiro"; de algumas moradoras e moradores do prédio 
que já passaram pelos seus ensinamentos de dança ou que ainda faziam aula semanalmente na 
sua  casa;  as mais  assíduas,  e aquelas  que  compareciam de  tempos em  tempos.  Referia-se 
também às aulas em grupos que, em outros tempos, ministrava no pequeno espaço da sua sala. 
 
 
4. Descrevendo seu santuário (zona da dança como um local de culto) 
Era 9 de fevereiro de  2005, Quarta-feira de Cinzas, e,  como havíamos combinado, 
voltei a ligar para o Mário Ferreira ao término do carnaval. Marcamos a nossa primeira aula 
para o dia seguinte, às 17h na sua casa, na rua do Riachuelo, número 271, apartamento 903. 
Parti dos Arcos da Lapa à procura do prédio, indo encontrá-lo somente quase à altura da Praça 
da Cruz Vermelha, no outro extremo da rua na qual ele morava. 
O Edifício Boa Jornada talvez seja o mais alto de todos dessa rua e o que concentre o 
maior número de apartamentos por andar (são onze andares com dezesseis apartamentos em 
cada um). Na base do prédio, funcionam alguns estabelecimentos comerciais – um bar, uma 
farmácia, uma locadora de vídeo e um estacionamento –, o que dificulta, à primeira vista, a 
localização da portaria. Desde fora se vê um portão grande de ferro e um corredor com uma 
certa profundidade, pouco iluminado. Foi preciso um esforço para eu enxergar, na mesa ao 
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fundo, a presença do porteiro. E, depois, não via maneira de comunicar-me com ele que não 
fosse apelando para o grito, até que, fortuitamente, pude perceber que o portão estava apenas 
encostado e que era só empurrá-lo. Fiquei meio receosa, mas em seguida veio alguém por trás 
de mim que pedia passagem e  isso acelerou a minha entrada e  me deu firmeza no andar. 
Dirigi-me ao porteiro comunicando que eu iria para a casa do Mário, no 903. Atendendo ao 
meu pedido,  ele interfonou, deixou tocar umas quatro vezes e disse que eu poderia subir, 
porque ele deveria estar no banho e por isso não respondia. Mas acredito que essa fora uma 
forma sutil de sugerir que ele possivelmente não ouviria o toque do interfone. Depois que fui 
conhecendo a dinâmica do prédio, percebi que a prática do interfonar não era algo recorrente 
naquela portaria e que o portão de fora sempre estaria aberto no horário comercial. 
O tempo que aguardei entre os quatro toques do interfone e a vinda do elevador foi 
suficiente para encher o saguão com cinco pessoas à espera do mesmo. Na parede lateral aos 
dois elevadores, estava exposta, em medidas ampliadas e protegida por um vidro, a convenção 
do condomínio. Em uma das primeiras cláusulas, constava: "os apartamentos no todo ou em 
parte destinam-se a fins residenciais e comerciais sendo expressamente proibido usá-los para 
pensões, hotéis, hospedarias, clubes de jogos ou carnavalescos, escolas em geral e etc, ou por 
pessoas de vida duvidosa, de maus costumes, assim como para qualquer fim ilícito passível de 
repressão penal ou policial". 
Conforme eu fui freqüentando o edifício, averigüei uma movimentação constante de 
sacos de roupa que desciam e subiam para além do nono andar. Depois vim a saber pelo 
Mário  que  na  cobertura  funcionava  uma  pequena  fábrica  de  roupas,  cujo  dono  era  o  seu 
Américo, um ex-presidente e sócio do clube dos Democráticos. Este senhor mora com sua 
esposa  nessa  mesma  cobertura,  onde  ela  coordena  as  outras  costureiras.  A  vizinhança  do 
Mário é diversificada; no entanto, grande parte dos moradores com os quais encontrava no 
elevador ou no saguão do edifício era de pessoas idosas. 
Foi na busca pelo 903 que cheguei ao 916, constatando, assim, a quantidade de 
apartamentos por andar. Eu estava dez minutos atrasada para a nossa primeira aula, e o Mário 
me esperava com a porta aberta assistindo à televisão. Chamei o seu nome e, levantando-se, 
convidou-me a entrar. Passei por um estreito corredor onde, do lado esquerdo, via-se uma 
pequena cozinha. No momento da minha passagem, com o feixe de luz da porta entreaberta, 
era possível ver bandeiras, escudos e pôsteres do Flamengo colados nas paredes e móveis. Em 
uma caixa de papelão forrada com um papel dourado, situada ao lado do móvel que estreitava 
a passagem pelo corredor, destacava-se um desenho de um casal dançando (contornado por 
caneta hidrocor e pintado com lápis de cor) no qual se lia embaixo: "professor Mário". Mas o 
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que  sobressaía  na decoração  do  corredor e  da  sala-quarto,  nesse primeiro  olhar,  eram  as 
ornamentações de um flamenguista convicto. 
Nesse cômodo que estou chamando de sala-quarto, se configurava o espaço doméstico 
da casa; havia um sofá-cama, um armário, uma estante, uma televisão, um aquário com três 
peixinhos acinzentados, e uma geladeira que estava coberta por fotografias suas e de outras 
pessoas em contextos ligados à dança. No entanto, as fotografias ganhariam maior destaque 
no espaço reservado às suas aulas de dança de salão, onde expunha todos os seus troféus, 
placas,  medalhas  e  "brasões  de  distinção"  (por  exemplo,  "padrinho  da  Estudantina", 
"cavalheiro do Elite" de um determinado ano), mesclados com imagens de Nossa Senhora, 
São Judas Tadeu, São Sebastião e São Jorge. 
O espaço doméstico era separado, por um compensado, da sala de aula. Essa divisória 
de madeira mantinha uma abertura de mais ou menos meio metro com o teto, o que garantia a 
passagem de alguma luminosidade vinda da janela, situada no espaço privilegiado da casa: 
sua sala de aula. Dessa janela, via-se a rua do Riachuelo, o relógio da Central do Brasil à 
esquerda, e a Catedral em frente, seguindo a reta da rua do Rezende. Era nesse compensado 
que, por ter uma certa espessura, estavam amparados os troféus, as placas, as medalhas, as 
imagens de santos (que ficavam no alto, próximo ao teto pintado com uma fina camada de 
tinta branca sobre borrões cinzentos), e as demais fotografias, dispostas para o lado da sala de 
aula. Algumas dessas fotos estavam organizadas com o nome e o ano do evento fotografado e 
expostas em um quadro coberto para evitar a perda de cor. Mas, apesar do esforço, muitas das 
fotos da década de 90 perderam a nitidez da imagem retratada – enquanto as das décadas de 
70 e 80, principalmente as em preto e branco, ainda mantinham suas cores definidas. 
No espaço reservado à sua aula de dança, as paredes são repletas de fotografias nas 
quais o  Mário aparece junto a atores, músicos, compositores, políticos, dançarinos, alunos 
anônimos, donos e diretores de clubes e gafieiras. Há fotos em que está dançando, posando de 
passista na Sapucaí, nas festas dos seus aniversários comemorados com direito a bolos e a 
faixas em homenagem ao  "professor Mário", em concursos de  dança, em momentos de 
premiações e de condecorações. Nas paredes, destacam-se o quadro do Chaplin e um cartaz 
do  filme  "Tango"  dirigido  por  Carlos  Saura,  em  meio  a  diplomas  de  dança,  gravuras  de 
santos, um escudo do Flamengo e uma bandeira do Brasil, de plástico. 
As  fotos  e  diplomas  sem  molduras  são  colados,  com  fita  adesiva,  na  parede  e  no 
contorno dos quatro espelhos – com mais ou menos um metro de comprimento – que ficam 
pendurados nas laterais da sala de aula. Logo nas primeiras aulas fui percebendo que esses 
espelhos  eram  imprescindíveis  ao  ato  da  dança  e  da  fala  do  Mário.  Ele  tinha  por  hábito 
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realizar essas duas ações mirando-se neles, como se averiguasse a nossa performance e como 
se só pudesse me encarar através dele. Poucas vezes me olhava de frente, expressando, apesar 
da  sua  fala  articulada,  uma certa  timidez. Seus  olhos  já  esbranquiçados  no  contorno  das 
córneas e sua audição reduzida tornam mais notório o avançar da idade, imperceptível diante 
de sua fortaleza corpórea e disposição física. 
Com o passar do tempo, pude ganhar os seus olhares, e conhecer certas fotos e objetos 
que não estavam expostos – uns por não atribuir importância, outros por preferir não revelar. 
Antes, quando eu chegava, Mário costumava me conduzir diretamente ao espaço da sala de 
aula. Suas outras alunas tampouco eram convidadas a sentar-se no seu sofá-cama para tomar 
um café ou conversar. As vezes que impus minha presença nessa sala-quarto foram durante o 
período em que estive catalogando os seus vinis, que inicialmente ficavam dispostos em uma 
estante neste cômodo. Como já mencionei, tal tarefa me foi permitida devido ao fato de eu 
ter-lhe oferecido o valor de uma hora além daquela em que me ensinava a dança. 
 
4.1 Fotos reveladas e às escondidas 
Entre as fotografias guardadas, encontrei algumas de momentos de lazer, muitas delas 
na praia na Região dos Lagos (Saquarema, Araruama, e Búzios, na sua juventude). Mário até 
hoje vai à praia do Lido, em Copacabana, onde tem uma porção de amigos, diz ele. Fotos de 
familiares e conhecidos seus em situações talvez não tão solenes para ele quanto as destacadas 
nos  seus murais,  também estavam  guardadas.  No entanto,  entre  essas  mesmas fotos  do 
armário, encontrei a de um reconhecido cineasta espanhol, na Estudantina, com a seguinte 
dedicatória: "Al grande conocedor de la noche carioca, un abrazo, Pedro Almodóvar". Mas 
Mário não atribuía a essa foto a mesma importância que dava àquelas em que aparecia ao lado 
dos atores com quem trabalhou, atuando como dançarino nas novelas: – É que assim, com 
essas fotografias eu vou indo com todos. Eu tenho minhas novelas que eu faço, eu tenho os 
meus artistas junto comigo, né? 
Almodóvar  não era  um  artista  dos  seus  e  não  foi  selecionado  para  compor  o  seu 
repertório artístico, pensado em referência ao reconhecimento daqueles que freqüentam a sua 
casa em busca de aulas de dança. Mas por que uma pessoa praticaria dança de salão em um 
conjugado de poucos metros quadrados, onde já não se dança nem sequer ao som de CD's, 
mas sim de vinis, pois o equipamento de som do professor havia quebrado há três meses? O 
preço das aulas de Mário não estava abaixo da média do das academias, que costumavam 
cobrar sessenta a setenta reais a mensalidade por uma hora e meia de dança em grupo por 
semana.  O  que  movia  aquelas  pessoas  (trabalhadores  assalariados,  militares,  senhoras 
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aposentadas, pensionistas e viúvas de militares) a se deslocarem da zona sul, da zona norte ou 
da vizinhança da rua do Riachuelo para terem aula de dança com o Mário? 
O  modo  como  constrói  a  sua  história  e  seleciona  os  seus  relatos,  os  quais  são 
retratados na composição desse seu espaço de aula, produz um encantamento que nos prende 
ali. Ter fotografias da Glória Perez (escritora de grande parte das novelas da qual participa e 
que há alguns anos recebeu o título de "rainha da Estudantina"); de políticos como a Benedita 
da Silva (governadora do  Rio  de  Janeiro em  2001),  que participou junto com seu  marido 
Antônio Pitanga,  ator  da  Rede  Globo,  da  festa de encerramento da  novela “O Clone”;  de 
atrizes como a Marília Pêra, dentre muitas outras; de músicos como Caetano Veloso, João 
Bosco, dona Ivone Lara e Billy Blanco; e, ainda, muitas fotografias de Maria Antonieta – a 
quem estou chamando de abelha-rainha da dança de salão –, de quem há cinqüenta anos é 
reconhecido  como  partner;  garante-lhe,  como  que por  contágio,  a  fama  desejada  perante 
aqueles que se seduzem com sua artística trajetória. Também a gentileza do seu método de 
ensino e sua postura de um excepcional ouvinte fazem com que as suas alunas tenham grande 
afinidade e cumplicidade com ele – conversam sobre os seus problemas de saúde, trocam 
notícias de amigos em comum ou discutem os capítulos das novelas que assistem. 
Há em sua sala de aula, conforme eu havia dito, um painel de fotografias feito por um 
ex-aluno  seu,  que  era  tenente  da Aeronáutica  e  trabalhava  também fazendo  quadros.  Este 
aluno  organizou  uma série  de  fotos  que o  Mário havia  separado, dedicando-se  a  escrever 
algumas legendas com informações sobre o evento fotografado e sua respectiva data. Dentre 
as fotos com legenda, destacou aquelas de Mário dançando no Clube Elite com uma aluna em 
1977; retratos em que aparece a primeira "madrinha da Estudantina" (já falecida), há vinte e 
cinco  anos  atrás;  Mário  sendo  condecorado  com  uma  faixa  de  "padrinho  da  Estudantina" 
(posto que até hoje é seu) em 1987; fotos dele com Maria Antonieta e o seu Manolo, dono da 
Estudantina;  aniversários  de  Mário,  onde  ele  aparece    fazendo  apresentações  de  tango, 
lambada, etc., com alunas suas; a  entrega de um troféu oferecido pelos seus alunos em 1989, 
na Estudantina,  também em comemoração ao seu aniversário; fotografias da procissão em 
homenagem à Nossa Senhora da Glória, dentro do Clube Elite, no dia 15 de agosto de 1972, 
em que os casais aparecem em fila indiana rumo ao altar da santa carregada pelos padrinhos 
do clube. Nesta última foto,  como eu mesma havia visto no Democráticos, um padre rezava a 
missa  no  salão  do  clube  e  comandava  a  procissão.  Outras  imagens  retratavam  uma 
apresentação de tango junto ao grupo de alunos da professora Lena Fiori, também falecida. 
Essa apresentação, que se chamou “Noite em Buenos Aires”, foi feita no Clube Social de 
Ramos em 1990, quando Mário recebeu das mãos do presidente uma placa de prata. 
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Havia ainda uma "seqüência de fotos com saídas em Escolas de samba", conforme 
aparecia na legenda: Portela, Caprichosos de Pilares, Unidos de Cabuçu e São Clemente. Ao 
comentar essas fotos, Mário afirma: – Tudo isso nos anos 80, durante quatro anos seguidos; e 
agora faz dois ou três anos que eu não estou desfilando. Como já mencionado, ele fala desses 
momentos passados com uma perspectiva temporal que lhe é muito particular, pois costuma 
reduzir o tempo em que certos eventos aconteceram em sua vida. Para uma pessoa que viveu 
setenta anos, de fato pode ser diferente essa contagem do período em que não mais se desfila, 
ou que se deixa de ir à Estudantina (na qual vários meses de ausência são traduzidos em duas 
semanas  de  não  comparecimento  aos  bailes).  Mas  por  vezes  parecia  que  essa  atitude 
suavizava seu ocaso nos eventos e nos clubes. Assim, acreditei em vários momentos que esses 
lapsos com o tempo eram calculados, ou seja, que não se tratava de uma desatenção, de um 
equívoco – a mim, parecia uma forma de não se mostrar demasiado afastado do mundo social 
da dança em que habitava. 
 
4.2 Ser católico e flamenguista – profissões de fé 
Mário  nasceu  no  dia  da  Nossa  Senhora  do  Carmo,  16  de  julho,  motivo  pelo  qual 
tornou-se devoto dessa santa e durante anos freqüentou essa igreja, localizada na rua da Lapa, 
no  outro  extremo  da  rua  do  Riachuelo.  Mário  participou  da  Ordem  do  Carmo  dos 
Escapulários durante trinta anos, e, conforme me contou: – De primeiro, antes de eu ir para o 
trabalho, eu pegava a missa das 6 ou das 7 horas da manhã durante a vida toda; eu, meus pais 
e meus irmãos. Então eu tinha que levantar cedo e isso tomava o meu tempo, porque eu tinha 
que sair para ir à missa. Eu sou missionário e faço a minha missão de cristão praticante aqui 
em casa mesmo, acompanhando a leitura das missas da Igreja Católica aqui, nesse livro. Em 
sua casa, por meio do "Missal Cotidiano", Mário faz as orações do salmo: reza todos os dias, 
em jejum, nos  mesmos horários em que antes freqüentava as missas. Vai  à Igreja de São 
Crispim – que é mais próxima à sua casa, na rua Carlos Sampaio – aos domingos. Em datas 
especiais, se desloca até a Igreja da Nossa Senhora do Carmo, na Lapa – como o fez no dia do 
seu aniversário e dessa santa. Nesta ocasião, ele assistiu à missa das seis horas e contou-me 
que seu nome foi lido pelo padre, que prestou uma homenagem aos que nasceram na mesma 
data da santa. 
O "Missal Cotidiano" é um livro que reúne as orações, de cada dia da semana, 
proferidas pelo padre na Igreja. Mário me mostrou esse livro na nossa vigésima primeira aula, 
quando falávamos sobre sua religião. Contou-me que, desde menino, era católico praticante, 
assim como os seus pais e seus irmãos, e que há quarenta anos carrega consigo aquele mesmo 
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Missal Cotidiano. A capa, por ser de couro, ainda mantém-se inteira, com alguns pedaços de 
fita  isolante  para  atá-la  ao  corpo  do  livro;  já  a  parte  de  baixo das  páginas  está  desfeita, 
desgastada pelo suor das suas mãos, o que inviabiliza por completo a leitura dos trechos finais 
dos salmos. Mas Mário age como que não se importasse com isso e folheava as páginas para 
me mostrar as leituras que fazia diariamente. Essa foi a primeira vez que o vi fazer uso dos 
seus óculos de grau; Mário diz ter aversão aos óculos e que só os usa quando vai ler. Nos 
bailes, observei essa mesma ojeriza por parte de outros homens e mulheres, que fazem pouco 
uso deste aparato. 
São muitas as  imagens  do  catolicismo distribuídas por todos os lados da sua casa: 
santinhos impressos em papéis com uma oração no verso; reproduções de imagens de santos 
em tamanhos diferenciados; fotos ampliadas retiradas de revistas e calendários. Entre estas 
últimas, havia a da Nossa Senhora (iluminada por uma pequena luz verde que ficava acesa 
constantemente), a do papa João Paulo II, e a do padre Marcelo Rossi. 
Também, como já descrito, há pôsteres e escudos do seu time de futebol em todas as 
partes da casa. Mário acompanhava todos os jogos do Flamengo – na televisão ou no rádio à 
pilha – e estava sempre informado sobre a situação do time, que ao longo daquele ano de 
2005 não saíra das últimas colocações dos campeonatos Estadual e Brasileiro. Mas cada vez 
que o Flamengo respirava com uma vitória, era motivo para o Mário suspirar de alegria e me 
narrar detalhes do jogo. Algumas vezes o ouvi dizer: – O Flamengo é o meu time de coração, 
porque eu amo o meu time desde criança. Os meus pais, meus parentes, todos eram Flamengo. 
Por isso a minha casa é cheia desses quadros. Eu tenho o dos  bicampeões, e de todos os 
campeonatos vencidos pelos jogadores do Flamengo. E assim eu vou indo, junto com todos. 
 
 
5. Idade de Ouro em outros tempos (o ocaso de Mário) 
Desde quando saiu da casa da sua irmã em Santa Teresa, Mário mora sozinho em ruas 
localizadas no centro da cidade. Na época em que trabalhava para a loja Impecável  Maré 
Mansa, morou na rua do Livramento, atrás da Central do Brasil, em um sobrado de número 
64. Diz que perdeu as contas de quanto tempo ficou por lá. Depois foi morar na rua Frei 
Caneca, em frente ao campo de Santana, número 148, apartamento 209, onde viveu apenas 
um ano. Em 1989, foi direto para o edifício Boa Jornada da rua do Riachuelo. Primeiro para o 
706, cuja propriedade era do mesmo "senhorio" da Frei Caneca. Após três anos, mudou-se 
para o 903, onde vive há treze anos. 
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Mário tem pouco contato com a família. Diz que grande parte dos seus parentes mora 
em Niterói e que tem dificuldades para conseguir se comunicar por telefone com eles. Mesmo 
em datas comemorativas, como a Páscoa ou seu aniversário, Mário não recebeu ligações dos 
seus familiares. Apenas uma vez, quando estávamos na nossa décima quarta aula, pude vê-lo 
atendendo a um telefonema de uma sobrinha que não lhe trazia boas notícias: comunicava o 
falecimento do marido de uma outra sobrinha. Propus que interrompêssemos a aula, mas ele 
não concordou; disse que o rapaz já tinha morrido há vinte dias e que agora ele não poderia 
fazer muito por ela, a não ser orar. Seguimos com a aula, mas o Mário parecia-me disperso; 
fazia  passos  que  nunca  havíamos  feito  e  que  eu  não  conseguia  acompanhar.  Logo  ele  se 
lamentou: – Desculpe, eu fiz um passo que eu estava para te ensinar, mas você se saiu bem. É 
que eu estava com a cabeça no rapaz que era muito agarrado com a filha. Ele se esforçava 
para dar as coisas para ela. Dos sessenta e quatro sobrinhos, Mário mantém contato apenas 
com aquela que lhe telefonara, com quem se encontra também nos bailes da Estudantina. 
Ao longo dos meses de março e abril, Mário ficou sem ir à Estudantina. E a cada 
sexta-feira em que fazíamos a nossa aula, ele me dizia: – Vou ver se a Antonieta me liga para 
eu ir apanhá-la e aí talvez sábado eu vá à Estudantina. Eles tinham um trato de dividir os 
custos com  o  táxi,  e há muitos  anos  ele a buscava em  casa (na  Frei  Caneca), pois assim 
cumpriam a etiqueta de chegarem ao baile juntos, como o fazem os casais freqüentadores 'das 
antigas' dos clubes. Os casais por contrato, por sua vez, costumam encontrar-se diretamente 
nos bailes, na porta dos clubes, ou sentados na mesa à espera um do outro. No nosso encontro 
seguinte, eu lhe perguntei se havia ido ao baile da Estudantina e obtive respostas como: – 
Não, a Antonieta não me ligou. Talvez ela esteja com o negócio da pressão dela subir por 
causa da tireóide e por isso ela não tem ido aos bailes. Mas, com o passar do tempo, fui 
percebendo que essa era uma justificativa recorrente às ligações não recebidas. 
Com Rosa, começou a acontecer o mesmo. No final de março, ela reatou o seu namoro 
com  Nelson,  e  Mário  deixou  de  acompanhá-la  aos  domingos  no  baile  dos  Democráticos. 
Mário explicava a sua ausência no bailes dizendo que Rosa estaria viajando para Saquarema, 
onde ela tem casa, ou enrolada por conta dos preparativos do noivado do seu filho, conforme 
ela o teria informado. Mas eu continuava indo ao baile social e sentava-me com ela e com 
Nelson à sua mesa. Ela me pedia para que eu não contasse para Mário que estava no baile e 
justificava-se: – Chegamos ainda há pouco de Saquarema e não sabia se viríamos ou não; 
acabou que ficou tarde para convidá-lo. Por vezes me dizia que estava economizando dinheiro 
para o noivado do filho, ou ainda: – Se eu soubesse que você viria, eu teria chamado o Mário; 
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mas é que às vezes Nelson fica querendo que eu dance só com ele, então eu deixo de chamá-
lo. 
Durante todo o mês de abril, Mário não compareceu aos Democráticos, e eu continuei 
sentado-me com Rosa. Em uma dessas noites na qual o Mário não compareceu, ela me disse 
que antes dançava muito melhor do que hoje em dia. Falou-me do professor Walter, que teria 
sido seu grande mestre de dança de salão, e, ao se referir ao Mário, dizia: – Ele é ótimo para 
começar a aprender a dançar. Para isso ele realmente é muito bom professor. Mas ele já está 
velho e não inova nos passos porque não agüenta, por isso ele dança daquele jeito tradicional. 
Odete, sua amiga – e com quem eu vinha freqüentando os bailes do Clube Helênico –, em 
algumas ocasiões compartilhava dessa mesma opinião a respeito da dança com Mário – assim 
como outras pessoas que me perguntavam com quem eu estava aprendendo a dançar. Muitos, 
inclusive,  se  referiram  a  ele  como  o  ex-partner  de  Maria  Antonieta.  E,  como  se  me 
anunciassem gradativamente o seu envelhecimento social (cf. Lenoir, 1989), sugeriam-me, 
diante da sua ausência nos salões, que sua dança estava ultrapassada e que ele já não dispunha 
da vivacidade, da força e da habilidade no comando, que um dia lhe foi tão característico. 
No final do mês de abril, por volta da nossa vigésima aula, notava que Mário estava 
mais distante e preocupado. Há mais de um mês ele não ia a baile algum, e, além disso, dizia-
me que  muitos  dos  seus alunos  não estavam comparecendo às aulas. Falava-me muito  do 
quanto ficava aflito em não ter no final do mês dinheiro suficiente para pagar as suas contas e 
que, por isso, não podia estar gastando o que ganhava com suas aulas indo aos bailes – , já 
que sem a  companhia  de  Iva  ou  de  Maria  Antonieta,  ele  teria  que  arcar  com as despesas 
cobradas pelo valor das mesas e com o que consumisse. 
Contou-me ainda, nesse dia, sobre um grupo de alunos que teve, os quais, antes de 
irem  ao  baile  juntos  aos  domingos,  faziam  churrasco  na  casa  de  um  deles  (que  hoje  está 
morando em Roma, trabalhando com restauração de imagens): – Minha vida mudou muito. 
Eu não parava quieto. Todo dia eu era convidado para alguma coisa. Nessa ocasião, Mário 
também estava ressabiado porque estavam gravando a novela “América”, da Rede Globo, na 
Estudantina. Ele não entendia o porquê de não o terem chamado, pois estava convicto de que 
Glória Perez, autora da novela, não o deixaria de fora, tendo em vista que ele participara de 
suas novelas anteriores. 
Nesse mês, por diversas vezes Mário mencionou que, depois de ter ficado mais velho, 
a sua situação tornara-se mais difícil, e que hoje ele saía pouco de casa. O modelo da 'idade de 
ouro',  para  ele,  costumava  ser  localizado  no  tempo  em  que:  –  Dançava  todos  os  dias  da 
semana nos bailes e recebia convites  para muitas festas; quando  Elza Soares, Miltinho, 
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Ângela  Maria,  Elizeth  Cardoso, todos  cantavam  nas  gafieiras;  quando  homem  só  entrava 
vestindo terno completo com gravata, e as damas usavam vestidos-saco, justos, abrindo em 
babados na altura da batata da perna para cobiçar os homens. 
 
5.1 De volta à cena (a apoteose de Mário) 
Era 14 de maio de 2005, dia em que iria, pela primeira vez, a um baile acompanhada 
pelo Mário. Ele havia me convidado para ir ao "Grande Baile e Aniversário da Mestre Maria 
Antonieta" – conforme aparecia em uma faixa posta na entrada do salão – na Estudantina. A 
homenageada lhe avisara que iria para o local com os seus familiares e dispensou-o de ir 
buscá-la de táxi. 
Passei por sua casa às 23:15h. Ele me esperava na frente do seu prédio conversando 
com suas vizinhas, que, com curiosidade, olhavam para dentro do táxi para ver quem o levaria 
para o grande baile. Logo que o vi, notei que havia se preparado com esmero para a ocasião. 
E, quando entrou no carro, seu perfume anunciava que aquela era a noite mais esperada do 
ano. Parecia-me muito elegante com sua blusa de manga comprida de botão e uma calça de 
linho que variava pouco na cor escura acinzentada. Sua vestimenta estava passada de forma 
impecável. 
No táxi, a conversa ganhou ares do "tempo das gafieiras". Quando pedi ao motorista 
que nos levasse à Estudantina, casualmente o mesmo começou a falar da sua época de baile, 
de  todos  os  clubes  pelos  quais  circulava  e  dos  músicos  que  conhecia.  Repetia,  com 
entusiasmo, como lhe encantava a vida noturna na época em que funcionava o Roda Viva na 
Urca, e fazia ode à saudosa "boêmia carioca". Mário concordava e demonstrava conhecimento 
de causa de tudo que o taxista dizia, se referindo à memória de bailes do motorista como o 
"tempo da melodia", dos grandes músicos e orquestras que tocavam nos salões. 
Chegamos à Estudantina, e enquanto eu comprava o meu bilhete de entrada, Mário 
cumprimentava Manolo, dono da gafieira, e outro senhor que também estava sentado na porta 
de  entrada.  Logo  quando  chegamos  no  salão,  Maria  Antonieta  tratou  de  adiantar-se  e  foi 
conduzir Mário até as mesas que tinha reservado. Ele gentilmente lhe disse que se sentaria 
comigo ao lado do lugar onde ela tinha sugerido que ele ficasse. Sentamo-nos em frente ao 
palco, em uma mesa privilegiada para ver o salão, mas que dificultava as nossas conversas por 
conta do alto volume das caixas de som, situadas a poucos metros dos nossos ouvidos. 
Todos os freqüentadores de baile e profissionais de dança presentes vinham até a nossa 
mesa cumprimentá-lo. Fui apresentada como aluna dele aos professores presentes – Stelinha 
(professora na  Estudantina), Jimmy (dono  de  uma academia  conhecida em  Copacabana), 
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Lincon  (professor  nas  Lonas  Culturais  da  zona  oeste)  –  e  aos  filhos  de  Maria  Antonieta 
(Arthur e Chiquinho). Muitos dos freqüentadores reclamavam de sua ausência nos bailes e 
demonstravam respeito e admiração nos seus cumprimentos. A atualização destes parecia ser 
uma conduta indispensável  a seguir, pois  ninguém se  furtava deste ato. Mas  havia uma 
diferença entre aqueles que se moviam para ir saudar alguém, e os que recebiam as saudações 
sem sair da sua mesa. Mário permanecia todo o tempo sentado em sua mesa à espera dos 
cumprimentos,  até  o  aparecimento  de uma  'estrela-' centralizadora  das  atenções  na  noite: 
Carlinhos de Jesus, o qual não procurou se mover até Mário para cumprimentá-lo. O mais 
famoso dos dançarinos de dança de salão deteve-se, rodeado por pessoas, em uma mesa um 
pouco à frente da nossa – de onde acenou para Mário, que se levantou para dar-lhe um abraço. 
Carlinhos de Jesus era muito assediado; as pessoas se colocavam ao redor dele para 
conquistar um sorriso, um beijo, um abraço ou uns segundos de conversa. Ele se esforçava em 
responder a todos os apelos de atenção. Deu entrevista para uma emissora de São Paulo que 
filmava o evento, dançou com Maria Antonieta, embalando-a no colo, e subiu ao palco para 
prestar uma homenagem à aniversariante da noite. Aproveitou a oportunidade para divulgar 
seu espetáculo em cartaz e o lançamento do seu livro autobiográfico intitulado "Vem Dançar 
Comigo", presenteando a homenageada com um exemplar. 
Manoel,  que  foi  diretor  social  dos  Democráticos  e  hoje  é  da  Estudantina,  chamou 
Carlinhos  de  Jesus  ao  palco.  Este,  em  agradecimento,  falava  da  Estudantina  como:  –  um 
celeiro, palco, casa da maior expressão da dança desse país. E lembrava das vezes em que saiu 
dali nas madrugadas. Depois homenageou Maria Antonieta: – Eu acabei de sair do teatro, mas 
não poderia deixar de vir dar um abraço nela, que marcou a vida de todos nós. Hoje não tem 
um dançarino dessa escola que não tenha que reverenciá-la. Lembro-me de que, quando me 
conheceu, ela me aconselhava: larga a pedagogia e vai viver da dança! Nunca vou esquecer 
que a primeira vez que ela se sentiu mal pelo câncer que teve, eu fui a primeira pessoa para 
quem ela ligou. A Raquel, minha esposa, trabalhava no Instituto do Câncer e foi quem nos 
ajudou a acudi-la, conseguindo o atendimento imediato. Antonieta calada, sem falar nada já é 
um exemplo de vida e faz parte da vida de todos nós. 
Ela o ouvia falar, dando-lhe algumas respostas; até que chegou sua vez de comandar o 
microfone: – Eu peguei a tesoura e cortei as arestas dele. E quando eu passar para o outro lado 
da vida, esses aos quais eu ensinei a dançar darão continuidade ao trabalho que iniciei. Que 
você  continue segurando  a  corda  firme  da  dança  de  salão  para  que  ela  não  caia  nunca  – 
concluiu, sob o aplauso de todos. Àquela altura, Carlinhos de Jesus já havia anunciado que 
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teria  uma  gravação  no  Projac,  cidade  cenográfica  da  Rede  Globo,  e  que  por  isso  não 
permaneceria na festa, onde ficou durante uma hora. 
Depois que  ele desceu  do palco, foi  a vez  da professora  Stelinha, junto  à Maria 
Antonieta, anunciar o baile em comemoração aos 20 anos do sindicato dos dançarinos, o qual 
Antonieta fez questão de frisar que ajudou a construir. Stelinha prestou várias homenagens à 
aniversariante e disse que tudo o que havia hoje no mundo da dança de salão era "cria" dela. 
Agradeceu a presença do Mário no microfone e se queixou por ele só lhes dar a honra da sua 
presença uma vez ao ano. Depois apresentou o seu projeto de dança de salão com bailantes 
em cadeira de rodas: – E se alguém conhecer um cadeirante, manda para cá porque a gente 
quer fazer uma noite só de cadeirantes. 
 
5.2 E com vocês: Mário Ferreira e Maria Antonieta! 
Em  seguida, os  alunos  de Lincon  fizeram  uma  apresentação de  valsa. Vestidos  a 
caráter, procuravam encenar o espírito da música e da época. Lincon entrou no salão com 
Antonieta e, depois, passou-a para o seu partner, Mário, sem que ele soubesse que participaria 
daquela  apresentação.  Os  dois  rodopiaram  pelo  salão  enquanto  os  casais  caracterizados 
mantinham-se nas bordas. Foram muito aplaudidos de pé por grande parte dos ali presentes. 
Era a consagração do Mário, que há meses não ia à Estudantina por falta de dinheiro e de 
convite de Maria Antonieta para acompanhá-la. Para se defender das afirmativas de que ele 
havia abandonado  os freqüentadores  da Estudantina,  ele  me  dizia: –  Essa  gente é  muito 
exagerada; só porque eu não venho há uns vinte dias eles ficam assim. Mas o que ninguém 
sabe é que sem dinheiro fica difícil para mim. 
O salão estava enfeitado com bolas verdes e brancas. Na ala reservada aos familiares 
de Maria Antonieta, havia um bolo enorme feito pela Mirela – que me sugeriu Mário como 
professor de dança na primeira vez em que fui à Estudantina, no dia 11 de novembro de 2004 
– e oferecido pelo seu Manolo. A aniversariante cumpria o seu papel de anfitriã: circulava 
pelo salão, dispensando beijos e abraços a todos. E logo depois dos parabéns, a banda tocou 
uma música, que foi composta para ela, chamada "Antonieta na gafieira". 
 Dançar com Mário naquela cena onde ele era um pouco protagonista foi uma tarefa 
árdua. Primeiro porque o salão estava lotado, o que, além de muito limitar as possibilidades 
de passo, exigia uma certa astúcia do dançarino para não deixar sua dama esbarrar nos casais. 
O homem é quem devia controlar o diâmetro no qual o casal pretendia encenar o passo, mas 
por vezes esse espaço era invadido por outro casal e a dama precisava ser reconduzida. Além 
disso, dançar sob olhares de avaliação fazia com que freqüentemente nos movêssemos sem 
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incorporar o ritmo da música, e os movimentos tornavam-se mecânicos em demasiado – sem 
contar os erros que eu cometia devido ao estado de tensão no qual eu me encontrava. 
Houve um momento, logo depois dos parabéns, que Mário me tirou para dançar um 
samba de gafieira, sob uma luz branca que deixava todos os corpos mais visíveis. Eu não 
respondia corretamente aos seus estímulos, mas ele não permitia que os meus tropeços fossem 
notados, emendando os meus erros e procurando explorar os meus acertos. Ainda assim, tive a 
sensação  de  que  havia  uma  diferença  na  sua  condução.  Não  parecia  tão  firme  como 
costumava ser nas suas aulas, e a seqüência dos passos não tinha muito a ver com aquilo que 
repetíamos  incansavelmente  em  sua  casa.  Ele  dançava  comigo,  nas  bordas  da  pista, 
cumprimentado as pessoas que conhecia, e alguns momentos estabelecia diálogos. Comentava 
com um casal que havia notado a ausência deles no baile do dia das mães dos Democráticos; 
contava-me que já havia gravado com um outro casal que lá estava, a novela "O Clone"; e 
fazia  sua aparição  social  dançando  comigo,  procurando participar  daqueles  momentos  de 
diálogo na dança com a euforia de quem esteve presente nos últimos eventos de um circuito 
de baile de salão. 
 
5.3 Renovando os diplomas de seu santuário 
Mário também tinha recebido convite para participar da comemoração dos 20 anos do 
sindicato dos dançarinos que aconteceria no dia 17 de maio, no clube Bola Preta. Ele me 
chamou para acompanhá-lo também a essa festa. O seu convite vip o isentava de pagar a 
entrada e lhe dava direito ao coquetel. Marcamos de nos encontrar no clube por volta das 
20:30h. Cheguei antes dele e, durante alguns minutos, fiquei à sua procura, até constatar que 
ele ainda não estava no baile. Resolvi pegar uma mesa e busquei alguma mais estratégica 
pensando na visibilidade do salão. Havia poucas para escolher; o clube não estava lotado, 
mas, àquela  altura, as  melhores mesas, próximas ao  salão, já estavam  ocupadas. Acabei 
pegando uma em frente ao balcão do bar, próxima à caixa de som, pois eram estas as que 
sempre sobravam. 
Em  seguida,  vi  Mário  chegando  e  cumprimentado  a  professora  Stelinha,  que  o 
convidava a sentar-se com ela. Ele lhe dava explicações e movia a cabeça à minha procura, 
sem  sair  do  lugar.  Levantei-me,  fui  ao  seu  encontro,  e  voltamos  à  mesa  que  eu  tinha 
escolhido. Fiquei um pouco tensa com a situação, porque, por alguns instantes, pensei que 
para ele seria mais interessante sentar-se ao lado da Stelinha ou estar desacompanhado para 
poder  dançar  com  ela  ao  longo  da  noite  –  na  qual,  assim  como  no  aniversário  de  Maria 
Antonieta, ele era cumprimentado por todos os que se aproximavam da nossa mesa. 
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A banda era composta por músicos com aparentemente mais de 55 anos e só tocava 
hits do rock dos anos 60 e 70. Todos os músicos cantavam, cada um uma música, e vestiam-se 
com blusas e calças sociais e gravatas. Via-se que era uma banda pouco atualizada no que diz 
respeito aos gostos  musicais  e estéticos dos  atuais  freqüentadores dos clubes  de  dança  de 
salão.  A  festa  tampouco  deveria  ser  representativa  desses  praticantes  da  dança,  pois  o 
sindicato  era  de  todos  os  dançarinos  e  não  só  dos  da  dança  de  salão,  apesar  de  este 
“segmento”  ser o  mais  representado ali dentro. Havia,  inclusive,  uma mulher  dançando 
sozinha no  meio  do salão  nos  momentos  iniciais da  festa.  Depois, os  casais passaram  a 
dominar o espaço com suas danças sincronizadas, e ela pareceu retrair-se. 
As mesas e cadeiras  forradas  com  panos  de  cetim  em  tom  chá  davam glamour ao 
ambiente.  Do  outro  lado  da  pista,  à  direita  do  palco,  estava  o  bolo  indispensável  às 
comemorações. Os  garçons serviam  aos convidados  salgadinhos, cervejas  e refrigerantes. 
Pessoas  como  Marquinhos de  Copacabana  (dono  de uma  academia  neste  bairro),  Wando 
(editor da Dance News), e Arthur (dançarino e filho de Maria Antonieta), estavam presentes. 
A  estética das  roupas  que  prevalecia  no  salão era  a  dos  dançarinos  contratados. 
Homens vestidos com blusas e calças apertadas, com pulseiras, relógios, brincos e cordões 
dourados eram os que me chamavam mais a atenção. Eles demonstravam grande insatisfação 
com a música tocada, mas, nas poucas vezes em que os músicos se propuseram a tocar um 
samba  ou  mesmo  uma  bossa  nova  em  ritmo  de  samba,  eles  tiraram  as  mulheres  que  os 
acompanhavam para dançar. A mesa do Marquinhos, que de início era compartilhada apenas 
com a sua esposa, a uma certa hora foi ocupada por um outro professor de dança que trazia 
consigo três alunas jovens – uma delas, sua namorada –, e duas senhoras que aparentavam 
entre 55 e 60 anos. 
Mário novamente apresentava-me a todos que se aproximavam à nossa mesa como sua 
aluna, e, no momento em que me tirou para dançar, voltei a sentir-me apreensiva. Angustiava-
me a possibilidade de decepcionar os espectadores que eu percebia me olharem fixamente 
para avaliar que tipo de dança eu havia aprendido com aquele senhor respeitado no universo 
social dos clubes e gafieiras, mas desacreditado pelos anos de evolução da dança nos salões 
que ele não teria acompanhado. Meu desejo de dançar bem inibia a minha desenvoltura no 
salão. Na tentativa de  me deixar conduzir  como nas aulas, frustrava-me a  cada desacerto. 
Depois do início desastroso, eu parei  de pensar (como insistia Mário) nos passos a serem 
dados e consegui me sustentar um pouco melhor no salão. Mário sorria para os casais que 
conhecia e dançava pelas beiras do salão, como fazia na Estudantina e nos Democráticos, para 
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ser visto pelos presentes – e inclusive chegou a posar dançando comigo para uma profissional 
que fotografava o evento. 
A música cessou, e os diretores do sindicato foram chamados ao palco para discursar. 
A  presidente  agradeceu a  presença  de  diversas  pessoas  e,  falando  em nome  da  "classe 
trabalhadora organizada da cultura", anunciou a inauguração de "Delegacias Regionais dos 
Sindicatos da Dança" (a primeira em Teresópolis, a segunda em Nova Iguaçu, e a terceira em 
Friburgo).  Ela  ressaltava  a  importância  dessas  representações  sindicais  nos  municípios, 
pedindo uma salva de palmas a cada um dos "dirigentes" de tais "delegacias". 
Depois houve a  entrega dos diplomas em  homenagem aos dançarinos filiados ao 
sindicato. A presidente chamava,  nome a  nome, aqueles que há mais de cinco  anos  eram 
sindicalizados. Mário, com quatorze anos de filiação, foi homenageado – o que para mim foi 
uma surpresa, porque, apesar de saber que haveria alguma menção ao seu nome, ele não me 
comunicou nada a respeito da entrega do diploma. Mário foi bastante aplaudido, e o único que 
tinha mais anos de sindicato do que ele – com dezessete anos de "participação filiativa" –, era 
Carlinhos de Jesus, que chegou apenas no momento de ser condecorado. 
Mário, dessa vez, ficou sem o cumprimento do famoso colega. Tentou acenar-lhe de 
onde estávamos sentados, mas não conseguiu ser visto por este que estava a menos de dois 
metros de nós dois, e que saía do palco já se despedindo, após anunciar o lançamento do seu 
livro que aconteceria no dia 24 de maio. 
Depois vieram os parabéns. Mário foi chamado a participar desse momento em torno 
da mesa do bolo, e a posar para as fotos. Ficou satisfeito com o seu diploma; disse que o 
colocaria na sua sala, e eu lhe prometi uma moldura bonita para mais um objeto, que lhe 
agregaria um prestígio renovado, em seu santuário de homenagens e culto à sua profissão de 
dançarino e professor. 
 
5.4 "Luz, câmera, ação" 
No fim  desse  mesmo mês, no  dia 30 de  maio, Mário  voltaria a  gravar. Ele foi 
convidado para fazer figuração em um filme chamado "Desafinado". Mário recebeu cem reais 
para estar das três horas da tarde às três da manhã à disposição das filmagens, que seriam 
feitas na Estudantina. No dia seguinte, eu estive em sua casa e ele estava eufórico. Contou-me 
que o diretor do filme era o mesmo que tinha feito o Globo Repórter em 1977 com ele e com 
Maria Antonieta: – E sabe que foi ele que me reconheceu? Pediu para tirar foto comigo e 
tudo. As pessoas não entenderam nada, ficaram olhando para mim querendo saber por que ele 
me tratava com tanta consideração. Antonieta não compareceu por conta do seu problema de 
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pressão alta, mas foi ela quem o indicou para a produção do filme, que a procurou pedindo 
que ela selecionasse os casais. Mário seguia o seu relato: – Você tinha que ver como trataram 
a gente! Além dos cem reais, nos deram jantar e lanche. Para mim foi muito bom porque eu 
paguei minhas contas de luz e telefone de uma vez só. Agora eu estou aguardando “América”. 
Eles devem estar pagando o mesmo do filme porque na época de “O Clone" eu recebia setenta 
reais pelo dia de gravação; e agora deve ter aumentado. 
Mário tinha sido posto em contato com a pessoa que estava selecionando os casais 
para a novela "América" – uma antiga freqüentadora da Estudantina, que estava trabalhando 
para Glória Perez. E no dia 22 do mês de junho, em uma quarta-feira, Mário foi convocado a 
ir à Estudantina para gravar a novela. Gravou das oito horas da manhã às seis da tarde e 
recebeu oitenta reais pelo trabalho. 
Na sexta-feira seguinte, estive na sua casa para a nossa vigésima nona aula, e, como 
comentei anteriormente, cheguei fora do meu horário, quando acabei por assistir à aula da 
Dulce. Mário lhe falava dos atores que participaram das gravações, descrevia cada uma das 
cenas, e  fazia os cálculos  para lhe  informar quando  apareceria na televisão. Nesse  dia, 
comentava que daria mais cinco aulas: – Hoje está sendo como antigamente, que eu acabava 
as minhas aulas às 21h; dançava quase o dia todo. O problema é que com esse negócio de 
revolução [referia-se aos enfrentamentos ligados ao comércio de drogas], fica todo mundo 
com medo de sair de casa à noite. Antes eu tinha aluno de tudo quanto é lugar; do Engenho de 
Dentro, da Tijuca. Agora é que o negócio está ruim e ninguém quer mais saber de aula à noite. 
No  dia  30  daquele  mês,  ele  voltou  a  gravar  capítulos  da  novela  “América”  e 
participou, como convidado da produção, de uma festa no Bola Preta em homenagem a Glória 
Perez e ao ator Marcos Frota, que receberam uma "placa de ouro" do clube. Mário contou que 
ficou na área reservada aos atores, diretores e produtores, com direito a coquetel e flashes. 
Fotografaram-no  junto  a  Glória  Perez,  pois,  segundo  ele,  a  autora,  ao  vê-lo,  ficou  muito 
emocionada, apresentando-o, em seguida, a todos e convidando-o a se sentar à "grande mesa". 
Glória Perez, nos anos 90, foi condecorada como "madrinha da Estudantina", e Mário há três 
décadas é o "padrinho" dessa mesma gafieira. 
Antes  que  completasse  70  anos,  eu  propus-lhe  irmos  juntos  à  Estudantina  para 
comemorarmos a data, mas ele preferiu não divulgar que era seu aniversário nesse ambiente, 
porque  senão  esperariam  dele,  como  "padrinho  da gafieira",  o  oferecimento  do  bolo e  da 
champagne, como fazia em outros tempos. Nas paredes da sua sala de aula, Mário expunha 
muitas fotografias dos seus aniversários, nas quais aparecia cercado por seus alunos e amigos 
do circuito dos salões. Para o clube ou gafieira, me dizia, era interessante ceder o espaço a tais 
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comemorações de pessoas que gozassem de certo prestígio no meio da dança de salão, o que 
poderia render uma boa quantidade de público pagante e consumidor. Mas, há alguns anos, 
ele  não dispunha  mais  dos  recursos necessários para patrocinar a  comemoração  do seu 
aniversário na Estudantina. Desde que se tornou dançarino de Rosa, ela passou a arcar com os 
custos de seus aniversários e a organizar festas privadas nos Democráticos ou jantares em sua 
casa. Nessas ocasiões, que pude ver também em registros fotográficos e em imagens de vídeo, 
Rosa prestava-lhe homenagens ao microfone e destacava-se no salão nos momentos em que 
apresentava aos convidados a sua dança com Mário, seu consagrado parceiro – o qual, em 
meados desse ano de 2005, voltava a interessá-la , após suas aparições televisivas. Todos os 
convidados, sentados, assistiam a eles dançando as três modalidades rítmicas atuais dos salões 
(bolero, samba e soltinho), aplaudindo no intervalo de cada dança. 
Também nos aniversários de Nelson e nos seus, Rosa procurava envolver – na sua 
casa  em  Saquarema,  na  sua  cobertura  no  Catete  ou  no  salão  alugado  do  Clube  dos 
Democráticos  –  o  cenário  mais  complexo  do  baile  da  sociedade.  Inventava  festas 
reproduzindo situações similares as dos bailes sociais, nas quais ela exercia certo papel 
protagonista, atraindo olhares atenciosos nas ocasiões em que se apresentava dançando ora 
com Mário, ora com seu namorado. Rosa, aqui, surgia no centro da trama das relações na qual 
se inseria, e amenizava certo dilema vivido por ela na figuração dos salões: seu duplo vínculo 
de mulher comprometida  amorosamente e  que contrata um dançarino  fixo. Essa  posição 
singular que assumia no baile social dos Democráticos afastava dela a possibilidade de ser 
vista  e  valorizada  pelos  freqüentadores  como  uma  pessoa  livre  para  a  dança, 
descomprometida, e possível compradora da força de trabalho de outros dançarinos. 
Entretanto,  por  mais  que  ela  procurasse  reunir  nas  suas  festas  vários  elementos 
presentes nos salões, o que Rosa reproduzia tinha um caráter diferente do baile da sociedade, 
onde aqueles que dançam, conforme venho demonstrando, desfrutam de ampla possibilidade 
de  se fazerem  atrair  no salão.  Nas  festas de  Rosa,  as mulheres viúvas  e  solteiras, que 
constituíam a maioria dos convidados presentes, não compareciam acompanhadas por seus 
dançarinos – mesmo aquelas habituadas a freqüentar bailes-ficha ou a contratá-los para os 
bailes de salão. Algumas dançavam entre si, outras negavam-se a desempenhar o papel de 
conduzir e preferiam mover-se sem par, e poucas poupavam críticas à dança dos escassos 
casais compostos por homens e mulheres. 
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6. Práticas de homenagens, comemorações e condecorações 
O que quis demonstrar com a descrição desses eventos relacionados a Mário – muitos 
vividos no passado e que me foram contados a partir dos objetos que tive acesso na sua casa – 
é  que  as práticas  de  homenagens,  comemorações  e  condecorações elaboram  e  reafirmam 
posições  que  devem  ser  atualizadas  constantemente,  tendo  em  vista  que,  nesse  mundo  da 
dança de salão, o freqüentador-dançarino se constrói como partícipe de eventos sucessivos 
que comunicam algo a seu respeito. Para ser reconhecido nesse meio, não basta ser um bom 
dançarino:  é  preciso  freqüentar,  estar  em  relação,  atualizar  os  laços,  demonstrar  valor  ao 
clube, comemorar seus aniversários e encher a "casa" de acordo com a sua popularidade – 
enfim, participar das trocas que vinculam uns aos outros e que os tornam interdependentes 
nessas  figurações.  Mesmo  Carlinhos  de  Jesus,  coreógrafo  da  escola  de  samba  Estação 
Primeira de Mangueira, dançarino da Rede Globo, sente-se obrigado a comparecer, ainda que 
rapidamente, a essas comemorações, como no aniversário de Maria Antonieta e do sindicato 
dos dançarinos. 
A ausência no baile pode ser associada à perda de reconhecimento da sua posição na 
sociedade dos salões. Mário, como foi dito, tem o título de "padrinho da Estudantina", mas 
como não pode arcar com as despesas que os freqüentadores do baile devem assumir – de 
acordo com a etiqueta, pagar pela mesa, consumir, dar a gorjeta ao garçom e pegar o "táxi da 
casa" de volta –, não tem exercido o  papel  que  lhe  foi  designado.  Para  desempenhá-lo, é 
preciso estar presente nos bailes, honrando a sua titulação junto aos demais bailantes. Para 
isso, Mário costumava depender dos convites de Maria Antonieta, que tem a mesa de graça, 
não paga pelo que consome, divide o táxi com ele e compartilha o seu prestígio durante o 
baile  ao  lado dele.  Mário  se  ressente  por  não  receber o  mesmo  tratamento "da  casa"  que 
Antonieta, e essa sua dor me foi demonstrada diante uma descoberta recente sua: a de que sua 
partner receberia cinqüenta reais para marcar presença aos sábados na Estudantina. 
Nas primeiras cenas gravadas na Estudantina para a novela “América”, como vimos, 
Mário  não  foi  convocado.  Quem  aparecia  em  destaque  era  o  professor  Marquinho 
Copacabana  e  seus  alunos.  Mário  articulou  seus  amigos,  fez  com  que  sua  ausência  fosse 
notada e acabou posto em cena novamente, vindo mais tarde a participar de uma sucessão de 
eventos – convites contínuos de Rosa ao Democráticos e de outras pessoas para aniversários 
comemorados em  outros clubes,  além  da aquisição  de novas alunas e  de prestígio  junto 
àqueles que acompanhavam suas aparições na novela. Houve, inclusive, uma ocasião na qual 
ele prescindiu da companhia de Maria Antonieta para comparecer à Estudantina, deixando-a 
espantada quando chegou ao baile sem se comunicar com ela previamente. 
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Ao acompanhar o percurso do Mário, via que, de acordo com a situação vivida e com 
as pessoas com as quais se relacionava, ele deixava de ser visto apenas como um "dançarino 
tradicional", que faz passos datados, sem acompanhar a evolução da dança (conforme ouvi em 
dia de bailes corriqueiros), e passava a ser valorizado justamente por representar uma 'velha-
guarda' da dança de salão, carregando consigo ícones de tradição (principalmente nos bailes 
em  que  eram  celebradas  ocasiões  especiais).  Portanto,  sua  posição,  conforme  procurei 
mostrar, era periclitante, e modificava-se mesmo diante de pessoas como Rosa e sua amiga 
Odete, a quem apresentarei no capítulo seguinte. Delas ouvi apreciações díspares a respeito do 
Mário: ora ele era um "dançarino tradicional" já "ultrapassado" (e que ninguém dava nada por 
ele), ora uma "raridade" como professor, um mestre "inigualável". 
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Parte III – Clube Helênico 
 
 
1. Um novo lugar no circuito dos bailes 
Na minha décima segunda aula de dança, no dia 18 de março, Mário comentou que, no 
sábado,  iria  acompanhar  Rosa  e  Odete  ao  chamado  almoço  dançante  no  Clube  Helênico. 
Aquela não era a primeira vez que eu ouvia falar neste Clube, nem a primeira referência de 
Mário a seus passeios com as alunas. Tanto nos Democráticos quanto nas vezes em que fui ao 
Bola Preta e à Estudantina, havia recebido panfletos que divulgavam o baile do Helênico e 
ainda ouvido os diretores sociais dos respectivos clubes e gafieira anunciarem a programação 
do almoço dançante (a banda que tocaria e o cardápio do dia). 
Mário contava-me que a feijoada seria seguida de um baile e, entusiasmado, frisava o 
valor do ingresso (dez reais) naquele Clube em que não se pagava pela mesa. O preço parecia-
lhe justo se comparado ao que se costumava cobrar nos demais clubes de dança de salão. 
Mário  despertava-me o  interesse  em conhecer  o  Helênico, mas  não  me convidava  para 
acompanhá-lo, pois ele ia ao baile juntamente com Rosa, que lhe pagava pelos seus serviços 
de companheiro e dançarino. Apesar de Mário expressar-me por diversas vezes que seu ofício 
era sua vida, eu percebia que, nessa situação de trabalho – conjugada ao que também era o seu 
lazer –, havia alguns códigos de conduta que precisavam ser respeitados, e ele não poderia 
convidar uma outra mulher a compartir a sua dança, nem mesmo a mesa que não era dele, sem 
que isso implicasse em um mal-estar à pessoa que o contratara. Posteriormente, quando eu 
vim a estabelecer uma relação de proximidade com Rosa, eu pude ir ao clube e sentar-me 
junto a eles. Mas naquele momento inicial, entretanto, apenas começavam a se esboçar os 
primeiros passos em direção àquele outro ponto da cidade e ao circuito de bailes por eles 
freqüentados. Diante daquela informação de  Mário, que não era propriamente um convite, 
procurei confirmar minha presença, dizendo que era interessante para a pesquisa conhecer o 
almoço dançante. Ao me despedir, enfatizei que nos encontraríamos no Helênico. 
No dia seguinte, peguei uma Kombi na rua da Assembléia, no centro da cidade, que 
fazia o mesmo trajeto do ônibus 201 em direção ao Rio Comprido e que passava pela rua 
Itapiru
64
, onde está localizado o Clube. Eu não tinha o endereço. Mário havia me garantido 
     
64
 Essa rua liga o bairro do Catumbi ao do Rio Comprido, o que faz com que ela seja identificada, até uma certa 
altura, com o primeiro bairro e depois com o outro. Essa poderia ser uma justificativa à confusão feita com 
relação ao pertencimento do Clube a um bairro ou a outro. Apesar de, no código postal, o endereço do Helênico 
constar como Rio Comprido, a história da formação do Clube – lembrada por aqueles que participaram da sua 
fundação,  em  maio  de  1976  –  é  a  que  o  faz  ser  reconhecido  como  pertencendo  aos  dois  bairros.    O  atual 
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que  era  só  pedir  ao  motorista  que  me  deixasse  em  frente  ao  Helênico,  pois  o  Clube  era 
conhecido pelos moradores daquela área. 
Eu sabia que a rua Itapiru começava na esquina do cemitério do Catumbi – bairro que 
conheci no ano de 2002  –,  mas como eu nunca havia subido essa rua em direção ao Rio 
Comprido, prestava atenção à nova paisagem no trajeto para o Clube. Por onde passava, via 
favelas, botecos, pequenas lojas comerciais, mercearias, um posto de gasolina, casas e vielas 
de moradia. O sábado estava ensolarado, e ainda não eram 13h quando cheguei ao "Helênico 
Atlético  Clube".  Na  portaria,  do  lado  de  fora,  algumas  faixas  anunciavam  aulas  de  judô, 
taekendô e musculação; a maior de todas divulgava a programação das bandas que tocariam 
no Clube naquele mês de março. Interrompi o sono do porteiro, que tirava sua sesta diante da 
televisão, para perguntar-lhe onde acontecia o baile, pois não conseguia dali identificar sinais 
do evento. 
Ao lado direito do portão de entrada, havia um ginásio onde algumas crianças jogavam 
bola. Seguindo adiante, vários carros estacionados. Por aquele caminho, cheguei a um outro 
edifício de dois andares, com uma fachada coberta por trepadeiras. Eu não conseguia saber se 
era aquele o prédio onde ocorria o baile porque a música ainda não tocava, e tampouco havia 
pessoas entrando por ali. Ao retornar ao porteiro, este me confirmou que era só seguir adiante. 
Subi um primeiro  lance de  escadas do  saguão  de entrada,  paguei  pelo bilhete  e 
perguntei se já havia pessoas para o baile. O bilheteiro me respondeu que ainda era cedo, mas 
que, dentro de meia hora, o almoço seria servido, e os freqüentadores logo começariam a 
chegar. Ao término do segundo lance de escadas, deparava-me com um imenso brasão do 
Clube, na cor azul, simbolizado por uma tocha com uma bola de futebol embaixo da chama 
vermelha.  Passei por  uma  área  livre onde  havia  alguns  senhores conversando  e  bebendo 
cerveja, sentados em mesas próximas ao balcão do bar. 
O tamanho do salão era impactante; em um primeiro momento, me parecia que três 
Democráticos, cinco Bolas Pretas e sete Estudantinas caberiam ali dentro. Naquela ocasião, 
lembrava-me de Paulo Cândido, o vice-presidente do Bola Preta, que, quando anunciava ao 
microfone a programação do Helênico, dizia: – E não percam o almoço dançante desse sábado 
no maior de todos os clubes, no nosso querido e irmão Clube Helênico. 
Busquei uma mesa próxima às janelas, onde não havia papéis de reserva, posicionada 
na direção de um dos muitos ventiladores presos às pilastras de sustentação do andar de cima 
do salão. Destas janelas, a paisagem que se via era a de uma favela em meio a uma vegetação 
          
Helênico, antigo Minerva (fundado em 1946), surge da junção deste com o clube Astória que, de 1934 até 1976, 
situava-se na rua Catumbi. 
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vistosa. Da minha mesa,  eu acompanhava os últimos preparativos do salão. As pessoas 
começavam a chegar. Não tardou para despontar Mário, junto com Rosa e sua amiga Odete. 
Ao me verem, examinaram a mesa na qual eu estava, mas escolheram uma outra. Apesar do 
calor que fazia naquele dia, soube depois que elas não queriam o vento soprando sobre os seus 
cabelos, porque bagunçaria o penteado das duas. 
Rosa prontamente me convidou  a  sentar-me com eles.  Assim como eu,  ela  ia  pela 
primeira vez ao almoço dançante. Contava-me que ainda não havia acompanhado Odete, que 
atualmente só freqüentava o Helênico, porque tinha receio de ir ao Clube pela "má fama" do 
lugar, e pelo fato daquela zona ser considerada perigosa
65
. E em tom de burla, referindo-se à 
sua amiga  Odete,  dizia:  –  Eu sou  família,  diferente de certas  pessoas...;  por  isso que  não 
freqüento estes ambientes.  
Apesar do  tom  jocoso, esta  foi a  primeira  e última vez  que estive  com  Rosa no 
Helênico. Na ocasião, ela estava separada de Nelson há oito meses. Depois desse evento, ela 
retomou  seu  relacionamento  com  ele  e  também  a  rotina  de  ir  para  sua  casa  de  praia  em 
Saquarema nos fins de semana – sempre se esforçando para retornar em tempo de ir ao baile 
social de domingo nos Democráticos. 
 
1.1 Outro tipo de balbúrdia em família 
Além  da  maratona  dançante  a  que  eu  estava  me  acostumando,  naquele  dia  fui 
apresentada a um verdadeiro banquete, uma espécie nova de orgia – a orgia gastronômica. A 
feijoada foi servida às 13:30h. Às 15h, começou o baile, que só iria acabar às 20h. Além da 
sobremesa  servida  –  doce  de  abóbora  e  melancia  –,  três  pessoas  comemoravam  o  seu 
aniversário e ofereciam-nos bolos e tortas salgadas. 
Um deles era um  dançarino  contratado  chamado Rafael,  que  comemorava  o seu 
aniversário de 21 anos. Ele levou para o baile seu filho de 3 anos de idade, o qual chamava de 
“dinda”  a  senhora  que  contratava  seu  pai.  Esta  senhora  oferecia  a  comemoração  de 
aniversário do Rafael, com direito – além do bolo e da torta salgada – a uma ornamentação 
com bolas e toalha de mesa. Mas o aniversariante não foi o único a levar o seu filho; no salão 
havia em torno de seis crianças, de 2 a 14 anos. Havia inclusive um bebê de dois meses de 
idade assistido pela mãe, pela avó, pela bisavó e sobretudo pela chamada “madrinha” (minha 
conhecida Rosa), em caráter de revezamento. Selma, a avó da criança, que na ocasião ainda 
     
65
 No entorno  do Clube, encontram-se  os morros da Mineira,  da Coroa, Fallet, Escondidinho, Querosene, 
Turuna, do Zinco, dos Prazeres, e do São Carlos. Alguns associados e diretores creditam a baixa no número de 
freqüentadores à "falta de segurança" da região e às "dificuldades financeiras" daqueles que antes não deixavam 
de comparecer aos salões. 
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ocupava o cargo de diretora social do Clube dos Democráticos, justificava a presença da sua 
neta no baile: – Eu e meus irmãos fomos criados nos salões de bailes, meus filhos também, e 
agora com minha neta não tem por que ser diferente. 
No Clube Helênico, esbarrei com situações e posições que se diferenciavam das dos 
freqüentadores dos Democráticos, e  que por isso me chamavam a atenção. A forma de 
interagir  no  Helênico parecia-me  menos  marcada  pela  coação de  um  código social  a  ser 
seguido, pela rigidez de uma etiqueta que preconizava a permanência dos casais sentados em 
suas mesas quando não estivessem dançando, pela imposição de um padrão de vestimenta e 
por  um  modo  de  proceder  no  momento  da  dança  que  requeresse  autocoibição;  em  suma, 
movimentos típicos que eu encontrara até ali, em outros locais de dança
66
. 
A presença de membros de uma mesma família e de amigos reunidos em torno de uma 
grande mesa, com crianças dançando com adultos, homens beijando suas mulheres, alguns 
vestindo camiseta, bermuda e chinelo, davam a esse Clube um aspecto mais descontraído. As 
pessoas em geral circulavam entre as mesas e chegavam a sentar-se umas com as outras para 
atualizar um cumprimento ou uma conversa. E não havia problema em dançar uma ou duas 
músicas fora do salão, entre os vãos das mesas – diretor social ou dançarinos contratados o 
faziam. Estes últimos demonstravam-se mais entrosados entre si (a coesão grupal parecia ser 
mais forte), com as mulheres que os contratavam, e também com a direção do Clube: falavam 
alto, brincavam entre eles e com as contratantes que rebolavam ou exibiam-lhes suas pernas. 
A proporção  de  'casais por contrato' aqui era maior do  que  a nos Democráticos. Em uma 
estimativa de trinta casais dançando no salão, contei quase vinte como sendo 'contratados'. 
Naquela ocasião,  percebia que  o Helênico  poderia  ser  um  bom  lugar para  eu me 
aproximar das mulheres que iam ao baile acompanhadas pelos seus dançarinos contratados. 
Principalmente  porque,  naquela  tarde  e  início  de  noite,  depois  das  sete  horas  em  que 
estivemos  juntas,  eu  havia  me  afeiçoado  por  demais  a  Odete,  que  costumava  contratar 
dançarinos – embora não o tenha feito naquele dia em que recebia Rosa e Mário no Clube que 
freqüentava. 
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 Elias (1997), ao analisar uma instituição característica como o "duelo" em contraste com o corpo a corpo de 
uma briga, mostrou-nos que o mesmo "é um  tipo altamente formalizado de confronto físico. Os adversários, 
neste caso, não se lançam espontaneamente um contra o outro sob a pressão da ira e do ódio. Pelo contrário, o 
ritual prescrito exige, primeiro que tudo, um rigoroso controle de todos os sentimentos hostis, bloqueando e 
impedindo o acesso  dos impulsos agressivos aos órgãos executivos,  os músculos, e assim impedindo que 
qualquer ação seja levada a efeito. Aqui, a coação externa do código social requer uma auto-coação sumamente 
intensa, o que é típico da formalização de estratégias de sentimento e comportamento" (:75). Da mesma maneira, 
a dança de salão também requer um controle sobre os sentimentos, prescrevendo um modo de se comportar no 
salão, de se fazer atrair para a dança e de seduzir durante a mesma. Mas, como veremos, a figuração que os 
grupos formavam entre si no Helênico não impunha uma contenção tão rigorosa de impulsos e afetos como 
aquela descrita nos Democráticos.  
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Odete empenhava-se em falar-me dos seus gostos por homens e em dar-me opiniões a 
respeito  das  danças  alheias,  mas  era  em  tom  de  fofoca  que  essas  conversas  surgiam 
paralelamente aos assuntos centrais da mesa. Contava-me que seu atual dançarino era um 
"negão"  de mais  de  1,80  de  altura  e  dizia  que  eu  tinha  que retornar  ao  Clube  para  vê-la 
dançando com ele. Havia, da parte dela, certo resguardo com relação ao que dizia diante da 
Rosa, apesar desta, no Helênico, na presença da Odete e do Mário e na ausência de Nelson, 
ter-se mostrado de forma diferente ao que costumava nos Democráticos. Rosa gargalhava das 
piadas  da  Odete,  recordava  do  tempo  em  que  saíam  juntas  para  dançar  na  companhia  do 
Mário e de outras amigas, demonstrava-me a centralidade que a dança adquiriu em sua vida 
após  a  morte  dos  seus  dois  maridos,  e  expressava  repúdio  à  idéia  de:  –  Nessa  altura  do 
campeonato ter que cuidar de homem velho dentro de casa. 
Rosa e Odete, assim como outras mulheres que contratavam dançarinos com as quais 
convivi nos bailes, expressavam, em determinados momentos  – dependendo da situação 
vivida e de quem estivesse presente –, certa indignação por terem se dedicado anos de suas 
vidas  aos  cuidados  com  filhos,  maridos  e  afazeres  domésticos.  Reclamavam  do  não 
reconhecimento dos seus esforços por parte dos filhos e associavam a introdução da dança em 
suas vidas à própria "descoberta de si", da sua "individualidade", do "seu corpo" ou da sua 
"verdadeira natureza". 
Essa idéia sugerida pelas bailantes acerca de uma "verdadeira natureza" adquirida ao 
ingressar nos salões após a separação ou a viuvez, pode ser contrastada com uma perspectiva 
de  habitus  adotada  por  grande  parte  das abordagens  presentes  na  literatura  antropológica 
sobre a mulher que, ao posicionarem de forma fixa tanto o homem como a mulher em uma 
estrutura social mais ampla, deixaram de analisar as variações que se configuram nas relações 
entre os mesmos. A leitura que faço do habitus como uma "segunda natureza", como um 
"saber social incorporado" suscetível a transformação (Elias, 1997), é uma tentativa de levar 
em consideração que algumas dessas mulheres que hoje dançam, elaboram a extinção de uma 
natureza  de  mulher  dominada  pelo  marido.  Sugiro,  então,  que  elas  transformaram  essa 
"segunda natureza" a partir do aprendizado social da dança e da sua inserção em uma nova 
rede de dependências, adquirindo outras características pessoais, pois, como observou Elias: 
"As  pessoas  mudam  umas  em  relação  às  outras  e  através  de  suas  relações  mútuas,  de  se 
estarem continuamente moldando e remoldando em relação umas às outras (...)" (1994:29). 
Parece-me que a nomeada "verdadeira natureza" figura como uma transformação de 
um habitus que nesse momento de suas vidas não é mais desejado. A mulher que aprende a 
dançar, que começa a freqüentar academias e bailes e a contratar dançarinos, é uma pessoa 
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transformada pelas novas relações, e por isso não vejo motivo para apostar na idéia de que o 
essencial é o que ela foi. Se essas mulheres, na atual fase de suas vidas, não vêem nos homens 
com quem dançam por contrato ou se relacionam amorosamente a imagem do controlador, 
não se trata de um efeito "inconsciente" produzido pela própria história, mas sugere que esta 
questão  da  dominação  masculina  universal  "inscrita  em  toda  ordem  social"  não  está 
"operando na obscuridade dos corpos" dos bailantes, conforme propôs Bourdieu (1999:99).  
Haveria  uma  ideologia  de  universalização  do  masculino  e  do  feminino  nessas 
abordagens; uma ideologia de dominação do feminino pelo masculino. Porém, penso, essas 
mulheres, em um terceiro movimento, estariam inventando um outro jeito de ser mulher que 
não se relaciona com o seu lastro biológico, nem com seus elos matrimoniais ou familiares. 
Mesmo  que  se  continue  a  falar  em  gênero,  o  gênero  aqui  não  se  configura  única  e 
exclusivamente  a  partir  das  relações  convencionais  de  parentesco  (por  aliança  ou  por 
descendência, isto é, por ser esposa ou por ser mãe, filha, etc.). 
É certo que, em algumas ocasiões, o 'bom' cumprimento dos papéis de mãe, de esposa 
e de 'mulher prendada' com os afazeres do lar eram acionados de forma valorativa. Desse 
modo, divulgar no ambiente da dança os seus dotes culinários com o preparo de bolos e doces 
para as datas festivas, assim como prestar ajuda financeira aos seus filhos e netos com sua 
aposentadoria ou com a pensão que lhes foi deixada pelo marido provedor da família
67
, eram 
atitudes que podiam colocar essa mulher, no pequeno universo do Clube, em uma posição 
social de destaque. Mas, diferente do que sugerem os estudos sobre mulheres das camadas 
populares e médias que freqüentam "grupos de convivência" organizados para idosos (Motta, 
2004;  Motta,  1998),  essas  dimensões  da  vida  ligadas  ao  contexto  familiar  e  doméstico 
reverenciadas  nos  salões não  eram  evocadas  apenas  para servir ao  social  (ou  à  "esfera 
pública"), de modo a apontar para uma proeminência de um eixo feminino/social sobre um 
outro  feminino/doméstico  durante  a  'velhice  ativa  dos  novos  tempos'  –  ditada  pelos 
gerontólogos e outros especialistas interessados na gestão 'do bem viver', na "melhor idade", 
ou na "idade do lazer". 
A diferença no âmbito das atividades que realizavam, associadas às esferas “pública” e 
“doméstica”,  não  era  encarada  de  forma  hierárquica  pelas  bailantes,  como  aparece  nas 
pesquisas antropológicas e sociológicas sobre  a mulher na velhice. E por  mais que, em 
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 Motta (2004) apontou para o fato recorrente das viúvas arcarem com os custos domésticos com suas pensões e 
aposentadorias (:140). Questionaria, no entanto, a abordagem da autora a respeito da viuvez, que, ao partir de 
categorias analíticas de "identidade"  e "papéis de gênero", sugere:  "Nas sociedades onde  a mulher tem sido 
subordinada a partir das regulações primeiras da sua capacidade reprodutiva, é na viuvez e na velhice que ela 
alcança uma posição mais livre e mais pública, por vezes equivalentes a dos homens" (:132). 
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algumas ocasiões, figurassem nas falas dessas mulheres que dançam um certo distanciamento 
ou desdém às relações familiares e aos afazeres domésticos, em outras, eles eram acionados 
como fonte de orgulho e de satisfação pessoal. 
Naquele mundo dos  bailes de salão  – onde as  pessoas se conheciam  e trocavam 
opiniões, receitas, dançarinos, estilos de dança e modos de se vestir –, além da oportunidade 
de tornarem públicas suas qualidades como mãe, mulher prendada e provedora, elas podiam 
atribuir-se valor quando se mostravam nos salões com um 'bom' dançarino contratado, com 
penteados, adereços, roupas caras e decotadas, e com sapatos feitos sob medida especialmente 
para que exibissem a sua dança, os seus corpos, a sua habilidade e sua energia física e social 
no contexto dos bailes. 
 
 
2. Dançarino é uma profissão: modalidades de contrato e formas de pagamento 
A partir do convite da Odete, passei a freqüentar os almoços dançantes do Helênico e a 
sentar-me à mesa da Carmem, a companheira dela nos bailes do almoço dançante. As duas 
moravam  em  Copacabana  e  há  dez  anos  freqüentavam  o  Helênico.  Carmem  é  "sócia-
contribuinte" do Clube e integra o grupo das chamadas heleninhas, composto por trinta 
senhoras que se reúnem, conforme afirma Carmem: – Para ajudar nas tarefas necessárias ao 
engrandecimento do Clube. Elas ornamentam o salão em dias de festa, se responsabilizam 
pelos bolos oferecidos às comemorações dos aniversários, recebem as pessoas e as direcionam 
às suas mesas, dentre outras atividades. A principal função de Carmem como heleninha é 
vender as  cartelas de  bingo aos freqüentadores  e rodar o  globo  onde estão dispostos os 
números a serem sorteados. 
Carmem tem em torno de 60 anos, é massagista, síndica do prédio onde mora, tem 
dois filhos, e há trinta anos vive com o seu marido. Já Odete tem 63 anos, é formada em 
serviço  social,  mas  nunca exerceu  sua  profissão.  Ela  é  viúva  de  um  delegado  da  Polícia 
Federal, com quem teve dois filhos. Elas se conheceram no baile-ficha do clube Olímpico em 
Copacabana, onde  Rafael  –  o  dançarino que  aniversariava  no  primeiro dia  em  que fui  ao 
Helênico – aos 11 anos de idade já dançava profissionalmente, pois sua mãe convocava e 
organizava os dançarinos que trabalhavam nesse baile. 
Carmem  o  conheceu  anteriormente  em  uma  academia  onde  ele  trabalhava  como 
instrutor. As duas passaram a contratá-lo e a dividi-lo nos bailes do clube Sírio Libanês, no 
Flamengo (zona sul), e do Helênico. Contaram-me que, como Rafael nessa ocasião era uma 
criança, a mãe do menino o levava para que autorizassem sua entrada nos clubes noturnos. 
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Durante  anos  eles  dançaram  juntos,  até  que  ele  passou  a  ser  "dançarino  exclusivo"  da 
Margarida, uma mulher de mais ou menos 65 anos que o contrata durante seis bailes  por 
semana. 
Margarida é viúva de um funcionário público, com quem teve cinco filhos que lhe 
deram netos e bisnetos. Ela começou a dançar após a morte do seu marido, quando passou a 
freqüentar o pagode do Clube Municipal, situado na Tijuca (zona norte). Lá conheceu um 
dançarino que começou a levá-la para os bailes de salão. Contou-me que ela o dividia com 
três mulheres, porém, depois de um tempo, essa relação passou a não dar mais certo: – Ele 
pegou tanta mulher para dançar que quando já não dava mais conta passava a gente para o 
Rafael.  Então  eu  larguei  mão  de  dar  o  dinheiro  para  que  o  Rafael  repassasse  para  ele  e 
contratei  diretamente  o  Rafael.  E  também  ele  se  envolveu  com  uma  delas  que  estava  na 
mesma situação que eu, aí não deu mais porque ele começou a dar privilégios para outra, aí eu 
me separei. Perguntei, então, a Margarida: – Que tipo de privilégios? E ela me respondeu: – 
Ele se dedicava mais a ela, ficavam mais tempo dançando e a gente esperando. Aí eu me 
chateei com aquilo e contratei o Rafael. Há cinco anos Margarida dança com Rafael, desde 
que ele tinha 16 anos. Hoje ela, além de sua 'contratante', é madrinha do filho dele, que, como 
citado, tem 3 anos idade. 
Carmem diz que já não contrata dançarinos, pois nunca mais conseguiu construir uma 
relação de amizade como a que tinha com o Rafael. Quando Margarida dispensa os serviços 
dele  por  algum  motivo  extraordinário,  Carmem  desfruta  da  companhia  do  Rafael, 
contratando-o para os bailes do Olímpico em Copacabana. Odete, por sua vez, guardava certa 
mágoa dele. Dizia que não se sentia recompensada pelo tanto que o ajudou, tendo pagado 
inclusive contas do seu cartão de crédito. E se queixava dele nunca tirá-la para dançar, como o 
fazia de vez em quando com Carmem, mesmo estando contratado pela Margarida. 
Odete tinha um dançarino que se chamava Julho. Ele trabalhava como motorista na 
Rede Globo, e eram raras as vezes que lhe dava garantia da sua ida ao baile (com freqüência, 
ele confirmava sua presença por telefone, durante o baile), deixando-a na expectativa da sua 
chegada). Mas ele não dançava só com ela; Julho ia para o Clube e era contratado para dançar 
com mais uma pessoa. 
Essa modalidade contratual de um dançarino com mais de uma mulher – como era o 
caso da Odete com Julho, de Margarida com o seu primeiro dançarino, e ainda da Odete e da 
Carmem que antes se revezavam com Rafael – não pode ser vista no Clube dos Democráticos. 
Como  me  alertou seu  Wando, o  editor  da  New Dance, nos  Democráticos  a  direção  não 
permite a entrada de dançarinos de aluguel com mais de uma mulher: – Você pode reparar 
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como eles vão disfarçados. Entram com a dama, vão arrumadinhos e ninguém pode dizer que 
eles são alugados. Agora, na Estudantina, eles nem entram! O seu Manolo, o proprietário, não 
permite; ele é  contra isso. Tem o  estatuto lá  e ele fica na porta olhando;  se ele vê que é 
dançarino, ele diz que não pode entrar. Ele prefere ficar com a casa vazia a aceitar dançarino 
alugado ali dentro. 
Mário também havia me dito que os mesmos eram 'barrados no baile' da Estudantina: 
– O quê? A Antonieta não aceita de jeito nenhum! Ela  chegava a discursar no microfone 
contra os dançarinos. Dizia que era uma pouca vergonha e tudo mais. Aí, o que aconteceu? As 
senhoras ficavam envergonhadas com aquilo. Então muitas nem vão mais lá porque sabem 
que não vão ser bem tratadas. Eu não vejo problema nisso. Antes essas senhoras iam para os 
bailes e tomavam chá de cadeira porque ninguém queria saber de dançar com velha; agora 
elas encontraram uma solução. 
Essa modalidade de contrato, onde o dançarino dividia-se entre duas ou três mulheres 
que repartiam os custos com o mesmo, era corriqueira no Helênico. Era comum vê-los 
sentados  juntos  em uma  mesma  mesa durante  o baile,  o que  pressupunha  uma  relação 
amigável ou mesmo uma certa afinidade entre as mulheres – justamente o que Odete não 
expressava ter pela outra bailante que também contratava Julho. Ela se dizia insatisfeita em 
dividir "seu dançarino" com a outra freqüentadora do Clube, que se sentava do outro lado do 
salão. E reclamava por  pagar quarenta  reais  a ele,  enquanto a outra lhe daria  menos pelo 
mesmo serviço prestado. Odete acreditava que, por lhe pagar mais e ainda responsabilizar-se 
por seu bilhete de entrada, Julho deveria dedicar-se a dançar mais tempo com ela. 
Percebia que, como sugeriu Margarida, para manter-se nessa relação em que um 
dançarino  era  dividido  entre  duas  ou  mais  mulheres,  exigia-se  dos  mesmos  um  certo 
autocontrole, uma certa cautela. Pois, caso uma das mulheres passasse a ter privilégios sobre 
as outras – como ficar mais tempo na pista dançando, ser conduzida durante a dança de forma 
mais  sedutora,  receber  mais  atenção  nas  conversas  empreendidas  na  mesa,  ou  mesmo  ser 
olhada de um modo diferente pelo dançarino –, a sociedade estabelecida entre elas se desfaria.  
O interesse em  assumir essa modalidade contratual por  parte das mulheres podia 
justificar-se pelo barateamento da mão-de-obra  oferecida, mas também pelo próprio fato 
dessa forma de sociedade evitar possíveis comentários e insinuações a respeito da existência 
de um envolvimento amoroso da contratante com o dançarino – já que não era apenas um 
casal que se apresentava de forma 'suspeita' aos olhares alheios nos salões. 
Portanto,  a  contratação  de  um  dançarino,  seja  por  essa  modalidade  coletiva  ou 
individual, além de colocar em relação homens e mulheres de faixa etária distintas, promovia 
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um elo entre mulheres que compartilhavam interesses comuns ligados à dança. Para essas 
mulheres, era importante sentirem-se atraídas e atraindo nos salões, por meio dos atributos 
que eram adquiridos com o aprendizado da dança e valorizados entre aqueles que dançam. 
Grande parte havia sido iniciada nas academias de dança de salão, conforme apontado, onde 
elas aprenderam, junto aos instrutores, outros códigos de comportamento e modos de lidar 
com o seu próprio corpo (de vestir-se, de exercitar-se, de mover-se e de seduzir) que muitas 
vezes diferia de uma postura anterior à aquisição desses novos saberes. Expor a sua habilidade 
no manejo de novas técnicas da dança, a sua disposição física em sintonia com a 'levada' 
jovial do dançarino, ou ainda corresponder aos estímulos provocativos dele (com um teor de 
erotismo nessa  interação),  tanto no momento da dança como nas conversas e brincadeiras 
empreendidas  à  mesa,  eram  comportamentos  que,  associados  a  uma  imagem  de 
desprendimento e  jovialidade,  costumavam ser  valorizados  entre dançarinos e  contratantes 
que já tinham algum tempo de convívio. Vale lembrar que tudo isso também compunha o 
jogo de despertar a curiosidade e a admiração não apenas do sexo oposto mas igualmente das 
mulheres  com  as  quais  estas  bailantes  conviviam.  Julho  e  Rafael  costumavam  fazer 
brincadeiras com apelos sexuais com as mulheres contratantes, e vice-versa. Bastava que um 
começasse a provocá-las por meio de toques físicos, com apertos e beijos no corpo, ou de 
falas sobre os genitais deles e delas, para que outras se aproximassem para participar daquele 
jogo. Dentre os muitos momentos que presenciei situações desse tipo, houve uma vez em que 
a Odete sentou-se à mesa com Julho e com Rafael, vindo outras posteriormente se aproximar. 
Ela dizia: – Não, porque eu sei que negão tem aquilo grande, e eu gosto de homem assim, do 
povo, que pega no pesado. Outra respondia: – Mas tem uns que de tão grande a ponta chega a 
envergar e arranha na hora do vamos ver; esse não presta não! 
Enquanto isso, Julho, que estava sentado, beijava por cima da blusa o seio esquerdo de 
uma portuguesa (que também freqüentava o Clube com um dançarino) que, em pé, estava 
agarrada ao seu  pescoço. Ele  dizia para  Odete: –  Eu  e  o  Rafael  vamos para sua  casa  em 
Itacuruçá e vamos dormir contigo, cada um de um lado da sua cama e fazer sanduíche de 
você. E Odete falava ao meu ouvido, referindo-se a uma outra mulher: – Olha o Rafael com a 
mão na xereca dela. Essa era uma mulher que me chamava a atenção tanto pelo seu tamanho, 
por ser muito alta, quanto pela quantidade de bijuterias que carregava no pescoço, nas mãos e 
nos  dedos.  Ela  simulava  gestos  de  quem  fugia  de  Rafael  e  retornava  provocando  a 
brincadeira. 
Nos  estudos  sobre  velhice  e  gênero,  é  recorrente  a  atribuição  de  práticas  e  idéias 
homogêneas  associadas  a  um  recorte  de  classe.  Motta  (1998)  considera,  em  sua  pesquisa 
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sobre  mulheres  que  se  reuniam  em  um  grupo  de  convívio  para  idosos,  que  o  fato  delas 
referirem-se ao corpo e ao ato sexual de forma espontânea e jocosa remetia a uma perspectiva 
própria do "ethos popular". Já no trabalho de Moraes (2004), a concepção de prazer e diversão 
ligada às práticas sexuais não era assunto compartilhado entre as mulheres idosas das camadas 
médias que alugavam dançarinos. Entre essas, ressalta a autora, o sexo aliava-se à existência 
de um  relação estável,  de um namoro  fixo, e  expressões jocosas com  um certo  teor de 
erotismo só apareciam em alusão à prática da dança. 
Embora  Motta  e  Moraes  apontem  para  o  fato  das  diferentes  situações  de  pesquisa 
exercerem certa influência nos resultados obtidos, ambas consideram a pertença a uma classe 
como uma dimensão definidora dos comportamentos em relação ao corpo e à sexualidade. 
Assim, durante o baile, afirma Moraes, as referências a práticas sexuais nas conversas eram 
escassas, mas na casa das entrevistadas o tema podia ser abordado. Já as "velhas faceiras" 
(Motta, 1998) assumiam uma "identidade" mais caseira e familiar no contexto do lar, mas não 
deixavam de manifestar jocosamente a sua "faceirice" por meio das falas, das piadas e do 
gosto pela "social". Mas não seria o caso de subvertermos essa equação e levarmos mais a 
sério  o "contexto  da  situação" (conforme  sugeriu Malinowski
68
)  no qual  tais frases  são 
proferidas, antes de  partirmos para princípios  normatizadores dos comportamentos sob  a 
forma de  gênero,  velhice e  classe social?  Será que  podemos encapsular  essas mulheres 
pesquisadas em  fórmulas identitárias  que  partem  dessas  categorias  a  priori, a  despeito  de 
como elas reagem aos diferentes estímulos daqueles com quem se relacionam? 
Vimos até aqui que homens e mulheres de “classes sociais”, “etnias” e “faixa etária” 
distintas  se  relacionam  nas  figurações  dos  bailes,  e  que  as  vestimentas,  os  valores,  o 
comportamento, e mesmo a hexis corporal vão sendo moldados e remoldados a cada vínculo 
feito ou desfeito, a cada encontro, a cada desencontro. Aquele tipo de jogo ao qual me referia 
acima, e que os bailantes empreendiam normalmente ao término do baile, não fugia a essa 
regra, e  fazia-me ver, em  suas falas  eróticas proferidas  fora dos ‘parâmetros  ideais’ de 
comportamento nos salões, que o fato de os dançarinos serem jovens, negros, moradores da 
periferia e pertencerem às classes populares, antes de figurarem como princípios ordenadores 
dos comportamentos, podiam aparecer como atributos valorizados da força de trabalho que os 
mesmos  tinham a  oferecer.  Esses símbolos  combinados  pareciam  conjugar  um  ideal  de 
     
68
 Segundo Malinowski,  uma expressão  verbal ou uma fala "só se torna inteligível quando  colocada no  seu 
contexto  de  situação,  se  me  permitirem  criar  uma  expressão  que  indica,  por  um  lado,  que  a  concepção  de 
contexto tem de ser ampliada e, por outro lado, que a situação em que as palavras são proferidas nunca pode ser 
tida como irrelevante para a expressão lingüística (...). Em cada caso, portanto, a fala e a situação encontram-se 
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virilidade  que  atraía  essas  mulheres.  Entretanto,  em  outras  ocasiões,  quando  alguns 
contratempos atravessavam as suas relações com os seus respectivos pares na dança – a saber, 
quando seus dançarinos dedicavam-lhes pouca atenção, vestiam-se de uma maneira que não 
lhes  agradava, chegavam  atrasados,  dançavam  sem entusiasmo,  faltavam  a  um baile ou 
quebravam  qualquer  tipo  de  acordo  entre  o  casal  –,  esses  mesmos  atributos  outrora 
valorizados  pelas  contratantes,  podiam  ser  utilizados  como  termos  acusatórios.  Assim, 
inúmeras vezes, diante de um desentendimento, de um desgosto ou de uma ausência, ouvia 
daquelas que valorizavam os dançarinos pela diferença de cor, de idade e de classe em relação 
a elas, insultos que se faziam valer dessas mesmas características. 
Essas mulheres contratantes (brancas, das “camadas médias”, moradoras da zona sul 
da  cidade),  ao  empregarem  adjetivos  aos  quais  costumamos  chamar  de  "raciais"  para 
referirem-se a dançarinos – como, por exemplo, "macaco esfomeado" –, estigmatizavam os 
membros desse grupo, menos por um preconceito estrito às diferenças de aparência física (a 
cor de pele ou outros aspectos), e mais para, por meio deste,  restabelecer, utilizando-se da 
fofoca depreciativa, o equilíbrio instável de poder que pendia em determinada ocasião contra 
elas (Elias, 2000). Pelos motivos apresentados acima, os dançarinos,  podiam deixá-las  em 
uma posição desfavorecida frente aos demais freqüentadores do baile. E quando a relação de 
poder se alterava em favor do dançarino – que tinha outras possibilidades de contratação por 
uma (duas ou três) mulher(es) mais rica(s), mais jovem(ns) ou mais generosa(s), e  que 
poderia(m) deixá-lo mais "à vontade", mais "solto", sem exigir-lhe esforços em demasiado–, 
as contratantes – diante da ameaça de serem trocadas ou ao padecerem da troca efetivada – 
tratavam  de  difundir  boatos  a  respeito  da  conduta  e  da  condição  social  do  dançarino, 
acusando-o de "falta de profissionalismo", de ser "interesseiro", ou estigmatizando-o por "não 
ter onde cair morto"
69
. 
 
 
Participar  do  almoço  dançante  na  companhia  da  Odete  e  da  Carmem,  me  fez 
aproximar  dessas  mulheres  que  contratavam  dançarinos  e  perceber  um  pouco  mais  a 
intimidade estabelecida em suas relações. Era comum vê-las prepararem o prato de comida 
para 'seus' dançarinos, que chegariam só no horário em que começava o baile, às 15h. Elas se 
          
inextricavelmente interligadas  e  o  contexto de  situação é  indispensável  para  a  compreensão  das  palavras 
proferidas” (1972: 304-305). 
69
  Ao  fazer  uso  do  modelo  de  figuração  established/outsiders  para  analisar  as relações  intra e  intergrupos, 
considerando  graus cambiantes de  poder  que estão  em jogo  a cada  momento, Elias  (2000) propôs  que  "a 
sociodinâmica da relação entre grupos interligados na condição de estabelecidos e outsiders é determinada por 
sua forma de vinculação e não por qualquer característica que os grupos tenham, independentemente dela" (:32). 
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preocupavam em  lhes  dar  um tempo  de  descanso  para  a  digestão  da  comida, antes  de 
começarem a dançar. E ofereciam-lhes festas de aniversário com bolo, doces, torta salgada, 
balões  –  que  ornamentavam  uma  área  de  mesas  reservadas  para  a  comemoração  –,  e 
presentes. 
Esse  tipo  de  tratamento  dispensado  aos dançarinos  também  apareceu  no  relato  da 
Neuza,  de quem  me  aproximei  nos  Democráticos.  Quando  ela  falava  da  sua relação  com 
Lauro, seu dançarino, expressava a existência de um vínculo íntimo, de uma "cumplicidade", 
de  um  "respeito",  de  uma  "solidariedade"  e  de  um  "entendimento  entre  os  corpos"  no 
momento da dança, que ela nunca teria alcançado com ninguém. Neuza contou-me que 
sempre  ajudava  Lauro  a  resolver  seus  problemas  familiares, o  orientava  a  não  deixar  os 
estudos, e pagava seu cartão de crédito quando ele se enrolava com as contas. Esta dívida 
dele, confirmava Neuza, costumava ser quitada por meio da dança. 
O pagamento do cartão de crédito do dançarino – que apareceu no relato de Neuza, de 
Odete  e  de outras  mulheres  –,  assim  como  as  demais  atitudes  mencionadas  acima,  eram 
emblemáticas do tipo de intimidade e da dimensão do vínculo construídos entre o 'casal por 
contrato'. Podemos pensar que o cartão pago – além de revelar à contratante como foi gasto o 
dinheiro que o dançarino recebeu por seu serviço no baile – aparecia em suas falas como mais 
um mecanismo de criação de dívida, como uma tentativa de fortalecer o elo e manter a relação 
com  'seu'  dançarino  que, na  posição  de  endividado,  se  via preso  a  ela.  Nessa  prática  de 
divulgação da assistência financeira e afetiva prestada aos dançarinos, havia uma expectativa 
de  retribuição  por  parte  dessas  mulheres  que,  por  mais  que  fosse  ocultada,  deixava-se 
transparecer quando a troca era interrompida (cf. Mauss, 2003). Esta relação, portanto, diferia 
daquela em que o pagamento era feito em dinheiro ao fim do mês, a cada encontro, ou a cada 
dança. 
Enquanto Neuza esforçava-se em me dar provas da  sua  generosidade espontânea  e 
desinteressada,  e  da  sua  participação  na  vida  íntima  e  familiar  de  'seu'  dançarino,  Lauro 
procurava reforçar que estava ali, preso àquela relação, exclusivamente por um vínculo de 
trabalho. Ele se preocupava em dar-me justificativas ao fato de não me tirar para dançar e se 
desdobrava em explicações para  que eu não tivesse dúvida a respeito da sua ligação com 
Neuza, que, conforme me alertava: – Era estritamente profissional. 
Em uma ocasião em que ele insistiu para que Neuza me desse uma carona, presenciei 
o  ato  do  pagamento,  o  qual  Lauro,  gesticulando  com  o  dinheiro  na  mão, não  buscava 
          
Para Elias o "preconceito racial" é resultado de uma configuração de poder anterior ao "problema" relacionado à 
cor de pele. É o tipo de vínculo, e não atributos em si, que estabelece os preconceitos. 
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dissimular – apesar de Neuza ter tentado colocar a quantia de forma disfarçada em seu bolso. 
Até aquele momento, eu nunca havia visto o ato de  pagamento ao dançarino, mas depois 
comecei a perceber, em algumas situações, como essa atitude precisava ser disfarçada pelas 
mulheres que pleiteavam uma ligação com esses rapazes que ultrapassasse uma mera relação 
objetificada pelo cálculo monetário. 
Outra ocasião em que pude ver um pagamento ser efetuado, foi no primeiro sábado do 
mês de junho, quando o diretor social do Helênico convocou em torno de cinco dançarinos de 
uma academia que estava funcionando na sede da "Agremiação Familiar Carnavalesca Vai 
Quem Quer", situada na rua do Catumbi, para participar do baile. Esses rapazes tinham de 15 
a 18 anos, eram todos negros, moravam nos morros ao redor do Clube e comportavam-se 
timidamente durante o baile. Como estavam sendo iniciados nessa profissão, apesar de todos 
saberem  dançar,  havia  um  constrangimento  em  se  aproximar  das  mesas  e  convidar  as 
mulheres  desacompanhadas  para  o  salão.  Diante  dessa  inibição,  o  diretor  social,  para 
estimulá-los a tomar a iniciativa, tratou de anunciar a presença deles ao microfone: – Pedimos 
aos  dançarinos,  instrutores  da  academia,  que  tirem  as  damas  para  dançar.  E  Carmem 
prontamente se encarregou de levá-los às mesas dessas mulheres para que eles as chamassem 
ao salão. 
Carmem  escolheu  um  dos dançarinos  e  esteve  com  ele  grande  parte  da  noite.  Seu 
nome era David,  tinha  18  anos  e morava no morro da Mineira.  Ele  contou-me que  todos 
aqueles rapazes haviam começado a dançar graças a projetos patrocinados pela prefeitura – 
primeiro em um galpão no morro da Mineira, depois no chamado "casarão cultural" em Santa 
Teresa  (situado  na  entrada  do  morro  dos  Prazeres).  Recentemente  tinham  se  tornado 
instrutores da academia do professor que ministrava as aulas nesses projetos, e estavam, a 
trabalho, no baile, por um acordo estabelecido entre este professor e Osvaldo, diretor social do 
Clube. Em troca dos serviços prestados como dançarinos, Osvaldo oferecia-lhes o salão do 
Helênico  para que  promovessem  bailes na  ocasião  em  que o  Clube estivesse  disponível. 
David me assegurou que nenhum daqueles cinco dançarinos ganhava dinheiro da "direção da 
casa" para trabalhar naquela noite. Mas não excluía a possibilidade de ganharem algo, uns 
"trocados" ou certa "freguesia", caso as mulheres com quem dançassem, simpatizassem com 
eles. 
Observei  isto  acontecer  quando  uma  mulher  de  mais  ou  menos  45  anos  –  que 
normalmente se sentava e dançava sozinha, diante da sua mesa – deu algumas notas de um 
real a um desses rapazes que havia acabado de dançar com ela. Essa mesma mulher, em outra 
oportunidade, havia me dito: – Você acha que eu vou pagar para marmanjo dançar comigo? 
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Esse dinheiro eu dou para minha filha que tem sua idade. Eu que não venho para cá para ficar 
sentada  esperando  que  me  tirem  para  dançar.  As  minhas  amigas  deixaram  de  vir  porque 
ninguém dançava com elas, mas eu tenho paquera aqui de mais de dez anos! É menina; eu 
venho para esse Clube desde que eu era pequena, com os meus pais. 
No sábado seguinte, esses dançarinos não compareceram e eu só voltei a vê-los uma 
vez mais no Clube. Carmem, que não mais contratava dançarino para acompanhá-la no 
Helênico, voltava  a  se  queixar:  – O  único mal desse  Clube  é  que  a direção ainda não  se 
conscientizou de que se pagasse dois a três dançarinos para acompanharem as mulheres que 
vêm sozinhas, elas trariam suas amigas e isso daria lucro para o Clube. Hoje é essa a 
realidade, dançarino  é  uma profissão.  Ninguém dança  mais  de  graça.  Só eu  e você,  por 
exemplo, que somos chamadas porque as pessoas já nos conhecem; agora o resto, vão ficar 
todas essas aí, sem dançar, e depois não voltam mais. Carmem fazia menção a uma mesa com 
oito mulheres que vinham de Duque de Caxias trazidas por uma freqüentadora do Helênico. 
Esta mulher, a uma certa altura dessa mesma noite, foi homenageada pela Vânia, a presidente 
do Clube, que lhe entregou um buquê de flores pela iniciativa de levar um grupo de amigas ao 
baile. O diretor social agradeceu ao microfone a presença daquelas mulheres e as convidou, 
perante todos, a retornarem. 
Um terceiro momento em que presenciei o ato de pagamento a um dançarino, foi na 
comemoração do aniversário da  Odete,  no  dia 6 de agosto de 2005, quando  ela convidou 
Mário e Rosa para irem à sua festa no  Helênico. Aquele evento me criou uma grande 
expectativa, afinal, depois  de quase  cinco meses,  eu voltaria a  reencontrá-los juntos  no 
almoço dançante, onde estive pela primeira vez na companhia dos três. 
Quando cheguei, por volta das 13h, apenas Mário estava presente, procurando a mesa 
na qual iria sentar-se. Chamei-o para a mesa de Carmem, onde Odete e eu costumávamos 
ficar.  Estranhei  o fato  dele  não  chegar  acompanhado  pela Rosa,  mas  prontamente  Mário 
explicou-me  que  ela  não  compareceria,  pois  estava  indisposta  pela  úlcera  recentemente 
detectada em exames médicos. Porém, eu demorei a perceber que, mesmo na ausência de 
Rosa, ele estava ali a trabalho naquela ocasião. E foi somente diante de um ato de pagamento, 
feito pela Odete por baixo da mesa, que pude perceber a função que Mário desempenharia 
naquela noite. Ele se ocuparia em manter as convidadas da Odete dançando durante o baile; 
principalmente suas amigas de Copacabana, as mesmas que tinham sido suas alunas no início 
dos anos 90: Dolores, Santuza e Amélia. 
Dentre as ex-alunas do Mário, Odete era quem mais se destacava como dançarina. Não 
só "abriu  o salão" acompanhada por ele, como exibia constantemente o  seu bailado e  seu 
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decote às amigas, que cochichavam entre si: – Viu a saia da Odete como é transparente?! 
Antes, Amélia havia comentado sobre isso com a própria Odete, tendo o consentimento da 
Santuza: – Não tinha um decote mais avantajado que esse não?! Odete respondia, baixando 
ainda mais o decote da sua blusa, de forma provocativa: – O quê que tem o meu decote? Não 
gosta  dele não  é?  E  todas  riam. As  amigas  se  vestiam  de  forma  totalmente  diferente  das 
freqüentadoras  assíduas  do  baile  no  Helênico:  com calças  compridas  e  blusas  de  seda  ou 
viscose, com colares de pedras ou pérolas e cabelos escovados, exibiam um certo requinte no 
conjunto da vestimenta. 
Odete me dizia, em tom confidencial, que todas eram ricas e viúvas: – Elas se dizem 
minhas amigas,  mas só são porque eu não preciso delas.  A mais pobrinha é  a Amélia. A 
Elizeth, que é irmã da Santuza, morava em Miami em casa própria. Agora ela está doente e 
precisa da irmã, por isso voltou. A Dolores, que é nora da Santuza, até empresa no nome dela 
ela tem porque o marido deixou. Agora a Amélia não está bem porque ela perdeu o filho não 
tem muito tempo. 
Conversei com essas amigas de Copacabana de Odete. Contaram-me que, havia doze 
anos (em 1993), elas, Odete e Rosa começaram a freqüentar aulas de dança de salão e os 
bailes do Olímpico, em Copacabana. Além de Mário – com quem estiveram ao longo de cinco 
anos  –,  listaram-me  com  precisão  os  professores  com  quem  fizeram  aula:  Yeda  Cardoso, 
Elizabeth Nunes, Luís do Olímpico, Álvaro, e Antônio José (hoje conhecido como Antônio 
Carioca). Santuza  e Dolores ainda  freqüentam o que  chamam de baile-aula do Antônio 
Carioca, todas as quartas-feiras das 18 às 20h, em sua academia em Copacabana. Explicaram-
me que, nesse baile-aula, vários "instrutores" as tiravam para dançar (a escolhida era aquela 
que estivesse  com um  leque que ia  passando de  mão em mão).  Disseram-me que  esse 
mecanismo permitia que elas dançassem quase o baile inteiro, e que valia muito a pena por 
isso. Já Amélia contou-me que não freqüentava mais bailes e que, desde a morte de seu filho, 
ela não sabia mais o que era dançar – sentença que foi desfeita já para o final daquela noite, 
quando bailou no salão. 
Odete, em meio a elas, era a única que assumia uma ‘estética de dançarina’ e chegava 
toda produzida, com as pálpebras maquiadas de verde. Ela me contava, como era de costume, 
onde  tinha  comprado sua  roupa.  Seus  sapatos,  normalmente  mandava fazer  em  uma  loja 
antiga de Copacabana
70
. Geralmente mencionava nomes de lojas famosas e mostrava-me suas 
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  Essa era  uma  prática  comum  entre  os bailantes:  usavam  sapatos  feitos  por encomenda.  Os  bailes  eram, 
inclusive, locais de divulgação de serviços ligados à dança. Eu mesma recebi vários cartões de profissionais que 
vendiam sua força de trabalho como dançarinos, músicos e sapateiros (ver anexo 8). 
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jóias, reforçando que nenhuma delas era bijuteria. Perguntava-me se estava muito barriguda 
com a blusa que vestia ou se a saia lhe assentava bem. Mas naquele dia do seu aniversário, 
parecia-me mais apreensiva com sua aparência, e não conseguia centrar-se em nada nem em 
ninguém. 
Nos  primeiros  momentos  do  baile,  como  sempre,  demonstrava-se  ansiosa  com  a 
chegada de Julho, seu dançarino, e comentava comigo: – Ele disse que vem hoje com o filho. 
Eu não gosto de homem com filho. Ainda bem que o Edésio [um "caso" seu que mora em 
Goiânia] não tem filho. Mas também o Julho não é meu homem. Depois, durante o baile, fez 
algumas queixas de Julho quando ele ficava muito tempo distante por estar dançando com a 
outra  contratante.  E  perguntava-me:  –  Cadê  o  Julho?  Vê  para  mim  se  ele  está  dançando. 
Odete, assim como grande parte das freqüentadoras dos bailes, não usava óculos para não 
aparentar ter mais idade. O agravante aqui é que ela tampouco colocava lente de contato, e o 
alcance da sua visão era bastante limitado – assim como o de Mário e o de Rosa, que também 
não faziam uso de lentes durante o baile. 
Julho, nesse dia, me pareceu mais magro e, ao perguntar-lhe o que tinha acontecido, 
me  disse  que  tinha  saído  do  hospital  na  quinta-feira,  pois  estivera  doente.  Quando  fui 
comentar com a Odete, ela falou que Julho sempre vinha com histórias tristes para contar, mas 
que essas conversas não lhe interessavam, pois, dizia: – Ele não é pago para ficar falando dos 
problemas que ele tem ou deixa de ter! Ao final do baile, quando todos os seus convidados 
tinham ido embora, Odete, depois de beber mais que o habitual, começou a queixar-se do fato 
de ter pagado cem reais ao Julho para ele nem sequer dançar durante toda a noite com ela. 
 
* 
Neste tópico, procurei abordar as formas de contrato e de pagamento  que observei 
entre  os  casais  nos  salões,  a  fim  de  demonstrar  como  as  relações  entre  as  mulheres 
contratantes e dançarinos diferem nas situações apresentadas. Vimos que o ato de pagamento, 
assim como qualquer outro índice que evidenciasse uma relação contratual, costumava ser 
omitido pelas mulheres durante o baile. Porém, esse mesmo ato podia ser explicitado como 
símbolo de uma relação de proximidade e de intimidade entre o casal (como expressou Neuza 
ao  mencionar  o  pagamento  do  cartão  de  crédito  de  Lauro)  ou  como  um  símbolo  de 
subordinação do dançarino em relação à contratante (expresso no descontentamento da Odete 
em relação ao seu ex-dançarino, Rafael, e ao desempenho de Julho, 'seu' atual dançarino, no 
dia  do  seu  aniversário).  O  significado atribuído  ao  dinheiro como  um  meio  de  troca  pela 
dança e companhia desejada, seja pelo pagamento em espécie ou do cartão de crédito, diferia 
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de acordo com a situação vivida e com o tipo de relação estabelecida entre aqueles envoltos 
na contratação. 
Ora essas mulheres referiam-se às suas relações com os dançarinos como uma grande 
amizade, integrando-os à posição de "como se fosse da família" e dispensando-lhes cuidados 
que ultrapassavam o acordo inicialmente estabelecido – vestindo-os quando pagavam os seus 
cartões de crédito, presenteando-os com o que eles precisassem, dando-lhes de comer durante 
o baile e organizando as comemorações de aniversário deles no clube – ora os acusavam de 
estarem interessados no dinheiro delas, de serem malandros, mal-educados, e de não terem 
"nível social" suficiente para acompanhá-las nos salões. 
Já alguns dançarinos  contratados, como mostrarei abaixo,  propunham –  em falas 
proferidas normalmente fora da situação de trabalho – uma espécie de inversão da relação de 
dominação que poderia existir entre contratante e contratado, desqualificando as detentoras do 
poder  aquisitivo,  por  não  se  contentarem  apenas  com  seus  serviços  prestados  como 
dançarinos. 
 
2.1 Para ser dançarino não é só dançar, tem que ser simpático 
 
Entre Julho, Rafael e Lauro, os dançarinos que até agora apresentei, é possível traçar 
algumas  semelhanças.  Dentre  elas,  todos  são  negros,  têm  menos  de  35  anos  e  moram  na 
periferia  do  Rio  de  Janeiro,  com  exceção  de  Lauro,  que  mora  na  Central  do  Brasil. 
Começaram suas carreiras como alunos em academias e tornaram-se instrutores das mesmas. 
Atuaram  como  dançarinos  em  bailes-ficha,  onde  conquistaram  sua  clientela  e  tornaram-se 
dançarinos contratados. 
Rafael iniciou-se na carreira mais cedo. Ele tem 21 anos e, há dez, começou a dançar 
profissionalmente,  ganhando  dinheiro  como  instrutor  em academia  e  dançarino  em  baile-
ficha. Há  três anos, atua apenas  como dançarino  contratado. Rafael não  se demonstrava 
satisfeito  com  a  sua  carreira  de  dançarino  e  estava  fazendo  um  curso  preparatório  para  o 
concurso do Tribunal Regional Eleitoral. Ele se queixava da dificuldade de conciliar os seus 
horários  de  estudo  com  os  de  trabalho.  Estava  tendo  aulas  todos  os  dias,  e,  aos  sábados, 
trabalhava nesse mesmo curso preparatório cumprindo a contrapartida que lhe isentava do 
pagamento das mensalidades. Após o expediente, corria para o Helênico, onde dançava até às 
20h. 
Ele me dizia: – Eu tô doido para sair dessa vida, mas é muito difícil. Antes eu até 
pensava  em  ter  uma  academia,  mas  hoje  não  me  iludo  mais  com  isso.  Para  quem  tá 
começando, eu não desaconselho não. Mas eu já estou cansado, não sinto mais prazer com 
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isso não. Meus joelhos doem muito. Eu tenho que operar, mas eu não tenho tempo! Vou lá ao 
médico, faço uma infiltração e depois já estou aqui, fazendo esforço, e o meu joelho incha 
todo de novo. Nessa vida que levo, eu não consigo me cuidar. Eu quero cuidar dos meus 
estudos e, se Deus quiser, eu vou ser advogado. Eu quero estudar Direito. 
Rafael e Julho costumavam chegar atrasados ao baile. Margarida queixava-se disso 
com discrição; dizia que sempre pensava em descontar do pagamento de Rafael, mas que 
nunca tinha coragem de fazê-lo porque sabia que ele contava com aquele dinheiro no fim do 
mês. Odete reclamava dos atrasos de Julho: – Ele deve ter dançado a noite inteira e por isso 
não chega! Mas quando o  seu dançarino chegava, ele  lhe dava um monte de  beijos na 
bochecha, abraçava-a forte, beliscava-lhe as pernas, massageava as suas costas, e ela não fazia 
uma queixa sequer. Odete oferecia-lhe algo para beber, perguntava-lhe se tinha almoçado ou 
se ele não queria descansar do almoço antes de começarem a dançar. 
Depois que Julho confirmava a sua vinda ao baile pelo telefone, ela parecia preocupar-
se ainda mais com sua aparência; perguntava-me se os seus cabelos estavam bagunçados, se 
nos seus lábios ainda restava batom, ou voltava a perguntar-me se eu gostava da roupa que ela 
vestia. E começava a revirar a sua bolsa em busca de uma escova, de um espelho ou de um 
batom para retocar sua aparência. A confirmação da vinda de Julho, com quem ela dança há 
dois anos, modificava-a notoriamente. 
Muitas vezes o vi chegar com os olhos vermelhos e cara de quem teria acabado de 
acordar. Reclamava-me de dores no corpo, e às vezes o via sair mancando da mesa para o 
salão. Para Odete, porém, Julho procurava mostrar a vitalidade que ela requeria e dançava 
cinco a seis músicas sem interrupção. Depois a deixava em nossa mesa e ia a outra em busca 
da segunda mulher para quem ele também trabalhava. 
Julho tem 35 anos, é casado, e tem dois filhos e uma filha (de 9, 11 e 12 anos). Ele 
começou a dançar aos 13 anos de idade, quando freqüentava um pagode onde conheceu o 
professor que lhe ensinou o ofício de dançarino: – Ele nos dava aula em um galpão de graça e 
foi quem me ensinou que, para ser dançarino, não é só dançar, tem que ser simpático. E que 
quando se chega no baile, os problemas têm que ficar de fora. A dança funciona como uma 
terapia. Eu percebo se a pessoa está tensa através da dança. Mas Julho costumava dizer-me 
que se sentia "preso" quando dançava contratado: – Só no pagode que eu fico livre, que eu me 
sinto à vontade. Aqui eu tenho que estar preocupado com tudo. 
Esse tipo de ligação entre a dança e um efeito medicinal ou terapêutico era comum de 
se  ouvir  dos  dançarinos  quando  divulgavam  os  benefícios  propiciados  àquelas  que 
contratavam os seus serviços. Mas outra consideração recorrente em suas falas a respeito de 
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sua profissão é que "dançar por contrato não dá prazer", ao contrário de quando se "dança por 
lazer". Essa diferença entre estar no baile a trabalho e ir ao baile livre era frisada por grande 
parte dos dançarinos. Ronaldo, um dançarino que acompanhava duas senhoras com mais de 
70 anos, me dizia: – A dança para minha mulher é prazer, para mim é minha profissão, e 
nessa situação de trabalho é difícil ter prazer com isso. Agora, essas senhoras dançam por 
terapia, por distração, por lazer. E muitas porque o médico mandou fazer atividade física, 
como é o caso dessa senhora que eu acompanho. Eu as busco em casa e as levo de volta. 
Ronaldo,  29  anos,  foi dançarino  da  Odete em  outra  ocasião,  mas  ela  disse  que  o 
dispensou porque não gosta de homem baixo. Ele mora em Ramos e costuma trabalhar como 
dançarino no Olímpico, no Bar do Tom, e no Hotel Everest, em Ipanema. Houve uma época 
em que conciliava a dança com outros trabalhos, como office-boy, vendedor, supervisor e 
gerente de loja de roupas. Trabalhou ainda em um galpão de cervejaria e em loja de venda de 
celular. Mas depois passou a dedicar-se apenas à dança: – Não dá para sobrar dinheiro, mas 
para pagar as contas dá. Eu gosto desse trabalho porque as pessoas são boas, interessadas e 
gostam de ajudar, o que acaba virando uma família. Mas, quando acontece alguma gracinha, 
eu trato de colocar a mulher no seu lugar. Porque onde se ganha o pão, não se come a carne. 
Ronaldo contou-me que é recorrente o envolvimento amoroso por parte das mulheres 
que o contratam. E identifica o porquê desta situação construindo uma diferenciação entre o 
homem e a mulher: – As mulheres envelhecem de corpo, mas continuam querendo ter prazer, 
porque para elas é mais fácil do que para os homens. Mas quando elas apelam para este lado, 
eu  mostro  que não  é  por  aí.  Agora,  existem  casos  e  casos, e  daí  o  preconceito com essa 
profissão. Eu mesmo já fui ofendido. Tem uns caras que estão se prostituindo; porque, vamos 
falar sério né, a ocasião faz o ladrão. Eles querem comprar um carro novo, gostam de andar 
bem vestidos, com o celular top de linha. Propostas acontecem; a carência sexual é muito 
grande. 
Outro dançarino que alegou esse tipo de assédio por parte das mulheres, foi Lúcio, 
com  quem  eu  dancei  uma  vez  no  Bola  Preta  e  encontrava  todos  os  domingos  nos 
Democráticos acompanhando uma mulher que o contratava. Enquanto no primeiro clube – 
onde estava livre, sem trabalhar ou à procura de serviço –, me tirou para dançar e convidou-se 
para sentar em minha mesa, nos Democráticos – onde estava contratado –, cumprimentava-me 
apenas com um sorriso discreto ou um olhar, quando nos esbarrávamos na pista de dança. 
Lúcio tem 32 anos, mora em São Cristóvão e trabalhou durante oito  anos como 
mecânico em  uma  empresa de refrigeração, até que passou a se dedicar exclusivamente à 
dança. Sua formação como dançarino não se diferenciava muito da dos demais citados. Ele 




 
122
começou a dançar há dez anos em uma academia no Rocha, bairro na zona norte da cidade, 
cujo dono era seu "patrão", chefe da empresa de refrigeração onde trabalhava: – Foi ele que 
me levou para a dança. Mas o trabalho na empresa era muito pesado. Tinha dia que eu pegava 
às sete horas da manhã e largava às oito da noite e ia direto para a academia. Depois que 
comecei a dançar contratado, ainda saía da aula e ia para baile. Chegava em casa e dormia 
pouco. Às vezes, faltava ao trabalho ou chegava atrasado; aí eu fui despedido e nunca mais 
quis saber de voltar a ser mecânico. 
Nessa  ocasião  em  que  foi  demitido  do  seu  emprego,  Lúcio  estava  freqüentando  a 
academia do  Jimmy,  na  rua  do  Catete, onde  foi  "bolsista" durante  algum tempo,  ou  seja, 
atuava como instrutor e não pagava pelas aulas que recebia. Mas foi no baile-ficha que ele 
passou a ser contratado: – Quando eu não tinha conhecimento de área, de como as coisas 
funcionavam, eu ia para lá. Mas depois você ganha cliente, se faz reconhecer, e aí é muito 
mais jogo dançar por contrato do que por ficha. Eu perguntei: – Muito mais jogo por quê? 
Ganha-se mais? – Contratado, eu ganho mais e danço menos. Agora, bom é quando você pega 
uma dama que te deixa à vontade para dançar as músicas que você quer. Mas tem umas que 
não te deixam quieto e, como estão pagando, você tem que dançar o tempo todo! Aí tem dias 
que eu não agüento; chego a sentir os músculos de minhas pernas mexerem sozinhos. – E 
quanto você cobra, em média, por um baile? – Depende. Eu costumo cobrar sessenta a setenta 
reais; mas se a dama quer que eu vá buscá-la em casa, eu cobro vinte reais a mais pelo frete. 
Após assumir uma postura depreciativa em relação à mulher que o emprega, referindo-
se a ela como um objeto ou uma mercadoria que precisa ser fretada ou transportada, Lúcio 
chega a  afirmar que  todas as  mulheres com  as quais  trabalha ou  trabalhou, seguem  um 
caminho único: apaixonam-se por ele: – E aí começam a me presentear, a querer participar da 
minha vida e a saber se eu estou precisando de alguma coisa. A maioria chega a se insinuar, 
às vezes tentam me beijar, e aí já viu, né? Elas confundem tudo. E o pior é que muitas são 
casadas. Aí eu vejo que é hora de conversar, senão complica a relação. 
Assim como Lúcio, grande parte dos dançarinos com os quais conversei tiveram uma 
outra profissão ou ainda a exerciam paralelamente. A maioria seguiu um percurso comum e 
acenava para um discurso de ascensão social: tornou-se bolsista/instrutor de uma academia, 
partiu para os bailes-ficha da zona sul, onde conquistou sua clientela e adquiriu contratos. 
Lúcio atualmente é contratado como dançarino durante seis dias da semana e freqüenta os 
bailes, a trabalho, do  Sírio  Libanês, da Churrascaria  Gaúcha, do clube América, do  Santa 
Luzia e do Olímpico. Também entre os dançarinos – assim como ocorria com os bailantes – a 
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freqüência nos bailes era apontada como um índice de prestígio, de disposição física e de 
saúde. 
Outro ponto que me parece importante frisar na fala de Lúcio, e que apareceu nas 
conversas  com  Rafael  e  com  Julho,  são  os  efeitos  do  trabalho  de  um dançarino  nos  seus 
corpos. Lúcio diz que, quando a mulher não quer parar de dançar durante o baile, chega a 
sentir os  músculos das suas pernas  mexerem sozinhos. Julho costumava sentir nódulos na 
virilha;  por  vezes  ia  para  a  pista  mancando,  e  seu  cansaço  era  algo  notório,  não  nos 
movimentos do seu corpo quando dançava, mas no seu rosto, nos seus olhos vermelhos de 
sono. Rafael há algum tempo tinha detectado um problema no joelho esquerdo, no qual sentia 
dores. De acordo com a orientação médica, ele precisava fazer uma cirurgia e evitar qualquer 
tipo de esforço físico. Essas dores eram associadas a momentos anteriores ou posteriores ao 
ato da dança; normalmente – conforme argumentavam não só os dançarinos, mas os bailantes 
em  geral –,  enquanto dançavam,  não sentiam  qualquer tipo  de dor, a  não  ser quando  o 
parceiro não dominava minimamente a técnica da dança, executando movimentos bruscos e 
descompassados. 
Mais um aspecto importante no que diz respeito aos efeitos do ofício de dançarino 
sobre o próprio corpo, referia-se ao tipo de dieta alimentar feita para se manter com 'boa' 
aparência,  ágil,  e  'bem  cotado'  no  seu  trabalho.  Lúcio  disse  que,  antes  de  dançar 
profissionalmente,  pesava  50kg  e  que,  depois,  passou  a  preocupar-se  em  ganhar  massa 
muscular. Começou a alimentar-se diariamente com macarrão, arroz, carne, batata, banana e 
leite e a fazer musculação. Já Rafael e Julho eram repreendidos por suas contratantes, que por 
vezes queixavam-se de que eles estariam acima do peso normal e que isso influía sobre a 
dança  do  casal.  Ronaldo,  por  sua  vez,  esforçava-se  para  diminuir  o  seu  peso,  procurando 
controlar-se  com  a  alimentação.  E,  assim  como  os  outros  dançarinos,  demonstrava-se 
preocupado com uma ameaça recente ao seu ofício nos salões: a juventude daqueles que estão 
ingressando na carreira de dançarino. Dizia-me: – A profissão tem um limite: a idade. A idade 
limita muito; hoje ainda tem trabalho para um dançarino de 30 a 35 anos, mas a tendência é 
decair. 
Havia, por parte de algumas das contratantes, certa exigência com relação ao preparo 
físico  dos  dançarinos,  e muitas  afirmavam que,  desde  quando  começaram  a  freqüentar  os 
salões, passaram a cuidar mais da sua alimentação e a praticar algum outro exercício além da 
dança para ganharem resistência e manterem-se com a aparência desejada. Mas, no almoço 
dançante ou em outros eventos comemorativos, eu não as via fazer qualquer tipo de restrição 
alimentar.  Impressionava-me  justamente  como  podiam  comer  e  dançar  quase 
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simultaneamente, e voltar a comer, sem parar de dançar. Odete, que sofria de pressão alta, 
prevenia-se do excesso de sal da feijoada, ingerindo dois dentes de alho amassados em um 
copo  com  água.  Já  para  se  livrar  da  possibilidade  do  mal-estar  causado  pelo  álcool 
consumido, tomava dois comprimidos de Engov (medicamento usado para digestão). 
A  boa  aparência  –  de  ambas  as  partes  –,  além  de  aludir  a  uma  busca  por  um 
desempenho exemplar na dança, sugeria que o interesse por seu par motivava cada bailante a 
se manter atraente e disposto. O interesse pelo outro despertaria o cuidado de si, que, por sua 
vez, implicaria em um controle mútuo – da mulher contratante sobre o dançarino e vice-versa.
 
 
 
3- Pedindo a conta (no fim das contas...) 
Apesar  do  suposto  interesse  sexual  no  parceiro  de  dança  nunca  ser  abordado 
diretamente  pelas  mulheres  –  sendo  algumas  vezes  insinuado  pelos  freqüentadores  'das 
antigas' e confirmado pelos próprios dançarinos –, não explicitamente ou necessariamente o 
apelo sexual era o motivo pelo qual os corpos se entrelaçavam no cenário da dança de salão. 
Havia  muitas  mulheres  que  buscavam  parceiros  que  as  seduzissem  com  gestos,  toques, 
olhares e sussurros; que improvisassem nos passos e as fizessem se sentir visadas e desejadas 
não  só pelo  dançarino,  mas,  por  meio  dele, pelo  grande público,  enquanto exibiam  seus 
corpos vitais e sincronizados no salão. É certo que o tipo de performance – que evidenciava 
um jogo de sedução, encenado ou não – podia ser um requisito importante para que o contrato 
se mantivesse. Mas havia outras performances nos salões, e as relações estabelecidas entre os 
‘casais  contratados’,  estavam  sempre  sujeitas  a  variações  –  dependia  do  baile  que 
freqüentavam, das pessoas presentes e do grau de intimidade compartilhado entre o casal no 
momento da dança. 
O circuito de bailes apresentado, ao envolver as pessoas em situações distintas, exigia 
das mesmas posturas diferentes, o que me sugeria um argumento a mais contra a noção de 
uma  identidade  única  que se  daria  a  despeito  das  relações  propiciadas  por  aquela  atração 
social. 
Odete, nos Democráticos, sentada na mesa de Rosa e de Nelson, sem a sua rede de 
amigos freqüentadores do Helênico, sem a presença do seu dançarino contratado, sem as suas 
elaboradas vestimentas  (em  uma noite  que  foi  ao  baile  social desprevenida),  portou-se  de 
modo diferente: dançava de forma contida com Mário (que já não a satisfazia com seus passos 
datados, de uma outra época), não tecia comentários jocosos a respeito das pessoas que nos 
cercavam, lamentava-se da vida solitária de viúva e confidenciava-me a falta que sentia do 
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seu  falecido  marido.  Ali,  nos  Democráticos,  onde  poucos  a  conheciam,  Odete  não  reunia 
atributos suficientes (tais como ‘popularidade’ entre os freqüentadores, tempo de associado, 
titulação dentro do quadro social do clube, o vestir-se com esmero e apresentar-se com um 
dançarino  jovem e  vivaz  durante a  dança)  para  atrair olhares  que  lhe garantissem  uma 
aparição desejada no salão. Odete, nessa única noite em que esteve nos Democráticos, além 
de estar desprovida de todos esses elementos – que, manejados de formas diversas, poderiam 
posicioná-la de um modo mais satisfatório no baile –, tinha poucas chances de ser tirada para 
dançar por um desconhecido diante da presença de Mário à nossa mesa, pois era sabido por 
todos que ele estava ali também cumprindo a função de dançarino contratado. 
Foi por meio dessas idas e vindas dos personagens – tendo em vista suas posições 
cambiantes na trama de interdependências que se configurava nas sociedades dos salões –, 
que procurei demarcar o processo pelo qual os indivíduos eram socialmente designados como 
velhos  ou  jovens  (nos  sentidos  acusatório  e  enaltecedor  atribuídos  aos  dois  termos), 
dominadores ou submissos, bons ou maus dançarinos. Sendo essas classificações variáveis ao 
longo do tempo e de formas diversas pelos bailantes (e pelo mesmo bailante), percebia, no 
entrelaçamento das relações, que duas mulheres podiam ser consideradas uma velha e outra 
não  (apesar  da  mesma  idade  cronológica),  uma  dominadora  e  outra  submissa  (o  que 
demarcava uma idéia de dominação/submissão intra-sexo), e, ainda, que um mesmo dançarino 
ora podia ser taxado como antiquado por seus passos marcados, ora podia ser ovacionado pelo 
seu “talento” irrepreensível. 
Diante  dessas  diferentes  percepções  a  respeito  dos  indivíduos,  apesar  de  eu  ter 
dialogado com parte da literatura sobre gênero – e principalmente com aquela que tematizou 
as variações das formas contemporâneas de envelhecimento segundo a classe social e o sexo 
dos indivíduos –, procurei não delimitar o objeto de estudo pelo pertencimento a categorias 
analíticas  que  fixam  identidades,  ethos  e  papéis,  que  delimitam  posições  ou  tipificam 
comportamentos – a saber, segundo o gênero, o grupo etário, a classe social e a etnia. 
Como  vimos,  nos  clubes  que  freqüentei,  homens  e  mulheres,  “jovens”  e  “velhos”, 
grupos  das  camadas  médias  e  populares  que  se  relacionavam  nos  salões  orientavam  suas 
ações e seus gostos atribuindo sentidos e valores diversos a essas  categorias que, nesta 
dissertação, foram abordadas  como  atributos  sociais.  Estes  atributos, conforme  demarquei, 
longe de definirem de antemão o lugar ocupado pelos bailantes na conformação das posições 
no clube, ganhavam novas significações quando combinados de modos distintos àqueles 
outros elementos já apresentados, como a técnica corporal que o bailante detinha, o grau de 
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incorporação dos códigos de etiqueta (comportamento e vestimenta), o tempo de convívio, o 
histórico de envolvimento com a dança e com as atividades do clube. 
Procurei, portanto, não encarar essas categorias que aparecem em parte da literatura 
antropológica  sobre  gênero  e  velhice  como  marcas  identitárias  ou  como  dados 
essencializados, uma vez que as mesmas figuravam nas relações como atributos construídos e 
variáveis. 
Lenoir (1979), em seu célebre estudo intitulado L'Invention du "troisiéme age" et la 
constitution du champ des agents de gestion de la vieillesse, mostrou-nos que o fato de a 
velhice  (assim  como  procurei  demarcar  também  sobre  o  sexo)  ser  uma  categoria 
aparentemente natural, traz consigo obstáculos à pesquisa sobre a sua constituição como um 
“problema social”.  Este  autor  chamou-nos a  atenção  para o  fato  de  a idade  não  ser um 
princípio de constituição dos grupos nem um fator explicativo dos comportamentos. Mostrou-
nos ainda que as divisões das idades e as definições das práticas legítimas associadas a elas 
estão relacionadas ao aparecimento das instituições e agentes especializados na gestão das 
chamadas “etapas da vida”. E sugeriu que aqueles interessados em fazer da velhice um objeto 
de  estudo  sociológico  ficassem  atentos  ao  processo  através  do  qual  os  indivíduos  são 
socialmente designados como tais. No caso francês, esse autor mostrou que a invenção da 
‘terceira idade’ como uma nova etapa do ciclo da vida – entre a aposentadoria e a velhice – é 
produto da generalização dos sistemas de aposentadoria e da intervenção de instituições e 
agentes que, ao se especializarem no tratamento da velhice, contribuem para o processo de 
autonomização da categoria e da população designada como tal. 
 
“No processo de constituição da “terceira idade” como problema social, (...) encontramos 
esse  trabalho  coletivo  de  imposição  de  uma  identidade  social  específica. No  entanto, 
diferentemente do “movimento feminista”, emanou não tanto de associações de defesa de 
aposentados ou de pessoas idosas (...) mas das diferentes categorias de profissionais da 
gestão da velhice (trabalhadores e animadores sociais, gerontólogos, geriatras, etc.) que, 
nessa  ocasião,  desempenharam  um  papel  homólogo  ao  dos  ‘militantes’”  (Lenoir, 
1998:89). 
 
Lenoir apontou também para a intervenção dos cientistas sociais no campo dos agentes 
de  gestão  da  velhice,  que  difundem  uma  nova  problemática  associada  à  velhice:  a  da 
“‘inserção social das pessoas idosas’; assim o envelhecimento é descrito como um processo 
de diminuição da vida social, uma ‘redução dos papéis sociais’, que desemboca em ‘morte 
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social’(ibid:99)”. Esse tipo de discurso contribui para que a velhice seja definida como uma 
etapa do ciclo da vida, para “credenciar a representação da velhice como uma faixa autônoma 
com características específicas, relacionadas fundamentalmente com os efeitos da idade” 
(ibid:99). Esse isolamento de um grupo social por meio de um atributo que lhe é outorgado 
como essencial  encontra  eco  em  produções  mais  contemporâneas  que fazem do  recurso  à 
etnografia uma forma de construir evidências para seus argumentos. 
Um  tema  recorrente  nos  estudos  antropológicos  brasileiros  sobre  a  velhice  é 
justamente a necessidade dos idosos de darem sentido às suas vidas – depois de receberem sua 
pensão por  aposentadoria e/ou  por viuvez e  de  terem criado  seus filhos  –, e,  com isso, 
buscarem  locais  de  sociabilidade,  onde  principalmente  a  mulher  pudesse  exercer  a  sua 
“sexualidade” ou viver sua “individualidade” em um espaço público de lazer e divertimento 
(Motta 2004; Moraes, 2004; Freitas, 2000; Motta, 1998). De acordo com essa literatura, como 
vimos, seja em bailes ou em grupos de convivência, as mulheres desempenham outros papéis 
que não aqueles  ligados  ao  âmbito doméstico e criam “condições para a  formação de um 
processo identitário que por definição as diferencia da avó, tia ou viúva tradicional” (Freitas, 
2000:78)  –  o  qual  costuma  ser  descrito  como  um  processo  contemporâneo,  típico  das 
sociedades ditas complexas, de “individualização” dos idosos frente a família. 
Mas essa busca desenfreada por espaços de sociabilidade, principalmente por parte das 
mulheres, seria uma prática fortemente influenciada pelos agentes interessados na gestão da 
velhice (gerontólogos, psicólogos, animadores culturais, e por que não incluir os sociólogos e 
antropólogos  que  em  muito  contribuem  para  a  transformação  da  “velhice”  em  uma 
especialidade), tal como abordado pela literatura citada? Em outras palavras, o discurso destes 
agentes exerceria de fato esse fascínio sobre aqueles que dançam? Faria algum sentido falar 
em etapas do ciclo da vida se muitos indivíduos não encaram esse período como uma ruptura 
nas suas relações anteriores, se seguem trabalhando e praticando suas tarefas domésticas e 
familiares? E as pessoas que freqüentam os clubes há mais de vinte anos e que, portanto, não 
fizeram um movimento posterior ao aposentar-se ou liberar-se dos cuidados com os filhos 
para passarem a  freqüentar os salões?  E  se  nem mesmo esses  freqüentadores do  clube se 
identificam como um grupo social específico definido pela idade, como enquadrá-los em uma 
categoria  social de  velhice? Ou  ainda, é  possível generalizar  que aquelas  mulheres que 
aprenderam a dançar nas academias e que ingressaram nos bailes de salão recentemente, pós-
viuvez,  estivessem  imbuídas  de  um  desejo  comum  de  viver  aquilo  que  lhes  teria  sido 
renegado pela opressão marital ou pelos afazeres domésticos e familiares? Não estaríamos 
aqui partindo daqueles pressupostos de universalidade da dominação masculina, baseada em 
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uma  divisão  perene  da  vida  social  em  domínios  público  e  privado,  que  encerra 
necessariamente uma relação  hierárquica  entre as  atividades  desenvolvidas  nessas esferas? 
Podemos partir da idéia de que as mulheres que na velhice freqüentam os salões teriam sido 
atingidas por um ideário de direitos feministas de emancipação, de autonomia, de igualdade 
entre os sexos, e estariam ali reivindicando um espaço público de atuação onde pudessem 
construir, exercer e praticar a sua “identidade feminina”? 
Tendo como  dupla inspiração tanto  as sugestões daqueles  que me  receberam nos 
Clubes quanto um incômodo teórico diante dessas formas de compreender a atração social nos 
bailes, procurei mostrar nesta dissertação que os modos como os bailantes conduzem suas 
ações, gostos e sentimentos escapam  desse arcabouço identitário individualizante que os 
inscreve em “trajetórias”, “ciclos” e “projetos” de vida, e os torna sujeitos sociais previsíveis 
e amarrados em esquemas totalizantes. E foi seguindo os movimentos de Mário, Rosa, Odete, 
e de todos aqueles com os quais convivi nos salões, que observei que se de fato quisermos 
assinalar a existência social deles como um “grupo”, este não poderá ser definido como tal 
por uma especificidade de gênero, velhice, classe social, raça ou etnia, mas por dançarem e 
compartilharem idéias a respeito da vida. 
A vida dentro dos salões, portanto, antes de ser regulada exclusivamente por esquemas 
identitários que fixam os sujeitos sociais a partir de um quadro estrutural mais amplo, era 
permeada por uma série de imponderáveis definidos e redefinidos nas relações, os quais iam 
compor de forma cambiante a escala de privilégios das figurações em estudo. O ingresso nos 
bailes,  o  aprendizado  social  da  dança  e  a  inserção  dos  indivíduos  em  uma  rede  de 
dependências recíprocas – tecida a partir das experiências e idéias compartilhadas em torno da 
dança – acresciam novos valores aos indivíduos, os quais orientavam o comportamento dos 
bailantes de forma específica nessas formações sociais. Assim, a idéia que procurei explorar, 
muito influenciada por Elias, é a de que a vida em comum, seus atos recíprocos e relações 
mútuas dão origem a uma rede de indivíduos, uma sociedade dos salões, onde os bailantes não 
se  apresentam  como  seres  fechados  em  si  mesmos,  mas  como  pessoas  que  se  tornam 
interdependentes na sua convivência.
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Anexo 1. Estrutura Organizativa do Clube dos Democráticos 
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Anexo 2. Boletim Informativo (conteúdo e quantidade de sócios) 
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Anexo 3. "Histórico resumido do Clube dos Democráticos” 
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Anexo 4. Letras dos “sambas de gafieira” 
ESTATUTO DA GAFIEIRA 
Billy Blanco 
 
Moço 
Olha o vexame 
O ambiente exige respeito 
Pelos estatutos 
Da nossa gafieira 
Dance a noite inteira 
Mas dance direito 
Aliás 
Pelo artigo 120 
O distinto que fizer o seguinte: 
Subir na parede 
Dançar de pé pro ar 
Debruçar-se na bebida sem querer pagar
 

Abusar da umbigada 
De maneira folgazã 
Prejudicando hoje 
O bom crioulo de amanhã 
Será distintamente censurado 
Se balançar o corpo 
Vai pra mão do delegado 
Ta bem, moço? 
Olha o vexame, moço! 
 
PISTON DE GAFIEIRA 
Sílvio Caldas 
 
Na gafieira segue o baile calmamente 
com muita gente dando volta no salão 
Tudo vai bem, mas eis porém que de 
repente 
Um pé subiu e alguém de cara foi ao chão
 

Não é que o Doca, um crioulo 
comportado 
Ficou tarado quando viu a Dagmar 
Toda soltinha dentro de um vestido saco
 

tendo ao lado um cara fraco 
e foi tirá-la pra dançar 
O moço era faixa preta simplesmente 
e fez o Doca rebolar sem bambolê 
A porta fecha enquanto o duro vai não 
vai 
quem está fora não entra 
quem está dentro não sai 
Mas a orquestra sempre toma 
providência 
tocando alto pra polícia não manjar 
e nessa altura, como parte da rotina 
o piston tira a surdina e põe as coisas no 
lugar. 
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Anexo 5. Panfleto da Academia Moraes de danças 
 
 




 
140
 
 
Anexo 
6
. Estatuto da Gafieira – Estudantina Musical 
 
 
Artigo 1
o 
– Não é permitida a entrada de cavalheiros: 
a)  de camisetas sem mangas 
b)  de bermudas 
c)  de chinelos (de qualquer material) 
d)  alcoolizados 
e)  de chapéu ou qualquer objeto que cubra a cabeça 
 
Artigo 2
o
 – Não é permitida a entrada de damas: 
a)  de shorts ou bermudas curtas 
b)  de camisetas (tipo regata) 
c)  de chinelos (de qualquer tipo) 
d)  de chapéu, lenços, turbantes ou qualquer objeto que cubra a cabeça, fazendo ou não parte 
da indumentária. 
 
Artigo 3
o
 – No salão não é permitido: 
a)  uso de bolsa a tiracolo (grande ou pequena) 
b)  portar cigarro aceso na pista de dança 
c)  entrar na pista de dança com copo ou garrafa na mão (com exceção dos garçons) 
d)  dançar mulher com mulher ou homem com homem. 
 
Artigo 4
o 
– No interior da gafieira não é permitido: 
a)  beijar demoradamente ou escandalosamente 
b)  aos cavalheiros colocar damas no colo ou vice-versa 
c)  provocar confusões 
d)  berrar gritar ou gesticular exageradamente 
e)  colocar os pés ou subir nas mesas e cadeiras, sob quaisquer pretextos 
f)  dançar espalhafatosamente, incomodando os demais dançarinos. 
 
Artigo 5
o
 – A desobediência de qualquer um dos artigos citados do presente Estatuto 
poderá implicar as seguintes sanções ao infrator: 
a)  advertência verbal 
b)  retirada do recinto 
c)  suspensão a critério da direção da casa. 
 
Parágrafo único – Traje adequado aos freqüentadores desta gafieira: Passeio ou esporte fino 
gosto. 
 
  "E assim conseguirá divertir-se em um ambiente onde poderá trazer familiares e 
amigos, tendo a certeza de que você é, na Estudantina, um baluarte do respeito e do prazer". 
 
Observação – Não esqueça: 
"Enquanto houver dança, haverá esperança" 
 
 
Fonte: Perna (2001:147-148) 
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Anexo 
7. Mapas 
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Anexo 8. Cartões dos serviços de dança 
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Anexo 9. Fotografias 
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