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Metabiografia
e seis topicos para aperfeicoamento
do jornalismo biografico

Resumo — Esta tese aponta, discute e experimenta seis aspectos que podem
contribuir para o aperfeicoamento do narrar biografico praticado por
jornalistas. Com base nesses aspectos, constroi, tedrica e experimentalmente,
alguns componentes para a proposi¢do de uma metabiografia; e mostra como
um jornalista-biografo — usando técnicas do Jornalismo Literario e principios
teorico-filos6ficos do Jornalismo Literario Avangado (JLA) — pode
acrescentar elementos metabiograficos a fim de tornar o contetdo e a forma da

biografia mais vividos e transparentes.

Abstract — This Thesis points out, discusses and experimentally applies to
practice six elements that contribute to the enhancement of biographic
narratives written by journalists. Taking these six elements as an underlying
basis, it builds a metabiography theoretical and experimental proposal. It also
shows how a journalist-biographer — using Literary Journalism techniques and
theoretical/philosophical Advanced Literary Journalism principles — can add
metabiographical elements to make the content and the format of biographies

more vivid and transparent.
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paraiso biografico

O JORNALISTA-BIOGRAFO ALBERTO DINES recebera convite para
apresentar suas pesquisas para a biografia (em fase de redacdo, na época) do escritor
austriaco Stefan Zweig (1881-1942). O simposio na State University of New York (Suny)
se encaixava nas celebracdes do ano do centendrio de nascimento de Zweig. A indicacdo 0o
nowte de Dives para o evento de quatro dias - de 30 de warco a 2 de abril de 1981 —
partira do ingles Donald Prater, autor de Enropean of yesterday: a biograplyy of Stefan
Zwejg(Oxford University Press, 1972).

Diplomata, professor, wisico, wilitar em Cingapura durante a Segunda Guerra,
Donald Arthur Prater (1918-2001) foi 0 primeiro a biografar Stefan Zweig, que se suicidon
em sua casa em Petvdpolis (R]) juntamente com sua segunda wmlher, Charlotte, em
fevereiro de 1942. Dines se corresponden com Prater enquanto trabalhava sen Morte no
paraiso: a tragédia de Stefan Zwejy biografia que teve, até este 2006, trés edicdes: duas
pela editora Nova Fronteira (1981 e 1982) e uma pela editora Rocco (2004).

No aprazivel campus da Suny em Fredonia, uma pequena vila a oitenta
quilowetros de Buffalo, estado de Nova York, ainda soprava um vento frio de primavera,
tipico da vegido de fronteira com o Canadd. Ew 30 de marco de 1981, dia ewt que Dintes
desewtbarcon o aevoporto internacional de Buffalo, vindo da cidade de Nova York, o
pulmdo do entdo presidente americano Ronald Reagan era perfurado por uma das balas
disparadas contra ele numa tentativa de assassinato em Washington, a um quilometro e
weio 0a Casa Branca.

Eu mesmo tive de wie virar pra chegar a Fredowia. Consegui uma passagem gratis
pra Miami via Lima. Uma loucura. Viajei Sdo Paulo-Rio-Lima-Miawi-Nova York.

Quase vinte e quatro hovas de viagew. Dovwii em Nova York e, no dia seguinte, towei um



avido desses pequenos pra wiais ou wenos uwa hora de voo até Buffalo. Até aquela data,
en jd havia participado de vdrios sewiindrios internacionais, mas todos sobve jornaliswo.
Nenhum sobre [iteratura. Tr ao evento de quatvo dias ew Fredonia era uwia grande
oportunidade de testar minlas descobertas sobre Sz.

Na verdade, ninguém conbecia ainda o projeto de Dines, nem o livro estava
provto. Pedro Paulo Sena Madureiva, que eva editor da Nova Fronteira, na épocd, um
grande editor, diga-se, e apoiaua nteiramente. Na volta, passei uns dois dias em Nova
York e comprei [ivvos excelentes (e caros) sobre Sz, obvas que e foram utilissimas, e que
e estimularam a veescrevey vdrias passagens.

Reescrever ndo eva facil. Nédo havia computador. Um dia woce wai poder
examinar os originais que doei a Biblioteca Nacional. Voce vai ver que fiz duas versdes
datilografadas da biografia. Ha folhas com dois wietros de comprimento. Bu ia recortando e
colando as partes pra poder fazer as insevcdes, numerar os vodapés etc. Recortava, colava
com fita Durex. Sim, intevcalei tudo fisicamente.

Dines fala do evento em Fredonia como algo siguificativo em sua carreiva.
Encontrei a fina flor dos especialistas em Zweig de vdrias partes do mundo: americanos e
alemaes, principalmente. E o campus é wmito bonito. Conbeci o professor-doutor Randolph
J. Klawiter, da Universidade Notre Dawme (Indiana, EUA). Randolph tornou-se “Randy”.
sua monumental bibliografia, posteriormente acrescida de um adendo era ferramenta de
trabalho preciosa.

Mas a alegria de Randy em atender aos insistentes pedidos de informacdo foi o que
propicion a Dines uma acolhedora sensacéo de estar trabalhando em vede numa época em
que a internet mdo eva sequer uwa promessa. Incisivo, Randy sugerin a Dines um
mapeamento sobre “a extraordindria vecepedo dos [ivvos de Stefan Zweig no Brasil ao
[ongo de sete décadas consecutivas”.

Um dos [ivvos que Dines adquirin em Nova York, na volta de Fredonia, abrin-lhe
novas perspectivas: Viena fin-de-siécle, politica e cultnra de Carl. E. Schovske, publicado
em portugués nos anos noventa pela Companbia das Letvas. Esse cara we fornecen um

panovama ecisivo sobre Viena. Quando Morte no paraiso sain pela Nova Fronteira,



encontrei pov acaso o José Guilherme Merchior, sujeito cultissimo. Ele e parabenizou:
“Vocé é o primeiro brasileiro a citar o Schorske”. Mevchior eva wmito antenado, sabia tudo
0 que estava sendo lancado no Brasil e no exterior.

Dines wndo estava associado a uwd universioade awericana com umad
superbiblioteca a disposicéio. Eu tinha toda a obra de Sz, was pouquissima coisa sobre SZ.
Por isso tnclui na [ista de agradecimentos da terceira edicdo o Jonathan Beard, entdo
bibliotecdrio da Escola de Jornalismo da Universidade Co[um()ia, e Nova York. Jonathan
era um jovem que adorava o Brasil, e ele me abastecen com farto material das bibliotecas
e arquivos americanos. Paguei ao Jonathan pra ele we wandar duas teses de doutorado
importantes, talvez inéditas até hoje.

Estamos falando de uma época (recente) em que computadores evam varos e os fac-
siniles, precdrios. Vinte e cinco anos atrds, era wais dificil pesquisar, segundo Dines. Eu
tava no Brasil, tendo que escrever a biografia em um ano e weio, dois anos, no maximo, e
muito calcado nas wemdrias do Zweig, nas de sua primeiva wmlher, Friderike, e na
biografia escrita pelo Prate, que ndo foi ao evento e Fredowia porque se envolvera em
outros projetos, um deles eva exatamente uma fotobiografia de Sz. Prater achou
interessante nossa troca Oe cartas e achou que “um brasileiro poderia trazer
enriguecimento ao simposio emt Fredonia”.

Dines estava free-lance, na época, e ndo receben nenhum adiantamento para
escrevey. Acabava de sair da Folhz Fiz o seguinte: apliquei winbas veservas e o dinbeiro
da winba vescisdo no wevcado futuro, confiando em um corvetor que wie aconselhon a
adquirir titulos da Petvobvds. Durante algum tempo, a estvatégia den certo. Comsegui
sobreviver e aimda enfrentei a doenca e a worte de wewn pai em 1980. Ndo fosse o
agravamento da guerra entre o Ird e o Iraque, weu tewpo e “litevatura a [uz do dia”
teria sido maior. (R7sos)

Com o [ivro ja pronto e impresso, Dines comparecen também a Academia
Brasileiva de Letras (ABL) para uma conferéncia em novembro de 1981. Horas antes e
saiv para o prédio da ABL, que fica na avenida Presidente Wilson, no Rio, seu corretor

telefonara, enfatico: “Estamos ferrados”. Eu tava comprado no mercado futuro. Era um



jogo arriscado, was eu vinha ganhando. O corretor era competente, sabia o que fazia, mas
a situacdo no Golfo estava fora de controle, complicando os precos do petroleo. Bm suma:
entrei 1o prédio da ABL jd sew um tostdo. Tinha perdido praticamente tudo. Se o dinbeiro
tivesse durado wais, talvez Dines ndo viesse para Sdo Paulo, guando a Editora Abril o
convidou para consultorias uma vez por semana, primeivamente na revista Nova.

Se, se, se... A fase de vedacdo (o teclar da wdquina de escrever) de Morte no paraiso
transcorven entre 1980 e 1981. Dines fez duas wersdes. Quando fui a Fredowia, tinha a
estrutura do [ivro em portugues pronta. Faltava contexto historico, algo mais sobre
familia e preencher wmas lacunas. Eva o que en achava, pelo menos. Estava sob pressdo
da_editora. Haviamos combinado que o [ivro saivia em novembro de 1981, data do
centendrio de nascimento do Zweig. A importancia do periodo em que SZ viven no Brasil
ainda ndo havia sido detalhada por ningném. Nem mesmo pelo Prater, o primeiro biografo,
que & um howem serissimo. E foi o velato dessa passagew da vida de SZ o que canson boa
mpressdo em Fredonia.

Dines acha que, na época, eva wm pouco mais desinibido em ingles. De vez em
quando, parava de ler o seu paper e falava de improviso. Sem ponderar, num dado
mowento falei summer of forty-two - Verdo de 42 (coimcidentemente, o titulo de um filme
bastante conbecido nos Estados Unidos, dirigido por Robert Mulligan). As pessoas ficaram
intrigadas. SZ matou-se em Petropolis em fevereiro de 1942, mas o verdo no Hemisfério
Norte s6 viria alguns weses depois. Esclareci tudo dizendo que, no Brasil, estamos upside
down. Todo wundo rin. Bra, na verdade, uma dupla wetdfora. (Risos)

O iso, alids, deu a towica do final da apresentacdo de Dines em Fredonia. A wedida
que descrevia as desventuras 0o refinado vienense no Bden brasileiro, Dines perceben na
sisuda audiencia germano-awericana primeiramente alguns sorvisos, depois visos mal-
disfarcados e afinal escancarados em gavgalhadas. Ao terminar sua apresentacdo, estava
fntrigado com aguela descontracdo toda. Por que o riso? O desfecho da historia de SZ havia
5100 wma tragédia ou o que? O fato & que wmitos congressistas achavam patéticas as ilusdes
de SZ, um vienense que mventon um pardiso nos tropicos e nele se matou; o wesmo

homem que escreven o iilico Brasi| pais do futnrowio vin futuro em seu proprio destino.
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Uwma brazilianista comentou: “Hd sempre um brasileiro pra ver as coisas de maneira
diferente..”.

Dirntes e eu estamios nos sobrepondo messes pequenos trechos de wemorias escavadas
em didlogos, depoimentos de terceiros e documentos escritos e andiovisudis. Muitas vezes
ndo se sabe exatamente quem estd realmente ao microfone — se eu, se Dines, se nds dois
em unissono. Proposital é a idéia de que wm fale em mowe do outro de wmaneira
coexcistencial; que um e outro se complementen, sem que desapareca aquilo que eston
tentando ser — 0 narrador —, posto que autor e narrador ndo podew, rigorosamente

falando, ser a mesma pessoa em wma biografia...
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seis trajetorias

PARA MEU mestrado na ECA/USP, neste mesmo departamento e nucleo, fiz um
levantamento de diversas questdes envolvidas no processo biogréfico a partir da leitura
de vérias biografias escritas por jornalistas, mas mais detidamente Chat6, o rei do Brasil
(Fernando Morais), Estrela Solitaria, um brasileiro chamado Garrincha (Ruy Castro) e
Maud, empresario do Império (Jorge Caldeira). O objetivo era dar uma idéia de como
os jornalistas (re)constroem a histéria de uma pessoa pela escrita’.

Em 1995, biégrafos com formacdo ou experiéncia em jornalismo haviam sido
destaque nessas listas de best-sellers. Chatd, Maué e Estrela Solitaria, por exemplo,
apareceram entre os dez livros de ndo-ficcdo mais vendidos do pais, e estdo entre as
biografias mais comentadas dos anos noventa. No Brasil e no mundo, muitos jornalistas
passaram a se dedicar exclusivamente a escrever biografias e/ou participar da producdo
de documentérios biogréficos audiovisuais, radiofonicos e, a partir do final dos anos
noventa, também para ainternet.

Esses autores sdo ex-jornalistas generalistas, ou sgja, trabalharam para vérias
editorias de jornais, revistas, radios ou tevés como “reporteres especiais’ (esse € 0 nome
gue usualmente se da aos “curingas’, sujeitos que abordam qualquer assunto). Alguns
preferem se autodefinir repdrteres-biograficos ou repérteres-historiadores. Seja qual for
0 nome que se déem, ndo podem ser desconsiderados como bidgrafos também. Sendo
jornalistas (por formacdo ou experiéncia profissional) chamo-os de jornaistas-
biografos?.

Eis algumas caracteristicas do discurso de jornalistas-bidgrafos, que capturei em
entrevistas e palestras. negacéo da tradicdo do biografo como catedratico defensor de

tese(s) sobre o biografado; preferéncia pela biografia ndo-autorizada® e por narrar avida

! Dissertacéo publicada com o titulo Biografias & Bidgrafos: jornalismo sobre personagens (VILAS
BOAS, 2002).

2 Empreguei a expressdo jornalista-biégrafo para denominar profissionais que exercem (ou exerceram) o
jornalismo e se dedicam também a (ou somente a) livros biogréficos.

3 A realizaco de umabiografia exige o que chamei de “contratos autorais’ (formais ou técitos), expressos
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de pessoas falecidas ha algum tempo; acreditar que o biografado, pelo bem ou pelo mal,
deve ser um tipo notavel em seu campo — e famoso, de preferéncia; afirmar que a vida
do biografado € 0 que escreveram porque acreditam no que escreveram e porgue a
verdade é a base de uma biografia— logo, 0 que escrevem é a verdade.

Mas ndo emiti juizo de valor para os recortes feitos por Fernando Morais, Jorge
Caldeira e Ruy Castro para tentar compor seus personagens - Assis Chateaubriand,
Irineu Evangelista de Souza e Mané Garrincha, respectivamente. As questdes-chaves da
dissertacdo eram: de que modo os biografos operam; que recursos (do Jornalismo
Literério®, da Historia, da Antropologia, da Psicologia Social, da Literatura) os guiam;
quais valores (estéticos, contratuais, mercadoldgicos etc.) estdo envolvidos em uma
biografia.

Investiguei, por exemplo, se Chatd, Maua e Estrela Solitaria continham os
fundamentos das reportagens narrativas especiais (para jornais ou paralivros) tipicas do
Jornalismo Liter&rio ou Literatura da Realidade ou Creative Nonfiction. Observei o
emprego ou ndo das principais técnicas dessa modalidade de jornalismo; e tracel
paraelos contextuais a partir de depoimentos de outros bidgrafos experientes,
jornalistas e ndo-jornalistas.

Infelizmente (sei que estou repetindo isto, mas ainda é necessario), estudos sobre
biografias sdo ocasionais nas universidades brasileiras. Iniciativas isoladas tangem essa
modalidade apenas como parcela secundaria ou complementar de pesquisas, sem se
deterem, por exemplo, nos milhdes de leitores interessados no género, nos méritos e
fraguezas dos bidgrafos, nas interpretaces conflitantes dadas a uma mesma pessoa, nos
limites e possibilidades desse campo vasto e extraordinério, ou mesmo uma historia da
biografia.

Alguns literatos, académicos ou ndo, se deram ao trabalho de refletir sobre a
biografia como género — investigando sua autenticidade, sua veracidade, estilos de
época, simbioses romanescas etc. Muitos historiadores também se ocuparam da

da seguinte maneira: 1 - biografias autorizadas, escritas e publicadas com o aval e eventualmente com a
cooperacdo do biografado e/ou de seus familiares e amigos; 2 - ndo-autorizadas, também conhecidas
como independentes, aquelas em que o biografo investiga sem o consentimento formal do biografado ou
de seus descendentes; 3 - encomendadas (por editores, familiares ou pelo proprio biografado); 4 -
ditadas, em que o bidgrafo escreve uma autobiografia ou memarias em nome do personagem, no papel de
ghostwriter (Ibidem, p.48).

* Jornalismo que utiliza técnicas (somente técnicas) narrativas da literatura de ficgdo. Edvaldo Pereira
Lima oferece uma defini¢do mais detalhada: “Modalidade de prética da reportagem de profundidade e do
ensaio jornalistico utilizando recursos de observagéo e redacdo originérios da (ou inspirados pela)
literatura. Tragos basicos. imersdo do reporter na realidade, voz autoral, estilo, preciso de dados e
informag@es, uso de simbolos (inclusive metaforas), digresséo


http://www.textovivo.com.br/edvtt13.htm

biografia como uma espécie de “subproduto” da Histéria, um meio para o historicismo
ou amostra para reflexdes historiogréficas.

Autores de resenhas, criticas, prefécios e posfacios normalmente se atém ao
personagem biografado e como ele/ela viveu, as informagdes reveladoras, as vezes até
sensacionalistas, sobre o sujeito, suas obras, seus familiares e seus amigos e inimigos.
Persiste a crenca de que o bidgrafo sobrevive pelo que revela, ndo pelo modo como
revela. O mais importante, sempre, € o biografado, em geral uma personalidade mais ou
menos conhecida e sobre a qual se supdem coisas.

Tudo o que procurel discutir era parte da problematica das biografias e dos
biografos. N&o havia como — nem era desgjado — atingir-se uma terminologia, um
protocolo de aceitacdo geral ou um método-padréo para narrativas biogréficas escritas
por jornalistas ou por ndo-jornalistas. Tampouco forneci um conceito de biografia mas
me lembro que afirmei que “biografia € o biografado segundo o biégrafo”. Nao foi
escapismo ou excesso de prudéncia. O caso era que conceituar, definir, delimitar o que é
biografia ndo era nem o objetivo nem a base daquele, digamos, véo de reconhecimento.

Mas acho que, no afd de deixar a questdo o mais aberta possivel, cai no
relativismo. Incomodava-me a perspectiva de forjar um género ou um subgénero. Para
nado precipitar uma defini¢cdo, admiti que biografia € um género literario de ndo-ficgdo; e
sublinhel que um exame histérico detalhado talvez apontasse um estilo de época
também para a biografia: romantica, naturalista, moderna, pés-moderna etc.

Sublinhei que estava para nascer uma biografia jornalistica, que “biografia
jornalistica’ ndo existe. Na época, isso me pareceu (no fundo, no fundo ainda me
parece) Obvio. Primeiro porque a narrativa biogréfica intercambia saberes e
metodologias diversas em sua praxis. Ela € um constructo ssimbdlico, hibrido por
natureza. Permitam-me resgatar este trecho elucidativo do que estou dizendo (Vilas
Boas, 2002, p.5-17):

Profissionais de diversas areas das Ciéncias Sociais tém reivindicado
classificacbes para as biografias que produzem, e que geralmente retratam
personalidades de seus préprios campos de formagdo e atuacdo. Nas
apresentacOes, introducdes, prefacios e posfacios, biégrafos com formacao
em psicologia, filosofia, sociologia e outras areas aproveitam o campo para
oferecer um atributo as obras que produzem.

A expressdo “biografia intelectual”, primeiramente, comec¢a a aparecer
como atributo das narrativas da vida de filésofos, soci6logos, antropdlogos ou
qualquer intelectual renomado, geralmente escritas por biografos
sintonizados com a obra (o campo) do biografado, caso do alem&o Rudiger
Safranski em Nietzsche, biografia de uma tragédia (2001).

Essas auto-aspiragbes tém propdsitos diversos - “explicar a obra do
biografado”, por exemplo. Stephen Gaukroger, autor de Descartes - uma
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biografia intelectual, explicita na introducéo: “Minha meta é esclarecer de que
modo ele filosofava”.

A sua maneira, 0 professor de literatura francesa Robb Graham também
explorou a faceta politica do escritor francés Victor Hugo em Victor Hugo,
uma Biografia. “Uma” e ndo “A” biografia. Apesar de haver dezenas de
biografias do escritor francés publicadas, h4 sempre um aspecto mais ou
menos explorado; e dois autores nao



multiplas também as possibilidades de narrar a trgjetéria de uma vida por meio da
palavra escrita.

Para esta tese, entretanto, senti uma necessidade — ingénua, porém sincera — de
dialogar com vocés, neste exato ponto, sobre uma possivel definicdo para biografia,

porque, como lembra Viana Filho (Ibidem, p.11),

ora chamamos biografia a simples enumeracao cronolégica de fatos relativos
a vida de alguém; ora usamos a mesma expressao para trabalhos de critica
nos quais a vida do biografado surge apenas incidentalmente; ora a
empregamos em relacdo a estudos histdricos onde as informagdes sobre
certa época se sobrepdem as que se referem ao proprio biografado; ora a
emprestamos as chamadas biografias modernas ou romanceadas. E até
obras em que a fantasia constitui o elemento essencial da narrativa aparecem
com rétulo idéntico.

Viana Filho classificou os trabalhos biograficos dos anos trinta e quarenta em
quatro grupos: @) simples relacdo cronolégica de fatos relativos a alguém; b) trabalhos
onde, ao par duma vida, se estuda determinada época; c) trabalhos nos quais a descri¢éo
duma existéncia se conjugam apreciacles criticas sobre a obra do biografado; d)
trabalhos em que a narracéo da vida constitui o objetivo primacial” (Ibidem, p.13).

A meu ver, todas essas formas sdo licitas, mas concordo com Viana Filho sobre
“cada qual [cada forma] ter de ser avaliada com um compasso diferente”. Primeiro
ponto que se insinua, agora, é que uma biografia deve nos proporcionar a descri¢cdo de
uma existéncia. Mas ninguém impedira biografias de Deus, do universo, da vida, da
morte, da Terra, de uma formula matematica, de um personagem de ficcdo (vide
Orlando, de Virginia Woolf) etc., como alguns escritores e ensaistas as tém explorado,
muitos com até bastante competéncia.

O socidlogo Norman K. Denzin (1989) oferece conceitos sucintos para biografia,
autobiografia, histérias de vida, narrativa de vida, histéria oral, histéria pessoa e muitos
outros nomes que tanto podem ser coincidentes quanto conflitantes, conforme o
contexto em que sdo empregados. Todo esse grupo de variados métodos (ou atitudes, ou
visdes de mundo) da pesquisa biografica e autobiografica em Ciéncias Sociais esta
sujeito a convengdes que estruturam a maneira como vidas tém sido escritas.

Algumas dessas convencgdes e pressupostos “ocidentais’, segundo Denzin (1989,
p.17-19): 1. textos biogréaficos devem ser escritos tendo-se “outros’ textos biogréficos
em mente; 2. dar importancia as influéncias de género e de classe; 3. estabelecer origens

familiares como “0 ponto zero” da histéria da pessoa em foco; 4. o autor deve

jornalismo audiovisual, o radiofénico e o on-line, desde que expressos pela mesma filosofia, método e
técnica
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interpretar a histéria da pessoa; 5. demarcar “momentos’ da vida em questdo a fim de
atingir uma “coeréncia’; 6. pessoas Sa0 reais e possuem vidas reais, que podem ser
“mapeadas e significadas’.

Em meio a tantas indefinicdes, outros autores, acompanhando Denzin em sua
postura critica, também tentam clarear aguns termos. Cole e Knowles (2001, p.16), por
exempl o, definem biografia como “...uma estruturada trajetoria de vida escrita por outra,
normalmente de acordo com convencdes literarias’. N&o vejo razéo para hermetizarmos
ou glorificarmos essa definicdo, evidentemente. Até porgue os préprios autores ndo o
fazem.

Nesta tese, 0 préprio processo de busca de fundamentacdo tedrica e experimental
nos gjudara a entender o que € (ou, melhor, o0 que tem sido) a biografia, como género,
como método de pesquisa e como objeto filosofico. Meu feeling, até o momento, € o de
gue biografia é a vida de uma pessoa (acima de tudo) narrada com arte por outra pessoa.
Incluo o “acima de tudo” porque ha muitas obras biograficas em que bio é a parcela
menos importante.

PERGUNTO A DINES O QUE ELE ACHA desse esboco de definicdo... S0 acho que
0 “com arte” & dispensdvel. Biografia ndo é ciencia, entdo, so pode sev arte. A zida de
alguém narrada por ontra pessoa.. Melhor assim.

Sabe, uma palavva que we vem sempre a wente & pan-optico. Dines abre seu
diciondrio Homaiss eletronico com wm duplo cligue no mouse. Como duas criancas curiosas,
olhos fixxos na tela do computador, encontramos dois significados pava pan-optico: 1. que
perwite a visdo de todas as partes ou elewentos; 2. que leva em consideracdo todas as
partes ou elementos.

Pan-optico ndo seria wais on wienos o que o biografo Stefan Zweig fazia? Acho que
ndo. Zweig escreven alguns tripticos temdticos. Meio supersticioso, tinpa predilecdo pelo
witwiero tres: T7és poetas de sua vida é sobve Casanova, Stendhal e Tolstoi; A cura pelo
espivito aborda Meswey, SFreud e Mary Baker E0dy; A luta contra o deminio perfila
Holderin, Kleist e Nietzsche; Os comstrutores do mmmdo tem Dickens, Balzac e
Dostoiévski.. (Em [ingua portuguesa, algumas Oessas triades biogrdficas foram

desmewtbradas em [ivvos sobre um s personagem, em geval os mais conbecidos.)
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Stefan Zweig me colocon em contato com pessoas que nem passavam pela winha
cabeca. A galevia de figuras ilustres que ele fez é wmito interessante: Maria Antonieta,
Joseph Fouché, Maria Stuart... Nos anos trinta e quaventa, a classe média brasileiva culta
possuia e [ia a obra de Zweig, que foi publicada em portugués em capa cura — ao todo, sdo
vinte volumes, incluindo as biografias que ele escreven.

Depois do suicidio, o editor dele no Brasil, Abrado Koogan, continmou a publica-lo.
Lembro que weu pai wie den de presente os quatro iltimos volumes das obras completas
quando completei doze anos: havia dedicatorias esmeradas e velacionadas aos vespectivos
titulos. No wolume Brasi] pais do futnrg wen pai we deseja felicidades na terra natal, o
Rio de Janeiro; em Os cdmméw oa verdade bd UMa convocacdo Oe minba wmde para en
jamais abandond-los.

Dines acredita dever a Stefan Zweig, escritor de sucesso mundial tanto por seus
romances quanto por suas iniiweras biografias, partes essenciais de seu Bildungsroman —
ou seja, sen “vomance de formacdo”. Tmportante é o seguinte: como biografo, voce ndo pode
se fechar sowente no sen personagem central. Acredito em mmltibiografias. Isso estd no
mé{ogo 0e Morte no paraiso.

“Documtentos ndo falam, was essa enorwe pillia de papéis impressos e manuscritos
acrescenton nuances e, sobretudo, novas vozes do coro de narradoves iniciado poucas
horas apos a difusdo da noticia de sua wiorte. Reconstitui-se a rede de pares e parceiros que
ele tecen com tanto zelo e da qual usufruin com tanto prazer. Zweig, o biografo, é a
comprovacio de que biografias sio, na wverdade, wmltibiografias, compartilhadas,
estendidas, plurais.®

A tevceira edicdo do Zweig de Dines, lancada 23 anos depois da segunda, & outro
tescto: mais detalhado, exato, auto-veflexivo; suprimin o excesso de mdaximas, aforismos,
frases pré-conclusivas e pomposas. Ha wais vozes, mais detalhes, melhor wisdo de
conjunto; ao longo, podou as adjetivacdes e caprichou na clareza; conjugon os verbos no

presente do indicativo a fim de atualizar o vitwo e transportar o leitor para os cendrios

® Todos os trechos entre aspas dentro desta narrativa paral el a sobre Alberto Dines e o seu biografar foram
extraidos de Morte no paraiso: a tragégia de Stefan Zweig, exceto quando especificado (Dines, 2004).
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de época; duplicou o total de notas explicativas (contendo algumas informacoes relevantes
sobre o biografar).

De maneira fora do comum, se expos no prologo (abertamente) e ao longo da
narvativa (timidamente): “Transgredir é essencial na arte biogrdfica. Mais do que género
[iterdrio, a biografia é wm desacato. Tnsubordinacdo contva a worte, fixacio na vida,
exercicio de suscitacdo, ressuscitacdo dos finados e esquecidos. O relato que se segue
contém duas vebeldias: o biografado recusa desaparecer e o bisgrafo transpoe o ponto final
que colocou ha duas décadas’”.

Comto woce define o termo “biografismo”? Para wim & wma disciplina histo-litero-
jornalistica e/ou dicas sobve o oficio de escrever widas. Dines e eu, a essa altura,
concordamos que, aqui, nesta “amostra biogrdfica”, curiosamente, o biografo do biografo do
biografo se encontram num jogo de espelhos que pode nos levar ao infinito..

DIFERENTEMENTE DA METODOLOGIA das Historias de Vida, muito
empregada nas Humanidades, e que visam ao coletivo, sem constituirem um “género
literario”, as biografias enfocam, primordialmente, um individuo. O objetivo de uma
biografia, segundo Sidney Lee (1911), é a revelagdo de uma personalidade unica. Os
biografos, entdo, procuram reconstituir a vida de seus personagens reais de acordo com
uma cronologia e um trajeto organizados.

Imersos em seus sujeitos, os biografos sdo autores peculiares porque
(re)compdem personalidades pela evocagdo. Como a maioria das vicissitudes humanas é
atemporal, o biégrafo lida com fatores humanos. os processos da adolescéncia, a
puberdade, o inicio da fase adulta, a maturidade, o declinio; como leitores, percebemos
as oscilacdes do sujeito narrado e o quanto poderia haver de nés mesmos em situagoes
idénticas.

A individualidade, portanto, é aderente a biografia, dentro da qual pode-se
procurar conhecer como um ser humano viveu em seu tempo; como uma vida pode
influenciar muitas — mesmo a vida do proprio autor, pois nenhum bidgrafo respeitavel
pode permanecer a sombra de seu biografado (vivo ou morto) tanto tempo,
pesguisando-o, interpretando-o diariamente, as vezes durante varios anos, e ndo ser
tocado por essa experiéncia.

19



LimitacGes que convencionam
ou convencdes que limitam

O que congtitui 0 problema central aqui, diferentemente da dissertacdo de
mestrado, € a percepcdo da necessidade de um salto qualitativo no que se refere a
producdo de biografias escritas por jornalistas. Por que um salto qualitativo? Porque
grande parte dos extensos livros biograficos contemporaneos com 0s quais tenho me
deparado apresentam algumas limitages de ordem filosdfica e de ordem narrativa.

LimitagcOes? Sim, a repeticdo de convencgdes tacitas que estreitam a percepcao
do jornalista-biografo em relacdo as possibilidades do biografar. Uma limitacdo de
ordem filostfica se evidencia pela superficialidade com que um autor visualiza/sente a
experiéncia humana e o significado da escrita biografica. Em uma palavra: cosmovis&o.
(Esse estreitamento pode estar ligado também ao modo de pensar das empresas
jornalisticas, das editoras de livros, dos jornalistas-bidgrafos e dos articulistas que
escrevem sobre biografias em jornais, revistas e sites.)

As limitacBes filosoficas detectadas sdo as seguintes. 1. Descendéncia; 2.
Fatalismo; 3. Extraordinariedade; 4. Verdade. Essas quatro se referem mais diretamente
a maneira de pesguisar/captar. Cada um desses quatro tépicos sera detalhado no
momento oportuno, acompanhados de exemplificacdes extraidas de biografias escritas
por jornalistas brasileiros contemporaneos.

E a limitagdo de ordem narrativa? E o estreitamento do campo de visio do
biografo em relacdo as possibilidades narrativas — ou sgja, em relagdo aos modos de
expressdo (forma) possiveis da biografia. Esse estreitamento tanto pode ser causa
quanto conseguiéncia das limitagdes fil 0soficas apontadas anteriormente, como veremos.

Dando continuidade a numeracdo dos quatro tépicos de natureza filosofica,
entdo, temos. 5. Transparéncia; 6. Tempo. Essas duas limitacOes estdo diretamente
associadas a0 modo de expressar/narrar da biografia contemporanea, embora estejam
inevitavelmente imbricadas nas limitagbes filosoficas, gerando interconexdes e
Intersubjetividades.

Para ilustrar os seis topicos, extrai trechos de biografias ndo abordadas na
pesquisa de mestrado: JK, o artista do impossivel (Claudio Bojunga), O anjo
pornogréafico, a vida de Nelson Rodrigues (Ruy Castro). Apenas uma trata de
personagem vivo no momento da publicagdo da obra: Fidel Castro, uma biografia

consentida (2 tomos), de Claudia Furiati. Todas sdo textos contemporaneos...
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...escritos por jornaistas brasileiros que efetivamente trabalham ou
trabalharam na imprensa como repoérteres, pauteiros, chefes de
reportagem, redatores, subeditores e/ou editores;

e ...que procuram manter o foco no biografado e cuja finalidade principal é
revelar avida/personalidade da pessoa;

e ..que mostram “ambicdo” quanto a extensdo, profundidade e
detalhamento (mas isso ndo necessariamente tem a ver com tamanho ou
numero de paginas);

e ...quetentam cobrir mais de uma faceta do biografado;

e ...que apresentam uma linguagem fluente e sofisticada (nunca a ponto de

ser excludente) para os padrfes literérios atuais;

...que tiveram algum tipo de cobertura naimprensa cotidiang;

Sendo assim, exclui livros biogréficos...

e ...que pertencem a colegdes nomeadas como “perfis’, “historias de sucesso”,
“grandes nomes da...”, “formadores do(a)...”, “o que é ser...”, “ 0 pensamento
de..” etc,;

e ..que, embora ndo se incluam em nenhuma colecdo, se apropriam de
episodios da histéria de uma pessoa com o objetivo, explicito ou implicito,
de explorar outros assuntos ou veicular ideais (de natureza académica ou
outra), ainda gue competentemente;

e ...que operam, declaradamente, uma Unica faceta do biografado, ou algo do

tipo “esta é atrgjetéria profissional de Fulano”.

Por se encaixarem nesses mesmos critérios, as trés biografias observadas no
meu mestrado — Chatd, o rei do Brasil (1994), Maud, empresario do império (1995) e
Estrela solitaria, um brasileiro chamado Garrincha (1995) — também seréo avo de
apontamentos neste trabalho. O motivo de resgata-las? O fato de esta tese enfocar
aspectos ndo-abordados (ou apenas insinuados) na pesquisa anterior.

De imediato, ndo resisto em me perguntar se com esses critérios de escolha
estou me encaminhando para definir, redefinir ou confundir a minha percepcéo pessoa
sobre 0 que € ou sobre 0 que ndo € biografia. Sei que a academia espera de mim
algumas convicgOes e argumentagOes absolutas, mas, infelizmente, sou bastante
cautel 0so e desconfiado.
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Para lhes dar uma idéia, no exato momento em que escrevo este trecho (dia
5/10/2005, as 15h55) da tese me sinto pouco imerso em megateorias. Estou tentando
arrancar do fundo de mim palavras que expressem minhas (con)vivéncias com textos
biogréficos. Estou dizendo para mim mesmo: “Sergio, a vida vem primeiro, a teoria,
depois’. (Devo sair agora a procura de uma citacao que me sustente? Nao. Talvez mais
adiante.) Minhas angustias tendem aficar evidentes. Elas sdo, inevitavelmente, parte do
processo (meta)biogréfico que estou (me) propondo, em companhia do jornalista

biografo Alberto Dines. Meta, meta, meta: por qué?
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meta: por qué?

Tanto narealidade viva como narealidade social, o sujeito ndo esta inteiramente
fechado em s préprio, mas ligado a um genocentrismo, a um etnocentrismo e a um
sociocentrismo. Por isso, como escreve Morin (1998a), o auto-exame exige o0 hetero-
exame, como a autocritica exige a heterocritica; e isso ndo pode ser feito num recipiente
fechado”. Morin (Ibidem, p.24) também nos oferece um conceito interessante sobre o

gue é ser sujeito atualmente:

E pér-se no centro do seu mundo, é ser capaz de referir s computacdes e 0s
conhecimentos que se fazem, tanto a si mesmo — isto €, de modo auto-
referente —, como aos objetos considerados — isto €, de modo exorreferente —
0 sujeito €, em suma, o ser exoauto-referente que se pde no centro do seu
mundo. Ser sujeito é pér o seu Eu no centro do seu Mundo. Ser sujeito é agir
“para si” e em funcdo de si. E o que faz todo o ser vivo, a comegar pela
bactéria.

Inspirado por esta definicdo de Morin, tracei um paralelo breve entre o
pesquisador biogréfico (ou jornalista-bidgrafo) e o critico de arte. O papel de ambos é
idéntico, este é o ponto. Ambos desgjam algo; ambos procuram e sdo procurados pelo
humano ser que habita a obra (material ou imaterial), e o que resulta dessa procura € um
encontro e sua consequiente aventura em torno de uma forma (vital, humana e psiquica)
repleta de significados.

Merleau-Ponty (1975, p.169) afirma que matéria, vida e espirito devem
participar desigualmente da natureza da forma, representar diferentes graus de
integracdo e constituir enfim uma hierarquia onde a individualidade se realize sempre
mais. Assim, a vida e a consciéncia sdo introduzidas como condicfes adicionais para
suprir as determinantes fisicas insuficientes. “E preciso em realidade compreender a
matéria, avida e o espirito como trés ordens de significagdes.” (Ibidem, p.172)

N&o ha nada de passivo na relacdo entre a obra de arte e o critico de arte,
tampouco entre o biografo e o biografado. A interpretacdo, segundo o esteta italiano

Luigi Pareyson, € uma receptividade ativa, uma conquista. Estou aqui entendendo a arte
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como a entende Luigi Pareyson (2001, p.29-33), ou sgja, a arte como fazer, exprimir e
conhecer ao mesmo tempo. O interessante no pensamento de Pareyson esta exatamente
em propor que a arte é expressiva como forma e possui um significado (forma e
conteddo juntos).

Seu ser é um dizer; ela é um conhecer porgue revela um novo olhar, sendo esse
préprio olhar um elemento construtivo; a arte € um fazer tal que, quando faz, inventa o
fazer. Concebe-se executando, executa-se fazendo. N& € um facere (fazer), mas um
perficere (perfazer). N&o ha arte sem obra, entendida inicialmente como objeto sensivel
que € inventado ao ser feito. A sua realizagdo ndo € um facere, mas um perficere, ou
sga, “um acabar, um levar a termo de modo tdo radica que o resultado € um ser
inteiramente novo eirrepetivel””’.

Um ser irrepetivel como nés, humanos? Certamente. A obra (as realizagbes e
irrealizacOes inerentes a qualquer ser humano) é expressdo da vida, porque ela se
anuncia na vida como um conjunto infinito de significados (interpretagoes), alguns deles
atingiveis. A obra reflete um tempo concreto, materializado, encarnado. Estamos
atravessados pelo tempo histérico tanto quanto todo conhecimento esta vazado pela
problemética das identidades individuais e coletivas. A relagdo vida e obra, portanto,
ndo é umarelagdo funcional de causa e efeito. E umarelacio reflexiva.

Devemos perguntar, como o fez Michel Foucault®, por que apenas uma parcela
da experiéncia humana é considerada obra de arte e n&o a vida como um todo? E uma
questdo para ecoar e tocar ndo a nossa razéo, mas 0 NOSSO coracao, primeiramente.
Refletir sobre uma vida vivida ou parcialmente vivida (trajetorias talvez menos incertas
do que o “devir”) pode ajudar a compreender os estados e as motivagdes do sujeito que
€ obra e da obra que é sujeito. Motivacoes, alias, compdem a vida, e esta transcende.

Mas aidéia de vida precisa ser ampliada, como afirma Merleau-Ponty (Ibidem, p.189):

O que nds buscamos na idéia de vida “ndo é a pedra terminal de um edificio,
mas esse proprio edificio, onde os fendmenos parciais, de inicio
insignificantes, aparecem como que ligados em um conjunto unificado,
ordenado, relativamente constante, de estrutura determinada (...) nés nao
buscamos um fundamento real sobre o qual repouse o ser, mas uma idéia,
um fundamento de conhecimento onde todos os fatos particulares encontrem
sua verdade.

Em relacdo a vida do pintor Paul Cézanne, Merleau-Ponty (Ibidem) escreveu

gue acreditamos que Cézanne trazia em germe a sua obra porgue conhecemos a sua obra

"FRAY ZE-PEREIRA, Jo#o. Alteridade da arte: estética e psicologia. Psicologia-USP, S&o Paulo, 5(1/2),
p.35-60, 1994, p.45.
8 FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura. 72 ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2004.
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antes e vemos através dela as circunstancias da vida, carregando-a de um sentido que,
na verdade, é dado a obra, ndo avida. Merleau-Ponty ndo defende que a vida “explica’
a obra, embora estejam ligadas, mas sugere que a obra a ser feita exigiu de Cézanne
uma certa vida, e vice-versa. Com um olhar retrospectivo, talvez encontremos alguns
prendncios.

Tal qual a obra de arte, n6s nos reconhecemos naguilo que fazemos (facere) e
naguilo que perfazemos (perficere). SO a posteriori encontramos o significado de
termos nos tornado o que éramos, como insinua Merleau-Ponty (Ibidem) — para quem
existe, ao que parece, uma preponderancia da liberdade na vida, ndo como destino, mas
como conquista. O préprio conhecimento de si mesmo e do outro é uma conquista.

Ao especular sobre a funcdo da epistemologia complexa, Edgar Morin (s/d,
p.32) nos lembra que tomar consciéncia dos limites do conhecimento € um progresso,
“porgue o0 conhecimento dos limites é sempre um progresso do conhecimento”.
Portanto, as relagbes do jornalista-biografo com o biografado, com 0 processo
biogréfico, consigo mesmo etc. sdo de natureza reflexiva também. Ele (se) interpreta e
(se) compreende.

Interpretacdo € o ato de interpretar para dar sentido a alguém ou a alguma coisa.
A interpretacdo cria as condic¢des para a compreensao, que envolve ser capaz de manejar
os significados de uma experiéncia interpretada em nome de um individuo (um
“outro”). Ja a compreensdo € um processo intersubjetivo, ou sgja, que envolve multiplas
consciéncias individuais. O propdsito, nesse caso, € construir, com as experiéncias de
outra pessoa, significados compartilhdveis (Denzin, 1989, p.28).

Para Max Weber (1995), a compreensdo é um modo imediato, empatico, de
inteligibilidade de um fenébmeno humano. Morin (1998a, p.31) complementa que a
compreensdo se baseia no fato de sermos sujeitos, “egos’, e de vermos 0 outro ora como
um ego alter, isto € como um outro, um estranho, ora como um alter ego, isto € como
alguém que compreendemos porque poderia ser nés Mmesmos, com quem simpatizamos
ou fraternizamos. Mais ou menos assim: “eu sou tu”.

A compreensdo envolve também afetos. N&o ha como escapar a condicéo de que
somos sujeitos que lidam com outros sujeitos. Apesar de algumas simplificacOes,
operamos a auto-reflexividade, a autocritica que exige a heterocritica, o trabalho
coletivo que exige o individual e vice-versa, o singular contido no universal e vice-versa
€, como se ndo bastasse tudo isso, ha ainda a possibilidade de expressar com fluéncia a
subjetividade.
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A psicologia nos diz que o processo biografico é também uma questdo de
transferéncia e contra-transferéncia. Tenha 0 nome que tiver, a empatia esté por detrés
de todas as acdes e reflexdes. Em psicologia, 0 terapeuta vivencia uma compreensdo
empética da conscientizacdo de seu paciente a partir de sua propria experiéncia. Sente
“0 mundo privado” do cliente como se ele fosse 0 seu. Sente a raiva do cliente, seu

medo ou confusdo, como se fossem seus.

Quando o mundo do cliente é suficientemente claro para o terapeuta e este
move-se nele livremente, entdo pode tanto comunicar sua compreensao
daquilo que é claramente conhecido pelo cliente, como também pode
expressar significados da experiéncia do cliente, dos quais o cliente esta
apenas vagamente consciente.®

A compreens3o €, entdo, afetiva e empética. E um estado de consciéncia no qual
uma pessoa experimenta e participa com outra pessoa de um fluxo de pensamentos,
sentimentos e significados. Ao mesmo tempo, também esta consciente do contexto
maior dentro do qual os dois existem. Nesse estado, opostos podem coexistir sem
grandes contradi¢oes.

Esse estado de consciéncia ativa é processual. Existe num fluxo, como o préprio
relacionamento; torna-se uma habilidade ou aptiddo quando uma pessoa aprende a
sentir o significado pessoal profundo de outra pessoa e a comunicar isso a ele/ela; é
uma fonte de conhecimento no sentido de que esse estado de consciéncia “fora do
comum” permite intuitivamente “conhecer o que alguém ndo conhece’; e traz a tona
insights e descobertas inesperadas. Pela via do didogo os batimentos cardiacos dos
interlocutores se inter-relacionam e as medidas cardiovasculares do relacionamento
ficam na dependéncia das expectativas de cada um, do apoio e presenca do outro, e do
fato de cada um observar asi mesmo ou ao outro.®

Reitero: as vidas e as obras (do bidgrafo e do biografado), em sentido amplo e
ilimitado, estédo imbricadas em uma mesma aventura — a aventura das interpretacoes
possiveis e das compreensdes necessarias. De maneira idéntica, vida e obra sdo
indissociaveis. Nesse sentido, operaremos com os trés tipos de exercicios intelectuais
acolhidos pelo pensamento cientifico, segundo Edgar Morin: reflexdo, imaginagéo,

organizacao (organizar o saber, ou sgja, transformar ainformacéo em conhecimento).

® ROGERS, Carl R. As condigdes necessérias e suficientes para a mudanca terapéutica de personalidade.
In: KEITH WOOQD, John et a. Abordagem centrada na pessoa. Vitéria: Fundacdo Ceciliano Abel de
Almeida/ UFES, 1998, p.167.

1 MONTEIRO DOS SANTOS, A. The nature of essential healing moments in psychoterapy. New Y ork:
International College, 1982. Tese de doutorado. In: KEITH WOOD et al, op.cit., p.235.
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A reflexdo supde um verdadeiro distanciamento do investigador em relacéo
aquilo que cré, aquilo que sabe e vé, em relacdo ao objeto de estudo e as suas hipbteses
fundamentais. Pensar, refletir, sdo atividades normamente unilaterais. N&o ha reflexéo
sem uma certa aptiddo para deixar o produto do pensamento anterior — 0 Seu ou o
pensamento recebido por tradicdo, autoridade ou habito — refletir-se como um espelho,
para examindlo com desapego. Morin (19983, p.53) no fala da reflexdo como um
“segundo olhar”:

A reflexdo comeca a partir de um segundo olhar. Pode assumir a feicdo de
uma meditacao livre ou de uma prospecc¢ao sistematica. (...) a imaginagéo € o
espirito de hipétese no sentido forte do termo, que é um jorrar de idéias, e
ndo no sentido fraco, que é desconfianca perante a idéia. (...) 0 que é proprio
do pensamento € o fato de ser, sempre, de algum modo, uma arte, isto &, o
fato de nunca ser totalmente redutivel, definivel, de raramente ser previsivel,
e de muitas vezes poder ser trocado e desprezado.

A compreensdo, portanto, pressupde uma informacéo, um dado, uma percepcao,
sonhos e até uma certa “aucinagdo”, que se insinuam como idéia de fundo. A
compreensdo pode vir a tona muito antes da “coisa’ em s mesma ser analisada
diretamente. Vale relembrar que o objeto de estudo ndo é o estudo; o sujeito
compreendido pelo bidgrafo ndo é o sujeito; ainterpretacéo de uma obrando é a obrae
muito menos a arte. “O objeto de estudo € uma coisa e o estudo é uma outra.” (Geertz,

1989, p.25)

A meta da meta
é ser auto-reflexiva

Ao longo deste texto me guiarei por alguns conceitos e principios norteadores da
pesguisa em historias de vida (life history research) formulados por Norman Denzin, e
Cole e Knowles. Denzin (1989, p.7) nos diz que ha muitos métodos biograficos, ou
muitas formas de escrever sobre uma vida, e que cada forma apresenta problemas
textuais diferentes e fornece aos leitores diferentes mensagens e entendimentos.

Cole e Knowles (2001) propdem a co-criagdo de significados (cocreating
meaning), porque nesse tipo de pesquisa descrevemos o mundo pela perspectiva da
pessoa biografada tanto quanto pela nossa propria perspectiva. Como pesquisadores,
entramos, t&o fundo quanto possivel, no campo fenomenoldgico de nosso biografado e
trabalhamos com ele/ela, conjuntamente, a fim de compreendermos a extensdo das

experiéncias e seus significados.
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Cole e Knowles visualizam o trabalho de pesquisa como uma extensdo de quem
somos como individuos: “No sentido mais amplo possivel, se agirmos de maneira ética
e moramente responsiva com aqueles com 0s quais vivemos e trabalhamos, entéo
teremos chances de fazer 0 mesmo com as pessoas que pesguisamos. Este é outro de
NOSsos pressupostos’ (Ibidem, p.25).

Do conjunto de valores que devem nortear o pesguisador em histérias de vida
formulado por Cole e Knowles, sublinhel os seguintes:. relacionalidade e reflexividade.
Relacionalidade € o conjunto de implicacdes inerentes ao relacionamento do jornalista-
biégrafo com o biografado. A relacionalidade pode contribuir (ou ndo) para a qualidade
do encontro existencial entre pesquisador e biografado, segundo Cole e Knowles
(Ibidem, p.27):

Nossa perspectiva sobre relacionamentos de pesquisa se opfe as visdes
convencionais que incentivam distancia, formalidade e estabilidade para a
definicdo de fronteiras e papéis claramente; visdes que consideram qualquer
desvio desse padrdo uma ameaga a qualidade da pesquisa -
“contaminacgdo”, como alguns costumam dizer. Por esse olhar pragmatico, o
relacionamento de pesquisa € anadlogo a um negécio comercial, sendo o0s
termos do contrato cautelosamente articulados.

Cole e Knowles consideram o relacionamento em pesguisa de histéria de vida
sob um prisma humanista, complexo, fluido e em permanente transformagdo. Véem essa
relacionalidade como central para as dimensdes é€tica, empirica e humanistica,
exatamente como 0s processos de transformacdo reciprocos decorrentes do encontro
entre pesquisador-biografado.

Empatia € a base da reflexividade, € outro principio norteador. Empatia € a
preocupacao com a experiéncia do outro, a permanente tentativa de o pesquisador sentir
0 gue sentiria se estivesse nas mesmas situacdes e circunstancias experimentadas pelo
outro. Significa compartilhar as alegrias e tristezas de seu semelhante, e refletir sobre
situagdes do ponto de vista do interlocutor. Cole e Knowles (Ibidem, p.43) acrescentam:

Ser reflexivo em pesquisa significa engajar-se em um processo continuo de
espelhar idéias e experiéncias sobre alguém, com um conhecimento explicito
do posicionamento desse alguém na pesquisa. Ser reflexivo em pesquisa
também significa elevar a percepgdo empatica desse alguém. (...) Quando os
pesquisadores se colocam na posi¢do do “outro” em uma pesquisa, podem
estender seus entendimentos vivenciais do que significa ser pesquisado. Tal
conhecimento implica empatia na pratica da pesquisa.

Ou sgja, “é um processo de interacdo criativa’, como me lembra Cremilda

Medina, jornalista, pesquisadora e professora da ECA/USP. Para os fins desta tese,
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procurei criar um duplo compromisso com o jornalista-biégrafo Alberto Dines. Aceitel
como principio fundamental que as relagdes motivacionais entre a vida do biografado e
as suas “obras’ (as realizagcOes inerentes a qualquer vida) imbricam-se também nas
relacdes motivacionais do jornalista-bidgrafo-autor, porque pesquisar é também um ato
autobiogréfico.

O que captel, creio, reflete 0 modo como me oriento no mundo, meus
pressupostos epistemol dgicos e ontoldgicos. “Quanto mais entendemos a nds Mesmos
como pesquisadores, mais aptos estamos a ouvir e entender os outros.” (Cole e
Knowles, 2001, p.52) Achel também que em algum momento da narrativa biogréfica eu
devia tentar responder ao seguinte: por que escolho quem escolho? E uma pergunta

importante, como dizem Cole e Knowles (Ibidem, p.65):

DecisGes a esse respeito ndo sdo aleatorias; elas estdo enraizadas nos
principios e pressupostos que guiam o chamado para pesquisar. (...) se
aceitarmos a natureza subjetiva e intersubjetiva da experiéncia humana e da
geracdo de significados, a natureza dindmica, multidimensional e contextual
do conhecimento e a imprevisibilidade relacionada & condicdo humana,
preocupacdes como “tamanho da amostra”, representatividade, pureza das
“verdades” contadas e generalizagbes populacionais  tornam-se
desimportantes.

A escolha do personagem envolve razdes concretas, insights, associagoes livres,
oportunidades, sincronicidades, sutilezas. Nada disso pode estar dissociado do self do
pesquisador biografico. No meu caso, depois de algumas idéas fracassadas, decidi
propor conversactes/interacdes com Alberto Dines porque, além de jornalista, é
biografo (de Stefan Zweig e Antdnio José da Silva, o Judeu) e possui interesse especial
pelo tema biografismo. De fato, Dines adicionou vivéncias especificas a minha tarefa
critico-filosofica sobre o biografismo brasileiro contemporaneo.

Mas a escolha de Dines teve também componentes serendipitosos. Em julho de
2005, me correspondi com ele para saber 0 que ele achava de eu trocar um personagem
Vivo por um personagem morto. Dines, que fizera parte da banca de qualificagdo para
esta tese, respeitou 0 meu insight mas lamentou: “A originalidade da sua idéia de uma
metabiografia € exatamente poder discutir o biografismo com o personagem escolhido”.

Esse comenté&rio me desorganizou temporariamente. Depois de varias
ponderacdes, conclui que o proprio Dines poderia ser personagem. Se topasse, eu nao
poderia té-lo novamente na comissao julgadora. Seria uma perda. Mas aidéa encorpou-
se, convidativa. O caso € que Dines foi um dos primeiros jornalistas contemporaneos a

se enveredar (em 1981, com o langamento da primeira edicdo de Morte no Paraiso) no
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territério da biografia, um territério pequenino e até entdo dominado, no Brasil, por
académicos e literatos.

NO FUNDO, EU SENTIA QUE MEU biografismo estava wmito mais proximo
00 jornalismo do que do “classiciswo biogrdfico” dos academicos que conbeci. Ha wma coisa
que digo com seguranca: fui o primeivo. Morte no paraiso é o primeiro livro de wma vica
safra de biografias escritas por jornalistas. Fernando Morais, Ruy Castro, Jorge Caldeira e
outros emergiram pelo menos uma década depois de wiim. Disso, alids, we gabo.

Mas a intelectualidade brasileiva, ao que pavece, nunca perceben Dines no papel
de precursor. A Walnice [ Nogueira Galzidol we citow em um artigo. Mas ela wee coloca,
juntamente com a Judith Patarra, numa vol, o vol das “biografias judaicas”. Isso wie deixcon
triste e fntrigado. Ova, o fato de wiens biografados sevem judeus, e de eu ser judeu, ndo
significa que estamos tratando de temas juddicos, e sim de personagens interessantes 1o
panorama da cultura brasileiva. Mas & clavo que wm escritor (um biografo) prefere as
coisas que [he dizem respeito intimanente.

Dines se vé — e é bastante visto — como um incentivador do biografiswo no
Brasil, assim como de outras centenas de projetos. Se ele ndo consegue fazer todos, passa
virios a frente. Fui en quem inciton a Judith Patarra a escrever sobre a lara [lara
Iavelberg militante do Movimento Revoluciondrio 8 de Outnbro - MRS — morta aos 27
anos, em 1971, €Ml CIVCHHSLANCIAS enjgmdticas. Juntei vecortes, cartas, 00cumentos.
Haviam saido vdrias matérias sobre a Iava em O Globoe no Jornal do Brasil

No inicio dos anos oitenta, en vinpa wuito a Sdo Paulo, primeivamente pra
atender a um pedido do Roberto Civita e dar consultoria a revista Nozaa Depois pra dar
consultoria a outvas vevistas da Abvil. Nuwma dessas vindas, reencontrei a Judith. Eu disse:
Judith, pegue esse material e faca wm [ivvo. & wwmito importante. Tara ndo é intevessante
pOY sev uma personagew juddica, wias pov ter se juntado a [uta armada.

“E eu nem sabia quem eva a Tava diveito. Depois que ele falon, que fiquei um mes
pensando. Como a Tara eva da [uta armada e en era wmito distante na época... Enfim, eu
ndo achava que eva o caminho, levei um wes pra descobriv que eva isso meswo o que en

tinha que fazer. Bntao, foi 0 Dines que e deu a éia, que despertou a Tara dentro de wiim
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e ai eu fiquei, sei [d, sete anos escrevendo a historia. Mas o Dines fez o prefdcio e o Dines
também estimulon o wen filho, disse Judith Patarra a0 Museu da Pessoa.™

Tava é wma personagem importante da cultura brasileira, pois lavgon tudo para se
juntar ao [Carlosl Lamarca [capitdo que abandonon o Exeército para aderiy a mwma
guerrilha gue julgava bem mais desenvolvida do gue era na realidade e pela gual se
empenporl. Mas a Walnice nos categorizon no artigo dela como “biografos de judeus”,
algo assim. Acho que ela nao fez isso por maldade, ndo. Foi apenas uma leitura erronea,
apressada, classificatoria. Conbeco a Walnice. Conbeci todos 0s Galvao, cujos primeiros
nowtes comecam com ddblio, todos.

A professora Walnice Nogueira Galvéo escreven um artigo na Folha — depois
publicado na vevista Estudos Azancados da USP — sobre a producdo biografica brasileiva

recente:

Em 1981, viria & luz Morte no paraiso, de Aloerto Dines, sobre a vida e a
morte de Stefan Zweig. Este autor, de prestigio a seu tempo, passaria no
Brasil seus Ultimos anos como refugiado da perseguicdo nazista. Escreveria
Brasil, pais do futuro, e se tornaria uma instigacdo ds elocubracdes devido
a seu suicidio em 1942, que, largamente divulgado, nunca seria objeto de
explicacdes suficientes, pairando no ar como um enigma. Este, o livro de
Dines se propde elucidar. Mais tarde, o livro viraria fime pelas mdos de
Silvio Bach, sério documentarista com muitas obras a seu crédito, com o
titulo Lost Zweig (2004). O autor depois escreveria Vinculos do fogo (1992),
uma biografia de Antdnio José da Silva, o Judeu, o primeiro dramaturgo
brasileiro, que pereceria nas fogueiras da Inquisicdo, em Portugal. Antes,
publicou O bau de Abravanel (1990), inesperada biografia do poderoso
apresentador e concessiondrio de TV Silvio Santos. De certo modo, ao
concentrar-se nesses protagonistas, Dines contribui para ir completando
aquilo gue outros autores judeus como Samuel Rawet e Moacyr Scliar
encetaram em ficgdo, sobre sua aclimagdo no pdis.

Uma peca a nesse xadrez seria lara (1991), de Judith Lieblich Patarra,
fracando o retrato de uma geracdo, a qual pertenceu a prépria autora,
contempordnea de lara na Faculdade de Filosofia da rua Maria Antonia,
no centro de S&o Paulo, onde ambas estudaram. O livro forneceria
subsidios para o filme Lamarca (1993), de Sérgio Rezende, e para um

documentdrio de TV sobre a guertiheira.

1 ALBERTO Dines: 50 anos de jornalismo. Museu da Pessoa, S&0 Paulo, 1 fitaVHS, colorida, sonora,
2003. Obs: a integra das transcri¢des dos 50 depoi mentos coletados me foram gentilmente cedidos pelo
Museu da Pessoa.

2 GALVAO, Walnice Nogueira. A voga do biografismo nativo. S8 Paulo: Revista Estudos Avancados
USP, set./dez. 2005, val.19, n.55, p.354-355.
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Mas é fato que questdes judaicas wovimentam Dines até ds visceras, algo
superior até a convicedo de tev sido “o primeivo a trazer a técuica do jornaliswo para o
biografiswo”. Néo abro wdo disso. Hd o Raymundo Magalhaes Jinior, um howem culto,
também jornalista, que escreven biografias interessantes, como Ruj o fomem e o mito
(1965), uma espécie de antibiografia de Rui Barbosa. Mas o Raymmundo era wiais vedator 0o
que veporter, e vnunca se formmlon como jornalista. Ele foi politico, autor de teatro,
poligrafo, poliglota, uma figura vealmente exctraordindria.

Uwm dia, em veferéncia aos contos que publiquei nos anos cingiienta e sessentd, o
Raymmndo we perguntou: “Dines, por que vocé so escreve sobre temas judaicos)”. Eu
respondi: “Ndo poderia escrever sobre outra coisa. No mowento, en ndo posso escrever
sobve o Ceard, por exemplo, porque nunca estive 4. Dines publicon dois [ivros de contos:
20 é/ﬁfm’rikls curtas (1960), em co-autoria com Esoras 0o Nascimento, Isaac Pi[tcber e
Guido Wilmar Sassi, e Posso?(1972), lancado pela editora sabid.

Os biografos Luiz Viana Filho, Pedvo Calmon, Otavio Tarquinio de Souza,
Gondin da Fonseca e Liicia Miguel Peveira, por exemplo, sdo wais ou wienos da mesma
gevacdo de Raymmundo Magalhdes Jinior. Alguns colabovavam com jornais mas néo evam
jornalistas propriamente ditos. Néo conbeco outro jornalista vealmente presente em
redacdes de jornais e vevistas que tenba feito, na época, algo parecido com a winha
biografia de Stefan Zweig.

Por que Zweig) Ou: pov que ndo Zweig? Eis a questdo. A escolla de SZ por Dines
ndo foi totalmente aleatoria, nem totalmente serendipitosa. O suicida escritor vienense
judeut foi para Dines um “pretexto excepcional, no bow sentido”. Percebi que, com SZ, en
poderia contar uma listoria que dizia respeito a um periodo que e conbecia bews; que
dizia vespeito ao Brasil do Estado Nowo; que dizia respeito a Sequnda Guerra Mundial,
que wie tocon profundamente. Mais: SZ foi amigo do maior idolo da minha adolescencia:
Rowain Rolland [premio Nobel de Litevatura em 1915; antor do romance Jean Chyristophe,
gue influenciaria viarias geracies de jovens judens revoluciondrios nos anos guarenta e

cingtienta, no Brasil,
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Tudo o que eu [i e vivi podia ser reavivado tendo Zweig como uma espécie de
alavanca. A partiv de weu personagem central en poderia contar uw mundo de historias
que we dizem vespeito. Ndo fiquei fascinado com a “figura extraordindria” dele on a com
a “litevatura extraordindria” dele. Na verdade, fiquei fascinado com ele, com a sua morte,
com o fato de ele ter passado perto de wiim (o e passado perto dele) naquela vinica vez
em que 0 Ui, 4os 0ito anos Oe idaoe.

Em 1940, Stefan Zweig visiton a Bscola Popular Tsraelita-Brasileira Scholem
Aleichew, no Rio de Janeiro, onde Dines estudou. Na ocasido, alunos, alguns professores e o
proprio SZ (ao [ado de sua segunda mulher, Charlotte) posaram pava a foto de Wolf Reich
(também vefugiado austriaco) incluida em Morte no paraiso. Nela, Dines aparece e
cabeca vivada, fixado em Stefan Zweig. Morte no paraisg alids, comeca assim: “Vi-o uma
vez”.

Mais adiante, no [ivvo, leio:

“Encontrei-o todos os dias durante, pelo wienos, trinta anos. Sua foto suave e
vowdntica, tomada tawbém por Wolf Reich (um bigode ndo wmito distinto do de Hitler,
mas um olhar terno e suave) ficon pendurada no gabinete de wen pai, com uma
dedicatoria naquela caligrafia elaborada, a tinta sempre violeta.

“Sen suicidio foi um dos primeiros contatos que tive cow a wiorte e com jornais. Li-
0s todos para entender por que weu pai fora a Petropolis no dia anterior e chegara tao
arrasado. Ndo consegui perceber aquela mdgica idiota de deixar de viver. Eu o vira dois
anos antes na escola — alto, vistoso, elegante —, agora nas fotos estava worto. O episddio
entrou de cambulhada em minha vida, trazendo wma wnocdo de guerra sem fardas e
tambores.

“Meses depois comecaram a chegar as noticias do exterminio de judeus na Riissia
e, com elas, a cevteza de que as fawilias de wen pai e minha mae em Rovno ndo
escapariam. Gracas a Zweig, povém, o wioleque de Vila Tsabel jd eva um expert em wortes
e 110 terror nazista.” Mas néo vejo nenpuma siwilitude diveta entre a persona de Zweig e
a winha propria.

O EVENTO DE DUAS VIDAS se interceptando (algo muito distante da

natureza limitada do processo de conversacao que visa apenas a obtencdo de dados
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factuais) envolve situagdes propicias a surpresas, como afirmam Cole e Knowles (Op.
cit., p.79):

O papel da serendipidade e da surpresa em pesquisa com histéria de vida é
consideravel. Na vida, momentos serendipitosos ndo raro se tornam pontos
de mutacdo ou momentos de transformac&@o. Na pesquisa, serendipidade
conduz freqiientemente a entendimentos sugestivos.

Mas nédo se pode construir uma biografia sem recorrer as recordacdes — proprias
ou de outrem. Lidar com lembrancas é essencial para a realizacdo de pesguisas
qualitativas, livros-reportagem, biografias, autobiografias, documentarios radiofénicos e
audiovisuais — Jornalismo Narrativo, enfim. Mas lembrar ndo € reviver, e sim refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias recentes ou remotas
(Bosi, 1998, p.55).

O instrumento da memoaria € a linguagem oral ou escrita. Meméria ndo é sonho.
E trabalho. A lembranca é uma imagem construida com os elementos que est&0, agora,
hoje, a nossa disposic¢éo. Nossa consciéncia atual esta povoada de representacdes. O real
e 0 imaginario andam juntos. Por mais nitida que pareca a lembranca de um episodio
antigo, ela é diferente conforme a época, o entrevistado e as circunstancias.

O filtro da memdria impede a objetividade tanto no relato autobiogréfico oral
como no escrito. As fronteiras entre imaginagdo e memaria sdo dificeis de determinar, e
as autobiografias e livros de memorias funcionam como espelho, autoconhecimento,
reinvencdo e até autodefesa. Vladimir Nabokov, autor de Lolita, dizia que ninguém
pode falar de s mesmo sem estar consciente da quantidade de ficcdo que existe na
percepcao do eu.

Diferentemente da investigagcdo estatistica, a pesquisa biografica exige uma
certa preparagdo mental para compreender e aceitar a complexidade da tarefa, a
natureza criativa do processo e as demandas de tempo, paciéncia e compromisso com
um momento muitas vezes cadtico e intrincado de ambos, bidgrafo e biografado. Como
diz a professora Cremilda Medina, “eis ai a esséncia do compreender”...

Entdo, chegamos ao ponto: por que meta? Porque precisamos romper com 0
encerramento em nds mesmos (egocentrismo), em nossa cultura (etnocentrismo), em
nossa civilizag@o (ocidentocentrismo, no meu caso). Meta porque o jornalista-bidgrafo
deveria, comedidamente, explicitar: sua consciéncia sobre interpretacdes e

compreensdes, os limites e possibilidades da escrita biografica; suas auto-reflexdes;



seus significados e os significados do outro cuja vida sera sempre mais importante que a
do bidgrafo.

Meta porque em muitas biografias contemporaneas escritas por jornalistas o
sujeito € uma explicacdo, e essa explicacdo do sujeito tem se tornado o sujeito; porque a
vida do biografado ndo € uma simples justaposicdo de dados; porque as relacdes
motivacionais entre a vida (do biografado e do bidgrafo) e as suas obras (as realizagdes
inerentes a qualquer vida) compdem uma mesma aventura.

Metabiografia, hum... Por qué? Porque andlise e auto-andlise sdo partes
congtitutivas do processo de construcdo de uma vida escrita. Esse processo € do
biografo, do biografado e de ambos, juntos, harménicos dentro de um mesmo cenério
volatil. Metabiografia porque qualquer processo biografico extravasa e consagra a
relacdo sujeito-sujeito.

Na ciéncia cléssica a explicacdo era um principio que excluia a aeatoriedade, a
contradicao (contradicdo era erro do pensamento) e o observador da observacéo; a
relacdo era sujeito-objeto. Mas, hoje, em todas as frentes, as ciéncias trabalham cada
vez mais com a aleatoriedade, combinando 0 acaso e a necessidade, pois a “reflexéo
significa auto-reflexao” (Morin, 1998a, p.51) também. Sigamos nossa jornada, entéo,

rumo ao entendimento dos sei's topicos para aperfeicoamento do jornalismo biogréfico.
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descendéncia

Ao faarmos de descendéncia — assim como nos topicos fatalismo (2),
extraordinariedade (3) e verdade (4) — tocamos inevitavelmente em dois temas
recorrentes nos estudos epistemoldgicos. 0 determinismo e o reducionismo. O
determinismo € um principio filosofico segundo o qual todos os fenbmenos da natureza
estdo ligados entre si por rigidas relagdes de causalidade e leis universais que excluem o
acaso e a indeterminagcdo. Segundo esse principio, tudo no universo, até mesmo a
vontade humana, estd submetido a leis imutaveis, de tal forma que o comportamento
humano est4 total mente predeterminado.

O reducionismo, parente proximo do determinismo, € o procedimento de
decomposicdo (reducdo) de fendmenos complexos em termos mais simples, e assim
considera-los mais fundamentais até do que o préprio fendmeno observado. Em outras
palavras, significa empregar procedimentos das ciéncias que estudam matérias
inanimadas a fim de explicar/descrever comportamentos humanos. Um equivoco
existencial que jornalistas-biografos cometem.

O problema da descendéncia, em biografia, refere-se a0 apego desmedido a
idéia de uma heranca familiar definidora de caracteres. Mas qual o0 grau de importancia
que a descendéncia exerce em uma vida? A descendéncia constitui o cardter de uma
pessoa, hecessariamente? Antes de tentar algumas respostas provisorias, vamos ao
mundo concreto.

A seguir, destaco trés trechos do capitulo “O cometa e a professora’, da 6tima
biografia JK, o artista do impossivel, de autoria do veterano jornalista Claudio Bojunga.
Notem que nesses trés trechos (grifos meus) Bojunga se refere ao pai e a mée de
Juscelino Kubtischek:

Jodo César foi a lava — o temperamento. Julia, o molde, a férma, o canon. Juscelino
ndo escolheu se tornar Kubtischek em vez de Oliveira. Dona Jdlia _moldou-o
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Kubtischek. Esse “enquadramento” das tendéncias hedonisticas e dissipadoras
herdadas do pai € uma das chaves de sua personalidade. Julia foi o ingrediente
centro-europeu, de sangue eslavo e disciplinada cultura germénica combinados com
a tradicdo lusa sedentéaria e pé-de-boi da professora. Foi a severidade, o recato, a
pertinacia, a teimosia, a caturrice, o longo prazo, o esforco diuturno, a resisténcia, a
sobrevivéncia. (p.39)

A propalada explicagdo do lado festeiro e “pé-de-valsa” de Juscelino Kubtischek por
sua suposta ascendéncia cigana do lado materno ndo confere. Descricdes de dona
Julia_sublinham seu rigor e severidade, mostram-na algo distante e carrancuda,
concentrada em deveres e tarefas. Julia ndo era carinhosa: amigos e préximos de
JK descrevem-na meio sem jeito, resistindo aos beijos e afagos exuberantes do filho.
Era recatada como convinha a uma professora, vilva aos 28 anos, vivendo numa
pequena cidade. Levava vida modesta, nem por isso era despida de orgulho:
professora tinha status social. Além do mais, o tio-avd fora senador e vice-presidente
do estado. E a pobreza era compartilhada por todos numa sociedade sem luxos: na
primeira década do século [20], Diamantina ndo tinha esgoto, consumia agua

poluida, n&o recolhia o lixo e enterrava seus mortos no interior das igrejas. (p.44).

E um equivoco interpretar as poucas mencdes de Juscelino ao pai_como o
envergonhado recalgue de uma ascendéncia incémoda. Engano: JK fala do pai em
suas memdérias de maneira carinhosa. Sempre manteve em sua casa um retrato
dele. Um de seus netos, o primogénito de Maristela e Rodrigo Lopes, se chama Jodo
César. Falava pouco nele porque pouco o conheceu, tinha dois anos e alguns meses
por ocasido de sua morte. Mas as mencdes a Jodo César nas memorias celebram
sempre a alegria e o sonho. (p.45)

No primeiro trecho (p.39), € evidente uma assertiva de causa e efeito diretos
sobre as influéncias do pai e da mée na formagdo de Juscelino. No segundo trecho
(p.44), Bojunga esta a procura de algo tdo sedutor de se perguntar quanto dificil de
responder: qual a origem da faceta festeira de JK? No terceiro trecho (p. 45), levanta
suspeitas sobre 0 suposto relacionamento distante entre JK e seu pai, confrontando,
precariamente, palavras ouvidas de outrem com palavras escritas por JK em suas
memorias.

Ao ler essas trés passagens, anotei: por que a maioria dos bidgrafos recorre
automaticamente aos pais para explicar tragos pessoais de seus biografados? E bem
possivel que Bojunga tivesse indicios de que os pais eram a trilha mais curta para o
entendimento de algumas caracteristicas de JK. Mas, por fim, o autor acaba fiando-se
nas memoérias de seu personagem, mesmo sabendo que autobiografias revelam tanto
guanto idealizam.

Na parte “Lavra a Lapidacdo”, o jornalista-biografo Bojunga disseca a saga de
Juscelino Kubtischek: dos bisavos aos avés, passando por tios e tias. Essa genealogia
permeia tudo, entremeada, ainda, por indagacdes sobre a “astlcia de ser mineiro” e “o
gue € ser natural de Diamantina’. O autor aborda também a origem tcheca do
sobrenome materno Kubtischek e o espirito gregério de Jodo César, pai de XK.

Bojunga devia estar seguro de suas indagagoes e buscas ancestrais, assim como

estou seguro de que a descendéncia néo € aspecto a ser desconsiderado em um processo

37



biogréfico. Mesmo assim, ha no ar outra pergunta irresistivel: por que os bidgrafos
procuram o0s pais/avéghbisavos quando ndo conseguem “explicagdo” para certas
caracteristicas de temperamento? E mais. por que se sentem na obrigacdo — moral ou
existencial — de explicar alguns fendmenos dificeis de explicar ou mesmo inexplicaveis?

Vegamos agora um trecho (grifos meus) de Fidel Castro, uma biografia
consentida: tomo | — do menino ao guerrilheiro®, da jornalista brasileira Claudia
Furiati:

A memoéria era especialmente privilegiada, quem sabe uma heranca do avd
D.Pancho. Lia um poema e o retinha imediatamente. (tomo |, p. 62) Crencas e ritos
pareciam-lhe mecanicos. Sua convivéncia com uma mentalidade manigueista
durava ja alguns anos. Mas, ao lado do estimulo a autodeterminagdo, a investigagédo
cientifica e do proprio gosto de Fidel pelo aperfeicoamento, além dos cdodigos
morais, integrantes da doutrina cristd e do proprio arquétipo do cavalheiro espanhol
— refletido na figura do pai —, 0os dogmas neutralizaram-se na construcdo de sua

personalidade. (tomo I, p.119)

A meméria “privilegiada’ de Fidel seria heranga do avd D.Pancho? Nada contra
esse tipo de indagacéo, e pode até ser que a resposta, se existente, sgga um sim. O
problema € que Claudia Furiati ndo contextualiza, ndo detalha, ndo explicita a sua
hipbtese. Essas formulacfes apressadas e rasas sdo recorrentes em biografias (escritas
por jornalistas e por ndo-jornalistas).

Ruy Castro também se ocupou das origens consangliineas do ex-jogador de
futebol Mané Garrincha em Estrela Solitaria. Remontou-as até meados do seculo 19,
guando os bisavos de Garrincha, indios fulniés, foram expulsos de seu aldeamento em
Pernambuco. Os fulniés, segundo Ruy, viviam desde o século 18 em uma reserva no
sertdo baixo de Pernambuco, a poucos quilémetros da divisa com Alagoas. Em 1860, os
fulniés eram cerca de setecentos individuos, e um dos Ultimos grupos indigenas da
regido. Dez anos depois, o aldeamento foi extinto.

As influéncias da descendéncia sobre a personalidade de Garrincha s&o
exploradas precariamente. Algumas passagens da vida do Garrincha segundo Ruy

Castro soam frouxas, caso desta:

Em tempos mais herdicos, seus captores teriam de persegui-los [os fulnids] pelas
florestas de pau-brasil, arriscando-se a ser vergonhosamente driblados. Mas a arte
de driblar - de iludir o perseguidor, desmoraliza-lo e deixa-lo derrotado para tras -
parecia ser j& uma habilidade perdida pelos bisavés de Garrincha em meados do
século XIX. (p.8)

13 Esta biografia de subtitulo incomum abre-se com uma declaracio do comandante Jesiis Montané &
autora, em nome de Fidel Castro, em setembro de 1997: “Esta ndo é uma biografia autorizada, muito
menos oficial. Trata-se de uma biografia consentida. Somente alerei apds sua publicacdo. Reservo-me o
direito de dela discordar, se achar conveniente”. Jesiis Montané faleceu antes da biografia ser publicada.
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Mas, no topico trabalho, os indios ndo tinham nada de indolentes ou incapazes.
Talvez ndo fossem brilhantes em testes psicotécnicos - se estes ja existissem -, mas
eram muito bons no que faziam. Se os primeiros colonizadores tivessem explorado
as suas grandes especialidades - cacar, pescar, desbravar matas, abrir picadas,
servir de guia, construir choupanas -, o jovem Brasil seria um piguenique tropical, e
um mar de sangue teria sido economizado. Mas os colonizadores tentaram obriga-
los a lavrar a terra, coisa que 0s guerreiros, com toda razédo, achavam sedentario e
chatissimo. E, como se ndo bastasse, os jesuitas insistiam em vesti-los, alfabetiza-
los e salvar suas almas por atacado, sem perguntar se seus corpos estavam de
acordo. Donde as guerras e 0s massacres, em que 0s nativos levaram disparado a

pior. (p.8)

A descendéncia indigena de Garrincha ndo deve ter sido mencionada desta
maneira por acaso. Ruy parece querer que acreditemos que o endiabrado ponta-direita
driblador do Botafogo do Rio e da selegdo herdou (teria sido geneticamente?) o “jogo de
pernas’ de seus antepassados. Pergunta-se: esta € mesmo uma caracteristica dos indios
fulniés? Se sim, sO deles?

Ha trés tracos da personalidade de Garrincha que séo marcantes do inicio ao fim
de Estrela Solitaria: temperamento indoméavel, sujeito dificil de domesticar ou de
enquadrar em normas e leis rigidas; compulsdo ao dcool e ao sexo; e simplicidade - a
tal ama de passarinho, em torno da qual se construiu um mito em torno desse que,
quando crianga, era um craque improvavel.

Ruy insinua que o temperamento indomavel vem da origem indigena, da vida
solta na floresta e da infancia de caca e pesca em Pau Grande (RJ), a cidade natal. A
compulsdo ao acool e ao sexo Garrincha teria herdado do pai, Seu Amaro, a “maguina
de fazer sexo”, no dizer de Ruy. A simplicidade, por sua vez, seria uma conseqiéncia
do ambiente humilde em que cresceu. Os seguintes trechos atestam iSso:

Se alguém o chamasse de priapico, ele [Seu Amaro, pai de Garrincha] talvez
puxasse a peixeira para sangrar o0 cabra que o estava ofendendo. A palavra ndo
constava dos seus glossarios. Mas, se Ihe explicassem o que era, iria concordar e
achar graca - embora modestamente atribuisse parte de seus poderes romanticos a
uma possante dieta matinal: mocotd, ovos de pata, dgua de cipo-cravo e cha de
catuaba, que o vulgo considera afrodisiacos. Resta saber até que ponto a dita
hiperatividade sexual de Amaro resistiu aos acudes de cachaca que tomou.

Como todos o0s seus irmdos (menos Mané Caieira), Amaro era alcodlatra. O
consumo de cachimbo [giria para cachacga] desde crianca fizera crescer a sua
tolerancia ao alcool e ele teve muitas ocasides de demonstrar uma invejavel
resisténcia - ndo importando quantas pingas tomasse. E era filosofico a respeito: a
cachaca servia para alegrar as pessoas, ndo para degrada-las. Por isso ndo gostava
dos bebuns que enchiam a cara em botequins ou que caiam pelas ruas. Lugar de
beber era em casa ou em casa dos outros, ele dizia. Amaro seguia o proprio
conselho arisca - s6 que o dia todo. (p.24)

Aos poucos, Amaro foi saindo de cena. Mas, a sua sombra, ja vingava alguém gue o
suplantaria em todas aquelas capacidades - e cuja estrela continha um brilho préprio

e insuspeitado. (p.25)
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Ruy Castro reconstroi seu personagem a partir de uma percepcdo linear-
evol utiva-cronol 6gica, com uma visdo uniangular das causalidades. Essa é uma “ opc¢ao”
da maioria dos biografos, que preenchem paginas e paginas a procura dos ancestrais de
seus biografados talvez por acreditarem que o0s ancestrais consanglineos
necessariamente moldam as geragoes seguintes.

Jornalistas-biégrafos adoram recorrer a pais, avos e bisavés para tentar explicar
temperamentos, atitudes destrutivas, decisdes arriscadas, fracassos, repeticoes,
compulsdes, estranhezas, conquistas etc. Ha os que explicitam ou insinuam relacfes de
causa e efeito entre o passado e 0 presente; outros preferem apenas cumprir um ritual:
fornecer registros informativos sobre familiares.

ALBERTO DINES, DIFERENTEMENTE, ndo consumiu 0ezenas 0e pdginas oe
informacdes sobre a descendéncia consangiiinea. Da primeira edicdo pava a wais recente,
percebo a insercdo de novos dados sobre a drvore genealogica de Stefan Zweig. Mas Dines
ndo se alonga nisso. Apenas registva, em ndo wiais que duds pdginas, a trajetoria familiar,
partindo do século 18, até que sen Zweig “nasce”: “Quando nasce Stefan, em 28 e
novembro de 1881, a Austria estd sendo sacudida pelas primeiras ondas de anti-sewritiswio
insufladas por Georg won Schinerer que depois, com o escritor ja adulto, desaguardo nas
outras, wais extremadas, de Karl Lueger”.

Seguent-se, depois disso, dpidas referencias a mde e ao pai de SZ: “De um [ado, o
equilibrio paterno, do outro, a vitalidade materna — no meio, Alfred e Stefan. Nascido este,
o cacula, 0a perde a fertilidade, wenopausa precoce. (.) Abandonada pela natureza,
abandonou as cvias. Moritz, o pai, também faz as vezes de e, compensacio que ndo
evita cavéncias bdsicas. Além disso, uma surdez prematura agrava o espirito irvequieto de
sua bela mulher. © ouvido duro aumenta a determinaco em woldar o pequeno mundo a
sen gosto. Os filhos séio o primeiro alvo desse terno despotiswo”.

Seus breves mputs wio facilitam nem dificultam minhas interpretacoes como
leitor. Estdo apenas [ancados, registrados cowo mum boletim. Néo compdem um painel,
ndo realcam o conjunto organico. O que vealmente we chama a atencdo é o comedimento
de Dines, que preferiu (ou simpleswente ndo pode) deter-se longamente na veconstrucdo
genealdgica. Ha saltos vapidos. Na pagina seguinte do nascimento, Zweig jd surge com 15

anos de dade, e sua vida retoma o curso essencial. Algo incommm.



ESTAMOS NO AMBITO DA EXPERIENCIA cultura interativa — eu na
posicao de um dos leitores das biografias escritas por Bojunga, Furiati, Castro, Morais,
Dines e outros. Dentro desse panorama, me pergunto se, do ponto de vista do jornalismo
biogréfico, é sensato formular afirmativas deterministas/reducionistas cujas explicacdes
conduzam, necessariamente, a pais, avos, bisavos, parentes; e se invocar a descendéncia
consangliinea quando ndo se sabe exatamente os porqués de uma atitude ou
caracteristica € recurso, falta de recurso ou estreiteza filosofica.

James Hillman (1997, p.101), psicélogo humanista, critica a obsessdo da maioria

dos biégrafos por uma érvore geneal gica explicativa de tudo:

Nossas biografias e o historico de nossos casos comegam com nossos pais e
o lugar em que nascemos. As vezes remontam a quatro avés; nos melhores
casos, até a oito bisavos. A maioria tem um genealogia que termina em
mamae e papai, alguns em mamade mesmo — jA que papai esta sempre
ausente.

Os socidlogos Peter Berger e Thomas Luckman, por outro lado, afirmam que ha
sempre uma historia que antecede o nascimento do individuo e que néo é acessivel asua
lembranca biogréfica. Ja existia antes de ter nascido e continuara a existir depois de
morrer. Esta propria historia, tal como a tradicdo das instituigdes existentes, adquiriu,
segundo Berger e Luckman, um estatuto de objetividade.

Ou sgja, a biografia do individuo é apreendida como um episodio localizado
dentro da histéria objetiva da sociedade: “ As instituicdes, como facticidades historicas e
objetivas, defrontam-se com o individuo na qualidade de fatos inegéveis. As instituicoes
estdo al, exteriores a ele, persistentes em suarealidade, quer ele queira, quer ndo”.*

As maes, por exemplo. A mée como a figura dominante na vida de todo mundo
€ mito permanente na historia da humanidade, e ela deve ter mesmo um peso mitoldgico
consideravel. Atras de cada mulher que da a luz e cuida de um ser esta a grande mae
universal sustentando o universo de um “sistema de crencas’ que Hillman chama de
“faléciaparental” *°.

Devido a essa “fdécia parental”, as formulacbes acabam girando
desorientadamente em torno de pais, avos, bisavds etc. E como se os bidgrafos, ao

embarcarem nessa “falé&cia’, estivessem substituindo a figura mitoldgica — que, sendo

“ BERGER, Peter L., LUCKMANN, Thomas. A construcéo social da realidade. Petrépolis, Vozes,

1987, p.86.

15 “Falécia Parental” é a “fantasia da influéncia dos pais sobre a infancia, algo que nos segue pela vida
afora muito depois de nossos préprios pais se tornarem apenas fotos esmaecidas; portanto, muito do poder
gue eles tém vem da idéia desse poder”. (Hillman, op.cit., p. 30)
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mitoldgica, possui uma histéria falsa por fora mas verdadeira por dentro, no dizer de
Joseph Campbell — por uma figura heredit&ria (geneticamente) e formadora
(inexoravel mente).

DINES, PAT E MAE FORMATAM pessodas ou redis ou apenas os biogmfabos oe
das biografias) Acho que as duas coisas, de certa forma. Discordo somente do verbo
formatar, no caso. Mas, para wim, & evidente que pai e mde fornecem uma moloura e
gevam as mensagens que vdo ficando. Ndo sdo velacdes divetas. Sdo sutis. Porque a vida é
sutil. A velacdo com os pais & feita de gotas, vapores. Mas, ds vezes, sim, a coisa é direta
Wesmo.

Considero o fato de wuitos biografos concluirem a priori que pais sio (ou foram)
absolutamente fmportantes para o biografado e, por camsa disso, & absolutamente
indispensdvel falar deles na biografia. & veplico: Dines, a impressio que tenho é de que os
jornalistas-biografos (ou melhov, biografos, como um todo) sdo prisioneiros de um ritual:
fornecer informacdes sobve pais, avés, enfim, sobre descendentes consangitineos de maneira
geval.

Mas, na waioria das vezes, essas informacdes nem fazem sentido. Elas sequer
perwitem aflovarem iusights sobre o que vem depois. Soam autowdticas, lancadas ao
vento, inorganicas. Por outro lado, hd os bisgrafos que interpretam os pais a priorj
levando-me a acreditar que fulano foi assim porque o pai e/on a mde foram assado. Nesse
quesito, vocé, em poucas pginas, informou e concluin, simmltaneamente..

Ew visdo vetvospectiva, agova que conbeco welhor os weus pais, we sinto
realmente filho deles. Ndo apenas em cavdter sangiiineo, was também intelectnalmente e
existencialmente. Ew winha vida, vejo certas coisas, hoje, que... Ndo to tentando forcar
uma nterpretacdo, was vou te dar um exewtplo. Tenho um grande awtigo, wm amigo de
infancia, sujeito formiddvel, pouco mais velho que eu, professor de medicina legal, que
ficon cego. Outro dia ele we telefonou e, durante a conversa, wie disse: “Puxa, Alberto, ndo
posso esquecey da sud casa. Eu ia na sua casa e via aquela estante de [ivvos de seu pai. Era
uma estante tdo bonita. Todos aqueles [ivros encadernados e organizados..”. E ew, clavo,

ndo wie esqueco da tal estante.
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Iss0 aqui, 0.. Dines aponta, geericawente, paras as lotadas estantes de sen
escritorio de traballio que ocupa wma casa inteira alugada na Laboviosa — pequena rua
sem-saida em Vila Madalena, Sdo Paulo. Uma das salas do escritdrio-casa estd ocupado
por sua segunda wlher, Novma Couri, e outro pela secretdria Maritza. Além de um
banbeiro e uma cozinha plenamente operantes, ha um tevceiro comodo sufocado por
estantes de aco abarrotadas de obvas agrupadas dentro de uma ordem indisciplinada, mas
perfeitamente plausivel.

Nuas paredes, fotos, charges, quadros, cartazes, caricatuvas de Dines dssinadas pov
ilustradoves famosos, como Lan, e placas. Do [ado de fora, acima da porta de entrada, duas
fileiras de 12 azulejos brancos intercalados por avabescos e vodeados por trepadeiras bem
trancadas cujas folhas esparsas lembram as do platano. sobve os azulejos, em [etvas
grandes, uma dentificacdo: “Jornalistas Associados” — uma palavra sobre a outra. Atrds
0a tela do computador de Dines, ou seja, diante dele, outva placa em papel plastificado: “Of
all tbose arts wbicfy tbe wise excef, nature’s cbief masterpiece is writing well” (Jobn
sheffield, Essay in Poetry, 1682)". Resta wuma frase nio penduvada em [ugar algum, e que
ndo sai de sua cabeca: “O jornaliswio é a busca das cireunstancias”.

180 aqui, 6., sdo as estantes de wiew pai, s0 que wmltiplicadas. (Sorri) Quando en
tinba mais recuysos, encaoernava tudo em couro. Hoje ndo tenbo conoicoes Oe fazev 1880.
Sosseguei espiritualmente so ha pouco tempo, quando consegui trazer os caixotes com
[ivros meus e de weun pai, que estavam na wminha antiga casa, no Rio de Janeiro... Levanta,
por favor.

Nos dois vamos até a janela. Dines aponta para o [ado de fora, na divecdo da
garagem. Td vendo aquele contéiner ali? Aluguei e coloquei ali. Pago wm valor por wes.
Esse contéiner (pintado de branco) tem porta, janela, [uz. Se a gente quiser, esse contéiner
pode até ter ar-condicionado e um banbeivo pequeno. £ wmito usado em canteiros de obvas.
(A0 fundg, onzinos Chopin na radio Cultnra FM) Pois bem. Aqui, nesta sala, estdo os
[ivros e documentos sobre Stefan Zweig e Antowio José da Silva, o Juden. E [ivros sobre
biografiswo. Devia estar wais organizado, mas ndo estd, infelizmente. Néo consigo mais

0rganizar...



Pov outro lado, testewmmnlo wm sintoma de organizacdo: Dines vidjara com sua
mulher Norma para Cartagena das tndias no dia 31 de maio de 2006 para uma visita de
trabalho a Fundacion para un Nuevo Periodismo Tbevo-Awmericano (ENPI), criada por
Gabriel Garcia Mdvquez. No dia seguinte, fui ao escritorio de Dines devolver/buscar
material de pesquisa, conforme haviamos combinado. Também entrei em sua sala e
trabalho pava fotografar seus vetratos e caricaturas na parede. Apesar da alta densidade
de objetos, [iros e papeis, sua wiesa parecia pevfeitamente “engatilhada” pava sua tavefas
da semana seguinte, como um jogo de dowtind finalizado.

Olha, acho que o biografo néo é obrigado a se prender a avos, bisavos, tataravos..
Mas deve se preocupar cowt pai e wde, sim. Pelo wenos pai e wide, que podemt ser
personagens fascinantes, caso da mae do Zweig, por exemplo. Nas duas primeiras edicdes
en a desenbei bem. Na terceiva edicdo, desenvolvi um pouco wais o pai. As vésperas do
suicidio, SZ. escreven algo assim ew suas meworias: “Eston wie aproximando de wien pai’.
Mas o [ado materno pesou mais na formacao dele. A mie dele era wmito presente, muito
controladora.

JAMES HILLMAN QUESTIONA a nocéo de “pais supremos’, que nutrem,
sufocam, castigam, devoram, protegem, amam, corrigem, inspiram, moldam... Tenha a
mae o carater que tiver, ela também é fruto de suas escolhas, e seu destino nédo é,
propriamente o destino do(a) filho(a), diz Hillman. Mas os biégrafos continuam a
espreita principamente das maes e pais de seus biografados. Falam de mées
maravilhosas ou mas como agentes do destino por tras de homens e mulheres
publicamente conhecidos.

O ponto central estd natendéncia a dar a mae uma grandeza mitica, confundindo
0 poder de sua imagem arquetipica’® com elementos que vém de dentro do proprio
biografado, que sdo os “chamados intimos’ (Hillman, op. cit., p.81). N&o se trata de
descartar a figura da mée e do pai como um dos aspectos (de)formadores de uma
personalidade. O importante, a meu ver, € ndo aceitar previamente que o biografado seja
mero efeito, mera consegiiéncia do que seus pais foram ou deixaram de ser; e ndo sair a

cata de dados sobre pais automati camente, apenas para indicar suas existéncias.

18 Arquétipo é um conceito elaborado pelo psicanalista suico Carl G. Jung a partir da observacgo de temas
tipicos bem definidos, presentes nos mitos e naliteratura universal, que se repetem nos sonhos, imagens,
fantasias, delirios e aucinacdes de qualquer individuo. “ Teoricamente, ndo se pode conhecer
completamente o arquétipo nem esgotéa-lo.” (Grinberg, 1997, p.222)



.SENTAMOS NOVAMENTE. Dines faz uma pausa veflexiva, antes de
retowar. Entdo, a wimt we chama a atencdo que as pessods ndo acontecewt por acaso. A
humanidade ndo acontece por acaso. Essa coisa de que o howem é produto do weio, sim,
mas qual é o seu primeivo meio] & a familia, sobretudo pai e mae. Nos somos frutos dos
10ss0s pais, da nossa fawilia. Acvedito wnisso. Alids, we wvejo como uma combinacdo de
meus pais. Uma alquimia. Metade da minha mae, Rachel, wetade do wien pai Isvael. Néo
sei onde comeca wm nem aonde termina o outro. Mas estdo em wim. Herdei a sensibilidade
de winha made e 0 senso de organizacdo e operacdo do weu pai.

De repente, [ogo em seguida ds vipidas pinceladas sobre Moritz e T0a, pais de Stefan
Zweig, Dines escreveu: “Tudo o que Stefan fez na dade adulta contéw uma antagonismo
a algo da infancia, vebeldia tardia e torta. Talvez por isso permaneca como a eterna
crianca, wimado, dvido de veconhecimento. Ew casa, sofria com o bulicio armado pela mae
mandona, mas nos laves que veconstroi ele impoe silencio. A opulencia da famiilia,
sobretudo os [uxos da wde, sewtpre competindo com a tia nos vestidos e joias, provoca nele
um ascetismo que, por vezes, faz com que se sinta realwente pobre, mum vomance
familiar’ as avessas. Fascinado pela pobreza, surpreende-se com o dinbeiro a seu dispor”.

Cheguei a essa conclusio porque a casa de SZ estava sempre cheia e eva wiuito
barulhenta. Os deslocamentos no verdo eram verdadeivos comboios. Ao que tudo indica,
Dona 10a era quem gostava daquelas grandes emtourages. Mas confusdo, balbiirdia,
aglomeracao, mistura de gente, ndo era com ele, ndo. Esse aglowterado familiar foi um dos
fatores vesponsdveis — e en ndo desenvolvi muito isso — por ele ter sempre optado por
awbientes reclusos.

Zweig ndo era 0400 a aconcbegos fami[iares. Ndo se den bew com as duas fi[bas 00
primeiro casamento da Friderike. Ele proprio nao quis ter filhos, nem com Friderike nem
com Lotte, a sequnda mwmlber. SZ se recolhia. Vejo nas atitudes dele uma tentativa de se
opor-se aos paradigmas Oa fawilia. Ele tinha wm que de narcisista, de querer ficar so
consigo mesmo: “Pouco awior, wwmita gente. (.) O burburinho familiar, acvescido da

presenca Oe criadds e governantas, assim como as vertiginosas viagens 0e verdo com a
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enove cowtitiva dos spas ew voga na Europa, criavam wele uma defesa contra a pressa.
No entanto, foi um apressado”.

Dines vetorna d sala, vindo do banbeiro, dizendo.. Sabe, fazer arqueologia pessoal
— iss0 que creio estarmos fazendo — & uma coisa bem judaica. Os aforismos contidos nas
primeivas edicoes também? Acho que sim. Ew wvez de aforiswios, en diria parabolas.
Talvez até por wma deficiencia de gosto, me afervei ao aforismo. Zweig, alids, eva muito
afovistico. Na tevceira edicdo, [impei os aforismos. Foi natuval. Percebi por wim wieswo.
Pov isso acho as vevisdes uma coisa positiva.

A AUTOMATICA INFUSAO PARENTAL em biografias fora detectada em
narrativas biograficas de maneiras diversas. O socidlogo Leo Lowenthal, pensador da
Escola de Frankfurt, por exemplo, teorizou sobre o triunfo dos idolos de massa. Seus
objetos de estudo foram biografias de celebridades escritas na primeira metade do
século 20, e o pano de fundo foi a critica sistemética aos valores da industria cultural e
da cultura de massa.

Lowenthal detectou em sua pesquisa que as relacdes pessoais dos “herdis’
biografados eram limitadas a dois grupos — 0s pais e 0s amigos. Ambos grupos eram
tomados em um sentido bastante especifico. Os pais se vinculavam a relagbes mais
ancestrais, 0s amigos, por sua vez, eram reduzidos a suporte para a “ascensdo
magnifica’ do biografado. Na maioria das narrativas estudadas, notou-se que o0 pai ou a
mae do biografado, ou o passado de sua familia em geral, eram mencionados

recorrentemente, segundo Lowenthal (1961, p.119):

O fato curioso ndo é que os autores mencionem os pais, e sim que tenham
tanto a dizer acerca deles e t&o pouco acerca dos outros relacionamentos. E
como se 0 autor quisesse impor ao leitor que seu herdi, em consideravel
medida, fosse entendido em termos de heranca bioldgica e regional. E uma
espécie de conceito darwiniano primitivo dos fatos sociais: a tendéncia de
colocar 0 peso da explicagdo e da responsabilidade sobre os ombros da
geracdo anterior. O individuo em si surge como mero produto do seu
passado.

Por outro lado, a esfera das relacBes com o sexo oposto era subtraida da narrativa
biogréfica, o que Lowenthal considerou um “fenémeno intrigante”. A predilecdo dos
biografos por atores e atrizes de teatro ou cinema, cantores de casas noturnas etc.,
poderia estar associada, entdo, a uma curiosidade especial pelas relagcbes amorosas

dessas pessoas. “Mas este ndo é absolutamente 0 caso. O campo do amor, da paixao e
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até mesmo do casamento parecem dignos de ser mencionados apenas em termos de
estatisticas de vida.” (Ibidem, p.123)

A infancia ndo aparecia nem como pré-histéria ou chave para o carater do
individuo, tampouco como palco de transicdo para o crescimento e formacdo da
diversidade abundante do adulto. A infancia ndo passava, segundo Lowenthal, de uma
versdo miniaturizada do futuro gigante bem-sucedido profissionalmente (lbidem,
p.125):

A atmosfera psicolégica recende a comportamentalismo num nivel bastante
primitivo. A infancia, bem como aquele vago reino dos instintos, representa,
por assim dizer, o background biolégico do qual emerge uma variedade de
qualidades humanas. E uma psicologia que ndo mostra nenhuma
necessidade de perguntar por que e, precisamente no mesmo sentido em
gue tentamos demonstrar para a sociologia, atesta a transformacéo do culto
de uma personalidade espontanea em adoragdo a um ente formado e
moldado por forgas externas. Essas pessoas vivem em um limbo de criangas
e vitimas. O caminho conduz ao que estamos inclinados a chamar de
“psicologia de comando”, porque as pessoas nhdo sdo concebidas como
agentes responsaveis pelo seu destino em todas as fases de suas vidas, e
sim como portadoras de tracos de personalidade Uteis, ou ndo tao Uteis,
coladas a elas como enfeites ou estigmas de vergonha.

Impregnado dessas percepcoes, Lowenthal criticaa mitologia do sucesso em pelos
menos dois preceitos importantes: privagdo e ruptura. Os percal¢os e dificuldades na
escalada para 0 sucesso, por exemplo, eram discutidos em termos estereotipicos.
“ Sempre ouvimos de novo que o trajeto € duro e penoso.” (Ibidem, p.126)

No modelo de “normalidade humana’ dos bidgrafos analisados por Lowenthal
ndo havia espago para a individualidade. Rejeitava-se a erupgdo emocional; as feridas
abertas deixadas aos pobres gregarios e as pessoas temperamentais, por exemplo; a
completa falta de comportamento criativo e passiona entre as qualidades avalizavels.

A cultura ocidental tende a confundir sucesso com dinheiro e fama com estar
em evidéncia (na midia). E um enfoque genérico e ainda bastante proximo do que Leo
Lowenthal detectara. Raramente se consegue avaliar 0 valor das pessoas que ndo se
destacam, sob a judtificativa ingénua de que individuos competentes estardo
necessariamente em evidéncia (namidia).

Com estes comentérios furtivos sobre o trabalho — um tanto datado, diga-se — de
Leo Lowenthal, sinto que tangemos o tema predestinacdo (ou fatalismo, tépico 2). Mas,
antes, € preciso dizer que essa crenca de que a descendéncia consangtiinea explica o

cardter ndo € uma convencdo técita apenas do modo de biogréfico de narrar. Ela é
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também uma questdo de método. Um dos pressupostos dos métodos biograficos em
Ciéncias Sociais, por exemplo, € exatamente o das origens familiares.

Norman Denzin, em um mapeamento dos varios métodos e principios que tém
regido a pesqguisa biogréfica em Ciéncias Sociais, lembra-nos de que o género biografia
esta calcado no pressuposto de que afamilia é a origem da formagéo do individuo; e de
que essa “crenca’, sendo parte do “género biogréfico”, leva quase todo texto biografico

avirtualmente comecar pelas origens familiares, como aponta Denzin (1989, p.18):

Origens familiares: Essas produc¢fes estdo calcadas no histérico familiar, as
biografias, as presencas e as auséncias de pais e mées. E como se o autor
de uma autobiografia ou biografia devesse comegar com a familia,
encontrando assim o ponto zero da origem da vida biografada. (...) Esses
“outros da familia” séo vistos como tendo importantes efeitos estruturadores.

Precisamos considerar que em nenhum outro espago socia o lugar do individuo
é tdo fortemente marcado como no cenério familiar. No seguinte sentido: uma pessoa
pode ir morar em outro pais; um brasileiro pode naturalizar-se japonés;, um leigo pode
se tornar sacerdote; um atleticano virar cruzeirense; um pefelista virar petista etc. Ja o
parentesco e a consanguinidade sdo inalteraveis.

Sigmund Freud (1856-1939) é a grande referéncia para esse modo inalteravel de
biografar, essa concepcdo genética, consangliinea, parental de explicar tragos de
personalidade. Na virada do século 19 para o 20, Freud forneceu novos contornos a
compreensdo do comportamento humano, e seus estudos sobre o inconsciente alteraram
significativamente o fazer biogréfico também. Até hoje os hidgrafos invocam Freud
para, digamos, colocar em praica (implicitamente) a expressdo popular “Freud
explica...”.

Raros os hi6grafos contemporaneos que leram a obra de Freud detidamente. (Um
gue muito provavelmente fez isso é Peter Gay, o bidgrafo de Freud.) Apesar darelativa
ignoréncia sobre o que o psiquiatra austriaco realmente escreveu e propunha, bidgrafos
continuam se expondo ao risco da “psicanalisagdo” vazia, com base em complexos de
Edipo, sexualidades infantis e outras idéias. Quando os bidgrafos ndo invocam Freud,
parece que os resenhistas de biografias e literatos se desconfortam, o que pode apontar
na direcéo de uma“mentalidade freudiana persistente” no campo do biografismo.

DEVE HAVER ALGO DE FREUDIANO mnessa preocupacdo dos biografos com

pais. Talvez povque Frewd aimda temha wwmita importancia em biografia. Freud

esculhpambon a arqueologia biogrdfica porque acreditava que a biografia podia competir



com a sua Psicandlise. Acho a Psicandlise uma ferramenta importante. Ndo que o biografo
deva ser wm analisando on um psicanalista. Mas precisa, por exemplo, conbecer os
mecanismos do inconsciente para entender o biografado e a si proprio, pois & mevitdvel
voce sobrepor a sua autobiografia a biografia do outro. No meu caso, pelo menos, foi assim.
(R7s0s)

Dines ndo apends acvedita na importancia de Freud cowto uwia das veferéncias
para a estruturacdo de biografias como teve de se ocupar tematicamente do “pai da
psicandlise”, que foi amigo de Stefan Zweig: “O entusiasmo com que Freud recebeu os
ensaios biogrdficos anteriores de Stefan (e o discreto elogio ao perfil de Mesmer) mostram
que sua aversio ndo se dirige d biografia, como género, mas aos biografos convencionais:
Eles] nos apresentam uma figura fria, estranha on deal, em vez de um sev humano com
o qual poderiamos mnos velacionar facilmente.. pava saciar suas fantasias infantis,
abandonam a oportunidade de penetrar nos wais fascinantes vecantos da mnatureza
bumana’."

O Donald Pratey, primeiro biografo de Sz, anterior a wim, um ingles sofisticado,
diplomata, cultissimo, nao agin como um “biografo freudiano”. Mas Prater mapeou bew o
relacionamento pessoal, as vezes amigauvel, por vezes conflitnoso, que Zweig manteve
com Freud. Ao Prater faltou, a men ver, substancia existencial, densidade psicologica. O
texcto dele & wmito factual, veflexo de seu modo de ser. Prater eva wmito voltado para
coisas cientificas, matemdticas. Aléw do mais, ele foi o primeiro a biografar Zweig, ou seja,
nao teve tutores...

O PROBLEMA E QUE, EM UMA pessoa viva, 0 herdado (geneticamente) e o
adquirido (socioculturalmente) ndo podem estar separados, embora alguns progressos
médicos na direcdo das origens genéticas de doencas tenham restaurado uma impressao
gera de que a hereditariedade (genética) influencia qualquer trago de comportamento e
temperamento. 1sso tem raizes antigas profundas.

Desde a Antiguidade, os fil6sofos naturais tinham alimentado a idéia de uma
“grande cadeia do ser”. Essa cadeia, entretanto, era concebida como uma hierarquia
estatica, que comegava em Deus, no topo, e descia, através de anjos, seres humanos e
animais, até chegar as formas inferiores de vida. O nimero de espécies era fixo; ndo

mudara desde o dia de sua criagdo. “Essa idéia das espécies hioldgicas estava em
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completa concordancia com a doutrina judaico-cristd e gustava-se bem ao mundo
newtoniano.” (CAPRA, 1997, p.66)

Jean-Baptiste Lamarck foi 0 primeiro a propor uma teoria corrente da evolucéo,
segundo a qual todos os seres vivos teriam evoluido a partir de formas mais primitivas e
mais simples, sob a influéncia do meio ambiente. Embora os detalhes da teoria de
Lamarck tivessem que ser abandonados mais tarde, ela representou o primeiro passo
importante para o estabel ecimento das bases da genética moderna.

Muitas décadas depois de Lamarck, ainda no século 19, foi que Charles Darwin
(1809-1882) apresentou aos cientistas uma esmagadora massa de provas em favor da
evolucdo bioldgica, colocando o fendmeno acima de qualquer davida, na época.
Apresentou também uma explicagéo baseada nos conceitos de variagdo aeatéria— hoje
conhecida como mutacdo randdmica — e selecdo natural, que continuariam sendo as
pedras angulares do moderno pensamento evolucionista.

A teoria da evolucdo foi a principal contribuicdo da biologia para a histéria das
idéias no seculo 19. Ela obrigou os cientistas a abandonarem a imagem newtoniana do
mundo como uma maquina que saiu totalmente construida das maos do criador e a
substituirem-na pelo conceito de um sistema evolutivo e em constante mutagéo. A partir
dai, bidlogos puderam explicar os mecanismos fisicos e quimicos da hereditariedade em
animais, sem conseguir compreender a natureza essencial do desenvolvimento e da
evolucéo.

Darwin especulou sobre o efeito do isolamento geografico das espécies
presentes nas ilhas Galgpagos. Outra das varias influéncias importantes sobre o
pensamento de Darwin foi a idéia de “luta competitiva pela sobrevivéncia’, elaborada
pelo economista Thomas Malthus (1766-1834). Dessas observagdes e estudos surgiu o
duplo conceito em que Darwin sustentou sua teoria: 0 conceito de variacdo aleatoria,
que mais tarde seria chamado de mutacdo randdmica, e a idéia de selecdo natural
através da “ sobrevivéncia dos mais aptos”.

Darwin publicou sua teoria da evolugdo em 1859, explicitada na obra A origem
das espécies, e completou-a doze anos depois com A origem do homem, onde o conceito
de transformagdo evolucionista de uma espécie em outra € ampliado, passando aincluir
0s seres humanos. Darwin mostrou que suas idéias acerca dos tragos humanos estavam
fortemente impregnadas do preconceito patriarcal de seu tempo, apesar da natureza

revoluciondria de sua teoria, na época.
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Mas logo ficou claro que as variagcOes aeatorias, tal como postuladas por
Darwin, nunca poderiam explicar 0 surgimento de novas caracteristicas na evolugdo das
espécies. As nocdes sobre hereditariedade no seculo 19 fundavam-se no pressuposto de
gue as caracteristicas biologicas de um individuo representam uma mistura das de seus
pais, contribuindo ambos 0s genitores com partes mais ou menos iguais para a mistura.

Isso significava que o filho de um genitor com uma variacdo aeatoria Util
herdaria apenas 25% dela a geracdo seguinte. Assim, a nova caracteristica seria
rapidamente diluida, com muito pouca probabilidade de se estabelecer através da
selecdo natural. O préprio Darwin reconheceria que esta era uma séria lacuna em sua
teoria, paraaqual ndo tinha encontrado solugéo.

No século 20, a genética tornou-se uma das areas mais ativas da pesquisa
biol6gica e proporcionou um forte reforco a abordagem cartesiana dos organismos
vivos. Néo tardou a ficar claro que o material de hereditariedade estava contido nos
cromossomos, corpos delgados presente no nucleo de toda célula. Foi reconhecido
pouco depois que 0s genes ocupavam posi ¢oes especiais dentro dos cromossomos.

Com essas descobertas os geneticistas acreditavam ter fixado os “aomos de
hereditariedade’, e passaram a explicar as caracteristicas biolégicas dos organismo
vivos em termos de suas unidades elementares (0s genes), cada gene correspondendo a
um traco hereditario definido. Em breve, porém, novas pesquisas mostraram gque um
anico gene pode afetar uma vasta gama de trago e que, inversamente, muitos genes

separados combinam-se freqlentemente para produzir um so traco.

Trazer a condi¢do humana
as vivéncias de pessoas reais

Outra falacia da abordagem reducionista em genética € a crenca de que 0s tragos
de cardter de um organismo sdo determinados unicamente por sua composi¢ao genética.
Esse “determinismo genético” é uma consequéncia direta do fato de se considerar os
organismos Vvivos como maguinas controladas por cadeias lineares de causa e efeito.
Ignora-se o fato de que os organismos sdo sistemas de multiplos niveis, estando os
genes implantados nos cromossomos, funcionando os cromossomos dentro dos nucleos
de suas células, as células embutidas nos tecidos, e assim por diante. Todos esses niveis
estdo envolvidos em interacdes muatuas que influenciam o desenvolvimento do
organismo e resultam em amplas variagOes da “ cOpia genética’, como nos lembra Capra
(Ibidem, p.108):
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Nos anos 1970, a falacia do determinismo genético deu origem a uma teoria
amplamente discutida, conhecida como sociobiologia, na qual todo
comportamento social é visto como predeterminado pela estrutura genética.
Numerosos criticos assinalaram que essa teoria, além de cientificamente
infundada, ¢é também muito perigosa. Ela encoraja justificacdes
pseudocientificas para o racismo e 0 sexismo, por exemplo, ao interpretar as
diferengas no comportamento humano como geneticamente pré-programadas
e imutaveis.

De Gregor Mendel (1822-1884) a James Watson e Francis Crick, houveram
marcas indeléveis nas pesquisas sobre hereditariedade, ao ponto de ainda acreditarmos
que somos feitos de estruturas hereditérias de genes tanto quanto somos criados por
Deus (teologia), pela economia (Marx), pela sociedade (Durkheim e outros). A espiral
do DNA contém o codigo que representa um papel fundamental no governo de nossas
vidas, fisica, psicoldgica e espiritualmente falando?

Uma prova cabal seriam os estudos com gémeos idénticos. Os gémeos
univitelinos tém DNA idéntico. S80 geneticamente iguais. A mesma informagdo
genética esta codificada em ambos, da mesma forma. A excecdo dos gémeos
univitelinos, todas as pessoas sdo geneticamente diferentes umas das outras. Ah, entdo
0S gémeos univitelinos sdo exatamente iguais? Nao sdo.

Coincidem apenas em noventa por cento para 0 caso de dez caracteristicas
fisicas, como cor dos cabel os, contorno da nascente dos cabel os, tipo sangtiineo, cor dos
olhos, posicdo dos dentes, nimero de sulcos na impressdo digital. Mas a coincidéncia
comeca a diminuir a medida que entram fatores mais psiquicos. Mesma atura, peso e
compleicdo ndo coincidem tanto, enquanto a expressao facial e a suscetibilidade a
doencas como diabetes, Ulcera, cancer de mama e hipertensdo coincidem ainda menos.*’

A individualidade de cada ser humano nédo € apenas um artigo de fé religiosa ou
um axioma da mente ocidental. A individualidade humana é também uma quase certeza

estatistica. Cada um de nds tem a capacidade de gerar 10>°°

03.000

0VOS Ou espermatoziides
com conjuntos Unicos de genes. Se considerarmos 1 possiveis ovos sendo gerados
por uma determinada mulher e a mesma quantidade de espermatozoides sendo gerada
por um determinado homem, a probabilidade de haver ou ter havido alguém com o
Nosso conjunto de genes torna-se infima (Hillman, op. cit., p.35).

James Hillman propde que ndo podemos pensar nossas biografias apenas como
uma progressdo numa linha que vai do nascimento a morte, pois esta é apenas a

dimensdo temporal, uma dimensdo linear. O risco € que, mesmo com tantas

Y PLUMIN, Robert, DE FRIES, J.C., McCLEAN, G.E.. Behavioral genetics: a primer. New Y ork:
Freeman, 1990, p.314.
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probabilidades e improbabilidades, velhos dramas como vicios, crimes e pobrezas
continuam sendo explicados (tentativamente) conforme um modelo genético.

Essas explicacOes reverberam bem em ambientes que cultuam pontos de vista
rigidos, simplistas e conservadores sobre temas complexos. Winifred Gallagher nos
lembra que cientistas que estudam os meandros das percepcdes que uma pessoa tem de
seus mundos interno e externo trabalham numa frequéncia diferente daquela dos
cientistas que estudam gémeos e outros “processos verificadores” de supostas
influéncias genéticas sobre o comportamento. As “explicacBes genéticas gerais’

transportam uma carga ideol 6gi ca também, afirma Gallagher (1998, p.80):

Mesmo no nivel individual, pode-se invocar a hereditariedade ao discutir os
“desequilibrios neuroquimicos” ligados, digamos, a depresséo, mas descarta-
la totalmente quando se trata de agresséo, inteligéncia ou homossexualidade.
S6 nos ultimos trinta anos, por exemplo, essa Ultima ja foi definitivamente
declarada uma doenga, uma opg¢do ou, mais recentemente, uma
predisposicdo biologica; na auséncia de uma Unica explicacdo clara - a
norma, quando se trata de comportamento humano -, a etiologia a ser
invocada depende amplamente da ideologia.

N&o sinto que os biégrafos nos oferecam explicacbes parentais simplistas
(evolucionistas) por motivos rigorosamente ideoldgicos, porém. Minha hipétese é de
gue agem assim por automatismo, convencionalismo e inadverténcia. Como professor
de Jornalismo Literario (ou Narrativo)®®, freqlientemente chamo a atencdo dos alunos
para 0 humanismo como um dos principios norteadores de reportagens especiais e

livros-reportagem aprofundados, autorais e literarios. Por qué? Porque...

...0 Jornalismo Literario (JL) e o Jornalismo Literario Avancado (JLA) s&o
modalidades de expressdo do real centradas no ser humano. A pessoa —
como individuo e como integrante de grupos sociais — € o cerne, a razdo de
ser, 0 compromisso do jornalista-autor que produz esse tipo de matéria. Dai a
humanizagcdo (humanismo) como um dos alicerces para a Literatura da
Realidade.™

Significa fugir aos esteredtipos sociais e conceituais aplicados a pessoas com 0
objetivo de humanizar, ou sgja, trazer a condicdo humana as vivéncias de personagens
reais. Esse compromisso € mais evidente em perfis e pesgquisas com historias de vida.
Mas 0 ser humano, e a busca por compreendé-lo, é o foco em todo tipo de matériae em

toda editoria de todos 0s jornais e nas revistas que publicam matérias de Jornalismo

8 Cf. notas4 e5.
19 Trecho de informe geral aos alunos do curso de pés-graduacio em Jornalismo Literdrio da Academia
Brasileirade Jornalismo Literério (ABJL), enviado em 7/4/2006.
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Literario (ou Narrativo), relembra Edvaldo. E estd presente de maneira marcante
também em livros-reportagem, biografias e documentérios audiovisuais.
DINES ACREDITA PROFUNDAMENTE QUE seus pais lhe foram

fundamentais. Assim, voltamos ao assunto descendencia e fawiilia. Vejo winhas porcdes
pai e mdae sem conflitos. Minha mde tinha waior semso intelectual, sensibilidade,
recollyimento. Meu pai eva todo vealizacdo, opevacdo, fazer. Meu pai era um militante,
um operador. Ele eva divetor-adwiinistrativo da Sociedade Beneficente Isvaelita [antes
Sociedade Beneficente de Amparo aos Inmjgrantes), was estava ligado a tudo o que havia de
10T0 na conmmnioade judaica 0o Rio.

sv. Israel Dines (1899-1980) e Sra. Rachel Dines (19004-1976) desembarcaram no
Rio 0e Janeiro ew 1927, pouco wenos Oe 00is anos 0epois 0e se casaremt emt Roumno, que
pertencia a Polowia, entdo Tmpério Russo. Neste 2006, Rovno fica na Repiiblica da
Ucrania.

Min[ya wade era [inda. A infe[icibabe 10 casamento desenvolven nela uma doenca
que, hoje se sabe, tem fundo emocional: remmatismo. E teve Parkinson tawbém. Cultissima,
poeta, intelectualizada. Nada wilitante (a0 contrdrio de weu pail. O apelido na
adolescencia eva “Sufragista”. Descobri esse traco dela ja adulto. E sabe por que? Porque
ela eva a favor do voto universal, que, na época, significava voto feminino. As wmlheres
nao votavam.

As wmlheres so puderam wotar no Brasil a partir de 1032, com 0 novo Codigo
Eleitoral prommulgado pelo governo de Getiilio Vargas, formado apos a Revolucdo de 1930.
Ewm 1933, as wlheres brasileivas votaram em eleigoes parlamentares.

Ew cevto womento, insatisfeita com o casamento, ela sain de casa. Foi morar e
uma pensdo, estudar datilografia e ingles. Tmagine o que ¢ fazer isso em 1940, deixar os
filhos e i a [utal Ela eva combativa, no sentido existencial, ndo no politico. Tinha um
senso moval implacavel. sempre escollyia as coisas dificeis. Um episodio da minha infancia
que we warcou foi aquele periodo de auséncia dela em casa. Deixou-me marcas, creio.
Casa, para wim, é algo muito importante até hoje. & trincheira.

Uns dois anos depois ela voltou pra casa, se veconcilion com weu pai, superaram o
Orama. Mas a wina infancia, cuja historia en adovo, teve esse momento dificil. Ndo
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viron a winha vida do avesso, was marcon. Eu proprio ainda ndo sei do cevto como nem
quanto. Me lembro perfeitamente o dia em que ela partin. Desci do onibus, voltando da
escola pra casa, e dois colegas, vizinhos, we disseram: “sua mae foi embora”. Eu falei: néo,
ela sain mas volta logo.

Meu pai, que eva um ”cbordo", comecon a chorar weswo. Mandou a gente pra
casa da winha tia. Ele ficou desnorteado. Ndo sabia gevenciar uma casa com dois filhos
pequenos. Trocar de casd, pra wiiwt e pro wieu ivwdo, até hoje é uma coisa dramatica. Olha,
entrei ewt depressdo uma inica vez na vida, e foi exatamente nos dias que precederam
minha partida pra Portugal, nos anos oitenta,

Norma e eu alugdvamos uma casa na Granja Viana e esse apartamento aqui [#0
24% andar de um edijficio com algumas paredes de tijolos aparentes em Vila Madalena, Sdo
Panlol. Na época do Plano Cruzado, tudo congelado, a gente podia alugar dois imoveis sem
problewas. Bnquanto isso, mantinhamos a casa de Sdo Conrado, no Rio. Pra partir pra
Portugal, tive que separar wminas coisas, colocar partes em casas de outras pessoas, uma
confusdo...

Pansa: Alberto Dines é Dines mas ndo é Alberto, oficialmente. Na certiddo de
nascimento estd Abrahdo Dines. Eu fui vegistrado Abrahdo Dines, was sempre fui
chamado de Alberto. E ndo sabia que eva Abvabao porque nunca precisei de documentos
enguanto crianca. So quando fui fazer o gindsio ew outra escola judaica e precisei mostrar
a certiddo de dade e etc. foi que we aparecen o nowe Abvahao. Até entdo, en eva Alberto.
Outvo dia achei uns cadernos da escola primaria e tava [, escrito na capa: Alberto Dines.
Alberto eva um nowe que wie pertencia. A wedida que meus pais foram se entrosando na
U10a bmsifeim, wme cbamavam 0e A[bem'nbo. Todos me cbamavam 0e A[bertinbo...

Abmbdo (Alberto) Dines nascen em 19 Oe fevereim 0e 1032. Sugiro a ele fa{mmos
de alguns episodios envolvendo pessoas marcantes em sua vida. Dines logo se refere ao
pai, Israel Dines. Entdo, vamos relembrar “vocé e sen pai em a{gum evento marcante”.
Dines cowteca a wie contar quem era Israel Dines: um ativista comunitdrio, wilitante do
partido Poalei Tsion (“Trabalhadores de Sion”, em hebraico) no Brasil, de orientacdo

socialista e sionista.
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Fundador da Sociedade Beneficente Israelita, no Rio de Jameiro, Isvael Dines era
metodico, organizado e operoso. Conbecia (e intuia) alguns principios administrativos.
Dines vé relagdes entre o seu wiodo de ser e 0 wiodo de ser e sew pai. Eu dirigi o Jornal do
Brasil de 1962 a 1973, was de maneira muito organizacional. Na verdade, en intuia as
coisas e ia fazendo, ia implementando. Organizacdo ¢ importante. Sew ela, o talento néo
aflova. Precisamos sistematizar pra poder vealizar.

Men pai vepresenton pra wmim o “howiem de acdo”. Eva secvetdrio administrativo
de uma fnstituicdo filantropica gramde. Chegavam mwitos refugiados nos anos trinta e
quarenta. Eu ia ao escritorio dele aos sibados, e via ele trabalhando. Havia uma wesa
f(mtdstica na sala dele. Uma escw'vaninba 0essas cbeias oe gavetinbas, e con uma porta
de fechar sanfonada, que corvia wum trilho. Uma das gavetas era cheia de selos, que ele
separava pra wim e pro wew ivmdo. Selos de cartas vindas de muitos paises. Ele tinha
uma maquina em iidiche e outra em portugues. Escrevia usando so dois dedos.

Na sala do weu pai, ficavam ele e wma secretdria, e wmita gente entrava pra
falar com ele. As pessoas precisavam de vemédios, iam 4, falavam com ele, e ele atendia.
Mandava, coordenava, atendid, corvespondia-se. O escritorio ficava na rua Joaquim
Palhares, 189, Praca da Bandeiva, Rio. No prédio, um res-do-chdo enorme, com quintal na
frente e atrds, funcionava so a Sociedade Beneficente.

Dines wie mostra uma foto de 1930. Seu pai, naquele ano, completara trinta e um
avos. Bntdo, en ia pra [a pra brincar, aos sabados. Embaixo, no que seria o jardim, havia
um flovista portugues, grande flovista, onde ele, pra conservar floves, mantinha wm
laguinho com os macos de cravos, de Tosas, de vdrias floves. Pra que a dgua ndo gerasse
mosquitos, havia peisxcinhos de vdrias cores. E o portugués deixava a gente pescar. A gente
pescava num copo e devolvia o peixe pra dgua. Aos sabados weu pai trabalhava
normalmente. Alids, trabalhava-se novmalmente aos sabados, naquela época.

Esse sujeito aqui, nunca wie esquec, esse louro, com cara de gangster (aponta-me o
tal sujeitd), que estd em uma fato com vdrios outros senhores de terno, gravata e chapém.
Estdo todos dentro de uma sala do prédio da Sociedade Bemeficente. Esse sujeito aqui, td

vendo? O de cabelo comprido caindo na testa? Sim. Esse cara so usava gravata borboleta.
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Ndo [embro o primeiro nowe, mas o sobrenowte é Knobel ou Knobl (em iidiche, sequindo o
alemao, é “allo”, pov isso numca esqueci o nome dele).

Eva wm dos auxiliaves do wien pai, uma espécie de factotum que ajudava a
receber os imigrantes, instalava-os nas hospedevarias, wm tipico quebrador de galos,
como no "The Fixer', do Bernard Malammd. No relatorio do ministro Francisco Campos [do
governo de Getsilio Vargas), Knobel & citado, juntamente com o pai de Dines, por “acolher
imigrantes ilegais”.

Men pai ndo tinha poder decisorio, nem dinbeiro, mas era um operador de
primeira. Vou te contar wma histovia: O Wolf Klabin, que vivia no Rio, era um
empresdrio 0o setor de papel e filantropo. Dava dinbeiro, ajudava a commmnidades. Cada
fi[bo dele tew mma atividade social e fi[antréy)ica atualwente. Quando weu pai com]o{etou
25 anos de trabalho, sewpre como adwiinistrador na Sociedade Beneficente, disseram pra
ele: voce wivia de saldrio, agova que vai se aposentar, precisa ganhar a vida..

Tewt uma coisa que costumo contar cow wmita satisfacdo. Pediram ao Klabin pra
dar uma cota regular permanente (mensal) de papel pro meu pai, pra ele “ganbar a vidar.
E 0 Wolf Klabin disse: “Mas, como! O Israel Dines se dedica tanto a causa da mossa
conmmmidade..”. (Risos) O Klabin achava que wew pai era vico, porque, naquela época, so os
vicos evam vistos como “0edicados d cansa 0a comunioaoe”.

Como a producdo de papel do Brasil era pequena, tev papel era ter dinbeiro em
caisxca. Papel eva wma preciosidade, quase ndo havia papel na indistria brasileiva. © papel
nacional era wmito disputado. A wdior parte eva importada. Meu pai entdo receben uma
cota de papel, que eva como ter dinbeiro em caixa. Foi ai que ele pode comprar um
apartamento simpitico no bairro do Flamengo. Porque até entdo minha familia nao tinha
casa propria. Sempre wovamos de aluguel..

HUMANIZAR E TER ATITUDE HUMANISTA. Nesse ponto, considero
necessario pelo menos situar essa discussao para podermos injetar novos inputs rumo a
uma cosmovisdo diferente para o jornalismo biogréfico. Sugiro navegarmos
orientadamente pelo oceano da antropologia filosdfica, pois a palavra humanismo se
confunde com afilosofia sobre a natureza do ser humano — sua esséncia, sua indole, sua

condicao.
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O tipo de resposta que obteremos para “ o que € humanismo” dependera de qual
tipo de humanismo estivermos falando. A palavra humanismo tem varios significados.
Autores e palestrantes normalmente ndo esclarecem qual ou quais deles pretendem
abordar, causando confusdes e generalizacBes. Os véarios humanismos podem ser
facilmente separados e definidos por adjetivos apropriados. humanismo renascentista,
humanismo literario, humanismo cristdo, humanismo moderno, humanismo
existencialista e outros.

A maneira como nos Vemos e somos Vistos € a base dos estudos sobre esse tema.
Aristételes (384-322 a.C.) foi um dos primeiros a dar extraordinéria contribuicéo a
compreensdo do ser humano ao afirmar a indissollvel unido entre espirito e matéria,
alma e corpo. Alma e corpo estéo unidos entre si de forma natural. A alma representa
algo de divino em nossa existéncia.

Santo Agostinho (354-430) e Santo Tomés de Aquino (1225-1274), pensadores
do humanismo cristdo, reforcaram que o humano é um ser paradoxal, sintese natural de
principios contrarios e exigéncias opostas. Agostinho e Aquino tomaram como
pressupostos a inteligéncia (que nos diferencia dos animais), a possibilidade de amar e a
solidariedade.

Na Renascenca (séculos 15 e 16), a figura humana, especialmente o corpo
humano, se tornou o tema preferido da arte. Nagquele periodo, a dignidade e o valor do
ser humano eram o leitmotiv também das especulacfes filosoficas. Escritores, pintores,
escultores e filosofos celebraram o ser humano como um microcosmo, uma miniatura
do universo, algo belo e intermediério entre a matéria e o espirito. O humano participa
do divino e atinge, através de Deus, a plena perfeicdo e afelicidade.

Mas pouco a pouco os “egos’ (claro, esta palavra ndo era usada na Renascenca)
inflaram tanto que as pessoas se convenceram de gque eram elas as criadoras de Deus, e
ndo o contrério, como até entéo se pensava. Os renascentistas ndo apenas valorizaram o
Homem, como o valorizaram em sentido unilateral, até fazé-lo acreditar que era o
centro do universo.

Deflagrava-se entdo um processo de auto-elevacéo extrema que culminaria em
uma nova concepcao e uma nova atitude em relagcdo, por exemplo, a natureza. Com o
desenvolvimento da ciéncia e da técnica, a visdo de mundo nos séculos seguintes seria
marcada pela crenca de que a natureza existe para ser explorada em nome do progresso.

Os iluministas, oportunamente, se perguntaram: ora, se 0 mundo € explicavel

pela ciéncia e pela técnica, por que nos ocuparmos de uma porg¢ao supostamente divina,
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subjetiva do Homem? A partir desta questdo nasceram conceitos como a dialética em
Hegel (1770-1831), o materialismo econdmico em Marx (1818-1883), a moral em
Nietzsche (1844-1900) e o existencialismo em Sartre (1905-1980). Para 0s quatro, um
sujeito so poderia ser considerado humanista se fosse ateu.

Chegamos assim aos primordios de uma era em que a matematica conquistou
preponderancia sobre a subjetividade. A idéia de que pela objetivacdo se pode
explicar/descrever tudo, problema epistemol 6gico ja superado pelos melhores cientistas
vivos, ainda encanta muitos freguentadores de ambientes jornalisticos. Uma das
conseguéncias disso € a veneracdo do corpo e da matéria mensurdvel em detrimento da
esséncia humana, que é imaterial.

A “ama’ sdo os objetos que apalpamos mas também 0s nossos sentimentos
proprios, Unicos, em relacdo a esses objetos. Os sentimentos sdo condi¢do sine qua non
para a prética do Jornalismo Literario e do Jornalismo Literario Avancado (JLA)®.
Antes de racionalizar, precisamos sentir, como fazem artistas e cientistas. O humanista
lanca luzes sobre a condicdo humana e suas épocas.

O ambiente académico deste 2006 aceita facilmente que a realidade nédo é
puramente fisica Se fosse, 0 ser humano talvez ndo existisse mais. O que nos
caracteriza, como bem diz o filésofo Pedro Dalle Nogare, € o “transfisico”, o que foge a
qualquer mensuragcdo matematica. A ciéncia sO pode nos trazer vantagens, desde que
reconhega seus limites. Limites de possibilidades e de resultados.

Nunca a matematica ou a quimica, por exemplo, poderéo conhecer o ser humano
como um todo, exatamente porque o (comportamento) humano € algo mais do que suas
visiveis feicOes. Ambientes (profissionais, domésticos, publicos) mais arejados ja estéo
mudando de perspectivac em lugar do individualismo primitivo, vejo a consciéncia
planetéria adentrar os espacos de discussdo sobre o futuro da espécie humana, o que ja
vem de longe, segundo Nogare (1994, p.247-248), quem nos forneceu subsidio para os
marcos humanistas apontados anteriormente:

Surpreendentemente, as maiores descobertas cientificas destes Ultimos
séculos, que abalaram as evidéncias mais comuns dos homens, foram no
sentido de mostrar cada vez mais claramente a unido do ser humano com o
resto do Cosmo (Copérnico e Galilei), com os outros seres inanimados e
viventes do planeta Terra (Darwin), com seus semelhantes na sociedade,

20« proposta conceitual e metodol dgica de prética proativa do Jornalismo Literério, delineada por Edvaldo
Pereira Lima, incorporando conhecimentos de vanguarda provenientes de varios campos, como a
psicologia humanista, afisicaquéantica, a Teoria Gaia, a Teoria Gera de Sistemas. | nstrumentos: histérias
de vida organizadas em torno da Jornada do Her6i e o método Escrita Total.” TextoVivo Narrativas da
Vida Real. Verbete elaborado por E.Pereira Lima. Disponivel em
http://www.textovivo.com.br/conceitos.htm. Acesso em 8 mar. 2006.
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sobretudo através das relagfes de producdo (Marx), e finalmente a atragdo
irresistivel e complementar de uma metade do género humano (machos) com
a outra metade (fémeas), por instintos profundos e enraizados na propria
personalidade do individuo (Freud). E como se a ciéncia, em seu progresso,
se tivesse proposto quebrar a casca de isolamento de desalojar o individuo,
qgue nela artificialmente se fechava, para abri-lo a todos os outros seres do
planeta e do universo inteiro.

Pausa para uma especulacdo pessoad: qual o perfil do humanista pds-moderno?
Acho que o humanista atual é um defensor dos direitos civis, da democracia
participativa, do desenvolvimento econdmico sustentavel, da paz, da solidariedade, da
ética, do meio ambiente, da tolerancia, da diversidade, da igualdade e da espiritualidade
(religiosa ou ndo); ndo se opde as globalizagdes e revolucdes tecnol 6gicas, mas deseja
gue elas diminuam, em vez de aumentar, o fosse entre ricos e pobres etc.

Criaturas imprescindiveis, os humanistas serdo sempre fruto de suas respectivas
épocas, de suas respectivas fés (religiosas ou ndo), de seus respectivos contextos sociais
e culturais (incluindo ai a descendéncia consanglined). Mas, dentro dessas
multicausalidades, ha aindaum “algo mais’. Algo que ndo se pode reduzir em termos de
geografias, relacionamentos, ciéncias, e filosofias ou a sorte: € o fruto do carvalho.

Antes de dizer do que se trata, acho importante reafirmar que esta € uma tese
que visa, primordialmente, dar uma contribuico ao campo da comunicacdo
socia/jornalismo. O objetivo é apontar e experimentar algumas interfaces possiveis
entre o jornalismo biografico e outros campos do conhecimento. Sendo assim, ndo pode
ser (ndo ha como ser) um estudo exaustivo de cada um dos campos do conhecimento
tangidos direta ou indiretamente pelo tema central, o biografismo. (A escrita de uma
tese € um processo de edicdo. 1sso entra, 1sso Ndo. 1sso entra, isso ndo. N&o pretendo ser
vitima da armadilha — conveniente, mas terrivel — de enquadrar a vida real nateoria, ou
vice-versa.)

~SEMPRE MORAMOS DE ALUGUEL. Quando nasci, meus pais wmoravam
numa pensdo, o que eva mito comum, naquela época. Depois, quando en tinha mais de um
ano, fomos para a rua Major Avila, em Vila Tsabel, perto de onde & hoje 0 Maracand. De
[, fowos para a rua Pontes Correia, um sobrado. Depois para a vua Senador Muniz
Freive, no Andarai. Depois que weus pais se veconciliaraw, fomos movar na Tijuca, em
apartamento, num prédio Oe trés andares.

Fowios vizinhos de andar do Graciliano Ramos. Graciliano ndo tinha te{efone e

USATA 0 MOSSO. Minba wide se dava wimito bewt com a mu[ber do Graciliano. Te{efone,
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naquela época, eva dificil: so com pistoldo. Da porta de casa pra dentro, wen pai ndo era
tdo operoso quanto ele eva no trabalho. Mas ele cuidava de politicas pra solucionar nossos
problemas basicos. Na época da guerra, por exemplo, ele conseguin meios nos [ivvar dos
racionamentos de leite, de combustivel etc. Tinha wmitos contatos, tantos que conseguin
telefone, coisa que nem o Graciliano Ramos tina, e olhe que ele trabalhava no Correio 0a
Mdﬂééz‘.

Jd as véspera de se aposentat, St. Isvael Dines costumava visitar o filho jornalista
na vedacdo do Jornal do Brasil, As pavedes do JB eram de vidvo. Haviam vdrios aqudrios.
Eu tinha o wen. Quando weu pai chegava, ia we ver, e wie encontrava telefonando,
1edigindo, comandando... Acho que ele se vesgatava wie vendo ali, operoso. Fregitentemente,
ele cruzava com o Nascimento Brito [pblisper do JB, na épocdl, que era wm gentleman.
Brito tratava weu pai com deferéncia. “Como vai 0 nosso filho?”, perguntava Brito.

O avd paterno de Dines, que nunca veio ao Brasil, eva escriba de [ivros sagrados
— volos sagrados do Tovd. Pra fazer esse tipo de trabalho, o sujeito tinha de ser sabio,
ilibado, ter grande conbecimento biblico e de hebraico e uma caligrafia excepcional. O que
0 escriba desenbava, eva pra ficar. Os rolos evam feitos ew couro de carneiro, verdadeiras
iluminuras.. Bm hebraico, a palavya escriba é da wesma vaiz de [ivro.

Meu pai ajudava muito o wiew avd. Tmagino que wien avo desenhava as letras e
weu pai as preenchia. Alids, weu pai eva quem escrevia as dentificagdes nas capas dos
meus cadernos de escola. Bva uma letra de forma toda desenhadinha. Acho que, por cansa
disso, ndo consigo escrever hoje sem formatar antes. Porque, pra escrever, pra fazey
aqueles volos, era demorado. Levavam dois anos pra copiar tudo. Ndo podia ser impresso.
Vejo ai alguma coisa velacionada ao amor que sinto pelas letras e pela profissio e
jornalista.

Jd 0 wen avd waterno, Avraham Vainer, tem uma historia dvamdtica na cidade
de Horingrad (Grippe, em ucraniano), Tmpério Russo. Me lembra wmito um episodio, por
coincidencia, daquele [ivvo Exodus do Leon Uris. Quando explodin a Revolucdo Russa,
howve uma grande confusdo, sobretudo na Ucrania, que ndo era commnista. Bandos Oe

cossacos selvagens, todos de direita, comecaram a praticar crimes. O caos social na Riissia
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ndo-comunista (ou branca, como diziam) eva desolador. Meu avo eva wm howew, pode-se
dizer, vico; e a profissdo dele, nusitada: woer graos.

Ele tinha wm moinho ﬂutuante a beiva do vio. No inverno o moinho era recollhivo
porque o rio congelava. No werdo, ele botava o woinho de wolta e trabalhava. Moia grdos
pra toda a vegido. Era um howem de posses, tanto que a winha mde é wma das vavas
pessoas que foi estudar no gindsio. Gindsio, naquela época, eva mais que figh school eva
quase wma pré-faculdade. Ele tinha vecursos. Mas no wieio daquela confusao social, com
aqueles bandos de [adrdes e assassinos percorrendo a regido, ele acabou worto.

Entraram no woinho pra voubar e devam um tivo na cabeca do meu avo. S6 pra
roubar. Ndo foi nada politico, nem religioso. Foi pra roubar. Uma violencia. O caso & que o
moinho ficava em territorio “branco”, ndo-comunista. Meus tios, frmdos da winpa mae,
sabiam de tudo. Juntamente com outros parentes, localizaram os bandidos, vingaram a
morte de wew avo e fugivam pra Palestina de entdo.

Mas fugiram a pé. Foram pela Rowénia, da Rowénia cruzaram o war, chegaram
d Turquia e depois a Palestina. Eu conbeci um desses tios implicados na vevanche, mas
ndo e lewbro o nome agova. Sei que ele foi pra Isvael, virou agricultor. Era um sujeito
mais alto que en. Olha, en tenho um metro e oitenta. Ele devia ter um e oitenta e cinco,
pelo wienos. E com umas mdos enovmes, fortissimo. Ja tava com oitenta anos e era um
touro. Ja a minba avo, worren 0Oe tétano.. As bistéw’as 0e weus avos sdo wmnito
interessantes. Dines ndo conbecen pessoalmente nenum avo, nenhuma avo.

ENTAO, O FRUTO DO CARVALHO: O que é? E uma teoria do psicdlogo
junguiano James Hillman. Essa teoria ressignifica a no¢éo de carater, vocacdo e destino,
a fim de recuperar o que o autor acredita (e eu também) que deva ser recuperado: o
sentido da “vocagdo pessoa”, o fato de que existe, sempre existiu, uma razdo para
estarmos vivos, a convicgdo intima e profunda de que trazemos dentro nés, desde que
tomamos consciéncia de nossa existéncia, uma caracteristica distintiva, duradoura,
indelével e propulsora. A teoria do fruto do carvalho lida exatamente com aforca dessa

caracteristica, como afirmaHillman (Op. cit., p.14), pais...

...existe uma raz&o por que minha singular pessoa esta aqui e ha coisas de
que preciso cuidar além da rotina diaria, e isso deve dar uma razéo de ser a
essa rotina, sentimentos de que o mundo, de certa forma, deseja que eu
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esteja aqui, que responda a uma imagem inata que estou preenchendo em
minha biografia.

Um sentimento semelhante de destino, ainda que menos subito e menos
inflamado, e uma devocdo semelhante podem estar presentes quando alguém se
apaixona por um lugar e até por um trabalho, tanto quanto por uma pessoa, observa
Hillman (Ibidem, p.159):

Vocé ndo consegue larga-lo, precisa ficar ali até terminar, recorre a rituais
magicos para manté-lo. O encanto é o mesmo, assim como a sensagdo de
que posso viver com vocé para o resto da vida, seja este “vocé€” é uma
pessoa, um lugar ou um trabalho. E ha o sentimento semelhante de que nao
apenas minha vida é chamada aqui, como também a minha morte.

Hillman sustenta que cada pessoa tem uma singularidade — um daimon, como
diziam os gregos — que pede para ser vivida e que ja esta presente antes de poder ser
vivida. E ago independente do ambiente (influéncias n&o-hereditérias) e da
descendéncia consangliinea. A teoria de Hillman, baseada naidéia de “chamado intimo”
(daimon), propde que VOCE, eu e todas as pessoas hascemos com uma forca interior
singular, Unica, que pode manifestar-se ou ndo, dependendo das condicbes para a
propulsdo desse daimon.

Eis uns dos vérios exemplos no qua Hillman se baseiaz em uma noite de
calouros no Harlem Opera House, em Nova Y ork, uma jovem magra e desajeitada subiu
timidamente no palco. Anunciaram-na ao publico. A préxima concorrente, senhoras e
senhores, € uma jovem chamada Ella Fitzgerald. A senhorita Fitzgerald vai dancar pra
nos. Mas... Um momento, um momento, por favor. O que houve, querida? Ah, uma
retificacéo, meus amigos. Senhorita Fitzgerald mudou de idéia. Ela ndo vai dancar, vai
cantar. Ellabisou trés vezes, mas ficou em primeiro lugar.

A partir daquele encontro de calouros, Ella Fitzgerald “explodiu” como cantora,
tornou-se uma das lendas da canc¢&o popular americana e do jazz e influenciou milhares
de outras cantoras mundo afora. Por que Ella Fitzgerald decidiu ndo dancar? Simples
coincidéncia, exercicio pleno da vontade pessoal ou florescimento abrupto de uma
opcao que vinhafermentando-se nela desde cedo?

Tals perguntas ndo teriam a menor importancia se a voz de Ella e sua
interpretacdo das cangbes “The object of my affection” e “Judy” ndo tivessem
encantado os espectadores da Noite de Amadores do Teatro Apollo, evidentemente.
Mas é como se o0 inconsciente de Ella tivesse conhecimento, de modo independente, dos
eventos que ocorriam naguel e continuum de espago-tempo.
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Stuart Nicholson (um dos bidgrafos de Ella Fitzgerald) e James Hillman
abordam esse episodio de maneiras diferentes. Nicholson adotou uma linha evolutiva-
linear. Hillman, por outro lado, sugere que a atitude de Ella de mudar de idéia na hora H
€ o proprio florescimento do daimon em Ella. O arbitrio € a razéo de ser da liberdade.
N&o se trata apenas de dizer “sim” ou “nao” diante de um problema especifico, “mas de
ser capaz, no dizer de Nietzsche, de nos tornarmos o que verdadeiramente somos’
(May, 1998, p.137)., embora a crenca estabelecida sgja outra, conforme Hillman (Op.
cit., p.23): “Apesar desse cuidado invisivel, preferimos nos imaginar sendo atirados nus
aeste mundo, terrivelmente vulneraveis e fundamentalmente a sos’.

O mitélogo Joseph Campbell (1999, p.61) afirma que as nascentes que nos
movem podem ser tdo profundas quanto a prépria ama. Mas, pequeno ou grande, e
pouco importando o estégio ou grau da vida, “o chamado sempre descerra as cortinas de
um mistério de transfiguracdo — um ritual, ou momento de passagem espiritual que,
guando completo, equivale a uma morte seguida de um nascimento”.

Com frequiéncia, na vida real, e com ndo menos fregiéncia, nos mitos e contos
populares, encontramos o triste caso do chamado que ndo obtém resposta; pois sempre é
possivel desviar a atencdo para outros interesses. A recusa a convocagdo converte a
aventura em sua contraparte negativa. Mas essa “realidade invisivel” (o daimon, o
chamado intimo) ndo pode ser vistaem um microscopio. E ai?

E ai que ndo podemos explicar todos os fendmenos; e ai que a natureza humana
ndo pode ser compreendida em sua totalidade; e ai que uma vida é um sistema ndo-
linear; e ai que ndo somos resultados somente de contextos, condi¢Bes fisicas e
situactes externas a nés; e ai que ndo intercambiamos 100% de nossas aptiddes com o
ambiente; e ai que a descendéncia consanguinea ndo explica rigorosamente nada; e ai
gue os jornalistas-bidgrafos precisam de uma perspectiva mais depurada do ser ou néo-

ser. Hillman (Op. cit., p.153) oferece-nos uma auto-reflexdo sobre isto:

Sou diferente de todo mundo e igual a todo mundo. Sou diferente do que eu
era ha dez anos e igual ao que eu era ha dez anos. Minha vida é um caos
estavel, cadtica e ao mesmo tempo repetitiva, e jamais consigo prever que
um estimulo banal e insignificante resultar& numa resposta importante.
Preciso estar sempre atento as condic¢des iniciais, tais como o que ou quem
veio ao mundo comigo e entra no mundo comigo a cada dia.

Historias de vida (em sentido lato) séo metaforas de algo maior, e ndo um quebra-
cabecas finito, em que todas as pegas se encaixam direitinho. Ha chamados muito

intimos, que ndo necessariamente se conectam com corddes umbilicais ou com



inconscientes coletivos, e os bidgrafos precisam estar atentos a isso, cientes de que tais
sutilezas podem, sim, estar numa biografia (explicita ou implicitamente).

A familia e 0 meio reforcam nossas tendéncias ou vocagoes, mas a disposi¢cao
para desenvolver uma “funcdo” é também arquetipica. Os chamados intimos refletem a
relacdo do sujeito consigo mesmo, com suas escolhas, suas motivagoes pessoais. Como
escreveu Merleau-Ponty (1975, p.205), muito além da oposicao artificial entre o inato e
0 adquirido, existe o “momento da experiéncia’, um momento gque pode ser precoce ou
tardio, interno ou externo, fisico ou sensorial. Esse momento € “a emergéncia de uma
significagcdo indecomponivel”.

O freudianismo em biografia parece um dogma. Mas a teoria freudiana da mente
baseava-se no conceito de organismo humano como uma complexa magquina biol dgica.
Os processos hioldgicos estavam profundamente enraizados na fisiologia e na
biogquimica do corpo, orientando-se por principios ainda decorrentes das concepgdes de
Isaac Newton (1642-1727).

A longatrgjetéria da Revolucdo Cientifica, que comeca com Nicolau Copérnico
e sua concepcdo heliocéntrica — publicada em 1543 —, prossegue com Kepler, cresce
com Galileu Galilei, ganha 0 método empirico com Francis Bacon, chega ao apogeu
com Descartes e Newton, iria conformar durante séculos o0 modo como (ainda)
enxergamos o0 mundo.

Jornalistas (por formagdo e por prética diéria), paradoxamente, sGo ab mesmo
tempo vitimas e protagonistas dessa visdo de mundo maguina (a qual os jornalistas-
bi 6graf os também sucumbem), como afirma Pereira Lima em prefacio de Barros (2001,
p.14):

A tendéncia exagerada em fragmentar a realidade em compartimentos
estanques, por exemplo. O vicio em mirar o mundo com olhos puramente
racionalistas. O pecado em estereotipar pessoas, traindo o entendimento de
que cada um de nés possui multiplos eus numa organizagdo complexa de
existéncia. A limitacdo em focalizar a realidade apenas sob sua porcdo
concreta, digamos objetiva, sem espacgo para percepcao dos elementos sutis
e subjetivos que a cercam, a conformam, a impulsionam num jogo de
interagBes mutuas entre o compreendido pela inteligéncia racional e o intuido
pela inteligéncia emocional.

Enquanto o jornalismo convencional estancou suas baterias de alimentacao
de sua visdo de mundo nos paradigmas empoeirados do reducionismo, do
mecanicismo, do positivismo e do iluminismo, todos apoiados numa
plataforma de entendimento raso e simplista do mundo, o século XX registrou
acontecimentos exemplar



parciais e constantes ressignificagdes que se chama vida. Aguela, a de veias
: . . L 21
e cores, gritos e sussurros, risos e choro, acdo e imaginagao.

ROVNO E A CIDADE Je meus pais e avos. Fica na hoje chamada Repiblica da
Ucrawia. Uw dia estava lendo as memorias de Amos Oz, que é sete anos mais jovew que
en, e e repente ele comeca a falar de mie e vai we fornecendo imagens [iterdrias
belissimas, que batiam com algumas que winha mae contava. De vepente, Oz comeca um
capitulo [0 capitulo 22] assim: A cidade de Rovno..

LA cidade de Rovmo, uwt importante entroncamento fervouidrio, se desenvolven
em torno do paldcio e dos jardins rodeados de lagos dos principes da casa de Lovowmirski. O
rio Ostia atravessava a cidade de novte a sul. Entre esse vio e o pantano se erguia a
fortaleza da cidade, e nos tempos dos russos ainda havia [a wm belo lago de cisnes. A [inha
do horizonte de Roumo era Oesenhada pela fortaleza, pelo paldcio dos principes
Lovowivski e por algumas igrejas catolicas e ortodoxas, wma delas com duas torres
gewteas. Nos anos que precedevam a Segunda Guerva Mumdial, a cidade tinha cevca de
sessenta il habitantes, dos quais a waiovia se compunha de judeus e o vestante de
ucranianos, poloneses, Tussos e algumas pequenas commmidades, como as dos tchecos e
alemaes. E mais alguns wilhares de judeus viviam nas cidadezinhas proximas e nas
aldeias espalhadas pela vegido. As aldeias evam vodeadas de pomares, hortas, pastagens,
trigais e campos de centeio, que se arvepiavam a passagem da brisa, como se uma leve
onda 0s pevcorresse. De quando ew quando, o silencio dos campos eva quebrado pelo apito
de uma locomotiva. As wvezes se owviam, vindos dos jardins, os cantos das jovens
camponesas ucranianas. De longe, soavam como lamentos.

“As planicies se estendiam a perder de vista, aqui e ali ondulando-se em suaves
colinas, cortadas por corvegos e canais, coalhadas de pequenos pantanos e bosques. Na
cidade propriamente dita, havia tres ou quatro ruas “euvopéias”, com alguns prédios de
escritrios em estilo neocldssico e wma [inba Oe facbaba quase minterrupta constituioa por
prédios de dois andaves, com sacadas guarnecidas de grades de ferro, omde movavam

familias de classe media. Uma fileiva de lojinhas ocupava os pavimentos térreos desses

2L LIMA, Edvaldo Pereira. Holograma. In: BARROS, A.T.M.Portanova. Jornalismo, magia, cotidiano.
Canoas (RS): Editora Ulbra, 2001.
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prédios, habitados principalmente por comerciantes. Povém wwmitas das ruazinhas
transversais ndo passavam de cawtinhos de terra, [amacentas no inverno e empoeiradas
no verdo. Em alguns pontos, ao longo dessas rmazinhas secundirias, e logo se viam, em
toa a volta, casas eslavas baixas, de aspecto iistico, com estruturas e paredes grossas,
telhados baixos, vodeadas por tervenos cultivados e por uma wiriade de cabanas de
madeiva, inclinadas e enegrecidas, algumas delas afundadas até as janelas dentvo da terra,
com capim crescendo nos telpados.

“(..) Todas as noites, exatamente ds dez horas, partia da estacdo de Rovmo o trem
vapido noturno para Zdolvonov, Levov, Lublin e Varsovia. Nos domingos e feriados
cristdos, ouviam-se tocar os sinos Oe todas as igrejas. Os invernos eram [vira d pasi]
sombrios e nevados, e no verdo caiam chuvas mornas. O dono do cinema de Rovmo era
wm alemdo de nowe Brandt. Um dos fmmacéuticos eva um tcheco de nome Machatchek. O
cirurgido-chefe do hospital eva wm juden de nome d. Segal, chamado pelos seus desafetos
de Segal waluco. Com ele trabalhava no hospital tawbéem o ovtopedista dv. Tosef Kupeika,
que va um fervoroso revisionista. Moshe Rutenberg e Simcha-Hertz Mayafit evam os
vabinos da cidade. Os judeus negociavam com madeiva e grdos, possuiam woinhos de
favinha, mantinham negocios ramo texctil e nos de utensilios domésticos, joalheria, couro,
grifica, vestudrio, armarinhos e bancos. Alguns jovens judens evam levados, pro sua
consciencia social, a se veuniv ao proletariado, como grdficos, aprendizes, diaristas. A
fawilia Pisiuk fabricava cerveja. Os filhos da familia Twischor eram grandes artesdos. A
fawilia strauch fabvicava sabéo. A familia Grandelberg arrendava flovestas. A fawilia
Steinberg possuia uma fabrica de fosforos. Bm junbo de 1941, 0 alemdes towaram a cidade
de Rowmo, vencendo o Exército soviético, que a havia conguistado dois anos antes. Ew dois
dias, em 7 e 8 de novembro de 1941, 0s alemdes e seus sequazes assassinaram vinte e trés
il judeuns na cidade.”?

Ew 1967, Dines viajou d ex-URSS a convite da Unido dos Jornalistas Russos.
Passon wm mes [d, na época das comemoragdes dos 50 anos da Revolucdo Russa. Antes de

aceitar o convite, impos algumas condicdes, como poder visitar alguns [ugares que néo

220z, Amoés. De amor e trevas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 179-181.
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estavam nos voteiros turisticos. Um dos [ugares desejados eva exatamente Rouno, terra de
seus pais. Os anfitrides russos aceitaram o acordo.

Perto da estacdo topei cowt um sujeito wuito alto, com uma barba tolstoiana,
vestido com um terno de casemtira survado, que lhe caia bem. O sujeito eva russo mas
falava alemao. Fowos a uma escola, sentamos em wm gramado. Meu guia falava
espanhol. Notei que as pedvas onde estdvamos sentados evam ldpides judaicas. Uwa delas,
virada, tinha caracteves em hebraico. Bem em frente a uma escola. Foi o cara da barba
tolstoiana quem nos indicara que ali havia ou teria havido um bairvo juden.

Retornamos d tewtdtica da descendencia consangiiinea em biografias. Nao, ndo se
pode descartar isso. Eu mdo sevia detevminista, new diria algo como “isso é definitivo,
aquilo ndo &”. Acho que a descendéncia tem importancia, e que voce ndo pode ficar sé com
uma arrumacdo dos fatos. Néo é uma relacdo diveta de causa e efeito. A mportancia estd
no awbiental, na atmosfera. Mas ¢ clavo que, além de wiens pais, outras pessoas tiveram
fmportancia na winha formacdo, ds vezes por wie deixarem mensagens sutis.

Quem! Professores, por exem]o{o. Tive a[guns que wie marcaram mumito. Nesse
colégio sionista que wiencionei, o Gindsio Hebren Brasileiro, nos anos quarenta, a maioria
dos professores eva do Partidéo, davam anla no Colégio Pedvo 11, oficialmente, mas faziam
bicos em outras escolas. (Os professores de cadeivas ndo-judaicas, principalmente, eram
t000S COMUNISLAS O JUOEUS-COMUNISLas.)

Ndo me esqueco do professor Borges. Lembro que ele falava da geografia brasileira,
de nossa diversidade, nossas flovestas, nossas riquezas. A professova de historia do Brasil se
chamava Marina Vasconcelos, wma wulher [inda, elegantissima. Na época, ela morava
em Copacabana. Ou seja, pertencia a elite carioca. Mas de esquerda, communa weswo!l E
grande professora.

O 1osso professor de frances é outro que we marcon. Ele eva juden frances de
Marselha: Rodolphe Avditti. Ewm 1944, no dia em que os aliados [ibevtaram Paris, um
colega meu, comumista tambéw, e bastante agitador, nos Disse: vamos fazer uma
homenagem ao professor Arditti. Como? Vamos cantar a “Marselhesa” pra ele. (Outro

agitador eva o Moysés Weltwan) Quando o professor entrou, cowtecamos a cantar a
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fmportante weswio é voce ter a delicadeza de ndo se amarvar a coisas tipo “o SZ era
assim porque o ancestral xis dele eva assim”. Ndo, isso ndo. Mas tudo que ajudar a

humanizar deve ser usado.

A TEORIA DO FRUTO DO CARVALHO ndo é fataista (ver tépico 2,
fatalismo) nem determinista, embora possa parecer a primeiravista. Ao contrério: James
Hillman aponta, com essa teoria, a existéncia intangivel de chamados intimos, que
podem ocorrer independentemente da descendéncia consangiiinea. Este é o ponto.
Tentar trabalhar isto numa metabiografia de pessoas vivas, evitando, talvez, esses
magudos compéndios relatorials, insossos e pretensiosos (abordaremos esse assunto no
tépico 4, verdade) sobre mortos.

Sob esse angulo, entéo, discordo da opgéo (tacitamente convencionada) de que a
narrativa biogréfica deve seguir uma linha evolutiva linear baseada nas relagBes
consanguineas; e tentar trabalhar com outro parametro mental, uma visdo de mundo
diferente, que leve em conta que o ser humano € produto de seus familiares, sim; de seu
meio, sim; de suas condig¢des historicas, sm. Mas € muito mais agente da histéria (sua
histéria) do que os jornalistas-bidgrafos contemporaneos imaginam.

O sujeito — quer seu daimon floresga, quer ndo — também luta, de algumaforma,
contra seu meio, a fim de supera-lo. Uma opcéo de aperfeicoamento seria mostrar como
0 personagem (vivo, de preferéncia) adquiriu consciéncia de si préprio, como ele/ela se
moveu para se transformar no que sempre foi (ou no que de repente quis ser),
desfocando um pouco (um pouco) as condicdes exteriores que o envolveram.

EMBORA EU SINTA QUE DINES Jiscorda de wim, ew parte, veafirmo: “o
Oaimon estd nessa towada de consciencia que leva a agao”. O quél O chamado pra eu ser
jornalista? Ndo, esse chawado ndo ocorveu, mas howve uma série de chamawmentos... (Risos)
Veja bew, no dia-a-dia, sobretudo quando se & jovem, nio temos essa visdo de conjunto,
essa visdo transcendental da vida. Uma oportunidade de wie aproximar do cinewa surgin
com a critica de filmes na Cena Muda quando era bem jovem. E a partiv dai falei de
cinema, fiz reportagem sobre cultura, [iteratura etc. Ndo vi nisso nenhum tipo de desvio.

No seu meu comteco como jornalista, por volta de 1952, Dines foi oteirista de dois
filmes: A sagrae O crague. B continvei com o cinema. Ndo havia conflito. Evam coisas
coincidentes, convergentes. Desde sempre consegui operar em cawpos paralelos. Era

reporter, ia pra rua. Senti que podia conciliar. Mais tarde, a wedida que ia we
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aperfeicoando, fui ficando maior dentro do jornaliswo e sai da vevista Visdg em 1957. [A
revista quinzenal Nisio foi angada no Rio de Janeiro em 25 de julho de 1952.]

Da Visio fui pra Manchete, onde o jornalismo vealwente we prenden. De
repovtey, fui empurrado pra um cargo de chefia a fim de ajudar o Nahum Sirotsky, que
tava passando por um man mowento. Assunio entdo o cargo Oe assistente e Oirecdo 0a
revista. Ai sim, as coisas sairam das winhas cogitacdes. Logo em seguida, peguei uma
tuberculose e aproveitei o vesquardo pra vetornar a ficcdo, excperiencia niciada anos
antes, precariamente. Tnfluenciado pelo [ivvo Contos do imigrante de Sammel Rawet,
comecei a escrever contos desembestadamente,

O fato é que sempre consegui empurrar ds coisas num sentido vinico. Houve um
wowento em que wie perguntei, sim, “o que vou ser quando crescer”. Devia ter uns 12
anos quando [i A cura pelo espiritg do Stefan Zweig. Sempre tive horror a sangue,
cirurgias etc. Mas um “wédico da alma ndo precisava fazer essas coisas, entdo isso en
podia sev. Ficou na winha cabeca a idéia de que a psiquiatria sevia wma profissio boa pra
Wi,

Mas, olha, ndo existe essa coisa fatalista de apertar os botoes e controlar a vida.
Esta sim, aperta seus botdes, e o que fazemos é tentar ajustar os nossos botdes aos botdes
da vida. (Risos) As vezes apertawios alguns, e em alguns casos apertamos errado... Eu ndo
tive estalos. Desde cedo wie wieti em muitas coisas que ocorriam em simmltaneidade, em
uma espécie de hovizontalismo. Tam acontecendo em campos amplos. Ndo sou do tipo focal.

O jornalismo é dominador, principalmente quando voce aprende a pratica-lo
muito cedo e muito vapidamente, cowto 1o weu caso. Mas nunca arranguei todos cabos e
fios 04s wn'nbas tomadas. Procurel we manter conectado comt meus outros campos o0e
interesse. Tive mentoves, sim, was pulverizados. Sempre trabalhei com pessoas wais
velhas, weswo na Manchete, onde fui chefe aos 25 anos, veja so.

Tive um grande amigo na época em que comecei a fregiientar o Vermelinho. O
cara tinha sido bailarino, ator. Foi esse cara, 0 Oswaldo (Cuca) Waddington, parente do

Andrucha Waddington. Cuca funcionon pra wim como um ovientador informal em
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matéria de poesia, por exemplo. Era culto, fregiientava o Teatro Municipal, falava sobre
tudo velacionado as artes.

Entdo ¢ isto: houve pessoas que me passaram coisas interessantes, was ndo foram
figuras polavizadoras. Talvez polinizadoras? Talvez. O impacto do vomance Jean
Christophe, de Romain Rolland, por exemplo, agradeco-o a um vapaz gascho, estudante de
engenaria, chamado Mauricio Kersh. Ele e um outro gaiicho, Efraim Bariach, se
hospedaram na casa de wen pai enquanto estiveram no Rio pra fumdar em 1947 a
regional carioca do Drov, partido da juventude socialista sionista, do qual fiz parte.

Kersh retribuin a nossa acollhida we dando os cinco volumes e Jean Cﬁrzﬁsta/yée;
romance escrito antes da Primeira Guerra. Guardei esses cinico volumes encadernados em
couvo. Depois dei pro wieu filho mais vello, Arnaldo, quando ele tinha uns 15 anos. Os
cinco volumes encadernados em couro estdo com Arnaldo em Nova York. Ou seja, esse
Kersh, que nem tive tempo de conbpecer direito, wie ewpurrou pra arte e pro humaniswo do
Rowain Rolland (1866-1944). Talvez voce, que estd e examinado agora na lamina do
microscpio, ndo visualize dessa waneira. Mas o fato & que tive mentores simmltaneos et

cada campo...
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2

fatalismo

Originamente, o fatalismo é uma “doutrina’” segundo a qual 0s acontecimentos
sdo fixados com antecedéncia pelo destino. Tudo acontece porque tem de acontecer,
sem que nada possa modificar o rumo dos acontecimentos. Propensa a um rigido
determinismo, o fatalismo impde uma mitica inexorabilidade a jornada humana. O
fatalismo tem-se insinuado em narrativas biograficas contemporéneas escritas por
jornalistas.

O senso fatalista coloca o biografado em funcdo de sua obra. Ele/ela existe por
causa de sua obra. Sendo assim, em vez de parcela considerdvel da vida, sua obra se
torna a sua propria vida. Mas antes de tentar argumentar isto, retornemos ao mundo dos
livros biograficos. Observem a seguir trechos (com grifos meus) do livro Fidel Castro,

uma biografia consentida: tomos I e I, de Claudia Furiati:

Tendo ou ndo a professora cometido uma deslealdade para resolver problemas
familiares, o caso estancou de modo a parecer compreensivel, embora houvesse
deixado marcas em Fidel. Tanto é que ele, até hoje, e com freqliéncia, recorda-se de
uma ou outra minlcia do episodio, transformando o lado amargo em humor,
classificando-o como uma preparac¢do politica e psicoldgica para reveses gue ainda
estava por sofrer. Fidel diz que ndo guardou rancor da professora, embora esteja
convencido de que ela, em seu esforco de convencimento para levar as criangas
para Santiago, procurava forjar uma situagdo de que pretendia tirar proveito. (tomo |,
p.74)

Como método pedagdgico, a par dos dogmatismos, os jesuitas estimulavam os
exercicios para o desenvolvimento da personalidade. Condenava-se a fraqueza e o
deslize; premiava-se a iniciativa e o empenho. Fidel decifrava, a seu modo, a sutil
orienta¢do. Ocorreu, certa vez, que lhe mandaram decorar uns versos que ele néo
apreciou. Negou-se a aprendé-los e, quando tentaram impor-lhe um castigo,
rebelou-se, derrubou uma carteira e convocou 0s demais colegas a acompanhé-lo
na sua retirada da sala de aula. (tomo I, p.93)

No [colégios] Dolores e no Belén, construiu-se o sequndo paradigma do seu carater.
Principios de ética e rigor espartano nele encontrariam um equilibrio original com o
sentido da liberdade que adquirira na fazenda. Combinado ao impulso da aventura,
interiorizava o perfil do jesuita e as virtudes que permitem concluir uma misséo
designada — modéstia, tenacidade, sacrificio e uma guase predisposi¢cdo ao martirio.
Suscetivel a tentagdo dos desafios, de pdr-se constantemente a prova, recusando
submeter-se a limites, assimilava também a razdo, a diligéncia e a medida.
Harmonia entre idealismo e razdo, o eixo cardinal da filosofia de Sdo Tomas de
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Aquino, assimilada pela corrente de jesuitas espanhois emigrantes. Valendo-se
dessa mescla, Fidel enfrentaria muitas situac6es em sua vida, definindo-se como um
preceptor de si mesmo. (tomo |, p.119)

O homem Fidel parecia quase esquecido na preméncia infindavel da Revolucéo.
Entre mazelas e frutos, ele construia uma vida oculta; ou sera que ndo? Estaria,
irremediavelmente, tragado pela magnificéncia de uma missédo, fadado a condicdo
de ser especial? De todo modo, é hora de perscrutar uma natureza que se tornava
fugidia, indevassavel. Algo que o fazia alguém comum, despojado do estdico
heroismo. (tomo Il, p. 120)

Fidel tornara-se avesso as instituicbes burguesas e, ao pé da letra, ao matriménio.
Talvez fosse o tragco de auto-suficiéncia que o impedia, ou a simples incapacidade
de realizar o que se chama “vida a dois”, tal como sua falta de pendor musical desde
a infancia. Quem sabe era o prazer das multidées ou da soliddo, uma virtude ou uma
falha? Seja como for, em uma sociedade bem ciosa da estabilidade familiar, nada
jamais era comentado. Radul, seu irmdo, ao contrario, casara-se com Vilma Espin,
em 1959, dentro dos padrdes institucionais, sem que se prejudicasse a vocacdo
revolucionaria de ambos. (tomo I, p.120)

Ao resguardar o mistério, evitava que sua intimidade se transformasse em
entretenimento de outrem ou matéria para seus opositores, aumentando seu poder
de seducéo e cultivando a crenca em sua palavra. Fidel tinha 0 pé bem plantado no
mundo e preferia debrucar-se no papel que correspondia ao seu projeto de vida: a
Revolucdo. Ja vivera — e vivia — outros movimentos pendulares, ndo queria fabricar
mais um, mas o motivo estava onde de ser qualquer prévio voto de castidade. (tomo
II, p. 121)

Lendo esses trechos, ndo resisti em me perguntar se é possivel saber com certeza
se Fidel tinha desde sempre o projeto consciente de ser um rebelde revolucionario. Os
episodios de sua vida, entdo, apenas serviram de coadjuvantes para esta certeza fatal,
calcada em determinacéo, rebeldia, coragem, empenho, disciplina, lideranca, rigor? Se
tivéssemos encomendado um sujeito como este a um laboratério de engenharia genética,
talvez o resultado ndo tivesse sido tdo perfeito quanto o “Fidel real” segundo Claudia.

No texto de Claudia predomina uma linguagem informativa, enxuta, sem muitos
detalhes, e pouco interpretativa. A autora ndo se detém em nenhum episodio
particularmente; evita juizos de valor e meditacGes, especialmente no tomo |; expde
fatos da infancia e até da “pré-infancia’ de Fidel; seleciona (ou reconstréi) episodios
que nos remetem a um Fidel desde sempre em processo de preparacdo para a gléria
inevitavel.

Na maioria das biografias € notavel esse afd dos autores por realcar varias
qualidades supostamente inatas, que expliquem o herGi vitorioso. Claudia Furiati
selecionou episodios/situacdes que mostram o bom desempenho de Fidel na escola, nos
esportes, nas artes etc. Percebo com clareza solar que, por quase quinhentas péaginas do
tomo I, o que temos € uma crianca espetacular que se vai tornando uma maguina de
combate rumo ao triunfo. Um ser humano? Esse fatalismo esta presente até no prefécio
escrito por Roberto Amaral parao tomo I:
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Furiati descreve, vis-a-vis, a constru¢cdo da personalidade de um revolucionario
exemplarissimo e a arquitetura de uma revolucéo impossivel, passo a passo, pega
por pegca, num artesanato histérico, numa recomposicdo de fatos e eventos, na
montagem e desmontagem de quebra-cabecas que se transforma iluminando uma
histéria que nos interessa a todos, pois diz respeito a nds todos, latino-americanos”
(tomo I, p.19).

A biografia consentida de Fidel Castro — e s6 uma biografia assim consentida e
assim informada, e assim documentada poderia ser tdo reveladora, reveladora do
papel do homem no desencadear dos fatos, das circunstancias na moldagem do
herdi — é também a histdria consentida da Cuba revolucionaria, em seus dramas, em
suas vitérias e em seus malogros, em sua comovente luta pela sobrevivéncia, em
seu esforco por superar a realidade objetiva que tantas vezes a condenou ao
fracasso. (tomo I, p.20)

Esse construtivismo evolucionista de Claudia Furiati — evidente também nos
subtitulos dos dois tomos (“do menino ao guerrilheiro” e “do subversivo ao estadista’) —
€ uma limitacdo recorrente. Vejamos algumas passagens de Chatd, o rei do Brasil, do

jornalista-biégrafo Fernando Morais:

Para espanto de todos que de alguma maneira haviam se metido naquela aventura,
em meados de 1925 O Jornal era um indiscutivel sucesso. Espanto de todos, menos
de Chateaubriand. Ele sabia 0 que estava fazendo e aonde gueria chegar. Como
resultado da catequese de Fitz Gibbon, em menos de um ano o faturamento de
publicidade tinha dobrado. (p. 146)

Em meio a desordenada administracdo que impunha as suas empresas, de Sao
Paulo mesmo ele dava ordens para que fosse concedido um “vale” a esposa — o que
fazia com frequiéncia até para si proprio, para ter algum dinheiro no bolso, obrigando
a criacdo de uma confusa e infernal contabilidade paralela. Nada disso tinha
importancia para ele, que s6 pensava na politica e na expansdo das empresas. E
estas, apesar da desorganizagdo, pareciam navegar em mar de almirante. (p. 184)

O soberano desprezo com que tratava inimigos, adversarios e concorrentes nao
ocultava a obsesséo de que Chateaubriand estava tomado: reforgar sua presenga no
Rio e em Sao Paulo e ampliar sua rede de veiculos de comunicacdes por todo o
pais, com os olhos postos no pleito de 1930. Para chegar 14, entrou em 1929
enfiando o pé na porta do mercado de S&do Paulo. (p.191)

Mesmo ja sendo dono de um poderoso arsenal de propaganda e opinido — seis
jornais diarios e uma revista de circulagdo nacional —, Chateaubriand pretendia voar
ainda mais alto. (...) A atividade jornalistica ndo inibia sua participacdo politica.
Representando a Paraiba (onde ndo punha os pés havia anos), em setembro ele foi
incluido entre os delegados a Convencdo Nacional da Alianga Liberal que iria
sacramentar a chapa Getulio Vargas-Jodo Pessoa. (p. 203)

O palavreado (as vezes direto, as vezes subentendido) de Fernando Morais nos
da a entender, nestes trechos (e em dezenas de outros), que Assis Chateaubriand era
resoluto, obstinado e consciente do que pretendia ser: um empres&rio politica e
financeiramente bem-sucedido. Somente a partir do décimo capitulo ha uma curta
trégua no Chatd jornalista-empresario-obstinado-e-mau-carater. No vigésimo, perco as
esperancas de Morais conseguir me fornecer algo mais sobre o Chat6 privado-homem-

humano-imperfeito.
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Mais uma vez, ndo nos importa, aqui, se Chat6 disse que realmente premeditou
tudo; n&o importa se a vida do tal “Cidaddo Kane” foi realmente a simples execucéo de
uma tatica; ndo importa discutirmos se Chaté realmente usou (ou foi usado) por
politicos suspeitos; se seu império expandiu-se rapidamente ou lentamente. Importa-nos
o fato de Fernando Morais apresentalo como um predestinado, um moto-continuo
nascido para vencer ou nascido vencedor.

V gjJamos agora trechos extraidos (com grifos meus) de O anjo pornogréfico, a

vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro:

Em junho, quando voltou ao Rio e reassumiu todo animado sua fungdo de repoérter
esportivo em “Critica”, Nelson deveria ter pela frente muitos atos daquele teatro
adolescente gque vivia encenando em sua cabec¢a. Ndo podia saber que, de repente
— com a rapidez de uma bala —, 0s rodrigues veriam o pano se fechar e eles seriam
tragicamente atirados a vida real. (p. 72)

A partir de 1931, Nelson conheceu muitas fomes, inclusive a de amor. Esta ultima
Ihe provocou rombos na alma, tantas foram as paixdes vas que ele alimentou. Mas
eram curaveis. A fome propriamente dita — que o obrigava a ir a pé de Ipanema ao
Centro para economizar tostbes — fez-lhe buracos no pulm&o. Em 1934 estava
tuberculoso. (p.122)

Em margo de 1945, como um monstro que Nelson julgasse morto, mas que apenas
se escondera atras da arvore para pega-lo de surpresa, a tuberculose atacou-o
novamente. Ele derramou uma furtiva lagrima e, mais uma vez, sentiu que aquilo era
cruel e injusto. Justamente guando o sucesso vinha redimi-lo de todas as tragédias e
privacdes, a doenca parecia insistir em puni-lo por pecados ancestrais. (p.189)

Era compreensivel que Nelson olhasse para Mario Filho com a reveréncia que, no
passado, se devia aos maiores e melhores. Tudo que Mario Filho fazia se traduzia
em gigantismo: eram as grandes promog¢des de seu jornal, os livros que todo mundo
admirava, as multiddes de jovens nos “Jogos de Primavera” e, agora, a piramide de
concreto do Maracana. (...) Mario Filho era o grande homem que Nelson queria ser.
Nelson nunca sentiu maior o contraste entre ele e ser irmado — nem sua auto-estima
parecia tdo proxima do Narciso as avessas, aquele que cospe na propria imagem.
Quando visto pela Gltima vez, ele era o génio de “Vestido de Noiva”, a peca que iria
correr o mundo. De repente, era o0 autor interditado e, se levado a cena, desgostado
e desprezado até pelos amigos. Muitos gostariam de se ver livres de Nelson — se
soubessem o que fazer com o cadaver. (p.227)

Os trechos acima batem natecla da “crénica de umatragédia anunciada’. A vida
do dramaturgo e cronista Nelson Rodrigues, segundo Ruy Castro, € uma sucessdo de
mortes, trai¢coes, abandonos, doencas, pobrezas, incompreensoes, traumas. Nelson teria
espelhado essas maldicdes em suas pecas e crénicas. Além disso, a passagem pelo
rétulo de autor marginal (ou maldito) era o degrau inevitavel rumo a unanimidade de
critica e publico. Ou segja, Nelson estava fadado ao sucesso mesmo que as circunstancias
Ihe fossem desfavoraveis.

Reafirmo: ndo estou questionando as opgbes de Ruy Castro nem de nenhum

biografo mencionado. Biografia é obra de autor. Por outro lado, essa narrativa meio
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folclérica denota fragilidade e auséncia de substancia, por mais que Nelson tenha sido
“folclérico”, ou por mais que Nelson tenha se tornado “personagem de si mesmo”. O
Nelson de Ruy é também um predestinado, apesar de todas as caréncias e
incompreensdes. Estava escrito nas estrelas?

O competente jornalista-biégrafo Claudio Bojunga nos oferece em seu JK, o

artista do impossivel escreveu (grifos meus):

Teve de se esforcar, hagueles trés anos vazios, para ndo sucumbir no destino menor
de pedrista, caixeiro-viajante ou funcionario de mangas arregacadas. Foi o tempo
das leituras solitarias e melancélicas no alto da grupiara. A influéncia do médico
Alvaro da Mata Machado sobre Juscelino nesse periodo foi determinante. Antigo
senador na Constituinte mineira, o Dr. Alvaro havia abandonado a politica desiludido
e empobrecido, contentando-se com o humilde posto de administrador adjunto dos
Correios. Nesta funcgédo, recebia diariamente jornais com diagramas do front e ficava
e par das intrigas politicas do Rio em torno da campanha nacionalista de Olavo
Bilac, das investidas sanitaristas de Oswaldo Cruz, da identificacdo do mosquito
transmissor da “papeira” pelo mineiro Carlos Chagas — e da terrivel frase de Miguel
Pereira, que identificava o Brasil como um vasto hospital. Pelo trem vinham ainda os
livros de Monteiro Lobato com a feroz caricatura do jeca-tatu e a exigéncia
humanista de que o educassem. (p.53)

Depois recordava a primeira vez que embarcou no trem, o embrulho ainda morno do
frango com farofa feito pela mée, o terno de casimira com o paletdé do primo
Juscelino Demerval da Fonseca e a calga adaptada de um velho costume do avd, o
perfil das igrejas coloridas se dasfazendo no nevoeiro, as paradas em todas as
estacOes, exasperando sua natural pressa em abandonar a infancia num pinga-
pinga interminavel, a viagem que ndo parecia acabar nunca, a dor no pé, a
lembranca das impressdes de dona Jilia na primeira vez que ela andou de trem, ela
dizendo na volta: “A gente vé uma ponte a grande distancia e quase no mesmo
instante ja se encontra nela, deixando ela para tras”. A velocidade, a luz, o telégrafo,
a cidade gue a gente deixa, a cidade gue a gente nunca deixa, a cidade que a gente
vai encontrar, o futuro e a cidade gue a gente vai fazer. (p.57)

Juscelino sequiu suas licbes de alpinismo politico em trés tempos: fincando sua base
eleitoral em Diamantina, em seguida conquistando prestigio na capital, finalmente
controlando os diversos diretorios pelo interior de Minas. A escalada comecou no
gabinete do interventor, passou pela Camara dos Deputados e pela prefeitura,
desembocando no governo do estado. Comecemos pelo inicio. (p.112)

A evolucao de Juscelino pode ser identificada em germe nas observacdes empiricas
feitas durante duas viagens do [entdo] deputado: a primeira, ja mencionada, pelo
interior do Brasil; a segunda, pelos Estados Unidos e pelo Canada. Ao visitar as
fronteiras continentais do Brasil, JK rememorou a saga do bandeirismo, lamentando
0 senso de fixacdo que faltou aos desbravadores. (...) Era imperioso ligar agueles
brasis perdidos e desconectados por uma rede de estradas — o Brasil tinha os
problemas de Minas em escala continental. (p.183)

Por essa época, Juscelino comecou a suspeitar que tinha um destino a cumprir, que
uma estrela lhe orientava 0s passos — levava a sério esse negdcio de estrela. As
circunstancias lhe haviam sido até aquele momento muito favoraveis. Mas, a medida
gue descobria seu rumo, compreendia que os obstaculos se multiplicariam e seriam
cada vez mais formidaveis. Teria pela frente que contrariar interesses e importunar
acomodados. (p.207)

O esforco concentrado de industrializacdo era uma tarefa prometeica. Sé roubando o
fogo, como o titd grego fizera — incorrendo na ira dos deuses que o acorrentaram
eternamente ao Caucaso e tendo o figado bicado para sempre por um abutre. Os
estaleiros, tratores, caminhdes ndo cairiam do céu. Na metade do século XX, o
Brasil ndo tinha condicdes de realizar uma revolucdo industrial com rapidez e
eficacia se contasse apenas com as forcas impessoais do mercado. JK sabia disso e
estava decidido a ser o parteiro desse doloroso processo de conquista. (p.401)
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A semente que germinaria o politico Juscelino Kubtischek estava em toda parte:
nos amigos, no trem, na méae, na recusa, no telégrafo dos Correios, na Diamantina que
JK deixou; na Diamantina gue nunca o deixaria; na Belo Horizonte e no Rio de Janeiro
gue o levariam até a cidade entdo inexistente (Brasilia), a cidade por fazer ou “a cidade
que agente vai fazer”.

E o herdi-obreiro perfeito, consumado desde sempre, livre de dividas e de
abatimentos diante das “forcas impessoais’ da conquista. O Juscelino de Bojunga
ressona como um enviado. Nascera para governar o Brasil e entrar para a histéria como
0 “grande presidente pé-de-valsa que construiu Brasilid’. Os ambientes e as
ancestralidades eram s0 uma espécie de ponte invisivel para o imbativel JK atravessar
mares e marés, pois tudo ja estava previsto.

E olhem que JK, o artista do impossivel € uma biografia cheia de qualidades,
que contextualiza bastante bem épocas e conjunturas (politicas e econdmicas). Usa uma
linguagem elogiiente e erudita, as vezes pomposa. Mas mesmo o habilidoso Bojunga
acaba incorrendo na repetitiva convencdo limitante que aprisona a maioria dos
biografos, sgjam eles/elas jornalistas ou ndo. Claudio Bojunga trata Juscelino como um
diamante que se vai lapidando por si proprio.

Neste ponto, me senti na obrigacdo de pensar se os bidgrafos estdo movidos pelo
desgjo (oculto) de atender a uma possivel demanda de |eitores avidos por explicacoes de
como a natureza foi capaz de criar seres humanos t&o exitosos,; ou se Bojunga quer nos
levar a crer que Juscelino tinha todas as qualidades e os contextos histéricos necessarios
para chegar |a. Por acaso, houve hesitacdes rumo a gléria certa?

O excesso de contexto histérico, no caso de Bojunga, desfoca os episodios
biogréficos em vez de ilumina-los. Como na maioria das biografias contemporaneas, o
ser humano central vai desaparecendo na medida da reputacdo alcangada. Curiosamente,
a ansia de descricdo da obra transforma o protagonista em mero coadjuvante. O
Juscelino de Bojunga sO reaparece como possivel individuo humano, mesmo assim
minguado, no capitulo “Fausto sem o diabo”, quase trezentas paginas depois da

dissecagdo de antecedentes explicativos, como este:

Juscelino tinha uma afabilidade desarmante, sua jovialidade e calor eram
extraordinarios. Em termos emocionais, era sensivel e delicado: atribuia importancia
as manifestacdes de gratidao, sobretudo quando prodigalizadas por gente simples.
Quanto mais humilde o agradecido, mais comovido ficava. Um sujeito qualquer vinha
Ihe dizer obrigado por uma bobagem — mas que para o agraciado era tudo —, o
presidente ficava numa comoc¢do danada. Se era um grupo de industriais, achava
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aquilo convencional. Era a fidelidade ao passado, de alguém que vinha de baixo.
(p.358)

Até a tenra juventude, o JK de Bojunga me parece bastante humano em seu
cotidiano. Mas o texto ndo o sustenta assim. Ainda que a politica e as fungdes
presidenciais sejam absorventes, € curioso que somente seis centenas de paginas depois
do trecho citado anteriormente é que vamos ler o seguinte:

O caso de amor que comecgara duas décadas antes era agora a Unica razao de JK
para viver — depois de abandonado pela politica e pela proépria historia. Foi em 1958
que Juscelino conheceu Maria Lucia Pedroso, paixdo que resistiu aos piores
sofrimentos do exilio e da perseguicédo. Eles se viram pela primeira vez num jantar
em Copacabana. Maria Lucia estava na companhia do seu marido, José Pedroso,
lider do PSD. JK ficou impressionado com a beleza da moga e passou a noite
dangando com ela. No Ultimo bolero, sussurrou-lhe um convite para um cha no
palacio do Catete. Nunca mais se separaram. Nem o receio do escandalo, o ciime,
0 cancer ou a impoténcia afastaram os amantes. (p.669)

Ha um padréo evidente nesses convencionalismos que aprisionam os jornalistas-
bidgrafos (e os leitores) num enfadonho jogo de cartas marcadas. Reconheco que alguns
dos trechos das varias biografias mencionadas foram extraidos cirurgicamente, e talvez
por isso nem sempre sgjam provas de fatalismo explicito, e sim implicito. Seria preciso,
em certos casos, ler capitulos inteiros para perceber a tosca visdo de mundo nas
entrelinhas dessas biografias-padréo. Mas visdo de mundo esta |4, presente, tanto
guanto os el étrons que tampouco vemos a olho nu.

A coisa parece tdo entranhada que até Alberto Dines, que resistiu a tentacdo da
longa remontagem genealdgica (ver topico 1, descendéncia), tropegca num certo
fatalismo em seu Morte no Paraiso, deixando escapar 0 seguinte: “Com guinze anos,
por influéncia de amigos, [Stefan Zweig] comega a colecionar autografos e manuscritos,
hobby e vocacdo para o culto as grandes figuras que o tornardo um dos maiores
colecionadores da Europa. O bidgrafo estaali”.

PERMITAM-ME OFERECER UMA interpretacdo [ivre para a enfdtica frase
“o biografo estd ali*, on seja, em um homem que, aos 15 anos, coleciona autografos e
manuscritos. Meu insight comteca com um e-mail que vecebi de Dines em 8 de janeiro de
2006. Vinhawos nos correspondendo quase que diariamente, e 1os encontrando, na wiedida

do possivel, semanalmente. Eis a integra do e-wail:

Sergio, meu caro: novidades.
Fomos ver o tal filme Uma vida lluminada num conjunto étimo, o antigo
cine-Gazeta, agora reformado, uma jdia. O fime ¢é simplesmente
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extraordindrio. Tocante, arrasador, inspirador. E 0 bé-a-bd do biografismo.
Vocé precisa vé-lo. E imperioso. Minha idéia é rever o filme com voceé.
Preciso revé-lo, hd tantos detalhes que eu e a Norma passamos algumas
horas discutindo todas as insinuacdes. Mas ele sd & exibido numa Unica
sessdo — as 13:50. Vai até a proxima 59, Dependendo da frequéncia,
esticardo mais uma semana.

Minha proposta: vamos vé-lo na 59, Depois, 1& pelas 16 horas, vamos 14
para casa. O que acha? Vocé ndo pode perdé-lo. Mas também
podemos manter o encontro original ds 18 horas de quarta. Ndo quero
impor nada, s queria compartiihar uma vivéncia inspiradora.

Outra coisa: estou mandando em anexo o meu Ultimo artigo (que publico
aos sébados na imprensa regional). D& uma espiada. Pode te interessar.
Por casualidade, no sdbado (ontem) o Estaddo publicou um artigo do
Amods Oz sobre o mesmo assuntfo com um olhar que me pareceu muito
pPréoximo.

Grande abrago

Dines

8/1/2006

Na quinta-feiva seguinte (12 de janeiro de 2006) fomos assistiv a Uma vida
ilminada @, wo Reserva Cultural, na avenida Paulista, goo. O filwme ¢é sobre Jonathan

(Elijal Wood), jovem juden americano, que vai até a Ucrania em busca da wulher que

salvon a vida de sen avd na Segunda Gue






Assisto d entrevista de Dines para o programa D'Avila na TV-E. O programa se
chamava Um Nowte na Historia. Vejo um Alberto Dines que ndo conbeci pessoalmente.
Estava ds vésperas de completar 5o anos. Falou da tragédia de Stefan Zweig, do processo
de realizacdo da biografia e de si mesmo com Odesenvoltura e vigor incommms. Me
fmpressionon a exatiddo das informacdes e a sequranca com que as transmitiu.

Por outro [ado, eva o mesmo Dines: calvo, embora ainda néo totalmente grisalho,
testa franzida e uma entonagdo de quem tem (ou poderia ter tido) a [ingua presa. Roberto
D'Avila [he fez uma meia dizia de perguntas, apenas. Dines falou articuladamente
ourante quase uma hova, em ambientes diferentes da antiga casa de Sdo Conrado, que e
parecew, apesar da md qualidade da fita, plena de plantas e drvores ao fundo. De vez em
quando, Douglas, um Trish-Setter puro-sangue, patviarca de uma linhagem cuidada pelos
fillhos de Dines, atravessa o enquadramento da camera..

Tenho alguma preocupacéo com o colecionismo, com guardar algumas coisas. Mas
confesso que ndo sou perfeccionista nessa matéria como o Jonathan do filwe. Na verdade,
en deveria fazer umas [impezas e redivecionamentos de tempos em tempos. Tenho uma
copia da colecdo completa dos Cadernos de Jornalismo, encadernada em couvo. Doei uma
outra copia para a Associacio Brasileiva de Tmprensa (ABI). Mas ndo estd wiais [d.
Desaparecen. A falta de confiabilidade no destinatdrio me preocupa. A gente néo sabe se o
acervo vai ser bem cuidado..

Os Cadernos de Jornaliswo, publicacdo interna de ordem técnica, inspivada nos
wurais winners and sinners (“vencedores e pecadores”) 0o 0idrio Tée New York Times,
comecaram a ser publicados em warco de 1965. Ndo evam exatamente o que se chama hoje
de midia criticism nem de “boletim do ombudsman”. Até porque a figura do ombudsman
ndo existia nos anos sessentd, quando Dines dirigia o Jornal do Brasil. Mas evam cadernos,
como ele wieswo diz, com “espirito critico”: de 1965 até o wltimo momento em que estive no
JB, 0s Cadernos de Jornaliswio sairam. Saia uma vez por mes, ou uma vez a cada 45 dias,
mas saia. B chegon até a ser vendido em [ivvarias, tudo articulado pela propria redacdo.

Unma vida ilwminada.. A traducdo € wesmo vuim. Correto sevia Twudo estd

iluminade.. Os objetos, os sentimentos, tudo. Acho que a palavra iluminada estd mal
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empregada, no caso, wias é por isso que ficon genial. No filme, ha frases muito
interessantes sobre o biografismo, voce notou? Lembra aquela em que Jonathan fala
“aquilo existe independentemente de wim e de voce”. O objeto biogrdfico ndo existe em si.
Exciste depois que alguém [he da significado. Bm biografia, voce busca o outro e busca voce
10 outro.

Certamente, Dines vira nos hdbitos colecionistas do adolescente Stefan Zweig um
sinal de biografismo, algo sewelhante ao que detecton no comportamento excéntrico do
personagem Jonathan. O biografo estd ali.” De qualquer forma, continuo achando a frase,
10 contexto 0a escrita 0e Morte no pardisg, wm pouco apressadd. Pré-imterpretativa.
Conclusiva a priori

PELO FATO DE A MAIORIA DAS biografias disponiveis hoje em dia narrar a
vida de pessoas mais ou menos conhecidas, o fatalismo esté diretamente relacionado a
faceta carreira/obra do biografado. E como se os jornalistas-biografos estivessem nos
dizendo assim: meu personagem estava fadado a construir uma obra notével; nada nem
ninguém poderiaimpedir seu extraordinario feito.

Tragcar umareta fatal e ascendente rumo ao sucesso profissional inevitavel pode
fazer o leitor acreditar que as conquistas da persona® segjam consequiéncia natural de um
edificio desenhado, fundado e concluido. No entanto, a nossa trgjetéria € erratica e
reflete, entre outras coisas, as nossas evolugdes e involugdes. Filosoficamente falando, é
um equivoco presumir que a vida obedece apenas as |leis naturais.

A cultura ocidental tende a confundir sucesso com dinheiro, fama com “estar em
evidéncia” e competéncia com resultado financeiro. Isto se exacerbou na segunda
metade do século 20, diante da justificativa de que individuos competentes estardo
necessariamente em evidéncia, ou de que a fama (traduzida em visibilidade na midia) é
arecompensa natural para uma pessoa com capacidades invejaveis.

Estamos na era da competicdo radical, exacerbada pela mundializagdo, com
reflexos em todos os nivels do cotidiano. Dominar maguinas complexas, idiomas, ser
agressivo, proativo, versétil, graduado e adiantado sdo alguns dos itens da cartilha da

vitdria. Aos aptos, algum tipo de trabalho; aos inaptos, o desengano social. Por incrivel

2 Carl Gustav Jung chama de persona a méascara que utilizamos para nos apresentar a0 mundo e aos
outros. “Ao longo de nossas vidas empregamos varios tipos de méascaras, de acordo com 0 momento
existencial e 0 nosso desenvolvimento. A persona também varia conforme a cultura. E um cana de
expressdo de nossa individualidade, sendo extremamente Util a adaptacdo coletiva e no relacionamento
com outras pessoas.” (Grinberg, 1997, p.229)
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que pareca, 0 legado das teorias evolucionistas do século 19, baseadas no conceito de
variacdo aleatéria e de selecdo natural, por meio da sobrevivéncia dos mais fortes e
inteligentes, ainda aparece em narrativas biograficas, como vimos no capitulo anterior.
Pressupor que competitividade seja o0 principio natural — e portanto universal —
gue assegura a sobrevivéncia do melhor, do mais forte e do mais adaptado, € uma
armadilha invisivel, na qual a maioria dos biografos cai. O pano de fundo para essa
“reta rumo ao Olimpo” possui uma dose consideravel de teologia banal. E como se a
maguina do mundo trabalhasse em funcdo do éxito inexoravel de olimpianos pré-

selecionados.

O personagem ficticio,
este sim, é premeditado

No imaginério popular, os predestinados ao sucesso s&o Vistos como geniais ou
criativos, pessoas marcadas por um destino a parte, que os isola de outros humanos.
Freqlientemente, essa concepcdo se liga a nogdes religiosas, e ndo é dificil compreender
por qué. O “criar” € visto como uma habilidade exclusiva de sujeitos “incriveis’ ou
“sobrenaturais’. Acho que podemos compreender isto com base em estudos sobre
biografias de artistas plasticos, desde sempre considerados e aceitos universalmente
como “criadores’.

Kris e Kurz (1998) discorreram sobre as atitudes e as crengas da sociedade em
relacdo aimagem do artista (apenas o artista plastico, diga-se: pintores e escultores, mas
também arquitetos). Notaram que as atitudes e as crencas em relacdo a imagem do
artista € descrita como sociolégica, reflexo da preocupacdo social com 0 enigma da
personalidade do artista e com a sua psicologia. As idéias expressas no livro, recheado
de exemplos, comecaram a ser esbocgadas na década de 1930.> Kris e Kurz (Ibidem,

p.17) explicitam-se assim:

Nossa tese consiste em que, a partir do momento em que o artista fez o seu
aparecimento nos registros histéricos, certas nogfes estereotipadas foram
ligadas a sua obra e a sua pessoa — preconceitos que nunca perderam
inteiramente o seu significado e que ainda influenciam a nossa idéia de
artista.

% O historiador da arte E.H. Gombrich insinua isto no seu prefacio a primeira edicdo da obra, datado de
1978.
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O materia que serviu de base a esta investigagao foi selecionado de acordo com
critérios histéricos, tendo como fonte principal o modo como o artista foi julgado pelos
seus contemporaneos e pela posteridade — a biografia do artista ou as lendas sobre os
artistas que definiram a “imagem do artista’. Os objetos de andlise foram nada menos

que... textos biograficos (Ibidem, p.19):

As assinaturas dos artistas gregos do século VI a.C. sdo os primeiros
registros da fama que o artista teria no futuro; e as referéncias dispersas na
literatura dos periodos arcaico e classico sdo as precursoras das biografias
de artistas que surgiram como género literario autbnomo no periodo
helenistico, as primeiras desse género. (...) Finalmente, na Baixa Idade
Média, nos séculos XIV e XV, quando a figura do artista se destaca na cena
histérica e ganha estatura em todos os sentidos, surge também a biografia de
artistas como entidade independente.

Kris e Kurz observaram que, historicamente, ha um costume de se ligar a obra
de arte a0 nome do seu criador, e que desse “desgl0” surgiam nogdes estereotipadas
sobre a obra e o artista. Segundo os autores, houve uma mudanca (eles ndo explicitam a
partir de quando) na atitude da sociedade em relacdo ao artista, questdo revelada pelo
“novo estilo dos estudos de histéria da arte’. Assim, a curiosidade biogréfica fora
deixada de lado em nome de uma “histéria da arte sem artistas’. A personalidade
estética, e ndo empirica, do artista — o criador de obras de arte, e ndo 0 “homem
comum” — passou ater maior interesse.

As argumentacdes de Kris e Kurz foram construidas com base em anedotas. Eis
alguns significados para o termo anedota no dicionario Aurélio: 1. particularidades
engracadas sobre figuras lendarias; 2. relato sucinto de um fato jocoso ou curioso. No
dicioné&rio Houaiss, leio: 1. particularidade curiosa ou jocosa que acontece a margem
dos eventos mais importantes, e por isso geramente pouco divulgada, de uma
determinada personagem ou passagem historica; 2. narrativa breve de um fato
engracado ou picante.

Pode-se entender pelo termo anedota um episddio da vida, um conto curto, e da
freqiéncia que é contada serve para justificar a conclusdo de que ela representa a
imagem tipica do artista. Os autores pretenderam entender o significado de temas
biogréficos fixos, e na anedota encontraram a “célula primitiva’ das biografias dos
artistas ou como um conjunto de “temas biograficos tipicos’, ou segja, esteredtipos que
ndo dizem respeito a um artista em particular, e Sim as lendas e mitos envolvendo

artistas.
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A recorréncia de uma anedota em biografias de artistas serve, segundo Kris e
Kurz, para justificar a conclusdo de que €ela representa a imagem tipica do artista. As
principais anedotas com as quais operaram sao as seguintes: 1. 0s dons s8o evidentes ja
nainfanciado artista; 2. o trabalho do artista € confundido com o da propria natureza; 3.
0s grandes artistas s80 capazes de imitar a natureza a ponto de iludir o publico; 4. o
artista tem um carater “divino” e ocupa posicao especial na sociedade; 5. o artista tem
dominio soberano sobre o mundo representado em suas obras; 6. 0 artista possui um
carater competitivo; 7. harelacao entre atividade artistica e impulsos sexuais; 7. o artista
€ (apartir do século 19) um génio a margem da sociedade.

Qualquer semelhanca com o determinismo dos jornalistas-bidgrafos brasileiros
contemporaneos ndo serd mera coincidéncia. A constatacdo de Kris e Kurz € de que os
biografos usam e enriquecem as anedotas com fins especificos. Sobre a primeira
anedota, descobriram que, da Antiguidade a0 Renascimento, os bidgrafos apresentam
temas recorrentes sobre a infancia dos artistas; tais temas sdo referenciados tanto na
histéria de Lisipo — grande escultor do tempo de Alexandre — quanto na de Giotto —
século 14 d.C. — demonstrando a intima relagdo de ambos, mesmo em épocas diversas.

As anedotas explicitam um profundo interesse na descoberta de uma via de
acesso a uma figura excepciona superdotada desde a infancia. Ambos os artistas
apresentam histérias de vida semelhantes, em que elementos como a presenca de um
professor e, portanto, a possibilidade da estruturagdo de uma genealogia, e ainda o
talento como dom infantil e a ascensdo socia do artista deflagram caracteristicas que
compdem o imaginério atemporal dessa figura. A descoberta do talento assume-se como
um tema mitol gi co.

Na Antiguidade Classica o0 artista ndo era visto como génio. Ao contrario, o
trabalho manual era associado a servilidade, e aimitagdo da natureza era encarada como
“um reflexo distante do ser verdadeiro”, segundo Kurs e Kriz (Ibidem, p.44). Ainda que
as biografias do século 4 a.C apresentassem a proximidade dos artistas com principes e
governantes e ressaltassem o valor destes, elas ndo conseguiram banir as suspeitas
acerca da posicdo social do artista nem suscitar uma reavaliacdo fundamental de suas
obras.

A arte era encarada como um trabalho de destreza, conhecimento e dom natural.
O artista era inteiramente desprovido da inspiracdo divina concedida, na época de

Platéo, aos poetas, por exemplo. S6 no Renascimento que o artistafoi honrado como um
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ser divino, interiormente pleno de formas e levado a criar a sua obra por uma
necessidade pessoal irreprimivel.

A atividade artistica ndo é determinada pela aprendizagem, nem pela pratica,
mas por um dom especial, 0 que nos remete aidéainicial apresentada neste capitulo de
gue o artista j& nasce artista e, por analogia, 0 estadista nasce estadista, o dramaturgo
nasce dramaturgo, o jornalista nasce jornalista, apesar das influéncias de papai e maméae
(o que, alias, € um paradoxo). No entanto, essa afirmagdo agora transporta uma origem
divina do génio e coloca o biégrafo como profeta e a histéria de vida do artista assume
caracteristicas mitoldgicas. “A heroicizacdo do artista tornou-se o principal objetivo dos
biografos’, constatam Kurs e Kriz (Ibidem, p.54).

Essa perspectiva é influenciada pelo conceito de Deus como construtor do
mundo e modelador do homem. Deus € o artista na concepcdo da ldade Média e o
artista é divino na concep¢cdo do Renascimento. A capacidade artistica de Deus se
transforma, entdo, na capacidade artistica de sua obra, ou sgja, da natureza. A natureza
como artista € idéia que encontra ressonancia com o conceito grego de inspiragéo. O
Renascimento retomou a idéia de que os poderes criativos do divino artista estéo

intimamente relacionados a sua genialidade, segundo Kris e Kurz (Ibidem, p.60):

Assim, o milagre da infancia de Jesus, mostrando o Salvador como um jovem
escultor que, por brincadeira copia pardais em barro e os chama a vida, faz
ponte entre a antiga concep¢do de um deus-artista — o Senhor da Criagdo da
tradicdo judaica — e a da crianga-artista, que encontramos nos comec¢os das
biografias em época mais recente.

Os dois autores propdem que olhemos para nossa experiéncia didria e
examinemos as atitudes com as quais, como leigos, abordamos o trabalho do artista.
Segundo eles, esta € a melhor maneira de termos uma idéia do que a tal “posicéo
especial” do artista implica. Fundamental, portanto: o artista comega a obra com um
detalhe insignificante, cujafuncdo no todo s6 mais tarde se tornavisivel.

Notem que isso transmite a idéia de que o pintor pde na tela, com extrema
seguranca, uma figura que traz dentro de s — e ndo a representacdo de um modelo
exterior. ParaKris e Kurz, o espectador tende a atribuir ao pintor, por exemplo, a posse
dessa “figurainterna’ que marca o carater “divino” do artista.

Hé& uma crenca associada a esta admiracdo pelo “divino” gque a pessoa do artista
evoca. Que crenca € esta? A de que o0 artista possui um conhecimento mais profundo da
natureza do que os leigos; em outras palavras, a crenca de que o artista € capaz de
deduzir o todo a partir de uma Unica parte. Isto, segundo os autores, decorre do refinado
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senso de proporgdes dos artistas. O conhecimento das proporgdes, muito procurado na
Antiguidade e no Renascimento, significava o conhecimento do secreto conjunto de leis
segundo as quais Deus criou o ser humano.

Outra crenca conhecida desde muitos séculos € a de gque o artista trabalha com
muita velocidade, e isto encanta o leigo. E como se 0 artista, por executar sua tarefa
rapidamente, criasse no leigo uma impresséo de dominio soberano sobre o mundo que
representa em suas pinturas. As biografias, constatam Kris e Kurz, reservam grande
espaco para esse tema.

A “agilidade soberana’ do artista é pano de fundo para a no¢édo de virtuosismo
do artista, para quem atécnica € um fim em si, como dizem Kris e Kurz (Ibidem, p.89):
“ Acreditamos que as informacdes gque tentam realcar o virtuosismo do artista pertencem
a mesma categoria das que nos contam a sua habilidade para imitar exatamente o
trabalho dos outros e assim adotar qualquer estilo que possam escolher”.

Biografias de artistas também ddo particular atencéo ao relacionamento do
artista com os criticos, que, historicamente, sGo seus oponentes diretos. Ha pinturas em
gue o artista retrata seu inimigo com “luzes desfavoraveis’. Exemplo: 0 mestre de
cerimbnias do Papa Paulo 111, que se queixou de que Michelangelo (1475-1564) o
colocara entre os danados em seu “Juizo Fina”. O mestre de cerimfnias ndo sentiu
apenas que foi exposto ao ridiculo. Havia um terror muito mais poderoso, ainda que
inconsciente: o de que a agdo do pintor o tivesse realmente banido para o inferno.

O tema adotado pel os bidgrafos para demonstrar a superioridade do artista pode
encontrar-se noutro género liter&rio que |he dedicou grande atencdo — a ficgdo
renascentista italiana. Os historiadores tendem a apoiar a idéia de que a competicéo
entre individuos criativos ndo se restringe ao dominio das artes visuais.

Outro exemplo decorrente da imagem de competicdo e poder do artista sdo
agueles que resolvem destruir suas obras antes de morrer. Segundo 0s autores, isto 0s
leva a crer que o artista, como criador da obra de arte, € o Unico que tem poder sobre a
sua criacdo. Ele pode, deliberadamente, escolher pela vida ou pela morte de sua criagéo,
e assim o fazem. Neste ponto, Kris e Kurz (Ibidem, p.101) procuram estabelecer o modo

como a aura de poder e mistério que rodeia o artista é expressa nas tradicoes literérias:

As nossas investiga¢des conduziram-nos a duas idéias centrais em torno das
quais os temas da biografia parecem concentrar-se: uma tenta tornar
compreensivel o processo da criacdo artistica através do exemplo de
experiéncias de vidas analogas; a outra esfor¢a-se por estabelecer uma
ligacdo direta entre o artista e a obra de arte.
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Em sentido amplo, extrapolando o campo das artes plésticas stricto sensu,
podemos transpor algumas dessas representagdes anedéticas de Kris e Kurz para
qualquer trgjetoria profissional, ou melhor, para qualquer tipo de obra (e ndo apenas
para as obras consagradas como arte por um “aguém”). Como afirma Edel (1990,
p.116), “aintencdo de caracterizar uma obra acaba por caracterizar o seu autor. Quando
analisamos um texto, analisamos uma mente, suas paixoes e suas crengas’.

ANOTACAO DE CAMPO, ELABORADA duvante intervalo de meus didlogos

com Dines: Ler as entre{inhas 0a me[bor [itevatura pode ser uma 0as ativioades mais
absorventes do mundo: atingiv a visio vacilante por detrds da wetdfora, sentir o pulso de
mdo que sustenta a pena... Isso é o que busca o biografo, ainda que saiba que, no mdcimo,
frd capturar apenas certos mowientos e, em grande parte, ecos. O critico [é para expor e
esbaldar-se em torno das palavras que saivam da caneta-tinteiro do anutor; o biografo
sempre o faz para descobriv a mente e o corpo singulares que guiaram mdos e mentes na
divecdo da obra. Mas a semsacdo que tenho é a de que os biografos, de maneira geral,
enfatizam tanto a obva de seus pevsomagens que acabam desfocando-lhes a vida, ou
tornando-a simples trampolim para a “grande vealizacdo mevitdvel.

Lendo James Hillman percebo um questionamento sobre a biografia ser o genero
que faz a ligacio das duas almas que os biografos chamam vida e obva... Eu (sevgio) diria
que sim, was com cautela, pois se hd um fator ao mesmo tewpo propulsor e destruidor da
biografia, a wen ver, é a obra (as realizacdes e irvealizacdes inerentes a qualquer vida,
sem hievarquias valovativas, quaisquer que sejam). A obva, ew si, ndo humaniza. Mas o

que o {)iogmfo procura em sen biOngfﬂY nao é exatamente o bMWlOMO S€r, 0 56//?

ENQUANTO ELEMENTO FORMADOR DE paavras, self % corresponde ao
prefixo “auto” (por si préprio, de s mesmo). Enquanto substantivo, € o “ser” da pessoa,
levando em conta seu caréter, sua natureza, suas habilidades etc. Denzin (1989, p.31)
distingue varias formas de self: 1. o fenomenol 6gico; 2. o linguistico; 3. o material (ou o
“self como conveniéncia’); 4. o self como assunto ideol 6gico; 5. o self como desgo.

A primeira e ultima forma de self oferecida por Denzin nos interessam
diretamente. A primeira porque esta conectada ao mundo por meio de um imensuravel

% No jargdo da psicologia junguiana, porém, o conceito substantivo self ndo costuma ser traduzido. Mas
self ou si-mesmo é 0 arquétipo que representa a unidade dos sistemas consciente e inconsciente,
funcionando, ao mesmo tempo, como centro regulador da totalidade da personalidade (Grinberg, 1997.
p.231).
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circuito de selves, como diz Denzin. A Ultima porque sempre escapa ao completo
preenchimento. O desejo é experimentado como uma fome, uma falta, uma auséncia.
Ainda assim sempre retornamos ao desejo e ao que eles significam em nossa vida.

Sinto que o self € arazdo de ser da obra. Um dos sinais distintivos da forca do self
€ a capacidade para mergulhar na tradicdo e conservar a0 mesmo tempo a prépria
singularidade; e € a singularidade que constr6i a obra, ndo é? Mas ndo existe
singularidade em si, como ndo existe obra em si. A singularidade depende de quem
observa e implica, necessariamente, algum juizo de valor. Quem decidira sobre o que é
singular e 0 que ndo €?

DINES ATENTOU PARA O MODO e olhar e para o “otimismo” de seu Stefan
Zweig. Ninguém escreven sobre os olhos dele. Mencionavam que os olhos dele evam muito
vivos was nio encontrei nada escrito. Entdo mergulbei nas fotografias. Sabe, voce tem
que olhar para a fotografia de seu biografado. Eu tenho aqui esse caderno de fotografias.
Fiz questdo de mostrar esse olhar do Zweig.

Dines we wiostra um album. Retiva uma foto 0e Zweig. Os o[bos dele eram
realwente chamativos. Era aqui, com estes olhos, que o ndividuo SZ realmente se mexia.
Afora isso, era um travaddo. Guillerme de Almeida foi quem we deu testemunbo sobre os
olhos répidos de Sz. Bncontrei no Guilherme de Almeida a comprovacéo do que eu havia
percebido. Enquanto estiver escrevendo uwa biografia, entre na alma do seu sujeito. A
sequiéncia que armei no [ivro (p129), ninguém tinha armado.

Noutra ocasido, ewt uma de nossas correspondéncias por e-wiail, Dines we pedin o
para “falar alguns winutos em nosso proximo encontro sobre o ‘otimismo’ de Zweig.
Toco 1o assunto. Entdo, é o seguinte: Zweig gostava 0e gostar. Hd mmitos textos em que
ele fala “néo sei odiav, ndo me obriguem a odiar porque ndo sei. So sei gostar”. Embutido
nesse gostar, havia um “sim-ismo”, o seja, uw wovimento em torno do “ja” (“sim”, em
alemao).

Mencionei 180 porque exciste um otintismio juddico mtrinseco. Ao contrdrio 00 que
normalmente se pensa sobre os judens — pessintistas e depressivos carregando o fardo de
culpas e perseguices —, ha um otimiismo tipicamente juddico, que é acreditar que o
Messias ainda ndo chegou. O Messias vivd. As culturas — a cristd e a judaica — sdo

oiscrepantes exatanmente neste ponto.
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Para o juddismo, nos tewos que welhorar o mundo pra chegada do Messias. Para
08 cristdos, ndo. O Messias jd veio, ja worreu, ja ressusciton, e ndo pode vir novamente.
Os judeus acreditam na redencdo. Ou seja, o Messias vird pra nos redimir. Entdo, voce
tem que aguardi-lo. Ter a fé de que ele vird. Muitos filosofos entdo, baseados wisso,
acreditam que exista, 1o judaismo, um otimismo intrinseco.

Iss0 10s ajuda a entender Zweig! Como? O Abrado Koogan, editor dele no Brasil,
e contou que, jd nos iltimos dias de vida, ds vésperas do suicidio, SZ se queixou muito da
guerra. O Koogan, entdo, que é judeu de ovigem Tussa, ndo austro-ingara, wie disse que
disse a SZ o seguinte: olha, voces, austro-hringavos, nunca tiveram pogroms e massacres.
Voces foram “privilegiados”.

NGs, judens T1ss0s, estamios acostumiados a sofrer. Muitos anos depois entendi que
0s judeus do Tmipério Austro-Himgaro vealmente tém uma atitude diferente com velacdo
aos ndo-judeus. Porque, para eles, a tolerancia foi longa. Desde o final do século 18, os
judens pudevam existiv, ganparam sobrenome e status. O Timpério Austro-Hiingaro foi dos
mais estdveis e sabia [idar com os povos conquistados. Ndo quer dizer que foram
bonzinhos.

Mas essa tolerancia dos habsburgos warcon profundamente os judens daquela
regido da Europa. Os otowtanos tawbém evam assim. Os otomanos agivam bavbavamente
comt 0s armenios, & verdade, mas, de wianeira geval, evam tolerantes. Quando os judeus
foram expulsos de Portugal e Espanba, quem os vecebevam fovam os otomanos. Tsso se
reflete no Sz e no Joseph Roth [antor de Berlim gue a Companbia das Letras lancon em
maio e 20006 na colecdo Jornalismo Literdrig, com posficio de Dines).

Zweig ndo conseguia ser vestritivo. Eva sewipre manso e wacio. Nunca era
rejeitado. O que é importante pava entende-lo dentro de seu contexto histdrico e politico é
saber que sen otimtiswio tinla uma vaiz ancestval. Suas meworias, que foram um de seus
iltimos escritos, contém um preito a Viena habsburguesa. Eu ndo divia que Sz era um
otimista. Eu, sim, wie consioero um otimista.

Ndo cabe a wim tratar desse topico, mas vejo ews wiim sewtpre uma reacdo o tipo

“vamos em frente”. Vamos enfrentar os desafios e as traicdes. A essa altura da vida, vejo
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iss0 como wma tomica na winha vida. Levo porrada, dou a wvolta, sigo em frente. Nas
grandes porradas que levei, principalmente as profissionais, usei pra we levantar o
proprio cassetete que wie atingin. Ew 1973, en tinha 40 anos, quando levei aquela cutelada

00 Jornal do Brasile twdo o mais se fechou pra mim...

EM ALGUMAS BIOGRAFIAS, A HISTORIA de vida do sujeito pode até nem
ser o foco principal, e sSim pretexto para outros objetivos. N&o apenas os jornalistas
agem desta maneira. Fascinados com a riqueza das trajetorias individuais e a0 mesmo
tempo incapazes de atingir a singularidade irredutivel de um individuo, historiadores
também passaram a abordar o problema biografico de maneiras diversas, interesseiras.

Giovanni Levi formulou uma tipologia dessas abordagens, certamente
preliminares, mas que lanca luzes sobre a complexidade irresoluta das perspectivas
biogréficas dentro da historiografia. A primeira tipologia € a “biografia modal”, que so
desperta interesse quando ilustra os comportamentos ou as aparéncias ligadas as
condicdes sociais estati sticamente mais freguentes, pois...

...ndo se trata de biografias veridicas. Mais precisamente, trata-se de uma
utilizagdo de dados biogréficos para fins prosopogréaficos. Os elementos
biogréficos que constam das prosopografias s6 sdo considerados
historicamente reveladores quando tém alcance geral.27

O segundo tipo, segundo Levi, € a “biografia em contexto”. Nesse tipo de
utilizacdo, a “biografia conserva sua especificidade”. Mas a época, 0s meios e 0s
ambientes s&o0 muito valorizados como fatores capazes de caracterizar uma atmosfera
que explicaria a singularidade das pessoas. Mais. a reconstituicdo do contexto histérico
e social em que se desenrolam 0s acontecimentos supostamente gjuda a compreender o

gue aprimeira vista parece inexplicavel e desconcertante. Levi comenta-a:

Essa utilizacdo da biografia repousa sobre uma hipotese implicita que pode
ser assim formulada: qualquer que seja a sua originalidade aparente, uma
vida ndo pode ser compreendida unicamente através de seus desvios ou
singularidades, mas, ao contrario, mostrando-se que cada desvio aparente
em relagcdo as normas ocorre em um contexto histérico que o justifica. 8

Outro tipo é a “biografia hermenéutica’. A antropologia interpretativa certamente
sdientou o ato dialdgico, essa troca e essa aternancia continuas de perguntas e

respostas no seio de uma comunidade de comunicacdo. Nessa perspectiva, 0 material

2 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, M.;: AMADO, J. (orgs). Usos e abusos da histdria
oral. Rio de Janeiro, FGV, 1998, p.174.
% | bidem, p.176.
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biogréfico torna-se intrinsecamente discursivo, mas ndo se consegue traduzir-lhe a
naturezareal, atotalidade de significados que pode assumir. Esse material somente pode
ser interpretado de um modo ou de outro: “O que se torna significativo é o proprio ato
interpretativo, a atribuicdo de um significado a um ato biogréfico” #.

O fato é que a énfase na obra, sgja qual for a finalidade, obriga o bidgrafo a se
embrenhar nos contextos histéricos e socioculturais, esgar¢cando 0 humano ser. Antonio
Candido considera um risco reduzir a situagdo historica a acessorio, ndo |he dando
importancia devida na configuracdo dos fatos que tocam na vida do biografado. A
consequéncia, em geral, é 0 estabelecimento de um nexo casua direto entre o
personagem e 0s acontecimentos, que parecem decorrer da sua vontade ou da sua
influéncia. “Esta elevacdo do individuo a causa de situacbes complexas, que o
envolvem, congtitui a interpretacdo antropocéntrica, vulgar, quase sempre disposta a
explicacdo por meio de nexos igualmente simples.” ¥

Mas o pdlo oposto € iguamente perigoso. Enquanto o bidgrafo de vocacdo
historica mais definida tende a dissolver o individuo no contexto historico-social,
hipertrofiando assim o que ndo deveria passar de quadro ou pano de fundo, o bidgrafo
de vocagdo mais literéria se inclina a recriar seu personagem, na tentativa de humaniza-
lo. Mas ambos estéo equivocados, e no limite ambos se servem do sujeito, um para fazer
histéria, outro para fazer romance, como lembra Candido, para que o nucleo do trabalho
do biografo €, por definicdo, um estudo de personalidade, mesmo quando a finalidade

sgjaoutra:

O ideal, todavia, € que a biografia possa funcionar de modo valido como
conhecimento e interpretacdo, cabendo indagar se, uma vez estabelecido o
equilibrio ideal entre os dois perigos [0s dois mencionados anteriormente], o
estudo de uma pessoa eminente possa servir a0 mesmo tempo para
estabelecer a sua natureza e a sociedade em que viveu.

Vale irmos um pouco mais adiante no que se refere as distingdes entre biografar
mortos e biografar vivos. Por qué? Porque sinto que, em biografias de vivos,
especialmente, é mais facil evitarmos dois riscos permanentes e onipresentes: 1. colocar
aobraacimadavida; 2. predestinar, 0 que, ameu ver, pode ser decorréncia do primeiro,

como estou tentando investigar.

| bidem, p.178.

% CANDIDO, A. Limites da biografia. Revista Remate de Males. Departamento de Teoria Literédria
| EL/Unicamp, nimero especial Antonio Candido, Campinas, 1999, p.63.

% | bidem, p. 64.
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Para falar dessas distingdes, oportunamente me vem o nome de James Boswell
(1740-1795), célebre bidgrafo do excéntrico poeta, romancista e ensaista inglés Samuel
Johnson (1709-1784). The life of Samuel Johnson, publicada em 1791, teve 41 edicbes
ao longo do século X1X. Para muitos académicos das letras, o texto de James Boswell é
o divisor de aguas entre as formas biograficas antiga e moderna.

O proprio Boswell se tornaria objeto de uma biografia - The Life of James
Boswell (London, Weidelfeld & Nicolson, 1999) — escrita por Peter Martin, estudioso
da literatura inglesa do século 18. James Boswell ndo entrou para a “Grande Historia”
por acaso. Reconheceu-se gque sua biografia de Johnson reverteu a énfase até entéo dada
aidéiade virtude.

Diferentemente de seus predecessores hagiografos (biografo de pessoas
veneradas, abordadas geramente em triades comparativas), Boswell se concentrou em
Johnson. Fez especulagbes psicologicas (ndo-freudianas, evidentemente), forneceu
reflexdes profundas sobre como narrar uma vida, expds o0s obstéculos a escrita ao longo
do texto, incluiu cartas pessoais, documentos, incidentes e conversas pessoais que
manteve com Johnson. Por essas e outras razdes, Boswell é considerado o “pal” da
biografia moderna.

Entre outras coisas, Boswell trouxe a tona um dos componentes valiosos ao
Jornalismo Literério, que € a intimidade. O préprio Samuel Johnson, segundo Boswell,
acreditava que ninguém pode escrever a vida de uma pessoa se néo tiver comido, bebido
e convivido com a pessoa em questdo. Trata-se, evidentemente, de uma afirmacéo
superficial, conveniente de Johnson.

Mas nenhum bidgrafo, em companhia de Johnson, negaria outra afirmacédo dele,
aquela de que aintimidade leva ao conhecimento tanto quanto poderia levar ao desdém,
a deformagdo ou mesmo a algum tipo de “cegueira psicolégica’. Concordo Edel (1990,
p.41): “o que resulta cativante [no texto de Boswell] € a pureza e inocéncia com que
Boswell descreve suas préprias manobras e habilidades’.

Boswell ndo apenas exibiu cenas ao vivo como apresentou as conversages por
tras das cenas. Até discutiu 0 “sujeito da biografia’ com o “sujeito biografico”. Johnson,
gue também era bidgrafo, chegou a dizer-lhe, em uma dessas cenas, que “mesmo o
amigo intimo de um homem deve mencionar suas falhas ao escrever sobre sua vida’.
Quando finalmente a morte p6s fim a superativa vida de Johnson, Boswell — discipulo,
amigo, companheiro e admirador — reuniu seus documentos e suas reminiscéncias

acumul ados por décadas.
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The life of Samuel Johnson é a biografia de um morto quando vivo, visto por um
sujeito-autor préximo, presente, atento. Em grande parte por causa dessa obra lendaria,
o filosofo da biografia Edel (Ibidem, p.47) acredita que..

...as melhores biografias de nossa literatura foram aquelas escritas por
homens que conheceram seus sujeitos e que 0s pintaram como o pintor pinta
sua pintura: dentro de um quarto, uma rua, uma paisagem, com um marco e
em um contexto rico com seus milhdes de pontos de vinculos
contemporaneos.

Os biografos que conheceram seus sujeitos em vida puderam assimilar uma
representacao de seus biografados; tiveram uma concepgéo de sua personalidade, e uma
imagem na qual apoiarem suas evidéncias documentais. Em alguns casos, 0s
documentos podem alterar-lhes essa imagem, mas isto ndo altera o feito de que, ao
recriar mesma imagem, “passaram da vida ao documento e, depois, do documento
avida’ (Edel, ibidem, p.47).

O que fata nas biografias de mortos (recentes ou remotos) € exatamente
vivacidade. A dificuldade de acesso a insights e percepcdes diretas do self do
personagem aprisiona 0s bidgrafos em “aspectos exteriores’: contextos historicos,
culturais, descendéncia consangliinea (leia topico descendéncia), documentos oficiais e
nado-oficiais etc.

O problema do fatalismo, tema central deste capitulo, esta atado a essa
impossibilidade, que conduz, inevitavelmente, a um desequilibrio entre o que € exterior
(contexto histérico e social) e o que é self. A obra (ou 0 seu contexto historico e social)
acaba se tornando mais importante do que a propria pessoa — o biografado — que a
concebeu. Tem-se, assim, um ser humano premeditado, incontroverso, “redondo”, algo
parecido como 0s personagens compaositos ficcionais, mas sem a vivacidade atingida
pel os melhores textos literarios.

A forca das grandes personagens de ficcdo vem do fato de que o sentimento que
temos de suas complexidades é maximo, mas isto se deve a unidade, a simplificacéo

estrutural que o romancista lhes deu, como lembra Candido (1987, p.59):

Gragas aos recursos de caracterizagdo (isto é, os elementos que o
romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira a que
ela possa dar a impresséo de vida, configurando-se ante o leitor), gracas a
tais recursos, 0 romancista € capaz de dar a impressdo de um ser ilimitado,
contraditério, infinito na sua riqgueza; mas nds apreendemos, sobrevoamos
essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a nossa
imaginagdo. Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, € muito mais precisa do que a que nos

95



vem da existéncia. Dai podermos dizer que a personagem € mais logica,
embora ndo mais simples, do que o ser vivo.

Ou sgja, na literatura de ficgdo o0 personagem inventado € até mais real que o ser
Vivo existente. Por mais complexo, o personagem ficticio, este sim, é premeditado,
como nos diz Candido. Creio que ndo podemos chegar a conclusdo semelhante lendo
biografias, tipo de texto cujo pacto com o leitor se baseia no fato de o personagem ter
realmente existido, condicdo suficiente para que ele ndo deva ser “esquematico”, como
na ficgdo romanesca.

A INVENGAO E UM RECURSO fdcil, valorizado pela widia, que adova
amplificar ficcdes histovicas. Mas tewos que insistiv nas biografias, usando ou néo técwicas
narrativas, desde que o conteiido narrado seja essencialmente factual. O [ivvo de ficcdo
serve para um encantamento wowtentaneo. O [ivro pode até perseverar, wias néo é uma
fonte de consulta, ao passo que wma biografia, quando bem escrita, é foute de consulta,
Wesmo quando 0ramatizada por recursos narrativos.

Tenbo certeza disso. Ora, se o sujeito consegue levantar tantos fatos, se conseguin
dramatizar, pra que inventar! Gabriel Garcia Mdrquez, por exemplo, dd uma versdo
para os wltimos dias de Simon Bolivar em O general em seu labirinto. Ele fornece uma
[ista enorme de agradecimentos, wma coisa impressionante. Consulton até meteorologistas.
No entanto, preferin a ficedo.. Acho que existe preconceito em velacdo aos narvadores de
ndo-ficedo.

Hd, sim, uma coisa extrewawente preconceituosa e arrogante Oentre Oesse
beletrismo antigo, que diz que um jornalista ndo pode ser um beletrista e construir um
relato dramdtico de gramde intensidade mantendo-se estritamente jornalistico. O fato tewt
uma estética: a estética do fato. Na Visdg fiz matérias de capa bastante elabovadas e new
por isso menos jornalisticas. & olhe que en we despertei para a vida intelectual pela ficcdo,
principalmente via cinema e [iteratura.

Em velacdo ao Zweig, vi que podia juntar um velato jornalistico com padvdo
[iterdrio. Acho que a geracio de biografos exc-veporteres trouxe uma boa contribuicdo

para o biografismo brasileiro. O biografismo, com os jornalistas, passon a mexer em outras
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coisas aléw de arquivos consagrados e classificados — documentos da Biblioteca Nacional,
por exemplo, tinham enorme status entre historiadores e academicos.

A experiencia de reportagem s ajuda. Um bom veporter sabe onde e como
encontrar o que precisa; sabe vefletir sobre os fatos. Eu wie debrucei hovas e hovas sobre a
foto do casal Zweig worto. Uma vinica foto, veja sol Fiz isso pra tentar encontrar indicios
de como o suicidio se dew. Os jormalistas sdo atentos ds contradicdes e lacunas dos
documentos.

Abrado Roogan, amigo e herdeivo de algumas coisas de Stefan Zweig — os direitos
vitalicios em [ingua portuguesa no Brasil, por exemplo — se encontvon com Dines para
falarew do projeto de Morte no paraiso. Roogan eva grande amigo de weu pai, wie conbecia
desde pequeno. Koogan we abvin seus arquivos. Neles encontrei uma lista de telefones.
Pedi a ele uma copia. O [ivro de telefones de um worto sdo as suas velacdes. Foi por ali que
comecei. Acabou ndo sendo decisivo, mas ajudou. Os biografos acadewticos do men tempo de
jovem ndo usava esses elementos: so trabalhavam com obra e com correspondencias.
Tudo 0 mais era desprezado.

Dines entreviston Gilberto Freyre sobre Sz. Infelizmente, nesse caso, ndo fui
reporter suficiente. Freyre estava idoso e publiquei 7usis fitteris o que ele disse. Sem checar.
E ele evrou, ervou muito. Dei um vetoque agova na terceiva e na edicdo alema [Morte no
pavaiso estd sendo traduzido para o alemdo pela alemi Marlen Eckl dontoranda em
bistoria pela Universidade de Viena, para a editora Biichergilde Gutenberg de Frankfurt;
0 titulo serd nma tradugdo literal- Tod in Pavadies). Ndo foi por maldade, ndo. Freyre jd
estava com a wemoria fraca..

.Dines, en tava aqui pensando se temos um biografismo diferente de outros paises.
Acho que wdo. Os anglo-saxomicos é que sdo craques misso.. Dines interrompe nossa
conversa pra uma entrevista 4 Radio Eldorado FM. Enquanto isso, anoto: “Apesar e
suas lembrancas fracionadas e ds vezes desordenadas, Dines tem uma capacidade
incommum de retowar o fio da weada. Ndo importa quanto tempo duve o intervalo, ele
sempre volta a frase on a idéia temporariamente abandonada. Neste wowento, por

exemplo, isto ocorren. Ao desligar o telefone, Dines emendou:
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Evita-se o fatalismo procurando as esséncias da pessoa, nas quais se inclui,
necessariamente, outras facetas mais ou menos desenvolvidas do que a faceta
profissdo/carreira, ou tentar entender como a pessoa construiu ou desconstruiu objetiva
e subjetivamente o0 seu legado. Das epifanias brotam os modos como as pessoas vivem
suas vidas, os caminhos que escolheram e os gque deixaram de escolher para atender aos
seus chamados intimos.

NO DIA 26 DE JANEIRO DE 2006, Dines mie confidencion sucintamente um

episodio relacionado d separacio de sua primeiva mulher, Rosaly Bloch Dines, falecida. ya
separados, o fizera um acordo sobre os encaixotados pertences de Dines: ficariam na casa
até que en os buscasse, assim que possivel. Quando consumaram o divorcio, Dines receben
tudo de wolta, menos uma caixa.

Falta a caixa com weus manuscritos, minha producdo das horas vagas, e outros
guardados. Descubro, entdo, que ela havia consumidos com todos os meus textos inéditos.
Havia um [ivro, ndo quero dizer sobre o que, que foi picado, destruido. E bem verdade que
en eva um autor bissexcto. Mas havia ali um trabalho em progressio, um projeto, um

titulo. Passei de 1975 a 1979 sem fazev nada literario. Escrevendo s, na Fo[ba, wmltru )T o6ux
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extraordinariedade

Construir o biografado com base em hereditariedades consanguineas (leia topico
1, descendéncia) ou como mero servical de uma obra premeditada (leia topico 2,
fatalismo) banaliza a narrativa biogréfica. O mesmo podemos dizer de um biografado
visto como anormal, génio, ou Deus, como se o jornalista-bidgrafo estivesse nos
dizendo o seguinte: “meu personagem tinha todas as qualidades para vencer, e, vejam
sO: ele venceu’”.

Indmeros fatores influem nas redlizagbes de uma vida. Para uma carreira
florescer e se destacar, muitas sinergias tém de convergir: mentalidade e cultura
regional e da época, condicdes socioecondmicas, grau de persisténcia, apoio de pessoas
proximas (e até as distantes), auto-estima, escolhas, chamados intimos etc. O biografado
e sua obra contou com muitos coadjuvantes.

Fama e sucesso sdo aliados proximos, mas ndo idénticos. A fama em geral
significa que um individuo despertou a atencdo de determinados campos ou da
sociedade como um todo. N&o se exige talento do individuo famoso, nem a contribuicéo
para uma area de especialidade. Ja o sucesso, socialmente falando, esta relacionado a
conquista de confortos materiais (ou, mais raramente, algum tipo de prestigio) por meio
de um esforgo genuino, deliberado e, talvez, com uma dose de sorte.

Howard Gardner (1999, p.132), neurologista estudioso das biografias do que

chama de “mentes extraordindrias da cultura universal”, encara assim a questao:

Uma pessoa obtém sucesso quando é recompensada por uma contribui¢céo
para um dominio. (...) Nossa cultura tende a confundir o famoso com o bem-
sucedido: se vocé fica famoso, ha oportunidades de adquirir recompensas
materiais; se vocé se torna um dos homens mais ricos do mundo, esta
propenso a ficar no centro das ateng¢des so por causa de seus trunfos.

Antes de avancarmos esse topico, vamos aos textos biograficos. Primeiro, JK, 0

artista do impossivel, de Claudio Bojunga:
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O colega Pedro Nava se espantava com a_inesgotavel energia e resisténcia do
telegrafista. Se Nava dormia mal, ficava imprestavel durante uma semana. Juscelino
varava as madrugadas martelando o telégrafo e aparecia fagueiro as oito em ponto,
os olhos meio pisados mas sempre atentos. Essa disposicdo lhe servira na
presidéncia, quando depois de despachar no catete embarcava no avido a noite para
fiscalizar as obras de Brasilia. Outro trago caracteristico era sua capacidade de se
recuperar com sonecas de dez a quinze minutos. Anunciava uma dormidinha e
acordava inteiro. Trago caracteristico da personalidade do fazedor, ndo do pensador.

(p.70)

Historiadores e socidlogos, no entanto, tirardo inferéncias do distanciamento inicial
de JK em relagdo a vida publica e de sua prética profissional liberal. Nas enfermarias
e depois no consultério, ele teria aprendido a ouvir com objetividade, a entender os
medos e desejos do interlocutor, a derrubar formalidades inuteis, sem perda de
tempo e de autoridade. Ao perscrutar e diagnosticar. Juscelino costumava atribuir a
psicologia da observacéo a paciéncia, a tolerancia e a decisao inflexivel de atingir
um objetivo definido e necessario. (p.72)

Juscelino chegara no auge do movimento a atender 40 pacientes num sé dia. O
relatério do Dr. J.Santa Cecilia, chefe do Servico de Saude do Setor do Tunel,
mencionava a resisténcia, a disciplina e a inteligéncia de Juscelino. (p.103, sobre a
participacéo de JK como médico durante a Revolucao de 1932)

Juscelino escolhia o “risco calculado”, guiado pela intuicdo. Sua trajetéria de politico
empreiteiro seria marcada por decisdes ousadas e projetos audaciosos que
provocavam ceticismo e sorrisos constrangidos em auxiliares contrafeitos. Mas as
resisténcias esbarravam nas suas certezas intimas e no riso confiante. Feito o
julgamento, Juscelino seguia o0 seu impulso, entregando-se a tarefas temerarias
como se fossem simples e factiveis. Suas memorias falam de “audacia aliada a
visdo do futuro” — um farol interno iluminando regibes fora do campo da visédo
comum. (p.145)

JK foi uma lufada de ar. Cordial, sorridente, comunicador nato, jovem — kennedyano
“avant la lettre” —, JK desdramatizava, anistiava, simplificava, driblava crises. Virava
as paginas dos édios antigos, safava-se de enrascadas sem baixarias, sentia-se a
vontade no meio dos conflitos e tempestades. Era o camarada que voava em
qualquer tempo e pousava em qualquer campo. Acreditava que o regime
democratico produzia efeitos benfazejos a longo prazo. Desde seus tempos como
prefeito de Belo Horizonte, intuiu que a modernidade estava a reivindicar novas
formas, dai a Pampulha. Aliando-se a modernistas, JK encorajou a saga da ruptura,
a arte industrial, a aventura da renovacdo. JK foi a invencdo da forma. (p.468)

Fidel Castro, uma biografia consentida, tomos I e 11, de Claudia Furiati:

Fidel € um Quixote moderno, o cavaleiro da triste figura, apélogo da alma ocidental
que deu certo, derrotando ndo Moinhos de Vento, mas dragdes verdadeiros, 0s
quais, porém, vencidos, renascem para a luta, e o lider cubano, tanto quanto o heroi
cervantino, ndo conhece a paz, mas sua Dulcinéa permanece preservada. (tomo |,
p.22, prefacio de Roberto Amaral)

Correndo pela terra, quase sempre descalgo, Fidel brincava de cacar com estilingue
e arco e flecha, mostrando boa pontaria. As vezes, atingia uma lima em cheio. A
plantacdo de citricos ampliara-se; além de laranjas, agora havia grapefruits,
tangerinas e limas, que, como dizia Lina, eram bem Uteis nas doengas de infancia,
que costumavam pegar todos 0s irm&os e primos de uma vez s@. (tomo |, p.60)

Inquieto, afetivo, afoito, reflexivo e autoconfiante. A personalidade de Fidel era
mesmo incomum e mdltipla, com inteligéncia e dotes amplos. (tomo |, p.62)

No colégio, praticava j& diversas modalidades esportivas, além do beisebol,
basquete e futebol americano. Tirava boas notas, embora s6 se pusesse a estudar
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guando se aproximavam as provas. Gracas a sua desenvolvida memdria, auditiva e
visual, decorava rapido toda a matéria. (...) Aprendeu a fazer operagbes de dividir
com rapidez, porque o padre Salgueiro, em vez das “mea-culpas” copiadas em
folhas e folhas, impunha como castigo fazer contas, com seis cifras no dividendo e
trés no divisor. Em geral, eram umas 20 divisdes por penalidade. (tomo |, p.92-93)

No beisebol, revelou-se o melhor dos pitchers (lancadores), sendo apelidado el rey
de la curva. (...) No track (corrida), o treinador Capi Campuzano, ao vé-lo praticar
para a prova de 800 metros rasos, achou que néo tinha estilo, mas Fidel terminou
conquistando o segundo lugar da categoria no Carnaval de Relevos do Atletismo
(maio de 1943). Chegou a ser o recordista nas corridas de 200 e 300 metros livres.
Estabeleceu a marca também de 1,77m no salto em altura. No final da temporada de
1943-44, foi proclamado o melhor atleta colegial. (tomo I, p.115)

Se tinha sossego ou lhe cabia a vigilia da guarda, juntava-se a Virginio, o cozinheiro,
que os padres levaram na excursdo. Fidel vivia conversando com ele, ocasido em
que aprendia aspectos da vida dos trabalhadores na cidade e expressava opinifes,
fruto de um incipiente raciocinio politico. (tomo I, p.117)

Ocorre que o ciclone Fidel caminhava por moto proprio, conforme a sua natureza e
formacgéo que, de forma alternada ao que assimilava naquele meio ambiente, freava
ou acionava o seu desenvolvimento. Alfredo Guevara ndo demorou a dar-se conta
de que nao podia conduzir ou controlar Fidel. Ele constituia-se em um género
original de contestador. A seu modo, um Quixote. (tomo I, p. 151-152)

Compelido por suas precoces e recorrentes leituras sobre a Revolucdo Francesa,
Fidel, como dirigente, cingia a combinacdo de um Robespierre, com Danton e Marat.
Propunha um socialismo popular ndo explicito, de feices burguesa e extremista.
(tomo 11, p.42)

Chatd, o rei do Brasil, de Fernando Morais:

Chateaubriand chegou ao Rio precedido por uma fama de que poucos brasileiros da
época podiam desfrutar tdo precocemente. Com 25 anos recém-completados, era
visto com grande fulguracdo, o nome que se destacava daquilo que a
preconceituosa elite do Sul chamava de “o exército do Norte” — os intelectuais que
migravam para o Rio em busca de sucesso. Ele sobrevivera a repressédo de Dantas
Barreto sem se submeter & humilhagdo de ter de fugir de Pernambuco, como haviam
feito seus chefes do PRP; forcara o partido a abandonar Rui Barbosa e redigira o
manifesto de rompimento com o “Aguia de Haia”. Vencera Joaquim Pimenta depois
de revelar dotes de experimentada raposa politica, ao mobilizar até o presidente da
Republica em sua defesa; fora o adolescente que ousou provocar a vaidade de
Silvio Romero; advogado recém-formado, impusera a Epitacio Pessoa uma amarga
derrota nas barras do Supremo. (p.95)

Como um profeta da guerra, Chateaubriand alertava o presidente [Getulio Vargas],
com um ano e meio de antecedéncia, para um tumor gue comecava a Crescer e iria
explodir em julho de 1932. (p. 259)

O paralelo mais préximo que encontravam para comparar o poderio dos Associados
era a cadeia do magnata norte-americano William Randolph Hearst, e mesmo assim
esta ainda ficava, proporcional e numericamente, muitos furos abaixo do verdadeiro
Estado montado por Chateaubriand. (p.613)

O anjo pornogréfico, a vida de Nelson Rodrigues, de Ruy Castro:

E guase inacreditavel que o que se vai ler aconteceu de verdade no espaco ode uma
Unica vida. (p.7, 12 edigao)
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Depois de quase inventar o teatro brasileiro, o autor de “Vestido de Noiva” viu-se na
avenida Rio Branco, escura e deserta, caminhando feito um zumbi em direcdo a
leiteria “Palmira”, no largo da Carioca. (p.174)

A postura antiintelectual que Nelson assumira a partir dos anos 50 faria com que sua
“ignorancia” fosse vastamente alardeada — o que lhe convinha, porque valorizava
mais ainda o lado revolucionario de “O Vestido de Noiva’. (Além de comercialmente
rentdvel. Quem né&o fica fascinado por um primitivo genial? Mas ndo era a sua
atitude quando a peca estreou. Ao contrario. Em 1944, Nelson queria ser
reconhecido como um intelectual sério. Quando |lhe perguntavam o que tinha lido de
teatro, citava Shakespeare, |bsen, Pirandello com a casualidade de quem se referia
ao “Gato Félix” ou ao “Marinheiro Popeye”. (p.177)

Nelson percebeu que passara a ser enxergado. Assim, antes que 0s outros o
moldassem segundo suas fantasias, ele resolveu esculpir o personagem de si
proprio. (p.242)

“Asfalto selvagem” ndo foi incomodado, mesmo porque aquelas coisas eram a
oragdo matinal das paginas policiais. O que tornava “Asfalto selvagem” tédo diferente
(e mais “forte”) do que “A vida como ela é..."” era que, nele, ao ouvir a voz interior de
seus personagens, reconheciamos a nossa prépria voz. (p.300)

Mesmo que se refiram a fatos incontestes, as frases assinaladas (grifos meus)
acima sdo hipérboles dispensaveis, para dizer o minimo. Mais respeitoso seria que essas
frases pudessem ser expressas por reconstituicoes de cenas/episodios que dessem a
possibilidade de interpretacdo para o préprio leitor. Do modo como estdo, estas e
inUmeras outras passagens dessas biografias me soam fantasi osas.

Por mais incomuns as suas habilidades, Juscelino Kubtischek, Fidel Castro,
Assis Chateaubriand e Nelson Rodrigues eram (também) pessoas “normais’,
possuidoras de um cotidiano “normal”. Os quatro viveram suas vidas minuto a minuto,
dia apos dia, com avancos e retrocessos, altos e baixos, euforias e frustracfes, perdas e
conquistas, projetos e insegurancas, sob luzes cintilantes ou as vezes imersos na
escuridao. Ou serdo génios, todos eles?

N&o, responderia o neurologista Gardner, para quem “somente a préatica separa o
comum do extraordinario” (Ibidem, p.39). Gardner interpreta a genialidade como fruto
da dindmica entre trés elementos. a pessoa com seus talentos; a esfera— ou dominio — na
qual aobra érealizada; e os julgamentos expedidos pelo campo de juizes circundante. A
partir dai, baseado nos estudos de individuo (uma abordagem idiografica), Gardner
tracou quatro “formas de extraordinariedade’ para as personalidades de Mozart, Freud,
VirginiaWoolf e Ghandi.

Mozart exemplifica o mestre, segundo Gardner. Mestre € o individuo que
conquista dominio completo sobre uma ou mais esferas de realizacdo; sua inovacéo
ocorre dentro de uma prética estabelecida. No caso de Mozart, a mestria da composi¢éo
musical de seu tempo foi tdo completa quanto se pode imaginar, tanto quanto Bach, de
uma época um pouco anterior, ou Brahms, posteriormente.
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Freud exemplifica o realizador. Um realizador pode ter-se tornado mestre em
dominios existentes, mas dedica suas energias a criagd de um novo dominio. Freud,
por exemplo, criou 0 dominio psicanalise. Podemos imaginar Jackson Pollock como um
inventor do dominio da pintura abstrata e Charles Darwin como o criador do estudo
evolutivo em biologia. Da cultura popular, individuos como Charles Chaplin e John
Lennon também emergem como realizadores (enquanto Ella Fitzgerald € mais bem
observada como mestra), na visao de Gardner.

Virginia Woolf, autora do romance Orlando, uma biografia, entre outros,
exemplifica o criador introspectivo. A preocupacdo béasica desse tipo de individuo,
segundo Gardner, € a exploragdo da vida intima: experiéncias cotidianas, necessidades e
medos fortes, 0 modo de agir da consciéncia (a prépria e a dos outros), de maneira que
€ssas Vivéncias psicol dgicas se tornem universais.

Gandhi exemplifica o influenciador, cujo principal objetivo é influenciar outros
individuos. Com sua lideranga, Gandhi exerceu influéncia sobre varios movimentos
politicos e sociais por meio de seu poderoso exemplo pessoal e, menos diretamente, de
seus escritos autobiogréficos e persuasivo. Lideres politicos e militares influenciam
diretamente, outros exercem influéncia indireta por intermédio de seus escritos (Karl
Marx) ou convencendo lideres a perseguir determinado curso de agdo (Maquiavel).

Ou sga, Gardner aceita, aprioristicamente, que existem “pessoas
extraordinarias’, e de um ponto de vista analitico classico (eu diria determinista)
procura saber “onde esta a extraordinariedade nessas pessoas’. Para isso, afirma que os
extraordinarios. 1. refletem — em geral explicitamente — sobre os acontecimentos da
vida, tanto os importantes quanto os triviais;, 2. sabem identificar a propria forca para
poder exploréla; 3. aprendem com as derrotas e as transformam em oportunidades
(Ibidem, p.149-155).

Com visdo aprioristica semelhante a de Gardner (Ibidem), O psicologo
cognitivo Steven Pinker tocou no assunto:

Os génios sao laboriosissimos. O génio tipico labuta arduamente por no
minimo dez anos antes de dar alguma contribuicdo de valor permanente.
(Mozart compds sinfonias aos oito anos, mas elas ndo eram realmente boas;
sua primeira obra-prima surgiu no décimo-segundo ano de sua carreira.)
Durante o aprendizado, os génios mergulham em sua area de atuacao.
Absorvem dezenas de milhares de problemas e solu¢des, e assim nenhum
desafio € completamente novo e eles podem recorrer a um vasto repertério
de padrbes e estratégias. Eles mantém um olho na concorréncia e um dedo
ao vento e sdo perspicazes ou afortunados em sua escolha de problemas.
(Os desafortunados, por mais talento que possuam, ndo séo lembrados como
génios.) Atentam para a estima dos outros e para seu lugar na historia. (O
fisico Richard Feynman escreveu dois livros descrevendo o quanto ele era
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brilhante, irreverente e admirado, intitulando um deles “Why do you care what
other people think™?) Eles trabalham noite e dia e os deixam muitas obras de
subgénios. Os intervalos que passam afastados de um problema séo Uteis
porgue eles estdo exaustos e precisam de descanso (e possivelmente para
gue possam esquecer os becos sem saida). Eles ndo reprimem um
problema, mas dedicam-se a uma “preocupacao criativa”, e a epifania ndo é
um golpe de mestre, mas um leve ajuste em algo ja tentado anteriormente.
Eles fazem incessantes revisfes, aproximando-se gradualmente do seu ideal.
(...) Os génios, obviamente, também podem ter recebido quatro ases na
cartada genética. Mas eles ndo sdo anomalias com mentes totalmente
diferentes das nossas ou diferentes de qualquer coisa que possamos
imaginar, evoluindo em uma espécie que sempre viveu de sua inteligéncia.32

Os prodigios exercem incrivel fascinio em neurocientistas, psicologos
cognitivos e educadores. Em geral, os estudos dessas linhas de pesquisa giram em torno
de mapeamentos para exibi¢cdes de potencialidades, algo para servir de modelo aos
mortais comuns. As pessoas consideradas extraordinarias excitam, orientam, alertam.
Estétuas de grandeza, estdo presentes na imaginacdo de todos nos. Personificam o que
ha de sublime e repugnante na arte de viver.

Esse modelo um tanto autoritério tornou a biografia o veiculo das criaturas de
grande quilate. N&o mais santos e reis, como ocorrera até o seculo 18, pelo menos, mas
algo talvez ainda muito perigosamente proximo da idolatria. E essa visdo de
personalidades superdesenvolvidas ndo € coisa so de cientistas.

O critico literario do Correio da Manha, Alvaro Lins (1912-1970), por exemplo,
compilou em livros alguns textos escritos entre 1940 e 1957 a respeito do género
biogréfico. Nessa época, o territorio da biografia era dominado por académicos. SO
trinta ou quarenta mais tarde € que surgiriam jornalistas dispostos a escrever essas
biografias magudas que vemos nas livrarias, algumas comercia mente bem-sucedidas.

Misturando e deturpando conceitos, Lins critica as chamadas biografias
romanceadas. Na verdade, ele ndo estava se referindo a textos inventados, e sim a
narrativas biogréficas ndo-ficcionais escritas com técnicas da literatura de ficcéo. Enfim,
segundo Lins: 1. arte exige fantasia, a0 contrario da biografia; 2. juizos historicos
devem prescindir de afetos; 3. Bidgrafo que humaniza necessariamente lisonjeia; 4. uma
coisa € o que a pessoa realmente (grifo do autor) €; outra € o que ela € idealmente (grifo
do autor). E, em seguida, Lins (1964, p.359-362) nos oferece de bandeja um sintoma
para esse culto a exceléncia (grifos meus):

E o objeto principal da biografia, a matéria humana que a caracteriza e a
justifica, ndo é o geral, aquilo que € comum a todos os seres, mas o0
particular, aquilo gue esté ligado exclusivamente a um determinado ser. (...)
Voltaremos, assim, para a reconstru¢cdo do verdadeiro conceito de biografia,

¥ PINKER, Steven. Como a mente funciona. S8 Paulo, Companhia das L etras, 1998, p.382.
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ao mais primario e simples de todos os principios, sem o qual, porém, todos
0s outros ruirdo como num edificio sem apoio: ao conceito de que a biografia
é a histéria de um homem, mas do grande homem e ndo do homem comum,
do que é excepcional e ndo do que é vulgar, do que esta acima de nés e nédo
do que esta na linha média da existéncia. Pois a humanidade — revelada em
atos criadores, sentimentos, paixdes e dramas — ndo é feita com essa massa
cinzenta e mole dos homens em rebanho, das criaturas uniformes e sem
histéria.

Lins repele firmemente a idéia de que a biografia € uma arte (como apregoava
Virginia Woolf e André Maurois, por exemplo); recusa a “normalidade” (o comum, o
cotidiano presente na vida de qualquer pessoa viva) como um dos componentes de uma
biografia. Por outro lado, insinua que a biografia seja um relatério objetivo sobre atos de
grandeza; chegar a delimitar o que é histérico (“grandes homens’) e o que néo € (a
“massa cinzenta de homens em rebanho e sem histéria’).

O critico literario pernambucano se esqueceu de que esse extraordinario (genial)
esta repleto de superlativos opiniosos. Lowenthal (1961, p.115) detectara algo suspeito
na montagem das biografias de celebridades do inicio do século 20: “Quando
examinamos 0 material sobre como autores avaliam seus biografados, o que nitidamente
mais se sobressai € a preocupacdo dos biografos em justificar seu heréi por meio de
superlativos indiscriminatérios’.

Esse persistente reforco ao incomum preconcebido, restituido hoje em dia por
uma boa parte dos jornalistas-bidgrafos comercialmente bem-sucedidos, transforma
muitas biografias em épicos. Mas agora de uma forma mais sutil do que na Antiguidade
ou no Renascimento, tempo das hagiografias. Esse impulso de atribuir ao individuo uma
incrivel forca criadora € caracteristico de antigos estégios de consciéncia. Os gregos
antigos, por exemplo, designavam os feitos com nomes de herGis epbnimos
supostamente responsaveis por eles, e atribuiam seus épicos a um bardo chamado
Homero e suas leis e institui¢des a um Licurgo ou a um Solon.

A mesma tendéncia aparece no Renascimento, periodo em que Plutarco,
bidgrafo moralista, se tornou figura muito mais popular e influente do renascimento
classico do que os historiadores da antiguidade. 1sso perdurou até o comego do século
20, quando ainda se lia e se ouvia muito frases do tipo “a histéria é a biografia dos
grandes homens’. Somente no fina dos anos setenta comegcaram a surgir Ssérias
acusacoes de que os historiadores da grandeza estavam promovendo, advertiu Carr
(1989, p.41), um “assassinato em massa dos personagens historicos por trata-los como

marionetes das forgas sociais e econdmicas’.
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JOSE MARIA CANCADO NOS OFERECEU UM TRECHO exemp{av em
referéncia as wiiteis tentativas de seu biografado — o poeta Carlos Drummond de

Andrade (1902-1987) — Oe ignorar as relacdes mdissocidveis entre vida e obra:

...0 biogrdfico € o que desorganiza a obra. Se o biogrdfico pode, de vez
em quando, explicar a obra, a obra jomais pode explicar o biogrdfico:
este & o diabo, o amarrotamento, o ndo-sentido, o supérfluo, o sombrio, o
escandaloso, o chiste, o aneddtico. NGo é verdade que a obra dispensa
o biogrdfico: ela gostaria que ele desaparecesse para sempre. (...) Com
os escritores, que se tornam sujeitos na obra, o biogrdfico, justamente
porque faz deles sujeitos de coisa nenhuma, costuma armar confusdes
dificeis de recompor.®®

Dines acredita que ndo poupon seu Zweig do biografico, humanizando-o: “A
biografia desse bidgrafo esconde-se caprichosamente no que escreveu, talvez para se
preseruar de futuras devassas. Pudor de se wiostrar, pudor de se ver. Muitos 0 véem como
retraido, outros como exibicionista; dd a impressio de uw sonpador perdido, mas conbece o
teor do que sonha. Diletante pava alguns, incansivel trabalhador para outros. Toealista,
[ivico, ingenmo, generoso — qualificagdes usadas como elogio, na época servivam para
diminui-lo. Profundo ou superficial, mediador ou wiero repetidor — o contorno preciso
perde-se na vasta producdo. Unanimidade: wm howem delicado. Por delicadeza, perden a
vioa.

“No vetrato que fez de si wieswo, Zweig é o oposto dos quase quarenta vetratos
que tracow de outros (entre perfis, ensaios e biografias propriamente itas).
Despersonalizou-se nas wemorias para wvalovizar o entorno, mas na escolha dos
personagens ld estd, inteiro, fac-similado. Fascinou-se com os derrotados e ao escrever
sobre si weswo fiscon a dervota de seu mundo. Chegou a perfeicio de se abstvaiv quase por
completo dos fatos estelares da propria existencia, embora nas miniaturas historicas tenha
pingado episodios pessoais ao combinar Lz grande pistoire com a petite pistoire”

Ndo Tesisto ewt perguntar o que viu em SZ que o fizesse wovimentar grandes
estoques de energia para biografd-lo, uma tavefa que, ao que pavece, Dines ndo ird

terminar nunca. Acho que é o fato de ele reunir tantos elementos: foi antigo do Freud, que

% CANCADO, José Maria. Os sapatos de Orfeu: uma biografia de Carlos Drummond de Andrade. Sio
Paulo: Scritta, 1993, p.262.
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o psicanalison; envolven-se com a ditadura mansa do Estado Novo e acabou fazendo um
[ivro sobre o Brasil e matando-se no Brasil. Tudo Comecou com o titulo: Morte no Paraiso
que resume a opera toda. O sujeito que inventou o paraiso nele se matou.

Eu ndo fui agarrado pelo Sz. Ele era um escritor que todo mundo [ia, wen pai we
presenteon com [ivvos dele. Foi muito mais por um desafio artistico do que, digawos, por
uma proximidade ou uma sewelhanca existencial entre wim e ele. Até porque ele eva
egoista, frdgil, covarde.. O Abrado Koogan disse pra wim: “SZ eva um covarde. Ele fugia
de tudo”. Decidin vir pava o Brasil pela segunda vez porque nao conseguiu enfrentar o
problema da triangulacio amorosa com Friderike (primeira wmlher) e Lotte (sua
secretdrid, que se tornaria a sequnoa).

No Brasil, ele simplesmente se ferrou. Fez todas as opcdes erradas. Foi morar em
[ugar distante, em condicdes precarias, num bangalo wmito simpitico, wmito charmoso,
mas sem alguns confortos da época, como fogdo a gds e aquecimento nterno. Sua
empregada, que, segundo constd, ndo era boa cozinbeira, usava um fogdo de lenha. Os
onibus da [inha Rio-Petropolis, na época, eram péssimos. A estrada era cheia de curvas.
Zweig ndo conseguia, por exemplo, ler no onibus. Como disse ele proprio “ndo se consegue
newt pensar dentro desse onibus trepidante?”.

Ele sempre viven rodeado de amigos e admiradoves na Europd, wias, ao final da
vida, no Brasil, estava sozinho. O problema é que venunciava pela metade, nunca fazia
uma rewiincia de fato, auténtica. Mentia pra seus corvespondentes na Euvopa. Dizia que
Petropolis eva tdo seguro para um juden quanto os Estados Unidos, embora soubesse que
1880 eva apenas uma weia-verodaoe.

Ndo posso dizer que sou um admirador da [iteratura ou da pessoa de Zweig. O
que acho que consegui fazer & ter wm cevta compaixdo pov ele. Compaixdo & querer
comtpreendey, nada de ter pena ou de poupd-lo. Com isso também néo quero dizer que fui
condescendente. Refiro-wie a compaisxdo em sentido amplo. Eu o wiostrei também em suas
fraguezas: sua indefinicdo politica, que irvitou o filho de Thomas Mann, Klauss Mann. O

proprio SZ escreven sobre a compaixdo.
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O vmico romance dele, Coracio Inguieto (Be Aware of the pity, titulo oviginal em

ingles, wmito mais apropriado, alids) — porque os demais [ivvos evam novelas — é um



“Zweig e o suicidio sdo welhos companbeiros, pelo menos no campo [itevdrio: a
morte voluntdria estd presente em pelo menos oito de suas historias. Diante da catdstrofe
mundial, Zweig vecolhen o velame da criatividade e envergon o [uto, a morte entenden a
mensagem e veio buscd-lo. Ndo se sabe se tomou Veronal, Adalina on morfina, certo é que
se Ttoxicoun consigo meswio.

“A soliddo foi decisiva, mas também contribuivam a passividade de Lotte, a
futilidade da Academtia de Letvas, a firria do Correio da Manbi, o cavteiro owisso, a
pobreza da biblioteca de Petropolis, as firulas de Montaigne, as cobrancas dos amigos ew

1033 € 0 alto pedestal onde a fama o colocara e onde a anguistia o devrubon.”

A HISTORIOGRAFIA — COMO A NOVA HISTORIA Francesa e a Historia
Oral — conseguiu se libertar dessa camisa-de-forca epistemoldgica, 0 que possibilita
insights interessantes também para o Jornalismo Literario Avancado e para o
biografismo. A Nova Histéria Francesa, por sinal, € um dos suportes tedricos do
Jornalismo Literério Avancado (JLA), proposta formulada por Pereira Lima (1994,
p.198):

As afirmagbes de Fernand Braudel e seus colegas dessa corrente
historiogréafica, de que trés niveis distintos de passado — o ciclo do individuo,
o ciclo das civilizagdes e o ciclo das conformacdes naturais, como as
geogréficas — atuam simultdnea e justapostamente sobre o presente, servem
ao proposito dindmico de se explicar episddios relevantes da atualidade. O
jornalismo convencional, na sua maioria, explica superficialmente eventos
relevantes, porque se mantém preso em demasia ao conceito de atualidade.
Em temas de envergadura, sem resgate do passado, pouca luz se tem do
presente e menos ainda de seus possi



é, fundamentalmente, o titulo de uma colecdo de ensaios editada pelo medievalista

Jacques Le Goff, que também auxiliou a edicdo de uma macica colegdo de ensaios de

trés volumes acerca de “novos problemas’, “novas abordagens’ e “novos objetos’ da

Historia. Essa corrente de pensamento esta associada a Escola dos Anais, agrupada em

torno da revista Annales: Economies, Societés, Civilisations, fundada em 1929.
O historiador Peter Burke (1992, p.10-16) lista seis pontos de contraste entre a

“antiga” ea“nova’ historia, que sintetizo a seguir:

A nova historia comegou a se interessar por virtualmente toda a atividade
humana. “Tudo tem uma histéria’, tudo tem um passado que pode em
principio ser reconstruido e relacionado ao restante do passado;

Os historiadores tradicionais pensam na histéria como essencialmente
uma narrativa dos acontecimentos, enquanto a nova histéria esta mais
preocupada com a andlise das estruturas;

A histéria tradicional se concentra nos feitos dos grandes homens,
estadistas, generais ou eclesiasticos. Os novos-historiadores estéo
preocupados com as opinides de pessoas comuns e com sua experiéncia
de mudanca social;

O paradigma da histéria tradicional manda basear-se em documentos.
Para se ocuparem de uma maior variedade de atividades humanas, os
historiadores tiveram também que examinar maior variedade de
evidéncias - visuais, orais e estatisticas,

Maior variedade de questionamentos por parte dos novos-historiadores:
ocupar-se tanto dos movimentos col etivos quanto das agdes individuais;
tanto das tendéncias quanto dos acontecimentos.

Preocupagdo com a abrangéncia da atividade humana e
interdisciplinaridade: aprender a colaborar com antropdlogos,

economistas, criticos literarios, psicélogos, sociélogos, jornalistas etc.

Todo jornalista-biégrafo autoconsciente reconheceria que o mundo das

experiéncias comuns, que se movimentam entre o publico e o privado, € importante em

uma biografia que pretenda escapar a visao rasa (tipica do jornalismo de noticiarios) de

gue uma pessoa constréi sozinha seu universo consagrador. Alberto Dines, na

contracorrente, escreveu no prologo da primeira edicdo de seu Morte no Paraiso (1981,
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p. 68) que “a histéria dos vencedores tem muitos co-autores, mas a das vitimas sb tentou
apoucos’.

O herdi perfeito é
uma negacao

Hoje em dia, ninguém hesitaria em aceitar — e talvez até praticar — que tudo tem
uma histéria. Todos os seres vivos e todos 0s objetos inanimados também tém uma
histéria. O que era previamente considerado imutével para a historia tradicional passou
a ser encarado como uma construcado cultural, sujeita a variagdes no tempo e no espaco.
Por esse ponto de vista, a infancia, a morte, a loucura, o clima, os odores, a sujeira, a
limpeza, os gestos, o0 corpo, 0s sapatos, a feminilidade, a masculinidade, a
homossexualidade e até o siléncio possuem uma historia.

A histéria tradicional se concentrava somente nos feitos dos grandes estadistas,
generais ou ocasionalmente eclesiasticos. Mas a maioria dos novos-historiadores estdo
preocupados com as opinides e vivéncias da * pessoas comuns’ e sua participagao social
no processo histérico. O desafio, no caso, € mostrar como o cotidiano de fato faz parte
dahistoria, e relacionar a vida cotidiana aos “ grandes acontecimentos”.

O paradigma-chave da histéria tradicional manda basear-se em documentos.
Para se preocuparem com uma maior variedade de atividades humanas, os historiadores
tiveram também que examinar uma maior variedade de evidéncias. Algumas sdo
visuais, outras orais. A corrente conhecida como Historia Oral deriva dai. A Histéria
Oral € uma histéria construida em torno de pessoas, como diz Thompson (1998, p.44,

grifos meus):

Ela lanca a vida para dentro da prépria histéria e isso alarga seu campo de
acao. Admite herdis vindos ndo sé dentre os lideres, mas dentre a maioria
desconhecida do povo. Estimula professores e alunos a se tornarem
companheiros de trabalho. Traz a histéria para dentro da comunidade e extrai
a histéria de dentro da comunidade. Ajuda os menos privilegiados, e
especialmente os idosos, a conquistar dignidade e autoconfianca. Propicia o
contato - e, pois, a compreensao - entre classes sociais e entre geracfes. E
para cada um dos historiadores e outros que partilhem das mesmas
intengbes, ela pode dar um sentimento de pertencer a determinado lugar e a
determinada época. Em suma, contribui para formar seres humanos mais
completos. Paralelamente, a historia oral propde um desafio aos mitos
consagrados da histdria, ao juizo autoritario inerente a sua tradi¢do.

Raramente vemos nas estantes das livrarias um livro sobre “pessoa comum” —
uma expressdo, alias, anti-humanista. Ontologicamente falando, uma pessoa comum

esta para existir. A epistemologia da complexidade ndo esta a nossa disposi¢ao porque
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as ciéncias e 0 mundo sdo complexos. A complexidade é humana, tanto quanto a
humanidade € complexa. Logo, a expressdo pessoa comum ndo faz sentido nem

filosoficamente, nem psicol ogicamente, como afirma Campbell (2003, p.173):

Nao creio que exista isso de “simples mortal”. Cada um de nds tem a
possibilidade do éxtase em sua experiéncia de vida. O que é preciso fazer é
reconhecé-lo, cultivd-lo e seguir em frente. Sempre me sinto incomodado
guando as pessoas falam em “simples mortais”, porque jamais conheci um
homem, ou uma mulher, ou uma crianga “simples”.

DINES MENCIONA UM LIVRO “INTERESSANTE” 0e Antonio Candido a
respeito de umt funciondrio piblico brasileiro da época do Segundo Tmpério — wma figura
exemplar, mas anonima, ou seja, ndo veconhecida cowo “ator da Historia” pelos
historiadores. £ um trabalho exctraordindrio, editado pela propria filha do Antonio Candido
com o titulo... deixe-we ver... Enfim, editado pela filha dele, que & um encanto de pessoa. O
nowe do [ivro™.. Depois eu me [embro. Entdo, quando voce (Sergio) prestou aguele exame
de qualificacdo na ECA/USP..

Ewm 25 de novembro de 2004, prestei exame de qualificacdo na ECA/USP para
esta pesquisa. Naguele estranfo dia, wen pai completava 65 anos de idade e duas semanas
em coma na UTI de um hospital em Belo Horizonte, apds uma queda em casa, que [he
custon um traumatismo craniano gravissimo. Meu pai falecen na semana seguinte ao
exame de qualificacdo, precisamente num triste, cinza e frio 2 de dezembro de 2004.
Dirtes foi membro da banca de qualificacéo.

Dines prossegue: Quando wvoce preston aquele seu exame de qualificacdo na
ECA/USP, e fez a proposta daguele poeta wiineiro, o Antonio Barveto, achei wuito legal.
Pensei: ele vai pegar uma pessoa ndo wwmito ilustre e através dessa pessoa dar um
panovama, wostrar que nem so e ilustres vive a biografia. Mas wocé mudou de idéia
porque o Antonio Barreto talvez ndo [he rendesse uma boa discussdo sobre o fazer
biografico.. Apesar de ele ser wma figura interessante, ndo é biografo. Entendi.

Digo que, na verdade, Barreto e eu ndo conseguinios ajustar uma agenda em

commm. Como ele mova em Belo Hovizonte e en em Sio Paulo, eva dificil nos articularmos.

% CANDIDO, Antonio. Um funcionario da monarquia: ensaio sobre o segundo escaldo. S&o Paulo:
editora Ouro Sobre Azul, 2002.
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Chegamos a ter um encontro téte-d-téte na casa de Barreto, em fevereiro de 2005,
Passamos quase 24 hovas falando sobre a vida. Um otimo premsincio. Mas ndo pudemos
Prossequir.

Outro fator pesou: ewt seguida a wiorte de wew pai, winba wde, que também wora
em Belo Horizonte, atravessava um periodo complicado. Tanto ela quanto eu e o wen
tiico ivmio, alids. Desgastes fisicos e existenciais. Minha wde exigia mais cuidados do que
a tese porque sua sande estava bastante debilitada. Bm minhas das a Belo Hovizonte
(poucas, infelizmente, por causa de winha carga de comprowrissos), procurei priovizar os
assuntos fawiliaves... Enfim, ndo tive folego para entrevistas, que exigem mmita atenco,
mmita 0edicacdo, como Toce estd vendo...

Mas, Dines, sinto que, independentemente de quem é a pessoa biografada, a gente
busca o conmm o conbecido e o extraordindrio no anonimo. O que acha? Acho que é pov
ai. Tem wma frase do Shakespeare que diz: “.cada um em seu tempo desempenha
diferentes papeis”. Ndo consegui lembrar de qual peca dele extrai esta frase. Olha que
coincidencia: em weu livro Biggrafias & Bidgrafos coloquei wma epigrafe do Graciliano
Ramios que 0z mais ou wenos a mesma coisa: “S0 posso escrevey o que sou. E se 0s weus
personagens se comportam de modo diferente é porque ndo sou um s6”. E tambéw ndo we
lembro de onde a extrai.

O universal e o singular caminham juntos, de wiios dadas. O que, em nos, é
extraor0inario e o que é commum?! Ndo sabemos 0izer, new en new Dines. (Risos) Uma 0as
conseqiiéncias de se fazer uma jornada ao passado, como o personagem Jonathan, do filwe
Umia oida ilwminada, que assistimos juntos é.. Encontrar a si wieswo, em si wiesmo on
no(s) outrols). O extraordindrio vai acontecendo devagar. No percurso, a gente se 0d
conta. No percurso, a gente consegue enxergar o singular. A humanidade que buscamos
estd em todos 0s seves humanos,

Dines acredita que ha um legado antibiografico na cultura ibérica. De wm polo a
outro, a cultura portuguesa vai do antibiografico ao tribaliswo: os impérios dos amigos, os
mdex de pessoas proibidas, as [istas negras, os vetos, a falsa veneracdo. Dines estava na

[ista de palestrantes de um semindrio nternacional organizado pelo Museu da Pessoa no
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Sesc Vila Mariana, em Sdo Paulo. No dia 14 de agosto de 2003, ndo pode comparecer
porque estava winito gripado. Foi substituido pelo jornalista Luiz Egypto, parceiro de
Dines no Projor (Instituto para o Desenvolvimento 0o Jomaﬁsmo). O Projor € a pessoa
juridica de wdrios projetos, entre eles o do Observatorio da Tmprensa. Egypto nos leu o
paper que Dives havia preparado:

“O biografiswo brasileiro ou [uso-brasileiro ndo se desenvolven por vazoes que a
antropologia poderia estudar: a sociedade tribalista, fechada, o adwiite 0 Outro, so admite
iguais. E desta forma nosso biografismo foi prensado entre a apologia on hagiografia e a
iconoclastia. Ou sowios veverentes ou frreverentes, impolutos ou wiloes. Quando digo nos
refiro-wie a nos, biografos ou biografados.

“Mirron a nossa galeria de vultos ilustres, wenos por falta de atributos de nossa
gente e mais pelos partidarismo que encosta no pareddo agueles dos quais divergimos on
simpleswente ndo gostamos e coloca agueles com os quais concordamos no pedestal da
perfeicdo.

“Esta pewiria ndo significa que devemos considevar insiguificante a escola
biografica que flovescen até os anos sessenta e setenta do século passado: Pedro Calwon,
Raimundo Magalhies Jr, Luis Viana Filho, José Honorio Rodrigues — para citar apenas
alguns — magnificos biografos e magwificos historiadores.

“Excemplo desta aversdo aos grandes vmltos é o caso de Rui Barbosa que talvez
tenha tido mais biografos-detratores do que biografos-biografos.

“Q patvono do nosso jornalismo, Hipdlito da Costa, antes wieswo de ser aquinhoado
com alguma evocacio positiva, foi vitima de uma sucessdo de aleivosias de concorrentes
mais longevos ou posteros enciumados com os seus feitos e glovias.”

No Brasil, cowto em outros paises, o biografiswo & moldado por wma indiistria. Ndo,
ndo, estou perguntando, o afirmando. Aly, bowt. Hoje em dia, se wocé ndo se preocupar
com a vida sexual de sua “celebridade”, voce esta falhando. 1sso vivou uma exigencia.

Silvio Bach fez wm documentdrio sobre 0 Zw



obrigatorio hoje em dia classificar as pessoas conforme suas escolhas sexuais. O
biografiswo woderno exige que se enquadre o personagem num genevo: machdo, hétero, bi,
gay, sei [4. Uma coisa ridicula..

Mas... Dines, vejamos um ponto: existem gradacdes e tipologias dentro do que
chamawos, genericamente, de “celebridade”. Antonio Candido, por exewmplo, & célebre, mas
UMA Pessoa que vavawente aparece na wiidi.. Sim, isso wie faz pensar em um jogo
miltiplo do bigrafo ou num jogo provocado pelos proprios editores de [ivros. Por exemplo:
a tmprensa Oficial [ancon uma colecdo de biografias (ou seriam perfis?) de jornalistas.

No mesmo womento ewt que we convidaram pava escrever o prefdcio do volume
sobve o0 Juca Kfouri, me disseram que en eston na [ista dos possiveis personagens da
colecdo. O prefdcio sobre o Kfouri, escreverei com prazer. Mas sobre sev biografado,
respondi: e tivem da lista. Por gué? Porque ndo quero. Por gué? Porque ndo quero. Se
alguém quiser escrever, escreva, wias ndo com a winha colabovacdo. Dines, sua
justificativa me vemeten a Gabo, que disse pro seu biografo Dasso Saldivar: “Bscreva
sobve wimt como se en estivesse wiorto”. Mas.. No seu caso é iferente, voce estd
escrevendo uma tese na qual en proprio tenho interesse, e da qual sou parte, por ser
biografo e jornalista.

ALEM DE TUDO, UMA PERSONALIDADE n3o se repete, e por isso 0s
comportamentos continuam nos desafiando. O ser humano € um microcosmos no
interior do cosmos. As velhas dicotomias — corpo-mente, matéria-espirito, razéo-
emocao e outras tantas que impregnaram a era moderna — revelaram-se insuficientes
para a compreensdo da realidade. E um equivoco, portanto, acreditar que o que ndo é
quantificavel e formalizavel ndo existe ou ndo passa de residuo do real. (H& vérios
estudos gque apontam esse equivoco no jornalismo dos noticiarios, por exemplo, mas
noticiarios ndo sdo tema-central desta pesquisa.)

Podemos acrescentar a discussdo outra dicotomia: heroi-anti-her6i. Minha
hipdtese € de que as biografias deste nosso tempo (o inicio do século 21) sdo épicos
velados, que negam o ideal democratico do herdi cotidiano. H4 uma idolatria implicita

nesses superlativos biograficos que desumanizam em vez de trazer para a Terra o

universal/singular imbricados na existéncia.
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Certa vez iniciei uma aula de Jornalismo Narrativo sobre o tema contracultura e
New Journalism® com a seguinte pergunta: “Quem sdo seus herdis?’. Por medo de errar
(ndo saber dizer “0 que o professor quer ouvir’) ou por surpresa com a pergunta feita de
supetdo, o fato € que a turma, majoritariamente composta de alunos na faixa dos 22 aos
30 anos, emudeceu. Até que, minutos depois, foram surgindo timidamente nomes como
Chico Buarque, Machado de Assis, Fernanda Montenegro, Mick Jagger. E novo
siléncio.

Esses voluntariosos que pelo menos tentaram arriscar uma resposta
confundiram idolos com herdis, embora as duas coisas possam, eventuamente,
coincidir. A confusdo € o que menos importa, agui; que os idolos deles sejam pessoas
notaveis (ou ndo) em seu campo tampouco importa. O que importa é que agqueles jovens
tinham uma no¢&o ou moral, ou materialista, ou tecnol égica de herdi/heroina. Senti que
meus alunos tiveram enorme dificuldade de declarar suas referéncias.

Quem é herdi/heroina? O cara que fez o gol da vitéria do seu time no Ultimo
domingo? O piloto de formula-1 que chegou na frente depois de passar quase toda a
prova em décimo lugar? A sua avo, que te criou com dificuldades depois que seus pais
morreram? O Anténio Nébrega, que valoriza cultura popular num mundo globalizado?
O porteiro do seu prédio, que consome 120 horas de vida por més dentro de énibus e
trens lotados para poder trabalhar? VVocé mesmo, apenas por ter nascido?

Todos estes/estas sdo herdis, sim. Mas também, e principal mente, as pessoas que
deram as suas vidas por algo muito além delas mesmas. Mitol 6gicos ou de carne e 0sso,
0s herdis estdo sempre prontos para enfrentar uma situagdo, mesmo quando recusam-na
ao primeiro chamado. Campbell (2003, p.144) explica por que afigura mitica do herdi,

paraele, tem “mil faces’:

Porque existe uma certa sequéncia de ac¢des herodicas, tipica, que pode ser
detectada em histérias provenientes de todas as partes do mundo, de varios
periodos da histdria. Na esséncia, pode-se afirmar que ndo existe sendo um
her6i mitico, arquetipico, cuja vida se multiplicou em réplicas, em muitas
terras, por muitos, muitos anos, muitos povos. Um heréi lendério é
normalmente o fundador de algo, o fundador de uma nova era, de uma nova
religido, uma nova cidade, uma nova modalidade de vida. Para fundar algo

% “ Fase histérica e efervescente de renovagao do Jornalismo Literério nas décadas de 1960 e 1970 nos
Estados Unidos, caracterizada pelaintroducéo de novas técnicas narrativas (fluxo de consciéncia e ponto
de vista autobiografico), grande exposi¢ao publica e popularidade, reivindicacdo de qualidade equivalente
aliteratura. Abundantemente praticada em revistas de reportagem especializadas em JL, publicactes
aternativas, livros-reportagem e até mesmo em veicul os da grande imprensa. Registra a ascensdo para a
fama de grandes mestres da narrativa do real, como Gay Talese e Tom Wolfe, assim como o salto paraa
producéo de ndo-ficcdio de nomes consagrados da literatura, como Norman Mailer e Truman Capote”.
TextoVivo Narrativas da Vida Real. Verbete elaborado por E.Pereira Lima. Disponivel em
http://www.textovivo.com.br/conceitos.htm. Acesso em 8 mar. 2006.
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novo, ele deve abandonar o velho e partir em busca da idéia-semente, a idéia
germinal que tenha a potencialidade de fazer aflorar aquele algo novo.

Os fundadores de todas as religides se consagraram a buscas como essa. O
Buda recolheu-se em isolamento, depois sentou-se sob a arvore bo, a arvore
do conhecimento imortal, onde recebeu a iluminacdo que iluminou toda a
Asia por vinte e cinco séculos.

Depois de ser batizado por Jodo Batista, Jesus se isolou no deserto por
quarenta dias e dali voltou com sua mensagem. Moisés foi ao topo da
montanha e retornou com as tabuas da lei. E vocé tem aquele que funda uma
cidade — quase todas as velhas cidads gregas foram fundadas por herdis que
partiram em expedi¢cdo e viveram aventuras surpreendentes, a partir das
quais cada um fundou uma cidade. Vocé pode também dizer que a fundacgao
de uma vida — a sua vida ou a minha, desde que vivamos nossas proprias
vidas, em vez de imitarmos a vida de alguém — provém igualmente do mesmo
tipo de busca.

Campbell afirma que existem duas espécies de herdis mitoldgicos. Alguns
escolhem realizar certa empreitada, outros ndo. Num tipo de aventura, o herdi se prepara
responsavel mente e intencionalmente para realizar a tarefa. E uma escolha consciente,
fruto de uma profunda reflexdo interior. H4 também as aventuras nas quais somos
langados de repente. N&o era nossa inten¢do, mas de repente estamos na jornada. “A
aventura para a qua o herdi esta pronto € aquela que ele de fato realiza” (Campbell,
ibidem, p.137-138)

Grinberg (1997, p.226) acompanha o conceito formulado por seu mestre

C.G.Jung, que diz que heréi é aquele...

...que incorpora as mais poderosas aspiracdes e revela a maneira pela qual
elas séo idealmente compreendidas e realizadas. Representa a vontade e a
capacidade de procurar e suportar repetidas transformacdes em busca da
totalidade ou de um significado. Implica ndo s6 a capacidade de resistir, mas
também a de sustentar conscientemente a tremenda tenséo entre 0s opostos.

N&o € necessario ser um superdotado para realizar a aventura na qual se lancar
ou ser lancado. Talvez o arquétipo do herdi espreite cada um de nés, sem que saibamos,
sem gue tenhamos consciéncia. Uma das muitas distingdes entre a celebridade e o herdi
€ que um vive apenas para Si, enquanto o outro age para redimir a sociedade, porque a
vida provém da morte, ou, nas palavras dele, “a bem-aventuranca provém do sacrificio”,
conforme Campbell (Ibidem, p.43-44): “A coragem de enfrentar julgamentos e trazer
todo um novo conjunto de possibilidades no campo da experiéncia interpretavel, para
serem experimentadas por outras pessoas — essa € a fagcanha do herdi”.

M etaforicamente ou ndo, o herdi € agquele que participa corgjosa e decentemente
da vida, no rumo da natureza e ndo em fungdo do rancor, da frustracéo e da vinganca
pessoais. Mesmo quando age pensando em algum beneficio proprio, o herdi rea

empurra e € empurrado para frente muitas pessoas, proximas ou distantes, pessoas do

118



seu tempo ou de tempos vindouros. As agdes do herdi se propagam, criando campos
morfogenéticos.®

A concepcdo contemporanea ainda ndo aceita o herdi subjetivo. Ela aceita o
herdi concreto, com atributos-padrédo como vigor, determinacdo, agilidade. A coragem
também é incluida na cartilha, mas sempre no sentido de se adaptar, nunca de reagir as
condicBes presentes. Mas a coragem “significa forca para deixar o que é familiar e
seguro. E necessdria nd s6 uma decisdo crucial pela propria liberdade como nas
pegueninas opcdes de cada momento” (May, 1998, p.191).

A idolatria do herdi concreto se deslocou de sua fungdo primordial, arquetipica,
para o territério do custo-beneficio. Aldous Huxley (1991, p.276) classificou a idolatria
superior da era moderna em trés categorias principais. tecnol égica, politicae moral. Em
ensaio originalmente escrito em 1946, escreveu que a idolatria tecnolégica € “a religido
cujas doutrinas sdo promulgadas, explicita ou implicitamente, nas paginas de

propaganda’: E complementa (Ibidem, p.276-277):

Pouco menos ingénuos sao os iddlatras politicos, que substituiram o culto dos
aparelhos mecénicos redentores pelo culto das associa¢des sociais e econdémicas
redentoras. Imponha-se o tipo certo de organizagdo aos seres humanos, e todos os
seus problemas, desde o pecada e a infelicidade até o nacionalismo e a guerra,
desaparecerdo automaticamente. (...) Os id6latras morais sdo realistas a medida em
que percebem que os aparelhos mecénicos e as organiza¢fes ndo bastam a garantir
o triunfo da virtude e o aumento da felicidade e que os individuos que compdem as
sociedades e utilizam as maquinas sé@o os arbitrios que finalmente determinam se
havera decéncia nas relacdes pessoais, ordem ou desordem na sociedade. (...) Os
moralistas deixam de ser realistas e cometem idolatria na medida em que adoram,
nao a Deus, mas aos proprios ideais éticos, na medida em que tratam a virtude
como um fim em si mesmo...

Um problema humano atual, que afeta o jornalismo biogréfico € precisamente o
oposto daguele que tiveram os homens dos periodos comparativamente estaveis das
grandes mitologias norteantes, ainda hoje (neste 2006) vistas como “inverdades’.
Naguel es periodos, todo o sentido residia no grupo, nas grandes formas anénimas, e ndo
havia nenhum sentido no individuo em si mesmo.

Agora, ao contrario, ndo ha nenhum sentido no grupo — nenhum sentido no

mundo: tudo esta no individuo. Esse sentido é totalmente inconsciente? Sabe-se o avo

% O trabalho do cientista Rupert Sheldrake sugere que todo sistema é regido por um campo de memodrias
gue se propagam por meio de um processo ndo-material chamado ressonancia morfica. Refere-se ao fato
de que arealidade material esta cercada e interpenetrada de energia. A concentracdo de certas energias,
num determinado local, num certo momento, configura um campo de forgas que condiciona a
transformacdo da realidade concreta. O campo morfogenético € uma concentrag@o de um tipo de energia
gue permite a natureza aprender coisas novas, realizar agdes inovadoras, descobrir novos caminhos.
Teoria dos Campos Morfogenéticos é uma dos pilares da proposta de Jornalismo Literario Avancado
(JLA), criada por Edvaldo PereiraLima (1994). Ver: SHELDRAKE, R. The new science of life: the
hypothesis of morfic resonance. London: Blond & Briggs, 1981.
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para 0 qual se caminha? O que move as pessoas atualmente? Campbell acha que todas
as linhas de comunicagdo entre as zonas consciente e inconsciente da psique humana
foram cortadas e fomos divididos em dois. Refor¢co o comentario de Campbell com uma

criticade PereiraLima (1994, p.191) a “esquizofrenia ocidental”:

...0 homem ocidental dos Udltimos dois séculos, pelo menos, viu-se
crescentemente esquizofrénico, na medida em que a sociedade exigia-lhe
frieza, racionalidade, objetividade. A maquina trituradora do consumismo, das
ideologias politicas, do nacionalismo separatista, da ciéncia materialista, de
boa parte dos meios de comunicacdo de massa, do sistema educacional
cartesiano, enfim, aprisionou seus sentidos, deixando-o estrangeiro de si
mesmo, reduzido a uma por¢do diminuta de sua autoconsciéncia. A emocao
genuina perdeu espago no gelo cirdrgico da légica e a apreensao intuitiva
definhou-se diante da impoténcia totalitaria do raciocinio linear.

Pereira Lima propde que a jornada humana se desloque da individualidade
egllatra para uma “consciéncia superior”, algo independente do corpo mas ndo da
vontade, tal como a fisica quantica aponta. Para Edvaldo, a etapa final da Jornada do
Herdi (formulada por Joseph Campbell) é a descoberta do “potencia divino”, inerente a
humanidade, e a busca do que chama de Ser Humano Integral, que € “alonga navegacdo
rumo a nossa plenitude enquanto seres oriundos de uma consciéncia superior,
onipresente e amorosa, que NoSs ampara No NOSSO Processo de evolugao”.

Essa “porgéo divina’, segundo Pereira Lima, foi simbolizada e transmitida, no
nivel arquetipico, por Jesus Cristo, especialmente, e essa idéia estaria implantada

arqueti picamente em algum nivel de nossa consciéncia (ou inconsciéncia):

Evento histérico ou lenda, ndo importa como a pessoa o vé [Cristo]. Seja a
pessoa religiosa ou atéia, cética ou mistica, tampouco importa, no fundo. O
caso € que existe implantada arquetipicamente em algum nivel da
consciéncia (ou inconsciéncia) do individuo a idéia-motriz de que o ser
humano origina-se de uma forca (ou inteligéncia ou consciéncia, ou Deus,
como queira) criadora perfeita. E que sua maior realizagcdo possivel consiste
em descobrir e comprovar conscientemente em si mesmo essa verdade. (...)
Mas todos nés somos chamados a encontra-lo, aceitemos ou néo, dentro de
nés proprios. Mesmo que o chamemos de Buda ou de Krishna, de Anjo ou de
Eu Superior.

Cristo é também a figura inspiradora plena de sua hipotese de busca do Ser
Humano Integral, imperfeito, humano, mas desenvolvido em varias facetas, como

aponta PereiraLima (informagao pessoal):

Sua histéria e sua figura foram apropriadas pelas religibes, mas a meu ver
Jesus ndo se esgota nesses limites. Ao contrario, transcende, ndo tem

3" TextoVivo Narrativas da Vida Real. “A Jornada do Her6i e o Cristo Interno”, por E.PereiraLima.
Disponivel em http://www.textovivo.com.br/edvtt13.htm. Acesso em 10 abr. 2006.
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barreiras religiosas, politicas, geograficas. Vejo Jesus como um grande
inspirador do nosso potencial - de cada um de nés -, de atingirmos a
plenitude da nossa consciéncia. E isso ndo tem a ver com religido, nem com
misticismo, no meu entendimento; tem a ver com psicologia profunda e
transcendente/imanente, tem a ver com o que somos. E aplicavel a qualquer
um, religioso ou n&do, até para ateus. E universal. Ndo significa copia-lo
cegamente e imita-lo, mas verificar o que ele ensina e aponta, fora de uma
leitura enviesada pelos interesses das religides estabelecidas. (...) Jesus
Cristo ultrapassou os condicionamentos egoicos. Nao tinha 6dio, ndo tinha
rancor; visitava ricos e pobres, curava romanos e judeus, era extremamente
carinhoso com as criangas, amoroso com as mulheres (sem dependéncia
fisica ou emocional), justo e verdadeiro. (As mulheres em sua época eram
tidas como seres superinferiores, pouco melhores que cédes.) N&o era
ingénuo. Quando precisava virar a mesa, literalmente, virava. Perdoou até
mesmo Seus assassinos e se entregou a uma consciéncia maior no ato
supremo de sua vida. Fez o bem independentemente de reconhecimento ou
de aplauso. Seguia sua jornada de vida fielmente, mesmo quando
absolutamente solitario entre os homens, mesmo quando ndo tinha com
quem compartilhar seus dramas, suas eventuais angustias. Deixou de lado os
interesses e projetos egodicos para realizar algo muito superior e de muito
maior alcance do que o ego poderia entender. Foi inteligentissimo (por
exemplo, jamais caiu nas armadilhas seméanticas em que o0s inimigos e
sacerdotes tentavam colocéa-lo quando confrontado com as normas das leis
da época), criativo (usando as parabolas para transmitir seus ensinamentos,
por exemplo), habil em nao cair na seduc¢éo da bajulagédo dos seguidores.38

Tocamos no ponto da unido possivel entre ciéncia e espiritualidade (n&o
necessariamente religiosa — eu proprio ndo sou religioso). Essa convergéncia € pano de
fundo sugestivo, a meu ver, pois oferece uma perspectiva mais aprofundada, menos
primitivamente cartesiana, para o jornalismo biografico. Até porque é fécil assimilar
gue todos temos duas porgdes: a por¢cdo Newton (de Isaac Newton), que quer entender
tudo em termos de objetividades, ciéncias e matematicas; e a por¢cdo William Blake
(1757-1827), mistico poeta britanico que desenvolveu seu retrato do mundo em versos
com base em suas percepgdes intuitivas.

A metéfora da integracdo Newton-Blake € uma vertente atual e visivel, com
influéncias ndo sO nas artes (biografia é uma arte), mas também nas ciéncias. Ela
decorre, entre outras coisas, do entendimento crescente sobre a natureza da criatividade,
como destacou o fisico nuclear Amit Goswami, indiano residente nos Estados Unidos.
Aos poucos, lembra-nos Goswami, vai perdendo forca a idéia de que cientistas sO
trabalham com idéias racionais e matematicas. “Einstein disse muito claramente: ‘N&o
descobri a Teoria da Relatividade apenas com o pensamento raciona’. As pessoas ndo
levam a sério tais declaracdes. Mas Einstein falou isso sério.” *

Goswami, que desde os anos oitenta vem pesguisando o ponto de unido entre a
fisica quéantica e a espiritualidade, lembra que Einstein sabia que a criatividade era

% PereiraLima, E. “Mais sobre o Ser Integral”. Mensagem recebida por svilasboas@textovivo.com.br,
em 8 fev. 2006.

% RODA VivaAmit Goswami 2001. TV Cultura, Log On/Culturamarcas, S&o Paulo, 1 DVD, colorido,
sonoro, 2005.
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importante, e gque ela unia o consciente ao inconsciente de maneira cristalina (para ele).
Quase cem anos depois, as pesquisas sobre criatividade estdo mostrando que os
cientistas também dependem da intuicéo, dependem de visdes criativas para “criar” sua
ciéncia; e que nem tudo € racional, matematico.

A criatividade precisa ser vista ndo como pega de ficgdo, mas como um
potencial humano para gerar transformacdes ou percepcdes que afetem o intimo de
guem cria e entorno de quem cria. As pessoas biografaveis mortas, que se destacaram
em Sseus respectivos campos, sdo desenvolvidas em alguma(s) faceta(s). Por faceta(s),
leia-se: enfrentamento(s) ou desafio(s). S8o adaptativas, criativas e talvez até constantes
em alguma(s) faceta(s), jamais em todas. Acima de tudo, fizeram escolhas, e ai 0
jornalista-biégrafo deve considerar que a recusa € uma das varias opgoes possiveis.

Mas, nas biografias contemporaneas, rigidamente convencionais, sO podemos
visualizar os biografados em termos de carreira/trabalho, ou segja, nGs 0s vemos como
uma suposicdo, embora parecam muito concretos. E como se sO agBes concretas
gerassem resultados concretos; € como se 0 bidgrafo tivesse enfiado no cérebro de seu
biografado uma espécie de software, o software da previsdo. No fundo, no fundo, o que
o hiégrafo realmente realizou foi acionar esse software, nada mais.

E o hardware? O hardware € o cérebro do sujeito. Sim, ok, a consciéncia e a
inconsciéncia passam, transitam pelo cérebro. Mas o cérebro € apenas um dos pontos de
imanéncia da criatividade. Mas parece haver ja uma leitura (ndo-compacta e tampouco
uniforme) sobre outros aspectos que contribuem — e que impedem — o florescer dessa
“super-realizagdo” que tanto fascina e ao mesmo tempo cega biografos.

Amit Goswami (1998) procura demonstrar que o universo é matematicamente
inconsistente sem a existéncia de um conjunto superior — no caso, a no¢ao profunda de
“um algo mais’ por detrés das ocorréncias inobservavels e que, portanto, ndo sio
passiveis de sofrer qualquer interferéncia do observador. Goswami acha que, se esses
estudos se desenvolverem como de fato prometem, a no¢cdo de Deus serd objeto de
ciéncia e ndo mais de religido.

Nao existe Matematica Quantica para o evento da mudancga de possibilidades
em eventos reais, que os fisicos chamam de ‘colapso da onda de
possibilidade em realidade’. E essa descontinuidade do colapso que nos
obriga a buscar uma resposta fora da Fisica. O que é interessante € que se
postularmos que a consciéncia, 0 observador, causa o colapso da onda de
possibilidades, escolhendo a realidade que esta ocorrendo, podemos fazer a
pergunta: qual é a natureza da consciéncia? E encontraremos uma resposta
surpreendente. Essa consciéncia que escolhe e causa o colapso da onda de

possibilidades ndo é a consciéncia individual do observador. Em vez disso, é
uma consciéncia cosmica. O observador ndo causa o colapso em um estado
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de consciéncia normal, mas em um estado de consciéncia anormal, no qual
ele é parte da consciéncia césmica. Isso € muito interessante. O que € a
consciéncia cosmica diante do conceito de Deus, do qual os misticos e
tedlogos falam?

Agora devemos transpor isso para 0 campo da criatividade em biografias:
existem indeterminacfes, condicionamentos, possibilidades. Ha hesitacbes e
reviravoltas, paradoxos e contradigOes, perdas e redescobertas que deveriam estar
expressas em biografias de mortos, por exemplo, nas quais a identificagdo do
observador-depoente é mais complicada. E possivel escapar a armadilha dessa
articulacdo de marionetes (biografados) e ventriloquos (biografos)? Se sim, isto é
recomendavel?

Permitam-me reiterar que a biografia sgja também uma metabiografia, e que esta
leve em conta a normalidade tanto quanto a suposta extraordinariedade da pessoa
biografavel, que, diés, pode ser qualquer pessoa. Porque normalidade e
extraordinariedade ndo é nem uma forma e nem uma férma; ndo sdo concretas nem
objetivas; ndo sdo virtudes nem defeitos a priori. Por isso defendo que o jornalista-
bidgrafo apresente facetas diversas de seu herdi, e ndo apenas a extraordindria carreira.

Mais: sugiro voltar os olhos e os sentidos também para os coadjuvantes, 0s co-
autores da obra da pessoa em foco. Mesmo que o0 protagonista tenha atendido a seu
chamado intimo, mesmo que esteja movida por ideais coletivos ndo-egoicos, mesmo
gue seu repertorio seja humanista, mesmo gque seu comportamento apresente tragos
provavelmente ideais para enfrentar a aventura, mesmo que.... Nao importa. O fato é
gue uma pessoa ndo €, ndo foi, ndo podera ser um simples self-made.

ACREDITO QUE TRABALHEI TODAS das facetas e Stefan Zweig. Mas, 1o
final da terceiva edicdo, woce escreven: “Ficou claro que ndo existe biografia definitiva,
todas insuficientes. Uma vida — na vealidade, a vida — & irveproduzivel em todas as suas
dimensdes”. Isso ndo siguifica que é impossivel cobrir todas as facetas de wma vida? Sim,
significa, claro. O que eu quis te dizer agora hid pouco é outra coisa. Eu quis dizer que
tentei abvir ao midscimo, que tentei fazer o que achei que era relevante dentro do que estd
humanamente ao meu alcance. Descobri mmitos aspectos inexplorados do Zweig. O que é
bowito na biografia, alias, é isto: voce wmda um angulo e capta outra vida,

Peco a Dines que wie diga trés turming points na vida de Stefan Zweig. Depois de

uma pausa, ele enumera: primeiro, a publicacdo de Jeremias (1917), escrito durante a

“© 1bidem.
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Primeiva Guerra, que foi o primeiro grande sucesso da carreiva dele, um sucesso
internacional, e no qual Zweig encontrou uma forma de se firmar na vida — porque ele,
como jd [he disse, eva wm homem wmito fragil. seus dois esteios, na época, evam a Friderike,
primeiva wlher, e o amigo Romain Rolland.

Qutro turning point foi sua parceria com Richard Strauss, em 1931 “Avanca e
recud, solta-se e encolhe — wm howem e suas contradicoes. A waior Oelas tew misica de
fundo, partitura assinada pelo wais importante compositor alemdo vivo,

“Hd dois anos (desde 29 de outubro de 1031), Zweig estd envolvido em estranha e
perigosa velacdo com o famoso compositor Richard Strauss, o wonstro-sagrado dos
nacional-socialistas. Com a parceria ja em andamento, e Hitler no poder, Strauss é
1oweado comissario nazista para a wisicd, Oiretor 0a Reicbsmusikkammer — um 008 trés
miisicos de estatura internacional que ewprestavam seu nowe do vegime nazista (os
outros foram o pianista Walter Gieseking e o maestro Furtwangler).

“Quando cowtecaram a colaboracao, eva impossivel prever que o agitador Adolph
Hitler tomaria o poder e impensdvel a adesdo de wm dos maioves vowes da misica
internacional ao furioso esquema que sevia imposto a Alemanha intelectualizada. A
intensa e sigilosa correspondéncia entre o cowtpositor e o escritor ew torno do projeto —
quase wma conspiracdo — prolongou-se até 1935, quando ja néo pairam dividas sobre as
mtencoes nazistas.

“Zweig, para Strauss, é um wilagre; Strauss, para Zweig, é a glovia. Melomano,
colecionador de partituras oviginais, tao apaixonado por wisica que sua wesa de trabalho
¢ a mesma que pertencera a Beethoven, alcado a pavceiro de um dos wais célebres
compositores, Zweig vislumbra novos caminhos como artista.”

Mas a Gestapo intercepta as persistentes corresponoencias — consioeraoas
“conspiratdrias” — entre Strauss e “um juden”. Strauss acaba demitido do cargo. Zweig,
pov Sua vez, cowteca a ser perseguido. Os fascistas mvadew a sua casa e o deixam
acabrunbado. Ou seja, primeiro SZ. se firma como escritor, mas em seguida sucumbe diante
da vaidade, sabendo no que estava se metendo. Resultado: entva na [ista negra dos

nazistas.
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Logo em seguida ao episodio com Strauss, separa-se de Friderike, depois de ser
ﬂagmbo aos abracos com Lotte num quarto Oe hotel e Nice, Franca. Esta ¢ uma
reviravolta importante. Lotte ndo sabia o que fazer com um howem mais velho, famoso e
dependente dela. Tmatura, aswitica e inexperiente, Lotte eva o oposto de Eriderike, wnlher
forte, que ndo titubeava. Zweig imaginou que podia dar uma banana pra Fridevike e que,
apesar Disso, ela continuaria adwinistrando tudo: as cartas de leitores, contratos, as
vidgens etc.

O dltimo turning point foi o exilio no Brasil, vindo dos EUA. Aqui comecou 0 seu
suicidio. O establispment ntelectnal brasileivo dos anos quarenta, partidarizado e
conservador, acusou Stefan Zweig de ter sido comprado pela maquina de propaganda de
Getiilio Vargas, “mas ndo sabiam os acusadores que o preco fora wm visto de vesidéncia
UMA época em que 0s campos de concentracdo europeus se enchiam com aqueles que ndo
conseguiam passaportes e salvo-condutos para paises neutros”.

Dines encontrou bem wais do que pretendia e, de sua nova imersio no wundo
zweiguiano, vetornou convencido de que as biografias ndo tem [imites. Sdo insubmissas e
insuborndueis. “Se a primeiva versdo pode ser vista como uma aquarela, esta [ tercerra,

lancada 23 anos depois| sevia uma dgna-forte.”
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4

verdade

Um véu de verdade absoluta encobre as biografias, a visdo dos jornaistas-
biografos e a percepcdo de resenhistas e prefaciadores. O biégrafo pode atingir a
verdade sobre o biografado? Pode-se recompor, filosoficamente falando, a totalidade da
vida de um individuo pela escrita? Acredito que ndo. Entretanto, ha uma certa tradicéo
biogréfica estabelecida, um modelo tacito que opera com uma cronologia ordenada,
uma personalidade coerente e estével, acbes sem inércia e decisdes sem davidas.

Como na escrita da Historia, que € uma resposta provisoria sobre o passado, a
escrita biogréfica também transporta a carga de seu autor, suas impressdes pessoais, sua
formacdo, sua historia de vida, seus compromissos com a sociedade que o formou e
consigo — 0 mesmo amplo conjunto de valores, aias, que compdem o biografado,
evidentemente.

Na apresentacdo de seu Morte no paraiso (primeira edicdo), Alberto Dines
demonstra suspeita pela verdade biogréfica: “O desapego ao passado, tanto em cultura
com em politica, cria aberragdes como o cientificismo vanguardeiro e estéril, constroi
model os institucionais que desprezam os valores pelos quais 0 homem luta ha milénios.
(...) Se a busca da verdade somente fosse possibilitada pela técnica e prospeccéo, a
histéria do pensamento seria irrelevante, nossa vida intelectual teria comega em 1944
com adivisdo do indivisivel, o &omo” (primeira edi¢éo, p.26).

Essa “ consciéncia declarada’ sobre os limites e possibilidades da biografianéo é
um padréo entre jornalistas-biégrafos. Fernando Morais, por exemplo, manteve na
apresentacdo das varias edigdes de seu Olga a seguinte afirmagdo (grifos do autor):
“Este livro ndo € a minha versdo sobre a vida de Olga Benério ou sobre a revolugéo
comunista de 1935, mas aquela que acredito ser a versdo real desses episodios.

Qualquer incorrecdo que for localizada ao longo desta histéria, entretanto, deve ser
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debitada exclusivamente a minha impossibilidade de confronta-la com versdes
diferentes’ (segunda edigéo, p.19).

Roberto Amaral, no prefacio de Fidel Castro, Tomo | — do menino ao
guerrilheiro, de Claudia Furiati, escreve: “A tessitura da realidade, a construcdo dos
fatos, aarrumacdo da histéria, a objetivacdo do sonho, o leitor vai encontrar na narragéo
de Furiati, como o relato digno de um participe, porque ela tem absoluto controle sobre
os fatos que conta, expde, descreve, documenta” (tomo I, p.18).

Marcello Cerqueira, por sua vez, no prefacio ao tomo Il, do subversivo ao
estadista, justifica as escolhas de Furiati: “O siléncio levou a autora a procurar o
histérico gjudante de Fidel, comandante Jeslis Montané, entregando-lhe o projeto da
biografia. Apoés trés meses, Ihe respondeu com uma aparente contradicdo: Fidel abriria
todos 0s seus arquivos secretos, confidenciais e reservados... mas ndo queria ser
biografado. Afinal, a solucéo sui generis, sugerida por ele mesmo, deixava explicita sua
concordancia — seria uma biografia consentida. Ele sb a leria depois de publicada,
podendo dela discordar” (tomo 11, p.12).

Ruy Castro adianta-se na introducdo: “Esta € uma biografia de Nelson
Rodrigues, ndo um estudo critico. Aqui se encontrara onde, quando, como e por que
Nelson escreveu todas as suas pegas, romances, contos e cronicas, mas nao espere
‘andlises’ ou ‘interpretacdes . O que se conta em O anjo pornografico € a espantosa
vida de um homem — um escritor a quem uma espécie de ima demoniaco (0 acaso, 0
destino, o que for) estava sempre arrastando para uma realidade ainda mais dramética
do que aque ele punha no papel”.

Esses efeitos especiais de certeza aparecem também fora dos prefécios,
apresentacoes e notas de autor. Aparecem na propria narrativa biogréfica, em situagoes
geralmente hipotéticas, inverificavels, mas em tom sentencioso, como nestas passagens

extraidas (grifos meus) de JK, o artista do impossivel, de Claudio Bojunga:

“A vida e a carreira de Juscelino se_dividem em antes e depois do encontro com
Julio Soares, amigo desde os tempos da rua Carandai. (p. 75)

O Dr. Kubtischek fez um trabalho beneditino em [Eduardo] Frieiro: incisbes de dez
em dez centimetros, lancetando dezenas de focos purulentos, que se espalhavam
pelo corpo do mal-humorado escritor. Frieiro abriu os olhos no dia seguinte. Depois
de uma semana voltou para casa. Ao se encontrar com dona Noémia, Juscelino
disse-lhe sem mais nem menos: “Hoje vou dar duas altas, uma ao Frieiro, que ja
estid bom e pode voltar as suas atividades, outra a mim mesmo, pois encerro com o
caso do seu marido minha atividade profissional”. Guardou o avental, cumprimentou
dona Noémia, que arregalou os olhos, e entrou definitivamente para a politica.
(p.161)
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O relacionamento intimo e facil com os humildes ficou resumido na amizade de toda
a vida com o motorista Geraldo Ribeiro, que ele conheceu na véspera da posse na
prefeitura. Juscelino o descreveu como rapazinho moreno, retraido e afavel, herdado
do antecessor José Osvaldo de Araujo. (p.170)

A idéia de verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade é uma sombra
no trabalho de jornalistas-biégrafos. No meio jornalistico, entdo, é unanime gue a
primeira obrigac&o do jornalista € com a verdade — com “dizer a verdade”. Vai chover
amanha? O transito esta ruim hoje? O meu time ganhou? O que disse o presidente?
Kovach e Rosentiel (2004, p.61) afirma que, no jornalismo, a verdade cria uma
sensacao de seguranca que se origina da percepcao dos fatos. E complementam (1bidem,
p.62):

O interessante € que as sociedades opressoras tendem a desprezar
defini¢bes literais de verdade e precisdo, da mesma forma como fazem os
pés-modernistas hoje, embora por diferentes razbées. Na Idade Média, por
exemplo, os monges diziam que havia uma hierarquia da verdade. No mais
alto nivel estavam as mensagens que nos contavam sobre o destino do
universo, questdes do tipo “existe de fato o céu?”. Depois vinha a verdade
moral, que nos ensinava a viver. A isso se seguia a verdade alegérica, que
ensinava a moral das histérias. Finalmente, no fundo, a menos importante, a
verdade literal, que os tedricos diziam ser geralmente irrelevante e vazia de
significado. Como explicava um manual do século 14, usando uma logica
similar a de um erudito p6s-moderno de hoje um produtor de Hollywood, “n&do
importa se é verdade histérica ou se € ficcdo, mesmo porque 0 exemplo ndo
€ dado pelo seu préprio valor, mas sim pelo seu significado.

Por sua propria natureza, o jornalismo cotidiano € reativo e pragmatico, nada
filosofico ou introspectivo. No dia-a-dia, jornalistas escrevem pouco ou quase nada
sobre assuntos como “o que é fato” e “o que é verdade”; e 0 pouco que existe ndo € lido
pela maioria dos jornalistas que cobrem “a agenda do dia’. Além disso, persiste, neste
2006, a mentalidade do jornalismo como um oficio que se aprende por osmose, Ndo na
escola.

Um dos resultados do autodidatismo sdo declaragOes ingénuas do tipo “a
imprensa € um espelho da sociedade”, “jornalismo é a verdade sobre os fatos’,
“selecionamos 0 que o publico quer saber”, “imparcialidade e neutralidade so a base do
jornalismo” etc. Tais “dogans’ tornam os jornalistas passivos, meros reprodutores de
fatos. E como se pensassem que a verdade é alguma coisa que surge sozinha como o
p&o que cresce no forno.

Os jornalistas-biografos guardam essa mesma mentalidade. N&o surpreende a
frase de Fernando Morais na apresentacdo de Olga — “acredito ser esta aversao real da

vida de Olga Ben&rio Prestes’. As mentes de Fernando, Ruy, Bojunga e Claudia
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parecem condicionadas ainda a idéia de que a verdade pode ser atingida em sua
totalidade por meio de exatid&o e volume, por exemplo.

SAEM, ENTAO, EM BUSCA DA biografia definitiva, expressdo intrigante, ndo,
Dines? Transwite uma falsa impressao de “palavra final sobre a pessoa”. Fernando
Morais, com sua “versdo veal”, atingin a verdade sobre Olga Bendrio Prestes ou sobre
Assis Chateaubriand? Nao, claro que ndo. Biografia definitival Duvido. Uma carta nova,
uma foto, um recorte, um depoimento desconbecido e a biografia definitiva ja eva, observa
Dines: Alids, Olganao é uma biografia. £ um pedaco de vida calcado no trabalho de Ruth
Werner e sew 0 0evioo crédito.

Dines é veincidente biografo de um biografado que se recusa a desaparvecer, assim
como o seu biografo recusa-se a parar. Considera-se melhor apavelhado para vever sen
Zweig do que hd 25 anos, quando publicon a primeira edicdo de Morte no paraiso. “Zweig
continua o weswo: vida, obva e worte ndo se alteravam. Mas certas biografias precisam
ser reescritas a cada geracdo. “Uma vida, qualquer vida, transcemde sew vegistro:
indispensdvel continua-lo”.

Entre julho e novembro de 2005, Dines e eu nos correspondiamos pelo menos
semanalmente. Mas ele ainda estava impossibilitado de we veceber pessoalmente por
causa de sua agenda cheia e por seu envolvimento com a versio em alemdo de Morte no
paraiso. Foraw necessdrios, por exemplo, aclaragdes sobve o periodo em que Zweig exilon-
se no Brasil, que inclui [ugares e personagens desconbecidos dos pitblicos euvopen e norte-
awericano. Por e-mail, perguntei-lhe como estava mdo a “versio alema”. Dines we

responden assim:

...Terminei o Epilogo e por causa dele preciso dar alguns retoques em dois
ou trés capitulos anteriores. Neste fim de semana vou reescrever os
agradecimentos. Em seguida, me trancar para revisar o texto inteiro em
alemdo. Vai ser fogo! A tradutora vem ao Brasil passar trés semanas em



informacdes no inicio também seriom importantes, mas foram
relevantes com o retrato inteiro j& pronto.

Abracdo

Dines

29/09/2005

Teoria do quebra-cabecas: teoria ou metdafora? Acho que vocé quis dizer
que se a suposta Ulima peca € maior ou ndo tem © mesmo conforno
da ultima lacuna do puzzle, o bidgrafo tem de “ficar em aberto” (caso a
obra ja esteja solta no mundo, publicada, como no seu caso). E agora?
Abracdo

Sergio

29/09/2005

Teoria ou metdfora, no caso, seria a mesma coisa. A Ultima peca sb é
importante porgue é a Ultima peca e ndo porgue mostra um detalhe vital
da imagem. A sua importdncia decorre do fato de vocé jd ter entendido
fudo a respeito do biografado. EntGo aparece um  papelzinho
insignificante, uma data, uma opinido e... faz-se a luz.

Abracdo

Dines

29/09/2005

“Zweig veaparece wais definido: nesse ntervalo [de 23 anos, o acervo a sen
respeito foi enviquecido por obvas inéditas, didrios intimos, enscurradas de cartas, pletova de
ensaios, pequenas e grandes biografias. O jogo de espelhos multiplicon-se, a soma dos
bifeventes olhaves deu-lhe nova Oinensdo, nem maior vew menor.

“Michelangelo, quando terwivon de esculpir seu Moisés — biografia em marmore
— deu-lhe wma martelada para que falasse. Queria continuar o didlogo com sua criatura.
Publicada, ndo significa que wma biografia tenba sido encervada. Mister prosseguir — é
contratual. Sew envolvimento verdadeiro, pode se converter em biofagia.”

.“Perguntei a Michael Holroyd, considerado o grande wiestre da biografia inglesa
contemporanea (autor do wionumental vetrato de Lytton Strachey, o removador do
biografiswo ingles), por que razdo wolton a enfiar-se num tescto concluido um quarto de
século antes (em sequida a empreitada da biografia de George Bernard Shaw): .eu queria
verificar como weus biografados (e eu wieswo) haviam se transformado durante o
intervalo. Strachey, na winha primeira versdo, aparecen como figura dos anos 6o,
apostolo do fower power e do let's make love, not war. Nos anos 9o, mudou de posicdo,

passei a vé-lo como o historiador da eva vitoviana que contrabandeon comportamentos
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desviantes para a heranca nacional britawica e tornou-os atraentes gracas a sew estilo
irvesistivel’”

BIOGRAFIAS REVELAM TANTO QUANTO ocultam. Podem nos parecer
superconsistentes sob o disfarce da historiografia, da psicologia, do ensaio literério e da
linguagem jornalistica agil, as vezes criativa e instigante, como no caso de Ruy Castro.
Mas trazem mais a retérica da verdade do que a verdade da retérica. Uma hipotese € a
da validacdo: por convencdo tacita ou presuncéo, uma biografia sd pode ter validade se
expressar (ou fazer parecer que expressa) a verdade, nada mais que a verdade. Viana
Filho (1945, p.53-54 e p.57) pondera que...

...0 biégrafo jamais conseguird sair do seu trabalho com a satisfagdo dum
matematico, que acaba de resolver uma equacgédo e esta seguro da exatidao
dos resultados. Para ele, restard sempre margem de erro e de duavida,
conseqiiéncia da nossa capacidade de discernir e destrinchar o que ha de
complexo em qualquer existéncia. (...) ...no estagio atual do conhecimento
humano, poucas coisas poderiam ser tdo jactanciosas, e por iSSO mesmo
ridiculas, quanto um bidgrafo pretender haver escrito a “vida verdadeira” de
alguém. Evidentemente, podera fazé-lo, mas jamais podera ter a certeza
plena de o haver conseguido. Afirmar, portanto, que alcancara aquela meta
seria apenas impostura.

Verdade, para ocidentais, significa apenas, ou principalmente, fatos cientificos.
Fatos verificaveis, comprovavels. Mas se recapitularmos as Ultimas questfes que nos
perturbaram — sobre as quais tivemos que ponderar para descobrir se nossas as hipéteses
eram verdadeiras ou falsas — perceberemos que poucas tinham algo a ver com assuntos
passiveis de ser provados por métodos rigorosamente cientificos.

Que rumo dar a carreira, como gjudar afilha com problemas na escola, trocar ou
ndo trocar de carro no momento, decidir sobre a forma de tratamento da doenca do pai
etc. — sdo questbes que nos ocupam. Provas técnicas ou pesquisas cientificas raramente
s80 decisivas nesses casos. Eis 0 ponto: a verdade cientifica, que pauta os jornalistas-
bidgrafos, ndo € o mesmo que a verdade intima, que pauta os biografados.

A verdade, para a ciéncia, € sinbnimo de objetividade. A objetividade é
condicdo sine qua non, evidente e absoluta, de todo o conhecimento que se possa
chamar de cientifico, no sentido classico do termo. Os dados nos quais 0s cientistas
baseiam as teorias cientificas sdo objetivos, por serem verificaveis. Morin (1998b)
considera isto “absolutamente incontestavel”. Por outro lado, o mesmo autor (Ibidem, ,

p.40) contesta “ que umateoria seja objetiva’:

N&o, uma teoria ndo € objetiva; uma teoria ndo é o reflexo da realidade; uma
teoria € uma construgdo da mente, uma construcéo légico-matematica que
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permite responder a certas perguntas que fazemos ao mundo, a realidade.
Uma teoria se fundamenta em dados objetivos, mas uma teoria ndo é objetiva
em si mesma.

A ciéncia adquiriu afuncdo de proporcionar ao cidaddo uma explicagéo coerente
do mundo. Mas nem s0 de objetividade é feita a ciéncia, e muito menos o jornalismo e o
biografismo. Nao existe cosmovisdo objetiva, porque a cosmovisdo é exatamente algo
que altera, de alguma maneira, a objetividade cientifica. Restrepo (1998) afirmou que a
ciéncia ndo pode encher os vazios provocados pela fata de uma ideologia ou uma

religido, e comentou (Ibidem, p.39):

A partir de um interesse de dominio universal e de homogeneizacgéo cultural,
€ até compreensivel que se afirme a necessidade de uma légica cartesiana
ou baconiana; mas se o que buscamos é interagir com o ambiente que nos
cerca, atendendo a singularidade dos seres, teremos que recorrer a uma
dindmica gnosioldgica aberta ao conhecimento efetivo do contexto e da
diferenca. (...) A generalizagdo é apenas um momento do conhecimento que,
para ser valida, deve articular-se a uma fase de contextualizagdo, a uma
aventura praxica, pois sO a sensibilidade nos orienta para interagir
corretamente com a singularidade dos seres e dos entornos.

Seres e entornos ndo se mapeiam. Medina (2003, apud Capra, 1983) adverte que
0 mapa nao é territdrio. Uma coisa € o territério, outra coisa € o mapa que se desenha do
territério. O mapa € uma criacdo humana; e a demarcacdo do territorio, idem. Medina
(Ibidem, , p.78-79) acrescenta:

Se houve algum momento em que se acreditava ideologicamente que a
cartografia humana era um paradigma definitivo para, com técnica e
tecnologia, produzir um retrato objetivo do mundo, hoje ndo se pode entender
com essa dureza objetivista a mutante capacidade de simbolizar um territério
em um mapa.

A céulaamée da biografia € exatamente 0 humano e seus entornos, ambos
imensuraveis, incalculaveis, indecomponiveis. Numa biografia, enfrenta-se o real. Mas,
como diz Cremilda, ndo esta em jogo arazéo ou airracionalidade, e sim uma esfera que
transcende a dicotomia racional/irracional. O que brota é um universo fluido,
misterioso, ndo-racional. Quando se constréi ou reconstréi um personagem ou uma
histéria de vida, as fronteiras do real e do imaginario se diluem, como pondera Medina
(Ibidem, p.117-118):

No complicado contexto de protagonismo humano, de idéias e de
intervengBes concretas do conhecimento cientifico e tecnoldgico, se
entrelagam pontos de vista. Escrevem-se entdo artigos em que o discurso se
aprofunda na argumentacdo. Ja nas narrativas vivas, imagens, sons ou
relatos linglisticos se remetem a vida cotidiana, ao conhecimento comum, as
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sabedorias locais e universais. Nas historias de vida a construcédo narrativa
se vale da intuicdo no contato humano; na armagdo de contetdos
conceituais, prevalece a oficina da racionalidade complexa, capaz de costurar
nexos. Sao procedimentos complementares, ndo-dicotbmicos. O casamento
do discurso especializado com a vivacidade da aventura humana tece uma
narrativa complexa.

Ana Tais M. P. Barros (2003), sublinhou que o desgo de realismo do
jornalismo, a obrigacéo que este assume de “veicular o rea”, levou a constitui¢do de um
sistema de técnicas que exigem codigos necessariamente repetitivos. Desde que a
“maguina newtoniana’ (no dizer de Capra, 1997) comegou a deletar os imaginérios,
estamos langados em mais um jogo binério: o falso versus o verdadeiro.

Nesse contexto de dicotomia praticamente ideol 0gica, a verdade sb poderia estar
nos fatos, porque os fatos séo o real, o real concreto; e o real concreto é aquele que se
apresenta materialmente a nossa percepcdo. Dedlegitima-se, portanto, o simbdlico, que

lida com o impalpavel. Mas, segundo Ana Tais M. P. Barros (Ibidem, p.78), a...

...realidade nédo é dada, ndo é em si. (...) Apesar de o objetivismo querer que
exista um s6é mundo, independente do sujeito, a realidade se instaura quando
o homem a percebe — e, por isso, o imaginario funda o real. Querer
determinar o significado de tudo por antecipagdo, sem levar em conta a
subjetividade de um ser que se relacione com esse tudo, de uma s6 vez
desmitologiza (ou seja, dessacraliza) o mito e cria supersticoes.

Entendo que o processo biografico possa ser aperfeicoado com um entendimento
mais sofisticado sobre a natureza inexoravel mente subjetiva de suas acoes e reflexdes.
Os biografados ndo sdo consistentes, 16gicos, simples e diretos como os jornaistas-
bi6grafos tentam nos fazer crer pela via da ostentacdo de seus perdidos e achados, seus
gigantescos arquivos de informacdes, suas memoarias prodigiosas, suas idéias fixas.

Quando um biografo aceita a idéia do doutrinamento pessoal, 0 arquivo se
converte em um lugar de registro, um pequeno recipiente vira instrumento para
recuperar. Assim, poderdo ver que o falso se funde ao verdadeiro, o relevante se descola
com facilidade do resto e os acimulos de testemunhos podem ser desafiados pelas
proprias destilacdes do escritor a partir de mondtonas massas de papel informativas.

Um bidégrafo capacitado sabe que a ldgica dos desgjos individuais possuem
deformactes e perversidades; que uma das habilidades do humano € ser raciona e
irracional simultaneamente, tanto quanto imaginativo e enganoso. Em vez do esquema
descendéncia-fatalismo-superlativacoes, a vida escrita poderia conter as ambiguidades
gue todos possuimos, e das quais estamos profundamente conscientes, no intimo. Uma
vida poderia ser composta, por exemplo, por episodios marcantes selecionados por
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biografo e biografado, conjuntamente e na medida do possivel. Edel (1990, p.89)
complementa:

A nova biografia aprendeu o que a antiga nunca conseguiu entender: que nos
contradizemos a nés mesmos e que somos ambivalentes, que a vida ndo é
tdo consistente nem téo intelectual como a biografia desejaria, e que quando
nos aproximamos tanto quanto possivel do carater, da personalidade e da
natureza do temperamento e do génio, escrevemos o tipo de biografia que
mais se aproxima da verdade. Na luta com materiais dificeis de manejar, o
biégrafo pode recordar como Madame Curie e seu marido fundiram toneladas
e toneladas de residuos de pechblenda durante muito tempo com o fim de
obter por dltimo uma quantidade muito reduzida de radio: o equivalente dessa
guantidade, no processo biografico, seria o espirito humano misterioso, oculto
e raramente visivel, seus mitos internos e a propulsdo interna que o conduz
do despertar diario a existéncia.

Guardadas as proporcbes, a biografia que se atinge e se publica € algo
incidental, como qualquer outra coisa estudada pelas ciéncias, ou como qualquer
matéria jornalistica publicada em periddicos. N&o ha nenhuma “pessoa realmente real”
por trés de um texto biogréfico. O biografado existe em um “sistema de discurso”. Mas
um dos postulados da metabiografia € o de que ha uma pessoa |4 fora (fora da biografia
convencional) que viveu uma vida interior e exterior, e vida precisa ser escrita
simplesmente porque € vida e € obra, simultaneamente.

A “pessoareal” existiu, talvez ja morreu, deixou sua marca em outras pessoas e
experimentou emocdes tipicamente humanas como vergonha, amor, édio, culpa, raiva,
desespero, compaixao etc. Essa pessoa que sente, pensa, vivencia € o real possivel em
um processo biografico. Sua historia de vida pode ser elevada ou diminuida pelo
biografo. Mas dai a, como observa Denzin (1989, p.23), “argumentar por um gquadro
factualmente correto de uma pessoa ‘real’ € ignorar como as pessoas sao criadas na

forma de textos e de outros sistemas de discurso” .

Biografia (livro) € um corpo
no mundo, jamais 0 mundo

Ha muitas lacunas entre a realidade, a experiéncia e a expressdo. Textos
narrativos costumam ser interpretados como evidéncia documental sobre certas
situacOes reais. “Mas esses textos ndo sdo essas experiéncias. S8o0 alguma outra coisa, e
€ssa coisa ndo € 0 que esses textos passam a ser.” (Denzin, 1989, p.58)

Qualquer realidade sO pode ser obtida quando conseguimos elevala a um
patamar superior a ela propria, examinando-a sob um quadro amplo de referéncias,
como aponta PereiraLima (1993, p.239):
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Isso significa, em termos sistémicos, confrontar o segmento de realidade sob
escrutinio com o panorama amplo da ordem hierarquica onde se insere.
Quanto mais abrangentemente localizarmos o segmento com referéncia ao
conjunto da ordem hierarquica, melhor poderemos encontrar-lhe o sentido.
(...) Simultaneamente, convém lembrar que qualquer acontecimento é fruto
de uma série de forgas que o determinam. Ou, em termos de fisica moderna,
fazendo uma analogia, € uma onda energética em movimento rumo a sua
transmutacdo em massa. Encontro o sentido e o significado da massa que
agora percebo aos meus olhos, se vislumbro corretamente a sua trajetoria ao
longo de seu deslocamento continuo — desde o passado até o presente,
prosseguindo para o futuro —, e nas rela¢gbes com outras ondas energéticas e
massas.

O biégrafo toma um individuo humano como figura central. Constréi os episodios
do inicio ao fim com esse individuo. Dito metaforicamente: a biografia esta para a
Historia como o sistema ptolomaico, segundo o qual as estrelas giram em torno do sol,
esta para o sistema de Galileu, que considera um planeta como algo relacionado ao
universo; assemel ha-se ao que umatela significa para um pintor de retratos. o fundo que
ilumina o rosto. Ou segja, a biografia é (ou deveria ser) uma narrativa de paradoxos e
contradicoes.

As condic¢des historiogréficas tampouco justificam o véu de verdade absoluta das
narrativas biograficas contemporéneas. Evidentemente, a histéria ndo € uma
acumulacdo de fatos e sim a narragéo deles. Os fatos que dizem respeito ao passado, se
forem reunidos sem arte, sGo compilagdes; e as compilagdes, ainda que sgjam Uteis, ndo
s80 mais histéria da mesma maneira que a manteiga, os ovos, a salada e o alho néo sdo
umaomelete, como dizia o bidgrafo inglés Lytton Strachey (1880-1932).

Strachey conquistou reputacdo exatamente por trazer seus célebres biografados
para 0 ambito do cotidiano e por romper com a obsessdo (ainda em voga) pelo
calhamaco. Strachey fez uma biografia relativamente concisa — cerca de 350 paginas —
em Rainha Vitdria (1921). Uma opc¢do incomum, na época. Mas bidgrafos (jornalistas
ou académicos) ainda juntam centenas e centenas de fichas de dados acerca de seus
sujeitos a medida que vao conduzindo a pesquisa e sentem-se no dever de colocar cada
uma delas em seus textos.

Emergem relatérios autopsiais, compéndios pesadfes, vendidos como “obra
completa’ ou “biografia definitiva’ e suplementados por indices remissivos
desnorteantes e longas listas de agradecimentos e de referéncias bibliogréaficas*. Esses

“acessorios’ nao necessariamente tiram o prazer da leitura (texto bom independe disso,

“L WHITTEMORE, Reed. Pure lives: the early biographers. Baltimore: John Hopkins University Press,
1988, p.10.
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claro), tampouco si0 necessariamente comprovagdo de qualidade ou transparéncia. E
Como se quisessem nos dizer: aqui esta tudo.

Mark Kramer, jornalista e diretor do programa de Jornalismo Narrativo da
Fundacdo Nieman na Universidade Harvard, me ofereceu um comentario curioso num
dado momento em que nos correspondiamos por e-mail a respeito das relacdes entre
biografia e Jornalismo Literario. Para Kramer, mesmo as biografias de peso fisico sdo
como “caldo de galinha em cubos’. Mesmo com “trocentas’ paginas, o sabor galinha do

cubinho esta téo hiperconcentrado que ja perdeu totalmente o sabor original .

Ao concentrar oitenta anos de vida em quinhentas paginas, qualquer
idealizacdo, romantizagdo ou ideologizagcdo também se torna
hiperconcentrada. E isto conduz a possivel identificacdo de uma grande
probabilidade de distor¢des magnificentes. Creio que deve ser uma disciplina
especial dos bons biégrafos considerar e corrigir os possiveis efeitos de uma
vida hiperconcentrada. *?

Raros os bidgrafos que tém a coragem do professor de literatura José Maria
Cancado, autor de Os sapatos de orfeu: uma biografia de Carlos Drummond de
Andrade. Cancado conseguiu escrever uma obra excelente em “apenas’ 362 paginas®.
Cancado (1993, p.13) antecede sua narrativa com uma breve “nota do autor” que,
observem, se opde a idéia de versdo real presumida por Fernando Morais na
apresentacdo de Olga:

Esta é uma [grifo do autor] biografia de Carlos Drummond de Andrade. Como
isso, 0o que se quer é fugir da larga tolice de um certo entendimento
essencialista da verdade, e assinalar o carater de construgdo, de elaboragao,
e até de artificio, desse relato. Ndo, claro, no sentido de ficcdo, mas de
disposicéo e organizagdo das informagdes, dos dados e das situacdes. N&o é
preciso dizer que o tempo de uma narrativa, mesmo biografica, ndo é o
tempo do vivido.

Ha observacdo valiosa, elaborada pela escritora Virginia Woolf (1882-1941),
apreciadora da arte biogréfica e especiamente das biografias escritas por Lytton
Strachey: Uma biografia s pode ser considerada completa, dizia Virginia Woolf, se
apenas explica seis ou sete eus, enquanto que uma pessoa bem pode ter milhares. E
todos esses eus pertencem a mesma pessoa — a pessoa procurada pelo bidgrafo (Edel,
op. cit, p.109).

2 Kramer, M. “Biography and Narrative Journalism”. Mensagem recebida por
svilashoas@textovivo.com.br em 23 set. 2005.

“3 Refiro-me & primeira edico, publicada em 1993 pela editora Scritta. Os sapatos de orfeu foi relancado
em 2006 pela editora Globo, sem alteracdes ou acréscimos.
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A fenomenologia de Edmund Husserl e Maurice Merleau-Ponty também nos
indica que a verdade ndo é um fato verificavel, e que busca-la ndo € funcéo exclusiva do
intelecto. A verdade € uma motivagdo do ser humano como um todo, que evolui na
direcdo consciente do pensar-sentir-agir. Mas nao pode haver experiéncia sem
percepgoes, porque toda consciéncia €, em alto grau, consciéncia perceptiva.

A experiéncia ndo provém de antecedentes nem do ambiente fisico e social. A
experiéncia caminha em direcéo a eles e os sustenta, pois, como afirma Merleau-Ponty
(1999, p.4)...

...sou eu quem faz ser para mim essa tradicdo que escolho retomar, ou este
horizonte cuja distancia em relacdo a mim desmoronaria, visto que néo lhe
pertence como uma propriedade, se eu ndo estivesse |4 para percorré-la com
o olhar ou para senti-la amplamente.

Na raiz de todas as nossas experiéncias e de todas as nossas reflexdes
encontramos entdo um ser que se reconhece asi mesmo imediatamente, porque ele é seu
saber de s e de todas as coisas, e que conhece sua propria existéncia ndo por
constatacdo e como um fato dado, ou por uma inferéncia a partir de uma idéia de s
mesmo, mas por contato direto com essa idéia. “A consciéncia de si é o proprio ser do
espirito em exercicio. E preciso que o ato pelo qual tenho consciéncia de algo sgja ele
mesmo apreendido no instante em que se realiza, sem o que ele se romperia (Merleau-
Ponty, ibidem, p.496-497).

Assim, 0 “penso, logo existo” é uma limitacdo, pois o interior e 0 exterior sdo
insepardveis da existéncia. O mundo esta inteiro dentro de mim e eu estou inteiro fora
de mim. Eu compreendo 0 mundo porque para mim existe o préximo e o distante,
primeiros-planos e horizontes, e porque assm o mundo se expde e adquire um sentido
diante de mim, ou sga, finalmente porque eu estou situado nele e porque ele me
compreende. Merleau-Ponty (Ibidem, p.547) sublinha também que a no¢&o de mundo é

inseparével danocdo de sujeito:

Nés nao dizemos que a nog¢do de mundo € inseparavel da nogao de sujeito,
que 0 sujeito se pensa inseparavel da idéia do corpo e da idéia do mundo,
pois, se s0 se tratasse de uma relagdo pensada, por isso mesmo ela deixaria
subsistir a independéncia absoluta do sujeito enquanto pensador e o sujeito
ndo estaria situado. Se o sujeito estd em situagdo, se até mesmo ele ndo é
sendo uma possibilidade de situacdes, € porque ele so realiza sua ipseidade
sendo efetivamente corpo e entrando, através desse corpo, no mundo. Se,
refletindo na esséncia da subjetividade, eu a encontro ligada a esséncia do
corpo e a esséncia do mundo, é porque minha existéncia como subjetividade
€ uma e a mesma que minha existéncia como corpo e com a existéncia do
mundo, e porque finalmente o sujeito que sou, concretamente tomado, é
inseparavel deste corpo-aqui e deste mundo-aqui. O mundo e o corpo
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ontoldgicos que reconhecemos no coracédo do sujeito ndo sdo o mundo em
idéia ou o corpo em idéia, sdo o proprio mundo contraido em uma apreensao
global, sdo o proprio corpo como corpo-cognoscente.

Estamos no mundo. Coisas se desenham, um individuo se afirma, cada
existéncia se compreende e compreende as outras. NOSsOS pensamentos errantes, 0s
acontecimentos de nossa vida e os da histdria coletiva pelo menos em certos momentos
adquirem um sentido e uma direcdo comuns e se deixam apreender em termos de uma
idéia. O biografado e o biografo séo sujeitos no mundo. O mundo esta dentro deles e
vice-versa. Portanto, a biografia (livro) € um corpo no mundo, jamais o0 mundo.

No fundo, embora isto escape ao senso comum, os jornalistas-bidgrafos ndo
tecem a ou uma verdade sobre alguém. Eles tecem percepcdes (racionais e sensoriais)
sobre alguém. Os biografados estéo ou estiveram ali, antes de qualquer reconstrucdo que
se possa fazer deles. A compreensdo de alguns eus (selves) sera viavel, creio, se o
jornalista-biografo  romper com suas obrigagbes cartesianas e  assumir-se
verdadeiramente como sujeito no mundo, sujeito do sujeito em foco e sujeito assumido
(declaradamente presente) no mundo de sua narrativa (leiatopico 5, transparéncia).

Virginia Woolf nos apontou o caminho dos eus, dos selves. Eus integralmente
imperfeitos, alguns coerentes, outros paradoxais, outros inacessiveis pela experiéncia
sutil ou concreta. Um bidégrafo ndo precisa buscar a verdade absoluta do Grande Eu,
muito menos defender essa busca diante de entrevistadores que, em sua maioria,
desconhecem a arte de biografar. O que necessitam, ao que parece, € procurar alguns
eus (selves) ou facetas a luz e a sombra desse Outro que também é(sou) Eu.

Em quadro amplo, multidimensional, a idéia de “biografia definitiva’, portanto,
ndo se compreende, embora consiga retomar-se a S mesma e projetar-se em falas, em
intencBes, em atos. Empregada inadvertidamente, acaba adquirindo o status de ser,
embora 0 mundo (que contém o livro biografico) nunca é sendo uma obra inacabada;
ndo esta — nunca estara — terminantemente constituido.

Biografia definitiva, curiosamente, € uma internalizacdo. Resenhistas, editores,
prefaciadores, criticos e/ou biodgrafos internalizam projecdes de campo. Os parametros
costumam girar em torno de pesgquisa e extensdo. Em outras paavras. tamanho,
quantidade e cronometria (leia topico 6, tempo). A confiabilidade é conferida a este ou
aquele jornalista-biografo ja identificado com o campo biografias. S&o percepcoes
fisicas e, exatamente por isso, ndo isentas de deformacdes de contelido.

A propria nogéo de contelido — quando ancorada apenas em informag&o, volume
e veracidade — envolve uma distancia, exatamente porque funda uma profundidade
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espacial, e o espaco, concretamente, € um lugar-nenhum. No entanto, “a qualidade € o
esbogo de uma coisa, a coisa € 0 esbogo do mundo” (Merleau-Ponty, op. cit., p.544). A
episteme biografica em progresso ndo deveria esbocar espaco, forma e contetido
estanques. O jornalista-biografo tem o direito (autoral) de estribar-se em seus
conhecimentos, vivéncias e percepcles para aventar conjeturas. Seu papel ndo é
simplesmente informar.

V gjJamos outras barreiras ocultadas pelo véu da verdade absoluta. Uma delas é a
prova (0 documento), eterna questdo da historiografia. Os bidgrafos de mortos, por
exemplo, normalmente s podem se ater a documentos escritos ou orais. Viana Filho,
narrador da vida de mortos (bidgrafo de Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Machado de
Assis), sugere que, a0 contrario, o0s biografos busguem no conjetural,
transparentemente, os elementos de que precisam parainferir a partir dos documentos.

Os documentos em s (ou a interpretacdo que se déem a eles) continuam
legitimos, sim. Mas documentos sdo matérias exteriores. O professor e bidgrafo Richard
Holmes, da University of East Anglia, Inglaterra, acha que toda prova documental &
testemunhal e, portanto, uma “terceira via’. Mas o biégrafo de um morto ndo pode
realmente dizer com seguranga que Seu personagem, por exemplo, pensou ou sentiu
uma determinada coisa.

ConstrucBes narrativas com “ele/ela pensou” ou “elelela sentiu” sO seriam
possivels com a participacéo efetiva do personagem. Se fossem possiveis, imprimiriam
um toque reflexivo-literario atraente, a meu ver. No entanto, em biografias de mortos de
longa data, 0 “pensa/pensou” e 0 “sente/sentiu”, quando aparecem, e raramente
aparecem, talvez signifiquem mais ou menos o seguinte: ha indicios, a partir de cartas
ou diarios ou relatos de didlogos, de que ele/ela pensou, ou de que ele/ela sentiu tal e tal
coisa em dado momento.

Por esse caminho, o biégrafo fica continuamente excluido, ou dispensado, do
pacto que estabeleceu com seu biografado. Fica na posicdo do repérter de noticiarios
gue ouve algo na confianca, off the record, e ndo pode fazer nada em relacéo ao que
ouviu até encontrar um testemunho independente. “ Seus |4bios estdo selados, suas maos
atadas. Por outro lado, se faz uso do que ouviu, torna-se desonrado e passivel de
inquérito ndo apenas nas cortes da Justica mas também nas cortes da Verdade.”
(Holmes, 1996, p.69). O principal atrativo da biografia parece residir, em parte, em sua
exigéncia por uma visdo integral e coerente das relacbes humanas, segundo Holmes
(Ibidem, p.175):
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Isso esta baseado no pressuposto profundamente esperancoso de que as
pessoas realmente sdo responsaveis por suas acdes, e que existe uma
continuidade moral entre o sujeito interior e o sujeito exterior. A vida publica a
vida privada, ao final, acabam fazendo sentido uma para a outra; € uma néo
faz sentido sem a outra. Uma visdo de vida dos gregos; o personagem se
expressa na acdo; e pode ser entendido, quando ndo necessariamente
justificado.

Richard Holmes tocou na dicotomia verdade-mentira novamente e me remeteu a
versos do poeta Manoel de Barros. “noventa por cento do que escrevo € invengao; so
dez por cento que € mentira’. Em um encontro ha cinco anos, Manoel me provocou
dizendo que “poeta ndo tem biografia; tem poesia’. Creio que, dentro do poeta, ha mais
que poesia, mas aintimidade € a coisamais dificil em biografia; “e, quando atingida, é a
mais notavel” (Holmes, ibidem, p.120).

A biografia convencional contemporanea tende ao esgarcamento do humano a
medida que o biografado se torna adulto e comandante de seu destino inexoravel mente
glorioso. Mas, mesmo assim, € praticamente impossivel, numa biografia respeitavel,
ndo surgirem momentos de intimidade, pequenas ocorréncias cotidianas que dao um
toque de sensibilidade ao calhamacgo as vezes indigesto, porque o fogo queima tanto
guanto a agua corre.

Em cerca de 500 péginas (que vao do tomo | ao tomo I1), a biografia Fidel
Castro, de Claudia Furiati, por exemplo, € uma sucessdo de golpes, conspiracoes,
operacoes militares, assinatura de tratados, fugas, prisoes, discussdes politicas regionais
e internacionais. SO |4 pela metade do tomo |1 € que, finalmente, surgem dois timidos
toques dessa tal intimidade a que me referi:

Fidel sofreu um enorme baque com a morte de Célia [Sanchez]. Se existiu quem o
compreendeu por completo, fora ela. Aceitava as tens@es de sua personalidade e as
necessidades de seu ser original, como a da companhia de Lala ou das outras
mulheres de sua vida, passageiras. O homem que cultivava a autonomia flagrava-se
dependente. A intensa relagdo que com ela construira no cotidiano, de repente se
esvaiu, depauperando-o, em sua plena ascensdo na arena internacional.

Mas o elo entre Fidel e Célia tinha, na verdade, uma face conturbada. A imagem
pura e herdica, que ambos deviam preservar enquanto espelhos da Revolugéo,
impingira-lhes a sublimacéo e invadira o afeto, fazendo-o incompleto com o passar
dos anos. Em Fidel, a caréncia de um amor comum se satisfaria em Lala, o segredo.
Nao que ele fosse ou se tornasse dubio: ele encontrava-se inteiro em cada um de
seus mundos. Ja para Célia, todavia, ndo houve atalho; dedicava-se integralmente a
ele — ou melhor, a Revolugéo —, sofrendo feliz. (tomo II, p.270-271)

Uma das prioridades dos afazeres no gabinete é manter Fidel pontualmente
informado, alimentando a sua natural visdo de largo alcance politico. Ele recebe
diariamente uma sintese das noticias das agéncias internacionais, confeccionada
como um boletim-guia, separado por areas de seu interesse. O trabalho de
preparagdo desse boletim, além de exigir especializagdo, implica muita perspicacia
sobre o ser de Fidel. E, portanto, a prerrogativa da seleta equipe da secretaria
pessoal, pela qual transitam muitos informes confidenciais, alguns procedentes da
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Seguranca do Estado, ou investigacbes de circuito interno para uma limpeza de
redacéo, a serem encaminhadas a Fidel. Se ele resolve fazer anota¢des ao boletim,
mudancas em textos e, eventualmente, redigir, como as fichas para um discurso,
usa a tradicional maquina de escrever ou os faz a mao, pois o seu lado conservador
ainda ndo o liberou para sentir-se & vontade com o computador e a internet.

(tomo 11, p. 272)

Assim como os melhores retratos ndo sdo o0s que tém mais tinta ou 0s que nos
mostram todos os poros de um rosto, também as melhores biografias ndo seréo as que
encerram maior numero de documentos e citacbes, mas as que, no conjunto, nos
proporcionem uma nitida e sincera impresséo do autor sobre a vida e a personalidade de
um ser humano, inclusive assumindo-se como portador de processos intelectuais e
sensoriais.

Caso contrario, estaremos em vias de atribuir ao biografo de Fulano mais
“autoridade” que ao proprio Fulano. E o caso até de perguntarmos o seguinte: afinal de
contas, quem é o verdadeiro autor desta vida que se escreve? Pergunta sem resposta, por
enquanto. A Unica certeza € a de que precisamos de uma visdo mais holistica para
escrever biografias. A visdo holistica € uma das bases, alias, do Jornalismo Literério
Avancado (JLA), como explica Pereira Lima (1994, p.197), criador da proposta:

O JLA concede uma atencédo fundamental a questdo da consciéncia e do seu
despertar nos seres humanos. Sua crenca reside no poder gerador de
realidades que esta armazenado no pensamento. O mundo material € apenas
um reflexo do que construimos, consciente ou inconscientemente, no plano
mental. O desafio para a humani



0e um autor que todos comsideravam ‘wenor’, condenado ao rapido esquecimento. Na
formulacdo de biografias onde figuram as opgdes “wvida e época’ on ‘vida e obra, o biografo
suicida acrescenton outra: ‘vida e worte’. A wianeiva 0e encerrar uma existéncia ja nio
pode ser desconsiderada na eva do [ivve-arbitrio.”

A worte é parte da biografia de um worto. Acho que fazer wma biografia de
alguém vivo ¢ algo incompleto, porque o morrer faz parte do viver. A biografia de um
vivo falta wm elemento crucial, que é a worte. A forma de morrer tem a ver com a forma
de nascer, com a forma de viver, e o suicidio possui um elemento de “vou pensar em como
worrer”. Mas nem vamos entrar muito nesse assunto sendo eu logo bato as botas. Dines
se auto-ironiza.

O caso & que, trés dias depois, em 2.1 de dezembro de 2006, Dines se internou 1o
Hospital Albert Efnstein para uma civurgia no esofago. Hévnia de esofago? Ndo teho, ou
melhov, nio sinto o vefluxo, mas o medico acha que o vefluxo desce pava as vias
respiratovias e we causa alevgias. Devo ficar no hospital dois, trés dias. Nosso proimo
encontro tevd e esperar a semana seguinte ao Natal. Na segunda-feiva, dia 26, quero
voltar trabalhar, se possivel. Mas wou estar muito ocupado. Consegui adiar o texto do
posfdcio de [iuro Berling do Joseph Roth para janeivo e..

Olha s6, voce tew uma gaveta no seu escaninho com a dentificacdo “Biographia”,
com ph. Sim, tenho um projeto de fazer wm levantamento bibliografico de todas as
biografias publicadas no Brasil. 1sso entraria em um CD, no qual voce poderia localizar
por biografia, por biégrafo, por biografado, por assunto etc. Nowe do projeto: Biagrapbica
Braziliensis. Néo sou bibliotecario, nem biblioteconomista, nem bibliotecomano, mas sevia
interessante termios um “deposito” do que ha de mais importante em biografia no Brasil.

Cowmo lewbra Norma Couri, esposa, Dines costuma bolar dezenas de projetos ao
mesmo tewtpo. Mas ndo 0s vetém. Ao contrdrio, divide-os com amigos, repassa alguns pava
quem estiver disponivel e habilitado. O que mais deseja & ver projetos acontecerem, até
porque sabe que [he & humanamente impossivel dar conta de tantas idéias. Nesta data, s
vésperas do Natal, estava envolvido com a efetivacdo da compra do bangalo que

pertencera a Stefan Zweig em Petvdpolis.
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A idéia & transformar a casa em wm Musen da Literatura do Exilio no Brasil,
algo assim. Muitos vefugiados vieram para o Brasil na época da Segunda Guerra e
escreveram e publicaram aqui. Aléw da “Casa de Stefan Zweig”, envolven-se com um
[ivro que a Biblioteca Nacional pretende publicar: a veproducdo de toda a documentacdo
em portugueés sobre Stefan Zweig no Brasil — 1036 a 1942.

E ainda estou com o Antomio José da Silva, o Juden. Sobre ele, tem este [ivro aqui,
que acabou de saiv, a proposito do seu tricentésimo aniversdrio de nascimento: O Juden em
cena (Edusp, 2005) — orgamizacdo, apresentacdo e cronologia de Alberto Dines e
transcricdo de wianuscrito, versdo pava o portugués e wotas de Victor Eleutério,
historiador [ishoeta.

Guardo o exemplar que Dines e oferece e agradeco. Em nossos didlogos, Dines
falon-me bastante sobve a pesquisa que vesultou no biografico Vinculos do foge tomo I:
Antinio José 0a Siloa, 0 Judew, e outras pistovias da Inguisicdo em Portugal e no Brasil
(Companlyia das Letvas, 1992). Tenho arquivadas em wen laptop todas as gravacdes
fntegrais de todos 0s nossos coldquios realizados de dezembro de 2005 a waio de 2006.
Salvei tawbém todas as correspondencias por e-mail a partir de setembro de 2005. Mas,
pov achar que aqueles jupmts perturbariam o foco deste trabalho, preferi nao abordar o
processo de Virculos do fogo por enquanto. Farei-o noutvo mowiento, certamente.

O assunto “limites e possibilidades das biografias de vivos e de wiortos” ressurgira
naturalmente em duas ocasives distintas. Dines, entendo perfeitamente que, no caso
especifico do seu Zweig, a worte significa wmito; diz muito de quem Zweig foi. Afinal, Sz
suicidou-se em civeunstancias tétricas. Por outro lado, a morte pode ser banal e
frvelevante, nada dramdtica, nada ewigmdtica. De repente o sujeito que nunca teve
colesterol alto, pressdo alta ou um estilo de vida sedentdrio... e plafl Sofre um infarto
fulminante..

Seguinte: o fato de o sujeito estar wiorto te obriga a um distanciamento. Vocé passa
a ter que conversar sobre o worto, e as pessoas tendem a ser wais cautelosas on wais
abertas em velacio aos wortos. Esqueca o fator invasdo de privacidade. Ndo é este o maior

problewa. O problema é de perspectiva, que se [imita muito no caso de algném vivo. O
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Michael Holroyd diz que o testemunbo sobre alguém que estd vivo é um e o testewmmnbo
sobre a{guém wiorto, outro.

E wmito complicado biografar wm vivo. A biografia de wm wvivo pode estar
corvompida pelos velacionamentos pessoais, pelas “biografias de botequim” (nascidas e
depoimentos  aleatorios, apressados, wanipuladores), burburinhos que emergem
inevitavelmente. Uma biografia de personagem vivo pode ser nvidvel, ¢, o que é pior,
inviabilizar outras no futuro. A perspectiva sobre um morto & bem mais nteressante,
sobvetudo porque ai vocé tewt a nogdo da vida nteira.

Nido escrevo nem perfil. Prefivo um morto sobre o qual en possa trazey um tempo
perdido, e ndo apenas aspectos curriculares ou biograficos. A época em que a pessoa viveu
é wuito importante. Pava wim, & wais desafiador trazer de volta a pessoa ew seu tewpo.
Reescrevi Morte no paraiso porque Aas pessoas vdo morrendo e, conl isso, Toce vdi
ganhando [iberdades. Certas coisas a gente ndo tem cowto dizer enquanto a pessoa estd
viva, simpleswente porque ndo tewos new nocdo de muitas coisas. Com o biografavel
morto, posso [idar melhor, ve-lo de maneira diferente, saber wee situar no jogo de xadvez
que & a vida. Ndo é o fato de o sujeito estar wiorto, e sim a perspectiva de poder enxergd-
[0 de outro angulo. Isso néo tew nada a ver com ofender ou lisonjear.

Dintes 7eitera os anos dourados de infancia, que é fruto de um tempo. Talvez, a
maturidade pumana aflova quando se adquive uma nocdo da propria biografia. Dines
acredita tev, a essa altura, clava visdo de sua biografia; e, ao que parece, sua visdo ndo se
prende a curriculos ou carveira profissional. Como é que en me vejo! Me wejo fruto
daqueles tempos intevessantes da winha infancia: a guerra, o imperialismo, a vinda dos
refugiados, os wieus vizinhos, o Palestina Football Club.. Sei que a infancia ndo ¢
determinante de nada. Mas no wieu caso foi. Hoje me olho em retrospectiva e we entendo

como fowtem e como juden.
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transparéncia

Transparéncia € proprio de quem € transparente. Uma pessoa transparente
inspira: clareza, luminosidade, autoconsciéncia; uma pessoa transparente compartilha,
permite, assume(-se), expde-se. Este capitulo aborda o fato de a maioria dos jornalistas-
bidgrafos ndo compartilhar com os leitores seus processos intelectuais, processuais e

perceptivos. No entanto, como lembram Kovach e Rosentiel (2004, p.126-127) a...

...Unica maneira pratica de dizer ao publico o quanto sabemos é revelar o
maximo possivel sobre nossas fontes e métodos. Como sabemos o que
sabemos? Quais sdo as nossas fontes? Que tanto sabem elas? Que
preconceitos mostram? Existem relatos conflitantes? O que ndo sabemos?
Chamamos isso de Regra da Transparéncia. Consideramos essa regra o
mais importante elemento na criagdo de uma melhor disciplina de verificagao.
(...) A mentira, ou o erro, estd em pretender ser onisciente ou alardear mais
conhecimento do que realmente temos. (...) Trata-se do mesmo principio que
orienta 0 método cientifico: explicar como aprendemos uma coisa e por que
nela acreditamos — de forma que o publico possa fazer a mesma coisa.

Durante algum tempo, enquanto preparava esta tese, me perguntei: por que 0s
biografos devem ser transparentes? A primeira coisa que me veio a cabeca foi: ora,
porque compdem, com Seus personagens, um subjetivo jogo de espelhos que extrapola
os fatos e as interpretagdes que venham a dar-lhes. Mas qual a finalidade de ser
transparente? Confesso que, para esta pergunta, ndo encontrel respostas racionais. Mas
pelo menos fui capaz de reverter a pergunta: “porque ndo ser transparente?’. Eis a
guestéo.

Ora, ndo existe nenhuma regra declarada ou subentendida que impega o
jornalista-biografo de dar transparéncia a sua narrativa pela inclusdo (pertinente,
sensata, comedida) de suas duvidas, suas escolhas, seus conflitos, seus impasses, suas
vivéncias ao longo da jornada biogréfica; dizer, por exemplo, como chegou la e até onde
ndo pdde chegar por causa disso ou daquilo. Mas ndo uma ou duas linhas no prélogo.
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Refiro-me a expor-se no contexto daguilo que se narra, a fim de imprimir franqueza e
liberdade de espirito.

Cole e Knowles (2001, p.16-17) acreditam que a histéria contada por uma
biografia convencional “é, em alguns aspectos, tdo ficcional quanto a narrativa
inventada por um ficcionista, mas ainda assim persiste entre o publico-leitor a crenca de
que a biografia € uma arte dependente apenas de fatos’. Certamente ha bidgrafos que
inventam, mas eu ndo afirmaria que a maioria das biografias € invencédo. Por outro lado,
o fato é que a arte biogréfica ndo € feita apenas de fatos verificaveis.

A narrativa sobre o biografado reflete elementos da vida do bidgrafo também,
embora esses elementos nunca nos sgam explicitados. O debate sobre a nogdo de
Literatura de N&o-Ficcdo segue em aberto, no que tange a biografia tradicional, cujo
processo parece engessado e intransigente. Raras sdo as biografias consideraveis nas
guais 0s autores se assumem, se expdem, se permitem. Ao contrario, procuram se
esconder atras de seus “fatos-verdades”.

O jornalista e critico musical americano Peter Guralnick, por exemplo, teve o
bom senso (seria coragem?) de afirmar no prefacio do primeiro volume de sua biografia
de Elvis Presley (grifos do autor): “Esta € a minha histéria de Elvis Presley: ndo pode
ser a histéria de Elvis Presley. 1sso ndo existe; até mesmo uma autobiografia representa
uma edicdo de fatos, uma selecdo de detalhes, uma tentativa de dar sentido a varios
acontecimentos da vidareal” “.

Mas, diferentemente de Guralnick, os jornalistas-biografos preferem usar os
prefacios e apresentacdes de suas obras para reafirmar: 1. a quantidade de documentos
consultados sobre a pessoa; 2. a quantidade de entrevistas feitas (listam os nomes das
centenas de entrevistados); 3. a imensuravel quantidade de informagdes coletadas, que
poderiam “gerar varios e varios volumes de livros sobre a pessoad’.

Quantidade é garantia ou aibi? Talvez as duas coisas. O fato € que nds, leitores,
ndo temos acesso a visdo de mundo que orientou as movimentagBes do bidgrafo no
tabuleiro de xadrez que é o biografismo; ndo ficamos sabendo quais
informagdes/interpretactes decidiu descartar; ndo nos € garantido o direito de conhecer
as davidas e impasses que inevitavelmente |hes ocorreram. Em geral, nem sabemos por
gue escolheram tal pessoa e n&o outra.

A biografia se refere sobretudo a uma certa pessoa previamente escolhida pelo

bidgrafo por alguma associacéo livre, uma razéo concreta ou uma intuicdo. Mas néo se

“ GURALNICK, Peter. Last train to Memphis: the rise of Elvis Presley. Boston: Back Bay Books, 1994,
vol. 1, p.12-14.
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refere apenas a pessoa biografada, porque esta se constituiu através de uma rede de
rel acionamentos que extrapola o humano e avanca rumo a relagéo da pessoa com toda a
matéria, viva ou morta; com todos os artefatos que compdem 0s seus pertences e ndo-
pertences, com todos os seus modos de lembrar e de esquecer — do préprio biografado e
de algumas pessoas-chave com as quais se relacionou.

No entanto, nas biografias contemporéneas, a transparéncia raramente
transparece (perdoem-me o trocadilho mediocre). Quando a transparéncia surge de
repente, me surpreendo. Notem os trechos a seguir, extraidos do Fidel Castro de
Claudia Furiati:

Intui esse enredo em duas ocasifes. A primeira quando, em uma recep¢do no
Palécio, observei Fidel cercado por um grupo de aticadas venezuelanas que exibiam
belos decotes nos vestidos justos. Perguntas tantas, curiosidades, risos, ele ali
envolto mais de uma hora, com um solitario e permanente calice de Martini branco
na mao, até que soltou uma frase com desabafo: “Todos 0s meus amores sao
platénicos!”. Senti, de meu angulo, que ele nédo era precisamente um contemplativo,
mas que apenas pusera um freio as atragdes.

Outro ano, no encerramento do Festival de Cinema de Havana, no Palacio,
encontrava-me de novo por perto, com ele conversando junto aos chilenos Elizabeth
Menz e Miguel Littin, quando pediu a um ajudante que lhe trouxesse “flores de Célia”
[palmas brancas da Sierra Maestra, preferidas de Célia Sanchez]. Vieram duas
palmas que ele, em seguida, me presenteou, em um gesto de cavalheiro espanhol.
Senti que comecava ali a compreendé-lo, quem sabe pudesse narrar um dia a sua
histéria. (tomo II, p.270-271)

Mas a expressdo do Nobel colombiano [Fidel como a imagem da solidao do poder]
nos leva além. Ficamos a cogitar se uma tamanha estatura ndo se esgota em si,
margeando o total isolamento; se Fidel ndo é o general no labirinto ou o coronel a
guem ninguém escreve, numa alusdo aos personagens de nosso mestre escritor.
Assomam as perguntas ante o estigma do poder revolucionario: ele recorre de fato a
interlocutores, compartilha decis6es, afinal escuta outras vozes ou acata apenas a
sua? (tomo Il, p. 311-312)

Em Fidel, pelo menos ha esses pequenos momentos (seriam epifanias autorais?)
de exposicdo e meditacdo dentro da narrativa. A meu ver, i1sso enriquece e humaniza a
obra. Em Jornalismo Liter&rio Avancado (JLA) sempre nos referimos a humanismo
como sendo “colocar 0 ser humano como protagonista das historias reais; compreender
suas vivéncias, eleva-lo auma posicdo ‘superior’ em relacdo as estatisticas’.

Mas as vezes nos esquecemos de dizer que a presenca explicita do autor (seu
humano ser) na reportagem também agjuda a humanizar. Senti isso a0 ler o
compartilhamento — timido, porém sincero — de Claudia Furiati nos trechos acima. N&o
porque ela usou a primeira pessoa do singular. Estou me referindo, por enquanto, a
energia meditativa, auto-reflexiva da autora. A auto-reflexdo, como ja disse, € a base da
metabiografia.
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Outro insight me ocorreu ao ler trecho de Alberto Dines no “Caleidoscopio” (a
apresentacdo) de Morte no paraiso (primeira edicdo, 1981): “Minha disposicdo € a
reportagem humanista — outra coisa ndo saberia fazer, ainda mais agora, quando a
eletrénica e a manipulagdo da objetividade criaram um novissimo jornalismo que
desloca definitivamente o New Journalism para a esfera da literatura’ *.

Além da expressdo “reportagem humanista’, Dines me relembrou o New
Journalism. Uma das qualidades do New Journalism, a meu ver, era a transparéncia.
Mas raramente se |é alguma mengdo a essa caracteristica, nem relacionada ao
Jornalismo Literario e tampouco ao Novo Journalism®.

Wolfe (1973), um dos expoentes dessa fase histérica do Jornalismo Literario,
sugeriu que o New Journalism exigia construcdo cena a cena, imersdo, pontos de vista
variaveis e detalhamentos de “estilos de vida’ (lifestyles). Cerca de vinte anos depois,
em meados dos anos oitenta, Norman Sims detectou, por meio de entrevistas, que a
primeira geracdo de literary journalists pdés-New Journalism havia ampliado esse
conjunto de caracteristicas marcantes.

Na nova lista de Sims, os entrevistados incluiram exatiddo, estrutura, voz
autoral, responsabilidade e uso de meté&foras, além daquelas outras caracteristicas
apontadas por Tom Wolfe: “Autores com 0s quais conversei mais recentemente
adicionaram ainda ‘envolvimento’ e ‘criatividade artistica’, algo ndo muito
freqlentemente associado com néo-ficcdo. Género inovador ainda em progresso, o
Jornalismo Literario resiste a definicoes estreitas’ *'.

Segundo Sims, a vivacidade evidente em textos de Jornalismo Literario é fruto
da combinacdo do compromisso autoral com principios e métodos que ndo sdo tipicos
do jornalismo de notici&rios, e ssim da sociologia, da antropologia, da histéria e da
literaturas “Jornalistas literarios so atravessadores de fronteiras em busca de um
perspectiva mais profunda sobre nossas vidas e épocas’ .

Esse atravessar fronteiras constantemente em “busca de uma perspectiva mais
profunda’ nos leva a analogias inspiradoras para uma amplificacéo epistemologica do
jornalismo biogréfico. Primeiramente, uma interface com a auto-etnografia, que

posiciona o eu (self) do antropdlogo dentro de um contexto sociocultural como ponto de

“ Trecho suprimido da terceira edicio (2004).

“6 Cf. nota 36. Aproveitando, acrescento, para evitar confusdes, que Jornalismo Literario e New
Journalism (Novo Jornalismo) ndo sio sinénimos.

4" SIMS, N. The art of literary journalism. In: Literary Journalism. New York: Ballantine Books, 1995,
p.9.

“8 |bidem, p.19.
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partida (ou ponto de vantagem) a partir do qual se podem explorar el ementos, assuntos e
constructos socioculturais de maneira mais ampla, como propdem Cole e Knowles
(2001, p.16).

Diferentemente da autobiografia, em que autor e narrador formam uma mesma
“entidade” a procura de autoconhecimento e auto-representacdo, a auto-etnografia
reconhece que a “histéria pessoa” (personal history) — do autor, de um personagem
e/ou de um grupo de personagens — guda a compreender contextos. familiar,
institucional, socia etc. “ Sua finalidade é iluminar os sentidos de experiéncias passadas
e como elas influenciaram agoes futuras.” (Cole e Knowles, ibidem, p.21)

Geertz (1988) trabalhou também com a relagdo entre o antropdlogo e a autoria.
Para ele, ha dois desafios em questdo: de um lado, evitar tratar as pessoas como objetos,
de outro, evitar 0 impressionismo etnocéntrico. Um sentido para esses desafios que
envolvem o Eu e o Outro — “ser peregrino e cartégrafo ao mesmo tempo”, segundo
Geertz — seria uma metalinguagem, um “olhar para dentro da propria etnografia’
(Geertz, ibidem, p.10).

Esse autor parte da idéia de separar e, naturalmente, avaliar duas etapas bem
distintas do trabalho etnografico. A primeira é a do antropdlogo “estando 1&” (being
there), vivendo a situacdo de estar em campo; e a segunda, a etapa seguinte,
corresponderia a experiéncia da escrita “estando agui”, no gabinete de trabalho. Séo
etapas “inter-influenciavels’, segundo Cardoso de Oliveira (1998, p.30). Questdo
central, no caso, é saber o que acontece com a realidade observada em campo quando

ela é transplantada para o escritério. Geertz (Ibidem, p.78-79) observa:

Se observar € um negécio tdo pessoal, um pensativo passeio por uma praia
sem sol ndo é também uma observacao? Quando o sujeito assim se expande
0 objeto ndo encolhe? (...) Isto é literario. Ocorre com qualquer um que adota
0 que alguém poderia chamar, em trocadilho sério, de aproximagédo do eu-
testemunhal para a constru¢cdo da descrigdo cultural. (...) Para ser um “eu-
testemunho” convincente, € preciso, ao que parece, se tornar primeiro um
“eu” convincente.

O fato de muitos antropdlogos experimentais (0s “pds-modernos’) escreverem
em primeira pessoa do singular ndo significa, necessariamente, que o texto sgjaintimista
ou impressionista, como poderiam pensar os detratores “da polifonia, da polissemia e da
ambiguidade poética” (Cremilda Medina constantemente recomenda a inclusdo desses
componentes tanto em relatos cientificos quanto nos jornalisticos). Porgue a escrita em

primeira pessoa, como aponta Cardoso de Oliveira (Op. cit., p.30), deve...
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...significar, simplesmente — e quanto isso creio que todos os pesquisadores
podem estar de acordo —, que o autor ndo deve se esconder
sistematicamente sob a capa de um observador impessoal, coletivo,
onipresente e onisciente. (...) Isso me parece importante porque com o
crescente reconhecimento da pluralidade de vozes que compdem a cena de
investigacdo etnogréfica, essas vozes tém de ser distinguidas e jamais
caladas pelo tom imperial e muitas vezes autoritario de um autor esquivo,
escondido...

Os jornalistas-biografos demonstram um em suas obras um “eu-convincente” ou
um “eu-esquivo”? Infelizmente, a maioria das biografias contemporaneas sdo narradas
oniscientemente, opcao-convencdo de que os jornalistas-bidgrafos necessitam, talvez,
para obter aceitacdo jornalistica, literéria, social e mercadoldgica. E como se o autor,
sendo onisciente, tivesse firmado uma carta de convicgdes autocentrada a respeito de
suas escol has, suas interpretacdes e a estruturacdo da historia.

Em narrativas de ndo-ficcéo, a onisciéncia total reflete também a pretensa visdo
“cientificamente objetiva’ das operacOes intelectuais. Aos jovens historiadores, por
exemplo, ensinava-se desde cedo que a primeira pessoa — “eu” — precisa ser evitada a
qualquer preco. O historiador iluminista inglés Edward Gibbon (1737-1794), autor de A
historia do declinio e queda do império romano, por exemplo, dizia que 0 “eu” é um
dos pronomes mais repulsivos da Histéria.

Mas John Clive, historiador alemé&o radicado na Inglaterra, morto em 1990, se
deu ao trabalho de identificar o “eu” presente ndo sO nos textos de Gibbon como
também de historiadores proeminentes como Thomas Macaulay, Thomas Carlyle,
Alexis de Tocqueville, Jules Michelet, Jacob Burckhardt, Elie Halevy e Henry Adams.
Clive afirma que o motivo dessa aversao ap pronome eu reside em parte na modéstia e
em parte no “pressuposto sempre convidativo, embora ilusorio, de que o ‘objetivo da
objetividade’ seja encorgjado pela impessoalidade no modo de escrever — e talvez na
conviccdo de que a boa apreciacdo dita uma distancia entre autor e leitor” .

Clive estava ironizando. A “boa apreciagdo” ndo distancia autor e leitor. Ao
contrério, aproxima-0s. Mas uma narrativa da vida real toda a base do “eu-autor” jamais
poderia ser uma orientacdo universal. Discernimento, isto sem, € a Unica orientacdo
realmente universal. “No meio termo, pitadas de ‘eu’ e de ‘meu’ adicionam levedura a
massa do pdo, uma sutil adverténcia aos leitores de que a escrita da histéria €, no fim
das contas, uma empreitada humana e artistica.” (Christianson, 1993, p.171)

Leon Edel (1990), em referéncia a Lytton Strachey, chama atencdo para a

necessidade de o biografo preservar sua “propria liberdade de espirito”. Precisamos

49 CLIVE, John. Not by fact alone - essays on the Writing and Reading of History. New York: Alfred A.
Knopf, 1989, p.25.
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esperar, afirma Edel, que o bidgrafo deixe a descoberto os feitos tal como os entende.
Seu entendimento € inevitavelmente uma variavel, maior ou menor, dependendo de sua
capacidade de interpretacdo, andlise e observacdo de si mesmo. 1sso soa bastante 6bvio
e, sem davida, é a nossa melhor — talvez Unica — resposta (provisoria) ao problema da

onisciéncia, melhor detalhada a seguir por Edel (Ibidem, p.53):

O bidgrafo trabalha a luz de seus recursos particulares e de sua inteligéncia,
porém dificilmente pode evitar suas proprias emocgdes e empatias; isto é, sua
capacidade de empreender a aventura de descobrir as emocdes de seu
sujeito em uma expressao escrita ou verbal, e no seu desempenho. Quanto
maior o dominio do bidgrafo sobre a realidade, mais real sera seu retrato
criado. Tem assimilado em sua consciéncia muitissimos documentos a
respeito da vida do outro. O livro que resultara deve ser sua visdo, sua forma,
sua imagem.

O mesmo autor também se pergunta: por gque [os bidgrafos] ndo consideram
experimentos com “pontos de vista’ ? Por que ndo consideram que seus sujeitos, em vez
de serem achatados, ganhem uma qualidade tridimensional ? Ha casos em que os diarios,
ou as cartas, ou as memdrias, ou mesmo as entrevistas de compreensdo, de alguma
forma, tornam isto parcialmente possivel. “A biografia, por seu temor a ficcéo, ndo tem
estudado suficientemente naquilo que pode tomar enquanto técnica. H4 muito espaco
paratestes e experimentos.” (Edel, ibidem, p.165)

Espacos para experimentacGes ndo faltam. Creio que a rigidez em relagdo a
onisciéncia € outra barreira a transparéncia, mas pode ser superada. A onisciénciarigida
obscurece em vez de clarear. O narrador se torna um ente “imperial, autoritério,
impessoal, esquivo, onipresente e escondido”, para usar os adjetivos apontados
anteriormente por Cardoso de Oliveira em relacdo a antrop6logos objetivistas.

Neste ponto, inspiragdes podem ser extraidas das experiéncias do Jornalismo
Literé&rio. Mark Kramer afirma que o autor em Jornalismo Literdrio possui uma persona
identificavel: inteira, intima, franca, irdnica, bem-humorada, perplexa, avaliadora e até
auto-desafiante — “qualidades que académicos e repdrteres de noticiarios muitas vezes

tomam como néo-profissionais e ndo-objetivas’. E complementa:

Tenho apontado que existe alguma coisa intrinsecamente politica — e
fortemente democratica — em relagdo ao Jornalismo Literario, alguma coisa
pluralistica, pré-individuo, antioficialista e antielitista. Isso parece inerente as
praticas usuais de sua forma. O estilo informal interrompe as generalidades
obscurantes de credos, paises, empresas, burocracias e mestres. E as
narrativas da vivéncias cotidianas pdem sob teste idealizagdes contrarias a
atualidade. A verdade esta nos detalhes da vida real.>

% KRAMER, M. Breakable rules for literary journalists. In: Literary Journalism. New Y ork: Ballantine
Books, 1995, p.19.
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Eu diria que os detalhes do making of também gudam a dar transparéncia a
narrativa biografica. Os documenté&rios cinematograficos — especialmente os do
chamado cinema-verdade® — sdo inspiradores nesse aspecto. O cineasta e etnégrafo
francés Jean Rouch (1917-2004) cunhou o termo cinema-verdade em homenagem ao
colega soviético Dziga Vertov (1896-1954), um dos primeiros a pensar de maneira
sistematica e autoconsciente o cinema ndo-ficciona. O termo, claro, gerou
controvérsias. Muitos criticos viam essa vertente documental como pretensiosa por
guerer captar a verdade do mundo.

Mas ndo era bem isto. O que Jean Rouch queria — e fazia, de fato — era
exatamente problematizar a questdo da verdade na tradicdo do documentario. Como?
Dizendo que “a verdade possivel dessa forma de cinema é aquela que inclui a presenca
dos cineastas e revela as condigbes de producdo. N&o se trata, pois, de filmagem da
verdade, como o préprio nome levou a crer, mas no maximo de uma verdade do
momento da filmagem, como também defende [0 documentarista brasileiro] Eduardo
Coutinho” (Lins, 2004, p.44). O proprio Eduardo Coutinho (Apud Lins, ibidem)

esclarece:

A verdade da filmagem significa revelar em que situa¢cdo, em que momento
ela se da — e todo o aleatério que pode acontecer nela. E importantissima,
porque revela a contingéncia da verdade que vocé tem... revela muito mais a
verdade da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive a gente
ndo esta fazendo ciéncia, mas cinema.

Cabra marcado para morrer (1964-1984), Santo Forte (1997) e Edificio Master
(2002) séo alguns documentarios de Coutinho exemplares do ponto de vista do cinema
verdade. Nesses trés filmes, as equipes de filmagem aparecem, as vezes aparece 0
préprio diretor (em pessoa ou contextualizando o making of em off). O efeito desses
recursos, aos meus olhos, € a materializagcdo (em imagens) da transparéncia que estou
defendendo no biografismo — o meta da meta(biografia).

Cabra é metalinguagem sobre um filme de ficcéo inacabado de 1964, retomado
em 1981 na forma de documentario. Santo Forte, por sua vez, narra experiéncias
religiosas sincréticas de moradores da favela Vila Parque da Cidade, no Rio de Janeiro.

Edificio Master expde as vivéncias dos moradores de um edificio de classe média com

*1 Com o surgimento do som direto (0 som sincrénico ao movimento), nos anos 1960, muitos
documentarios passaram a ser produzidos sob 0 nome “ cinema-direto”, que pretendia ser “uma maosca ha
parede’, ou sgja, mostrar o filmado sem incluir nesse filmado o processo de filmagem. O cinema-verdade,
anos mais tarde, romperia com essa proposta.
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276 apartamentos quarto-e-sala no Leme, também no Rio. Em ambos filmes mostram-se
momentos do trabalho de campo, pitadas de making of daquilo que se processa fazendo
e se faz processando. Uma evidéncia interessante é que, em ambos os filmes, Coutinho
pagou um caché simbdlico a todos os personagens, filmou todos os pagamentos e
imagens de trés desses momentos foram incluidas na edicéo final de Santo Forte.

Pode-se discutir esses procedimentos sob vérios aspectos, mas ndo ha como
negar que sdo sintomas de transparéncia narrativa. “Mais do que um estilo, portanto, o
cinema-verdade inaugura uma nova ética dentro do documentario, marcada pela nocéo
de reflexividade.”®> Essa “nova ética’ parece pautar também o documentario
etnografico contemporéaneo, feito com métodos antropol 6gicos e, em muitos casos, com
a participacdo direta de antropdlogos no processo de pactuar, dialogar e criar polifonias
com 0S grupos étnicos em foco.

Noticias de uma guerra particular (1999), de Jodo Moreira Salles, € um
exemplo de documentério autora etnogréfico contemporaneo. O tema € a violéncia
urbana vista sob a 6tica do tréfico de drogas em favelas do Rio de Janeiro. A violéncia
foi observada em contexto espacialmente proximo a vida cotidiana dos personagens,
embora o universo em foco sga culturamente distante dos realizadores do filme.
Pactuado a cada passo, resultado da observacdo participante, da vivéncia, da
interpretacdo, do didlogo e de muitos personagens falando, Noticias combina
“entrevistas com observacdo direta, narragcdo em off com trilha sonora, presenca objetiva

e subjetiva dos realizadores’.*
NOS ANOS CINQUENTA, DINES & apresentado 4o documwentarista

baiano 1saac Rosenberg, que fazia trabalhos pava o governo brasileivo, especialmente
para o Miwistério da Viacdo e, dentro dele, pava o DNOCS (Departawento Nacional de
Obras contra as Secas). Queria estagiar com ele porque “achava que o documentdrio era o
cinema puro”.

Ao longo dos anos, Tsaac Rosenberg colheva wwmitas imagens sobre a seca o
Nordeste e foi guardando os negativos pensando na possibilidade de fazer “um grande
filime no estilo d0 Orson Welles”. Dines ndo foi sozinho ao encontro primeiro encontro

com Rosenberg. Levara consigo Alberto Shatousky, amigo inseparavel e companbeiro em

2 RAMOS, Ferndo Pessoa. “Cinema Verdade no Brasil”. In: TEIXEIRA, F. E. (org.). Documentario no
Brasil: tradicdo e transformacao. Sdo Paulo: Summus, 2004, p.83.

¥ MONTE-MOR, Patricia. “Tendéncias do documentério etnogréfico”. In: TEIXEIRA, Francisco
Elinaldo (org.). Documentério no Brasil: tradicdo e transformacéo. Sdo Paulo: Summus, 2004, p.112.
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cinefilia. Ao conbecer aqueles dois “cinéfilos tarados”, Rosenberg achow que havia
encontraoo os executores idedis para sen sonbo.

Com material colhido em diferentes [ugares e circunstancias Dines e Shatovsky
conseguiram wontar wma listoria, que foi narrada pelo Cid Moreiva (entdo no comeco da
carreira), com sonoplastia de Thowas Olenewa e trilhas de compositores modernos como
Beynard Herrman e outvos. Secas ganhou o préwio do festival da Juventude Comunista,
organizado por Yolandino Maia, poeta e critico de cinema do jornal Ingprensa Popmlar.
Dintes tawbém passara a escrever critica de cinewa para a vevista Cena Muda.

Seus intercambios intelectuais com cineastas evam intensos no final dos anos
quarenta e inicio dos cingiienta. Foi quando conbecen David Perlov, uma das pessoas wais
carismiticas cow as quais diz jd tev convivido: 0 “pai do cinema israelense”. Pessoa
extraordindria, com wma forca vital impressionante. Perlov we marcon por sen
intelectualiswo. A mensagem dele que melhor we batia eva a mensagem estética.

Perlov foi um importante ativista do movimento Dror, do qual Dines fez parte. A
palavra Drov, em hebraico, pode significar [iberdade, [ibertacio on andorinha, o “passaro
0a [iberdade”, que ndo sobrevive aprisionado. "Drov foi também o nowe escollyido para um
movimento juvenil pioneiro de 1déias sionistas socialistas estabelecido na Polonia o final
008 anos vinte e na 0écada de 1930.

“As idéias [igadas ao wovimento juvenil Dror, assim como as de outros
movimentos juvenis pioneiros de diversas correntes siomistas socialistas, chegaram a
Awérica do Sul com os intigrantes judeus vindos da Europa Oviental nos anos trinta.

“O Dror era um wovimento politico-educativo, que acreditava na capacidade
revoluciondria juvenil. Criado, organizado e veferenciado por vapazes e mocas de classe
média, sem Oiscriminacdo sexual eva socialista (numa sociedade capitalista), juden (num
meio predominantemente cristdo), siomistae kibutziano.

“No Rio de Janeiro, o Dror foi fundado em 1947 por dois jovens [ideves do
movimento vindos do sul, Efraim Bariach e Mauricio Kersh, hospedados pela fawrilia do
jovem Alberto Dines (cujo pai era ativista comunitario, militante do Poalei Tsion no

Brasil e ex-participante de movimento juvenil judaico na Ruissia)
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“Em [inhas gevais, o Dror definia-se, jd nessa época, como um movimento juvenil
judaico sionista socialista kibutziano educativo, cuja finalidade eva preparar os jovens
judeus para a vida coletiva no Aibutz em Tsrael ">

A participacdo no Dror forwon Dines mais do que a escola, conta. Praticamente
demarcon seu autodidatismo como jornalista, como professor umiversitirio e como
bidgrafo. Dines ndo possui diplowa de conclusdo do segundo gram (ou cientifico, como se
dizia). Bm Sdo Paulo, no famoso Sewindrio da Lapa, os jovens membros do Dror decidiram
que, para fazer a vevolucdo socialista, eva preciso romper com lacos burgueses, e um dos
principais lacos burgueses evam exatamente os diplomas. Aos 17 anos, Dines parou e
estuoar.

Foi apenas wma wmdanca brusca, ndo wm fardo que en carregue até hoje — estd
vendo como sou otintistal (Risos) —, como ouco Oe a[guns ex-memibros Do movimento. Men
pai? Meu pai achou normal. No segundo ano cientifico, Dines levou bowba em
matemdtica e desenho. Pude fazer vecuperacdo porque evam so duas Oisciplinas. Me
recuperei, passei para o terceiro ano do cientifico, mas preferi ndo prosseguir.

Resolven, entdo, acompanhar o fluxo do Drov, incluindo as experiencias mais
radicais. Juntou-se, por exemplo, ao grupo que partin para um kibutz experimental entéo
criado ew Jundiai (SP) com a finalidade de preparar jovens para a vida e o trabalho em
colonias coletivas em Tsrael. “O primeiro grupo ingresson ma Hachshava [fase de
preparaciol sem qualquer excperiencia e sem wiita déia de por onde comecar a ndo ser
uma vaga nocdo de cowto seria um kibutz”, conta a pesquisadora Carla Bassanezi Pinsky.

“O que sobrava em disposicio e dealismo faltava em conbecimentos agricolas. [O
grupo) Enfrenton problemas com o terreno, em parte uma virzea sujeita a inundacdo em
época de chuvas, e parte tevras elevadas pobres para o cultivo. As forwigas atacavam
com fregiiencia as plantacoes, comprometendo a producdo.”>®

Nos alojamentos, vapazes e wiogas solteivos dovmiam separados, trés ou quatro em

cada quarto, os casais ficavam juntos. Os banbeivos evam do [ado de fora, os chuveiros so

* PINSKY, Carla Bassanezi. Passaros da liberdade — jovens judeus revolucionarios no Brasil. S8
Paulo: Contexto, 2000, p.10-33.
*® | dem, p.296.
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tinham dgua fria. Em Jundiai, Dines se dedicou ao cultivo de frutas a hovtalicas irrigadas
pov candis e postas d vendd, duas vezes pov sewiand, no wiercado de Jundidi. Ele e seus
companbeiros criavam galinhas para consumo proprio e uma poucas vacas leiteivas. Os
jovens também vealizavam trabalhos de marcenaria.

Porém, nem todas as expectativas se vealizavam, new todos os planos se
cumpriam. Alguns dos companbeivos de Dines conseguiram concluiv a formacdo no Ein
Dovot (“Fontes das Geracdes”, em hebvaico, nome do kibutz preparatorio do Dror em
Jundiai, cviado em 1949, ano em que Dines completon 17 anos). Outros ndo concluivam, on
preferivam ficar, ou simplesmente abandonaram Ein Dovot, caso de Dines.

Antes da experiencia no Ein Dorot, en até havia feito um curso de wiecanizacdo
agricola na Universidade Ruval do Rio de Janeiro, onde aprendi a pilotar trator de arado.
Mas, o Ein Dovot, usdvamos um trator manual. Enfim, en tava na onda, tava pronto.
Mas o obstdculo era a vida coletiva. Olha, a vida coletiva é uma coisa dificilima. Nao
havia escravagiswo new tivania. Mas, pava uma adolescente desabrochando... eva tervivel,
sobvetudo porque estdvamos, apesar de socialistas, impregnados do ndividualismo
humanista de Romain Rolland, o guru do wien grupo.

Um dos [ivros do Rolland que continua marcando Dines é U contra tados escrito
durante a Primeira Guerva Mundial. Rolland achava que todos evam a massa, que queria
a guerra. Ut eva o individualismo humanista. Enquanto eva apenas um jovem idealista
morando na casa de seus pais, 0s gramdes confrontos intimos se escondiam. Mas, do
desabrochar intelectualmente, we vi diante de uma coletividade que tendia a dowtinacdo.
Pava wim, um conflito.

O fator positivo é que, no Drov, conbeci pessoas que wie marcaram profundamente,
como 0 Mauricio Kevsh, aquele que e den de presente os cinco volumes do omance Jean
Christophe, do Romain Rolland, e o proprio David Perlov, hoje um cineasta respeitado por
criticos de cinema e cinéfilos do wmmdo todo. Perlov nascen em Minas Gerais, mas foi
criado pelo avo em Sao Paulo. Filho de um magico de circo itinerante e ator de filmes

mudos, aprendeu a ler e escrever muito tarde.
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Comto Dines, Perlov abandonou o segundo gran. Apesar da vida pobre, incerta e
idealista, Perlov se desenvolven wmito intelectualmente. Inicion-se na pintura, virou um
dos [ideres do Dror. Aos 22 anos, viajow para Paris, onde passou seis anos estudando com
Henri Langlois, curador da Cinemateca Francesa. Sowtente ew 1058 iria para o kibutz
Bror Hail, em Israel. A partiv dai, Dines perden o contato com Perlov.

Dines fala com entusiasmo sobre o ex-companbeivo de Drov: Perlov sabia
encarnar a verdade, a verdade incomoda, perturbadora, que a gente finge ndo existir. Um
cara de uma integridade impressionante. Retilineo, s6 fazia o que queria. Em sua
passagem por Paris, descobviu o cinema documental. Fez coisas inovadoras, como o
documtentdrio Didrio (1983), seis episodios 0e 60 wiinutos, com cameras de cinema e com
video, que foi exibido no Museum of Modern Avt (MoMA), de Nowva York, veja so [e 10 7*
Festival de Cinema Judaico de Sdo Panley emt 2004\

Ele teve filhas gemeas, como en [as filhas de Dines se chamam Débora e Liana;
sens outros filhos sio Arnaldg, o mais velho, e Alexandre, o cacnla; somente Alexandre
mora no Brasil neste 2000 Pevlov & uma das poucas pessoas que efetivamente levam o
e [ivvo Vinenlos do fogg sobve o Antonio José da Silva. Depois de wuitas das e vindas,
Dines acabou sendo uma das iltimas pessoas no Brasil a ve-lo vivo. Foi doloroso. O final
de vida dele foi agonizante.

O vestabelecimento das [igagdes afetivas e ntelectuais de Dines com Perlov se
daria o dpice da waturidade cinematogrdfica de Perlov, e ocorven um pouco depois do
[ancamento da primeira edicdo de Morte no paraisg on seja, nos anos oitenta. Com a
diferenca de que, desta vez, fio o westre quem procurou o discipulo. Perlov vem ao Brasil
e tenta localizar Dines. Encontra-o. A partiv dai ficamos proximios novamente. Quando
movei em Portugal, ele pegou o sabdtico dele e ficon conosco [a um tewpo.

Divagacdo minha: Perlov talvez seja o que Dines, quando adolescente, pensara
concretamente em sev: cineasta. Ndo pude aprofundar esse possivel espelpamento aqui
porque o insight s6 wie ocorven durante os wiltimos dias da redacdo deste trabalho. Como
estawios tratando especificamente de tramspavéncia, meste capitulo, achei homesto

mencionar o fato. Ainda comentarei com Dines esta minha frouxa hipotese..
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A supressdo do eu-autor-autoconsciente
é a negacdo da transparéncia

APESAR DAS DIFERENCAS ENTRE as linguagens escrita e audiovisual, o
Jornalismo Liter&rio Avancado e o documentério do tipo cinema-verdade dialogam
muito bem em termos de principios e méodos. Em ambas modalidades, a voz
espontanea, intima do autor tem importancia fundamental, embora isso ainda incomode
pessoas que insistem em versdes idedlizadas da realidade. Na escrita jornalistica, foi
essa “voz autoral” que deu visibilidade ao Jornalismo Literario na época do New
Journalism (anos sessenta).

As principais técnicas literarias para expressé-la eram: descrigdes minuciosas,
didogos, construgcdo cena a cena, pontos de vista variaveis e mondlogos (ou fluxos de
consciéncia) — as trés primeiras costumam ser usadas, eventualmente, por jornalistas-
biégrafos em biografias®. Pereira Lima (1993, p.122) lembra que a rica narrativa do
Jornalismo Literério norte-americano, que continua sendo empregada também em
matérias do dia-a-dia (ndo se restringindo as reportagens especiais), utiliza pontos de

vista multiplos, conforme o caso:

A narrativa jornalistica é como um aparato O6tico que penetra na
contemporaneidade para desnuda-la, mostra-la ao leitor, como se fosse uma
extensdo dos proprios olhos dele, leitor, naquela realidade que estd sendo
desvendada. Para cumprir tal tarefa, a narrativa tem de selecionar a
perspectiva sob a qual sera mostrado o que se pretende. Em outras palavras,
deve optar na escolha dos olhos - e de quem - que servirdo como extensores
da visdo ao leitor.

No jornalismo, praticamente ndo se utiliza toda a variedade de combinagdes
que esses recursos oferecem, tal como se manifestam na literatura. E mais
comum o ponto de vista em terceira pessoa, ao estilo do narrador onisciente
neutro. Em primeira pessoa ocorre o uso do foco denominado narrador-
protagonista, com maior freqiiéncia.

Mark Kramer, atuante nesse campo, autor de varias narrativas de ndo-ficcéo de
curta e de longa extensdo, acha que ha outras técnicas (ou atitudes) tipicas do
Jornalismo Literario atual que podem encaminhar o também jornalismo biogréfico rumo
a uma maior transparéncia: “discutir e meditar sobre as fontes e os depoimentos,
afastando-se temporariamente do fio condutor para compartilhar com os leitores os
sentidos da narrativa em andamento” ",

Indo além, Oates (1990, p.15-16) concorda que, para fazer seu personagem
“reviver”, o biografo tem de se apoiar na magia da linguagem, em diél ogos (desde que

% \Ver capitulo “ Creative nonfiction” (Vilas Boas, 2002, p.45).
" Kramer, M. Biography and Narrative Journalism. Mensagem recebida por
svilashoas@textovivo.com.br em 12 set. 2005.
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inseridos exatamente conforme citados), em citacOes, em detalhes confiaveis, em
din@micas interpessoais e alguma forca dramética, pois o bidgrafo, ndo menos que o

romancista...

...se esforca pela frase bem-posta, pela metéfora cabivel, pela aliteracéo
florescente. No ato de composigao, o bidgrafo de alguma fora é um ilusionista
— ele da forma e ordem ao caos da existéncia; ele cria a ilusdo de uma vida
se desdobrando. Para mostrar uma vida sendo vivida, a maioria dos biégrafos
optam por contar suas histérias sequiencialmente, néo topicamente. (...) Uma
biografia exemplar apresenta uma pessoa viva em um mundo vivo; é
escrupulosamente acurada, dramaticamente coerente e psicologicamente
convincente — é verdade para a vida de seu sujeito e para a histéria. Por ser
tanto imaginativa quanto factual, tem atingido aquele impossivel amalgama
atingido por Paul Murray Kendall — metade arco-iris, metade pedra.

Steve Weinberg, professor da escola de jornalismo da Universidade de Missouri
(EUA), autor também de estudos de observacdo sobre como os jornalistas americanos
estdo influenciando a arte biogréfica — ele é também jornalista-biégrafo — € outro
defensor do estilo e da transparéncia. Mas, para Weinberg (1992, p.34), o boom (a partir
de meados da década de setenta) de biografias escritas por jornalistas norte-americanos

revelou um “lado escuro”, queé...

...0 grande numero de biografias de segunda linha — escritas por jornalistas e
por académicos — que carecem de orgulho préprio, habilidade ou talento
inato, ou as trés coisas. H4, infelizmente, um grande namero delas. Algumas
sdo minimamente bem pesquisadas (apenas muito minimamente), mas
pobremente escritas. Outras sdo minimamente bem-escritas, mas
pobremente pesquisadas. Algumas podem no momento ser obras de arte,
mas omitem notas e referéncias, o que dificulta leva-las a sério. Algumas
biografias feitas a maneira de Caro [Robert Caro, primeiro jornalista
americano a conquistar o Prémio Pulitzer na categoria biografia — em 1975]
teriam se tornado 6timas ndo fossem os obstaculos externos, normalmente
os de natureza juridica, os quais biégrafo e editor ndo foram capazes de
superar.

Essa observacdo de Weinberg se aplica ao biografismo brasileiro, desde que
houve um boom de biografias escritas por jornalistas nos anos noventa. Para esta tese,
examinei dezenas delas, que versavam sobre brasileiros vivos ou mortos, mais ou menos
conhecidos — gente de qualquer &rea, mas com uma presenca maior de futebolistas. No
geral, a maioria delas sdo biografias, digamos, de segunda linha, estreitas, meramente
informativas (eu diria até relatoriais) e, talvez por isso, ja esquecidas.

N&o é a toa que alguns textos biogréficos perduram, mesmo sob o fogo cruzado
das disputas académicas ridiculamente polarizadas entre objetivistas e subjetivistas. Ha
textos que, se ndo se encaixam rigorosamente dentro de ideologias, pelo menos revelam

possi bilidades interessantes de expressao. The life of Samuel Johnson (1791), por James
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Boswell, é uma obra controversa. Eu diria que €ela representa para o biografismo mais
Oou menos o que A sangue frio (1966), de Truman Capote, representa para o Jornalismo
Literério: objeto de debates acal orados e fonte de inspiracdo duradouros.

N&o por acaso, um trecho luminoso da biografia escrita por James Boswell foi
incluido na secéo “Pioneiros’ da imperdivel coleténea The art of fact, organizada por
Ben Yagoda e Kevin Kerrane. Talvez Yagoda tenha razédo ao sugerir que Boswell
antecipou o que Tom Wolfe, em seu ensaio intitulado “ The New Journalism”, chamaria
de construcdo cena a cena. De fato, a biografia se processa como atos de uma peca de
teatro, com abundancia de dia ogos e detalhamentos wolfeanos de status de vida.

Y agoda lembra que tedricos ha muito tempo notaram paralelos do jornalismo
com o Principio da Incerteza de Heisenberg na fisica: “ao reportar algo, o autor, sutil
mas irreversivelmente, altera-0” (Yagoda e Kerrane, 1997, p.29). No trecho a seguir,
Boswell destila sutilezas intimas e indisfarcavelmente observa Dr. Johnson jantando
com seu arquiinimigo John Wilkes. Notem a palatédvel descricdo do momento em que

Wilkes serve vitela a Johnson:

The cheering sound of “Dinner is upon the table,” dissolved his reverie and we all set
down without any symptom of ill humour... Mr. Wilkes placed himself next to Dr.
Johnson, and behaved to him with so much attention and politeness, that he gained
upon him insensibly. No man eat more heartly than Johnson, or loved better what
was nice and delicate. Mr. Wilkes was very assiduous in helping him to some fine
veal. “Pray give me leave, Sir: - It is better here — A little of the brown — Some fat, Sir
— A little of the stuffing — Some gravy — Let me have the pleasure of giving you some
butter — Allow me to recommend a squeeze of this orange; - or the lemon, perhaps,
may have more zest.” — “Sir, Sir, | am obliged to you, Sir,”, cried Johnson, bowing,
and turning his head to him with a look for some time of “surly virtue,”, but, in a short
while, of complacency...

Talking of the great difficulty of obtaining authentick information for biography,
Johnson told us, “When | was a young fellow | wanted to write the Life of Dryden, and
in order to get materials, | applied to the only two persons then alive who had seen
him; these were old Swinney and old Cibber. Swinney’s information was no more
than this, ‘That at Will's coffee-house Dryden had a particular chair of himself, which
was set by the fire in winter, and was then called his winter-chair; and that it was
carried out for him to the balcony in summer, and was then called his summer-chair.’
Cibber could tell no more but ‘That he remembered him a decent old man, arbiter of
critical disputes at Will's.” You are to consider that Cibber was then at a great
distance from Dryden, had perhaps one leg only in the room, and durst no draw in
the other. (Yagoda e Kerrane, ibidem, p.32)

Curiosamente, apesar de a maioria dos jornalistas-bidgrafos brasileiros escrever
de maneira convencional, sem um “eu-convincente” ou mMesmo sem nenhum eu,
dificilmente se encontra alguém redondamente contrario a uma biografia mais
oxigenada e menos metida. O best-seller Ruy Castro, que fala de biografia como quem

fala de uma noticia dada no telgjornal da noite — ou seja, algo a que se possa atribuir
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todas as certezas possiveis —, talvez sgja o jornalista-bidgrafo brasileiro que mais se da
liberdades. Liberdades de linguagem, diga-se, embora timidamente.

Como escreve sobre figuras muito populares e meio picarescas, sua
racionalidade cartesiana acaba cedendo lugar a um estilo. “Folcléricos’ ou
“personagens de st mesmos’, os biografados de Ruy Castro tém representacéo e auto-
representacao publica bastante marcadas. Ruy tenta escapar dessas “ personas ardilosas”,
embora nem sempre consiga.

Em O anjo pornogréfico, por exemplo, avaliza as declaracbes de Nelson
Rodrigues a Jodo Condé na se¢do “Arquivos Implacaveis’ da revista O Cruzeiro. A
secdo versou sobre o que Nelson gostava e 0 que ndo gostava. Esta 1a na edicéo de
janeiro de 1956 de O Cruzeiro, e certamente Nelson deve ter aproveitado a ocasido para

reforcar o personagem-Nelson:

Na coluna “gosto”, escreveu: 1. Minhas pecas. 2. Cigarro ordinario. 3. MUsica barata.
4. Crianca desdentada. 5. Fluminense. 6. Filme de diligéncia. 7. Mulher bonita e
burra. 8. Dramalh&o. 9. Visitar cemitério. 10. Estar s6. Na coluna “detesto”, suas
respostas foram: 1. Luar.2. Chicoria. 3. Cumprimento.4. Varizes.5. Teatro dos outros.
6. Samba. 7. Trabalho. 8. Psicanalista. 9. Sujeito inteligente. 10. Qualquer politico.
(p.291-292)

Vejamos outros dois momentos de O anjo pornogréafico. O primeiro trecho a
seguir € um raro momento em que Ruy declara estar vendo Nelson Rodrigues pelos
olhos de outras pessoas, mas ndo nomeia essas pessoas. Ja 0 segundo trecho abaixo faz
parte dos “Agradecimentos’ de O anjo, nos quais Ruy escreveu trés paragrafos sobre
sua “longa convivéncia® com Nelson Rodrigues — como seu leitor e como seu

“perseguidor”. Eis os dois trechos:

As pessoas repararam em Nelson quando ele entrou pela primeira vez na redagéo
da “Ultima Hora™: terno de linho azul-pérola amarrotado, gravata frouxa, camiseta
regata por baixo da camisa social de manga curta. Tinha um jeito engracado de
andar, como se gingasse. Parado, lembrava um jodo-teimoso. Quando tirou o paletd,
revelaram-se os suspensorios, fininhos, de plastico. Daquela e de outras vezes,
chegou de guarda-chuva. Conversava pendurado na pessoa, rodando o chaveiro.
Quando juntava uma rodinha de estranhos na redag&o, puxava um colega pela
manga e sussurrava:

“Diz que eu sou o Nelson Rodrigues!”

Sua figura fazia um pitoresco contraste com aquela redacdo moderna, de estudio de
cinema, com moveis de aluminio, jardim de inverno e dois murais de Di Cavalcanti.
(p-231)

Aprendi a ler com a “A vida como ela é...", na “Ultima Hora". Desde entio segui-o
pelos jornais e li mais Nelson Rodrigues do que qualquer outro autor nacional ou
estrangeiro. Assisti a quase todas as suas pecas. Vi-o na televisao, na rua, em casa
de amigos e no Maracand. Fomos contemporaneos por poucos meses no “Correio
da Manh&” em 1967, embora ele raramente fosse ao jornal. Almocei duas vezes com
ele e entrevistei-o uma vez. Sou amigo de varios dos seus “irmdos intimos”. Julgava-
me capaz de ir a “O céu é o limite” para responder sobre sua vida — baseado nas
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pistas e indica¢des que ele deixou em sua obra. Mas foi s6 ao comegar este trabalho
gue me dei conta da existéncia de muitos Nelsons no Nelson Rodrigues que julgava
conhecer. (p.421)

Ha uma questdo crucial sobre pessoas “verdadeiras como personagens’ e
pessoas “verdadeiras para s mesmas’. No diaadia das relagbes humanas,
notadamente, as vezes agimos em desacordo com nossas qualidades e tragos usuais —
especial mente em situagdes de grande estresse, excitagdo ou depressdo. Acredito que o
leitor possa ver, pelo lado de fora, um relacionamento auténtico se desenvolver entre
biografo e biografado, assim como acredito que, quanto mais fundo esse
relacionamento, mais criticos serdo 0s momentos em que equivocos de entendimento e
interpretagdo tornam-se evidentes.

Um ponto importante: todos os jornalistas-bidgrafos brasileiros citados até aqui
S0 experientes na lida com mdltiplas versdes de fatos e tém responsabilidade moral,
sendo eu sequer os consideraria. Mas concordo com Edel (1990), filésofo da biografia,
quando ele diz que a biografia tem sido uma arte pouco consciente de s mesma e que
incorpora excessivamente normas empiricas ad hoc, supersticdbes e preconceitos
pessoais. Edel (Ibidem, p.25 e p.32-33) propde, como eu, que os bidgrafos se abram a

novas experiéncias narrativas.

Aos bidgrafos sé lhes resta um caminho: ensinar os criticos a ler uma
biografia com uma consciéncia adequada de juizo ainda que o critico ndo
conheca o arquivo. Como o bidgrafo distinguiu testemunhos confiaveis e
guais ndo eram confiaveis? Como evitou se converter simplesmente na voz
do sujeito? Como contou sua histéria? As informagbes apresentadas se
justificam na narrativa? Essas perguntas poderiam ser respondidas com a
simples leitura de qualquer biografia. (...) Para ter éxito, o biégrafo deve
executar o extraordinario — e muito préximo ao impossivel — ato de incorporar
em si mesmo a experiéncia do outro, transformando-se por um tempo nessa
outra pessoa, enquanto continua sendo o mesmo. Isto ndo significa que deva
ser um ator. O ator € quem representa um papel; se introduz debaixo da pele
de um personagem e continua sendo esse personagem dentro do cenario,
ocultando seu préprio eu por completo.

A supressdo do eu-autor-autoconsciente-solidario € a negacéo da transferéncia
(no sentido psicanalitico mesmo) inerente a biografia. Qualquer diciondrio de psicologia
nos diz que transferéncia é o desenvolvimento de uma atitude emocional, positiva ou
negativa, de amor e de ddio, do paciente em relacdo ao analista. Os bidgrafos resistem a
esse fato ao afirmarem (ndo em suas narrativas biograficas) que apenas estdo
executando seu trabalho e averiguando o que podem para montar um painel convincente

sobre a vida de seus personagens.
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O que ndo compreendem — e ndo deve mesmo ser facil fazé-lo — € que, enquanto
estdo executando sua tarefa seu inconsciente ou psique respondem, de muitas maneiras,
mais do que as que cada biografo pensa conhecer, as suas percepcdes sensivels sobre
seu herGi ou sua heroina: essa pessoa que se demonstrou atrativa (ou as vezes tediosa)
ao ponto de se disporem a dedicar anos ao intento de expressa-la por escrito. Sobre este
ponto, Edel (Ibidem, p.75) expde o jogo do “eu” e “nao-eu”:

Assim, pois, vemos que o bidgrafo, primeiramente em um nivel subliminar e
depois de maneira mais consciente, esta envolvido em cada etapa de seu
trabalho num jogo de “eu” e “ndo-eu”. O éxito da biografia depende do grau
até o qual o biografo se separe de seu alter ego — seu biografado. O biégrafo
moderno deve buscar as maneiras aparentemente contraditérias do
desapego, a participacdo, a observacdo, o interesse da verdade. Podemos
afirmar que o poeta é seu poema, o romancista é seu romance. Pela mesma
razdo, o biégrafo sempre é sua biografia — e ndo seu sujeito. Quando o
bidgrafo aprende esta licdo, pode distanciar-se, questionar-se, questionar seu
material, sobretudo questionar suas preferéncias. Estas podem ser desejos
pessoais mas que os feitos impessoais do caso. Agrada a justica pensar em
si mesma como cega e, portanto, imparcial; a biografia ndo pode permitir-se
ser cega, porém seu objetivo sempre € uma imparcialidade adequada, uma
necessidade de permitir ao sujeito viver sua vida como a viveu, e ndo como o
bidgrafo deseja que ele/ela a tivesse vivido.

O estado de espirito a que Leon Edel nos conduz se harmoniza perfeitamente
bem com a holistica proposta para Jornalismo Literario Avancado (JLA), aplicavel ao
biografismo. No JLA, o observador, para ter uma leitura segura da realidade, precisa se
preparar, ele proprio, para a condi¢o necessaria a nova perspectiva de entendimento.
SO pela experiéncia propria, afirma Pereira Lima (1993, p.258), € que o jornadista[e o
jornalista-biografo, se me permitem uma analogia] tera capacidade de despertar no
leitor os estados de percepcdo similares aos que vivenciou: “Observador, observado e
coisa observada transformam-se em interagéo sistémica’.

O pesquisador biogréfico (assim como os jornalistas-biografos) sdo, em
primeiro lugar, e dignamente, humanos. Clandinin e Connelly, epistemdlogos da
pesquisa qualitativa (focada em narrativas envolvendo vivéncias no campo da
educacdo), chamam a atencdo para um conhecimento de campo que é “conhecimento-
em-agao”, e que conduz a uma epistemol ogia baseada em “ reflex&o-em-agéo”.

Esses autores descrevem reflexdo-em-acdo como uma pesquisa em contexto
prético na qual o pesquisador em acdo ndo depende das categorias dateoria e datécnica
estabel ecidas, mas constréi uma nova teoria a partir de um caso. Esse tipo de pesquisa
nao separa os meios dos fins; define-os interativamente a medida que uma situacéo se
delimita (Clandinin e Connelly, 2000, p. 35, apud Schon, 1983, p.68-69).
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Recapitulando: o jornalista-biégrafo pode, se quiser, dar transparéncia a
narrativas 1. posicionando-se comedidamente em primeira pessoa, sem emitir
julgamentos morais, mas firmando um “eu-convincente”; oferecendo pitadas de making
of para compartilhar processos intelectuais e intuitivos seus e dos outros; rompendo com
mecanismos mentais ti picamente cartesianos; e tornando-se mais consciente sobre o seu
relacionamento com o biografado — conforme o caso, expressando esse relacionamento
na narrativa.

Mas ainda ha outras duas questdes diretamente relacionadas a transparéncia, a
meu ver: 0s contextos (do biografado, do jornalista-bidgrafo e do processo biografico) e
a natureza das fontes. Sobre os contextos, Clandinin e Connelly (Ibidem, p.32) afirmam
que, dentro da ou na narrativa biografica, o exemplo universal € de primordial interesse.
Mas, durante a agdo de pesguisa — movida por um “pensar narrativo” (narrative
thinking) —, a pessoa em contexto é o mais importante.

Os contextos sd0 a geografia, 0s arranjos domésticos e de trabalho, o etos e as
nuances culturais dos cenarios institucionais, os arranjos estéticos de um dado espaco; a
dindmica das relacfes interpessoais com colegas de profissdo e também fora do ambito
do trabalho; os processos envolvidos nas atividades familiares, educacionais, religiosas
e ocupacionais; e fazem parte desse leque, claro, os contextos do processo de pesquisa—
ou, em outras palavras, o making of.

O contexto € um ponto de referéncia importante, um pano de fundo essencial
para gjudar a entender a experiéncia e avida do individuo. Ha muitas maneiras de juntar
informagdes contextuais. Em pesquisas qualitativas, um dos “padrdes de boa pesquisa’
€ 0 pesquisador permitir que sua presenca seja percebida e reconhecida em campo, sem
falseamentos. “Essa presenca dentro do processo de pesquisa é uma extensdo da
reflexividade.” (Cole e Knowles, op.cit., p.89)

Denzin acha que em qualquer texto biografico, sgja ele de que natureza for, o
pesquisador precisa ser capaz de mostrar por que interpretou determinada coisa de um
jeito e ndo de outra. Isso € um pilar necessario a defesa que estou fazendo da
transparéncia como uma opcao a mais no leque metodol 6gico do jornalismo biografico.
“Nao acredito que textos biograficos falem por si s6.” (Denzin, 1989, p.56)

Neste ponto, para encerrar este topico, devemos entrar noutro assunto que tange
a questdo da transparéncia: a natureza das fontes. Todo jornalista-biografo responsavel
vai fundo em seus encontros com fontes estaticas (diérios, cartas, clippings, videos,

certidOes, fotos etc.) e com fontes dindmicas (entrevistas orais ou por escrito). Distingo
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esses dois grupos de fontes a fim de chamar atengdo para o fato de que as estaticas ndo
dependem do filtro da memédria humana no presente da pesquisa. Por outro lado, a
atividade de lembrar em entrevistas (fontes dinamicas) é mutante (Vilas Boas, 2002,
p.55).

As fontes de um jornalista-bidgrafo sdo idénticas as de um historiador ou de um
jornalista investigativo trabalhando para periodicos ou em seu proprio livro-reportagem.
Imaginemos, entdo, o escritorio de um bidgrafo, repleto de livros e papéis; copias de
certiddes de nascimento e de o6bito, relatérios, contratos, cartas simples (mas plenas de
racionalizacOes e subterflgios, exageros e ilusdes, falseamentos e deliberagdes, malicias
e gentilezas); cOpias de manuscritos, didrios, cadernetas, taldes de cheque e textos de
jornais e revistas; fotografias de arquivo pessoal e de dominio publico; notas sobre
arvores geneal0gicas, volumes de memarias escritas por contemporaneos nas quais o
biografado é mencionado; e mais os diérios e cadernos desses contemporaneos; e mais
as biografias do sujeito eventualmente escritas por outras maos, e mais as anotagoes e
gravacOes de “entrevistas de compreensao”, tal como as propde Cremilda Medina®.

Ou sga, uma massa material desatinada e cadtica. Mas desta vez ndo vou
detalhar os limites e possibilidades de cada uma. Fiz isso, sucintamente, no capitulo
“Fontes variaveis’ da minha dissertacdo de mestrado publicada em livro ja mencionado.
No préximo capitulo, que é sobre o tempo, falarei sobre a memaria, substancia socia
das fontes dindmicas.

Como esta € uma pesgui sa topi co-panoramica, vou me ater agora as fontes sob o
nome genérico que os historiadores normamente lhes déo — documentos —, e que podem
eventualmente incluir evidéncias orais. Porque toda essa massa cadtica € documental, e
documentos exercem forte pressdo moral entre historiadores e, por analogia, entre

jornalistas-biografos. Carr (1989, p.18) tem uma observacdo interessante sobre i Sso:

O fetichismo dos fatos do século XIX era completado e justificado por um
fetichismo de documentos. Os documentos eram sacrario do templo dos
fatos. O historiador respeitoso aproximava-se deles de cabeca inclinada e
deles falava em tom reverente. Se estd nos documentos € porque € verdade.
Mas o que nos dizem esses documentos - decretos, tratados, registros de
arrendamento, publicagbes parlamentares, correspondéncia oficial, cartas e
diarios particulares - quando nos ocupamos deles? Nenhum documento pode
nos dizer mais do que aquilo que o autor pensava - 0 que ele pensava que
havia acontecido, o que devia acontecer ou 0 que aconteceria, ou talvez

% Cremilda M edina categoriza a entrevista jornal isticas em dois grupos: espetacularizacio e
compreensdo. Na categoria “ compreensdo-aprofundamento”, ela oferece cinco “subgéneros’. Dois nos
interessam direamente nesta tese: 1. entrevista conceitual, em que o entrevistador busca bagagem
informativa e estd, acima de tudo, interessado em conceitos; e o perfil-humanizado, em que o jornalista
“mergulha no outro para compreender seus conceitos, valores, comportamentos, histérico de vida.
(Medina, 2000, p.16 e p.18)

165



apenas o que ele queria que 0s outros pensassem que ele pensava, ou
mesmo apenas 0 que ele préprio pensava pensar. Nada disso significa
alguma coisa, até que o historiador trabalhe sobre esse material e o decifre.
Os fatos, cessados pelo historiador antes que se possa fazer qualquer uso
deles: o uso que se faz deles é, se me permitem colocar dessa forma, o
processo do processamento.

As fronteiras da historiografia se ampliaram bastante ao longo do século 20.
Esse fetichismo a que se refere Carr foi substituido por maior senso critico dos
historiadores em relacéo as fontes e maior sensibilidade para validar documentos. No
entanto, documento € questdo sine qua non para historiadores, sgjam qua for a
modalidade historiogréfica ou na qual operem ou a metodol ogia escolhida.

Ora, se estou propondo transparéncia, esse “processo do processamento”
insinuado por Carr € de suma importancia. Porque essa massa brutal e cadtica de
documentos a que teve acesso direto o jornalista-biografo (tanto quanto o historiador) é
uma porc¢do infima, tremendamente fragmentéria do “real biografico” (vivo ou morto); e
inevitavelmente repleta de lacunas que iréo exigir “ preenchimentos’.

Veyne chama essas operagbes de preenchimento de retrodicgdo, termo
emprestado de uma teoria do conhecimento lacunar que € a teoria das probabilidades.
Ou sgja, havera sempre incertezas quando ndo se pode dizer as probabilidades relativas
a eventos. Exemplo em forma de pergunta: faz diferenca saber se “superficie nevada’
que fulano atravessou bravamente era uma pérfida geleira ou umainocente neve recém-
caida? Veyne (1998, p.121 e p.124) afirma que, como nosso conhecimento do passado é
lacunar, acontece freqlentemente de o historiador se deparar com um problema muito

diferente:

ele constata a impopularidade de um rei e nenhum documento lhe diz a
razdo; ele tem que remontar, por retrodiccdo, do efeito a sua causa
hipotética. Se ele resolve que essa causa deva ser as leis do fisco, a frase
“Luis XIV tornou-se impopular por causa dos impostos” se encontrara escrita
para ele; a incerteza, entdo, é esta: estamos certos do efeito, mas chegamos
a explicagdo certa? (...) Existe, de fato, grande nimero de lacunas no tecido
histérico, pela razdo que ha também uma grande quantidade entre essa
espécie muito particular de eventos a que denominamos documentos, e que
a histoéria é conhecimento por vestigios. (...) O curso dos fatos ndo pode, pois,
Se reconstruir como um mosaico; pPor mais numerosos que sejam, 0S
documentos sdo necessariamente indiretos e incompletos; deve-se projeta-
los sobre um plano escolhido e liga-los entre si. (...) Mas, enfim, mesmo
guando os documentos s&o jornais ou arquivos, falta uni-los entre si e ndo
atribuir a um artigo do Humanité o mesmo significado que a um editorial do
Journal des Débats, segundo o que sabemos, alids, desses jornais.

Ora, tudo isso me leva a seguinte percepcado: a geracdo e a interpretacdo de
documentos tém contextos — 0s contextos em que os tais documentos foram gerados e

os contextos em que foram interpretados pelo jornaista-biografo em sua atividade
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parciamente analoga a do historiador. Ou seja, essa massa bruta, fragmentaria e lacunar
dos documentos (de todos os tipos e formas) é passivel de explicitacdo pelo eu-
convincente rumo a maior transparéncia.

O ALBERTO DINES NARRADOR SO aparece em primeira pessod,
comedidamente, no prologo e ao final de sew Morte no paraiso. Ao longo da terceira edicdo
povém, ha varias contexctualizacdes e ponderacdes sobve fontes pesquisadas e pessoas
ouvidas. Dines usou e abusou das notas de rodapé. Ao t0do, hd 1.010 notas, mais do que o
dobro do total de notas da primeiva edicdo. As notas a seguiv sdo provas de transparéncia

raramente vistas em biografias escritas por jornalistas contemporaneos:

790: O depoimento de Friedenthal deve ser examinado com reservas. No
momento em que escrevia elogios a Lotte, estava contratado pelo imdéo
dela, Manfred Altman, como executor literdrio e guardido da obra de
Zweig. (...) Tracos da colaboracdo de Friderike podem ser encontrados na
corespondéncia com Stefan, especiamente em 1936, quando ele
solicita um levantamento referenfe & bibliografiac de Femdo de
Magalhdes.

803: Impossivel precisar a data exata do encontro. A Unica testemunha e
narrador do enconfro O situa perto da more de Zweig, que deixou
Bernanos muito chocado. Tudo indica que tenha ocorrido em fins de
janeiro ou inicio de fevereiro de 1942. A Ultima carta que redige a Roger
Martin du Gard, em 9/2/42, Zweig cita Bernanos e seu retiro, e € a Unica
referéncia.

869: Inspirado num dos relatos de Feder, um artigo do mesmo Arciniegas
circulou vinte anos depois: segundo o colombiano, enquanto Feder e a
mulher esperavam que Zweig terminasse de escrever, Lofte teria sussurrado
a0s amMigos gque incentivassem o marido a aceitar um convite para visitar
a Coldmbia: “Se conseguir convencé-lo a vigjar, daremos uma trégua a
este drama. Caminhamos para o abismo”. O relato de Arciniegas, de
segunda mado, com todas as caracteristicas de auto-referéncia, carece
de sustentacdo documental, pois apresenta Feder como “um professor
americano”, além de outros erros...

875; Os atestados de oObito (n© 2176 e 2177) permaneceram no Arquivo
Plblico de Petrdpolis, ineditos, até serem recuperados pelo Autor. De uma
importante familia de politicos locais, José de Morais Raftes ndo tinha
grande experiéncia policial. Chegou a presidente do Tribunal Regional do
Trabalho do Rio de Janeiro, e seu filho, Paulo Rattes, mais tarde, foi prefeito
de Petropolis.

880: O Autor serviu-se basicamente das fotos originais feitas por jorndlistas.
As Unicas encontradas estavam nos arquivos de O Jornal, hoje
pertencentes ao Jornal do Commeércio (RJ). Donald Prater, na rdpida
incursdo ao Rio de Janeiro, ndo se interessou em examind-las ou
reproduzi-las (so o fez na fotobiografia, com material fornecido pelo Autor,
posteriormente difundidas). Algumas das fotos originais ainda conservam
as dobras (maneira como na época os diagramadores selecionavam o

167



conteldo, sem cortd-las. Algumas foram publicadas sem os detalhes dos
criados-mudos, cenfradas somente nos caddveres.

885: O Autor seriu-se dos esclarecimentos fornecidos pelo professor de
medicina legal Moisés Feldman em diversas entrevistas durante o ano de
1980. Citou varias autoridades: "H& substéncias desidratantes que podem
favorecer a rigidez. Citam-se o éter, o dlcool absoluto... nos individuos que

morrem em pleno vigor, abatidos subitamente, a rigidez ¢ tardia,
duradoura, intensa (Flaminio Favero, Medicina Legal, p.100)...

Meswio destacadas fora do conjunto a que se veferem, essas notas revelam o senso
de [imite do “Autor” em velacdo ao biografar, alem de wm claro sintoma de auto-
consciéncia. No contescto das biografias publicadas no Brasil, portanto, a atitude de Dines
como biografo, aimda que timida, & notdvel. Nas biografias escritas por jornalistas
brasileiros, os making ofs e as anto-veflexoes simplesmente inexistem. Morte no paraiso
dosa formmlages enfdticas e condicionais. Dines usa a primeira pessoa do singular em
mowentos especificos, tdo especificos que o leitor desatento talvez nem pevceba.

Sintomdtica também é a frase “vi-o uma vinica vez”: com esta frase eu estava
exatawente dizendo que ndo sou uma testemunba crivel porque vi Zweig uma vez e,
apesar disso, consegui escrever centenas de pdginas sobve ele. Acredito que o biografo
precisa se preocupar com sua propria legitimidade de narrador pevante os [eitoves..
Pergunto-lhe, entdo, se é possivel escapar a narrativa owisciente do bidgrafo que em todo
[ugar estd e que tudo ve,

Ndo sei. Ndo sei se en usaria a palavra onisciencia. Néo se trata de sev owisciente
no sentido de saber tudo sobve SZ. A questdo é de credibilidade, de wiostrar-se crivel,
confidvel a cada pavdgrafo. O leitor tem que sentiv “po, nesse autor posso confiar, vou em
frente porque esse cara ndo td we ewbromando”. Vocé estd dando fatos que o fascinam,
mas, ao wiesmo tempo, estd oferecendo uma certa imparcialidade, algo que os leitores
contemporaneos prezam.

Ndo tewos impressoes Oigitais Oe tudo. Mas poOemos veunir evioencias que,
juntadas, formam algo. Até hoje ndo aparecen ninguém que we contestasse. Em alguns
momentos, uso formmlacdes como “aparentemente”, “ha indicios de”, “ao que tudo indica”
etc. Certos Oramas do biografo cabem na biografia, sim, desde que vocé consiga apresentar

suas diuidas e sev assertivo. Ai sim, vocé conguista a confianca de quem [e.
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Por outro [ado, os bidgrafos se vecusam a se colocar na historia. Sevia wma atitude
honesta, mas se ndo formos assertivos, o leitor ndo compra. O leitor ndo quer coisas
oiibias, ponderdueis. Ndo deixa de ser um desafio interessante contesctualizar o biografar,
mas duvido que voce conquiste a confianca dos leitores so com dvidas. Os leitores ndo

podem Ouwioar 0a sud Competencia...
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tempo

Estamos inevitavelmente imersos na transdisciplinaridade, que € um modo de
ser, de abordar e de conhecer que atravessa as fronteiras epistemol 6gicas das disciplinas
e estimula um didogo entre os saberes. Além de ultrapassar as fronteiras
epistemol6gicas das disciplinas, a transdisciplinaridade se situa entre as disciplinas,
através e além das disciplinas e tem a finalidade de dar um sentido a vida pela fusdo de
conhecimentos variados.

Num texto transdisciplinar, o pano de fundo é a disponibilidade racional-
intuitiva do pesquisador movendo-se na direcdo de uma leitura personaizada de
fendmenos visualizados simultaneamente, e ndo separadamente. Segundo Nicolescu
(1999), trata-se de um modo de pesquisar que envolve constante treinamento (exercicio
diario) de atitudes transpessoais, transculturais, transreligiosas e transnacionais.

Sigamos entdo em busca de sentido e forma diferentes para o produto social que
materializa esse campo vasto, transdisciplinar — o livro biografico, no nosso caso —,
fixado no estruturalismo e em repeticdes osmoticas, com reflexos evidentes também na
questdo da temporalidade, Ultimo dos seis topicos. No biografismo, tempo € outra
limitacdo narrativa e filosofica, como veremos.

A maioria das biografias a venda neste 2006 sdo prisioneiras do caendério
gregoriano>, aguele com dias de 24 horas cada e anos de 365 dias cada (ou 366, 0s anos
bissextos, que ocorrem de quatro em quatro anos). E o que esté nessa “folhinha’ sempre
a0 acance de nossos olhos. Bidgrafos de qualquer formacdo profissional narram
episodios biogréficos numa progressdo que vai sempre, € no minimo, do nascimento a

morte, com base nessatal “folhinha” arbitrada.

% Em 1578, o papa Gregério X|11, diante das diferencas criadas pelo calendério inventado por Jalio César
(45 a.C), convidou o matemético Christoph Clavius para propor uma sistema menos infiel aos “fatos da
astronomia’. O novo calendéario, vigente até hoje, foi proclamado em 1582.
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Até o momento, dentro do que me foi possivel verificar, ndo localizei uma Unica
biografia que ousasse romper com essa linearidade langada invariavelmente para a
frente como uma flecha no infinito. As motivagdes para essa atitude univoca
normalmente exigem agumas digressdes fisicistas, filosdficas, psicologicas e
narrativas. S8o0 multiplas as abordagens sobre esse tema fascinante. Tentarel pelo menos
oferecer uma visdo geral seguida de outra sugestéo de salto qualitativo para o
jornalismo biografico.

Primeiramente, acho interessante ouvirmos argumentos (prés e contra a
cronologia rigida) por parte de quem biografa e/ou de quem reflete sobre o biografar.
Ha oitenta anos, André Maurois ja dizia que é importante “seguir em todas as coisas a
ordem cronoldgica’, diferentemente do que faziam os antigos. Plutarco®, por exemplo,
conta primeiro os atos dos seus herdis e, somente ao final, coleciona anedotas que
ilustram o caréter.

Maurois, palestrante requisitado nos anos 1920 e 1930, dava grande importancia
a cronologia, seguia o dogma da evolucdo humana como sendo em tudo idéntica a
evolucdo das espécies. Uma de suas justificativas era a de que o bidgrafo nunca deve
antecipar descobrimentos sobre a pessoa, ou sgja, ndo pode narrar um episddio da fase
adulta, por exemplo, antes de uma ocorréncia da fase infantil. “Nada tende a destruir
mais 0 senso de movimento do que frases como ‘ embora sua impressdo fosse favoravel,
ele descobririaque...”.” (Maurois, 1929, p.60)

Em uma histéria de ficcdo (um romance, por assim dizer), o ponto de vista € de
primeiraimportancia. Trés solugdes sdo possivels, anotou Maurois: ver tudo através dos
olhos do protagonista; ou ver cada agéo através dos olhos de cada um dos personagens
alternadamente; ou tomar o ponto de vista de um criador e assim construir a acéo

dominada pelo préprio romancista. Maurois (Ibidem, p.60-61) prefere a primeira opcéo:

Para biografias, eu francamente prefiro o primeiro método, embora eu ndo me
esqueca da necessidade de ocasionalmente levantar tal posicdo a uma
distancia infinita, a fim de mostrar como o herdi esta refletido nos espelhos da
imperfeicdo representados pelas pessoas com as quais conviveu.

Weinberg (1992, p.19) registrou a cronologia como regra nimero um do método
biogréafico (grifo do autor): “Primeiro: uma vida deve ser narrada cronol ogicamente”.

Weinberg € contra o argumento de que a maioria dos leitores ja conhece 0s personagens

% Filésofo e historiador grego (48-125 d.C.). Seu Vidas paralelas estudam alternadamente um
personagem grego e outro romano e, em seguida, compara-0s. Além desse livro, escreveu mais de
sessenta ensaios ou tratados curtos sobre temas de ordem moral, compilados sob o titulo geral de Moralia.
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antes de comegar aler, e que por isso o artesanato da biografia ndo devia ser sacrificado
em nome da cronologia: “Diante da arte de [Robert Caro ®'] e outros em narrar vidas
cronologicamente, acho aidéa de Edel inconvincente” (Ibidem, p.19).

O académico brasileiro Viana Filho (1945, p.76) endossa a linearidade temporal

em referéncia ao que declarou Maurois (1929):

Dos antigos poder-se-4 dizer terem desconhecido a preocupacdo da
cronologia. Dos modernos poder-se-4 afirmar que, justamente pelo respeito a
cronologia, obtiveram os melhores efeitos para suas descrigfes, realizando
aos olhos do leitor aquilo que Maurois chamou “a impressédo de descoberta
progressiva”.

Em posicdo intermedidria parecem estar Paul Murray Kendall, que apenas
reconhece 0 manejo do tempo como um dos grandes problemas biogréficos. Kendall
nos lembra que um romance normalmente retrata apenas um fragmento da vida, que o
personagem ficcional é uma criatura do tempo mental do romancista. Mas uma pessoa

real, diz ele, € uma criatura do tempo existente e...

...n6s devemos ser capazes de compartiihar com essa pessoa real nao
apenas a incontroversa cronologia humana do crescimento, maturidade e
morte, mas também padrdes menores de experiéncia sequencial, pequenas
obscuras acumulac¢Bes de comportamento a partir das quais emergem novos
elos de relacionamento entre o0 homem e seu mundo. (...) Mais: biografia é
uma simulacdo, ndo o monumento da existéncia. O biégrafo ndo tem como
reproduzir a concatenacgdo presente dos eventos. Seu personagem pode, em
um periodo de meses, desenvolver varios temas de sua experiéncia; mas se
o0 bidgrafo tentar acompanhar a gama de detalhes dia apds dia, engendrara o
caos. E preciso estender até os ouvidos dos leitores os ruidos conflitantes da
passagem do sujeito através do tempo, molhar lingua do leitor com a salgada
névoa da realidade; mas se é para tornar inteligivel uma passagem, é preciso
violentar o tempo: a desordem dos eventos sera concisa, acontecimentos
pulverizados através dos anos serdo agrupados, a fim de revelar as bases
contemporaneas do comportamento. *?

O brasileiro Fernando Morais, que participou de debate no Rio de Janeiro com
Alberto Dines, Ana Miranda, Jorge Caldeira e Roberto Ventura (falecido em 2004, sem
concluir a biografia de Euclides da Cunha na qual vinha trabalhando h& anos), defendeu
uma narrativa mais livre do calendario gregoriano, embora ele proprio ndo a tenha
experimentado plenamente em suas obras. “Eu, pessoamente, ndo me sinto muito
atraido pela estrutura cronoldgica rigida, do tipo nasceu assim, viveu assim, morreu
assado. O recurso do flashback, por exemplo, pode dar mais vida ao texto” .

¢! Robert Caro, bidgrafo, foi um dos primeiros repdrteres americanos a conquistar o Prémio Pulitzer na
categoria biografia com The power broker: Robert Moses and the fall of New York (1975).

% KENDALL, Paul Murray. Walking the boundaries. In: OATES, Stephen B. Biography as a high
adventure. Amherst: University of Massachusetts, 1986, p.45-46.

® Morais et all. Revista Manguinhos - histéria, ciéncia, satde. Narrativa documental e literéria nas
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Assumidamente flexivel é o ja contestado Edel, biografo de Henry James e
outros. Edel assume que, sendo singulares as vidas, deve haver uma forma de expressdo
para cada uma delas. Em termos de estrutura, Edel acha desnecessario o estritamente
cronoldgico. Isto se pode alcancar, segundo ele, empregando 0s mesmos instrumentos
que tém dado forca narrativa a ficgcdo — reminiscéncias, capitulos retrospectivos,
capitulos breves, saltos da infancia a madurez, visdes do futuro, incursdes no passado.

Ou sgja, se este € 0 modo como vivemos e nos movemos no mundo, a arte
biogréfica deveriarefleti-lo, segundo Edel (1990, p.28):

Qual é a esséncia de uma vida e como separarmos essa esséncia da
confusdo eterna de dias e anos, do inexoravel tique-taque do relogio, e
restaurarmos o sentido desse mesmo tique-taque? Quais sdo os verdadeiros
testemunhos desta ou daquela vida, e quais sdo falsos? Como escrever-se
uma vida? Qual estilo honrara melhor a existéncia de um individuo que tinha
um estilo préprio? E como falar, em especial, da vida da mente, que &, na
realidade, a vida literaria: a mente e as emocdes de um escritor séo das de
generais e politicos cujas realiza¢des intelectuais ndo foram escritas dia apos
dia sobre folhas de papel em um gabinete, e sim vividas no parlamento ou no
campo de batalha?

Tratamento temporal interessante teve o romance Orlando, de Virginia Woolf.
Sua sdtira central esta dirigida ao tempo e a histéria; o tema recorrente é que o tempo
humano ndo esta de acordo com o tempo dos rel6gios, e que nosso modo mecanico de
medir as horas ndo leva em conta a riqueza da vida contida em um Gnico momento em
gue se pode abarcar a experiéncia de décadas.

O que Edel propde € exatamente que a biografia de qualquer individuo segja
recriada a partir de um passado total e ndo apenas a partir do calendério mecanico. Uma
biografia apegada ao calendério, afirma Edel (Op. cit. P.163), tende a fragmentar-se e

perder o brilho:

Ao ir atras e adiante no tempo e ainda ao submergir-me no futuro que, para
nés, leitores, pertence ao passado, no fim das contas, estou considerando o
tempo como ele existe na realidade, ou seja, como algo fluido, irregular e com
meméria, como algo vivo, oscilante e evanescente. Me nego a ver-me
encarcerado pelo reldgio e pelo calendario.

O edificio biogréfico, que é como Edel nomeia esse processo como um todo, se
ergue com maior firmeza quando o biégrafo deixa de se dedicar a pretensdo de
reconstruir cada minuto e cria uma atmosfera-tempo similar a que cria o romancista,

sem se distanciar dos (ou menosprezar 0s) documentos. O tempo, na visdo de Edel, € o

biografias. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, v.I1, n.2, jul./out., 1995, p.102.
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do bidgrafo e também o do biografado, o qual se tenta recuperar. Benito Schmidt et al
(2000, p.63) apdia Edel:

...quero defender a idéia de que os bidgrafos ndo devem se fixar na busca de
uma coeréncia linear e fechada para a vida de seus personagens, mas que
precisam sim apreender facetas variadas de suas existéncias, transitando do
social ao individual, do inconsciente ao consciente, do publico ao privado, do
familiar ao politico, do pessoal ao profissional, e assim por diante, sem tentar
reduzir todos os aspectos da biografia a um denominador comum.

Pereira Lima, por sua vez, entende as técnicas do livro-reportagem® como
idénticas a narrativa biogréfica extensa, que exige um hdébil “tratamento de
estruturacdo”. Ou sgja, ndo se trata apenas de armar uma sequéncia apds outra na
dimensdo temporal e de distribui-la no espaco como os elos de uma corrente. Trata-se,
segundo Pereira Lima (1993, p.125), de plantar as agdes-chaves ao longo do texto, “de

ancorar a narrativa em pilares localizados de tal sorte que ndo deixem o teto desabar,


http://www.textovivo.com.br/edvtt13.htm

Se ndo pensarmos a biografia como um rel6gio biolégico marcado pelas batidas
de um coragdo ou como a correnteza unidirecional de um rio, como penséla, entdo?
Suspeito que soarei Obvio por tentar buscar nas ciéncias e na filosofia digressoes
preliminares sobre 0 tema tempo. Mas 0s depoimentos anteriores (contra, a favor ou
indiferentes a cronologia rigida) questionam, a meu ver, a possibilidade de a biografia
abarcar uma nogédo de tempo complexa.

ANTES DAS DIGRESSOES SOBRE o0 tempo, sinto a passagem Oeste em
companbyia do outro. S, a vida irrompe muito antes do biogrdfico, em algum womento,
algum turning point. O tewpo é um carga de sentido interior que prevalece sobre todas as
outras cargas em vida. Puxamos e somos puxados. Consolamos e somos consolados.
Suportamos e sowios apoiados. Escolhemtos e somos escollsidos. O destino é o acaso, a
confluéncia, a convergencia, a sincronicidade, a conspivacdo vespivada, a conspiracdo néio-
conspirada, a trama de hipoteses tecida 2 posteriori Cowo disse 0 proprio Zweig de Dines,
“¢ wil vezes mais facil veconstruir os fatos de wma época do que sua atmosfera
emocional”.

Datamos e sowos datados.. Em dezewbro de 1973, aos 41 anos, o jornalista Alberto
Dirtes inicion a travessia por uma debacle. Apds onze anos consecutivos no comando do
Jornal do Brasi| foi demitido sumariamente sob a alegacio de indisciplina, palavra usada
pelo entdo publisher do JB Nascimento Brito, wiorto em 2003. As intuicdes de Dines
estavam sendo testadas. Vinha pedindo a Brito pra ir embora, saiv, pois o clima interno e
externo no JB evam vuins. Intimamente, Dines procurava voltar-se para as coisas o
espirito e 0a psique.

Em sua fonga passagem ]oe[o ]07714/ 0 BMJIZ Dines consolidou as Vefovmas
grdficas niciadas por Awiilcar de Castro e Odylo Costa Fillo. Criou wm plano de carreira
para os jornalistas, valorizando veporteres e rompendo com a ditadura do copidesque. Eu
ndo queria acabar com o copidesque, mas também ndo podia destituir o reporter. Naquela
época, tudo era wiito [iterdrio. A pauta vedigida pelo Armando Nogueiva, por exemplo,
era uma peca [iterdria. Ndo havia no Brasil aquele esquema de /st of assignements, como

na imprensa norte-americana.
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Dines introduzin no /B uma sévie de novidades, do ponto de vista da qualidade, do
conteindo e da organizacdo: estabelecen veunives vegulaves parva estimular a criacdo
coletiva. Reunides ndo evam algo sistemdtico nos didrios brasileiros. Eston falando de
reunides com bramstorms coletivos e sensitive training pra fazer as pessoas se
aproximarew. Bolamos também wma editoria de fotografia, organizamos um arquivo e
um departawento de pesquisa, cowpramios e eixamos a Disposicdo dos jornalistas
oiciondrios e gramaticas. Os Cadernos 0e Joma[ismo, pu{)[icabos entre 1965 e 1073, $40 um
marco na imprensa brasileira.

“E a cavacteristica que en wais gostava no Dives eva a do dirigente. Ele 6 um bow
comandante de redacdo, no sentido de se interessar pelas pessoas, pelos assuntos, gostar de
descobriv waloves; tinha, como todo bow chefe de vedacdo, a wolipia de descobrir novos
valores. E, assim, convivemos aquele tewtpo todo, mas tinha wma outra caracteristica de
comando, a votina ndo o fascinava, ele cumpria a voting, e tal, mas ndo eva o assunto
dele”, disse Wilson Figueivedo ao Museu da Pessoa.™

Um legado ndo se perde, ndo se esquece. Mas as circunstancias da demtissdo é algo
que intriga Dines até hoje. Ele acvedita que a ovdem viera de escaldo superior ao jornal,
decisdo de governo acatada por Nascimento Brito, o publisher. Sabe, até hoje acredito que o
Brito, 0 Leitdo de Abreu e o Ernesto Geisel conspivaram pava “tivar o comando do JB das
mdos de um juden”. Juden, naquela fase da ditadura, eva considerado subversivo.

E depois houve uma sévie de estranhas coincidencias. Meu caso foi ewt 1973, 0 de
Vladimir Herzog, em 1975. Depois de wiim, todos os judeus que trabalhavam o JB
incluindo a Clarice Lispector, que eva wiina amiga, foram dewritidos também. Os wilitares
tinham alguma coisa contra judeus, ndo sei ndo. Parandia? Ja dewritido, entdo, fui pra casa
e [iguei pra minha psicanalista. Otto Lara Resende, que nunca telefonava pra ninguém,

e [igava duas vezes por dia pra saber como eu estava. O Otto soube de tudo antes..

 ALBERTO Dines: 50 anos de jornalismo. Museu da Pessoa, S&o Paulo, 1 fita VHS, colorida, sonora,
2003. Obs: a integra das transcri¢des dos 50 depoi mentos col etados me foram gentilmente cedidos pelo
Museu da Pessoa.
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longe demais. Sim, a Folhaperden as estribeivas. Os wilitares acharam que eva preciso dar
um basta e Frias fora avisado sobre seus colaboradores indesejaveis, incluindo eu e o
Antonio Callado. O negocio do Geisel eva ndo deixar abrir demais. Distensdo lenta e
gradual. A winha coluna Jornal dos Jornais cobrava da imprensa independencia,
exatamente o que o Geisel ndo queria. O Frias entdo acabou com Jornal dos Jornais mas
ndo com a winha coluna didria.

Dez anos depois dessa destituicdo de poder, o respeitado Alberto Dines — o “howen
que introduziu wmdancas importantes na gestdo editorial de jornais didvios e que
consolidon as histovicas veformas do Jormal do Brasi em seus anos mais gloviosos —, foi
visto ew situacdo distinta, completamente destoante mo cendrio da imprensa escrita
brasileiva, que, mo inicio dos anos oitenta, dava wma guinada ma divecdo o
fragmentalismo. No depoimentos a sequir, Ricardo A. Setti, lembra a situacdo distinta em
que reencontrou Dines:

“Fui designado pela Vejz para fazer a cobertura da Copa do Mundo na Espanha,
em 1082. Eva uma equipe de pessoas da Vejz wias tinha pessoas de outras revistas da
Abril. Ld veencontro o Alberto Dines. Nessa época, ele ja tinha sido divetor da Folha no
Rio. Tinha criado — praticamente cviado — a critica de widia no Brasil com a coluna
Jornal dos Jornais, na Folha Continuava exercendo uma grande nfluencia na imprensa
brasileiva. Respeitadissimo.

“E veencontro o Dires comto 0 qué? Como um veporter commum. Ele tinha ido fazer,
aceitou wma encomenda pava fazer wma veportagem para a vevista Playbgy. Estava ld o
Dites, 1o wieio de 400 jornalistas anowimos, com wm crachazinho pendurado no pescoco,
humildemente, modestamente, com o bloco de anotacdes no bolso, batalhando informacaes
como t0do mndo. Tndo a treinos, tomando chuva, acordando cedissimo, ds vezes ficando
muitas hovas sem cower.

“Achei aquilo uma coisa extraordindria. Esse homem, com essa grandeza, com essa
importancia na imprensa brasileiva, desvestiu esse manto glorioso que ele tinha e volton
para o que e chawei de chéo de fdbrica da profissdo, junto com todos os outros, anomimo,

sem botar banca, sem pose, batalhando uma bistoria, corvendo atrds de bastidores. Eu achei
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uma coisa exemplar para o jornaliswo. Achei wma historia exemplar que eu incorporei
para o wien aprendizado. Quantas outras pessoas, ew situacdo sewelhante achariam que
era 0emérito ser reporter, que eva uma Oiminuicdo Oe status ou coisa parecioa. O Dines
ndo. Ele sabia, como ele sabe, que essa atividade que ele exercia ali eva o coracdo da
profisso. & a wais bonita, a wais importante. Se ndo é a mais importante, & o covacdo, é a
alma da profisséo. Entdo, en towei isso como uma ligdo de vida pra mim.”

Naguela Copa do Mundo, depois que o Brasil perden para a Ttdlia por tres a dois,
em Sarrid, Dines escreveu um artigo para a vevista Placar; que vivou chawada de capa,
como lembra Juca Kfouri®”. A chamada de capa de Placar foi a seguinte: “Alberto Dines:
‘quero Tele para presidente™. O que dizia o Dines sobre o Tele Santana? Dizia que o Tele
eva sew Dom Quixote predileto, a quem aprendera a adwiivay.

“Mas o que dizia mais Alberto Dines sobre Tele Santana eu faco questdo de lev
com estes dculos de farmdcia que e peguei de um awiigo aqui da Rede TV: ‘Quero gente
comto Telé no comando do weu destino como cidaddo. Nunca we obriguei a ser vitorioso.
Em [ugar algum da winha agenda estd consignado: ganhar! Abowino o triunfalismo
imbecil e aplastrador. Se wencéssemos esta Copa de 1082, teria sido uma campanha
subliwe. Perdemos, e com tamanha dignidade, que roca na vitoria. Gostaria de Tele como
redator-chefe do jornal onde eu escrevesse, gostaria do Tele cowto amigo na hora do aperto,
para we estimular a jogar com gosto de jogar. Tele é o grande espelho do nosso [ado bom,
exatamente o que precisamos pava colocar a bola no centro e, sem olhar para o marcador,
partiv para uma virada’.”*

Dines, se fosse escrever sua autobiografia, vocé comecaria pelo episédio de sua
dewtissdo 0o JB! Acho que ndo. Porque dei a volta por cima. O trawma foi wmito forte, mas
ndo we abateu. Ao contrdrio, wie provou que e tava intuindo corvetamente. Eu queria
saiv, sabia que ndo havia mais clima pra wim. E, olha, fui dewritido outras vezes. Com

cinco avos de Folha em 1980, Bovis Casoy wie demtitin.

% | dem, ibidem.
67 | dem, ibidem.
% | dem, ibidem.

179



Cowtecaria pov onde, entdo? Da wiinba infancia weswo. (Risos) Ndo to pensando
narrativamente. Mas quando vevejo fotografias daguele tempo, ele me vem com uma
forca trewenda. Acho que winha infancia foi um periodo decisivo. Como diz o Hobsbawn,
todos 0s tempos sdo interessantes, depende de quem 0s vivencia. A intensidade de winha
infancia tem a ver com a eva Vargas e se insere numa placidez forcada pela mio de ferro
0o Estado Novo.

Mas também pelo Brasil em si. Evamos um pais harmonioso. Um pedacinho da
Europa transplantado pava os tropicos. As winorias privilegiadas, nas quais we ncluo,
embora meu pai ndo fosse vico, puderam desfrutar dessa época, da qual we [embro com
prazer. Lewbro dos integralistas; 0o inicio da Sequnda Guerra; do fim da Sequnda Guerra;
dos pevsonagens estrangeiros que se exilaram no Brasil etc,

Essa parcela da historia da humanidade estd incorporada em wim. Sinto que foi
um privilégio ter vivido aquele periodo. Bu acho que comecaria minha antobiografia por
algum episodio especifico da winha infancia, talvez sobve o time de futebol de garotos da
minha vua, do qual eu eva wma espécie de mascote: o Palestina Football Club. sim, o
Palestina Football Club, que depois passou a se chamar Aliados Football Club...

“O QUE E O TEMPO? SE NAO ME perguntarem, sei; se me pedissem para o
explicar, seria incapaz de o fazer”, escreveu Santo Agostinho®. Desde sempre, uma
compreensdo sobre a concepcdo do tempo tem sido de grande importancia para varios
campos do conhecimento. Da fisica a psicologia; da biologia a filosofia; da quimica a
literatura; da historiografia a astronomia.

Le Goff (1984, p.185) nos lembra que o cristianismo marcou uma virada na
Historia e na historiografia porque combinou trés campos: o tempo circular da liturgia,
ligado as estacOes e recuperando o calendario pagdo; o tempo cronol égico, homogéneo
e neutro, medido pelo relégio; e o tempo tempo escatol 4gico.

A histéria sempre dependeu, portanto, de datas. Datar € e sempre serd uma das
tarefas do historiador, mas, para Le Goff (Ibidem, p.181), a datacdo precisa estar
acompanhada de alguma periodizacdo para que se torne historicamente pensavel, pois

“toda a histéria € bem contemporénea, na medida em que o passado € apreendido no

presente e responde, portanto, aos seus interesses, 0 que ndo € so inevitavel como

% Confissdes, XI, p.14-17.
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legitimo. Posto que a histéria é duragdo, 0 passado € a0 mesmo tempo passado e
presente”.

Fernand Braudel estabeleceu uma diferenciacdo dos tempos historicos em dois
grupos. 0 “tempo longo”, o do “drama dos grandes eventos’, do qual o historiador deve
Se ocupar; e 0 “tempo curto”, ocorrencial, campo de agdo da crbnica e do jornalismo,
embora a histéria contemporanea se ocupe de acontecimentos imediatos também. “A
histéria tem como tarefa paradoxal a transmisséo daquilo que ndo pode ser contado e
gue, a0 mesmo tempo, € necessario transmitir.”

Fisicos, quimicos e hidlogos, por sua vez, encaram 0 tempo com certa
perplexidade. Tudo esta submetido ao tempo. Todas as coisas de que podemos falar séo
transportadas nesse rio que corre num direcdo Unica. A expressao “seta do tempo” €
utilizada por fisicos, por exemplo, para qualificar essa marcha avante e inexorével.
Primeira razéo da perplexidade: por que tudo vai no mesmo sentido, por que nada
retorna no outro sentido, para a nascente, para a montante? Por que as coisas
envelhecem?

Os cientistas constataram que existem pelo menos dez ou onze dimensdes do
espaco, ou talvez até mais, mas s6 ha uma do tempo. Tudo € levado pelo tempo, tudo
“envelhece” (exceto as particulas elementares). Estar submetido ao tempo significa
haver transformag&o. Tudo o que o tempo toca se gasta e aniquila. Mas, por enquanto,
sabe-se que as particulas ndo evoluem, ndo se transformam. Nunca ninguém viu morrer
um elétron ou um néutron.

Uma forma esta obsoleta quando o corpo completa 0 seu tempo, ou sgja, as
particulas que o constituiam se libertam e se mantém prontas para uma nova aventura
que resulte em uma forma inédita. E essa matéria imperturbével, lisa demais para que o
tempo nela se prenda, que o fisico observa fascinado, ou melhor, tenta observar, pois
nesse nivel a“realidade’ éinatingivel.

Uma das conseguiéncias notéveis da relatividade é exatamente 0 modo como ela
revolucionou as idéias de espaco e tempo. Na teoria newtoniana, se um pulso de luz é
enviado de um lugar para outro, observadores diferentes concordariam com o tempo que
a jornada levou (desde que o tempo é absoluto), mas nem sempre concordaréo sobre a

disténcia que aluz vigjou (desde que 0 espaco ndo é absoluto).

" SCHNAIDERMAN, Boriset a. “Tempo, literatura, histéria. Algumas variagdes’. In: Literatura e
Sociedade. Revista do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFL CH/USP. Séo
Paulo, n.5, 2000, p.16.
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Considerando que a velocidade da luz sga somente a distancia que ela vigjou
dividida pelo tempo que levou, um observador diferente mediria diferentes velocidades
daluz. Narelatividade, por outro lado, todos os observadores devem concordar sobre a
velocidade dos deslocamentos. Eles concordaro sobre a distancia que a luz deslocou,
mas ndo sobre o tempo que durou o deslocamento.

O tempo tomado € a distancia que a luz deslocou — sobre a qual os observadores
ndo concordam — dividida pela velocidade da luz, sobre a qual concordam. Em outras

palavras, afirma Hawking (1988, p.20) a...

...Teoria da Relatividade colocou um fim na idéia do tempo absoluto. Parecia
que cada observador devia ter sua propria medida de tempo, gravado por um
relégio que cada uma carregasse consigo, e que reldgios idénticos
transportados por observadores diferentes ndo necessariamente
concordariam.

Ou sgja, um evento € algo que acontece em um dado ponto do espago e a um
dado tempo. Pode-se especifica-lo por quatro nimeros ou coordenadas. Ainda assim, a
escol ha das coordenadas € arbitréria. Alguém pode usar trés coordenadas espaciais bem-
definidas e qualquer medida de tempo. Na relatividade, ndo ha uma distincéo real entre
as coordenadas de espaco e de tempo, sSimplesmente porque ndo existe uma distingéo
real entre duas coordenadas.

O aumento da desordem ou entropia no tempo € um exemplo da tal “flecha do
tempo”, algo que distingie o passado do futuro, dando ao tempo uma direcéo. Ha pelo
menos trés diferentes flechas de tempo, segundo Hawking (Ibidem, p.145): a flecha
termodinamica do tempo, a direcdo do tempo na qual desordem e entropia aumentam; a
flecha cosmol 6gica do tempo, direcdo na qual o universo se expande em vez de contrair;
e a flecha psicoldgica do tempo, em gque h& uma direcdo gque nos faz sentir o tempo
passar — nela, lembramos nosso passado mas ndo o futuro.

O socidélogo Norbert Elias, por exemplo, formulou a questdo de saber com que
objetivo os homens necessitam determinar o tempo, partindo do pressuposto de que os
individuos ndo tém capacidade de forjar, por si s0s, um conceito de tempo. ParaElias, o
tempo é insepardvel da “instituicdo social”, e por isso ele vai sendo assimilado pela
crianca a medida que ela cresce numa sociedade em que ambas as coisas (tempo e
sociedade) sdo consideradas evidentes.

Assim, passado, presente e futuro, segundo Elias, sdo trés instancias que
designam o tipo de conceito que se faz necess&rio para a representacdo das ligacOes
entre as experiéncias humanas. Se a significagcdo de passado, presente e futuro — em
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relacdo a série de mudangas que podem ser expressas, conforme a escala tempora de
nossa era, por uma série linear de nimeros (1605, 1606, 1607 etc.) — est4 em constante
evolucdo, a razdo disso € que 0s humanos e suas experiéncias em constante evolucéo
(Elias, 1998, p.63).

O que sdo passado, presente e futuro, entdo? Segundo Elias, a resposta
dependeria das geragbes vivas num dado momento. E, como estas se ligam
constantemente, época apos época, 0 sentido ligado a passado, presente e futuro ndo
para de evoluir. Assim como nos conceitos temporais mais simples, de caréter serial,
como “ano” ou “més’, expressa-se a capacidade humana de, no caso, experimentar
como simultaneidade aquilo que n&o se produz na simultaneidade. Elias (Ibidem, p.63)

assinala os paradoxos dos conceitos de passado, presente e futuro:

Os conceitos de “passado”, “presente” e “futuro”, ao contrario, expressam a
relagcdo que se estabelece entre uma série de mudancas e a experiéncia que
uma pessoa (ou um grupo) tem dela. (...) Poderiamos dizer que “passado”,
“presente” e “futuro” constituem, embora se trate de trés palavras diferentes,
um Unico e mesmo conceito.

Por outro lado, se comparassemos expressdes como “mais cedo” ou “mais
tarde” — aplicadas a processos fisicos em andamento, recorrentes ou ndo —, com
expressdes como “agora’, “hoje’, ou “passado”, “presente’ e “futuro”, aplicadas as
mesmas sequiéncias de acontecimentos, teriamos posi¢oes diferentes, segundo Elias. As
concepcdes temporais do “hoje’ representam um relacionamento de posicdes diferentes
dentro de uma mesma seqliéncia; ela seraidéntica paratodos os sujeitos de referéncia.

Por outro lado, as posicdes internas ao fluxo que representam expressdes como
“agora’ modificam-se quando as pessoas ou 0s grupos de referéncia se alteram. 1sso
porque as linhas de demarcacdo entre passado, presente e futuro modificam-se
constantemente; 0s proprios sujeitos para quem um dado acontecimento € passado,
presente ou futuro se transformam ou sdo substituidos por outros. “Os conceitos do tipo
passado, presente e futuro ndo se aplicam ao nivel fisico, aquilo que chamamos de
“natureza’.” (Ibidem, p.64)

Elias argumenta que toda mudanca “no tempo” é uma mudanca “no espago”.
N&o devemos deixar-nos enganar pela idéia de que seria possivel ficar em repouso no
espago enquanto 0 tempo escoasse. Nesse caso, seriamos a entidade que avanca na
idade. O coracdo bate, nds respiramos, nés digerimos; as células do corpo crescem,
morrem. A mudanca pode operar-se em nés num ritmo lento, mas nem por isso € menos

continua no tempo e no espaco: “...todos envelhecemos cada vez mais, todos fazemos
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parte de uma sociedade em evolugdo, e todos somos habitantes desta Terra que ndo para
de se mover” (Elias, ibidem, p.81).

O mais interessante € que vamos passando de uma forma situaciona de
representar o tempo para uma trama temporal continua de malhas cada vez mais finas,
gue encerram e condicionam em sua universalidade toda a extensdo das atividades
humanas. Por isso Elias contesta um axioma aceito por nossa época sem nenhuma
comprovacdo: o tal abismo existencial que separaria a “natureza’ da “realidade
humana’. “O estudo do ‘tempo’ € o de uma realidade humana inserida na natureza, e
n&o uma ‘natureza’ e uma realidade humana separadas.” (Elias, ibidem, p.79)

Sob vé&rios prismas, mantemos com o tempo vividas relacBes elasticas. Se
meditassemos sentados em uma almofada e de repente tivéssemos vontade de consultar
o relégio, constatariamos que se passaram apenas alguns minutos ou que estivemos ali
ha horas. As experiéncias de meditacdo zen, ou de tai chi, entre outras, sdo antes de tudo
uma certa maneira de explorar o tempo. S0 experiéncias subjetivas que permitem outra
atitude com relacdo ao tempo. N&o se trata mais de dominalo, mas sobretudo de
apazigué-lo, torné-lo familiar, fazé-lo nosso. Todas as sensacdes ligadas a passagem do
tempo desaparecem na meditagdo. A arte sabe sentir e exprimir esse tempo que €
subjetivo, interior, psicol égico ou mesmo memorialistico.

O tempo é um pouco como o vento. O vento, a gente ndo o vé; vé 0s ramos
que ele sacode, a poeira que ele faz subir. Mas o vento mesmo, esse
ninguém vé. Eu me permito muitas vezes esta comparagdo: certamente
vemos os efeitos do tempo, mas ninguém pode dizer que j& viu o préprio
tempo. NOs somos uma casa do tempo. Nosso corpo carrega todas as
marcas dele, como se tratasse de intempéries. Somos os testemunhos, a
prova do tempo. Mas ndo envelhecemos todos da mesma maneira, ndo
morremos na mesma idade. Sabemos também que a felicidade queima o
tempo, que os dias felizes passam depressa, e que a miséria o alonga, que
ela é lenta, pesada e duravel. Assim ndo vivemos todos no mesmo tempo
subjetivo, que é o unico no fundo que nos importa.71

Adentrando o campo das narrativas simbdlicas escritas, Benjamin (1983)
brinda-nos com uma observagéo interessante sobre a “teoria do romance’, paraaqual o
tempo sO pode ser congtitutivo se cessou a vinculagdo com a pratica transcendental. SO
no romance separam-se sentido e vida, e, assim, 0 essencia e o temporal; pode-se quase
dizer que toda a ac&o interna do romance ndo € outra coisa sendo a luta contra o “poder
do tempo”, segundo Benjamin (Ibidem, p.67):

™ CARRIERE, Jean-Claude. As perguntas da Esfinge. In: ECO U. et al. Entrevistas sobre o fim dos
tempos. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p.165. Carriérre é escritor e roteirista, parceiro de Bufiuel e Godard.
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...E dela... emergem as legitimas vivéncias épicas do tempo: a esperanca e a
recordacdo... S6 no romance ocorre uma recordacdo criadora que acerta e
metamorfoseia o objeto... A dualidade de mundo interno e externo pode ser
superada pelo sujeito “s¢” se ele vislumbra a unidade de sua vida inteira... no
fluxo da vida passada e concentrada na lembranca... A percep¢do que
apreende esta unidade torna-se a apreensdo intuitivo-divinatoria do sentido
inalcancado e por isso indizivel da vida.

Benjamin recoloca a narrativa em seus nacleos principais. 0 passado e a
memoria, dois nucleos necessariamente biogréficos. Ndo h& biografia do presente,
entendido como o “agora’ a que se referiu anteriormente Elias. O passado esta dentro da
flecha psicoldgica do tempo conceituada por Hawking como aguela em gque ha uma
direcdo sensorial do passar do tempo marcada pelo lembrar/esquecer.

Para Hobsbawn, o que é definido oficialmente como passado € e deve ser
claramente uma selecdo particular dainfinidade daguilo que € lembrado ou capaz de ser
lembrado. Em toda sociedade, a abrangéncia desse passado social formalizado depende,
naturalmente, das circunstancias. “Mas sempre tera intersticios, ou sga, matérias que
ndo participam do sistema da histéria consciente na qual os homens incorporam, de um
modo ou de outro, 0 que consideram importante sobre sua sociedade.” (Hobsbawn,
1998, p.23)

Assim como o0 passado ndo € a historia, mas o seu objeto, também a memdria
ndo é a historia, e ssim um de seus objetos — ou 0 “nivel elementar de elaboragéo
histérica’, no dizer de Le Goff (Op. cit., p.180). Num nivel um pouco menos el ementar,
porém igualmente complexo, o tempo externo (o tempo gue nos faz envelhecer) ndo
pode limitar (enquadrar numa convencdo) o “acontecimento lembrado”, que nada mais é
do que o vivido/ressignificado.

As historias mais auténticas sdo produto de um trabalho artesanal, segundo
Benjamin, para quem narrativa € cultura, e se conserva em esconderijos, ou, no dizer de
Michel Polack, “memodrias subterréneas’, que sO aparecem no momento oportuno.
Assim, a narrativa pode ter o0 mesmo percurso que a memoria (a “trgetéria’ da

memoria). Por que ndo?

Da flecha para
a espiral

Diante das consideracOes feitas neste capitulo, a concepcdo de tempo, no que
tange a narrativa biogréfica, tende a transmutar-se da imagem de uma flecha para a

imagem de uma espiral; encaminhar-se mais para 0 modo como o bidgrafo experimenta
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o tempo do que para 0 modo como o experimentara o0 biografado (exceto se ele/ela
estiver vivo durante a pesquisa ou se ele/ela se relacionou com o jornalista-bidgrafo
téte-a-téte); desviar-se do contextual construido com fontes estaticas, que ndo se alteram
per se e sdo externas ao sujeito, e encontrar um equilibrio entre o estético (o documento)
e o dindmico (as lembrangas).

Tratemos, primeiramente, do ato de lembrar (considerando, claro, biografaveis
vivos). Lembrar € uma questdo de sobrevivéncia, como diz Ecléa Bosi. O passado
conserva-se no espirito de cada ser humano e aflora a consciéncia na forma de imagens-
lembrangas. Ao lado da historia escrita, das datas, da descricdo de periodos e dos
interval os regulares de tempo h& lembrancas que ndo desaparecem. Elas podem reviver
numa rua, numa sala, em certas pessoas, em um estilo, numa maneira de pensar, sentir,
falar que sdo resquicios de outras épocas.

ParaBosi (1998, p.81 e p.87), alembranca desempenha uma alta funcgéo:

N&o porque as sensacdes se enfraguecem, mas porque o interesse se
desloca, as reflexdes seguem outra linha e se dobram sobre a quintesséncia
do vivido. Cresce a nitidez e o ndmero das imagens de outrora, e esta
faculdade de relembrar exige um espirito desperto, a capacidade de nao
confundir a vida atual com a que passou, de reconhecer as lembrancas e
opo-las as imagens de agora. (...) O receptor da comunicagdo de massa é um
ser desmemoriado. Recebe um excesso de informagfes que saturam sua
fome de conhecer, incham sem nutrir, pois ndo ha lenta mastigacdo e
assimilagdo. A comunicacdo em mosaico reune contrastes, episodios
dispares sem sintese, € a-historica, e por isso é que seu espectador perde o
sentido da historia.

A memoria possui um andamento, digamos, musical. A juventude seria allegro;
A idade madura, presto ou prestissimo; a idade mais avangada, adagio ou pianissima.
Essas “curvas melddicas’ da vida, no dizer de Bosi, poderiam nos levar a crer em um
“remanso da correnteza’ ao longo do tempo. Mas, ndo: trata-se, segundo Bosi (Ibidem,
p.415), da precipitacdo do tempo girando sobre si mesmo: “Chama-nos a atencdo com
igual forca a sucessdo de etapas ha memoria que é toda dividida por marcos, pontos
onde a significagéo da vida se concentra: mudanca de casa ou de lugar, morte de um
parente, formatura, casamento, empregos, festas”.

Quando olhamos para tras podemos localizar 0os marcos do nosso tempo
biogréfico no tempo solar decorrido. Além dos astros, ha o tempo social, que recobre a
passagem dos anos e das estagdes. A medida que o tempo social se empobrece de
acontecimentos, afina-se e esgarca; vai pondo a nu aguele tempo vazio, sem aparas,
como um chéo infinito, escorregadio, em que 0s passos deslizam. Tempo gue vence e

muda os seres mais resistentes (Bosi, ibidem, p.416).
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O ciclo dia e noite é vivido por todos 0s grupos humanos mas tém, para cada
um, sentidos diferentes. A noite pode ser um florescimento do social, uma
intensificacdo do amor e da amizade que se expandem e brilham sem as amarras da
rotina. Para outras pessoas 0 sono pode refletir as violéncias do dia. A memaria aparece
como forca subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e
invasora: “No discurso filoséfico, a captacdo do tempo, quando possivel for, é uma
questdo de conhecimento; na historia de vida, perder tempo € perder a identidade, é
perder-se asi mesma’ (Bosi, 2003, p.45).

A memoria é, sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo vivido,
conotado pela cultura e pelo individuo, e esse tempo ndo flui uniformemente. Em cada
sociedade, o0 homem torna o tempo um componente humano. Cada classe o vive
diferentemente, assim como cada pessoa: a noite serena da crianca, a noite profunda e
breve do operério, a noite infinita do doente desperto, a noite paranoica do perseguido.

OUVINDO DINES FALAR VIVIDAMENTE, ndo teno a priweira impressio
de que tudo rd se encaixar. Paradoxalmente, porém, parece haver wma ordem o
aparente caos. Isso ndo quer dizer que seus velatos [ivves constituam wma narvacdo
completa; pavecem, isto sim, encadeados segundo um plano mental oculto de Dines, um
plano que demorei a acessar. Procedendo-se seqitencial e holisticamente, constato que a
geveralidade, ou seja, a narvacdo biografica geval, é bem construida.

ROSENTHAL AFIRMA QUE A HISTORIA de vida nd é uma cadeia
atomistica de experiéncias, cujo significado se cria no momento de sua articulagdo, mas
Sim um processo que ocorre simultaneamente contra 0 pano de fundo de uma estrutura
de significacdo biogréfica. Essa textura de significado se afirma e se transforma
constantemente no fluxo de vida

Ela é formada pelainter-relagdo entre os model os de planificacdo e interpretacéo
da vida “normal” existentes e pré-fabricados socialmente e os acontecimentos e as
experiéncias de maior relevancia biogréfica e suas sucessivas reinterpretactes. Essas
reinterpretacoes, a que o biografado normalmente ndo tem acesso consciente, mostram
seus efeitos por tras dos individuos; sdo constituidas por sua estrutura biogréfica geral —
que as vezes se manifesta na narrativa como avaliacéo globa —, modelando o passado, 0

presente e a vida futura que se antecipa.”

2 ROSENTHAL, Gabriele. A estrutura e a gestalt das autobiografias e suas conseguiéncias
metodolégicas. In: FERREIRA, Marietade M.; AMADO, J.(orgs). Usos e abusos da histdria oral. Rio de
Janeiro, FGV, 1998, p.195-196.
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Sim, o jornalista-biografo conhece de antemao alguns dos enredos que pretende
contar, e que usuamente atravessam uma ordem biol égica — nascer, crescer, tornar-se o
que sempre foi (ou deixar de ser 0 que ndo chegou a ser) e... morrer. Mas, como vimos,
a lembranca se refere a vida interior, a vida experienciada, que € uma espiral, ndo uma
flecha. Essa espiral € uma trama da qual nem a Histéria prescinde, como afirma Veyne
(1998, p.42):

A palavra trama tem a vantagem de lembrar que o objeto de estudo do
historiador é tdo humano quanto um drama ou um romance, Guerra e paz ou
Antdnio e Cledpatra. Essa trama ndo se organiza, necessariamente, em uma
seqiiéncia cronoldgica: como um drama interior, ela pode passar de um plano
para outro; a trama da revolucdo de Galileu o colocara em choque com os
esquemas de pensamento da fisica, no comego do século XVII, com as
aspira¢des que sentia em si proprio, com os problemas e referéncias a moda,
platonismo e aristotelismo etc.

A biografia (peca de ndo-ficcdo tanto quanto a Histdéria, como se espera que
sejam) pode prescindir de uma trama? Dificilmente. Mas, antes de tentar compreender
isto, € interessante assinalarmos a relagdo entre tempo e trama. Em Jornalismo Literério,
atrama, no sentido de tecedura, é igualmente fundamental a narrativa; e esta requer, no
minimo, cenarios, personagens, acdes e uma “voz” de autor, alguém com uma
personalidade discernivel e algum sentido de relacionamento com o |eitor-tel espectador-
ouvinte-internauta a fim de conduzi-lo(a) na direcdo de um ponto, um desfecho.

Desse conjunto, as agfes sG0 0 componente que Mais Nos interessa, N0 exato

ponto em que chegamos. As acdes, diz Mark Kramer, se desdobram através do tempo:

Eis a propria esséncia da construgdo narrativa: os eus-irradiadores da
narrativa sobre os quais tudo o mais se apdia. A¢des também oferecem uma
maneira atipica de organizar o material — ou seja, dispondo-as tal qual
experimentadas por um personagem em_um cenario, entrecruzando
demarcagdes ou acompanhando as vivéncias.”

Tecnicamente, o Jornalismo Literério (Avancado) visualiza e opera o tempo de
maneira mais fluida e aberta, de modo que tempo e narrativa se estruturem
reciprocamente. Essa estruturagdo reciproca costuma ser negligenciada pela
epistemologia da histéria e pela critica literéria das narrativas ficcionais, que “tomam
como verdade que cada narrativa tem lugar dentro de um enquadramento temporal
acritico, dentro de um tempo que corresponde a representacdo habitual que temos do

tempo, ou seja, como um sucessao linear de instantes, segundo Ricouer et al:

3 Kramer, M. “Biography and Narrative Journalism”. Mensagem recebida por
svilashoas@textovivo.com.br em 28 out. 2005.
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Em ambos os campos, a énfase em modelos nomolédgicos e coédigos
paradigmaticos resulta em uma tendéncia que reduz o componente narrativo
a superficie aneddtica da histéria (story). Assim ambos, a teoria da historia e
a teoria das narrativas ficcionais parecem admitir que, em qualquer tempo
que houver tempo, é sempre um tempo desenhado cronologicamente, um
tempo linear, definido por uma sucessao de instantes. "

Referindo-se a narrativas de maneira geral (de ficgdo e de ndo-ficgéo, escritas ou
orais ou audiovisuais) Ricouer acusa tanto os epistemdlogos “antinarrativistas’ quanto
os “criticos literérios estruturalistas’ de ignorarem a complexidade temporal da matriz
narrativa constituida pela trama. Para Ricouer, ambos os lados fomentaram uma falsa

dicotomia a narrativa conforme o calendério usual ou a narrativa labirintica.

Para ser bem direto, a contribuicdo das teorias narrativas tém sido sempre
desinteressantes porque o tempo desapareceu do horizonte das teorias da
histéria e da narrativa. Teoricos desses dois campos parecem movidos
mesmo por um estranho ressentimento em relacdo ao tempo, o tipo de
ressentimento que Nietzche expressou em seu Zaratustra. (...) ...0 tempo da
mais simples histéria também escapa a nocdo usual do tempo concebido
como uma série de instantes sucedendo-se um ao outro ao longo de uma
linha abstrata orientada em uma dire¢do Unica. A fenomenologia do ato de
acompanhar a histéria pode servir de ponto de partida.75

Para haver narrativa, nossa atencéo precisa ser movida adiante por milhares de
contingéncias. E o que nos motiva air até o fim. Ent&o, em vez de previsivel, o fina da
histéria precisa ser aceitavel, afirma Ricouer. Se fizermos um retrospecto dos episddios
que nos conduziram até o final da historia, diremos que tal final exigiu tal variedade de
eventos e tal e tal cadeia de agbes. Mas esse olhar em retrospecto € possivel pelo
“movimento teleoldgico direcionado por nossas expectativas enquanto seguimos a
histéria. E 0 paradoxo da contingéncia, ‘aceito depois de tudo’, que caracteriza a
compreensdo de qualquer histéria.” ™

Toda narrativa combina pelo menos duas dimensdes. uma cronolégica e outra



exemplo, aprendemos também a ler o tempo (em si) em retrospectos — iSso mesmo,
retrospectos, no plural. A trama gera agdo humana n&o apenas dentro do tempo mas
dentro da memoria de qguem acompanha a narrativa. Portanto, trama e memoria sdo
elementos temporais em planos bastante diversos: o plano do jornalista-bidgrafo, o
plano do biografado, o plano do processo de biografar, o plano de quem |é€...

Pouillon (1974, p.154) posiciona geogréfica e psicologicamente os autores de
romances, por exemplo. Para Pouillon, ha dois casos. 0 autor esta “de fora dos
personagens’ ou “por detras dos personagens’. Se se coloca “por detras’ ou “de fora’
de seu personagem, ndo procura saber se e como esse destino serd experimentado;
estando “por detras’, o destino € que ha de exprimir a natureza supostamente
inconsciente do personagem; se esta “de fora’, sera a fatalidade devida ao ambiente em
gue se encontra. Em ambos casos, hd um destino a priori, que o autor conhece de
antemao.

Porque, se ndo esta “com” 0s personagens, “é€ justamente por saber o que eles

devem ignorar”, como complementa Pouillon (Ibidem, p.159):

Conhecer melhor uma pessoa ndo € soerguer o véu que encobre uma
estatua ja toda esculpida: é viver em sua companhia de maneira a vé-la ir-se
formando gradativamente, em a¢Bes que revelem de cada vez tudo o que
essa pessoa € em dado momento (vemos assim que esse desvendamento
progressivo ndo contradiz a tese de uma compreenséo direta e total), que se
relacionam sem duavida com o que ela foi, continuando n&do obstante
originalmente presentes e, como tal, imprevisiveis: essa ligacéo se faz gracas
ao que elas sdo hoje e ndo em consequéncia de uma pré-formagao no
passado. (...) ...0 romancista termina por certo a sua obra antes de a lermos,
mas o que dele se exige é ou que a escreva como nds a devemos ler ou
entdo que nos obrigue a Ié-la como ele a escreveu.

Quando um transcurso de eventos narrados € textualmente apresentado como
anterior, como tendo se completado anteriormente a0 momento de sua visualizagéo,
estamos obviamente lidando com narrativa em retrospectiva (caso da biografia), com
uma reconstrucdo do que aconteceu antes, com uma configuracéo dos estados e eventos
anteriores para uma totalidade com coeréncia e significancia global. Digamos assim:
todos os fatos estdo |1a e também estdo |14 suas inter-rel acoes.

Pesquisas em narratologia tém mostrado que mesmo nas narrativas em
retrospectiva existem areas “ desnarradas’: demandas sobre o0 que ndo ocorreu; mengoes
a possibilidades que existiram em dado ponto mas ndo foram atualizadas no curso
subseqliente das acdes; indeterminacdes ndo-resolvidas sobre a natureza das
ocorréncias, e atos passados de finalizacdo pelos sujeitos-narradores que sdo
apresentados como “e se” (condicionals).
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O “desnarrado” pode incluir ndo apenas estados e agdes externas, mas internas
também, relacionadas a esfera de conhecimento e crenca (aguela que ndo era conhecida
ou acreditada por um ou mais sujeitos-narradores); a esfera das obrigacdes (falhar em
fazer o que deviater sido feito); e a esfera dos desgjos (falhar em desgjar aquilo que se
pode ou deve desgjar).

Faando logicamente, a subsequente realizagdo ou ndo-redlizacdo de
possibilidades que existem em um estado particular da histéria poderia permanecer
desconhecida, e sua existéncia mesma pode também ser representada em uma maneira
meramente hipotética, em vez de assertiva, tal como “ela pode ter tido a chance de se
casar com um homem rico”. As biografias que localizamos nas estantes das livrarias
parecem pretender uma zona de indeterminagéo tendente a zero, como se tudo fosse

100% factivo por natureza.

E precisamente o encerramento temporal do dominio, combinado com o
pressuposto sobre a natureza puramente epistemologica de qualquer
indeterminacdo nela, o que tem levado leitores ingénuos e/ou néo tdo
ingénuos a acreditar que respostas inequivocas existem, e que a incerteza
textualmente inscrita em retronarrativas devem ter resposta a luz da
inferénc7i$1, baseada numa instantdnea e exaustiva andlise de toda informacéo
textual.

Me parece, por enquanto, que as biografias habituais atendem a um certo
escapismo dos bidgrafos, que fingem entregar uma histéria 100% factual, redondinha,
com principio-meio-fim, com verificagdes facilmente ao alcance, significados
totalizantes e coeréncia global. Enfim, algo semelhante ao esquema escolar de ensino de
redacdo — ou “composi¢do”’, como diziam minhas professoras (tias) do primario-
ginasia. Mas Margolin lembra que “tudo isso s6 pode ser atingido na narragdo em
retrospectiva ficcional, preferencialmente aquela com narrador onisciente” .

Esse arredondar cronolégico, do tipo “redacéo escolar”, tem uma aparéncia de
complexidade. No fundo, no fundo, é efetivo porque esquemético. Me parece haver uma
hipocrisia ai. Os jornalistas-biografos narram redondinho, certinho, cronolégico etc. a
fim de evitarem o risco de parecerem ficcionais (romanescos), mas atendo-se a uma
suposta demanda de um suposto “leitor comum” de romances, avido por designs

narrativos hollywoodianos, indiscutiveis, indubitéveis.

" MARGOLIN, Uri et a. Of what is past, is passing, or to come: temporality, aspectuality, modality, and
the nature of literary narrative. In: HERMAN, D. Narratologies: new perspectives on narrative analysis.
Columbus: Ohio University Press, 1999, p.149.

"8 | bidem, p.160.
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Partindo do fato de que o bidgrafo conhece de anteméo o destino de seu
personagem, cuja vida possui va&rios enredos que correspondem a algumas de suas
inUmeras facetas (eus), tentarei oferecer a seguir algumas maneiras diferentes de encarar
o tempo biogréfico. Para isto, distinglirei duas dimensdes. a cronologia intima do
biografado (vivo ou morto), que pode ou ndo ser acessada; e o tempo da narrativa na —
dentro da— biografia

O pressuposto € de que o tempo efetivamente vivido ndo € linear, ao contrario
do tempo do nosso corpo — o tempo das células, que se encaminham para o
envel hecimento, de maneira diferente de individuo para individuo. Outro aspecto sdo as
dimensdes do tempo e dos espaco narrativos. 1. dimensdo fisica, transcorrida no espaco-
tempo onde os pés do biografado pisam ou pisaram; 2. a dimensdo psicoldgica
individual e coletiva— o tempo interior; 3. a dimensdo do contexto, que ocorre fora do
alcance fisico e gque é dependente ou independente da vontade; e a dimensdo imprevista
— ndo-manifesta.

Assim, a visdo de tempo na biografia passa a envolver passado, meméria e
trama, além dos principios e métodos discutidos nos capitulos anteriores. O tempo na
biografia podera ir e vir, desde que o bidgrafo teca os enredos. Claro, levarei em conta
gue uma pessoa Ndo pode, NoO seu presente, ser afetada ou alterada diretamente por algo
que ainda ndo ocorreu ou por alguém gue ainda ndo conheceu.

Evidentemente, bidgrafos que pesquisam anos a fio sobre alguém ja sabem a
forma geral da historia que tém de contar e como €la ira terminar, antes mesmo de
escreverem a primeira palavra. E me parece evidente também que uma vida ndo pode
ser escrita semana a semana, para ndo dizer dia a dia, mesmo que os dados estivessem a
disposicdo de maneira absoluta e se fosse possivel evitarmos um tédio intoleravel.

O que € possivel, porém, é o jornaista-bidgrafo trabalhar com episodios.
Episodios construidos em pequenos interval os de tempo (refiro-me ao tempo usua dos
calendarios), dentro dos quais se possa evidenciar as quatro dimensdes mencionadas
anteriormente. Os episodios ndo precisam ser cronol 0gicos, numa sequiéncia que va, por
exemplo, do nascimento a morte.

Mas os episodios sdo “completos’ em si mesmos, articulaveis com todos o0s
demais, com uma possibilidade concreta de serem lidos até mesmo aleatoriamente. Algo
como um conjunto de perfis que explorem facetas? Talvez. Algo que nos lembra a
linguagem de hipertexto? Talvez. O importante € que, a frente do ponto final de cada

episddio sb existam, de fato, lacunas. Ou sgja, uma metabiografia que aplique um
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principio geral: “focar paraampliar”, em vez de “tudo incluir até dispersar” (este, alias,
€ um mal desta nossa época).

Sei que me apontardo inUmeros problemas decorrentes dessa proposta
metabiografica: 1. 0 que € episddio, no caso? 2. com gue critérios selecionar episodios?
3. se aidéia é focar para evitar 0 anacronismo do “gigantesco compéndio relatorial”,
qual a extensdo de cada episddio?, 4. como e por que “embarahar” esses episddios? A
Gnica coisa que consigo pensar, por enquanto, em companhia de Dines, € que a
aleatoriedade...

..A ALEATORIEDADE TORNA-SE UM falso dilema se o biografo declara

(transparentemente) a escolha do ponto de partida, on seja, por onde comeca a narrativa
biografica do outro, qual o seu primeiro “capitulo”. A partiv dai as tramas e ziguezagues
fazem aflovar, naturalmente, episodios que revelem “as coisas que mudam”.

Virginia Woolf insistia que “estar verdadeivamente vivo é estar constantemente
mudando”. Pov isso a boa biografia, segundo ela, é “o vegistro das coisas que wudam, ew
vez das coisas que acontecem”. O tempo #a biografia é um hipertexto. A narrativa ndo
coweca conl 0 nascimento, necessariamente, new teymina com a worte, necessariamente.
Ela comega por uma crista on wm vale.

Dines ndo cowtecaria sua autobiografia com pela demissio do jornal do Brasif esse
fmportante episodio que o obrigou a exercer, talvez pela primeira vez em sua vida, uma
esséncia de sew ser: 0 senso de reconstyucdo. Acho que comecaria por algum episdio
especifico da minha infancia, talvez sobre o time de futebol de gavotos da minha rua, do
qual en eva uma espécie de mascote: o Palestina Football Club. Sim, o Palestina Football
Club, que depois passou a se chamar Aliados Football Club...”.

Assin: O Rio de Jameiro eva entdo coswopolita, sofisticado, [indo, e com uma
bonowtia totalmente diferente de hoje. Sua primeira [iberdade foi o bonde. 1a pra aula,
sobretudo no primdrio, com o owibus da escola. S6 que quando o Brasil entrou na guerra,
em 1942, houve rvacionawento e gasolina. Tentavam usar gasogenio [aparelpo que
transforma carvio vegetal on madeira em gis, por meio de combustao incompleta; gis

combustivel empregado como substitnto da gasoling, segundo o diciondyio Houdiss), mas
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ndo den cevto. A escola suspenden os omibus. Tive entdo que aprender a andar de bonde
sozinho.

Os bondes jd evam elétricos. Bu towava dois. Eu ia da Tijuca até a Praca Saens
Peiid, andava um pouquinho e ia pava o Andavai. Eva wma aventura: de manbhd, tinpamos
que chegar a escola na hora cevta. Mas, na saida, a gente pegava o bonde e vigjava.
Esperduawos o Taioba, 0 de cor warrom, bonde de segunda classe, mais bavato. Havia trés
classes de bonde: o bagageiro, cor werde, em que entravam pessoas com bagagem,
[avadeiras levando voupa lavada.. O Taioba eva wisto e wienos fregiiente. B havia o
bonde commm. Para um garoto de nove anos, o bonde eva um “desmamar-.

New tudo evam floves. Dines e wiuitos outros garotos judeus conbeciam (e temiam)
0s camisas-verdes, militantes da Acdo Tntegralista Brasileira, movimento politico de
extrema-diveita e inspiracdo fascista. A situacdo exigia vigilancia. Os envelopes vindos
dos paises ocupados, dquela altura, vecebiam wm carimbo com a sudstica depois de
passarem pela censura.

Tudo que se veferia a Segunda Guerra wie tocava ovganicawente. Minha avo, wde
de wien pai, estava [d, em Rovno, na Ucrawia. Ela e um dos irmdos de men pai. Alids,
invejava meus amigos que tinham avos e avos por perto.. Ndo conbeci wien avos, nem
maternos nem paternos. Trés ja haviam falecido e a mde do wen pai estava [d, na
Europa, correndo risco 0e Tida.

Meus pais eram carinhosos, mas a figura wais velha do avo e da avo we
fascinava. A guerra, que acompanbei par e passo, nos chegava via O Jornal que era do
Assis Cbatuaubrianb, 0 Chato. O ]0774&1/ eva um dos welhoves matutinos da época. Me
lembro daquelas publicagdes das ewbaixadas, com a visdo, claro, dos vespectivos paises.
Esse material circulava wmito pela minha casa, por causa da wilitancia de wen pai, que
era 00 partioo Poalei Tsion (Tmba[baboves Oe Sion) no Bmsi{, 0e orientacdo socialista e
sionista.

Dines [ia essas revistas, vecortava-as, montava painéis, criava dlbuns sobre a
guerra. Na falta da televisdo, que ainda ndo existia no Brasil em 1940, 0 cinema

complementava a cultura [itevdria. Antes dos filwes, a maioria americanos, os gavotos se
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saciavam cow dez wiinutos de jornal internacional, os nemsreels de todas as procedencias.
Nossa condicdo de vida era confortvel mas sem [uscos. Nem e nem um dos weus antigos
tinha, por exemplo, trenzinho elétrico. 6 vi trenzinho elétrico quando fui comprar para
os wews fillos. B eles nem queriam! O consumo eva completamente diferente do que & hoje.

Dines é cinco aos wiais moco que seu vinico frmdo, Efraim, dentista ainda na
ativa. Efraim o carregava para onde fosse. Meio puto da vida, was levava. Jd te contei
sobve 0 nosso time de futebol? Ndo? Pois é. Isso & fundamental. Uma das ruas que woramos
no Amdavai, a Tua Senador Muniz Freire, eva muito trangiiila. Até hoje é. Quase ndo
passava cavvo. Entre os pavalelepipedos nasciam grawineas. Minha mae, que tinha wm
pendor vural, achava isso pitovesco, encantador.

Dai foram movar vuma vila, wma vila de trés casas. A terceira era do dono, um
verdadeiro palacete. Em frente a nos, do outvo [ado da rua, havia outra vila. Acontecen
que, por coincidéncia, garotos que Dines e Efraim conbeciam do endeveco anterior, se
wudaram para perto de onde agora woravam. Uwma simples coincidencia, mas algo
extraorOindrio. Eu sete anos.

O nosso da turma eva jogar futebol. Eramos uns oito gavotos. Néo dava para
formar wm time nem se dividissewtos em dois. Mas weu irmdo é um [ider. Ele entdo se
aproxiwon de outros garotos que ndo evam judeus. A gente jogava peladas ew um terreno
baldio. Sempre terminava em pancadaria. Cowo todo wmndo sabia que évamos judeus, o
negacio de gringo funcionava.

Alids, wma das palavvas que mais incomodam Dines é a palavva gringo. Gringo
era uma ofensa das pioves. Os moleques os chamavam de gringos o tewpo todo. Houve
brigas feias por causa disso. Eva um preconceito impreciso, mas presente, forte, mesmo
entre criancas. Naguele periodo minha mae ndo permitia que a gente saisse no Sabado de
Aleluia por causa da malhacdo do judas.

Ew 1930, Efraim fez bar mitzod (atingin maioridade religiosa 0o judaismg, gue é
celebrada aos trezes anod. Aquela foi a primeiva grande festa da winha fawilia. Efraim

ganhou de presente duas bolas de futebol. Dentro havia uma bexiga de borracha. Era de
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praxe irmos do acougue buscar sebo e ensebar o couro da bola pra evitar que vasgasse ou
arrebentasse.

Com a bola, decidimos montar um time. Eu we [embro de ir a wma loja de esportes
na ua da Carioca comprar camisas azul-e-brancas. Comecamos a jogar futebol. Eu ia
como wiascote, ds vezes entrava ew campo. Muitos de nos eram [ouros, olhos claros, como
en. Compramos também uniformes e escollemos um nome do nosso time: Palestina
Football Club.

Isso é fantdstico. Bssa histovia. A Palestina, naguela época, nao existia para os
drabes. O Twpério Otomano havia acabado com a Palestina, que foi vecriada durante o
Manoato Britanico, em fungdo 00 tratado Oe Vevsa“yes. Os drabes ndo veconbeciam esse
nowte. Entdo, Palestina, pava os judeus, tinha um significado mitoldgico. Hoje reverten-se.
Palestina virou uma nacionalidade drabe. Na época, era apenas um territorio.

Ai acontecen um negocio gewial, criacdo do wien ivmdo, que é muito ativo. Vieram
morar na wossa vua, num sobvado wwmito bowito, dois gavotos filhos de emigrantes
portugueses bem-estabelecidos. Gente muito fina, com forte sotaque. Eles estudavam no
Sdo Bento, que ainda hoje é um dos melhoves colégios do Rio, de altissimo nivel.

Quando wen frmdo fez 13 anos e esses garotos foram convidados para a festa de
bar mitzod, eles deram ao wen trmdo de presente uma Biblia, se ndo we engano uma
biblia protestante. Essa biblia foi parar nas winhas mdos porque ficou com meu pai, men
frmdo ndo quis, entdo peguei. Estd comigo. £ uma biblia toda indexada, “impressa na
tnglaterva” pela Sociedade Biblica da Gra-Bretanha, que eva protestante.

Esses dois garotos portugueses evam wiuito esportivos e fortes. Eles acabavam se
incorporando ao wosso time. Mas surgin wm problema. O mnosso clube se chamava
Palestina e, como eles ndo eram judeus, ndo gostaram do nowe. E precisdvamos dos dois,
principalmente porque evam bons de bola e fortdes. Efraim entdo teve uma sacada: wmdar
0 nowe do time de Palestina Football Club para Aliados Football Club. Aliados, na época,
eram os que enfventawm 0 Eixo (A[emanba, Ttdlia e Japdo).

O que & importante no episodio do Palestina Football Club ndo é a veligido, e sim o

fato de que o time era um produto nacional e politico. A escolha do Palestina era um
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orgulbo nacional, sobretudo numa época em que ser juden era uma aweaca. Dai um
sentido de afirmacdo, de dentidade. A wmdanca para Aliados foi wma extraordindria
alusdo ao universal ewbutido no singular.

O fato de sv. Isvael Dines ter sido um wilitante contvibuin para que o filho se
politizasse desde a infancia.. Men pai era assim e isso nos impregron. Aos 14 anos, eu jd
estava ligado a juventude do partido dele, que fundou o wovimento Drov. Sem falar na
vivéncia politica durante o gindsio, com aquela gavotada que canton a Mavselbesa, crion
as Hortas da Vitoria e editou um jornalzinho.

O Brasil entrara na guerra em 1942, e nesse meswo ano a sociedade brasileira se
organizon num esforco de guerra. Foi muito bowito. As pessoas devam joias, panelas para
sevem vecicladas — no Largo da Carioca havia wma pivamide de panelas que devia ter uns
dez andaves — enfim, houve vealmente um esforco da commmidade como nunca vi no
Brasil.

Desabastecimentos ocorreram. Com o perigo dos submarinos alemdes vondando,
era dificil trazev produtos para o Brasil. Entdo a LBA [ancon wma campanha chamada
Hovtas da Vitoria: escolas e clubes faviam hovtinbas para plantar verduras. Foi um tewpo
muito bom. Como diz o Hobsbawn, todos os tewpos sdo interessantes. Ndo é porque é
passado, ndo, é porque as pessoas tinham capacidade de se interessar. A guerra ajudou
nisso, den conterido. Umt episodio da vida de Dines para se abrir e se excplorar..
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Dines e seus significados; revivencias afetivas; suas percepcdes sobre o passado e o
presente; seus (10ssos) Lurning pomts..”.

(Risps) Estamos entrando noutra era da documentacdo biogrdfica, weu caro. Se for
juden howem tem que wostrar a circuncisdo, pro bidgrafo ver, no futuro. Sendo assim, o
biografo no futuro wai ter que comecar uma biografia pelas ultra-sonografias do feto.
Tudo isso visto no contexcto de festas familiares animadas. Achei isso interessante dentro
00 processo da pesquisa biografica. Um dia vamos chegar wisso.

O comentdrio de Dines coincide com outra amotacdo winha: “Longe das
inferéncias teoricas, ha o permanente paradoxo do personagew, que quer ser plenamente
entendido e apreciado mas nio permite que sua privacioade seja invadiod. Muitos até se
antecipam obsessivawente ew tentar evitar em vida qualquer invasdo que possa ocorrer
na posteridade. £ o caso, quem sabe, de futuramente vefletirmos sobre o seguinte: as
pessoas deveriam ter um biografo oficial, assim como tem wm médico, wm dentista e um

contador? Aly, wie esqueci de perguntar isto ao Dines. Digressdo para o futuro”.
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consideracoes finais

Se eu fosse obrigado a comegar por uma pergunta, por mais pueril, perguntaria:
por que este texto e ndo outro? Pelo seguinte: o gérmen estava no capitulo “ Janelas para
0 humanismo”, que acrescentel ao texto de minha dissertacdo de mestrado na ECA/USP
quando decidi publicila (com o titulo de Biografias & biografos). Mas confesso que,
até ontem, duvidava de que o projeto em torno dos seis topicos teria realmente félego
para umatese.

A palavra metabiografia SO me ocorreu cerca de um ano depois do ingresso no
doutorado (2002), e em circunstancias oniricas. Nao desprezo sonhos, tampouco me
preocupo demais com eles, porgue ndo sdo, para mim, neste momento, uma questao
académica. Sonhos sd0 elementos da vida, como 0s sentimentos, as arvore e os bichos.
Além disso, por mais que me esforce, minhas lembrancas de sonhos costumam ser raras
e precarias, mesmo quando incitadas por tecnologias de ponta.

Mas me lembro que sonhei estar em ambiente movimentado, sentado a uma
mesa provavelmente de bar, em companhia de pessoas queridas gque conversavam
alegremente. Exceto uma pessoa. Exceto uma, que eu ndo podia ver porque 0 Seu rosto
estava ocultado por um livro em cuja capa estava escrito em letras garrafais. Diarios
indios. Havia outros atores e cenarios mas o0 que realmente me lembro é daquele Diérios
indios. Juro que foi assim.

Um dia, por necessidade, precisei reler Xingu: uma flecha no coragéo, livro-
reportagem de Washington Novais. Entrei huma biblioteca cadtica (também ndo me
lembro onde) e procurei-o, procurei-o em vao. Nesse caminho entre obras sobre indios,
fui interceptado por outro livro, tdo fora de lugar e exibido que parecia a venda: Diarios
indios. Embora soubesse do que se tratava (e sou admirador de Darcy Ribeiro), nunca
havialido esse Diarios indios.

Estimulado pela serendipidade do episddio, resolvo folhedlo. Uma carta de
Darcy a sua mulher logo me detém. Relatava experiéncias e reflexdes acerca do
processo etnogréfico. Mas ndo era o antropdlogo Darcy envolto em assertivas e

autodefesas académicas, engessado por pressupostos ou jargbes. Era o ser humano
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Darcy quem, com profundidade, delicadeza e desprendimento, dava um testemunho a
sua mulher sobre o que via e sentia em campo.

Noutra ocasido, voltando sozinho de uma viagem de carro de Belo Horizonte
para S8o Paulo, a palavra metalinguagem veio atona em companhia dalembranca datal
cena do sonho e da carta de Darcy Ribeiro inclusa em Diarios indios. Divaguel entre
curvas e retas, serras e planicies. Em um posto de gasolina anotei: “O conhecimento do
conhecimento... O conhecimento na biografia € um conhecimento ou um auto(movel)?
(ah, ah) Meta, meta, meta...”.

Mais adiante, em alta velocidade, emerge a palavra metabiografia. Paro o carro
indevidamente no acostamento darodovia Ferndo Dias (BR-381) e escrevo apalavraem
caixa ata na pama da minha méo. Era 0 meu primeiro momento epifanico-sincrénico
depois de alguns meses de angustia sobre o que fazer com esse projeto de pesquisa ao
qual a Fapesp acabara de negar uma bolsa. Como a epifania € um momento, e como
todo momento € Unico, ndo se repetiu. Ta bom, metabiografia... E dai? Dai, nada, por
enquanto.

Mas fiquel a espreita, meses e meses. O drama girava em torno da semente
lancada no ultimo capitulo de Biografias & bidgrafos que, para germinar, exigia uma
metabiografia ou a biografia da biografia ou algo assim. E fez-se a luz que sb o labor
transforma em obra. Agora, vejam sO, estou aqui no capitulo que deveria ser uma
“Conclusdo” daguilo que precisa ser (tem de ser ou ter sido) uma tese de doutorado.

Oh, ndo! Conclusdes envolvem certezas, convicgles. Talvez esperem de mim
fulguragtes — ou uma apoteose! Mas as constatagOes de que sou capaz ainda me soam
bastante fluidicas. Prefiro comecar por um auto-exame, no qual embutirei a defesa da
autodefesa. Primeiro ponto € que esta pesquisa, embora pareca bem focalizada, é
redondamente panoramica e inevitavelmente transdisciplinar. Por ser panorémica, ndo
revela os labirintos de cada assunto tocado; e, sendo transdisciplinar, apenas (apenas?)
identifica e sugere. Ou sgja, as musculaturas estdo aquecidas para alongamentos, porém
ha um efeito colateral inevitavel: luxacdes sob atez sedosa.

Incomodam-me as obviedades proprias das constatacdes a posteriori. Por outro
lado, como viver sem as obviedades constatadas a posteriori? E mais. quanto tempo e
energia consumidos para formularem-se certas obviedades... Esta pesquisa também esta
cheia delas, com a diferenca de que vou poupa-los das formulagbes mais féaceis e das
proposi¢cles infindas. Prefiro expor alguns subtemas que continuo a debater comigo

mesmo, intimamente.
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Um deles é que a metabiografia me parece (1) mais exequivel quando o biégrafo
biografa pessoas em atividade, vivas, dispostas a participar do processo. Ha nisso (2)
uma funcdo mais dindmica que a de esmiucar um morto com vistas a um painel, um
mapeamento ou um hiper-relatério. O biografado morto, principalmente na biografia
tradicional ndo-autorizada e cartesiana, possui voz mas (3) ndo fala por s, ndo se
constitui, ndo se ressignifica.

O self do personagem morto dificilmente transparece. No caso de um morto, 0
acesso ao self (4) esta dificultado por uma auséncia inexoravel. Acessar o self é (5)
identificar as esséncias da pessoa, 0s modos como viveu, os chamados intimos a que
(ndo) atendeu. Acrescente-se que (6) as fontes estéticas em biografias de mortos sdo
exteriorizantes — elas mais dificultam do que facilitam o acesso ao self.

Tendo a acreditar que precisamos (7) de mais metabiografia € menos
megabiografia. Em biografia, como na vida, tamanho ndo € (ndo deveria ser)
documento. Sinto que a maioria dessas biografias convencionais de mortos — e também
de vivos — tendem a ser (8) calhamagos enganosos e entediantes, travestidos de uma
visdo arcaica de verdade e de humanidade. Uma biografia (9) ndo reflete uma “pessoa
realmente real” porque o biografado existe em um sistema de discurso.

Os caracteres enganosos, suspeitos, duvidosos ou entediantes de uma biografia
convencional (10) decorrem da falta de transparéncia, a0 passo que O jornalista-
bidgrafo, se quiser, pode: posicionar-se comedidamente em primeira pessoa, sem emitir
julgamentos morais, mas firmando um “eu-convincente” ; oferecer pitadas de making of
para compartilhar processos intelectuais e intuitivos seus e de outrem; romper com
mecanismos mentais cartesianos do jornalismo de notici&rios, e tornar-se mais
consciente sobre 0 seu relacionamento com o biografado (vivo ou morto).

A biografia convencional contemporanea expressa (11) um esgarcamento do
humano ser a medida que o ser humano se torna adulto-construtor da obra que o(a)
tornou conhecido(a). Mas, mesmo assim, (12) € praticamente impossivel, numa
biografia respeitéavel, ndo surgirem intimidades ou ocorréncias cotidianas que déem um
togue de sensibilidade ao calhamaco indigesto. Por que ndo (13) atentar para as
ocorréncias que inspiram tanto quanto nas que informam?

O fator descendéncia consanguinea, por sua vez, é algo bastante discutivel. O
que da para afirmar, por enquanto, é que bidgrafos (14) recorrem automaticamente
(inadvertidamente) a pais, avOos e bisavés para explicar a personadidade de seus

biografados partindo do pressuposto de que descendentes consangtiineos moldam as
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geracOes seguintes, cujas vidas se resumem em aceitar (ou reagir contra) essa
mol dagem.

Como viram, o proprio jornalista-biografo Alberto Dines discordou de mim
nesse topico. Aos 74 anos (neste 2006) Dines me parece estar em franco processo de
consolidar uma visdo sobre seu passado. Consegue ver-se em retrospectiva como fruto
de seus anos dourados — especia mente a suainfancia. Alguns episodios de sua vida (15)
Ihe parecem “completos’ em s mesmos, embora articulaveis com todos os demais.

Do ponto de vista harrativo, eis ai uma possibilidade concreta de concatenarmos
as facetas do personagem como um conjunto de perfis em que cada perfil explore uma
facetalepisodio diferente da pessoa; e que cada faceta sga parcela de um grande
hipertexto. De minha parte, estou seguro de ter provocado mais controvérsias do que
conclusdes, ja que (16) o experimento metabiografico contido aqui € germinal. Ah,
quanta coisa diferente eu poderia ter tentado, € verdade. Mas ha (sempre o) tempo.

Deveras.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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