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RESUMO 

Esta dissertação propõe verificar a influência das metodologias propostas pelo 
cinema direto americano sobre os procedimentos do método de trabalho aplicado 
pelo documentarista João Moreira Salles. Elabora a análise da narrativa e dos 
procedimentos de realização do filme Nelson Freire. Faz a análise comparativa deste 
documentário com Don’t Look Back, um filme representante do cinema direto. 
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ABSTRACT 

This dissertation has the purpose of verifying the influence of methodologies 
proposed by american direct cinema upon the procedures of the method of work 
employed by documentary filmmaker João Moreira Salles. It elaborates the analysis 
of the narrative and of the procedures of the filmmaking of Nelson Freire. It does the 
comparative analysis of this documentary with Don’t Look Back, a representative film 
of direct cinema. 
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INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa foi motivada, inicialmente, pela vontade de adquirir 

embasamento teórico sobre o fazer documentário, como uma forma de aprofundar 

os conhecimentos na área e aplicá-los futuramente no ensino e na realização 

audiovisual documentária. Ao longo da pesquisa, depois de estudar os métodos de 

trabalho praticados por diversos realizadores em momentos históricos distintos, 

identificáveis em diferentes tradições do campo do documentário, decidiu-se 

encaminhar a pesquisa para a análise dos procedimentos utilizados por um 

documentarista brasileiro em um trabalho específico, relacionando-os com uma 

determinada tradição documentária. 

A presente monografia pretende investigar a metodologia de 

trabalho aplicada por João Moreira Salles na realização do documentário Nelson 

Freire, verificando a relação entre a abordagem adotada pelo documentarista e 

aquela adotada pelos realizadores que defendem as propostas do cinema direto 

americano. Fazem parte deste estudo as análises da narrativa e dos procedimentos 

de realização do filme, a partir de como são percebidos no filme finalizado e de 

informações referentes à realização buscadas em entrevistas publicadas do diretor. 

A escolha de Nelson Freire (2003) se justifica pelo fato de ser o 

trabalho de Salles que concentrava, à época do lançamento, e ainda agora, maior 

identificação com as propostas do cinema direto – tradição admirada por Salles – , 

conciliando-a com a determinação de composição de um filme autoral. Salles é um 

realizador que figura hoje no cenário nacional como um importante documentarista, 

sócio de uma produtora, a VideoFilmes, que responde por um número significativo 

de documentários produzidos no país desde a década de 90. 
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O primeiro capítulo apresenta o diretor João Moreira Salles e os 

seus trabalhos realizados a partir da década de 90, buscando delinear a sua 

formação de documentarista e apontar os métodos de abordagem adotados em 

cada documentário. Assim, é possível observar em que medida tais procedimentos 

gradativamente se relacionam com as propostas do cinema direto e de que forma 

contribuem para uma possível cristalização de uma metodologia própria do 

realizador. 

O segundo capítulo empreende uma análise fílmica de Nelson 

Freire: num primeiro momento, é feita a análise da narrativa do filme; a seguir, são 

analisados os procedimentos de registro e de montagem empregados por Salles na 

realização do documentário, associando-os aos procedimentos propostos pelos 

realizadores do cinema direto; por último, elabora um estudo comparativo de 

determinados aspectos dos filmes Nelson Freire e Don’t Look Back (1967), de Donn 

Alan Pennebaker, um filme identificado com o cinema direto, como forma de 

observar em que medida o filme de Salles se aproxima ou se distancia de um filme 

realizado segundo as propostas desta tradição documentária. 

O terceiro capítulo apresenta a Conclusão desta pesquisa, que 

busca apontar a trajetória dos procedimentos metodológicos empregados por Salles 

em seus documentários e os principais pontos onde se encontram as influências 

das propostas do cinema direto em Nelson Freire, retomando a discussão de alguns 

dos procedimentos adotados neste filme. 

A Bibliografia apresenta as obras que foram efetivamente 

consultadas ao longo da pesquisa para a elaboração desta dissertação. 

Apesar deste estudo contemplar a análise dos métodos de trabalho 

de apenas um realizador, à luz de sua potencial associação a uma tradição 
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documentária específica, espera-se que ele contribua para a reflexão e a discussão 

das metodologias de trabalho no campo documentário de uma forma mais ampla. 
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1 O DOCUMENTARISTA JOÃO MOREIRA SALLES E SUA OBRA 

DOCUMENTÁRIA A PARTIR DOS ANOS 90 

Considerado um dos documentaristas mais importantes dos anos 

90, João Moreira Salles começou sua carreira no cinema quase que por acaso, a 

convite de seu irmão, o cineasta Walter Salles Jr., um de seus sócios na produtora 

VideoFilmes, para escrever o roteiro e as locuções de um documentário que este 

realizava sobre o Japão, exibido pela hoje extinta rede de TV Manchete. 

Logo depois, João assumiu a direção do documentário China – 

Império do Centro (1987), e desde então já dirigiu outros onze títulos: América 

(1989); Blues (1990); o curta-metragem Poesia é uma ou duas linhas e atrás uma 

imensa paisagem (1990); Jorge Amado (1992); a série Futebol (1998), co-dirigida 

com Arthur Fontes; Notícias de uma Guerra Particular (1999), em parceria com 

Kátia Lund; o curta-metragem Adão ou Somos Todos Filhos da Terra (1999), co-

dirigido com Daniela Thomas, Kátia Lund, e Walter Salles Jr.; Santa Cruz (2000), e 

O Vale (2000), ambos em parceria com Marcos Sá Corrêa; Nelson Freire (2003) e 

Entreatos (2004). Seus três primeiros documentários foram exibidos pela Rede 

Manchete; Jorge Amado, Futebol, Notícias de uma Guerra Particular, Santa Cruz e 

O Vale foram exibidos pelo canal de TV a cabo GNT, da Globosat; e os dois últimos 

foram produzidos para os cinemas. 

Salles soube aproveitar, em determinados momentos destes vinte 

anos de carreira, a estrutura dos meios disponíveis e as conjunturas político-

econômicas para viabilizar a realização de seus documentários. Depois de Jorge 

Amado, chegou a passar seis anos afastado da direção de documentários, entre 

1992 e 1998, devido às conseqüências do plano Collor e do desmantelamento da 
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Embrafilme; João e Walter Salles passaram a dirigir filmes de publicidade neste 

período, e foi assim que mantiveram ativa a VideoFilmes1. Porém, logo sobreveio a 

possibilidade de produzir novamente filmes de ficção e documentários, com o 

governo Fernando Henrique Cardoso, e a produtora voltou a se dedicar apenas ao 

cinema. 

A partir de então, uma parte significativa dos trabalhos de João 

Moreira Salles foi realizada em parceria com um canal de televisão por assinatura, 

que pode variar no tipo de apoio destinado à produção, mas constitui uma via certa 

de exibição. Isso numa época considerada de reestruturação para a produção 

nacional, quando a captação de recursos para o cinema, via leis de incentivo, 

estava se iniciando – o chamado “período da retomada”, a partir da segunda 

metade da década de 90 –, ao mesmo tempo em que os canais de TV por 

assinatura se difundiam pelo país e montavam suas grades de programação. 

A composição desta parceria entre o realizador e o canal de TV, 

naquele momento, de certa forma acabou se tornando uma saída conveniente e 

proveitosa para ambas as partes, pois o GNT pretendia ser identificado como o 

canal responsável pela exibição de produções relacionadas com as causas 

nacionais, e estava disposto a investir para que estas produções se viabilizassem2. 

Por outro lado, mais do que recursos para a realização, os documentários de Salles 

tiveram um assegurado canal de exibição, possibilitando que conquistassem maior 

_____________ 
1 VILLAÇA, Pablo. João Moreira Salles – Documentarista (Entrevista). Site Cinema em Cena, Belo 

Horizonte, maio 2003. Disponível em: < http://www.cinemaemcena.com.br/prem_oscar_textos.asp? 
   cod=14&ano=2003&artigo=216>. Acesso em: 20 dez 2005. 
2 DEPOIMENTO de João Moreira Salles. Site APTC – Associação Profissional de Técnicos 

Cinematográficos do Rio Grande do Sul, 6ª Audiência Pública da Comissão de Cinema do Senado - 
18/05/2000 (4ª. parte), Porto Alegre, 2000. Disponível em: <http://www.aptc.org.br/biblioteca/ccs6-
04.htm>. Acesso em: 20 dez. 2005. 
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difusão e, conseqüentemente, pudessem gozar de um relativo sucesso de público e 

crítica, além de proporcionar ao próprio diretor que cristalizasse suas técnicas e 

acrescentasse experiências dentro da VideoFilmes – o que acabou por propiciar a 

realização de Nelson Freire (2003) e Entreatos (2004), seus primeiros longas-

metragens lançados nos cinemas. 

Como será visto ao longo deste estudo, Salles obedeceu a razões 

específicas de cada projeto ao produzir estes dois últimos títulos para o cinema e 

não para a televisão, porém, não se pode desconsiderar nesta provisória migração 

de mídia a modificação dos termos de parceria do GNT com os documentaristas. A 

partir dos dois últimos anos da década de 90, o canal teve de reduzir os gastos 

severamente, devido às circunstâncias econômicas do país (e das Organizações 

Globo), ao mesmo tempo em que já tinha consolidado a imagem desejada junto aos 

telespectadores e à mídia; assim, deixou de patrocinar a produção de 

documentários como fazia alguns anos antes, o que dificultou consideravelmente a 

produção independente3. Nestas circunstâncias, é compreensível que Salles tenha 

se voltado para o cinema, procurando viabilizar financeiramente a realização de 

seus documentários através das leis de incentivo federais aplicáveis para o cinema. 

Apesar de estar vinculado a uma produtora responsável por 

diversos projetos de filmes de ficção, e da influência de seu irmão, Salles 

radicalmente se define, desde o início de sua carreira, como documentarista4 (antes 

de cineasta), atuando inclusive como professor de Documentário no curso de 

_____________ 
3 DEBATE e Intervenções finais. Site APTC – Associação Profissional de Técnicos Cinematográficos 

do Rio Grande do Sul, 6ª Audiência Pública da Comissão de Cinema do Senado - 18/05/2000 (6ª. 
parte), Porto Alegre, 2000. Disponível em: < http://www.aptc.org.br/biblioteca/ccs6-06.htm>. Acesso 
em: 20 dez. 2005. 

4 CONVERSA com João Moreira Salles – Como voltar para casa com um filme que você não 
concebeu. Cinemais, Rio de Janeiro, n. 25, p. 9, set./out. 2001. 
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Jornalismo da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Porém, por não 

ter formação acadêmica na área cinematográfica, o seu conhecimento sobre o 

campo do documentário, e o conseqüente fascínio que tem por este, sobreveio 

apenas depois de ter dirigido alguns documentários, fruto da curiosidade e da 

necessidade advinda da própria realização, como conta o diretor: 

[...] eu fui aprender a gramática do documentário quando eu percebi 
que eu era um analfabeto. E percebi que era analfabeto quando 
tentei fazer um filme [Futebol, 1998] e não consegui fazer como 
queria, porque ele não montava. [...] E aí, sentei para estudar. Onde? 
Nos manuais de cinema de não-ficção, que são todos americanos. 
Comprei, li, comecei a assistir os (sic) filmes, fiz um curso de – sei lá 
– um ano.5 

Pode-se dizer que esse aprendizado influenciou decididamente os 

trabalhos seguintes de Salles, e até mesmo o seu posicionamento sobre questões 

envolvendo a realização documentária, considerando-se que a partir desse estudo é 

que veio a se identificar – e se entusiasmar – com o cinema direto: 

Comecei lá atrás, percebi a importância do Vertov, que, 
curiosamente, é um cara que antecipou o cinema direto com essa 
idéia absolutamente fantástica de dizer: Um: ‘Filme tudo o tempo 
todo. Depois escolha no momento da edição’. Dois: ‘Filme 
objetivamente, não interfira’. [...] É claro, é ingênuo imaginar que 
você não esteja alterando a realidade no momento de filmá-la, mas 
de toda maneira tente evitar isso. Ele [Vertov] foi redescoberto pelos 
franceses, e curiosamente o cinema americano com Primary [...], em 
1960, inaugura uma estética no fundo muito parecida com a do 
Vertov: Filme. Filme bastante, tente não interferir, e monte de forma 
absolutamente autoral. Encontre um fio narrativo...6 

Seus primeiros trabalhos, China (1987) e América (1989), 

apresentam aspectos das culturas chinesa e norte-americana com apuro (e vigor) 

no registro das imagens, interpretadas através de narrações e comentários em voz 

_____________ 
5 Ibid., p. 38 e 40. 
6 Ibid., p. 38. 
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“over”. Pelo fato de suas estruturas narrativas serem fortemente apoiadas no texto 

informativo e explicativo em off, muito semelhantes estruturalmente a uma 

reportagem jornalística, pode-se considerar estes trabalhos como sendo grandes 

reportagens. 

Apesar de terem sido considerados, segundo João Godoy de 

Souza, “[...] responsáveis por um arejamento estético da produção documentária 

televisiva”, por trazerem “um requinte formal e uma narrativa poética pouco 

presentes na época”7, atualmente Salles vê esses trabalhos com olhos críticos: 

Quando comecei a fazer aquelas séries que nem sei se podemos 
chamar de documentários, China, O Império do Centro e América, eu 
não tinha a menor idéia do que era fazer um documentário. Não tinha 
nenhuma reflexão crítica sobre o assunto, zero. Não sabia quem era 
Flaherty [...], nunca tinha ouvido falar no Vertov [...], fazia tudo na 
mais absoluta ignorância. E aí você fica reinventando rodas que já 
existiam há muito tempo. No caso, ali são documentários clássicos, 
no sentido de ter uma narração em off que conduz a ação, etc. e tal, 
que é uma invenção do cinema inglês, do Grierson [...].8 

Os trabalhos de Salles passam a se distanciar deste modelo de 

documentário a partir de Jorge Amado (1992), quando começa a se desenhar um 

novo tipo de abordagem, diferenciada para cada tema, tanto na captação quanto na 

montagem dos documentários. Na verdade, Jorge Amado configura como um 

trabalho de transição entre a postura adotada em seus primeiros trabalhos e esta 

abordagem diferenciada, mas uma transição sem volta – a partir daí, o 

documentarista começa a forjar, senão seu estilo pessoal, os seus métodos de 

_____________ 
7 SOUZA, João Baptista Godoy de. Métodos de trabalho na tradição documentária. 2001. Dissertação 

(Mestrado em Ciências da Comunicação). Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São 
Paulo, São Paulo. p. 98. 

8 WAJNBERG, Daniel S.; JANOT, Marcelo; CAMARGO, Maria S. O elogio do recato (entrevista com 
João Moreira Salles). Site Críticos.com.br, 9 maio 2003. Disponível em: < http://www.criticos.com.br/ 

   new/artigos/critica_interna.asp?secoes=&artigo=269>. Acesso em: 20 dez 2005. 
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trabalho particulares, agora conscientemente identificados com as tradições 

documentárias de sua preferência para cada projeto. 

Os documentários realizados por Salles a partir da década de 90 

representam a aplicação destes métodos, ao mesmo tempo em que dialogam com 

os demais documentários realizados no mesmo período (alguns deles também 

produzidos em parceria com canais a cabo), justificando a sua importância para a 

filmografia documentária nacional. Deste modo, justifica-se também a relevância de 

se destacar a seguir apenas os documentários (de média e longa-metragem) 

realizados pelo diretor deste período em diante, desconsiderando as grandes 

reportagens realizadas por ele anteriormente. 

Jorge Amado foi realizado imediatamente após a volta de Salles ao 

Brasil, depois de passar um ano no Quênia ensinando técnicas de vídeo em uma 

organização não-governamental presidida pelo Bispo Desmond Tutu9. O 

documentário fora encomendado à VideoFilmes por um canal de televisão francês, 

e, com o propósito de retratar o escritor Jorge Amado, Salles acaba por tratar da 

questão da miscigenação racial na Bahia (e no Brasil) e da tão debatida “identidade” 

brasileira. 

A idéia para o documentário surgiu de uma indagação, assim como 

a maioria dos trabalhos de Salles, como se verificará ao longo deste estudo. A 

indagação do diretor partia de um “paradoxo”, em suas palavras: como “[...] um 

romancista que não é forçosamente o nosso escritor mais original, talvez seja o 

nosso escritor mais importante”?10 O argumento oferecido pela antropóloga Lilia 

_____________ 
9 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
10 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 16. 
 



 

 

17 

Moritz Schwarcz, e que foi o ponto de partida de Salles na realização do 

documentário, é a de que Jorge Amado foi o responsável por converter as idéias do 

sociólogo Gilberto Freyre – “o mito das raças e da convivência entre estas no 

Brasil”11 – em literatura popular. 

A abordagem de Salles para este documentário parte, portanto, da 

questão da miscigenação racial no país, começando pela citação de textos do 

século dezenove, narrados em off, alertando para os males de uma sociedade 

composta por indivíduos mestiços. Para confrontá-los, o diretor realiza entrevistas 

na Bahia com pessoas de diversos meios sociais e também com Jorge Amado, 

apresenta a leitura de trechos de seus romances, e utiliza imagens de arquivo sobre 

a trajetória do escritor e de filmes abordando as suas obras e a questão da 

identidade nacional – procedimentos que buscam demonstrar a formação secular 

de uma sociedade miscigenada e o seu patrimônio cultural e social (ainda que a 

herança desse processo suscite discussões incessantes sobre a intolerância e a 

afirmação das diferenças). 

Jorge Amado se inicia com uma narração em voz “over” do texto 

que aparece em uma cartela, e a partir daí a montagem do documentário constrói 

uma narrativa articulada entre imagens de arquivo, leitura em voz off de trechos de 

livros de Jorge, e depoimentos de diversas pessoas – baianos reconhecidos e 

anônimos – sobre o escritor, seus livros e personagens, sobre suas próprias origens 

familiares (“Quem são seus antepassados? Que tipo de sangue corre em suas 

veias?”12), sobre a miscigenação racial e o sincretismo religioso.  

_____________ 
11 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
12 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 17. 
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Ao entrevistar baianos ilustres e desconhecidos perguntando-lhes 

sobre suas origens raciais (em muitos casos, determinantes de suas origens 

socioeconômicas e religiosas), Salles busca identificá-los com os personagens do 

universo literário de Jorge Amado – que afirma no documentário que seus 

personagens não moram nos seus livros, mas sim nas ruas e nas cidades da Bahia. 

Desta forma, o documentário trilha pelas idéias que Jorge apresenta em sua obra, 

discutindo-as através destas pessoas, sem desprezar a trajetória do artista que, 

encantado pelo Partido Comunista e pelas causas populares, deixou o abastado lar 

paterno para viver entre o povo e retratá-lo em sua literatura. 

A fotografia de Jorge Amado foi cuidadosamente pensada por 

Salles, na medida em que adotou um pequeno cenário itinerante, um pano 

vermelho montado atrás dos entrevistados, como forma de ocultar a exuberante 

paisagem baiana, que poderia se sobrepor aos entrevistados, chamando mais a 

atenção do espectador do que estes; o cenário também foi uma forma encontrada 

para “uniformizar” os entrevistados, dando a todos a mesma importância, já que era 

essencial para a idéia do documentário mostrar “[...] que todo mundo vem de uma 

origem comum, uma mistura que na verdade atravessa qualquer veia de qualquer 

baiano e de qualquer brasileiro”13. Para o diretor, esta foi uma estratégia 

primeiramente conceitual, que se tornou, por conseguinte, estética, pois, para ele, 

“[...] o quadro só se organiza depois da idéia. [...] a minha intuição primeira, ela é 

muito mais intelectual, conceitual, do que estética...”14. 

Presumivelmente, o documentário não agradou aos franceses, que 

_____________ 
13 Ibid., p. 25. 
14 Ibid., p. 27. 
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reivindicaram as imagens tradicionais da Bahia, com as mulatas, as paisagens, o 

carnaval. Para obedecer ao contrato, Salles teve de fazer um outro trabalho, de 

acordo com a encomenda, mas não o assinou, porque “[...] é um programa 

folclórico, é um programa que trata da Bahia assim como um estrangeiro gosta de 

ver a Bahia, de forma inteiramente superficial e folclorizante”.15 

Com Jorge Amado, pela primeira vez Salles se voltou para um tema 

nacional, depois de realizar grandes reportagens sobre outras culturas, e também 

depois de uma estadia na África. Como se verá adiante, este é o início de uma 

trajetória que tornará o documentarista cada vez mais envolvido com os mais 

variados aspectos da sociedade e da cultura brasileira. Há aí certa consonância 

com a produção cinematográfica brasileira dos anos 90, como afirma o professor 

Ismail Xavier: “Na retomada dos anos 90, a prática evidencia um diálogo com o 

cinema dos anos 60-70. [...] O retorno da questão nacional e política, com 

freqüência articulado a estratégias alegóricas, já se configurou de saída na década 

de 90 [...]”16. 

Seu trabalho seguinte foi Futebol (1998), uma série de três 

documentários sobre a chamada “paixão nacional”, tratando, contudo, de seu lado 

talvez mais melancólico – o sonho desmedido e ilusório de garotos que enfrentam 

com dificuldade os obstáculos para chegarem a jogadores profissionais, no primeiro 

episódio; no segundo, a adaptação deslumbrada de jovens jogadores de origem 

humilde ao chegarem aos grandes times, onde recebem ricos salários; e no 

terceiro, o cotidiano de um ex-jogador famoso, que hoje vive à sombra da glória de 

_____________ 
15 Ibid., p. 26. 
16 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90 (Entrevista). Praga Estudos Marxistas, São Paulo, 

v. 9, p. 105-106, 2000. 
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seu passado. 

O projeto de realização destes três documentários, produzidos em 

parceria com o canal GNT/Globosat, nasceu da decisão de Salles e Arthur Fontes 

de criarem uma estrutura que unisse uma série de entrevistas que tinham feito, 

individualmente, com importantes ex-jogadores de futebol brasileiros, realizadas 

para aproveitar sobras de negativos de seus filmes publicitários17. 

Todas estas entrevistas foram filmadas seguindo aproximadamente 

o mesmo padrão de enquadramento, com os entrevistados sentados em poltronas 

posicionadas à frente de um fundo neutro; diferentemente das demais seqüências 

filmadas para a série, as imagens destas entrevistas se apresentam em preto-e-

branco (não se pode afirmar aqui se foram já filmadas em p&b, ou se a cor foi 

modificada na pós-produção). Portanto, são os trechos destas entrevistas, 

distribuídos tematicamente ao longo dos documentários, os principais responsáveis 

por conferir unidade aos mesmos, já que cada um enfoca um subtema do grande 

tema “futebol”. 

O primeiro programa da série apresenta, depois dos créditos de 

abertura, uma cartela com os dizeres “O início”. O documentário acompanha, por 

um período aproximado de um ano e meio, a trajetória de quatro adolescentes em 

busca da admissão em equipes “juniores” de grandes times do Rio de Janeiro, o 

primeiro degrau para a profissionalização. Nos trechos de entrevistas com os ex-

jogadores, eles falam de como se profissionalizaram, das dificuldades que 

enfrentaram, da relação que tiveram(têm) com o esporte. 

_____________ 
17 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
 



 

 

21 

O documentário apresenta narrações em off, na voz do escritor 

Rubem Fonseca, de determinadas situações vividas pelos personagens; são textos 

explicativos, que expõem, por exemplo, a realidade socioeconômica dos 

personagens, como funcionam os processos de seleção por que eles passam, e as 

pessoas com quem eles se envolvem neste tortuoso caminho. Salles e Fontes 

utilizam cartelas para apresentar na narrativa a divisão do tempo em que ocorrem 

as situações (“1º. semestre", “2º. semestre", “2º. ano"), e também para introduzir 

informações textuais, como apresentar nomes de pessoas e lugares. 

Há no documentário diversas situações de entrevistas/depoimentos 

dados para a câmera, tanto dos adolescentes quanto de pessoas relacionadas a 

eles. Contudo, os enquadramentos já não são tão estáticos quanto em Jorge 

Amado; a postura da câmera é outra, mais fluida, acompanhando o assunto de 

forma mais contemplativa. Também compõem o documentário diversas seqüências 

de material de arquivo, retratando antigos jogos de futebol. 

O segundo programa tem início com uma cartela com os dizeres “O 

jogador”, logo após os créditos de abertura. Nele, acompanham-se os passos de 

dois jovens jogadores do Flamengo, por aproximadamente um ano. Recém-

contratados, Iranildo e Lucio são, nas palavras do técnico do time, “projetos de 

jogadores profissionais com sucesso”, pois, apesar da aparente calmaria 

representada pelo contrato com o grande time, eles passam por um momento 

crucial na carreira de um jogador: começaram a ganhar salários astronômicos (se 

comparados ao que recebiam antes), caíram nas graças da torcida, são assediados 

por empresários, mulheres e repórteres, mas estão, na ver
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críticas, e isto se reflete no desempenho deles. Na mesma proporção em que 

ganham visibilidade e são projetados para a fama, crescem as responsabilidades 

dentro e fora de campo. 

As seqüências de entrevistas com os ex-jogadores ressaltam este 

aspecto do futebol – o triunfo e o fracasso rondando ao mesmo tempo, pela força 

que o futebol possui na vida nacional. Estas seqüências, somadas ao registro das 

situações vividas por Iranildo e Lucio, ilustram a dimensão da experiência vivida por 

um jogador de futebol no Brasil. 

São utilizadas no documentário diversas seqüências de material de 

arquivo – reportagens televisivas realizadas com os dois jogadores e imagens de 

jogos realizados junto de seus times anteriores, por exemplo. Também está 

presente a narração em off, expondo as situações dos jogadores no time e os jogos 

e campeonatos disputados pelo Flamengo ao longo do período coberto pelas 

filmagens. Porém, tem-se a impressão de que a postura da câmera se dá de forma 

ainda mais observadora do que no primeiro programa, acompanhando os jogadores 

e seus familiares, permitindo que mostrem onde vivem e de onde vieram, e que 

digam os seus depoimentos (neste caso, também as pessoas envolvidas com os 

jogadores falam à câmera, como o técnico do time). 

A montagem deste documentário se destaca nas seqüências em 

que ilustra as jogadas atuais do time do Flamengo, registradas pela equipe, com 

trechos das entrevistas dos ex-jogadores, justamente quando estes falavam de 

jogadas específicas que vivenciaram, as mesmas jogadas mostradas na imagem. 

Assim, é como se os ex-jogadores estivessem narrando estes lances dos jogos do 

Flamengo, a montagem unindo temporalmente o futebol do passado e o do 

presente. 
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O terceiro programa, que tem início com depoimentos de diversas 

pessoas sobre o personagem que será o assunto do documentário, se diferencia 

desde o início dos dois primeiros. Enquanto as trajetórias dos quatro jovens do 

primeiro documentário e dos dois jogadores do segundo precisaram de cerca de um 

ano e meio de aproximação da equipe em relação aos seus personagens para ser 

contada, Salles e Fontes planejaram filmar apenas uma semana do cotidiano do ex-

jogador Paulo Cezar “Caju”, desde que fosse “uma semana normal” e não uma data 

especial, para “[...] ver o que faz um ex-jogador de futebol de segunda a domingo”18. 

Contudo, permanecem as seqüências pontuais de trechos das 

entrevistas com os ex-jogadores, que ilustram tematicamente, do alto de suas 

experiências de jogadores aposentados, as situações e os assuntos tratados por 

“Caju” ao longo do documentário – a saudade dos jogos e dos gramados; a 

dificuldade de se acostumar à idéia de deixar de fazer algo que era a sua 

especialidade, de deixar de brilhar, de deixar de ser bem-cuidado e bajulado. 

São utilizadas inúmeras seqüências de imagens de arquivo, 

retratando momentos gloriosos e talentosos do jogador, ilustrados por comentários 

de jornalistas, economistas, cineastas, escritores, todos fãs de Paulo Cezar. Porém, 

hoje, como aponta Consuelo Lins, o ex-jogador “[...] vive o presente sem qualquer 

projeto e se relaciona com as pessoas a partir do que ele foi”19; por isso mesmo, o 

seu cotidiano, visto no documentário, é composto de pequenos eventos sem 

importância, a maior parte deles programados pelo próprio “Caju”, como que 

ansioso por preencher seus dias e ter o que mostrar à equipe e aos espectadores. 

_____________ 
18 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 15. 
19 LINS, Consuelo. ‘Futebol’, a fuga da miséria e o coração do real. Cinemais, Rio de Janeiro, n. 22, p. 

136, mar./abr. 2000. 
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Salles justificou a escolha de “Caju” para representar a fase da 

aposentadoria, da vida referida no passado, principalmente pelo fato de o ex-

jogador ter sido o precursor do estilo de vida tão comum aos jogadores de hoje, 

uma combinação de ambições consumistas, namoradas loiras e vida social agitada, 

reivindicando o pertencimento às altas rodas sociais, de acordo com sua nova 

posição econômica20. 

O documentário não apresenta narração em off (as informações 

sobre determinadas situações são inseridas em cartelas sobrepostas às imagens), 

e a câmera se comporta quase que exclusivamente de forma observadora, 

acompanhando o personagem a maior parte do tempo. Em diversos momentos, 

ocorre a interação entre o personagem e a equipe, dado que “Caju” é extrovertido e 

estabeleceu com a equipe um contato amigável desde o início. Não apenas estes 

momentos de interação foram incorporados na montagem, como também os 

momentos que pouca coisa, ou nada, acontece, como os momentos em que a 

equipe espera ou procura por Paulo Cezar. 

Percebe-se, assim, que os três documentários foram construídos, 

cada um, a partir de diferentes metodologias de abordagem, identificadas com 

diferentes tradições documentárias. Como observa Consuelo Lins: 

Há momentos de interação explícita, quando ouvimos as perguntas 
feitas pelos entrevistadores ou nas inúmeras referências à presença 
da equipe, nos moldes do Cinema Verdade francês. Há momentos 
em que a narração em off contribui para a construção do sentido, o 
que mesmo de forma deslocada evoca a relação clássica entre 
cineasta e seu objeto de interesse. Mas a grande inspiração da série 
é o cinema direto americano, que criou como metodologia a 
observação dos acontecimentos no tempo, sem maiores 

_____________ 
20 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
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interferências da câmera.21 

A impressão geral sobre esta série de documentários é de que nos 

jogadores mais antigos prevalece o amor à camisa, à bola nos pés, ao esporte, 

enquanto que os mais jovens, ainda que tenham amor ao esporte, vêem no futebol, 

compreensivelmente, um caminho para um futuro melhor, sobretudo por assistirem 

à transformação das vidas dos jogadores que alcançaram o sucesso nas últimas 

décadas, celebrada constantemente pela mídia. 

Esta diferenciação é ressaltada pela fotografia dos documentários – 

as imagens bem cuidadas, estáticas e formais dos antigos jogadores, retratos em 

preto-e-branco que os eternizam na mídia do filme, denotam a consideração 

dedicada a eles pelos realizadores e pelo futebol praticado por eles, enquanto que 

os jovens jogadores, pertencentes ao futebol do presente, são mostrados em 

imagens instáveis, feitas com a câmera na mão, inseparáveis da também instável 

realidade em que vivem (uma espiral de carência material, baixa escolaridade, 

desemprego, gravidez adolescente) e da desesperada saída mais próxima pelas 

vias do futebol. 

O trabalho seguinte de Salles, Notícias de uma Guerra Particular 

(1999), co-dirigido com Katia Lund, tocou os espectadores brasileiros ao falar da 

violência urbana que, propõem os realizadores, teria tomado proporções de um 

verdadeiro quadro de guerra na cidade do Rio de Janeiro, em números e nas 

políticas adotadas para tratar o problema. Ao longo do documentário, a violência 

que evoluiu para o conflito armado é justificada pelos problemas sociais – a “[...] 

desigualdade social, a ausência do Estado, a criminalidade como única perspectiva 

_____________ 
21 LINS, op. cit., p. 137. 
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de ascensão social, a polícia como elemento de contenção dos excluídos [...]”22 –, 

diminuindo as responsabilidades individuais e atingindo a todos os cidadãos 

envolvidos. 

Salles declarou em entrevistas que, ao contrário de todos os seus 

trabalhos anteriores, nenhuma preparação antecedeu o projeto deste documentário, 

que ele não partiu de um questionamento longamente refletido, mas que foi um “[...] 

documentário de urgência, foi um documentário de duas pessoas que moram no 

Rio de Janeiro, que de uma semana para a outra perceberam que o Rio virava uma 

cidade conflagrada”23, e decidiram prontamente registrar esta situação, tentando 

enfocar o ponto de vista dos envolvidos na questão, desconsiderando as opiniões 

dos “especialistas”, que geralmente enxergam (ou vivenciam) o problema do lado 

de fora. O diretor considera que a realização deste documentário reflete o momento 

em que a questão da violência urbana já vinha sendo discutida pela sociedade e 

pelo cinema nacional, citando Como Nascem os Anjos (1996), de Murilo Salles, e 

Orfeu (1999), de Cacá Diegues24. 

Sua estrutura narrativa, fundada basicamente na seqüência de 

depoimentos e entrevistas, inovou ao tratar do tema por dar voz aos três lados 

envolvidos – polícia, traficantes, e também moradores situados no meio do fogo 

cruzado – e por apresentar uma narrativa montada de forma a não oferecer 

soluções simples para a questão, dentro do que Salles chamou de “lógica 

circular”25, inspirado pelos filmes do norte-americano Frederick Wiseman, realizador 

_____________ 
22 SOUZA, op. cit., p. 130. 
23 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 13. 
24 CAETANO, Maria do Rosário. Entrevista – João Moreira Salles. Revista de Cinema, São Paulo, n. 

38, jan. 2004. Cf. XAVIER, op. cit., p. 111. 
25 SOUZA, op. cit., p. 99. 
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norte-americano identificado com o cinema direto. Ou seja, apesar de ter 

empregado na realização deste filme métodos não-identificados com a modalidade 

de representação observacional, como depoimentos e entrevistas, o diretor alega 

ter sido influenciado pelos filmes de um realizador do direto para conduzir a 

montagem de seu documentário. 

Porém, o professor João Godoy de Souza, em sua análise de 

Notícias de uma Guerra Particular, entende que 

[...] a espessura dramática da narrativa – habilmente construída pela 
integração de diversos elementos fílmicos – que alcança o clímax 
apontando para a impossibilidade de resolução do conflito é 
sustentada fundamentalmente pela asserção que explica a 
criminalidade como resultante da desigualdade social.26 

Souza lembra que os elementos desta “retórica argumentativa” são 

características do “[...] discurso fílmico expositivo, que contrariam as premissas 

[objetivas] elencadas por João Salles para a realização”27 do documentário. Salles 

rebateu a argumentação de que o documentário sustentaria uma “tese sociológica” 

afirmando a “[...] inexistência de uma tese prévia para a realização de seus 

documentários”, salientando que a motivação para o documentário foi “compartilhar 

a perplexidade sentida diante da situação que se vivia, com questionamentos e 

dúvidas em relação ao quadro social enfocado”.28 

Observa-se que, de fato, talvez Salles não tenha tido uma tese 

prévia para o documentário, mas que, ao se aproximar da situação filmada, tenha 

se sentido atraído pela argumentação sociológica proposta por alguns dos 

_____________ 
26 Ibid., p. 142-143. 
27 Ibid., p. 140. 
28 Ibid., p. 142. 
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entrevistados, pois esta não deixa de ser um fator componente do problema da 

violência urbana, ainda que não o explique completamente ou o resolva. Neste 

contexto, a ausência de propostas de solução para o conflito reflete diretamente a 

posição dos cidadãos nele envolvidos, os documentaristas inclusos, que não 

conseguem enxergar uma saída, diante da complexidade do problema. 

Curiosamente, Notícias de uma Guerra Particular ganhou maior 

visibilidade e notoriedade na imprensa apenas nove meses depois de sua primeira 

exibição, aproximadamente, devido ao indiciamento de Salles pela polícia do Rio de 

Janeiro sob a acusação de envolvimento com o traficante “Marcinho VP”, um dos 

entrevistados para o documentário (a sua participação descartada no processo de 

montagem). O gesto que deflagrou a acusação foi a ajuda financeira oferecida por 

Salles ao traficante, durante cerca de quatro meses, para que este deixasse a 

criminalidade e escrevesse um livro contando suas experiências. 

Hoje, depois de tantos debates públicos sobre este seu gesto, o 

documentarista assume sua relação de amizade com o traficante (“[...] por que não? 

Eu dei aula no Santa Marta e a gente conversava muito sobre o que eu achava do 

mundo e o que ele achava do mundo – e foi um encontro interessante”29), mas 

ressalta que esta é uma questão de caráter ético e que o documentarista deve ter 

um compromisso primeiramente com o seu filme, e lembra que “[...] é essencial ser 

totalmente íntegro com a pessoa, explicando o que significa aparecer diante de uma 

câmera. Mas não precisa ter um compromisso com ela depois que o filme estiver 

pronto; senão a vida do documentarista se torna impossível”.30 

_____________ 
29 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
30 Ibid. 
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Os dois documentários seguintes de Salles, Santa Cruz (2000) e O 

Vale (2000), foram realizados em parceria com o jornalista Marcos Sá Corrêa para 

integrar a série Seis Histórias Brasileiras, composta de seis documentários co-

produzidos pela VideoFilmes e pelo canal GNT/Globosat31. 

A idéia para o documentário Santa Cruz surgiu durante as 

filmagens do Notícias de uma Guerra Particular, quando Salles reparou na grande 

quantidade de igrejas evangélicas instaladas nos morros cariocas, convivendo lado 

a lado com a violência e o tráfico de drogas, e questionou o aparente paradoxo da 

situação: “[...] como uma doutrina que prega a abstinência de tanta coisa consegue 

prosperar exatamente ali onde as pessoas têm tão pouco?”32. Desta dúvida, Salles 

e Marcos Sá Corrêa, autor do argumento, partiram para a pressuposição de que 

“[...] em troca daquilo que as pessoas entregam elas recebem algo: ordem. Trata-se 

de uma ordenação da vida de pessoas que estão imersas na anarquia da vida 

marginalizada brasileira”.33 

Portanto, foi esta “intuição” que guiou a abordagem do tema, pois 

para que se pudesse verificar esse possível processo de ordenação de uma 

comunidade através do estabelecimento de uma igreja evangélica, o 

documentarista teria que passar por um período longo de observação desta 

comunidade. Assim, o documentário acompanha o primeiro ano da instalação da 

igreja “Casa de Oração Jesus é o General” no Parque Florestal, uma área de 

invasão na antiga zona rural do Rio de Janeiro, pelo pastor Jamil Alves da Silva. 

_____________ 
31 Os outros documentários da série, exibida em 2000, são: A Família Braz, de Dorrit Harazim e 

Arthur Fontes; Passageiros, de Dorrit Harazim e Izabel Jaguaribe; Um dia qualquer, de Zuenir 
Ventura e Izabel Jaguaribe; e Ensaio geral, de Flávio Pinheiro e Arthur Fontes. 

32 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 14. 
33 CONVERSA com João Moreira Salles, loc. cit. 
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A situação em que vive esta comunidade é apreendida pela postura 

observadora da câmera, um dos procedimentos adotados por Salles neste 

documentário para enfatizar a falta de infra-estrutura daquele bairro, com suas 

casas muito pequenas e inacabadas, com suas ruas de terra esburacadas e 

enlameadas, os montes de entulho aqui e ali na feia paisagem. Porém, a relação da 

câmera com pessoas se dá de forma mais afetiva, próxima, mostrando que delas 

surge o que há de positivo ali – os depoimentos diante da câmera, aliados à 

observação, tentam registrar a expressão da fé daquelas pessoas, a dedicação do 

pastor, a união e solidariedade da comunidade. 

A maioria dos enquadramentos é estática e equilibrada, como a 

igrejinha vista do lado de fora, enquadrada simetricamente, uma imagem repetida 

ao longo do documentário. Esta abordagem da câmera não foi, segundo Salles, 

“uma coisa pensada”, mas “[...] uma intuição que você tem na hora e diz: ‘Olha, 

vamos tentar de alguma maneira mostrar de forma singela que aqui há beleza...”34. 

Já nos enquadramentos dos depoimentos percebe-se a 

proximidade dos entrevistados em relação à câmera, como portaits em grande 

angular; o uso específico desta lente foi a maneira encontrada por Salles de se 

aproximar mais, em suas palavras, “[...] trazendo as pessoas para perto de mim, me 

levando para perto delas”35. O diretor também obedeceu a “[...] uma certa vontade 

de aproximar estas pessoas do público espectador de TV a Cabo”36, pois apostava 

nas ressalvas que os praticantes de outras religiões pudessem ter em relação ao 

“fenômeno evangélico”. 

_____________ 
34 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 22. 
35 Ibid., p. 23. 
36 Ibid., p. 27. 



 

 

31 

Observa-se que a montagem segue a seqüência cronológica das 

situações registradas, organizando a narrativa em blocos temáticos, apresentados 

por legendas sobrepostas às imagens, cada um apresentando períodos trimestrais 

da passagem do ano ou a história de um personagem (por exemplo, “Os primeiros 

três meses”, “A história de Zezé”, “A missionária”). Salles utiliza uma locução em off 

para narrar a situação inicial do documentário, apresentando o lugar, o pastor, e a 

hipótese delineada pelos realizadores, e também para articular a narrativa, expondo 

informações que auxiliam no entendimento de diversas situações que ocorrem com 

os personagens ao longo das filmagens. 

Observa-se que Santa Cruz dialoga com pelo menos dois 

documentários, lançados à mesma época, que enfocavam o tema da religiosidade, 

pelo “[...] traço comum de uma etnologia discreta, sem tese”37: Santo Forte (1999), 

de Eduardo Coutinho, e Fé (1999), de Ricardo Dias. Segundo análise do professor 

Ismail Xavier, enquanto nos documentários do Cinema Novo discutiam-se as 

origens socioeconômicas da religiosidade e a “função política da religião”, nestes 

documentários 

[...] evitam-se generalizações, a busca dos porquês. Concentra-se na 
apresentação de um inventário dos imaginários [...] sem se deter no 
problema da relação entre eles e as condições materiais de 
existência, sem saltos de experiência imediata para suas implicações 
sociais e políticas.38 

Na verdade, o documentário vai além da verificação da hipótese, 

pois se percebe que as pessoas reunidas em torno da modesta igreja recebem mais 

do que ordem ou disciplina em suas vidas. A abstinência generalizada, ainda que 

_____________ 
37 XAVIER, op. cit., p. 104. 
38 XAVIER, loc. cit. 
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excessivamente rigorosa, faz com que muitos abandonem vícios degradantes, 

como o álcool, o que também contribui para a prosperidade em seus empregos e na 

convivência familiar, porém, observa-se que esta ordem se instala justamente 

porque a igreja começa a cumprir atribuições que, num primeiro momento, caberiam 

ao Estado, como a alfabetização daqueles cidadãos, ou então porque promove 

mudanças individuais internas em seus praticantes, tais como a elevação da auto-

estima, a sensação de pertencimento a uma comunidade, e a superação de 

dificuldades emocionais, como tristeza e timidez. 

Santa Cruz acaba por revelar, durante o período observado, o 

progresso gradual não só dos indivíduos daquela comunidade, que experimentam 

(e relatam) a melhoria espiritual e até material em suas vidas – tome-se o exemplo 

de Rubens, o apático e ex-alcóolatra recém-empregado visto no começo do 

documentário, que, ao final, bem vestido e confiante, é um dos aspirantes ao 

ministério da igreja – mas também o progresso da pequena igreja, que ao final 

ganha pintura com letreiros e projetos de reforma e de uma filial. 

O projeto do documentário O Vale interessou a Salles depois que 

Marcos Sá Corrêa, autor do argumento, lhe apresentou um livro sobre a história da 

Mata Atlântica, desde o Descobrimento até os dias atuais, cujo autor mostra, 

segundo o documentarista, “[...] que desde o início decidimos manter uma relação 

utilitária, de curtíssimo prazo, com o mundo. Interessa o que serve, e serve o que 

gera resultado imediato”39. Este documentário parece surgir do desejo de investigar 

o irresponsável processo de degradação ambiental de uma região, abordando a 

história do Vale do Paraíba, “[...] um lugar que carregou esse país nas costas 

_____________ 
39 CAETANO, op. cit., 2004. 
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durante o Segundo Império e hoje em dia não é nada”40. 

A abordagem de Salles para este documentário parte de uma 

apresentação em off do patrimônio acumulado pelos aristocratas do café que 

habitaram a região, subitamente confrontada com as imagens dos casarões hoje 

decadentes. Os depoimentos e entrevistas concedidos pelos personagens, os 

atuais habitantes do Vale, permitem que eles contem a decadência em que vivem 

hoje e a riqueza que suas famílias já possuíram; são procedimentos que buscam 

contrapor o modo de vida na região no passado e no presente. 

Salles utiliza também narrações em off de trechos de diversos 

escritos do século dezenove deixados por pessoas que, à época, se preocuparam 

com a imprudência dos agricultores brasileiros, corroborando a tese do historiador 

José Augusto Pádua, um dos colaboradores deste episódio da série, de que “[...] 

desde o final do século dezoito havia gente dizendo muito claramente que, caso a 

terra continuasse sendo explorada com tal selvageria, o futuro seria feito de 

desertos e de pobreza”.41 

A montagem do documentário organiza as situações filmadas 

apresentando uma determinada localidade e seus personagens de cada vez, 

anunciados por legendas sobrepostas às imagens (por exemplo, “Fazenda Boa 

Esperança”, “Valença”, “Barra Mansa”), articulando as imagens da decadência 

ecológica e patrimonial com os depoimentos desalentados dos moradores e as 

locuções em off dos textos que anunciavam, cem anos antes, a extenuação do Vale 

do Paraíba. 

_____________ 
40 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 21. 
41 CAETANO, op. cit., 2004. 
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Ao contrário de Santa Cruz, a fotografia empregada em O Vale foi 

decidida previamente pelo diretor, influenciada pelo tema abordado: Salles imaginou 

uma imagem instável, por isso resolveu filmar utilizando uma steadycam, 

[...] exatamente para dar uma certa instabilidade, a instabilidade 
psicológica das pessoas que estão lá, a instabilidade histórica do 
lugar que, enfim, tenta se recuperar a cada novo ciclo: café, depois 
do café a pecuária, depois da pecuária cultura de subsistência e hoje 
em dia nem isso dá certo.42 

Em imagens contundentes, Salles exibe a destruição das encostas 

do Vale – onde um dia imperou a exuberância da mata fechada, hoje só se vê 

morros nus, desprovidos de árvores, abertos pela erosão; as terras, que produziram 

por décadas toneladas de sacas de café, viraram um eterno pasto infértil, e hoje são 

incapazes de produzir os alimentos de que necessitam seus moradores. Também 

contundentes são as imagens das antigas sedes das fazendas, também elas 

deterioradas, atingidas pela falência financeira de seus donos e pela ação do 

tempo; a câmera vaga por dentro delas, fugidia, passando de um cômodo a outro 

como um fantasma, de vez em quando se detendo sobre um retrato a óleo ou 

algum objeto puído pelos anos. 

O documentário atinge aí contornos que extrapolam o tema central 

inicial na medida em que se contempla, com a desolação do presente, as ruínas da 

opulência de outros tempos. Estas imagens permitem a lembrança da feroz 

passagem do tempo, mas também parecem acusar as pessoas que lá viveram, hoje 

falecidas, de serem as responsáveis por não ter sobrado nada – a destruição que 

promoveram, imbuídas de ambição imediatista, se voltou contra elas e nada restou 

_____________ 
42 CONVERSA com João Moreira Salles, loc. cit. 
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da fortuna, vítimas de sua própria ganância e ignorância. Hoje, são os seus 

descendentes que pagam pelo preço de sua irresponsabilidade e seu descaso. 

Ao final, são mostradas imagens do desmatamento que ocorre 

atualmente no Estado do Pará, que denotam a continuação do ciclo do uso 

irracional dos recursos naturais no país. Assim, O Vale estabelece um alerta para a 

causa ecológica, ressaltando justamente o comprometimento da sobrevivência da 

população no futuro se não for despertada a consciência para o problema hoje. 

Tanto Santa Cruz e O Vale, quanto os demais documentários 

realizados por Salles para a TV, utilizam trilhas musicais em determinadas 

seqüências. Por mais que reconheça que “[...] qualquer documentarista mais 

ortodoxo não gosta destes recursos e tem todo o direito de não gostar”43, Salles se 

reserva no direito de se preocupar em manter o seu telespectador diante da TV, 

pois sabe que na televisão a competição pela audiência é fundamental. Para isso, 

admite o uso da trilha musical como um recurso que permite que determinadas 

seqüências se tornem interessantes para o espectador, desde que não ultrapasse o 

limite e apele para sentimentalismo44. 

Porém, as músicas utilizadas pelo diretor são escolhidas 

cuidadosamente para contribuir na composição criativa do documentário. No Santa 

Cruz, por exemplo, Salles afirmou utilizar uma trilha de música clássica para 

combinar o erudito com o popular (das imagens), até mesmo para atribuir ao filme 

uma característica sua, como admirador de música clássica, já que é o autor do 

trabalho. Neste caso, ele ainda salienta que “[...] não empresta o Schubert [às 

_____________ 
43 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 28. 
44 CONVERSA com João Moreira Salles, loc. cit. 
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imagens] para dar grandeza àquilo que não tem grandeza” 45, mas sim porque acha 

que os dois possuem grandeza igualmente. 

O trabalho seguinte de Salles foi Nelson Freire (2002), o 

documentário que é objeto de estudo desta monografia, e que será analisado no 

próximo capítulo. Em seguida, em 2004, o diretor lançou o seu segundo longa-

metragem nos cinemas, Entreatos, um documentário que acompanha os últimos 

trinta dias da vitoriosa campanha presidencial do candidato Luís Inácio “Lula” da 

Silva nas eleições de 2002. 

Pode-se dizer, num primeiro momento, que Entreatos foi 

amplamente inspirado por Primary (1960), de Robert Drew, um dos filmes 

precursores do cinema direto americano. Porém, apesar de Salles adotar durante 

as filmagens alguns dos métodos de abordagem desta tradição documentária, como 

por exemplo a postura mais observadora em relação aos acontecimentos que se 

sucedem diante da câmera, o seu filme possui algumas particularidades jamais 

alcançadas nem por Drew, nem por muitos diretores que realizaram filmes de 

campanha – principalmente pelo fato do registro de Salles ser historicamente 

inédito, pois nenhum outro diretor havia até então filmado a eleição de um 

presidente oriundo das classes operárias46, e também pelo acesso (quase) irrestrito 

concedido por Lula ao documentarista. 

Dentre os procedimentos de abordagem adotados por Salles para 

este documentário, a câmera que a tudo observa acompanha os passos do 

_____________ 
45 Ibid., p. 30. 
46 BARBOSA, Neusa. João Moreira Salles exibe o álbum íntimo da campanha de Lula. Site CineWeb, 

Entrevistas, 30 nov. 2004. Disponível em: < http://www.cineweb.com.br/index_textos.php?id_texto= 
   638>. Acesso em: 20 dez. 05. 
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candidato, revelando as pessoas de sua convivência ao longo do período de 

filmagens, ao mesmo tempo em que também revela aspectos peculiares do 

processo político-eleitoral brasileiro atual, ao exibir situações envolvendo as 

estratégias de campanha do PT, ou as orientações que Lula recebe do marqueteiro 

Duda Mendonça para gravar seus programas televisivos, por exemplo. Não são 

realizadas entrevistas, mas, apesar disso, são as falas que predominam sobre as 

ações silenciosas no documentário, principalmente devido ao caráter extrovertido 

de Lula, que aparece sempre conversando com as pessoas que o acompanham ou 

mesmo com os integrantes da equipe de filmagens. 

Em entrevistas e eventos públicos, Salles louvou a atitude do 

candidato de lhe conferir um acesso total, mesmo sem conhecer previamente o 

documentarista: 

Ele permitiu que o filmasse dessa maneira alguém que ele não 
conhecia, alguém que não tinha em relação a ele nenhuma 
identidade. Eu não sou do PT, não sou sindicalista, não tenho uma 
vida de luta popular, eu nasci num mundo que é a antípoda absoluta 
do mundo no qual o Lula nasceu, quer dizer, não temos uma 
identidade de classe e no entanto ele me permitiu filmar.47 

Porém, o acesso garantido por Lula à sua equipe é constatado em 

retrospecto; à época das filmagens, Salles não podia prever até que ponto o acesso 

prometido seria concedido. Assim, decidiu que a câmera devia estar ligada o tempo 

todo, filmando também o processo de trabalho da equipe, para se preparar para o 

caso de ter o acesso interrompido. Sobre isso, Salles declarou em uma entrevista 

que o acesso “[...] era negociado passo a passo e exigia grande agilidade da 

produção”, lembrando que, em uma conversa com Eduardo Coutinho, ele lhe disse 

_____________ 
47 BARBOSA, op. cit., 2004. 
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que “[...] ‘esse é um filme que deve ser sobre o Lula e sobre a dificuldade de fazer 

um filme sobre o Lula’.”48 

De um total de duzentas e quarenta horas de material bruto 

filmado49, entre situações públicas e privadas, a montagem do documentário segue 

a ordem cronológica do segundo turno da campanha eleitoral, priorizando o que 

Salles considera os pequenos momentos do Lula, são os momentos em que ele 

“[...] fala das origens do PT, da sua vida de operário, da originalidade do PT, do 

MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), coisas que transcendem a 

campanha”50, e não necessariamente os momentos em que ele fala diretamente 

dela. A montagem também incorpora algumas situações em que se evidencia a 

presença da câmera e da equipe; assim, de certa forma, segundo o diretor, “o filme 

conta a história de como o filme foi sendo feito”51. 

Portanto, observa-se que o documentário revela algumas 

singularidades do seu personagem, como a vaidade, a crença na vitória, a 

liderança, a necessidade de verbalizar o tempo todo (quase a incapacidade de não-

verbalizar o tempo todo) – características que suscitaram discussões acerca da 

teatralidade de Lula diante das câmeras. Contudo, Salles acha difícil definir a 

fronteira que separa o “[...] Lula que está à vontade, do Lula que está dizendo 

coisas porque sabe que a câmera está ligada”52, pois prefere acreditar que, sendo 

_____________ 
48 CAETANO, op. cit., 2004. 
49 BARBOSA, op. cit., 2004. 
50 BASTOS, Alessandra; PIMENTEL, Spensy. Lula diz não querer ver "Entreatos" para manter 

liberdade dada à produção, diz Salles. Site Radiobrás (Agência Brasil), Notícias, Especial 1, 7 dez. 
2004. Disponível em: < http://www.radiobras.gov.br/materia_i_2004.php?materia=210026&editoria= 

   &q=1>. Acesso em: 20 dez. 2005. 
51 CAETANO, op. cit., 2004. 
52 MARQUES, Cláudio. O diretor de ‘Entreatos’ fala sobre cinema, Lula e política. Site Coisa de 

Cinema,  Entrevistas,  23  jan. 2005.  Disponível  em:  <www.coisadecinema.com.br/matEntrevistas. 
   asp?mat=1867>. Acesso em: 20 dez. 2005. 
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um documentário baseado na observação do personagem no tempo, a partir de um 

determinado momento, mesmo que o personagem tenha consciência da câmera 

ligada, isso não alterará o que ele diz, principalmente se considerar que o impacto 

da presença da câmera diminui com o passar do tempo53. 

Entreatos foi realizado dentro de um projeto da VideoFilmes que 

compreendia também a realização do filme Peões (2004), por Eduardo Coutinho, 

com previsão de estréia conjunta dos dois filmes nos cinemas. O documentário de 

Coutinho traz depoimentos de diversas pessoas que, assim como Lula, participaram 

do movimento grevista de 1979-1980 no ABC paulista. Portanto, na medida em que 

Peões mostra as pessoas que presenciaram a origem do Lula sindicalista e político, 

os dois documentários dialogam entre si e se complementam. 

Quando foi iniciado este projeto de pesquisa, Nelson Freire era o 

filme mais recente de Salles, o seu primeiro feito para o cinema. A análise 

empreendida a seguir permitirá investigar em que med
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2 O FILME NELSON FREIRE  

O projeto do documentário Nelson Freire nasceu de uma idéia do 

jornalista Flávio Pinheiro, que a apresentou a João Moreira Salles. A partir daí, eles 

apresentaram o projeto ao pianista e, depois de duas semanas pensando no 

assunto, Freire aceitou a proposta1. O filme foi produzido pela VídeoFilmes, com o 

apoio de recursos captados via Lei Federal de Incentivo à Cultura (Lei Rouanet) e 

Lei do Audiovisual, ambas do Ministério da Cultura, e com o patrocínio da empresa 

Brasil Telecom. 

Desde o princípio do projeto, que propunha acompanhar o pianista 

em turnê por diversos países, em momentos públicos e privados, Salles idealizou as 

filmagens da forma menos invasiva possível, respeitando uma distância 

considerável de seu assunto para que este se acostumasse aos poucos com a 

presença da câmera, com o intuito de tentar não lembrá-lo que estava sendo 

constantemente filmado. 

Como já se observou, João Moreira Salles não esconde sua 

admiração pelo chamado cinema direto americano, declarada em várias ocasiões, 

como entrevistas e depoimentos. Muitos dos procedimentos de registro adotados 

durante as filmagens de Nelson Freire são claras influências do cinema direto, 

como, por exemplo, desobrigar-se do uso de equipamento de iluminação, a 

preferência pela captação do som direto, e a operação da câmera no ombro do 

cinegrafista, acompanhando o personagem durante a maior parte do tempo, em 

_____________ 
1 VILLAÇA, Pablo. João Moreira Salles – Documentarista (Entrevista). Site Cinema em Cena, Belo 

Horizonte, maio 2003. Disponível em: < http://www.cinemaemcena.com.br/prem_oscar_textos.asp? 
  cod=14&ano=2003&artigo=216>. Acesso em: 20 dez 2005. 
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momentos públicos e de intimidade. 

Nelson Freire é um documentário que representa um momento de 

produção peculiar na carreira de João Moreira Salles, pois foi o seu primeiro projeto 

concebido especialmente para ser exibido nas salas de cinema, depois de mais de 

cinco anos realizando projetos em parceria com um canal de televisão a cabo; pelo 

menos nas grandes capitais do país, foi exibido no circuito comercial de cinemas, e 

chegou a bater a marca dos 30 mil expectadores2 – o que significou para Salles e 

Freire, à época, um número muito satisfatório, acima das expectativas previstas 

antes do lançamento. 

Apesar de não conhecer Freire pessoalmente, Salles o conhecia 

das salas de concertos e o admirava desde a adolescência, quando começou a se 

dedicar ao piano e até cogitou ingressar em um conservatório musical e seguir a 

carreira de pianista3. Salles declarou uma vez, a respeito de sua admiração por 

Freire, que sempre se surpreendeu com a sua habilidade de produzir efeitos 

maravilhosos em suas apresentações, com o máximo de discrição4. 

A partir do primeiro encontro entre Salles e Freire, contudo, o 

documentarista pôde observar mais de perto alguns aspectos da personalidade do 

pianista, como, por exemplo, a discrição com que mantém sua vida privada 

afastada da esfera pública, nunca deixando que aspectos da sua vida particular 

chamem mais atenção do que a música. Este recato, ao mesmo tempo fruto da 

consideração que o pianista dedica à sua arte e da timidez característica de sua 

_____________ 
2 MARCELO, Carlos. O som e o silêncio. Correio Braziliense, Brasília, 1 jun 2003. Caderno C. 
3 Ibid. 
4 WAJNBERG, Daniel S.; JANOT, Marcelo; CAMARGO, Maria S. O elogio do recato (entrevista com 

João Moreira Salles). Site Críticos.com.br, 9 maio 2003. Disponível em: < http://www.criticos.com.br/ 
  new/artigos/critica_interna.asp?secoes=&artigo=269>. Acesso em: 20 dez 2005. 
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personalidade, cativou Salles desde o primeiro instante e determinou o seu modo 

de fazer o filme, visto que se identificou com estas características de seu assunto5. 

Nelson Freire, como será analisado a seguir, é um estudo de 

personagem – antes de ser um filme sobre música, é um filme sobre o músico, o 

artista antes da arte. Porém, pode-se questionar, como um artista tão tímido e 

avesso à exposição de sua intimidade, de sua vida privada, pôde aceitar tomar 

parte de um filme sobre si? Como se dá a relação entre documentarista e 

personagem neste processo aparentemente contraditório de preservar o 

personagem e ao mesmo tempo revelá-lo? Como Salles, um documentarista que 

defende os procedimentos de abordagem do cinema direto – filiado à observação 

dos eventos filmados sem intervenções por parte dos realizadores –, convive com a 

dicotômica afirmação de que o documentário deve ser autoral? 

Estas são algumas das questões que serão respondidas neste 

capítulo, através da análise da narrativa de Nelson Freire, dos seus procedimentos 

de registro e de montagem, e do estudo comparativo do documentário com um filme 

do cinema direto: Don’t Look Back (1967), de Donn Alan Pennebaker. 

 

_____________ 
5 “Mas por vias diferentes eu cheguei a um lugar parecido com o do Nelson no que diz respeito ao 

que eu acho que deve ser preservado, do que acho que é vulgar e deve ser excluído da minha vida. 
E é isto que fez com que houvesse uma empatia entre o Nelson e eu. Este desejo de recato, esta 
vontade de apenas fazer bem o que você faz. (...) Fazer um filme sobre ele é tentar reproduzir um 
pouco isto na linguagem que eu escolho para documentá-lo”. WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, 
Ibid. 
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2.1 ANÁLISE DA NARRATIVA DO FILME 

O documentário Nelson Freire tem sua narrativa estruturada em 

trinta e três segmentos autônomos, apresentados por uma cartela com um título 

(exceto os segmentos de abertura e o de encerramento) e montados de forma a 

construir um mosaico6 revelando momentos da vida pública e privada do famoso 

pianista brasileiro. 

Nesta monografia, cada um destes segmentos será admitido como 

uma seqüência do filme, cujos títulos são os seguintes, de acordo com a ordem em 

que aparecem no filme: “Um cacoete”, “A profissão”, “Martha Argerich”, “Primeira 

leitura”, “Homenagem a Guiomar Novaes”, “Bis”, “Partituras”, “Autógrafos”, “Uma 

carta”, “Na Rússia, pela primeira vez”, “Estrelato”, “Homenagem a Rita Hayworth”, 

“Danuza”, “Um contratempo”, “Uma conversa entre o piano, a flauta e o clarinete”, 

“Infância”, “21 anos”, “Um trecho difícil”, “Homenagem a Nise Obino”, 

“Descompasso (e seu acerto)”, “Um trecho da Fantasia de Schumann em dois 

países”, “Uma frustração”, “Limpando o piano”, “Chopin”, “TV”, “Uma conversa entre 

o celo e o piano”, “Perigo”, “Valsa”, “Músicos”, “Final do concerto”, e “Depois do 

concerto”. 

A primeira seqüência, que não é precedida por nenhum título, se 

inicia com uma imagem da orquestra e do pianista no palco, vistos da coxia, 

tocando o que foi a última nota de uma peça musical. Em seguida, rompem os 

_____________ 
6 Salles declarou em entrevistas que a inspiração para tal estrutura narrativa veio do filme canadense 

O gênio e excêntrico Glenn Gould em 32 curtas (1993), de François Girard. As correlações entre os 
dois filmes – a influência deste filme sobre a composição de Nelson Freire, bem como as diferenças 
entre os dois trabalhos – serão examinadas mais apropriadamente na subseção seguinte, quando 
da análise dos procedimentos de montagem do documentário. 



 

 

44 

aplausos; o pianista se levanta, cumprimenta o maestro e os músicos ao seu lado, 

agradece ao público e se encaminha para a lateral do palco acompanhado do 

maestro. Já na coxia, o maestro comenta: “Muito bom, muito bom”. O pianista volta 

ao palco para agradecer novamente à platéia e retorna à coxia. Sobreposto a estas 

imagens, aparece o GC do título do filme, e até o final desta seqüência aparecerão 

os créditos apresentando a equipe técnica. 

Vê-se no ambiente pouco iluminado da coxia o maestro pedir a 

Freire para que voltem juntos ao palco e eles vão, ainda sob aplausos, e 

agradecem; cumprimentam o primeiro violino, o maestro pede para os outros 

músicos se levantarem, e depois ele e Freire voltam para a coxia. O maestro pede 

para que ele volte para um bis: “[...] Vai dar um docinho de coco para eles, que eles 

estão querendo”. O pianista diz que gostaria de um cigarro, mas o maestro diz para 

deixar para depois do bis. Freire replica: “Eu não vou tocar nada. Depois desse 

concerto...” e o maestro propõe: “Alguma coisa muito leve, leve. Bem pianinho...”. 

O pianista entra novamente no palco, ainda sob aplausos, agradece 

e volta para a coxia. O maestro insiste, sorridente: “(...) Cigarrinho depois. Se você 

tocar, eu te dou um cigarro. (...)” e Freire pede para que o acompanhe ao palco 

novamente. O maestro diz: “Olha lá, eles estão querendo é você. Vai lá você 

sozinho...”, se referindo aos aplausos cadenciados, pedindo pelo bis. Freire pega o 

maestro pelo braço e eles vão ao palco, os músicos se levantam, e eles agradecem 

e voltam para a coxia. O pianista pega um copo de água que lhe é oferecido, o 

maestro insiste novamente: “Dá, dá um docinho de coco pra eles, bem suave. Vai 

lá, vai lá”. O pianista termina de beber a água e se dirige ao palco, ainda sob muitos 

aplausos, e se senta ao piano. A platéia silencia e ele começa a tocar; antes que se 

ouça uma nota, a seqüência termina. 
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Esta seqüência de abertura já antecipa, metonimicamente, alguns 

aspectos que permearão o filme como um todo. Por se tratar de um longo plano-

seqüência em que a câmera acompanha o tempo todo o assunto, pode-se ter, logo 
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parece que algo vai se passar, um corte brusco nos leva a outro 
fragmento, não relacionado, pelo menos não diretamente 
relacionado, com aquele que estávamos vendo. [...] 

Mais do que compreender, o espectador sente (na estrutura) um dos 
traços marcantes do pianista (e do documentarista, de seu estilo), 
seu jeito de falar nas entrelinhas, em conversas fragmentadas, nos 
vazios.7 

Tal incompletude é uma característica que poderá ser observada ao 

longo do filme, nas seqüências – as ausências, as reticências, as pausas (vazios, 

enfim) contidas nos diálogos e depoimentos –, e também na sua estrutura 

fragmentária, já que é composto por uma sucessão de seqüências independentes. 

Além do vazio citado por Avellar, representado pelo intervalo entre o 

final do concerto e o bis que não são vistos, há também nesta seqüência o “falar 

nas entrelinhas” contido no diálogo entre o pianista e o maestro – apesar de Freire 

afirmar uma vez que não vai tocar nada depois desse concerto, e o maestro, por 

sua vez, insistir categoricamente para que ele volte ao palco, a maneira de falar de 

ambos é amigavelmente cautelosa, como se acanhados ou receosos em 

desagradar ao outro, ou antes, parecendo incorporar (consciente ou 

inconscientemente?) uma maneira de não dizer literalmente o que pensa supondo 

que o outro já entendeu o que ele quer (aliás, o que remete ao conhecido costume 

mineiro de “falar sem dizer”). 

Ademais, observa-se que esta idéia de incompletude pode se referir 

também à natureza incompleta de um retrato – à insuficiência dos trinta e três 

retratos/curtas-metragens que compõem este filme-mosaico em desvendar por 

completo quem é Nelson Freire. O que restará ao final do filme são apenas partes, 

_____________ 
7 AVELLAR, José Carlos. Eu sou trezentos. Cinemais, Rio de Janeiro, n. 36, p. 106 e 108, out./dez. 

2003. 
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fragmentos que revelam muito sobre o assunto e que compõem um belo painel, 

mas que não pretendem revelá-lo completamente para o espectador. 

A próxima seqüência, “Um cacoete”, é composta por uma 

sucessão de planos de Freire dedilhando uma peculiar série de notas ao longo do 

teclado, como que experimentando o piano, em palcos diferentes, que as legendas 

sobrepostas às imagens informam se tratar de lugares diferentes: São Petersburgo, 

La Roque D’Anthéron (França), Rio de Janeiro, Menton (França), São Paulo e 

Étang des Aulnes (França). Logo na abertura da seqüência, a câmera segue o 

pianista por um corredor pouco iluminado até chegar ao palco, onde a orquestra 

ensaia; ele cumprimenta o maestro, que a legenda informa se tratar de Henrique 

Morelembaum, e observa-se que é o mesmo maestro da seqüência anterior. Assim, 

percebe-se que este fragmento se inicia com a impressão de continuidade em 

relação à seqüência de abertura, se se considerar o comportamento da câmera, 

que acompanha o pianista por ambientes de bastidores e ensaios, e a presença do 

mesmo maestro na cena.  

O tema central desta seqüência revela um certo tom de leveza, pois 

não deixa de ser curioso que Salles dedique um fragmento inteiro a um gesto 

recorrente do seu personagem, percebido ao longo das filmagens – algo que 

apenas o olhar freqüente e atento ao gesto poderia captar. Tal gesto de dedilhar 

esta série de notas, o correr das mãos pelas teclas, sugere uma maneira de imergir 

na atitude profissional no instante em que ele se senta ao piano. E, sendo 

recorrente, também se pode imaginar este gesto como o contato inicial do pianista 

com um instrumento que na maior parte das vezes não pertence a ele – ao contrário 

de um violinista, por exemplo, que carrega seu instrumento para onde quiser, um 

pianista deve estar preparado para tocar um piano diferente a cada teatro. 
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faltam. Ele não sabe como explicar a solidão que o acompanha – ou seria mesmo 

falta do que dizer, por achar desnecessário explicações sobre o tema? Afinal, como 

um homem pode traduzir com palavras a necessidade de adentrar em seu universo 

particular, do qual resulta sua arte? Pois, para além de ser apenas a sua profissão, 

pode-se vislumbrar pela sua fisionomia enquanto toca que a música representa 

para ele um universo particular. 

Aponta-se ainda para a forma de registro da situação em que estas 

frases foram proferidas, pois é um depoimento dado para a câmera, no formato de 

uma entrevista. É uma situação totalmente diferente das que foram vistas nas duas 

seqüências anteriores, em que a câmera parece apenas “estar lá” – presente, 

porém sem fazer parte dos acontecimentos – nos momentos cotidianos de Freire, 

nos momentos que fazem parte de sua experiência de vida de pianista e 

concertista. Na entrevista, a relação de Freire com a situação é outra – ele está 

ciente de que tudo o que é dito, tudo o que acontece, o é especialmente com uma 

finalidade: o filme. Salles realizou a única entrevista com Freire para o documentário 

no último dia das filmagens, quando julgou que os laços de confiança entre eles 

estivessem mais sólidos8; são trechos desta entrevista que perpassam por diversas 

seqüências, ao longo de todo o filme. 

A seqüência de número quatro, “Martha Argerich”, vem abrandar 

um pouco a idéia de solidão e de reserva, mostrando o encontro de Freire com uma 

grande amiga, a pianista argentina Martha Argerich. Em uma confortável sala de 

estar em Bruxelas (segundo informa a legenda sobreposta à imagem), os dois 

_____________ 
8 CAETANO, Maria do Rosário. Entrevista – João Moreira Salles. Revista de Cinema, São Paulo, n. 

38, jan. 2004. O modo de registro da entrevista será analisado mais detalhadamente na seção 
seguinte. 
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pianistas aparecem no início do fragmento tocando a quatro mãos em um piano 

coberto por um tecido vermelho e, em seguida, começam a contar, provavelmente 

incitados pelo diretor, quando e como foi que se conheceram. A partir desta 

conversa entre Freire, Martha e Salles, será revelada uma nova faceta do pianista, 

ao mesmo tempo em que também o espectador será apresentado à Martha, que se 

tornará uma presença marcante no filme. Esta seqüência será descrita mais 

detalhadamente por conter o único testemunho sobre o pianista dado para a 

câmera por outra pessoa que não ele próprio. 

Enquanto Freire conta que se conheceram em Viena, vê-se uma 

fotografia em que ele e Martha aparecem juntos, quando jovens. Ela comenta 

descontraidamente que ele a achou “feíssima” e ele desconversa, até que ela 

pergunta, curiosa: “Horrível? Você me achou horrível?”. Ele, sorrindo, encabulado, 

diz que “mais ou menos”, e emenda: “Mas depois passou!”. Nota-se aqui que o 

senso de humor e a descontração com que relembram esta passagem sugerem 

uma longa convivência entre eles, pois se não fossem íntimos, ele talvez tivesse 

algum puder em revelar à amiga que a achou “mais ou menos horrível”, ao passo 

que ela também teria pudor em perguntá-lo sobre isso; neste caso, a sinceridade 

tanto da pergunta quanto da resposta indicam que não há receios, nem 

ressentimentos, nem assuntos evitados entre eles. Porém, apesar desta intimidade 

evidente, deve-se ressaltar o jeito tímido de Freire ao falar e sorrir para a amiga, um 

traço característico do pianista que também será observado em outras 

oportunidades, mais adiante. 

Voltando à seqüência, em seguida ouve-se o diretor perguntar a 

Martha sobre a primeira vez que o viu tocar, enquanto as imagens mostram 

fotografias antigas dos dois juntos. Eles relembram que foi em um concerto em que 
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ele tocava Chopin, e ela conta que o achou “fantástico”: “Fiquei impressionada, 

porque eu só me impressionava com poucas pessoas. (...)”. Freire conta, sorrindo, 

sobre o dia em que estavam na casa dos pais de Martha e não queriam tocar, então 

colocaram um disco do Horowitz para ouvir e ficaram dedilhando sobre seus 

próprios joelhos, acompanhando a música. Ela lembra: “Aí começou a verdadeira 

coisa”, e ele emenda: “A amizade”. Martha continua: “Porque antes, em Viena, não. 

Começou aí. Porque...” e Freire completa: “Você estava sozinha, eu estava 

sozinho...”, ao que ela responde: “Sim, let’s face it...” e eles riem. Enquanto Martha 

parece realmente à vontade, sentada confortavelmente no sofá, Freire parece 

encabulado, menos pela situação do que pela sua timidez. 

A seguir, ela conta sobre quando fez seu primeiro disco e Freire a 

acompanhou – a viagem que fizeram, de segunda classe, tomando café e fumando; 

se lembra de detalhes como a camisa dele manchada de café, faltando botões, e da 

chegada em Hanover: “Eu estava com dezenove anos e ele com quinze, uma coisa 

assim, e pensavam que eu estava não sei o quê... uma coisa estranhíssima.” Ela 

fala de sua insegurança quanto ao repertório do disco, que “...dizia para o Nelson 

‘Se eu não sei, você toca, ninguém vai ver a diferença’ ”. Conta também sobre o 

espanto das pessoas que fizeram o disco quando perceberam que, mesmo 

estudando separados, ela e Freire tocavam a mesma coisa, iguais. Neste momento, 

ouve-se o diretor perguntar se eles nunca deixaram de se ver desde então, e eles 

respondem quase em uníssono que “praticamente, não”. A seqüência termina com 

os dois tocando a quatro mãos por alguns instantes, até as últimas notas, e 

comentando o que acharam da música. 

O que é visto nesta seqüência deixa o espectador em dúvida sobre 

qual a natureza do relacionamento entre Freire e Martha. Observa-se aqui um 
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curioso impulso – desta pesquisadora e também de diversos outros espectadores e 

críticos – de classificar (ou seria ficcionalizar?) o relacionamento entre eles, assim 

como William Rothman também não resistiu ao impulso de ficcionalizar, em sua 

análise do filme Don’t Look Back, um relacionamento amoroso entre Bob Dylan e 

Joan Baez na primeira seqüência em que eles aparecem juntos9. Mas, quais são os 

indícios que levam a se querer fantasiar um relacionamento amoroso entre Freire e 

Martha, ou mesmo suspeitar de algo mais do que aparece no filme? 

É inegável que no filme eles parecem muito íntimos quando 

conversam, riem, tocam piano. As histórias que eles compartilham revelam 

intimidade, no passado e no presente – ela se lembra da admiração imediata 

quando o conheceu; ele relembra quando dedilharam sob os respectivos joelhos 

ouvindo Horowitz; ela se lembra da viagem deles para Hanover, e de detalhes como 

a camisa que ele usava, com os punhos abertos e manchas de café. Na lembrança 

da gravação do primeiro disco de Martha, eles mesmos enfatizam quanto eram 

ligados desde o princípio – mesmo estudando longe um do outro, tocavam iguais. 

Estas lembranças tão detalhadas soam como recordações agradáveis, felizes, para 

eles; percebe-se que são grandes amigos, e muito próximos, pois praticamente 

nunca deixaram de se ver desde então. 

Contudo, algo no diálogo, neste momento de reminiscências, deixa 

margem para que as dúvidas sobre esta amizade aflorem. São pequenos detalhes, 

que quase passariam desapercebidos ou desimportantes, mas que no contexto 

deixam pressentir (intuitivamente?) que podem conter mais do que parece. Um 

_____________ 
9 “E ainda assim, vendo estes extremos close-ups de Baez sob o encanto de seu canto, eu sempre 

acho irresistível criar um melodrama romântico em torno destes personagens, uma ficção na qual 
Baez e Dylan são amantes cujo caso está ameaçado” (tradução nossa). ROTHMAN, William. 
Documentary Film Classics. Nova York: Cambridge University Press, 1997. p. 167. 
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destes momentos é quando Martha diz: “Aí começou a verdadeira coisa”, e Freire 

emenda rapidamente: “A amizade” – a forma como ele se apressa em dizer isso soa 

como se quisesse evitar que se pense o contrário, como se quisesse esclarecer a 

situação antes que se pense em algo mais. 

Este esforço de Freire, entretanto, é abafado no momento seguinte, 

quando ele diz que a amizade começou naquela ocasião porque “Você estava 

sozinha, eu estava sozinho...”, e ela diz “Sim, let’s face it...” 10. Ora, em qualquer 

contexto estas duas frases sugeririam um romance, e eles parecem saber disso, 

posto que riem, como cúmplices de uma anedota particular (que continuará 

particular). É interessante observar também que a frase de Freire remete 

diretamente a uma canção de amor norte-americana, “You’re Lonely And I’m 

Lonely” 11, composta por Irving Berlin para a trilha sonora do musical Louisiana 

Purchase (1939) – e, como será visto mais adiante, Freire é fã de musicais dos 

anos 40 e 50. 

De qualquer forma, são suposições e suspeitas que não passarão 

disso, como o próprio Rothman admite, a respeito de sua ficcionalização sobre 

Dylan e Baez: 

A sensação prazerosa desta passagem seria diferente se não fosse 
possível tecer uma ficção sobre ela. E apesar disso, o clima não 
depende de uma ficção particular que nós nos encontramos tecendo. 
O que quer que possa ter trazido essa mulher e esse homem a esta 
encruzilhada, o que quer que o romance deles possa ter sido, ou 
deixado de ser, qualquer que seja a ‘história passada’, como os 
roteiristas a chamam, o clima desta passagem é o que é. Enquanto o 
fôlego da canção dura, enquanto o projetor lança essa seqüência na 
tela, o clima é sustentado. Mas saber que ele deve terminar é parte 

_____________ 
10 “Sim, vamos encarar...” (tradução nossa). 
11 Os primeiros versos da canção dizem: “Você está sozinha, e eu estou sozinho / Então por que não 

podemos estar sozinhos juntos?”. Talvez a mais conhecida gravação desta canção seja a de Frank 
Sinatra, acompanhado pela orquestra de Tommy Dorsey (“Dorsey Sentimentalists”), de 1940. 
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do que faz deste clima o que ele é.12 

Sanado o impulso de tecer um romance entre Freire e Martha, 

deve-se ater ao que o filme mostra, e o que João Moreira Salles deixa ver – e Freire 

quer mostrar – é apenas o agradável encontro de dois amigos. As dúvidas 

permanecerão como dúvidas, pelo menos durante o filme, porque este não 

pretende mostrar se eles têm ou tiveram um romance ou não. Pois, assim como 
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e evidentemente pela música’ (...) 14. 

Esta evidente ligação musical que caracteriza a amizade entre 

Freire e Martha pode ser novamente vista no segmento seguinte, “Primeira 

Leitura”, em que eles realizam a leitura, pela primeira vez, de uma partitura para 

dois pianos escolhida por Freire, na mesma sala de estar do segmento anterior. Vê-

se que Martha está inicialmente desgostosa, alegando que não conhece a música, 

mas Freire insiste, dizendo que também não conhece, ao que ela resmunga: “Mas 

você sabe ler bem, eu não”. Começam a tocar apreensivamente, muito atentos às 

notas que formam a melodia nova para eles; percebe-se que ainda não há muito 

espaço para interpretação, é mais a exploração da partitura, um processo de 

aprendizado onde a afinidade mútua os leva a compreender os movimentos e 

dificuldades um do outro – eles conversam enquanto tocam, ao que parece um 

orientando o outro. 

Com imagens alternadas dos dois, cada um em seu piano, percebe-

se pouco a pouco que as suas feições se modificam, da concentração para a 

iluminação, quando percebem que gostaram da peça – Martha até mesmo sorri, 

finalmente cedendo à música que começou a tocar desanimadamente. A montagem 

dos planos alternados de cada um ressalta a simultaneidade do entusiasmo deles 

neste momento; é quando param de tocar e se perguntam se poderiam tocá-la em 

uma apresentação. A preocupação de Martha, ao comentar: “Não sei... Será que se 

aprende?”, soa como modéstia quando, algum tempo depois, das imagens da 

leitura na sala de estar há um corte para os dois se apresentando em um palco 

iluminado, tocando a mesma música em continuidade de áudio em relação às 

_____________ 
14 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
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imagens anteriores, e uma legenda sobreposta informa que a apresentação ocorre 

cinco dias após a primeira leitura. 

Esta seqüência mostra a leitura de uma peça musical como uma 

etapa intrínseca da interpretação, que acontece obrigatoriamente antes de uma 

apresentação (assim como o ensaio). Salles permite ao espectador compartilhar 

com Freire e Martha o inspirado momento em que se deixam cativar por uma 

música antes desconhecida, e em que nasce a vontade de apresentar uma peça 

para o público. Tem-se a oportunidade de assistir ao antes e ao depois, o que 

possibilita intuir o durante – os ensaios que lhes permitiram passar da apreensão da 

leitura para a apresentação impecável, que o diretor deixa que sejam 

acompanhados até o fim. 

A seqüência seguinte, “Homenagem a Guiomar Novaes”, é uma 

das mais significativas e comentadas do filme, pelo registro da expressão não-

verbal da emoção de Freire. Em sua sala de estar, um ambiente pouco iluminado 

que o torna confortável, ele começa contando que ouviu falar pela primeira vez da 

“maior pianista do mundo” através de sua professora de piano, e confessa para a 

câmera que Guiomar sempre foi uma de suas paixões musicais, desde que era 

pequeno. A seguir, vê-se, na imagem granulada, o pianista colocar um CD para 

tocar, e se emocionar ao ouvir as primeiras notas da Melodia (da ópera Orfeu e 

Eurídice), de Gluck e Sgambati, executada por Guiomar. 

Neste momento, a câmera de Salles se demora sobre seu rosto, 

enquadrando-o em plano fechado, apreendendo algo mais sublime e sutil do que 

suas palavras jamais poderiam exprimir: seu sentimento. Freire chega a olhar para 

a câmera umas duas vezes, mas logo desvia o olhar, parecendo encabulado pela 

demonstração de suas emoções. Percebe-se neste olhar um certo pudor em revelar 
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o que sente; Freire não é apenas tímido, mas também alguém que não tem por 

hábito expor sua vida íntima. Seguindo a cadência da melodia, a câmera agora 

passeia por fotografias em que Guiomar e Freire aparecem juntos, e se deixa ficar 

sobre o cigarro de Freire repousado no cinzeiro, queimando lentamente, a linha de 

fumaça deixando um rastro suave no ar, subindo ao sabor da música. Há um corte 

para Freire e a câmera se aproxima de seu rosto em close-up; vemos que ele pisca 

muito os olhos para evitar que as lágrimas o traiam no momento em que se ouve 

um trecho de acordes especialmente tristes da melodia, e quando tocam as últimas 

notas sua emoção parece serenar, permitindo que ele pergunte para o diretor, atrás 

da câmera, se ele gostou, enquanto o espectador ainda não despertou do momento 

sublime. 

No início da seqüência, quando ele fala sobre Guiomar, não se 

chega a vislumbrar nem parte da emoção embargada que é vista em seus olhos 

quando escuta a triste e bela composição, tentando conter sua emoção. Na 

impossibilidade de verbalizar sua admiração, ele resolve mostrar porque Guiomar é 

grande – e percebe-se isso pela música, mas também pela emoção de Freire ao 

ouvi-la tocar, pois é neste momento que ele diz, em silêncio, quanto ela é grandiosa 

e admirada. Além do mais, os elogios soariam vazios e despersonalizados diante de 

sua admiração e seu amor por ela. Salles pressente aí um grande momento de seu 

personagem, uma característica que lhe é muito peculiar, como declarou mais tarde 

em entrevistas: 

As pessoas dizem: ‘o Nelson tem dificuldade em falar’. Não, o Nelson 
fala coisas lindíssimas sem usar palavras – e eu não me refiro 
apenas à música dele. [...] Ele diz muita coisa sem abrir a boca.  [...] 
E é legal poder dizer tanta coisa com o silêncio. Este é um filme que 



 

 

58 

usa muito o silêncio.15 

O fragmento seguinte, “Bis”, mostra Freire voltando ao palco para 

um bis, e tem, o espectador também, um “bis” da música apresentada no fragmento 

anterior, a Melodia de Gluck e Sgambati. A seguir, vê-se uma série de planos de 

Freire tocando, em continuidade de áudio, em várias salas diferentes, até o final da 

música. Vê-se também, ao longo da execução da ária, vários planos mostrando 

algumas pessoas da platéia, ouvindo absortas16. Salles consegue captar na 

expressão destas pessoas o deleite do público para além dos aplausos, ou ainda, o 

mesmo encanto, a mesma emoção observada na expressão de Freire na seqüência 

anterior. O flagrante dos rostos destas pessoas revelam algo próximo do que seria 

uma experiência transcendente que não podemos nomear nem explicar – talvez 

porque seja a mesma sensação que o espectador pode sentir ao ouvir a melodia 

que Freire se esmera em inserir em seu repertório, outra homenagem a Guiomar. 

Nota-se a sutileza da interpretação dele em comparação com a de Guiomar: os 

dedos de Freire como que se prolongam entre uma tecla e outra, parecendo dilatar 

languidamente o espaço entre as notas. 

Ao final da música, rompem os aplausos e ele se levanta. 

Novamente, segue-se uma série de planos de Freire agradecendo às diversas 

platéias, saindo para as coxias e retornando aos palcos para mais agradecimentos, 

entrando pelos corredores dos teatros (alguns bem pouco iluminados), ao som de 

aplausos e cumprimentos por onde passa, até chegar ao camarim onde se serve de 

_____________ 
15 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
16 A platéia filmada por Salles é a de um concerto de Freire em São Petersburgo (Rússia), o único 

teatro da turnê que curiosamente mantém as luzes da platéia acesas, quando os demais teatros, 
convencionalmente, iluminam apenas o palco durante a apresentação. Ibid. 
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água. Observa-se aí uma rotina exaustiva cumprida à risca, a praxe do 

comportamento do músico e da platéia convencionados para as apresentações 

musicais. Porém, no suspiro de alívio de Freire ao engolir o último gole de água, 

sabe-se que ele, mesmo cansado, ofereceu ao público um último momento de 

êxtase musical, e que pode agora finalmente descansar satisfeito por ter feito um 

excelente trabalho. 

A seqüência de número oito, “Partituras”, traz novamente o 

encontro entre Freire e Martha. Na mesma sala de estar de Bruxelas, eles procuram 

por partituras perdidas. Num primeiro momento, as imagens os mostram 

procurando pelo chão e sobre o piano, que está atulhado de papéis e brochuras; 

pouco depois, vê-se o que seria o cansaço da procura, quando Freire coça a 

cabeça e lança um olhar de desalento para o “mar” de partituras sobre o piano, 

enquanto Martha contempla o jardim, e depois, ela também, as partituras sobre o 

piano. Até que, finalmente, ela anuncia: “Aí está, achou o ‘Nutcracker’ ”, enquanto a 

partitura é entregue a Freire, que comenta: “Falta o... Brahms”, ao se sentar ao 

piano e começa a tocar, interpretando a partitura encontrada. 

Assim como na seqüência “Um cacoete”, esta também assume um 

tom de leveza cotidiana, ao partir de um acontecimento prosaico (a perda de uma 

partitura) para revelar as reações dos pianistas diante dele – Freire, mais paciente, 

cantarola baixinho por duas vezes, descontraidamente, a melodia de Quebra-

Nozes, a partitura que procura, enquanto Martha parece um pouco mais 

incomodada por não conseguir encontrá-la. E não se chega a saber quem, afinal, 

achou a tal partitura; as imagens apenas sugerem que se trata de um homem que 

se encontrava no extracampo, pois antevê-se na mão que a entrega a Freire um 

punho de camisa. (Poderia ter sido até mesmo alguém da equipe do documentário.) 
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O final da seqüência parece anunciar a próxima através da música, passando a 

sensação de continuidade entre as duas seqüências, como será visto a seguir. 

“Autógrafos” se inicia com Freire e Martha vestidos a rigor, em 

palco iluminado, tocando a Suíte Quebra-Nozes para dois pianos, opus 71, de 

Tchaikovsky e Economou, em continuidade de áudio com a seqüência anterior (que 

terminara com Freire começando a tocar a Suíte). Enquanto continua-se a ouvir a 

música, as imagens seguintes mostram uma série de planos de uma multidão, ao ar 

livre, durante a noite, esperando por autógrafos dos pianistas, que se encontram 

sentados atrás de uma mesa para atender aos fãs.  

É a primeira vez, no filme, que se tem a oportunidade de observar 

Freire se relacionando com seus fãs e de verificar sua reação ao se ver alvo de 

todos os olhares e sorrisos, sem que as luzes do palco o protejam. Ao contrário de 

quando está no palco, imerso em seu universo musical, neste contato tão direto ele 

não tem como se esconder. No entanto, ele não parece querer isso – atencioso e 

sorridente, ele e Martha autografam encartes de CDs e programas do concerto, 

enquanto fumam e bebem champanhe em copinhos descartáveis, servidos por um 

garçom. E os fãs aproveitam: fotografam, presenteiam e conversam com os artistas. 

Por mais que se note a timidez estampada no olhar e no sorriso do pianista, 

observa-se que ele se porta de forma muito agradável e amável para com seu 

público, até mesmo devido ao comportamento cordial e sem grandes exaltações 

deste último. 

Percebemos-se, pelos trajes de Freire, que foram filmadas pelo 

menos duas sessões de autógrafos, pois ele aparece vestido ora de casaca branca, 

ora de casaca preta. O último plano da seqüência mostra Freire ao piano, quando 

toca as últimas notas e ouvem-se os aplausos. É um som não se pode deixar de 
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relacionar com o público que há poucos instantes aguardavam pelo autógrafo. 

O fragmento de número dez, “Uma carta”, vem dar maiores 

informações biográficas sobre o pianista – além daquelas já dadas por ele, sobre 

sua infância solitária – e a forma como foi construído o destaca dos demais, 

tornando-o outro grande momento do filme. Ele se inicia com imagens de uma carta 

datilografada, amarelada e manchada pela ação do tempo. Ouve-se a voz plácida, e 

ao mesmo tempo solene, de um narrador começar a leitura da carta: “Meu filhinho!”, 

enquanto as imagens mostram os trechos lidos, alternando com imagens de fotos 

do pianista quando criança, em família. 

Através do narrador, sabe-se que a carta endereçada a Freire foi 

escrita por ocasião da mudança da família para o Rio de Janeiro, por causa dele, 

em 1950. São relembrados o seu nascimento, em Boa Esperança, Minas Gerais, e 

a sua primeira infância, seriamente adoentado, mas de precoce tendência artística, 

já que desde os primeiros meses de vida ouvia, atento, a música que a irmã tocava. 

Ele prossegue contando sobre uma viagem, em 1948, à cidade de Campanha para 

visitar as irmãs internas; aos quatro anos, fascinado pelo piano do colégio, tocou 

para um grupo de alunas e para a Irmã Superiora, que pediu às meninas, profética, 

para guardarem aquele momento para se lembrarem dele no futuro, quando a 

criança já fosse um homem a encantar o mundo com a sua música. Nesse 

momento, as imagens mostram fotos das meninas no internato, rezando, e ao lado 

de uma das Irmãs; em seguida, vê-se imagens de manchetes de jornais relatando a 

precocidade do menino Nelson ao piano e, novamente, de trechos da carta. O 

narrador continua, falando sobre a determinação dos pais de levá-lo a Varginha 

para tomar aulas de piano com um maestro que, após doze lições, aconselhou-os a 

ir para o Rio de Janeiro, pois não tinha nada mais a ensiná-lo; e, tomada a difícil 
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decisão de se mudarem para acompanhá-lo, entregavam o destino do filho à Deus. 

Neste momento, vemos imagens da Baía de Guanabara e do Pão de Açúcar em 

postais dos anos 50, e de trechos da carta. O autor se despede: “Atenciosamente, 

Papai”, e a última imagem que se vê é de uma fotografia do pai do pianista. 

É, notadamente, uma seqüência que se destaca dentro do conjunto 

apresentado pelo filme. É através dela que os primeiros (dos poucos) dados 

biográficos de Freire são fornecidos – onde nasceu, como passou a infância, a 

precocidade do talento musical, a mudança para o Rio de Janeiro. Percebe-se pela 

comparação desta seqüência com aquelas anteriormente apresentadas (e também 

com as demais vinte e duas que virão) que o filme se configura como uma 

cinebiografia incomum, por não se basear fundamentalmente em fatos biográficos 

para apresentar o pianista, e por não apresentá-lo segundo à ordem cronológica 

destes fatos (a partir do nascimento)17. 

A seqüência tem uma relação estreita com o passado – visual (pelo 

tom amarelado da carta e das fotos de época) e retoricamente (pelo vocabulário 

elegantemente antiquado utilizado pelo autor, e a voz do narrador, o cineasta 

Eduardo Coutinho, parecendo descolada do presente, como que situada num tempo 

impreciso). Além de cumprir o papel de fornecedora de dados biográficos, que vêm 

mostrar as origens do retratado, pode-se interpretar o seu tema como uma 

homenagem de Freire à sua família, pelo amor, pelos sacrifícios que fizeram, pela 

confiança que sempre tiveram no seu talento, os quais testemunhamos durante a 

_____________ 
17 Como exemplo de uma cinebiografia que segue a cronologia dos dados biográficos do personagem 

podemos citar o filme O Gênio e Excêntrico Glenn Gould em 32 Curtas, em que François Girard 
monta os segmentos (curtas-metragens) que compõem o filme segundo uma ordenação biográfica 
cronológica, mostrando no início de seu filme cenas da infância do pianista canadense, passando 
depois pelas fases de sua carreira e culminando com a sua morte. 
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leitura da carta. 

Pode-se perguntar, aliás, por que se sustenta dramaticamente uma 

seqüência que poderia desmoronar sob a implicação de sentimentalidade 

excessiva? Talvez porque não haja excessos nela, a despeito da demonstração de 

sentimento. A forma como Salles dispôs os diversos elementos com os quais a 

construiu, sobretudo a voz “over” e o discurso da carta, dá a ela um tom equilibrado 

– fortemente emotivo, mas de forma contida. Há que se considerar que a força 

desta construção está em mostrar imageticamente o que de outra forma seria 

apenas dito por Freire, e, não coincidentemente, esta é a primeira seqüência em 

que a imagem do pianista, captada no tempo das filmagens, não aparece.  

As ausências da imagem e da voz de Freire contribuem para dosar 

a emoção nesta homenagem à sua família – poderia ser difícil para ele exprimi-la 

em palavras, como já foi visto em segmentos anteriores, ou mesmo a exposição de 

sentimentos tão íntimos poderia resultar em pieguice. Portanto, neste intervalo em 

que Freire não se mostra, quem assume o discurso para falar dele é Salles, 

utilizando uma carta e fotografias antigas, relíquias de família. Mas, na verdade, 

quem fala nesta seqüência é o próprio Freire, pois Salles diz o que o pianista 

gostaria que fosse dito, já que este permitiu o uso da carta18 no documentário. 

O fragmento de número onze, “Na Rússia, pela primeira vez”, 

apresenta um ensaio de Freire com a Orquestra Filarmônica de São Petersburgo, 

nesta cidade russa, em uma série de planos alternados da orquestra, de seus 

integrantes, do maestro, e também do pianista, todos tocando concentrados o 

_____________ 
18 “Nelson me mostrou a carta. Ela está escrita nas folhas do livro-caixa da farmácia do pai. [...] Foi 

uma grande sorte o Nelson ter-me per-13.0667(-)
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Concerto para piano e orquestra no. 2, opus 18 (1º. Movimento), de Rachmaninoff, 

conforme informam as legendas. Alguns planos de Freire destacam suas mãos, em 

close, enquanto toca. Aproximadamente na metade do fragmento, ao final de um 

trecho da peça, a orquestra pára de tocar. É quando ocorre uma passagem curiosa: 

Freire se levanta para falar com o maestro e pergunta se “está bom” para ele; o 

maestro levanta os ombros e as mãos, com uma expressão surpresa no rosto, 

como se não entendesse a pergunta ou não soubesse o que responder. O pianista 

então explica, sorrindo encabulado, que está um pouco nervoso em tocar pela 

primeira vez na Rússia, ao que o maestro também sorri e diz que “está perfeito”. 

Esta passagem permite que se estabeleça uma idéia da trajetória 

do pianista, partindo do que foi apresentado no fragmento anterior – o menino 

tímido e frágil que saiu do interior de Minas Gerais, buscando seu desenvolvimento 

musical, e se tornou um músico respeitado e admirado, chegando a tocar na Rússia 

com a Filarmônica de São Petersburgo, uma das orquestras mais aclamadas do 

mundo, interpretando um autor que é, para eles, um orgulho nacional. O vigor da 

composição é dado a perceber apenas pela música, não pela expressão e pelos 

gestos contidos de Freire, ou dos outros músicos da orquestra. O fragmento exibe 

uma apresentação musical que combina a modéstia e o perfeccionismo; a 

simplicidade mineira e a sobriedade européia; a intensidade da música e a 

moderação dos gestos. Quando recomeçam a tocar, uma nova série de planos 

mostram a orquestra e seus integrantes, novamente com destaque para as mãos de 

Freire ao piano, exímias na execução da peça até o final da seqüência. 

A seqüência seguinte, “Estrelato”, vem de certa forma completar (e 

corroborar) o comportamento do pianista observado no fragmento anterior, ao 

ilustrar sua discrição e dedicação à musica. Sentado em sua sala de estar, 
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novamente em imagens de entrevista, Freire discorda sobre o estardalhaço que por 

vezes se faz em torno dos músicos. As imagens mostram trechos de uma manchete 

do jornal The New York Times, dizendo que “Pianista tenta ser discreto, mas seu 

talento não permite”, enquanto Freire continua, em seu depoimento entrecortado, a 

dizer que “essa coisa do star system” distrai e incomoda: “Você tem de estar 

tranqüilo, tem de... não ter menos nem mais responsabilidade do que... a música. 

Isso já basta. Não precisa, sabe... quando te põem acima da música, aí já... já 

distorce”.  

Neste momento, ouve-se o diretor perguntar, em off, se isso 

acontece muito e ele responde que sim, mais em alguns lugares do que em outros, 

e que a solução é se proteger dizendo “não”. Constata-se aí um aspecto conflituoso 

na relação de Freire com o show business, intrínseco à sua experiência profissional 

– a excelência de seu talento e competência inevitavelmente o projetou para o “star 

system” que ele, porém, recusa. Assim, com esta seqüência Salles permite que 

Freire exprima como não quer que seja visto: uma estrela acima da sua música. A 

seqüência se encerra com imagens de um destacado trecho do jornal citado, que as 

legendas traduzem: “E, como de costume, sr. Freire não atendeu aos pedidos de 

entrevista feitos por este jornal”. 

O próximo segmento, “Homenagem a Rita Hayworth”, traz Freire 

em sua sala de estar, assistindo ao filme Ao compasso do amor (You’ll never get 

rich, EUA, 1941), com Fred Astaire e Rita Hayworth, mostrando-o para a equipe do 

documentário. Assim que começa o número musical, ele insiste, apontando para 

frente, para que a câmera passe a focalizar a televisão, onde se vê imagens em 

preto-branco de Astaire cantando para Hayworth enquanto dançam. A câmera 

focaliza ora as imagens na televisão, azuladas e com baixa resolução, ora o rosto 
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de Freire assistindo ao filme, absolutamente encantado; e quando ele percebe a 

câmera sobre si, aponta para frente, pedindo para que retorne às imagens. 

Há neste segmento interação entre o retratado e a equipe de 

filmagens, e até um certo choque de interesses – enquanto Salles quer registrar a 

admiração de Freire pelo musical, evidente em sua expressão, este deseja que 

Salles veja/filme o seu objeto de afeição, como que orgulhoso em mostrá-lo. Freire 

declara, em seguida, que adora cinema, principalmente filmes dos anos 40 e 50, e 

conta, descontraidamente, sobre um concerto que fez nos Estados Unidos que não 

ficou bom, pois no dia anterior tinha assistido a um filme na TV com a atriz Lana 

Turner: “Não devia ter visto esse filme. Naquela hora, não era hora disso...”, 

comenta, sorrindo. 

A seqüência seguinte, “Danuza”, é também uma homenagem, 

desta vez à sua mascote. Em sua sala de estar, sentado ao piano, Freire aninha a 

grande cachorra em seu colo, e brinca, dizendo que ela quer tocar a quatro mãos. 

Ele pede que Danuza lhe dê licença, carinhosamente a coloca no chão, e só depois 

começa a tocar. Em seguida, alternam-se imagens da cachorra em close, olhando 

fixamente para o dono, e imagens dele tocando. É uma seqüência curta, prosaica, 

em que se sobressaem a música e o olhar carinhoso do animal (que pode-se 

especular se seria de fruição musical, ou mesmo de paciente espera até que seu 

dono esteja disponível novamente para ela). Há quem a tenha recriminado, como o 

colunista Marcelo Coelho, da Folha de São Paulo, que a acusou de ser “[...] de um 

vazio de dar dó”19; porém, a finalidade desta seqüência é apresentar o cotidiano 

_____________ 
19 COELHO, Marcelo. Filme é simpático, reticente, frustrante. Folha de São Paulo, São Paulo, 29 abr. 

2003, Ilustrada. p. 5. 
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destes dois companheiros que parecem dividir, além do carinho um pelo outro, o 

apreço pela música. 

O fragmento de número quinze apresenta um imprevisto ocorrido 

com o piano, a seis horas de uma apresentação do pianista. “Um contratempo” 

tem início com imagens de um piano, em uma espécie de porão, sendo 

desmontado, limpo, remontado e reconduzido ao palco vazio por um “elevador”. Em 

um saguão, Freire pergunta, preocupado, sobre o piano a George Boyd, e este diz 

que melhorou um pouco, aconselhando que não force demais as teclas, ao que o 

pianista suspira apreensivo. Há dois momentos dignos de destaque neste 

fragmento; o primeiro é quando, depois de uma série de planos de Freire no palco, 

ensaiando, ele se levanta e um homem se aproxima, perguntando “como vai”; ele 

responde: “Mal”, e comenta, bem-humorado, que pianos são como pessoas, e que 

com aquele existe uma antipatia mútua: “... ele não gosta de mim. Não sei por que, 

nunca fiz nada a ele...”. 

O segundo é quando, depois de outra série de planos mostrando 

momentos diferentes do ensaio, vê-se Freire de pé, olhando desolado para o piano; 

em seguida, conversando com uma mulher, ambos de costas para a câmera, e ela 

indica que ele vá para fora do palco. Antes de ir, ele se vira e olha em direção ao 

centro do palco. Vê-se uma imagem do piano, depois novamente uma de Freire, 

preocupado, olhando na direção do instrumento, seguida de imagens deste, como 

se se encarassem em um duelo. Esta montagem, assim como o comentário de 

Freire sobre o piano não gostar dele, são recursos utilizados para a humanização 

do instrumento, que é compreensível, diante da constatação do relacionamento 

intenso e emocional entre eles. Este fragmento evidencia a já mencionada 

necessidade dos pianistas de se acostumarem a tocar um instrumento diferente a 
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cada teatro, comprovando que esta nem sempre é uma experiência tranqüila. A 

conclusão se encaminha quando, ao final da apresentação da Polonaise Heróica, 

opus 53, de Chopin, rompem os aplausos, ele se levanta e agradece. Já no 

camarim, bebe goles de refrigerante e respira fundo, exausto e aliviado, livrando-se 

das longas horas de tensão registradas neste fragmento. 

O segmento seguinte, “Uma conversa entre o piano, a flauta e o 

clarinete”, traz novamente uma apresentação de Freire junto da Orquestra 

Filarmônica de São Petersburgo, destacando nesta execução do Concerto no 2 (2o 

movimento), de Rachmaninoff, a flautista Natalia Setchkariova e o clarinetista Adil 

Fiodorov, além do próprio Freire. Trata-se de um segmento curto – cerca de dois 

minutos – em que o espectador, entretanto, é convidado a fruir uma música suave e 

agradável. O posicionamento deste segmento é estratégico, visto que é precedido 

de um fragmento tenso e sucedido por outro em que predomina a fala em uma 

entrevista. 

A próxima seqüência, “Infância”, tem início com imagens 

mostrando trechos de recortes de jornais antigos, amarelados pela ação do tempo, 

com manchetes anunciando a precocidade do “menino prodígio”; em continuidade 

de áudio em relação à seqüência anterior, ainda ouvimos a música de 

Rachmaninoff. Em seguida, sentado em sua sala de estar, Freire conta para a 

câmera sobre sua infância complicada, que por estar sempre doente não podia 

brincar como as outras crianças, “... não podia participar daquele mundo que estava 

acontecendo, a única coisa que eu tinha era o piano”. Vêem-se então algumas 

imagens de fotografias de Freire quando pequeno, junto de outras crianças e 

também no colégio, enquanto o ouvimos contar sobre o seu esforço para ser igual 

aos outros, evitando que soubessem que era pianista. Esta seqüência vem 
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complementar, com as impressões de Freire sobre sua infância, as informações já 

fornecidas pela carta escrita por seu pai; além de formar, também, uma espécie de 

“par cronológico” com a seqüência seguinte. 

“21 anos” traz Freire em sua sala de estar, assistindo na televisão 

a uma de suas apresentações quando jovem, executando a Rapsódia Húngara no 

10, de Liszt. A seqüência tem início com as imagens azuladas que vêm da 

televisão, indefinidas pela proximidade do cinegrafista; custa-se a perceber, a 

princípio, os detalhes em close-up das mãos e do rosto do pianista, tocando. A 

imagem se torna mais nítida quando a câmera se distancia, e então se vê, com 

exatidão, o seu semblante juvenil. Observa-se aí o contraste visual de texturas – as 

linhas horizontais azuladas da televisão em oposição à granulação da imagem 

fotográfica de Freire na sala pouco iluminada – também presente nos outros dois 

segmentos em que Freire assiste à TV, mas levado ao extremo nestas primeiras 

imagens desta seqüência. 

Seguem-se planos das imagens no vídeo, alternados com planos 

de Freire, à vontade em sua sala de estar, ouvindo atentamente, de olhos fechados, 

à gravação – para além de um registro de seu desenvolvimento musical, um registro 

de sua “maturidade” profissional, após anos de estudos na Europa20. 

O fragmento seguinte, “Um trecho difícil”, tem início com imagens 

de uma espécie de galpão onde Freire ensaia ao piano, com o auxílio de um 

metrônomo, o Concerto no 2 em si bemol maior, opus 83 (2o movimento), de 

_____________ 
20 “Uma bolsa de estudos na Europa foi o prêmio por, com apenas 12 anos, ter vencido o 1º Concurso 

Internacional de Piano do Rio de Janeiro. Oito anos depois de estar estudando em Viena, ele 
venceu o Concurso Internacional Vianna da Motta, em Lisboa.” COELHO, Lauro M. Freire está na 
coleção que mapeou a história do piano neste século. Estadao.com.br, São Paulo, 11 nov. 2000. 
Disponível em: < http://www.copa.esp.br/divirtase/noticias/2000/nov/11/106.htm>. Acesso em: 20 
dez. 2005. 
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Brahms. Ao parar de tocar, ele comenta, olhando para o diretor ao lado da câmera, 

no extracampo, que se trata de um trecho complicado: “Tem histórias terríveis deste 

pedaço. Tem um pianista que ficou com tanto medo, chegou na hora tocou muito 

bem, e ficou tão calmo que esqueceu de entrar depois... E o Rubinstein, uma vez, 

simplesmente não tocou esse pedaço”, conta, rindo. Estas anedotas sobre a 

profissão contribuem para aliviar um pouco a imagem sóbria que normalmente se 

tem dos músicos ligados à música clássica, de certa forma cumprindo um papel 

desmistificador do ofício. 

Em seguida, vê-se o pianista ensaiando, atentamente, este trecho 

em lugares diferentes, sozinho e com orquestras. O fragmento se encerra com uma 

série de planos de Freire no palco de La Roque D’Anthéron (França) acompanhado 

da orquestra, todos vestidos a rigor, tocando para a platéia o famoso trecho; quando 

termina, ele fecha os olhos e respira fundo, aliviado. A seguir, ouvimos sua 

“comemoração” após o concerto, e logo o vemos contente em um corredor, com 

pessoas ao redor felicitando-o. Em suas apresentações, percebe-se que o pianista 

evita gestos exagerados e demonstrações de grande esforço físico na execução 

das partituras21; porém, neste fragmento Freire revela, em aparentes momentos de 

“bastidores”, o trabalho que precede cada apresentação, exigido para que se 

alcance a excelência. 

O segmento de número vinte, “Homenagem a Nise Obino”, se 

apresenta em uma estrutura semelhante àquela vista no segmento “Uma carta”. A 

diferença é que, aqui, o pianista aparece, contando em seu depoimento cheio de 

_____________ 
21 “Ver Nelson Freire tocar é assistir a uma pequena aula de estética: não há nada que seja 

desnecessário, não tem uma careta, um gesto excessivo de mão, um golpe a mais, um esforço 
desmesurado. Parece fácil, mas não é.” MARCELO, op. cit., 2003. 
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pausas e suspiros como conheceu a sua primeira professora, aos seis anos de 

idade, depois de passar por vários professores no Rio de Janeiro, sem sucesso. Ele 

explica que não havia amor, e tinha de haver: “... É assim com a música também, 

quando vou tocar uma obra nova, preciso estar apaixonado por aquela obra, aí tudo 

funciona. Se não há isso... eu viro uma toupeira, sabe?”. Entre imagens alternadas 

de Freire em sua sala e de fotografias antigas, dele e de Nise, ele relembra a 

primeira vez em que ela foi a sua casa, exuberante, espontânea e ousada, 

deixando-o fascinado, fundando entre eles uma relação de amor, além daquela 

entre aluno e professor. 

A voz de Denise Obino Boeckel narra em off a emocionada carta 

em que a professora conta que ver o pequeno aluno diante do enorme piano, 

tocando com as mãozinhas tão ágeis, “... era qualquer coisa fora desse mundo”, 

confessando que o amou desde o primeiro dia, ao perceber que ele já tinha 

encontrado o seu mundo no piano e na música, e que “... também para ele, o resto 

será o resto”. No último plano do segmento ele diz que ela já se foi, mas que não há 

um dia em que não fale com ela. 

Para a realização deste documentário, o diretor preferiu deixar que 

o próprio pianista falasse sobre si, com palavras ou ações, descartando a utilização 

de depoimentos de outras pessoas sobre Freire. Porém, as cartas apresentadas 

neste documentário, escritas por Nise e pelo pai do pianista, constituem 

depoimentos indiretos que abordam a sua existência; daí a importância deste 

segmento. Através desta carta, vê-se a sensibilidade de Nise em detectar no modo 

introspectivo de Freire, para além de sua timidez característica, a sua relação 

intensa com a música – algo que compartilhavam, já que “o resto era bem o resto”, 

como ela diz na carta. 
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O depoimento de Freire sugere que a convivência com a mestra 

extrovertida tenha lhe ensinado não apenas música, mas como se relacionar com o 

mundo a despeito de toda a sua timidez, provocando uma revolução em sua 

maneira de enxergar a vida e a própria música, ao perceber que não precisava mais 

do piano como um “refúgio”, e sim como epifania de sua arte. Ela transformou o seu 

mundo, daí o fascínio e o amor que sente por ela. Não por acaso, este é o 

segmento em que Freire melhor consegue expressar verbalmente os seus 

sentimentos, para prestar uma homenagem à pessoa que possibilitou que o menino 

prodígio desabrochasse, quando se estava perto de desistir. 

A seqüência seguinte, “Descompasso (e seu acerto)”, retrata um 

momento provavelmente comum em ensaios, quando o maestro pára a orquestra 

para orientar os músicos e corrigir um descompasso. Trata-se da Orquestra 

Filarmônica de São Petersburgo, tocando o Concerto no 2 (2o movimento), de 

Rachmaninoff. Percebe-se que, enquanto o maestro fala, Freire repete os 

movimentos das mãos sobre as teclas do piano, porém sem tocá-las, aproveitando 

o intervalo para ensaiar em silêncio, orientar-se. Dadas as instruções, os músicos 

recomeçam e tocam acertadamente o trecho até o fade out. Destaca-se nesta 

seqüência a autoridade e o trabalho do maestro, o responsável por dar vida à 

orquestra, fazendo com que os músicos toquem harmonicamente. O foco do olhar 

da câmera (e do espectador) está inicialmente no pianista, assunto do filme, porém, 

como a seqüência trata do desempenho da orquestra, parte da atenção é chamada 

para a atuação do maestro. 

O próximo fragmento, “Um trecho da Fantasia de Schumann em 

dois países”, apresenta Freire tocando em um palco iluminado, ao silenciar os 

aplausos; as legendas sobrepostas às imagens informam que o concerto se passa 
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no Brasil. Em continuidade de áudio em relação às imagens anteriores, vê-se o 

pianista tocando em outro palco, desta vez na França, segundo as legendas. 

Segue-se uma série de planos alternados dos dois concertos até o final da 

seqüência. Este fragmento, bem como o anterior, se concentra na música tocada, 

no músico executando seu ofício; são registros de notáveis apresentações do 

pianista. Se a música é o veículo escolhido por Freire para se comunicar com o seu 

público, Salles também aposta nela para se comunicar com seu espectador, 

trazendo-o para dentro da experiência de seu personagem, como observa César 

Migliorin: 

[...] o filme acredita na possibilidade da arte provocar um 
acontecimento em seu público. Neste sentido, é na música que o 
filme vai buscar a sua inspiração nas possibilidades do contato entre 
filme e espectador. Entendemos este tipo de acontecimento com 
uma idéia, fato ou sensação onde o indivíduo, em alguma instância, 
se vê impossibilitado de se inserir e pensar o mundo com os 
instrumentos que possui. [...] [Tal acontecimento] é fruto de um 
diálogo não dominado pela obra, mas sugerido por ela. Aí parece 
estar o risco da aposta; fazer um filme aberto onde o espectador não 
é convidado a racionalizar e se emocionar – o que não deixa de 
acontecer – mas a ter uma vivência na sensação que se assemelha 
às possibilidades da música de evocar uma memória 
desconhecida.22 

No segmento seguinte, “Uma frustração”, Freire confessa para a 

câmera uma fraqueza: tem inveja de quem sabe tocar jazz; gostaria de sentar ao 

piano e improvisar. Em sua televisão, ele assiste ao pianista de jazz Errol Garner 

tocar animadamente, enquanto conta que é fascinado por Garner e pelo seu prazer 

de tocar: “... eu não saio satisfeito de um concerto se não tiver pelo menos um 

minutinho disso”. Ele lembra que alguns pianistas clássicos tinham essa alegria de 

_____________ 
22 MIGLIORIN, César. “Nelson Freire”, de João Moreira Salles. Devires, Belo Horizonte, v.1, n.1, p.93, 

jul./ dez. 2003. 
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tocar, citando Rubinstein, Horowitz, Guiomar Novaes e Martha Argerich. O diretor 

pergunta, em voz off: “E você?”, ao que ele responde com um aceno leve com a 

cabeça para o lado, levantando as sobrancelhas, dispensando as palavras.  

A resposta à pergunta do diretor é, nas palavras de José Miguel 

Wisnik, uma “[...] mescla de silêncio mineiro, graça irônica, interrogação sincera e 

melancolia”23. Surpreende o testemunho deste profissional consagrado, 

humildemente revelando-se admirador de um estilo de tocar que não é o seu, 

restando a ele atingir essa “alegria de tocar” de outra forma, tocando, dentro do seu 

estilo, ou assistindo às apresentações de pianistas como Garner e congêneres. 

Porém, Wisnik aponta para a possibilidade de esta não ser apenas uma questão 

pessoal, e sim uma crise mais profunda envolvendo o ofício: 

Num artigo esclarecedor publicado no Guardian e traduzido em O 
Estado de S.Paulo em 31/12/2002, “Por que os pianistas de hoje são 
tão chatos?”, Martin Kettle aponta na verdade para a crise da vida 
pianística, cujo grande ciclo teria ido segundo ele de Beethoven ao 
surgimento do LP, de 1830 a 1960, quando o piano é o autêntico 
motor da cultura musical erudita, e os grandes pianistas se sucedem 
ao longo de um período fertilíssimo de composição para o 
instrumento. [...] A tese de Kettle (e não tome o título do seu artigo ao 
pé da letra) é de que o piano, não representando mais uma cultura 
viva em que se passa continuamente o bastão entre intérpretes e 
compositores, só oferece um lugar problemático aos pianistas – 
especialmente, é claro, aos melhores e, cada um a seu modo, 
afetados silenciosamente pelo desgaste da significação de seu ofício, 
frente ao qual a alternativa óbvia seria a franca mercantilização.24 

Para ele, a discrição do estilo de Freire seria uma resposta pessoal 

e “musical” a esta crise, como uma forma de resistência: já que não pode lutar 

contra este desgaste, ele segue tocando e servindo à música, porém, evitando 

_____________ 
23 WISNIK, José Miguel. Notícias de uma guerra muito particular. Folha de São Paulo, São Paulo, 20 

abr. 2003. Mais!, p.7. 
24 WISNIK, loc. cit. 
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servir à sua “franca mercantilização”. Wisnik sugere que, em última instância, esta 

crise ultrapassaria o universo pianístico para alcançar muitos dos ofícios 

desenvolvidos atualmente pelo homem – a alegria de realizar um determinado 

trabalho apenas pelo fato de se ter talento para tal, conflitando com o papel que 

esse trabalho possa representar, mercadologicamente, para a sociedade. 

“Limpando o piano”, a seqüência seguinte, mostra o pianista 

novamente junto de Martha Argerich, na sala de estar em Bruxelas, num momento 

descontraído em que limpam as teclas do piano. “É uma coisa muito feia, mas tem 

que fazer de vez em quando”, ela explica, rindo. Nesta seqüência eles compartilham 

momentos de intimidade, a que normalmente o espectador não teria acesso, como 

a conversa em que trocam dicas sobre qual o melhor produto para a limpeza, água, 

álcool ou água de colônia, o preferido de Martha, ou a técnica ensinada por Freire 

de como limpar entre as teclas. Ou ainda, quando ele pega o vidro de água de 

colônia e leva ao nariz, lembrando que era o que ela usava quando se conheceram. 

O tom bem-humorado prevalece, sobretudo no final, quando terminam a tarefa e ele 

comenta: “Perfeito, só Deus, né?”. 

No fragmento de número vinte e cinco, “Chopin”, Freire executa, 

em sua sala de estar, o Estudo, opus 25 no 1, de Chopin. Há muitos planos em 

close de suas mãos sobre as teclas, e também de seu rosto, evidenciando sua 

expressão, ao mesmo tempo compenetrada e calma (é possível perceber que ele 

cantarola discretamente enquanto toca). Ao final da peça, ele toca as últimas notas 

muito suavemente, perguntando depois: “Esse saiu mais bonito, não é? Ou não?”. 

Considera-se que Salles não poderia deixar faltar ao filme a 

apresentação de uma peça de Chopin, reconhecidamente um compositor freqüente 
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no repertório de Freire, uma de suas especialidades25. Neste fragmento, pode-se 

observar a parcimônia e leveza com que ele toca nas teclas, imprimindo em sua 

interpretação a sua maneira discreta de tocar, como lembra o crítico musical do 

jornal Le Monde, Alain Lompech: 

[...] Nelson toca um Chopin que se parece muito no espírito com o de 
Guiomar Novaes, então eu diria que é um Chopin perfumado... 
Digamos muito lírico, que canta muito, muito sutil, ao mesmo tempo 
em que está muito longe do Chopin dramático que se pode escutar, 
os pianistas que tocam rápido, forte.26 

O próximo segmento, “TV”, é um dos mais comentados do filme, 

pela leitura crítica que se pode fazer do trabalho que é feito por alguns profissionais 

da mídia e também pela sua comicidade. No que parece ser a área de lazer de um 

hotel, Freire se prepara para conceder uma entrevista para uma equipe de televisão 

local. São curiosas, senão cômicas, as intervenções do diretor da equipe, indicando 

a ele onde sentar e que parte ler do jornal, ou tentando reunir, sem sucesso, duas 

crianças dentro da piscina localizada atrás do pianista, como que para compor um 

cenário. O diretor pede a Freire que diga, olhando para a câmera, “La Roque 

D’Anteron”, mas com sotaque “brasileiro”; insatisfeito com o francês perfeito do 

pianista, ele se dirige à equipe de Salles e pede que digam o nome da cidade. 

Freire repete, imitando o sotaque do cinegrafista brasileiro, e o diretor francês 

concorda. Eles gravam, e então o diretor começa a entrevista: “O fato de o sr. ser 

_____________ 
25 “A sua gravação dos 24 Prelúdios de Chopin, para a CBS, recebeu o Prêmio Edison. [...] A sua 
gravação dedicada a Chopin [pela gravadora Decca] obteve, em 2002, os prestigiados prêmios 
Diapason d´Or, Grand Prix de l’Académie Charles Cros, Choc da revista Le Monde de la Musique e 
10 de Repertoire.” NELSON Freire (Piano). Site Calouste Gulbenkian Foundation/ Departament 
Music, Biografias & Fotos, 10 fev. 2005. Disponível em: < http://www.musica.gulbenkian.pt/?cgi-
bin/wnp_db_dynamic_record.pl?dn=db_musica_biographies_pt&sn=musica&orn=556>. Acesso em: 
20 dez. 2005. 
26 Transcrição de trecho da entrevista concedida por Alain Lompech a João Moreira Salles, integrante 

dos Extras não musicais do DVD de Nelson Freire. NELSON Freire. Dirigido por João Moreira 
Salles. Rio de Janeiro: VideoFilmes, 2002. DVD, disco 2. 
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de um país quente muda alguma coisa no seu jeito de tocar?” Freire responde com 

um suspiro profundo, olhando para a câmera. 

Salles relembra a filmagem deste episódio como um arguto 

exercício de documentário: 

Aquilo aconteceu por puro acaso, o Nelson estava num estúdio e um 
amigo dele bateu à porta e pediu a ele que ajudasse a divulgar o 
festival que estava organizando dando aquela entrevista. E como eu 
não tinha mais nada para fazer naquele momento, fui junto. E 
subitamente começou a acontecer aquela coisa. O que acho 
realmente bacana em documentário, que existe menos na ficção, é 
esta intuição do momento. Esta capacidade de decodificar o instante, 
de entender que aquilo que está acontecendo naquele instante é 
interessante para você e, ao mesmo tempo, saber como filmar.27 

Muitas leituras e críticas foram feitas sobre este segmento, não 

apenas sobre a potencial ridicularização da atuação da equipe de TV, como 

também ao seu estilo fake de filmar. Ou ainda, sobre os estereótipos que são 

impingidos aos artistas brasileiros no exterior, mesmo a uma sumidade em sua 

área, como Freire – seu francês tem que ter sotaque, e os trópicos devem interferir 

em seu modo de tocar. Porém, a inclusão deste evento no filme vem corroborar a 

conhecida antipatia de Freire ao estardalhaço da mídia, como visto no segmento 

“Estrelato”. Quando o pianista suspira fundo e olha para a câmera, soa como um 

momento de cumplicidade entre ele e Salles, e entre ele e o espectador, como se 

dissesse “entende pelo quê tenho de passar ao atender a mídia?”. 

A seqüência seguinte, “Uma conversa entre o celo e o piano”, 

traz novamente o comprometimento de Freire com a sua arte, fazendo com que se 

lembre de que ela é maior do que o campo das celebridades. Junto do violoncelista 

_____________ 
27 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
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Serguei Petchatin, o pianista executa o Concerto no 2 (3o movimento), de Brahms, 

em outro dos ensaios com a Filarmônica de São Petersburgo. Enquanto tocam, a 

câmera mostra detalhes das mãos do violoncelista e do arco sobre as cordas, 

alternados com planos aproximados do rosto e das mãos do pianista tocando com 

leveza sobre o teclado: 

Os próprios dedos, quando se vêem de perto na tela, nos momentos 
certos, arredondados e levemente roliços, em vez de alongados, 
como se espera habitualmente de um pianista, tornam-se, no caso, 
uma espécie de concha privilegiada e propícia ao legato – a 
enunciação contínua das melodias, mais congenial aos sopros e às 
cordas do que ao piano [...].28 

Como observa Wisnik, os planos aproximados das mãos do pianista 

enfatizam, mais do que a leveza e os gestos comedidos, o aproveitamento do 

formato físico de suas mãos – parte do seu corpo que executa a leitura da partitura 

e, a partir dela, produz música – no contato com o instrumento, visando aprimorar 

suas performances. 

Tal atenção para suas mãos nos leva ao próximo fragmento, 

“Perigo”, que apresenta, em um grande plano geral, Freire ao piano, no centro de 

um palco iluminado, ajeitando as partituras enquanto conta – provavelmente a 

alguém próximo a ele, mas que não vemos na imagem – sobre um homem que, ao 

cumprimentá-lo no dia anterior, teria quase esmagado a sua mão. O bom-humor do 

fragmento fica por conta de seu título, que brinca com o risco a que se submete o 

pianista em simples demonstrações de afeição de seus fãs. 

“Valsa”, a seqüência seguinte, apresenta novamente Martha 

Argerich e Freire tocando, em planos alternados, cada um em seu piano, a Suíte 

_____________ 
28 WISNIK, op. cit., 2003. p. 5. 
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para dois pianos, opus 17 no 2 (2o movimento), de Rachmaninoff, na sala de estar 

da casa em Bruxelas. Os planos se detêm sobre os seus rostos em detalhe, e 

depois sobre as suas mãos, que tocam as teclas com agilidade; neste momento, a 

tela se divide ao meio29, mostrando as mãos de Freire do lado esquerdo e as de 

Martha do lado direito do quadro, recurso visual que sugere tanto a harmonia 

existente entre eles quanto a igual maestria de ambos ao piano. Em seguida, voltam 

os planos alternados das mãos dos dois até o final da seqüência. 

A harmonia existente entre os dois surpreende até mesmo os 

críticos, como se vê nestas palavras de Alain Lompech: 

[...] como é que estes dois pianistas conseguem respirar ao mesmo 
tempo, ter as mesmas idéias ao mesmo tempo, pois quando você os 
ouve tocar separadamente eles têm uma natureza muito diferente... 
Porém quando estão juntos, de repente, não é um duo, é uma só 
pessoa e que não é o resultado dos dois, é uma coisa que não 
consigo compreender.30 

A presença de Martha neste momento do filme, quando se 

aproxima o seu final, produz ecos afetivos na percepção do espectador, remetendo-

o ao início do documentário, às primeiras seqüências protagonizadas pelos dois 

amigos. Das seis seqüências em que Martha aparece, quatro se concentram na 

primeira metade do filme; as duas restantes, sobretudo a última, recorda ao 

espectador as demais, trazendo a amizade entre eles como uma das últimas 

sensações do filme, para que não fique um dado esquecido lá do início, soterrado 

por todos os outros. 

_____________ 
29 A versão do filme em DVD curiosamente não apresenta o recurso de divisão da tela; o mesmo 

trecho é apresentado com planos alternados das mãos dos dois pianistas. 
30 Transcrição de trecho da entrevista concedida por Alain Lompech a João Moreira Salles, integrante 

dos Extras não musicais do DVD de Nelson Freire. NELSON Freire, op. cit. 
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O segmento de número trinta, “Músicos”, tem início com a imagem 

de dois músicos trajados a rigor, no palco vazio, ensaiando a Ária da 4ª corda, de 

Bach; pouco a pouco, vê-se outros músicos se juntando a eles no palco, se 

ajeitando nas cadeiras e preparando seus instrumentos para o concerto, alternados 

com imagens dos funcionários limpando o piano, e das cadeiras da platéia vazias. 

Alguns músicos jogam dominó e gamão nos bastidores, enquanto aguardam. As 

imagens seguintes mostram os demais músicos entrando no palco e ocupando suas 

cadeiras, enquanto o público também toma seus lugares; quando todos já estão no 

palco, afinam juntos os instrumentos, orientados pelo primeiro violino. 

Em mais esta seqüência de bastidores, Salles apresenta ao 

espectador como os músicos vivenciam os momentos que antecedem um concerto. 

A montagem contendo pequenas elipses de tempo evidencia, sobretudo no final, os 

acontecimentos no teatro com o passar das horas – os músicos que pouco a pouco 

ocupam o palco; as cadeiras da platéia, primeiro vazias, vão sendo ocupadas pelo 

público que chega. 

O próximo fragmento, “Final do concerto”, apresenta uma série de 

planos de um ensaio de Freire, junto da Filarmônica de São Petersburgo, em que 

tocam o Concerto no 2 (3o movimento), de Rachmaninoff. Por alguns momentos, vê-

se as mãos do pianista em detalhe, enquanto toca. O último plano da seqüência 

mostra a orquestra já durante o concerto, em continuidade de áudio em relação às 

imagens anteriores, tocando os últimos acordes do movimento. 

“Depois do concerto” apresenta uma série de planos que 

mostram Freire recebendo os cumprimentos do público em diferentes camarins, 

após os concertos, agraciado com elogiosos comentários e felicitações dos 

espectadores (entre eles, vários conhecidos seus), em francês, inglês, alemão, 
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russo e português. Recebe também reclamações e pedidos (“... Por que o Sr. não 

tocou a ‘Tocata’, do Guarnieri? (...) Da próxima vez o Sr. toca para nós?”), além da 

pergunta estúpida do mesmo diretor de TV francês do segmento “TV” (“Como o Sr. 

vive o ‘logo após’?”). O pianista se mostra gentil, acessível e sorridente, 

conversando e distribuindo autógrafos, agradecido. O último plano exibe vários 

ramalhetes sobre a mesa de seu camarim. 

Estas três últimas seqüências configuram uma representação de um 

último concerto para o filme, dialogando com a seqüência de abertura do 

documentário (o filme começa e termina com uma apresentação pública do 

pianista). O diálogo com a seqüência de abertura vai além, já que esta se passa 

durante o intervalo entre o último acorde do concerto e o silêncio que precede o bis. 

Pois, entre a preparação para o concerto, em “Músicos”, e os cumprimentos no 

camarim, em “Depois do concerto”, assiste-se ao trecho final do 3º movimento de 

Rachmaninoff, apresentado em “Final do concerto” – há, aí neste intervalo, pelo 

menos este trecho de peça musical. 

A última seqüência do documentário, que apresenta os créditos 

finais, não possui um título próprio, assim como a seqüência de abertura; ela tem 

início com uma cartela contendo o título do filme, seguida de outras três, 

apresentando a equipe técnica principal. As imagens seguintes mostram novamente 

a senhora que reclama com o pianista por ele não ter executado a Tocata, de 

Guarnieri. Vê-se Freire ao piano, em sua sala de estar, e a legenda “A pedidos” 

anuncia a peça de Guarnieri, que ele começa a tocar. Neste momento, a tela se 

divide verticalmente ao meio, e do lado direito sobem os créditos do filme, até o final 

da música. 

A partir desta análise da narrativa, é possível relacionar alguns dos 
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principais aspectos do pianista retratados no filme, como as diversas situações em 

que ele aparece tocando, as declarações de seus afetos, a dedicação à música, as 

particularidades de sua profissão, alguns aspectos de seu passado. A forma como 

estes aspectos surgem pode ser determinada por diversos fatores, como, por 
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2.2 ANÁLISE DOS PROCEDIMENTOS DE REGISTRO E MONTAGEM 

Através do estudo da narrativa de Nelson Freire, observa-se que 

João Moreira Salles adotou para a sua realização determinados procedimentos de 

registro e montagem a fim de obter o tratamento que considerou adequado ao tema 

que tinha em mãos – apresentar ao espectador, de uma forma sensível e 

respeitosa, aspectos da vida profissional e íntima do pianista Freire; momentos 

privados e públicos de seu cotidiano, normalmente inacessíveis ao espectador, 

acompanhando-o em ensaios e concertos das turnês e em casa. 

O estudo destes procedimentos permitirá identificar a metodologia 

adotada por Salles durante o processo de realização do documentário e também 

verificar as associações desta metodologia com aquela defendida pelos 

realizadores vinculados ao cinema direto americano, por conta da admiração 

devotada – e propagada – pelo diretor às propostas deste cinema. 

Partindo-se da análise dos procedimentos de abordagem, observa-

se que, para desvendar estes momentos privados e públicos de Freire, Salles o 

acompanhou em algumas turnês de duas ou três semanas, distribuídas ao longo de 

dois anos31, passando pela França, Bélgica, Rússia, e pelas cidades do Rio de 

Janeiro e de São Paulo. Ao fim deste período, realizou a entrevista que pontua todo 

o filme, onde Freire fala de si, de suas preferências, de seu passado, de sua 

profissão, de suas paixões. 

_____________ 
31 BARBOSA, Neusa. João Moreira Salles Filma o Brasil
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Devido principalmente à timidez e reserva do pianista, a 

aproximação da equipe em relação a ele se deu lentamente, para que ele pudesse 

se acostumar aos poucos com a presença de estranhos em seu cotidiano portando 

uma câmera que o registrava grande parte do tempo; somente depois desses dois 

anos é que Salles se sentiu afetivamente íntimo de Freire o suficiente para realizar 

uma entrevista. Porém, o diretor salientou que 

[...] não foi uma conquista estratégica, de ‘vamos fazer assim que vai 
dar certo’. Ou acontece ou não acontece. Ou de fato você se torna 
amigo do Nelson ou não se torna amigo do Nelson. Não tem 
nenhuma estratégia de tentar uma aproximação afetiva em função do 
filme. Tudo aconteceu em função de um longo convívio, que produziu 
a possibilidade da aproximação. E uma aproximação muito 
respeitosa, recatada, suave.32 

Esta abordagem (ao que tudo indica) intuitiva de Salles determinou 

a fotografia do filme. Quanto aos procedimentos de registro, constata-se, por 

exemplo, pelas várias tomadas em situações pouco iluminadas em corredores de 

teatros, palcos e camarins, e pela granulação da imagem em vários momentos, que 

não foi utilizada iluminação artificial além daquela já presente no ambiente da 

filmagem – afinal, seria inconveniente seguir o pianista o tempo todo com os 

refletores ligados, seria uma interferência em seu cotidiano. 

A aproximação gradual da câmera em relação a Freire influiu 

consideravelmente sobre a variedade dos enquadramentos – em algumas das 

seqüências de concertos e ensaios predominam os enquadramentos mais abertos, 

denotando a distância entre a câmera e o pianista (provavelmente são registros do 

início das filmagens), enquanto nas seqüências de entrevista e de concertos e 

_____________ 
32 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
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ensaios na Rússia, filmadas por último, predominam os enquadramentos fechados. 

Nas seqüências de bastidores observa-se o emprego de planos-seqüência e da 

câmera sobre o ombro, revelando a mobilidade do cinegrafista ao acompanhar 

Freire em diversas situações, e passando ao espectador a sensação de também 

segui-lo, de forma ágil e fluida. Aliás, ao longo de todo o filme prevalecem as 

seqüências filmadas com a câmera fora do tripé; tal procedimento também confere 

maior desenvoltura e dinamismo às seqüências de concertos, como confirma 

Salles: 

Uma câmera na mão e a ausência de luz nos dá (sic) inteira 
liberdade de acompanhar o Nelson por onde ele for [...]. Na música 
clássica em geral a câmera está num tripé. Acho que é uma música 
de uma extraordinária vitalidade e energia, e pode ser filmada um 
pouco como se fosse rock and roll. A gente brincava um pouco com 
isso no concerto de São Petersburgo, a câmera que está perto dele 
tem a vitalidade de uma câmera de concerto de rock, e não há 
porque não fazer assim.33 

Portanto, a intuição de Salles determinou a fotografia e esta, por 

sua vez, expressa plasticamente a idéia do filme: mostrar, de forma dinâmica e 

íntima, porém reservada, aspectos da experiência de uma pessoa tímida e discreta. 

Conforme sugere Salles, a fotografia consegue lidar com este paradoxo: 

E o resultado [da não utilização de equipamento de iluminação] me 
parece não só belíssimo (o que é importante, mas não fundamental), 
mas apropriado (o que é muito mais importante). As cenas escuras 
na casa do Nelson produzem uma sensação de intimidade 
perfeitamente adequada à idéia central do filme, já que, pelo menos 
para mim, ‘Nelson Freire’ é uma investigação sobre o recato e o 
pudor. As imagens do Toca [diretor de fotografia] levam o espectador 
a entrar delicadamente no mundo do Nelson, como quem é 
convidado. Não há ‘pé na porta’, não há nenhuma brutalidade.34 

_____________ 
33 Ibid. 
34 CAETANO, op. cit, 2004. 
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Quanto ao registro do áudio, prevalece a captação em som direto. 

Apesar de a qualidade do áudio ter ficado prejudicada nas seqüências em que 

Freire aparece conversando casualmente com outras pessoas, sobretudo em 

camarins e coxias, sendo preciso a adição de legendas para facilitar a compreensão 

do que era dito, considera-se que isto confere autenticidade à situação registrada, 

pois o espectador sente como se estivesse lá, no lugar da câmera, e ouvisse tais 

conversas à mesma distância que os realizadores estão de Freire. 

É o que acontece, por exemplo, na seqüência de abertura do filme, 

quando o maestro insiste para que Freire volte ao palco para um bis; na seqüência 

intitulada “Na Rússia, pela primeira vez”, quando Freire conversa com o maestro 

durante o ensaio; ou em “Um contratempo”, quando o pianista comenta com 

algumas pessoas o seu desentendimento com o piano. 

Destaca-se, ademais, a excelente qualidade de captação do áudio 

dos concertos, que contou com uma equipe técnica especialmente para estes 

registros, conforme informam os créditos do filme. Trata-se de um procedimento 

coerente com a proposta de Salles para o filme, pois, por mais que as filmagens do 

cotidiano do pianista admitam técnicas mais simplificadas, com a ausência de 

iluminação artificial e de tripés, seria impensável fazer um filme sobre Freire e seu 

amor à música, retratando seu talento e a dedicação à sua arte, sem assegurar uma 

captação perfeitamente adequada da música que ele produz. 

Salles é generoso na quantidade das seqüências que mostram 

Freire tocando, afinal, pelo que se vê no filme, a música é talvez a parte mais 

essencial do universo do pianista. O professor César Migliorin, ao falar da música 

que Salles permite que surja deste universo, lembra do filme francês Le mystère 

Picasso (1956), de George-Henry Clouzot, que consegue mostrar a arte que brota 
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das mãos de Picasso, o ato da criação artística, em sua duração35. De fato, o filme 

de Clouzot prima por mostrar a questão do tempo na pintura, opondo o quadro 

pronto (o momento final, conhecido pelo público) ao quadro “no tempo”, ou seja, a 

visualização da sua criação; é aliança entre o cinema e a pintura que tornou 

possível essa visualização. 

Porém, esta questão é menos complexa nas seqüências em que 

Freire toca sua música, pois só mesmo um suporte audiovisual poderia dar conta de 

reproduzi-la – a música, tal como o cinema, é uma arte que se desenvolve no 

continuum do tempo. O destaque de Nelson Freire para as longas e freqüentes 

execuções do pianista pretende, na verdade, colocar o espectador em contato 

emocional com a alma do artista: nesse momento, importa mais o sentimento 

sublime que ele proporciona, e menos o que ele diz; quanto mais sua música é 

ouvida/sentida, menor é a necessidade de que ele se explique para a câmera. 

A preocupação com a qualidade da captação da música 

determinou, de certa forma, a realização de Nelson Freire em película, para 

lançamento nos cinemas, e não em vídeo, como os trabalhos anteriores de Salles. 

Para o diretor, que nunca teve dúvidas de que este documentário deveria ser 

produzido para o cinema, seria “impossível” reproduzir fielmente a música do 

pianista pela televisão, pois, nas peças executadas por orquestras, vários 

microfones são responsáveis pela captação do áudio produzido pelas dezenas de 

músicos presentes no palco, de forma que apenas um sistema aprimorado de 

reprodução sonora faria justiça à complexidade da música executada36. 

_____________ 
35 “Clouzot transforma a tela final em parte de um processo onde prevalece a duração.” MIGLIORIN, 

op. cit., p. 95. 
36 CAETANO, op. cit, 2004. 
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Alguns destes procedimentos de registro observados em Nelson 

Freire foram influenciados pelas metodologias de registro do cinema direto 

americano – que alguns teóricos, como Bill Nichols, identificam como pertencentes 

à modalidade de representação documentária de observação37. 

Segundo tais teóricos, entre os procedimentos de abordagem 

arrolados na modalidade de observação – e, portanto, relacionados ao cinema 

direto – estão a não-intervenção dos realizadores no momento da captação (“[...] o 

documentarista se apresenta na condição de observador da realidade histórica”38) e 

a recusa da utilização de narrações e comentários em voz “over”, de trilha musical 

adicionada na edição (admitem apenas aquela captada no momento da gravação), 

de cartelas, de encenações, e de depoimentos e entrevistas dados especialmente 

para a câmera (contando apenas com os diálogos e comentários dos próprios 

personagens no momento da situação captada). Tais formas de abordagem se 

tornaram possíveis a partir da evolução tecnológica dos equipamentos 

cinematográficos no final dos anos 50, que permitiu, entre outros avanços, o 

desenvolvimento de câmeras mais leves e o registro da imagem e do som em 

sincronia no momento da filmagem. 

Percebe-se que Salles, um admirador do cinema direto americano, 

utilizou em Nelson Freire alguns destes procedimentos de registro, já que buscou 

interferir o mínimo possível nas situações de filmagem, seja nas condições de 

_____________ 
37 O professor de cinema Nichols propôs as modalidades de representação em documentários “com o 

fim de estabelecer as características comuns entre textos diferentes, de situá-los dentro da mesma 
composição discursiva em um momento histórico determinado”, e destaca quatro modalidades: 
expositiva, de observação, interativa e reflexiva. NICHOLS, Bill. La representación de la realidad: 
Cuestiones e conceptos sobre el documental. Barcelona: Ediciones Paidos Iberica, 1991. p. 65. 

38 SOUZA, João Baptista Godoy de. Métodos de trabalho na tradição documentária. 2001. 
Dissertação (Mestrado em Ciências da Comunicação). Escola de Comunicações e Artes, 
Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 48-49. 
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iluminação ou de deslocamento da câmera, captou as seqüências musicais no 

momento em que eram executadas, conduziu as filmagens baseando-se na 

observação de seu personagem, e elaborou a narrativa do documentário sem 

nenhuma narração em voz “over”. A adoção de tais procedimentos moldou o 

tratamento do tema idealizado pelo diretor, pois conferem a sensação de 

participação na rotina do pianista. 

Entretanto, Salles assume uma postura crítica quanto à metodologia 

de registro do cinema direto se autodenominar “objetiva”, problematizando a 

questão da interferência do registro da câmera na situação filmada: 

A teoria por trás desta escola [cinema direto] é muito frágil: os 
americanos supunham ser possível fazer um documentário objetivo, 
que fosse um espelho autêntico da realidade. Para isso, eles 
eliminaram tudo aquilo que era interferência direta do documentarista 
[...]. É claro que isso é uma imensa ingenuidade, já que, a partir do 
momento em que você entra numa ilha de edição, está reconstruindo 
o mundo. Além disso, é claro que a presença de uma câmera faz 
com que as pessoas se modifiquem, portanto você já atrapalhou 
essa pretensa objetividade.39 

Mas ele termina este raciocínio apontando para uma conseqüência positiva advinda 

da supressão dos procedimentos que os defensores do cinema direto consideravam 

“interferência direta” do cineasta, ao lembrar que o “[...] cinema direto te ensina a 

observar o mundo: como você não tem narração ou trilha, a própria imagem tem 

que dizer a que veio. E isso é um grande exercício para um documentarista”40. 

A partir da observação proporcionada pela convivência com o 

músico ao longo das filmagens, Salles percebeu alguns de seus hábitos prosaicos, 

suas manias, e procurou captar estes momentos, como o cacoete de dedilhar o 

_____________ 
39 VILLAÇA, op. cit., 2003. 
40 Ibid. 
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teclado antes de começar a tocar e o costume de caminhar sozinho pelos 

corredores do teatro antes de uma apresentação. Captou também momentos que 

revelam o senso de humor do pianista, como quando conta anedotas sobre a 

profissão ou em conversas com Martha Argerich. Estas seqüências se destacam 

por mostrar outras facetas da personalidade de Freire, além da pessoa tímida e do 

profissional rígido e concentrado, e por mostrá-lo em momentos a que o público 

normalmente não tem acesso. 

Quando a câmera acompanha Freire, o espectador pode ter uma 

impressão das situações experimentadas pelo personagem, tomando-se as 

imagens como representação da realidade vivida. Freire está vivendo aquelas 

situações (bastidores, ensaios, concertos, sessões de autógrafos, cumprimentos, 

etc.); tem-se a sensação de que, mesmo que a câmera não estivesse ali, as 

situações seriam vivenciadas por ele da mesma maneira; a câmera apenas captou 

um momento como tantos outros da sua experiência. 

Porém, a exceção está nas seqüências de entrevista, pois nestes 

momentos Freire está lá, diante das câmeras, exclusivamente para o filme, 

atendendo a uma solicitação do diretor; é uma situação peculiar, que não faz parte 

do seu cotidiano. E, neste sentido, há que se fazer uma observação quanto às 

seqüências em que Freire e Martha Argerich estão juntos em Bruxelas, já que estão 

lá para uma entrevista, mesmo que informal, com o diretor, mas também estão lá 

para ensaiar as peças que apresentarão juntos em um concerto (vê-se pelos menos 

duas peças ensaiadas e apresentadas por eles no filme: Bailecito e Suíte Quebra-

Nozes). Neste caso, o diretor provavelmente aproveitou uma situação cotidiana real 

(o encontro entre os dois para um ensaio) para realizar a entrevista, o que não 

constitui, a rigor, uma situação preparada exclusivamente para o filme – e aí se 
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pode questionar até que ponto a presença da câmera “modificou” o encontro dos 

pianistas e até que ponto a informalidade do encontro “modificou” a entrevista. 

Estas indagações sobre a objetividade (ou a falta dela) no registro 

das situações em Nelson Freire permitem observar que é possível que o 

documentarista não interfira, na maioria das vezes, na existência da situação 

filmada, mas isso não altera o fato de que o registro é, ainda assim, uma 

intervenção (mesmo que se tente minimizá-la) e de que na montagem o 

documentarista pode “reconstruir o mundo” de acordo com o seu ponto de vista – 

fugindo do ideal de busca pela objetividade empreendida pelo cinema direto. 

E vem a ser justamente o emprego de procedimentos como a 

realização de entrevistas, a elaboração de seqüências a partir de material de 

arquivo e a utilização de cartelas, por exemplo, que distanciam este documentário 

das metodologias identificadas com o cinema direto/modalidade de observação; e 

são estes procedimentos que serão examinados a seguir. 

A entrevista concedida por Freire na sala de estar de sua casa 

também segue basicamente a fotografia escolhida para o filme, sem equipamento 

de iluminação artificial e com a câmera no ombro. Os enquadramentos são mais 

fechados do que nas demais situações filmadas – em alguns momentos, como 

quando ele se emociona ao ouvir uma gravação de Guiomar Novaes, ou quando 

assiste ao vídeo de Errol Garner, ele chega a ser fotografado em um extremo close 

up – a proximidade do enquadramento denotando que o pianista já estava mais 

acostumado com a presença da câmera e da equipe. 

Nestas seqüências, Freire parece à vontade, vestindo bermuda e 

camisa esporte, sentado confortavelmente em seu sofá, o que demonstra que está 

em um ambiente privado, compartilhando de um momento de intimidade. As 
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imagens revelam um ambiente predominantemente em tom vermelho escuro, que 

traduz a ausência de iluminação, ao mesmo tempo em que torna dá a impressão de 

uma sala aconchegante (quando toca o piano, na ante-sala, o tom alaranjado das 

paredes ilumina um pouco este ambiente, mas o clima de intimidade persiste). 

Segundo declarou em uma entrevista, Freire mal conseguiu dormir 

na noite anterior à entrevista, tamanho era o seu nervosismo41. Porém, Salles já 

havia decidido, naquele momento, que só falariam sobre os assuntos que o pianista 

quisesse falar, para que ele se sentisse à vontade, e também porque não 

interessava ao diretor conseguir nenhum “fato novo” dele; para o diretor interessava 

apenas registrar aspectos da personalidade de Freire, “[...] que ninguém conhece 

ou conhece pouco”42, mesmo que ele pudesse expressá-la mais com silêncios do 

que com palavras. 

Algumas das seqüências do filme foram construídas a partir do 

registro de um vasto material de arquivo – são fotografias e recortes de jornais 

antigos, vídeos, cartas; pode-se supor que pelo menos grande parte deles são 

objetos pessoais de Freire. Neste sentido, observa-se a forma afetiva com que 

estes elementos foram dispostos ao longo da narrativa. Por exemplo, em “Uma 

carta”, Salles constrói artisticamente a apresentação de alguns dos dados 

biográficos de Freire através da emotiva carta escrita pelo pai do pianista quando 

este ainda era criança, lida pelo cineasta Eduardo Coutinho; imagens da carta 

amarelada, fotos da infância de Freire e jornais da época, com manchetes 

noticiando as apresentações do “menino prodígio”, são mostrados durante esta 

_____________ 
41 SAMPAIO, João Luiz. “Eu até me diverti com as filmagens”, diz Freire. O Estado de São Paulo, São 

Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2. 
42 BARBOSA, op. cit., 2003. 
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leitura, associados à emoção provocada pelas palavras da carta. 

O mesmo acontece na seqüência “Homenagem a Nise Obino” com 

as fotografias antigas em que Freire aparece na companhia da professora, 

enquanto Denise Obino Boeckel lê a carta escrita por ela ao pianista; ou então na 

seqüência “Martha Argerich”, onde uma das fotografias em que ele aparece com a 

pianista argentina está exposta displicentemente em um porta-retrato, na sala de 

estar da casa em Bruxelas, enquanto os dois tocam juntos. 

Os vídeos apresentados durante a entrevista são mostrados por 

Freire à equipe em sua televisão, enquanto ele também os assiste, compartilhando 

com eles (e com o espectador) estas imagens que lhe são caras. Percebe-se que 

Freire tem uma relação especial com todo este material; são suas “lembranças”, 

são partes de si. (A única exceção parece ser os dois trechos atuais do jornal The 

New York Times noticiando a recusa de Freire em conceder entrevistas, mostrados 

enquanto ele fala sobre o estrelato, e portanto, fora de um contexto mais 

emocional.) 

A utilização das cartelas no início de cada seqüência permitiu que 

Salles desse um título a elas, nomeando-as, presenteando-as com uma identidade 

própria, por mais que apresentassem situações parecidas, repetidas ou partes 

decompostas de uma mesma situação (como a entrevista com Freire, por exemplo). 

Com as cartelas, o diretor não se furta ao desejo de antecipar no título o seu ponto 

de vista sobre cada seqüência, posicionando-se como o criador que batiza sua 

criação, tal qual um artista faz com sua composição; é mais um indicativo de 

construção das seqüências, de “reconstrução do mundo” por parte do diretor no 

momento da montagem. 

A montagem de cada segmento buscou a constituição de uma 
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seqüência coesa, seguindo um tema específico, anunciado no seu título – seja de 

forma explícita ou truncada. Em algumas seqüências, a montagem tem a finalidade 

de destacar Freire como o eixo de eventos (concertos e ensaios) que se repetem 

em vários locais diferentes, porém cada uma pretende com isso reforçar alguma 

particularidade do pianista ou de sua rotina. 

Por exemplo, as seqüências “Um trecho difícil” e “Um cacoete”, que 

mostram uma série de imagens do pianista tocando e ensaiando em vários teatros, 

e a seqüência “Bis”, que o mostra tocando, agradecendo às platéias e passando por 

corredores até chegar aos camarins em diferentes teatros, comprovam que tais 

acontecimentos obedecem a uma rotina, além de comprovarem a regularidade da 

excelência musical e o prestígio do pianista por onde ele passa. 

Também a seqüência “Depois do concerto”, que mostra várias 

pessoas felicitando-o em diversas línguas, em diferentes camarins, confirma a 

admiração das platéias por ele. Em “Um trecho difícil”, onde se vê seus ensaios, ou 

mesmo em outras seqüências em que ele ensaia, é reforçado o seu empenho 

contínuo e seu extremo profissionalismo em todos o lugares. 

Pelo menos dois segmentos, “Perigo” e a seqüência de abertura, 

são constituídos por planos-seqüência. Porém, em grande parte dos segmentos, a 

montagem está a serviço da alternância de enquadramentos (planos e 

contraplanos) – como em “Chopin”, “TV” e “Valsa”, por exemplo – e da inclusão de 

planos ilustrativos em relação ao que está sendo dito – caso de “Infância”, “Uma 

carta”, “Estrelato”, entre outros. O discurso de Freire (e das cartas) é referendado 

por imagens de fotos, de filmes, das cartas e de recortes de jornais. 

Por exemplo, quando Freire fala da solidão da profissão (“A 

profissão”), o diretor mostra imagens dele andando pelos corredores dos teatros, 
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que se somam àquelas de seus ensaios solitários, mostradas anteriormente; 

quando ele fala da fama e do culto à celebridade (“Estrelato”), são mostrados 

recortes de jornais noticiando sua recusa em conceder entrevistas; quando conta 

sobre sua infância, vê-se fotos do pianista ainda criança, com sua família; quando 

fala da sua admiração por Rita Hayworth e Errol Garner, Freire apresenta em sua 

TV filmes com estes artistas. 

Nas seqüências em que são lidas as cartas, vê-se imagens das 

cartas, de recortes de jornais antigos e de fotografias – no caso da carta do pai, as 

fotos referendam o que é contado: Freire como uma criança frágil, suas irmãs no 

colégio de freiras, a família reunida revelando um ambiente acolhedor, e a 

paisagem do Rio de Janeiro da década de 50; no caso da carta de Nise, as fotos 

enfatizam a imagem dela, como forma de apresentá-la ao público e eternizá-la, e a 

relação entre ela e o pianista. 

Os espectadores podem ansiar por estas informações visuais, 

contudo, não se pode ignorar que elas não estão no filme gratuitamente, mas para 

reforçar e/ou completar o que está sendo dito: estas imagens são o endosso do 

diretor para os depoimentos, que não são por ele questionados ou contraditos. Se 

isto acontece é porque Salles tenta adotar o ponto de vista de Freire e das cartas 

como discurso do filme, e também porque considera estas imagens de fotos e de 

recortes de jornais como evidência/representação do passado do pianista ou de sua 

relação com as pessoas fotografadas. 

Num primeiro momento, Salles cogitou construir o discurso do filme 

a partir de depoimentos de terceiros sobre o pianista, e chegou a entrevistar Alain 

Lompech, crítico musical do jornal Le Monde, mas optou por não incluir no 

documentário tais depoimentos e entrevistas com “especialistas”, que serviriam 
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sobretudo para exaltar a importância e grandiosidade do pianista, decidindo deixar 

apenas a Freire a incumbência de se apresentar, de contar “quem é Nelson Freire”, 

em gestos e palavras. As exceções, ou seja, quando a palavra é dada a outras 

pessoas no filme, são os comentários de Martha Argerich sobre a admiração 

imediata que sentiu pelo amigo, quando contam como se conheceram, e a leitura 

das cartas escritas pelo seu pai e pela sua professora. 

No documentário, ao invés de aparecerem pessoas falando sobre o 

pianista e sua relação com ele, é Freire quem fala sobre essas pessoas e a 

importância que tiveram em sua vida, como se quisesse registrar um tributo à 

família, aos mestres, aos amigos, às influências que marcaram sua trajetória. De 

fato, quando perguntado em uma entrevista por que alguém tão avesso ao estrelato 

aceitou participar de um filme sobre sua vida, Freire respondeu: 

“Sou o resultado de outras pessoas. Não me fiz sozinho. (...) 
Gostaria que todos soubessem. Meninos prodígios existem muitos; 
que acabam meninos, acabam prodígios. Ter resgatadas as histórias 
da minha professora, do meu pai foi algo muito importante para 
mim.”43 

Assim, a palavra foi dada ao pai de Freire e a Nise Obino, já 

falecidos, através da leitura de suas cartas, enquanto sua relação com Guiomar 

Novaes fica implícita na emoção com que ouve uma execução da pianista e nas 

fotografias antigas em que aparecem juntos – diante da impossibilidade de Freire 

verbalizar seu afeto, o diretor constrói imagens desta relação através da montagem. 

Já a relação entre o pianista e Martha Argerich é mostrada quando 

declaram a antiga amizade que os une, e também através da cumplicidade que 

_____________ 
43 ARANTES, Silvana. Tocada e fuga para pianistas. Folha de São Paulo, São Paulo, 29 abr. 2003. 

Ilustrada. p. 1. 
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demonstram quando estão tocando juntos, da intimidade gestual e das histórias 

compartilhadas. Neste caso, o que fica implícito é a natureza do relacionamento 

entre ambos, mas Salles e Freire preferem deixar esta questão em aberto, como 

mais um dos mistérios intocados da vida particular do pianista, até porque se trata 

de uma questão que não é essencial para a proposta do filme. O importante é que 

este é um ponto em que o diretor prefere deixar que prevaleça apenas o que Freire 

quis dizer ou mostrar ele mesmo, ao contrário das seqüências que mostram sua 

relação com seu pai, com Nise ou com Guiomar, em que Salles claramente constrói 

o sentido desejado por Freire ao dar voz e expressão a estas pessoas que não 

estão mais presentes. 

Cabe ressaltar, ainda, quanto à montagem dos segmentos, a 

colaboração de Freire na edição das cenas de concertos, principalmente daqueles 

tocados em lugares diferentes, essencial para garantir a continuidade dos 

movimentos das mãos e apontar as passagens melhor executadas44. 

Quanto à montagem da estrutura narrativa, os trinta e três 

segmentos autônomos que compõem Nelson Freire não foram dispostos 

obedecendo a um encadeamento cronológico ou o clássico “começo, meio e fim”, 

mas sim organizados com o intuito de construir uma espécie de mosaico 

apresentando fragmentos da vida do pianista. 

Consta no encarte do DVD do filme o seguinte texto informativo 

sobre a função “Ordem Aleatória”, que embaralha as seqüências, apresentando-as 

cada vez em uma nova ordem: “‘Nelson Freire’ é um documentário formado por 

_____________ 
44 BRASIL, Ubiratan. Cineasta promove um elogio à arte do intérprete. O Estado de São Paulo, São 

Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2. 
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trinta e duas (sic) seqüências que não se encadeiam a partir de critérios lógicos. A 

ordem poderia ser outra [...]”45. É certo que a autonomia dos segmentos permite que 

se altere a ordem dos mesmos infinitamente sem nenhum prejuízo para a 

compreensão do filme, pois a cada nova ordenação, um novo mosaico. Porém, 

discorda-se que Nelson Freire, tal como se apresenta originalmente, tenha sido 

montado desconsiderando “critérios lógicos”. 

Observa-se que alguns segmentos têm uma ligação aparente. Por 

exemplo: em “Bis”, Freire toca a mesma música que tanto o emocionou na 

seqüência anterior, “Homenagem a Guiomar Novaes”, executada por Guiomar; em 

“Autógrafos”, Freire e Martha tocam a música que começaram a ensaiar na 

seqüência anterior, “Partituras”; em “Na Rússia, pela primeira vez”, tem-se um 

flagrante da humildade de Freire, ao vê-lo perguntar ao maestro se estava satisfeito 

com o seu desempenho, devido ao nervosismo da novidade de tocar na Rússia, e 

no segmento seguinte, “Estrelato”, ele comenta que o artista não deve se colocar 

acima da música; em “Músicos”, vê-se os preparativos para um concerto que, 

subentende-se, é aquele apresentado ao fim da seqüência seguinte, “Final de 

concerto”; as seqüências “Depois do concerto” e “Créditos finais” dialogam entre si 

devido ao trecho, presente em ambas, em que uma senhora reclama com Freire por 

ele não ter tocado uma música do programa. 

Ademais, observa-se que a primeira metade do filme concentra 

seqüências que reforçam aspectos da personalidade de Freire e de sua relação 

com a música, além de reforçar as relações afetivas com sua família, sua infância, a 

_____________ 
45 NELSON Freire. Dirigido por João Moreira Salles. Rio de Janeiro: VideoFilmes, 2002. DVD, disco 1. 

O texto do encarte aparentemente não conta a seqüência de abertura como um dos segmentos do 
filme. 
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amiga Martha, a cadela Danuza, as admiráveis Guiomar e Rita Hayworth; tais 

relações despem o pianista da figura do “artista famoso”, inacessível e diferente, ao 

revelá-lo como um homem “comum”, que tem família, amigos, paixões, um passado 

e amor pelo seu ofício. 

Já na segunda metade, que tem início durante a seqüência “Um 

contratempo”, predominam as seqüências que mostram o lado profissional de Freire 

– ele tem problemas com um piano, ensaia um trecho difícil, repassa com a 

orquestra um trecho de descompasso, toca Schulmann em dois países, admite uma 

frustração pianística, toca Chopin, dá entrevista a uma emissora de TV, ensaia e 

acompanha a Orquestra Filarmônica de São Petersburgo em um concerto, recebe 

os cumprimentos em um camarim; tais seqüências potenciam a imagem artística de 

Freire ao revelar aspectos muito singulares de sua vida, pois sua arte deriva de um 

dom incomum, o que torna sua rotina incomum. Portanto, por estes motivos 

suspeita-se de que o filme, certamente, recebeu de seu diretor uma ordenação 

criteriosa e não aleatória. 

Como já foi observado anteriormente, a inspiração para a estrutura 

narrativa de Nelson Freire veio do filme O gênio e excêntrico Glenn Gould em 32 

curtas (1993), de François Girard, que apresenta aspectos da vida do pianista 

canadense a partir de fragmentos autônomos – o título e o número de seqüências 

do filme se referem às trinta e duas partes das Variações Goldberg, de Bach, 

interpretadas magistralmente por Gould. 

Os segmentos do filme de Girard trazem situações encenadas por 

um ator no papel de Gould, que tinha morrido um ano antes das filmagens, e 

depoimentos de colegas, amigos e familiares sobre ele; a disposição dos 

segmentos encenados segue ordem cronológica, e são entremeados pelos 
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depoimentos. Porém, a maioria das encenações não tinha por princípio reconstituir 

situações reais ocorridas com Gould, mas ilustrar alguns momentos importantes de 

sua vida de forma ficcionalizada e poética, buscando “[...] captar alguma coisa do 

mistério de Gould, recolhido, hipocondríaco, renegando o palco, buscando na 

gravação em estúdio a perfeição hipotética” 46. Da mesma forma, os depoimentos 

não procuram oferecer definições conclusivas sobre quem foi o pianista, apenas 

apresentar aspectos de sua personalidade e de sua relação com a música. 

Conforme Salles declarou em entrevista: 

Quando conheci o Nelson e percebi sua incurável timidez, julguei que 
a estrutura episódica era a mais adequada para retratá-lo. Não me 
interessavam o compromisso com a biografia e a obrigação com os 
fatos. Melhor era flagrar pequenos momentos, evitar a grande 
radiografia e preferir os vislumbres, as observações miúdas – um 
momento do Nelson com o seu cachorro, uma antipatia a um piano 
rebelde, dois ou três minutos em que ouve Guiomar Novaes. É o que 
Girard faz com Glenn Gould.47 

Porém, ele observa que, mesmo devendo pela contribuição do filme canadense, 

este utiliza recursos da ficção, enquanto o seu não48. 

Na verdade, observa-se que os dois filmes guardam diferenças 

consideráveis entre si, desde o tratamento do tema e a forma de retratar os dois 

pianistas tão diferentes – no temperamento, na relação com a música, nos estilos e 

na forma como conduziram suas carreiras. Os dois filmes aproximam-se apenas 

quanto à profissão de seus personagens, ao número (aproximado) de seqüências e 

à estrutura fragmentária, além da possibilidade de reorganizar esses segmentos em 

_____________ 
46 ORICCHIO, Luiz Zanin. Recato de músico dá tom e ritmo ao filme. O Estado de São Paulo, São 

Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2. 
47 CAETANO, op. cit., 2004. 
48 Ibid. 
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outras ordenações. 

A narrativa de Nelson Freire, a princípio, não tenta comprovar 

nenhum argumento ou tese, apenas se atém à vontade registrar e conhecer Freire, 

com o olhar da câmera como testemunha. O filme como um todo consegue se 

sustentar sem a força dramática de um plot central (conflito e/ou intriga); a 

construção dramática se dá mais internamente, na montagem de cada seqüência. A 

montagem pode construir, em momentos diferentes, por exemplo, efeitos 

dramáticos de suspense, como nas seqüências “Descompasso (e seu acerto)”, 

“Partituras” e “Um trecho difícil”; às vezes, a própria cartela do título é a responsável 

pelo efeito dramático ao sugerir o suspense, como em “Perigo” (que depois se 

revela uma seqüência engraçada), a surpresa, como em “Danuza”, ou ainda a 

curiosidade, como em “Uma frustração”.  

A seqüência “Um contratempo”, neste caso, merece destaque: ao 

mostrar os problemas de Freire e dos técnicos em afinar o piano, a seis horas do 

concerto, Salles constrói o suspense alternando uma série de imagens do pianista 

ensaiando, até parar, em determinado momento, insatisfeito com o resultado; outras 

duas séries de imagens semelhantes se seguem, até culminar no ápice do conflito, 

quando Salles alterna imagens de Freire olhando, preocupado, na direção do centro 

do palco, onde sabemos que está o piano no extracampo, com uma imagem do 

piano. Estes planos se alternam mais duas vezes, denotando uma espécie de duelo 

entre ambos, antes do desfecho da seqüência, quando Freire desiste e toca com 

piano daquele jeito mesmo. 

A narrativa do filme se sustenta a partir de uma sutil dosagem: a 

estrutura em mosaico funcionaria como um álbum que mostra um instantâneo de 

cada vez, cada retrato uma parte incompleta do todo, revelando o personagem aos 
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poucos e estimulando o interesse do espectador para a próxima seqüência. Porém, 

ao final, o personagem ainda não é revelado por completo, dada a proposta do filme 

de mostrar apenas aspectos de sua vida. Assim, fica-se apenas com fragmentos, o 

suficiente para conhecer pelo menos parte do Nelson Freire que Salles observou e 

conseguiu registrar. 

Salles não impõe ao filme a obrigatoriedade de contar a biografia de 

Freire; o diretor se permitiu a liberdade de fornecer apenas frações da vida e do 

universo do pianista, deixando que este guiasse o filme com o seu temperamento 

afetivo e musical. A partir da observação de seu personagem, Salles pôde perceber 

sua introspecção e seu recato, seu rigor e dedicação à música, sua gratidão à 

família e à professora, sua cumplicidade com Martha; o diretor se identificou com 

estes valores e tratou de traduzi-los em imagens. Percebeu a dificuldade e 

resistência de Freire em falar sobre si mesmo a estranhos, e deu preferência a seus 

gestos, decidindo mostrá-lo silenciosamente – a solidão dos ensaios e concertos; a 

admiração por Rita Hayworth e Errol Garner; a paixão por Guiomar Novaes. Poucos 

poderiam expressar em palavras a emoção que se vê no rosto do pianista ao ouvir 

a gravação de Guiomar. Em suas lacunas, o filme dialoga com o espectador, 

convidando-o a inferir o que não é dito, mas sugerido. 

Por acreditar e defender que o documentário deve ser autoral, 

senão “[...] ele não é rigorosamente nada”49, Salles imprime em Nelson Freire a sua 

marca autoral, o seu ponto de vista. Principalmente considerando que a objetividade 

no documentário é inviável, e que ele será sempre passível de construção por parte 

_____________ 
49 SAAVEDRA, Candy; MIGUELOTE, Carla. Por trás da cena. Site Cena Por Cena. 2003. Disponível 

em: <http://www.cenaporcena.com.br/entrevista4.asp>. Acesso em: 20 dez. 2005. 
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do cineasta, Salles observou que o documentário “[...] é a síntese do encontro do 

mundo com a minha imaginação”, o que resultaria em sua “versão do Nelson Freire 

que não é o Nelson Freire, é a minha impressão dele” 50. 

Enfim, o filme de Salles se apresenta como um estudo de 

personagem, onde a personalidade do pianista é compreendida e retratada em 

leves pinceladas, compondo uma representação coerente com a personalidade do 

músico e com o ponto de vista do diretor51. Contudo, ainda há outros fatores 

envolvidos na representação e na composição de um retrato, que serão analisados 

a seguir, partindo-se de um estudo comparado entre os filmes Nelson Freire e Don’t 

Look Back. 

 

_____________ 
50 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
51 “Acho que deste encontro de sensibilidades parecidas [de Salles e de Freire] resultou um filme que 

eu acho que tem muito a cara dele e muito a minha cara. Nesse sentido, é um filme sincero que 
reproduz o que eu e Nelson pensamos do mundo.” Ibid. 
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2.3 RETRATOS DE DOIS MÚSICOS, EM NELSON FREIRE E DON’T LOOK BACK 

A análise comparativa empreendida por este trabalho entre os 

filmes Nelson Freire e Don’t Look Back (1967) se justifica, inicialmente, por 

comporem, cada um, o retrato de um artista, mas também por dialogarem, ambos, 

com uma mesma tradição documentária. 

Guardadas as devidas diferenças entre o pianista Nelson Freire e o 

cantor/compositor de pop rock norte-americano Bob Dylan – como seus estilos 

musicais, suas personas artísticas, suas personalidades pessoais – eles 

compartilham algumas singularidades entre si, como o fato de serem músicos, de 

pertencerem à mesma geração e despertarem precocemente para seus dons 

musicais – Freire nasceu em 1944, e começou a tocar piano aos quatro anos de 

idade; Dylan nasceu em 1941, escreveu seus primeiros poemas aos dez anos e 

aprendeu a tocar piano e guitarra ainda adolescente –, além do fato de seus 

retratos documentários terem sido concebidos por cineastas influenciados (em 

maior ou menor grau) pelas propostas do cinema direto americano. Desta forma, o 

estudo destes aspectos presentes nos dois filmes, relacionando semelhanças e 

diferenças, se justifica também por permitir, ao fim, u
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ao reduzido circuito de filmes de arte52, ao contrário do filme de Salles, que chegou 

ser lançado no circuito comercial, alcançando um razoável desempenho de 

bilheteria. 

Num primeiro momento, poderia se dizer que a principal diferença 

entre estes dois documentários se deve às diferenças entre os retratados Freire e 

Dylan: o primeiro, um músico de formação clássica, desde os primeiros anos um 

dedicado intérprete de piano, tímido e recatado, avesso à badalação do show 

business e mais interessado no desenvolvimento da sua arte; o último, um 

compositor de grande apelo popular, extrovertido e comunicativo, ícone para os 

jovens de sua geração, porém, na época das filmagens, ainda espantado com a 

reação de seus fãs e preocupado em ser compreendido pelo público e pela mídia. 

Entretanto, um dos principais pontos de semelhança entre os documentários está 

justamente no fato de terem sido elaborados a partir destes traços característicos 

de cada retratado, constituindo retratos originais dos artistas. 

O filme Don’t Look Back, que acompanha a turnê do então jovem 

Bob Dylan pela Inglaterra, em 1965, está relacionado diretamente com a tradição 

documentária do cinema direto americano. Pennebaker, um dos pioneiros desta 

tradição, imprime em seu filme algumas das principais características do direto, 

como a captação predominantemente em som direto (porém, havia uma equipe 

adicional para a gravação do áudio das apresentações públicas do cantor, conforme 

consta nos créditos do filme); a câmera no ombro, acompanhando Dylan em 

diversos momentos, públicos e privados, de sua viagem; a busca do cineasta pelo 

registro o objetivo (apesar da seqüência de abertura, concebida e “atuada” por 

_____________ 
52 ROTHMAN, op. cit., p. 144. 
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Dylan); a ausência de iluminação artificial adicional; a montagem que privilegia a 

seqüência dos fatos registrados (continuidade espaço-temporal), reforçando no 

espectador a impressão de presenciá-los; a ausência de cartelas, legendas e 

narração em voz over; a ausência de músicas adicionadas na pós-produção 

(novamente, com exceção da seqüência de abertura). 

Já Nelson Freire, como se observou na seção anterior, dialoga em 

diversos momentos com algumas das características relacionadas com o cinema 

direto americano, mas não se pode dizer que seja um exemplar genuíno desta 

tradição. Apesar de Salles ser um entusiasta admirador dos filmes e das propostas 

metodológicas do direto americano, e de ter se utilizado de algumas delas neste 

documentário – como, por exemplo, o registro das passagens que mostram o 

pianista nos bastidores, feito com a câmera no ombro, sem iluminação adicional, em 

som direto, e a ausência de narração em voz over – Nelson Freire também 

apresenta alguns procedimentos recusados pelos cineastas que defendem as 

metodologias do cinema direto, como a utilização de cartelas, que anunciam os 

títulos dos segmentos; a realização da entrevista com o pianista; a utilização de 

legendas para identificar os lugares onde Freire se apresenta, os artistas com quem 

convive/trabalha e para creditar as peças musicais que executa. 

Assim, quanto às metodologias adotadas, pode-se dizer que os dois 

filmes se diferenciam pelas intenções que tinham seus diretores ao concebê-los. A 

utilização por Pennebaker dos preceitos identificados com o que se convencionou 

chamar de cinema direto combinava de imediato com a idéia que ele teve para 

Don’t Look Back – “[...] não ter nenhuma expectativa que fosse”53, para que 

_____________ 
53 ROTHMAN, op. cit., p. 146 (tradução nossa). 
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pudesse “[...] flagrar a vida desarmada, antes do preparo e da pose”54, e 

conseguisse captar um retrato legítimo de Dylan (ainda mais depois de perceber 

que o cantor se interessou pela idéia de que poderia “fazer qualquer coisa que 

quisesse, sem qualquer noção preconcebida”55) – e isso é o que o faz ser 

considerado uma “obra-prima”56 do direto. 

Por sua vez, Salles percebeu, desde o primeiro contato, a 

introspecção e reserva do pianista, por isso idealizou uma metodologia de captação 

predominantemente discreta, observadora – procedimentos próprios do cinema 

direto – que não perturbasse o cotidiano de seu personagem com tripés, marcações 

de luz e iluminação artificial adicional. Mas o cineasta também percebeu a maneira 

afetiva de Freire se relacionar com o mundo, e complementou sua metodologia com 

outros procedimentos – não relacionados com o direto – como a realização da 

entrevista com o pianista (mesmo que para isso tivesse que esperar por dois anos, 

até que os laços de convivência e amizade entre eles tivessem se estreitado o 

suficiente), a criação de seqüências baseadas na utilização de material de arquivo 

pertencente ao pianista, ou a montagem episódica do documentário (para que 

despertasse a sensibilidade do espectador para uma percepção mais afetiva de 

Freire através dos “ecos” existentes entre as seqüências). 

O primeiro contato dos diretores com os músicos retratados não 

apenas influenciou a maneira de conceber os filmes, mas também foi essencial para 

que Freire e Dylan aceitassem participar ativamente dos projetos da forma como 

participaram. Salles percebeu antes das filmagens a timidez de Freire, mas, como já 

_____________ 
54 SALLES, João Moreira. D. A. Pennebaker – Dont Look Back. In: FARIAS, Agnaldo et al. Ilha 

deserta - Filmes. São Paulo: Publifolha, 2003, p. 170. 
55 SPTIZ, Bob. Dylan: a biography, New York: Norton, 1989, apud ROTHMAN, op. cit., p. 147. 
56 SALLES, loc. cit. 
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foi observado, o diretor admirava há muito a discrição e a simplicidade do pianista, a 

forma como ele resguarda a sua intimidade, o seu comprometimento com a sua arte 

e seu ofício, a parcimônia de gestos ao piano; pode-se inferir que Freire tenha 

pressentido (senão confirmado diretamente com Salles) essa correspondência de 

valores, de visões de mundo entre eles e tenha se sentido à vontade para revelar 

sua intenção de homenagear as pessoas que tornaram a sua carreira possível, 

consentindo a realização do documentário quando percebeu em Salles um 

colaborador neste sentido, conforme admite o diretor: 

[...] o Nelson me disse uma vez assim: ‘As pessoas acham que basta 
ter nascido com talento para ter o seu destino já traçado. Isto não é 
verdade. Quantos meninos prodígio eu já vi que deixaram de ser 
meninos e nunca cumpriram o prodígio? Isto já aconteceu tantas 
vezes. Por que então que alguém se torna um grande pianista e 
outros não? No meu caso específico muito claramente por causa de 
duas coisas: pelo amor da minha família por mim [que está no filme 
expresso pela carta]. Se não houvesse isto eu não teria me 
transformado no pianista que sou. A segunda coisa é o amor da 
minha professora de piano por mim’. O Nelson já estava desistindo 
da carreira naquele momento e foi salvo pela professora.57 

A mesma correspondência de valores parece ter acontecido entre 

Pennebaker e Dylan. O diretor estava pensando em fazer um filme sobre a cena 

musical, mas nenhum artista parecia se encaixar no tipo de filme que ele tinha em 

mente, até o dia em que Albert Grossman, empresário de Dylan, lhe apresentou 

alguns álbuns do cantor: “As canções realmente me tocaram. Daí em diante, eu 

soube que por total acaso tinha caído no lugar em que deveria estar.”58 Rothman, 

em sua análise de Don’t Look Back, classifica a afinidade entre o realizador e o 

assunto como uma co-conspiração, iniciada no primeiro contato entre eles, quando 

_____________ 
57 WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003. 
58 ROTHMAN, op. cit., p. 146 (tradução nossa). 
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Dylan e Bob Neuwirth, o agente da turnê britânica, tentaram “testar a frieza” de 

Pennebaker: 

‘Foi uma tentativa de me ridicularizar’, [Pennebaker] se lembra. De 
fato, seus procedimentos tiveram um efeito completamente oposto... 
Eu reconheci imediatamente... que eles tinham o mesmo senso 
sobre o que pretendiam assim como nós tínhamos sobre o que 
pretendíamos, o que era um tipo de conspiração. Nos sentimos como 
se estivéssemos encarando o mundo em algum tipo de ação de 
guerrilha e trazendo de volta coisas que ninguém reconhecia como 
valiosas e valorizando-as.59 

Observa-se, portanto, que tanto Salles quanto Pennebaker se 

identificaram, cada um, com o artista retratado e com o que há de sublime na 

música que este produz. Freire e de Dylan, por sua vez, concordaram em participar 

dos filmes depois de perceberem que os diretores possivelmente realizariam 

retratos que não contrariariam o modo que imaginavam ser retratados, como se 

existisse um acordo tácito entre eles e os realizadores. 

De fato, parece haver aí um indicativo de negociação (mesmo que 

tácita), emprestando a expressão do sociólogo Sergio Miceli, que, em seu estudo 

sobre os retratos pictóricos da elite brasileira de 1920 a 1940, define e interpreta os 

retratos como “imagens sociais negociadas”60. Em sua análise, ele credita o 

sucesso dos retratos de figuras da elite pintados por Cândido Portinari “[...] ao fato 

de o artista ter sabido atender às expectativas de representação simbólica nutridas 

pelos setores de elite que acabaram convertendo a encomenda dessas obras numa 

marca excepcional de requinte e prestígio”61, ao compor uma imagem que submetia 

“[...] a figura do retratado a uma modelagem ‘canônica’, imediatamente reconhecível 

_____________ 
59 ROTHMAN, loc. cit. 
60 MICELI, Sergio. Imagens negociadas: retratos da elite brasileira (1920-40). São Paulo: Companhia 

das Letras, 1996. p. 140. 
61 Ibid., p. 118. 
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na história da arte, [...] preenchendo o espaço neles concedido à paisagem com 

‘citações’ de seu próprio universo de imagens”62, amplamente representado em 

suas telas “populares”. 

Guardadas as devidas diferenças entre as representações pictórica 

e cinematográfica, pode-se entrever a partir deste estudo de Miceli que “[...] a 

mescla diversificada de energias de todo tipo que constituem a matéria-prima 

sociologicamente disponível a ser transmutada em composição plástica”63 que 

submete os pintores retratistas e seus retratados também pode submeter um 

cineasta e seu assunto na feitura de um retrato cinematográfico. 

Em Nelson Freire e em Don’t Look Back parece ter havido esta 

negociação, este encontro de interesses – os diretores perceberam o que os 

retratados tinham em mente, que por acaso era o que eles também tinham em 

mente (seria realmente por acaso, ou foram atraídos pelas idéias que tinham em 

comum?), e a partir disso produziram documentários que agradaram às duas partes 

envolvidas, realizador e personagem. Neste sentido, pode-se mesmo dizer que o 

retrato acaba por revelar a ambos, pois o “ponto de vista”, o “olhar” do cineasta 

emerge enquanto ele filma o retratado; ele também se mostra, até mesmo quando 

decide colaborar, conspirar com o seu assunto, quando concorda com as suas 

intenções. (Pois percebe-se, por exemplo, que não há, nestes documentários, 

contestações por parte dos diretores quanto ao que mostram (ou querem mostrar) 

os seus retratados.) 

Posto que Freire e Dylan concordaram em participar dos filmes, eles 

_____________ 
62 Ibid., p. 119. 
63 Ibid., p. 143. 
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passaram por um determinado período de tempo tendo seus passos seguidos 

continuamente por uma equipe com uma câmera, o que levanta a questão da 

naturalidade das ações dos músicos ao longo das filmagens. Por mais que as 

equipes tenham se empenhado em passar despercebido, ou em minimizar as 

interferências e os incômodos no cotidiano dos retratados, é possível acreditar que 

a presença da câmera tenha passado despercebida para eles? 

Em diversos momentos, tanto Freire quanto Dylan transparecem 

espontaneidade, ou seja, é crível para o espectador que eles tenham agido com 

naturalidade, ou antes, que não tenham dissimulado ou atuado para a câmera. 

Porém, deve-se observar que momentos de auto-mise en scène64 são intrínsecos a 

qualquer filmagem. Nas seqüências em que Dylan está ensaiando ou conversando 

com seus amigos, é possível pressentir alguma espontaneidade, ao contrário das 

seqüências em que discute com os repórteres, com o rapaz que se auto-intitula 

“estudante de ciências”, com o jovem bêbado no quarto de hotel, ou com o 

correspondente da revista Time, em não se pode discernir se ele está sendo 

autêntico, ou se está atuando; Dylan tem clara consciência da presença da câmera, 

e inclusive aproveita para usá-la nos momentos em que tenta (re)compor ou 

reforçar sua imagem de artista contestador. 

Por exemplo, na seqüência da discussão de Dylan com o 

correspondente da revista Time, por mais que se acredite que sua argumentação 

seja legítima e coerente com o que ele realmente pensa, o que desperta a suspeita 

_____________ 
64 No livro Cinema e Antropologia, a antropóloga Claudine de France define o termo auto-mise en 

scène como uma “mise en scène própria, autônoma, em virtude da qual as pessoas filmadas 
mostram de maneira mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas que 
as envolvem, ao longo das atividades corporais, materiais e rituais [que] é, todavia, parcialmente 
dependente da presença do cineasta” e “inerente a qualquer processo observado”. FRANCE, 
Claudine de. Cinema e Antropologia. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1998. p. 405-406. 
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do espectador quanto à autenticidade de Dylan é sua aparente agressividade, que 

soa quase como uma reação exagerada a uma entrevista corriqueira. Porém, como 

lembra Rothman: 

As ‘revelações' da câmera podem acabar não sendo verdadeiras. 
Comportamento que parece sincero, por exemplo, pode na verdade 
ser atuação. Ainda que percebido como atuação, é, todavia, 
revelador. A idéia de Pennebaker, então, é encontrar uma 
perspectiva pela qual as revelações da câmera possam aparecer 
compreensíveis. [...] No mundo de Don’t Look Back, aspirar a tal 
perspectiva é estar do lado de Dylan.65 

Restaria ao espectador, portanto, se perguntar em que medida essa possível 

“atuação” é reveladora; fosse atuação a reação agressiva de Dylan, ela poderia 

revelar o senso de presença da câmera do cantor, que se utiliza dela para mostrar 

ao espectador seu desprezo por publicações como Time e pelo trabalho dos 

jornalistas que nelas escrevem. 

Por sua vez, é difícil detectar em Nelson Freire os momentos de 

auto-mise en scène do pianista – não que ele tente evitá-los, mas porque ele não 

parece ter a consciência da possibilidade de utilização da câmera da mesma forma 

que Dylan; tem-se a impressão de que sua timidez o impediria de se “mostrar 

ostensivamente ou dissimular” para a câmera. A dúvida que sobreviria é até que 

ponto tal timidez era real, ou se foi, ela sim, exacerbada pela presença da câmera. 

Esta relação embaraçosa com a câmera aparece nas situações em 

que Freire lança olhares de soslaio para a objetiva, como que para se certificar se 

está sendo filmado (como, por exemplo, nas seqüências em que bebe água no 

camarim, ou quando se emociona ouvindo Guiomar Novaes); quando ele tece 

_____________ 
65 ROTHMAN, op. cit., p. 156. 
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comentários bem-humorados, mal disfarçando a tensão e o nervosismo (como nas 

seqüências “Um contratempo” e “Na Rússia, pela primeira vez”); nas situações de 

entrevista, em seu discurso entrecortado por pausas e reticências. Percebe-se que 

na maior parte do tempo ele não consegue encarar a câmera, por isso é possível 

crer que ele talvez não esteja apresentando um “teatro do recato”, mas sim que sua 

sincera timidez e seu recato soam exacerbados e acabem por parecer uma 

atuação. 

Há, porém, momentos em que sua relação com a câmera não 

parece tão conflituosa, como nas seqüências em que ele insiste em compartilhar 

com ela (ou seria apenas com a equipe?) cenas dos filmes com Rita Hayworth e 

com Errol Garner, ou quando conta anedotas do universo pianístico, aparentemente 

à vontade, de forma espontânea. Nas seqüências em que ele está acompanhado de 

Martha Argerich, ao mesmo tempo em que parece tranqüilo, há uma certa tensão 

no ar, aparentemente ocasionada pelo encontro e pelo clima de confissões, mas 

não parece ser uma tensão causada por um sentimento de invasão de privacidade. 

Um dos raros momentos de auto-mise en scène de Freire acontece 

na seqüência “TV”, em que se percebe claramente que ele está contrariado com 

tudo aquilo, mas mesmo assim obedece cortesmente ao diretor da TV francesa – 

por educação, ou antes, por recato, ele “atua”, senão para a câmera da TV, para si 

mesmo. E, no final da seqüência, quando o diretor lança a última pergunta e Freire 

olha para a câmera do documentário, ele a percebe como cúmplice daquele 

momento, como uma co-conspiradora. 

Outro ponto de comparação entre os dois documentários pode ser 

traçado quanto às situações correspondentes que ecoam, de um filme para o outro. 

Uma situação que aparece nos dois filmes, de maneiras diferentes, são as 
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seqüências de camarins e bastidores – em Don’t Look Back, elas mostram o lado 

extrovertido, amigável e cheio de vontades de Dylan (freqüentemente acompanhado 

dos amigos, o cantor ensaia, ou discute com algum repórter, ou ainda reclama que 

não está no clima para se apresentar); ele leva sua comitiva pelas cidades em que 

se apresenta, como que buscando por uma turnê festiva e divertida. Em Nelson 

Freire, o ambiente de preparação é diferente – o pianista ensaia, encontra e 

conversa com amigos, mas predominam em todas estas seqüências a 

concentração, a apreensão, a dedicação e o rigor do pianista com relação aos 

concertos que apresentará. 

Os dois artistas estão em turnê, porém, os filmes as retratam de 

maneiras diferentes. A turnê de Dylan pela Inglaterra, que durou três semanas, é 

apresentada de forma cronológica no filme, seguindo a ordem das cidades em que 

ele se apresentou. Para Nelson Freire, Salles registrou duas turnês internacionais 

do pianista pela Europa, e provavelmente também alguns concertos fora de 

temporada, ao longo de quase dois anos de filmagens; talvez mesmo por este 

motivo (são muitos os concertos), as apresentações não são mostradas de forma 

cronológica, mas sim espalhadas, tematicamente, dentro dos segmentos 

autônomos do filme. 

Há também, nos dois filmes, a presença de figuras femininas 

marcantes: Martha Argerich e Joan Baez. Baseando-se apenas no que mostram os 

filmes, não é possível identificar o que elas significam para os retratados naquele 

exato momento, ou qual o tipo de relação existe, precisamente, entre eles, mas 

pode-se entender que elas têm, ou tiveram, em algum momento, uma considerável 

influência sobre suas vidas e suas carreiras. 

São em seqüências com elas que Freire e Dylan compartilham os 
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momentos de inspiração musical registradas pelos filmes. Em Don’t Look Back, 

Dylan e Baez estão em um quarto de hotel, ele digitando em uma máquina de 

escrever, provavelmente compondo, enquanto ela canta, acompanhando-se ao 

violão – sobre esta cena, Salles escreveu que “[...] Pennebaker torna-se capaz de 

filmar o invisível, de flagrar a presença real, mas fragilíssima, de algo que se 

desmancha ao mínimo gesto brusco: o instante da criação. É uma cena de pura 

transfiguração”66. Em Nelson Freire, na seqüência intitulada “Primeira leitura”, 

Martha e o pianista tocam uma peça escolhida por ele; ela, inicialmente contrariada 

por se tratar de uma peça que desconhecia, pouco a pouco se deixa envolver pela 

música, e decidem naquele momento apresentá-la em um concerto dali cinco dias.  

Os filmes também registram momentos diferentes das carreiras dos 

músicos – Nelson Freire traz o pianista no período em que ele parece usufruir o seu 

auge: exímio em um repertório considerado complexo, é admirado e respeitado 

internacionalmente no restrito círculo da música chamada erudita, convidado a tocar 

num de seus “templos sagrados”, o Teatro de São Petersburgo; Don’t Look Back, 

registra Dylan em 1965, quando ele conhece o sucesso até mesmo fora de seu 

país, mas parece inquieto, preocupado em se encontrar dentro da persona artística 

que criava para si67, em encontrar a música (e o tom) ideal para expressar suas 

idéias (como depois se constataria, ele passava por um momento de transição, pois 

o filme registra algumas de suas últimas apresentações acústicas, antes de ele 

_____________ 
66 SALLES, op. cit., p. 172. 
67 “... É um tipo de ser mítico, ‘Bob Dylan’ – o alter-ego que Robert Zimmerman começou a criar seis 

ou sete anos antes [do álbum The Other Side of Bob Dylan, de 1965] para ajudá-lo a se expressar, 
chamar a atenção sobre si mesmo, fugir de si mesmo, e libertar seu verdadeiro eu – uma figura de 
palco, nom de plume e o que Rimbaud chamava ‘o outro’. Esse ser está agora completamente 
encarnado, uma imagem holográfica (você pode olhar para esta imagem de qualquer lado), à 
vontade... e auto-suficiente (a marionete agora anda por si mesma, o manipulador parece não mais 
existir).” WILLIAMS, Paul. Bob Dylan: Performing Artist 1960-73. Londres: Omnibus Press, 1994, 
apud ROTHMAN, op. cit., p. 163. 
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“eletrificar” suas canções com a guitarra e de flertar com o rock ‘n’ roll). 

Assim, para Freire é tempo das homenagens àqueles que 

contribuíram com a solidificação de sua bem-sucedida carreira; para Dylan, é tempo 

da negação de idéias mal concebidas a seu respeito e a respeito de sua música, de 

auto-afirmação e de auto-suficiência. Por este motivo, tais homenagens são 

freqüentes e explícitas em Nelson Freire, enquanto são raras e implícitas em Don’t 

Look Back (por exemplo, em determinado momento, Dylan canta Lost highway, uma 

conhecida canção gravada por Hank Williams, que foi uma de suas influências no 

início de sua carreira). Os documentários ainda apresentam, também, breves 

momentos de ambos em imagens de arquivo, quando jovens, se apresentando em 

início de carreira. 

A relação dos artistas com a mídia está presente nos dois filmes, e 

em ambos os casos é conflituosa – por motivos diferentes, eles são (ou, antes, se 

consideram) incompreendidos por ela. Freire sustenta sua aversão ao star system, 

ao culto que a mídia dedica aos artistas, armando um “circo” de câmeras e 

microfones ao redor deles durante as temporadas de apresentações; ele julga que 

isso desvia a atenção do artista, que passa a se considerar maior do que a música, 

deturpando o sentido original da dedicação do artista à arte. 

Dylan, no momento das filmagens, tenta se desvencilhar do rótulo 

de folk, música com a qual tinha sido vinculado até então, enqu
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conforme é visto no filme. 

Outra situação explorada pelos dois filmes é a relação dos artistas 

com seus fãs. Salles registra, na seqüência “Autógrafos”, a diversidade do público 

do pianista (faixas etárias variadas), que respeitosamente aguarda por um autógrafo 

depois de assistir a um concerto. É um público indubitavelmente diferente do de 

Dylan, que mal sabe como reagir ao “calor” de seus fãs, à sua devoção e fanatismo; 

eles sobem em seu carro, correm atrás dele pela rua, gritam debaixo de sua janela 

de hotel. 

Provavelmente a resposta para tal diferença de comportamento do 

público esteja na música realizada pelos artistas – Dylan oferece a seus fãs 

palavras de ordem em suas canções, e eles respondem a isso; ele “fala” para eles 

em suas canções, em contrapartida, eles também querem falar com o cantor, 

querem trocar idéias. Por sua vez, Freire oferece a seu público beleza e harmonia, 

algo não-verbal, que eles apenas são convidados a sentir; e a resposta para isso 

eles encontram dentro de si mesmos, emocionados e introspectivos. Assim, por 

mais que queiram conversar com o pianista, muitas vezes só têm palavras de 

agradecimento (como é visto na seqüência “Depois do concerto”), ou seja, a reação 

de seu público também é não-verbal. 

Esta questão está relacionada, também, quanto à impressão geral 

que se tem dos filmes. Don’t Look Back, no geral, parece ser um filme 

predominantemente falado – Dylan é a figura que aparece majoritariamente no 

filme, e ele está sempre cantando ou debatendo com alguém, está sempre dizendo 

alguma coisa; quando são os seus amigos que aparecem, eles também cantam e 

conversam. 

Nelson Freire, por outro lado, é um filme não-verbal – o pianista é 
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tímido, viaja e ensaia sozinho, por isso, fala pouco. Mesmo nas seqüências que o 

apresentam em entrevista, devido às suas reticências de seu discurso e da sua 

expressão não-verbal, valorizada por Salles, esta é a impressão que predomina 

(aliás, muitos dos silêncios de seu discurso são mantidos em suas falas). Ademais, 

esta sensação é reforçada pela música de Freire não conter palavras, e pelas 

pequenas “informações mudas” que vêm apenas das legendas, já que não há no 

filme nenhuma narração em voz over. É nesse silêncio, nessas lacunas, que Salles 

deixa de ser didático e se comunica com o espectador, que é levado conduzir por si 

próprio a compreensão do que vê – segundo o diretor declarou uma vez em uma 

entrevista: “[...] quando você explica menos, você diz coisas mais ambíguas, mais 

polissêmicas. Você não está mais conduzindo o espectador pela mão e dizendo: 

‘Olhe para isso, entenda dessa maneira, eu ofereço aqui a explicação’.”68 

Por fim, há a questão do tempo no filme, que nos remete 

novamente às influências do cinema direto. Há nestes dois documentários um 

interessante contraponto: a impressão que se tem é a de que Don’t Look Back 

registra o presente, e Nelson Freire, o passado. No primeiro, há o intuito quase que 

impressionista de flagrar o estado das coisas, o tempus fugit, o tempo que foge. É a 

urgência de Pennebaker em registrar, bem ao gosto do cinema direto, um momento 

particular e único da vida de Bob Dylan, que se tornara um ícone daqueles tempos, 

os anos 60. 

Já em Nelson Freire, a câmera parece flagrar, passado o tempo, o 

que fica, o que permanece. Salles registra (e “organiza”, tal qual um álbum de 

retratos) os afetos e amores que fizeram do pianista o que ele é hoje, passando por 

_____________ 
68 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 18. 
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momentos importantes de sua vida e sua profissão, do presente e do passado. E 

este resultado foi possível através da combinação de metodologias feita por Salles 

– dos procedimentos influenciados pelo cinema direto, veio o registro dinâmico das 

apresentações de Freire em turnê, de seus momentos de bastidores, em ensaios, 

camarins, sessões de autógrafos, e encontros com amigos; os outros 

procedimentos utilizados, por sua vez, propiciaram o registro das impressões do 

pianista sobre os seus afetos e sua vida, e o registro de imagens e de vozes do 

passado, agora recuperados e unidos às impressões do presente. 
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3 CONCLUSÃO 

O principal intento desta pesquisa foi identificar os procedimentos 

práticos de realização adotados por João Moreira Salles para o documentário 

Nelson Freire, relacionando-os aos procedimentos propostos pela tradição do 

cinema direto. A pesquisa dos documentários anteriores do diretor permitiu que se 

pudesse examinar a evolução dos seus procedimentos metodológicos (técnicos e 

temáticos), e as possíveis influências advindas das propostas do cinema direto 

incorporadas no decorrer de seus trabalhos. 

Depois de se examinar os trabalhos realizados por Salles durante a 

década de 90, até chegar a Nelson Freire, foi possível delinear seus diversos 

métodos de abordagem e verificar que, desde Futebol, o documentarista vinha 

buscando uma abordagem mais observadora, influenciada pela tradição do cinema 

direto americano, porém, combinada a procedimentos que não pertencem a esta 

tradição, como a narração em off e a entrevista. Portanto, estes documentários 

apresentam, de forma híbrida, uns títulos mais do que outros, elementos que 

evidenciam práticas influenciadas pelo cinema direto, empregadas de acordo com a 

abordagem escolhida para cada tema. 

Quanto à progressão temática dos trabalhos realizados pelo 

documentarista, constatou-se que ele partiu de temas relacionados a outros países, 

em seus primeiros trabalhos, e foi se aproximando gradativamente de temas 

relacionados com o Brasil – culturais, sociais e políticos. Definido o tema, Salles 

desenvolve, normalmente junto a colaboradores ou à equipe, o argumento que 

determinará a abordagem do documentário. 

A partir da análise de Nelson Freire, foi possível constatar que se 
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trata do documentário de Salles que mais se aproximou dos procedimentos 

influenciados pelo cinema direto no que se refere à metodologia de registro. Apesar 

da longa entrevista realizada com Freire e da utilização de material de arquivo e de 

cartelas, Salles aplicou diversos procedimentos de registro identificados com o 

direto, que conferem a sensação de participação na rotina do pianista, como a 

postura observadora da câmera, as condições de iluminação e de deslocamento da 

câmera, a captação das músicas no momento em que eram apresentadas, e a 

ausência de narração em off. 

Quanto à montagem do filme, estruturada na articulação de 

seqüências independentes formando um mosaico, não apenas ordenou a narrativa 

do modo que mais agradou a Salles (e ao seu ponto de vista), como também serviu 

para conformar as particularidades do processo de filmagem de uma forma 

apropriada. Por mais que Salles tenha se decidido pela montagem episódica ao 

perceber a timidez de seu personagem, preferindo flagrar alguns momentos 

específicos de sua experiência ao invés de se comprometer com uma 

representação biográfica usual, é inegável que esta estrutura, ao mesclar diferentes 

situações, tenha facilitado a composição da narrativa, considerando-se a 

abordagem gradual da equipe em relação a Freire e as filmagens esporádicas ao 

longo de dois anos. Por exemplo, se Salles pretendesse com a montagem passar a 

impressão de temporalidade autêntica e preservar a continuidade espaço-temporal, 

o filme certamente seria composto de seqüências de ensaios e concertos em um 

determinado país, seguindo a ordem da turnê, até chegar aos trechos da longa 

entrevista, filmada por último, o que por fim se tornaria uma narrativa maçante. 

Salles desobrigou-se, neste filme, da linearidade da narrativa que poderia estar 

presente em um filme mais ligado às heranças do cinema direto 
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Destaca-se a constatação de procedimentos que resultaram em 

atributos peculiares de Nelson Freire. Passando por seus trabalhos em retrospecto, 

verificou-se que os primeiros trabalhos de Salles apresentam narrações didáticas, 

contendo muitas informações, e que a partir de Jorge Amado, as narrações se 

resumem à leitura de textos literários referentes ao tema ou aos textos enunciativos, 

explicitando a proposta do documentário. Nelson Freire é o único filme de Salles 

que não apresenta narrações explicativas em off, nem textos explicativos em 

cartelas – com este filme, ele consegue levar ao seu limite a questão da eloqüência 

das imagens e a questão do silêncio no filme.  

Em uma entrevista, Salles citou uma frase do cineasta Richard 

Leacock: “Narração é o que você usa quando erra na filmagem”1; Leacock pode ser 

considerado um defensor exaltado dos procedimentos próprios do cinema direto, o 

que talvez explique o radicalismo da frase. Porém, se aplicada a Nelson Freire, a 

citação remete à influência do cinema direto nos procedimentos de registro 

adotados, de forma bem-sucedida, por Salles no filme. Como se procurou 

demonstrar ao longo da análise do filme, as imagens eloqüentes, porque 

observadoras, produzidas pelo diretor, aliadas à montagem que não privilegia os 

dados informativos, permitiram que se abdicasse por completo da narração em off. 

Predominam em Nelson Freire as reticências e pausas nas falas do 

pianista, as informações silenciosas das legendas, a música instrumental; essa 

carência de palavras curiosamente dá a impressão de intervalos de silêncio (nem 

sempre é um silêncio efetivo), com os quais o diretor também comunica ao 

espectador as idéias do filme. A carência de explicações verbais parece convidar o 

_____________ 
1 CONVERSA com João Moreira Salles, op. cit., p. 37. 
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espectador a se conectar à narrativa completando as lacunas, decifrando os 

silêncios, compartilhando a experiência não-verbal do pianista. 

Constatou-se que Salles, apesar de admirador do cinema direto 

americano, reconhece a fragilidade da idéia balizadora dos seus procedimentos, 

que busca a objetividade e a representação autêntica da realidade, e por isso aplica 

em seus documentários apenas os procedimentos que mais se afinam com a 

abordagem que julga apropriada para cada tema, tornando-os parte de sua 

metodologia particular. Ainda que Salles busque, na maioria de seus 

documentários, a mínima interferência na realidade filmada, ele está consciente de 

que realiza sempre, a partir da montagem, um trabalho autoral, dado que os seus 

documentários refletem os seus pontos de vista. 

Diversas são as influências que interferem na relação do realizador 

com o seu trabalho, e mesmo a escolha de um procedimento de abordagem que se 

pretende objetivo não é capaz de inibir traços de autoria em um filme, pois nunca há 

neutralidade – desde a escolha do recorte do tema, a definição dos procedimentos 

de abordagem, e a montagem. Dziga Vertov já apontava para esta questão em 

1929, ao declarar em seu manifesto: “O Cine-Olho é: eu monto quando escolho um 

tema [...], eu monto quando faço observações para meu tema [...], eu monto quando 

estabeleço a ordem de sucessão do material filmado sobre o tema [...].”2 

Por mais que se deseje registrar a realidade sem interferências 

("cine-olho"), a câmera registra o que vê, e da forma como deseja, o documentarista 

e este acaba por construir, ao longo da feitura do seu documentário, significados 

_____________ 
2  VERTOV, Dziga. Extrato do ABC dos kinoks. In: XAVIER, Ismail (org.). A experiência do cinema. 

Rio de Janeiro: Edições Graal : Embrafilme, 1983, p. 264. (grifos do autor) 
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diferentes para a realidade – a partir dos seus pontos de vista. Como exemplo, 

constatou-se que Salles sublinhou seus pontos em Nelson Freire, ao enfatizar, sem 

nenhum tipo de contestação, o recato e a relação afetiva de Freire com o mundo, e 

principalmente ao adotar estas mesmas características para retratá-lo. 

Assim, Salles não apresenta, ainda, um estilo único, estabelecido 

por um processo de realização demarcado e definitivo, filiado a uma só tradição 

documentária; os seus procedimentos de realização podem variar a cada trabalho 

e, mesmo se identificando com uma determinada tradição do campo documentário, 

ele se sente à vontade para adotar procedimentos estranhos a ela, se julgá-los mais 

apropriados para a abordagem de um determinado assunto. Atenta-se somente 

para o fato de que talvez a característica que mais o atraia na tradição do cinema 

direto – justamente a mais recorrente em seus trabalhos, a observação – seja uma 

de suas características pessoais, despertada cinematograficamente por esta 

tradição, e não necessariamente apenas uma filiação estética. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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