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RESUMO

Esta dissertagcdo propbe verificar a influéncia das metodologias propostas pelo
cinema direto americano sobre os procedimentos do método de trabalho aplicado
pelo documentarista Jodo Moreira Salles. Elabora a analise da narrativa e dos
procedimentos de realizagao do filme N ﬂ ¥ e Faz a anélise comparativa deste
documentario com 4pri Loo~gBac~wum fil representante do cinema direto.
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ABSTRACT

This dissertation has the purpose of verifying the influence of methodologies
proposed by american direct cinema upon the procedures of the method of work
employed by documentary filmmaker Jodo Moreira Salles. It elaborates the analysis
of the narrative and of the procedures of the filmmaking of N (o0 ¥ (¢ It does the
comparative analysis of this documentary with 4prf Loo“Bacﬁreﬁresentative film
of direct cinema.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa foi motivada, inicialmente, pela vontade de adquirir
embasamento tedrico sobre o fazer documentario, como uma forma de aprofundar
0s conhecimentos na area e aplica-los futuramente no ensino e na realizacdo
audiovisual documentaria. Ao longo da pesquisa, depois de estudar os métodos de
trabalho praticados por diversos realizadores em momentos historicos distintos,
identificaveis em diferentes tradicbes do campo do documentario, decidiu-se
encaminhar a pesquisa para a analise dos procedimentos utilizados por um
documentarista brasileiro em um trabalho especifico, relacionando-os com uma

determinada tradicdo documentaria.

A presente monografia pretende investigar a metodologia de
trabalho aplicada por Jodao Moreira Salles na realizagdao do documentario N (,W
{ e verificando a relacdo entre a abordagem adotada pelo documentarista e
aquela adotada pelos realizadores que defendem as propostas do cinema direto
americano. Fazem parte deste estudo as analises da narrativa e dos procedimentos
de realizacao do filme, a partir de como sao percebidos no filme finalizado e de

informacodes referentes a realizacao buscadas em entrevistas publicadas do diretor.

A escolha de N e@ {éne(ZOOB) se justifica pelo fato de ser o
trabalho de Salles que concentrava, a época do lancamento, e ainda agora, maior
identificacdo com as propostas do cinema direto — tradicdo admirada por Salles — ,
conciliando-a com a determinacado de composicao de um filme autoral. Salles é um
realizador que figura hoje no cenario nacional como um importante documentarista,
sécio de uma produtora, a VideoFilmes, que responde por um numero significativo

de documentérios produzidos no pais desde a década de 90.



O primeiro capitulo apresenta o diretor Jodo Moreira Salles e os
seus trabalhos realizados a partir da década de 90, buscando delinear a sua
formacdo de documentarista e apontar os métodos de abordagem adotados em
cada documentario. Assim, é possivel observar em que medida tais procedimentos
gradativamente se relacionam com as propostas do cinema direto e de que forma
contribuem para uma possivel cristalizacdo de uma metodologia prépria do

realizador.

O segundo capitulo empreende uma analise filmica de N e@
¥ &géenum primeiro momento, € feita a analise da narrativa do filme; a seguir, so
analisados os procedimentos de registro e de montagem empregados por Salles na
realizacdo do documentario, associando-os aos procedimentos propostos pelos
realizadores do cinema direto; por ultimo, elabora um estudo comparativo de
determinados aspectos dos filmes N M ¥ &1¢e 4pr Loo~pac41967), de Donn
Alan Pennebaker, um filme identificado com o cinema direto, como forma de
observar em que medida o filme de Salles se aproxima ou se distancia de um filme

realizado segundo as propostas desta tradicdo documentaria.

O terceiro capitulo apresenta a Conclusdo desta pesquisa, que
busca apontar a trajetéria dos procedimentos metodolégicos empregados por Salles
em seus documentarios e 0s principais pontos onde se encontram as influéncias
das propostas do cinema direto em N w T retomando a discussao de alguns

dos procedimentos adotados neste filme.

A Bibliografia apresenta as obras que foram efetivamente

consultadas ao longo da pesquisa para a elaborac¢ao desta dissertagao.

Apesar deste estudo contemplar a analise dos métodos de trabalho

de apenas um realizador, a luz de sua potencial associacdo a uma tradicao
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documentaria especifica, espera-se que ele contribua para a reflexado e a discusséo

das metodologias de trabalho no campo documentario de uma forma mais ampla.
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1 0 DOCUMENTARISTA JOAO MOREIRA SALLES E SUA OBRA

DOCUMENTARIA A PARTIR DOS ANOS 90

Considerado um dos documentaristas mais importantes dos anos
90, Joao Moreira Salles comegou sua carreira no cinema quase que por acaso, a
convite de seu irméao, o cineasta Walter Salles Jr., um de seus sécios na produtora
VideoFilmes, para escrever o roteiro e as locugdes de um documentario que este

realizava sobre o0 Japao, exibido pela hoje extinta rede de TV Manchete.

—
Logo depois, Jodo assumiu a direcdo do documentario C,,ﬂa
| S

""p 9 do C a0 (1987), e desde entao ja dirigiu outros onze titulos: A"’ 42
(1989); B. (1990); o curta-metragem Po ao das ¢ .a as a
ﬁ 'Cg (;'q A" %L e, A"
- sa pagd  (1990); A ado (1992); a série ¥ .o 98), co-dirigida
R e O
com Arthur Fontes; No Z3s de "‘a ¢,a Par;q %(1999), em parceria com
Katia Lund; o curta-metragem Adao o g)A"os odos Wda ¢,2 (1999), co-
dirigido com Daniela Thomas, Katia Lund, e Walter Salles Jr.; qan a Ck z (2000), e
@) a#OOO)}{ambos em parceria com Marcos Sa Corréa; N w w"; ¢ «(2003) e
n_g@os (2004). Seus trés primeiros documentérios foram exibidos pela Rede
vy ed. . e
Manchete; c% CA"’ado, v e o.#o ®43d ¢ "‘a ¢,a Par;q % N a Ck ze
@) a,@ram exibidos pelo canal de TV a cabo GNT, da Globosat; e os dois ultimos

foram produzidos para os cinemas.

Salles soube aproveitar, em determinados momentos destes vinte
anos de carreira, a estrutura dos meios disponiveis e as conjunturas politico-
econOmicas para viabilizar a realizagdo de seus documentarios. Depois de 'c% é
A ado, chegou a passar seis anos afastado da direcao de documentarios, entre

1992 e 1998, devido as consequéncias do plano Collor e do desmantelamento da
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Embrafilme; Jodo e Walter Salles passaram a dirigir flmes de publicidade neste
periodo, e foi assim que mantiveram ativa a VideoFilmes'. Porém, logo sobreveio a
possibilidade de produzir novamente filmes de ficcdo e documentérios, com o
governo Fernando Henrique Cardoso, e a produtora voltou a se dedicar apenas ao

cinema.

A partir de entdo, uma parte significativa dos trabalhos de Joao
Moreira Salles foi realizada em parceria com um canal de televisao por assinatura,
que pode variar no tipo de apoio destinado a producdo, mas constitui uma via certa
de exibicdo. Isso numa época considerada de reestruturagcdo para a producao
nacional, quando a captagdo de recursos para 0 cinema, via leis de incentivo,
estava se iniciando — o chamado “periodo da retomada”, a partir da segunda
metade da década de 90 —, a0 mesmo tempo em que os canais de TV por

assinatura se difundiam pelo pais e montavam suas grades de programagao.

A composicao desta parceria entre o realizador e o canal de TV,
naquele momento, de certa forma acabou se tornando uma saida conveniente e
proveitosa para ambas as partes, pois 0 GNT pretendia ser identificado como o
canal responsavel pela exibicdo de produgbes relacionadas com as causas
nacionais, e estava disposto a investir para que estas producdes se viabilizassem?.
Por outro lado, mais do que recursos para a realizacdo, os documentarios de Salles

tiveram um assegurado canal de exibicao, possibilitando que conquistassem maior

" VILLAGA, Pablo. Jodo Moreira Salles — Documentarista (Entrevista). ¢Cq oa, Belo
Horizonte, maio 2003. Disponivel em: < http://www.cinemaemcena.com. br’prem ‘hsca‘!atextos.asp?
cod=148&an0=2003&artigo=216>. Acesso em: 20 dez 2005~

2 DEPOIMENTO de Jodo Moreira Salles. LAI"’ C  Assocgeao l"‘d:-',q aﬁ& cn.gos

%- d.gos dof® i and .do g Au iéncia Publica da Comissao de Cinema 8o Senado -
18 542005 . parte), orto Alegre 2 . Disponivel em: <http://www.aptc.org.br/biblioteca/ccs6-
04.htm>. Acesso em: 20 dez. 2005.
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difusédo e, conseqientemente, pudessem gozar de um relativo sucesso de publico e
critica, além de proporcionar ao proprio diretor que cristalizasse suas técnicas e
acrescentasse experiéncias dentro da VideoFilmes — o que acabou por propiciar a
realizacao de Nw {:éﬂé(2003) e n_@aos (2004), seus primeiros longas-

metragens langados nos cinemas.

Como sera visto ao longo deste estudo, Salles obedeceu a razdes
especificas de cada projeto ao produzir estes dois ultimos titulos para o cinema e
nao para a televisdo, porém, ndo se pode desconsiderar nesta provisoria migragao
de midia a modificagdo dos termos de parceria do GNT com os documentaristas. A
partir dos dois ultimos anos da década de 90, o canal teve de reduzir os gastos
severamente, devido as circunstancias econdmicas do pais (e das Organizacdes
Globo), ao mesmo tempo em que ja tinha consolidado a imagem desejada junto aos
telespectadores e a midia; assim, deixou de patrocinar a produgdo de
documentarios como fazia alguns anos antes, o que dificultou consideravelmente a
producdo independente®. Nestas circunstancias, é compreensivel que Salles tenha
se voltado para o cinema, procurando viabilizar financeiramente a realizacao de

seus documentarios através das leis de incentivo federais aplicaveis para o cinema.

Apesar de estar vinculado a uma produtora responsavel por
diversos projetos de filmes de ficcdo, e da influéncia de seu irmao, Salles
radicalmente se define, desde o inicio de sua carreira, como documentarista* (antes

de cineasta), atuando inclusive como professor de Documentario no curso de

—
® DEBATE e Intervencdes flnals % AP C A-'soc 290 r’d a‘“f cn.gos C.g a8 d.qos
doml® ,and ¢do g 2 Audiencia Publica da Comlssao "de ‘Cinema Yo Senado 8&65/2060 2
parte), Pdrto Alegre 2000. Disponivel em: < http://www.aptc.org.br/biblioteca/ccs6-06.htm>. Acesso

em: 20 dez. 2005.
* CONVERSA com Jodo Moreira Salles — Como voltar para casa com um filme que vocé nio
concebeu. C,q [i‘a,sr Rio de Janeiro, n. 25, p. 9, set./out. 2001.



14

Jornalismo da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro. Porém, por ndo
ter formacdo académica na area cinematografica, o seu conhecimento sobre o
campo do documentario, € o conseqliente fascinio que tem por este, sobreveio
apenas depois de ter dirigido alguns documentarios, fruto da curiosidade e da

necessidade advinda da propria realizacao, como conta o diretor:

[...] eu fui aprender a gramatica do documentario quando eu percebi
que eu era um analfabeto. E percebi que era analfabeto quando
tentei fazer um filme [v~ (o 98] e ndo consegui fazer como
queria, porque ele ndo montava. [*..] E ai, sentei para estudar. Onde?
Nos manuais de cinema de n&o-ficgdo, que sdo todos americanos.
Comprei, Ig comecei a assistir os (sic) filmes, fiz um curso de — sei la
—um ano.

Pode-se dizer que esse aprendizado influenciou decididamente os
trabalhos seguintes de Salles, e até mesmo 0 seu posicionamento sobre questdes
envolvendo a realizacdo documentaria, considerando-se que a partir desse estudo é

que veio a se identificar — e se entusiasmar — com o cinema direto:

Comecei la atras, percebi a importancia do Vertov, que,
curiosamente, € um cara que antecipou o cinema direto com essa
idéia absolutamente fantastica de dizer: Um: ‘Filme tudo o tempo
todo. Depois escolha no momento da edigdo’. Dois: ‘Filme
objetivamente, nao interfira’. [...] E claro, é ingénuo imaginar que
vocé nao esteja alterando a realidade no momento de filma-la, mas
de toda maneira tente evitar isso. Ele [Vertov] foi redescoberto pelos
franceses, e curiosamente o cinema americano com Py a y[...], em
1960, inaugura uma estética no fundo muito pareci* éom a do
Vertov: Filme. Filme bastante, tente nao interferir, e monte de forma
absolutamente autoral. Encontre um fio narrativo...°

Seus primeiros trabalhos, C‘ﬂf (1987) e A"‘ G2 (1989),
apresentam aspectos das culturas chinesa e norte-americana com apuro (e vigor)

no registro das imagens, interpretadas através de narragcdes e comentarios em voz

® |bid., p. 38 e 40.
® Ibid., p. 38.
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0\/9 Pelo fato de suas estruturas narrativas serem fortemente apoiadas no texto
informativo e explicativo em dii, muito semelhantes estruturalmente a uma
reportagem jornalistica, pode-se considerar estes trabalhos como sendo grandes

reportagens.

Apesar de terem sido considerados, segundo Jodo Godoy de
Souza, “...] responsaveis por um arejamento estético da produgdo documentaria

televisiva”, por trazerem “um requinte formal e uma narrativa poética pouco

n7

presentes na época”’, atualmente Salles vé esses trabalhos com olhos criticos:

Quando comecei a fazer aquelas séries que nem sei se podemos
chamar de documentarios, C qdoC g oeA a, eu
nao tinha a menor idéia do qu;ﬁera fg!er um documentarlo"Nao tinha
nenhuma reflexao critica sobre o assunto, zero. Nao sabia quem era
Flaherty [...], nunca tinha ouvido falar no Vertov [...], fazia tudo na
mais absoluta ignorancia. E ai vocé fica reinventando rodas que ja
existiam h& muito tempo. No caso, ali sdo documentérios classicos,
no sentido de ter uma narracdo em dif que conduz a agéo, etc. e tal,
que é uma invengao do cinema inglés, do Grierson [...].°

Os trabalhos de Salles passam a se distanciar deste modelo de
documentario a partir de 'c% ¢A ado (1992), quando comeca a se desenhar um
novo tipo de abordagem, diferenciaaa para cada tema, tanto na captacdao quanto na
montagem dos documentarios. Na verdade, 'c% éA"’ado configura como um
trabalho de transicdo entre a postura adotada em seus brimeiros trabalhos e esta

abordagem diferenciada, mas uma transicdo sem volta — a partir dai, o

documentarista comecga a forjar, sendo seu estilo pessoal, os seus métodos de

" SOUZA, Jodo Baptista Godoy de. M odos d . a ad gaodoc @ a.g.2001. Dissertacao
(Mestrado em Ciéncias da Comunicacao). Escola de munlcagoes e‘!\rtes niversidade de Sao
Paulo, Sao Paulo. p. 98.

8 WAINBERG, Daniel S.; JANOT, Marcelo; CAMARGO, Maria S. O elogio do recato (entrevista com
Jodo Moreira Salles). 1LC wGoS CO 9 maio 2003. Disponivel em: < http://www.criticos.com.br/
new/artigos/critica_| mterna aép secod= éfartlgo 269>. Acesso em: 20 dez 2005.
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trabalho particulares, agora consc. 41 & & ¢ identificados com as tradigbes

documentarias de sua preferéncia para cada projeto.

Os documentarios realizados por Salles a partir da década de 90
representam a aplicacdo destes métodos, ao mesmo tempo em que dialogam com
os demais documentarios realizados no mesmo periodo (alguns deles também
produzidos em parceria com canais a cabo), justificando a sua importancia para a
filmografia documentéria nacional. Deste modo, justifica-se também a relevancia de
se destacar a seguir apenas os documentérios (de média e longa-metragem)
realizados pelo diretor deste periodo em diante, desconsiderando as grandes

reportagens realizadas por ele anteriormente.

Jorge Amado foi realizado imediatamente ap6s a volta de Salles ao
Brasil, depois de passar um ano no Quénia ensinando técnicas de video em uma
organizagdo n&o-governamental presidida pelo Bispo Desmond Tutu®. O
documentario fora encomendado a VideoFilmes por um canal de televisdo francés,
e, com o proposito de retratar o escritor Jorge Amado, Salles acaba por tratar da
questao da miscigenacao racial na Bahia (e no Brasil) e da tdo debatida “identidade”

brasileira.

A idéia para o documentario surgiu de uma _ng as30, assim como
a maioria dos trabalhos de Salles, como se verificard ao longo deste estudo. A
indagacao do diretor partia de um “paradoxo”, em suas palavras: como “...] um
romancista que ndo é forgcosamente 0 nosso escritor mais original, talvez seja o

nosso escritor mais importante”?'® O argumento oferecido pela antropéloga Lilia

° VILLACA, op. cit., 2003.
' CONVERSA com Jodo Moreira Salles, op. cit., p. 16.
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Moritz Schwarcz, e que foi o ponto de partida de Salles na realizagdo do
documentario, é a de que Jorge Amado foi o responsavel por converter as idéias do
sociologo Gilberto Freyre — “o mito das ragas e da convivéncia entre estas no

»11

Brasil” ' — em literatura popular.

A abordagem de Salles para este documentario parte, portanto, da
questdo da miscigenagado racial no pais, comecando pela citacdo de textos do
século dezenove, narrados em di, alertando para os males de uma sociedade
composta por individuos mesticos. Para confronté-los, o diretor realiza entrevistas
na Bahia com pessoas de diversos meios sociais e também com Jorge Amado,
apresenta a leitura de trechos de seus romances, e utiliza imagens de arquivo sobre
a trajetéria do escritor e de filmes abordando as suas obras e a questdo da
identidade nacional — procedimentos que buscam demonstrar a formagao secular
de uma sociedade miscigenada e o seu patriménio cultural e social (ainda que a
heranca desse processo suscite discussdes incessantes sobre a intolerancia e a

afirmacao das diferencgas).

'(% C.A"‘ado se inicia com uma narragdo em voz “over” do texto
que aparece em uma ca?tela, e a partir dai a montagem do documentario constroi
uma narrativa articulada entre imagens de arquivo, leitura em voz di de trechos de
livros de Jorge, e depoimentos de diversas pessoas — baianos reconhecidos e
andnimos — sobre 0 escritor, seus livros e personagens, sobre suas proprias origens

familiares (“Quem sao seus antepassados? Que tipo de sangue corre em suas

veias?”'?), sobre a miscigenagao racial e o sincretismo religioso.

" VILLACA, op. cit., 2003.
'2 CONVERSA com Jodo Moreira Salles, op. cit., p. 17.
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Ao entrevistar baianos ilustres e desconhecidos perguntando-lhes
sobre suas origens raciais (em muitos casos, determinantes de suas origens
socioecondmicas e religiosas), Salles busca identifica-los com os personagens do
universo literario de Jorge Amado — que afirma no documentario que seus
personagens ndo moram nos seus livros, mas sim nas ruas e nas cidades da Bahia.
Desta forma, o documentario trilha pelas idéias que Jorge apresenta em sua obra,
discutindo-as através destas pessoas, sem desprezar a trajetéria do artista que,
encantado pelo Partido Comunista e pelas causas populares, deixou o abastado lar

paterno para viver entre 0 povo e retrata-lo em sua literatura.

A fotografia de 'c% éA"’ado foi cuidadosamente pensada por
Salles, na medida em que adotou um ‘pequeno cenario itinerante, um pano
vermelho montado atras dos entrevistados, como forma de ocultar a exuberante
paisagem baiana, que poderia se sobrepor aos entrevistados, chamando mais a
atencao do espectador do que estes; o cenario também foi uma forma encontrada
para “uniformizar” os entrevistados, dando a todos a mesma importancia, ja que era
essencial para a idéia do documentario mostrar “[...] que todo mundo vem de uma
origem comum, uma mistura que na verdade atravessa qualquer veia de qualquer

baiano e de qualquer brasileiro”'3.

Para o diretor, esta foi uma estratégia
primeiramente conceitual, que se tornou, por conseguinte, estética, pois, para ele,
“[...] o quadro s6 se organiza depois da idéia. [...] a minha intuicdo primeira, ela é

muito mais intelectual, conceitual, do que estética...”"*.

Presumivelmente, o documentario ndo agradou aos franceses, que

" Ibid., p. 25.
" Ibid., p. 27.
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reivindicaram as imagens tradicionais da Bahia, com as mulatas, as paisagens, o
carnaval. Para obedecer ao contrato, Salles teve de fazer um outro trabalho, de
acordo com a encomenda, mas ndo o assinou, porque ‘...] € um programa
folclérico, € um programa que trata da Bahia assim como um estrangeiro gosta de

ver a Bahia, de forma inteiramente superficial e folclorizante”."®

Com '(% (‘,A"‘ ado, pela primeira vez Salles se voltou para um tema
nacional, depois de realizar g}andes reportagens sobre outras culturas, e também
depois de uma estadia na Africa. Como se vera adiante, este é o inicio de uma
trajetéria que tornard o documentarista cada vez mais envolvido com os mais
variados aspectos da sociedade e da cultura brasileira. Ha ai certa consonancia
com a producgao cinematografica brasileira dos anos 90, como afirma o professor
Ismail Xavier: “Na retomada dos anos 90, a pratica evidencia um didlogo com o
cinema dos anos 60-70. [...] O retorno da questdo nacional e politica, com

freqliéncia articulado a estratégias alegoricas, ja se configurou de saida na década

de 90 [...]""°.

Seu trabalho seguinte foi Futebol (1998), uma série de trés
documentarios sobre a chamada “paixado nacional”, tratando, contudo, de seu lado
talvez mais melancélico — o sonho desmedido e ilusério de garotos que enfrentam
com dificuldade os obstaculos para chegarem a jogadores profissionais, no primeiro
episédio; no segundo, a adaptacado deslumbrada de jovens jogadores de origem
humilde ao chegarem aos grandes times, onde recebem ricos salarios; € no

terceiro, o cotidiano de um ex-jogador famoso, que hoje vive a sombra da gléria de

15 {pa:
Ibid., p. 26.

'® XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90 (Entrevista). Pkg a s dos Makx,%a; Sao Paulo,
v. 9, p. 105-106, 2000.
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seu passado.

O projeto de realizacao destes trés documentarios, produzidos em
parceria com o canal GNT/Globosat, nasceu da decisdo de Salles e Arthur Fontes
de criarem uma estrutura que unisse uma série de entrevistas que tinham feito,
individualmente, com importantes ex-jogadores de futebol brasileiros, realizadas

para aproveitar sobras de negativos de seus filmes publicitarios'”.

Todas estas entrevistas foram filmadas seguindo aproximadamente
0 mesmo padrdao de enquadramento, com os entrevistados sentados em poltronas
posicionadas a frente de um fundo neutro; diferentemente das demais sequéncias
filmadas para a série, as imagens destas entrevistas se apresentam em preto-e-
branco (ndo se pode afirmar aqui se foram ja filmadas em p&b, ou se a cor foi
modificada na pés-producdo). Portanto, sdo os trechos destas entrevistas,
distribuidos tematicamente ao longo dos documentarios, os principais responsaveis
por conferir unidade aos mesmos, ja que cada um enfoca um subtema do grande

tema “futebol”.

O primeiro programa da série apresenta, depois dos créditos de
abertura, uma cartela com os dizeres “O inicio”. O documentario acompanha, por
um periodo aproximado de um ano e meio, a trajetéria de quatro adolescentes em
busca da admissdo em equipes “juniores” de grandes times do Rio de Janeiro, o
primeiro degrau para a profissionalizagdo. Nos trechos de entrevistas com os ex-
jogadores, eles falam de como se profissionalizaram, das dificuldades que

enfrentaram, da relacao que tiveram(tém) com o esporte.

" VILLACA, op. cit., 2003.
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O documentério apresenta narragcbes em di, na voz do escritor
Rubem Fonseca, de determinadas situagdes vividas pelos personagens; sdo textos
explicativos, que expbéem, por exemplo, a realidade socioeconbémica dos
personagens, como funcionam os processos de selecao por que eles passam, e as
pessoas com quem eles se envolvem neste tortuoso caminho. Salles e Fontes
utilizam cartelas para apresentar na narrativa a divisdo do tempo em que ocorrem
as situacdes (“1°. semestre"”, “2°. semestre", “2°. ano"), e também para introduzir

informacdes textuais, como apresentar nomes de pessoas e lugares.

Ha no documentario diversas situacdes de entrevistas/depoimentos
dados para a camera, tanto dos adolescentes quanto de pessoas relacionadas a
eles. Contudo, os enquadramentos ja ndo sao tao estaticos quanto em 'c% é
A ado; a postura da camera € outra, mais fluida, acompanhando o assunto de

forma mais contemplativa. Também compdem o documentario diversas sequiéncias

de material de arquivo, retratando antigos jogos de futebol.

O segundo programa tem inicio com uma cartela com os dizeres “O
jogador”, logo apds os créditos de abertura. Nele, acompanham-se os passos de
dois jovens jogadores do Flamengo, por aproximadamente um ano. Recém-
contratados, Iranildo e Lucio sdo, nas palavras do técnico do time, “projetos de
jogadores profissionais com sucesso”, pois, apesar da aparente calmaria
representada pelo contrato com o grande time, eles passam por um momento
crucial na carreira de um jogador: comegaram a ganhar salarios astronémicos (se
comparados ao que recebiam antes), cairam nas gracas da torcida, sdo assediados

por empresarios, mulheres e reporteres, mas estdo, na ver
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criticas, e isto se reflete no desempenho deles. Na mesma proporcdo em que
ganham visibilidade e s&o projetados para a fama, crescem as responsabilidades

dentro e fora de campo.

As seqlUiéncias de entrevistas com 0s ex-jogadores ressaltam este
aspecto do futebol — o triunfo e o fracasso rondando ao mesmo tempo, pela for¢a
que o futebol possui na vida nacional. Estas sequUéncias, somadas ao registro das
situagbes vividas por Iranildo e Lucio, ilustram a dimens&o da experiéncia vivida por

um jogador de futebol no Brasil.

Sao utilizadas no documentério diversas seqiéncias de material de
arquivo — reportagens televisivas realizadas com os dois jogadores e imagens de
jogos realizados junto de seus times anteriores, por exemplo. Também esta
presente a narragdo em dif, expondo as situagdes dos jogadores no time e 0s jogos
e campeonatos disputados pelo Flamengo ao longo do periodo coberto pelas
filmagens. Porém, tem-se a impressao de que a postura da camera se da de forma
ainda mais observadora do que no primeiro programa, acompanhando os jogadores
e seus familiares, permitindo que mostrem onde vivem e de onde vieram, e que
digam os seus depoimentos (neste caso, também as pessoas envolvidas com os

jogadores falam a camera, como o técnico do time).

A montagem deste documentario se destaca nas sequéncias em
que ilustra as jogadas atuais do time do Flamengo, registradas pela equipe, com
trechos das entrevistas dos ex-jogadores, justamente quando estes falavam de
jogadas especificas que vivenciaram, as mesmas jogadas mostradas na imagem.
Assim, € como se 0s ex-jogadores estivessem narrando estes lances dos jogos do
Flamengo, a montagem unindo temporalmente o futebol do passado e o do

presente.
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O terceiro programa, que tem inicio com depoimentos de diversas
pessoas sobre o personagem que sera o assunto do documentario, se diferencia
desde o inicio dos dois primeiros. Enquanto as trajetérias dos quatro jovens do
primeiro documentario e dos dois jogadores do segundo precisaram de cerca de um
ano e meio de aproximacao da equipe em relagcdo aos seus personagens para ser
contada, Salles e Fontes planejaram filmar apenas uma semana do cotidiano do ex-
jogador Paulo Cezar “Caju”, desde que fosse “uma semana normal”’ e ndo uma data

especial, para “[...] ver o que faz um ex-jogador de futebol de segunda a domingo”'®.

Contudo, permanecem as seqiéncias pontuais de trechos das
entrevistas com o0s ex-jogadores, que ilustram tematicamente, do alto de suas
experiéncias de jogadores aposentados, as situacdes e os assuntos tratados por
“Caju” ao longo do documentario — a saudade dos jogos e dos gramados; a
dificuldade de se acostumar a idéia de deixar de fazer algo que era a sua

especialidade, de deixar de brilhar, de deixar de ser bem-cuidado e bajulado.

Sao utilizadas inumeras sequéncias de imagens de arquivo,
retratando momentos gloriosos e talentosos do jogador, ilustrados por comentérios
de jornalistas, economistas, cineastas, escritores, todos fas de Paulo Cezar. Porém,
hoje, como aponta Consuelo Lins, o ex-jogador “[...] vive o presente sem qualquer
projeto e se relaciona com as pessoas a partir do que ele foi”'%; por isso mesmo, o
seu cotidiano, visto no documentario, € composto de pequenos eventos sem

importancia, a maior parte deles programados pelo proprio “Caju”, como que

ansioso por preencher seus dias e ter o que mostrar a equipe e aos espectadores.

'® CONVERSA com Jo&o Moreira Salles, op. cit., p. 15.
'Y LINS, Consuelo. ‘Futebol’, a fuga da miséria e o coragdo do real. C.Ii - a% Rio de Janeiro, n. 22, p.
136, mar./abr. 2000. ‘-.
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Salles justificou a escolha de “Caju” para representar a fase da
aposentadoria, da vida referida no passado, principalmente pelo fato de o ex-
jogador ter sido o precursor do estilo de vida tdo comum aos jogadores de hoje,
uma combinacado de ambi¢cées consumistas, namoradas loiras e vida social agitada,
reivindicando o pertencimento as altas rodas sociais, de acordo com sua nova

posicdo econdmica®.

O documentério ndo apresenta narracao em di (as informacdes
sobre determinadas situagdes séo inseridas em cartelas sobrepostas as imagens),
e a camera se comporta quase que exclusivamente de forma observadora,
acompanhando o personagem a maior parte do tempo. Em diversos momentos,
ocorre a interagao entre o personagem e a equipe, dado que “Caju” é extrovertido e
estabeleceu com a equipe um contato amigavel desde o inicio. Nao apenas estes
momentos de interacdo foram incorporados na montagem, como também os
momentos que pouca coisa, ou nada, acontece, como 0os momentos em que a

equipe espera ou procura por Paulo Cezar.

Percebe-se, assim, que os trés documentarios foram construidos,
cada um, a partir de diferentes metodologias de abordagem, identificadas com

diferentes tradi¢des documentéarias. Como observa Consuelo Lins:

Ha momentos de interacdo explicita, quando ouvimos as perguntas
feitas pelos entrevistadores ou nas inUmeras referéncias a presenca
da equipe, nos moldes do Cinema Verdade francés. H4 momentos
em que a narragao em di contribui para a construgéo do sentido, o
que mesmo de forma deslocada evoca a relagdo classica entre
cineasta e seu objeto de interesse. Mas a grande inspiracao da série
€ o cinema direto americano, que criou como metodologia a
observacdo dos acontecimentos no tempo, sem maiores

20 VILLAGA, op. cit., 2003.
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interferéncias da camera.?’

A impressao geral sobre esta série de documentarios € de que nos
jogadores mais antigos prevalece o amor a camisa, a bola nos pés, ao esporte,
enquanto que os mais jovens, ainda que tenham amor ao esporte, véem no futebol,
compreensivelmente, um caminho para um futuro melhor, sobretudo por assistirem
a transformacgédo das vidas dos jogadores que alcangaram 0 sucesso nas ultimas

décadas, celebrada constantemente pela midia.

Esta diferenciagédo é ressaltada pela fotografia dos documentarios —
as imagens bem cuidadas, estaticas e formais dos antigos jogadores, retratos em
preto-e-branco que os eternizam na midia do filme, denotam a consideragéo
dedicada a eles pelos realizadores e pelo futebol praticado por eles, enquanto que
0s jovens jogadores, pertencentes ao futebol do presente, sdo mostrados em
imagens instaveis, feitas com a camera na mao, inseparaveis da também instavel
realidade em que vivem (uma espiral de caréncia material, baixa escolaridade,
desemprego, gravidez adolescente) e da desesperada saida mais préxima pelas

vias do futebol.

O trabalho seguinte de Salles, Noticias de uma Guerra Particular
(1999), co-dirigido com Katia Lund, tocou os espectadores brasileiros ao falar da
violéncia urbana que, propdem os realizadores, teria tomado propor¢cdes de um
verdadeiro quadro de guerra na cidade do Rio de Janeiro, em numeros e nas
politicas adotadas para tratar o problema. Ao longo do documentario, a violéncia
que evoluiu para o conflito armado € justificada pelos problemas sociais — a “[...]

desigualdade social, a auséncia do Estado, a criminalidade como unica perspectiva

#TLINS, op. cit., p. 137.
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de ascensdo social, a policia como elemento de contencdo dos excluidos [...]"%* —,

diminuindo as responsabilidades individuais e atingindo a todos os cidadaos

envolvidos.

Salles declarou em entrevistas que, ao contrario de todos o0s seus
trabalhos anteriores, nenhuma preparagao antecedeu o projeto deste documentario,
que ele ndo partiu de um questionamento longamente refletido, mas que foi um “[...]
documentario de urgéncia, foi um documentario de duas pessoas que moram no
Rio de Janeiro, que de uma semana para a outra perceberam que o Rio virava uma

cidade conflagrada”®

, € decidiram prontamente registrar esta situacdo, tentando
enfocar o ponto de vista dos envolvidos na questdo, desconsiderando as opiniées
dos “especialistas”, que geralmente enxergam (ou vivenciam) o problema do lado
de fora. O diretor considera que a realizagao deste documentario reflete 0 momento
em que a questado da violéncia urbana ja vinha sendo discutida pela sociedade e
pelo cinema nacional, citando Co"’o Nasc [\:u 0% Angs (1996), de Murilo Salles, e

)

Of (. (1999), de Caca Diegues?®.

Sua estrutura narrativa, fundada basicamente na sequéncia de
depoimentos e entrevistas, inovou ao tratar do tema por dar voz aos trés lados
envolvidos — policia, traficantes, e também moradores situados no meio do fogo
cruzado — e por apresentar uma narrativa montada de forma a nao oferecer
solucdes simples para a questdo, dentro do que Salles chamou de “légica

125

circular™®, inspirado pelos filmes do norte-americano Frederick Wiseman, realizador

22 30UZA, op. cit., p. 130.

23 CONVERSA com Jodo Moreira Salles, op. cit., p. 13.

2% CAETANO, Maria do Rosario. Entrevista — Jodo Moreira Salles. I® vga d (',Cq - a, S&o Paulo, n.
38, jan. 2004. Cf. XAVIER, op. cit., p. 111. ‘-.

% SOUZA, op. cit., p. 99.
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norte-americano identificado com o cinema direto. Ou seja, apesar de ter
empregado na realizagdo deste filme métodos néo-identificados com a modalidade
de representacdo observacional, como depoimentos e entrevistas, o diretor alega
ter sido influenciado pelos filmes de um realizador do direto para conduzir a

montagem de seu documentario.

Porém, o professor Jodo Godoy de Souza, em sua analise de

Nowgsd "‘a ¢ara g %entende que

[...] a espessura draméatica da narrativa — habilmente construida pela
integracdo de diversos elementos filmicos — que alcanga o climax
apontando para a impossibilidade de resolucdo do conflito é
sustentada fundamentalmente pela assercdo que explica a

criminalidade como resultante da desigualdade social.?®
Souza lembra que os elementos desta “retérica argumentativa” sao
caracteristicas do “[...] discurso filmico expositivo, que contrariam as premissas
[objetivas] elencadas por Jodo Salles para a realizagdo”’ do documentario. Salles
rebateu a argumentacao de que o documentario sustentaria uma “tese socioldgica”
afrmando a “[...] inexisténcia de uma tese prévia para a realizagdo de seus
documentarios”, salientando que a motivacao para o documentario foi “compartilhar
a perplexidade sentida diante da situagdo que se vivia, com questionamentos e

davidas em relagdo ao quadro social enfocado”.?®

Observa-se que, de fato, talvez Salles ndo tenha tido uma tese
prévia para o documentario, mas que, ao se aproximar da situacao filmada, tenha

se sentido atraido pela argumentacdo sociolégica proposta por alguns dos

% Ibid., p. 142-143.
7 1bid., p. 140.
% bid., p. 142.
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entrevistados, pois esta ndo deixa de ser um fator componente do problema da
violéncia urbana, ainda que nao o explique completamente ou o resolva. Neste
contexto, a auséncia de propostas de solu¢ao para o conflito reflete diretamente a
posicdo dos cidaddos nele envolvidos, os documentaristas inclusos, que nao

conseguem enxergar uma saida, diante da complexidade do problema.

Curiosamente, Now.gs d ¢ "‘a ¢2 Fa q %ganhou maior
visibilidade e notoriedade na imprensa apenas ‘nove meses depois de sua primeira
exibi¢cdo, aproximadamente, devido ao indiciamento de Salles pela policia do Rio de
Janeiro sob a acusacao de envolvimento com o traficante “Marcinho VP”, um dos
entrevistados para o documentario (a sua participacao descartada no processo de
montagem). O gesto que deflagrou a acusacéao foi a ajuda financeira oferecida por

Salles ao traficante, durante cerca de quatro meses, para que este deixasse a

criminalidade e escrevesse um livro contando suas experiéncias.

Hoje, depois de tantos debates publicos sobre este seu gesto, o
documentarista assume sua relagéo de amizade com o traficante (“[...] por que néo?
Eu dei aula no Santa Marta e a gente conversava muito sobre 0 que eu achava do

mundo e o que ele achava do mundo — e foi um encontro interessante”)

, mas
ressalta que esta é uma questdo de carater ético e que o documentarista deve ter
um compromisso primeiramente com o seu filme, e lembra que “[...] € essencial ser
totalmente integro com a pessoa, explicando o que significa aparecer diante de uma

camera. Mas nao precisa ter um compromisso com ela depois que o filme estiver

pronto; sendo a vida do documentarista se torna impossivel”.*

29 VILLACA, op. cit., 2003.
% Ibid.
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Os dois documentarios seguintes de Salles, qan a Cr z(2000) e O
a,@OOO)‘Hforam realizados em parceria com o jornalista Marcos Sa Corréa para
integrar a série ¢ e §9.95 Braw; composta de seis documentarios co-

produzidos pela VideoFilmes e pelo canal GNT/Globosat®'.

A idéia para o documentdrio Santa Cruz surgiu durante as
filmagens do No Z4s d ¢ "‘a ¢,2 Par 9 %quando Salles reparou na grande
quantidade de igrejas evangélicas instaladas nos morros cariocas, convivendo lado
a lado com a violéncia e o trafico de drogas, e questionou o aparente paradoxo da
situacao: “[...] como uma doutrina que prega a abstinéncia de tanta coisa consegue
prosperar exatamente ali onde as pessoas tém tdo pouco?”*?. Desta ddvida, Salles
e Marcos Sa Corréa, autor do argumento, partiram para a pressuposicao de que
“[...] em troca daquilo que as pessoas entregam elas recebem algo: ordem. Trata-se
de uma ordenacdo da vida de pessoas que estdao imersas na anarquia da vida

marginalizada brasileira”.*®

Portanto, foi esta “intuicdo” que guiou a abordagem do tema, pois
para que se pudesse verificar esse possivel processo de ordenagdo de uma
comunidade atravées do estabelecimento de uma igreja evangélica, o
documentarista teria que passar por um periodo longo de observacdo desta
comunidade. Assim, o documentario acompanha o primeiro ano da instalacao da
igreja “Casa de Oracao Jesus é o General” no Parque Florestal, uma area de

invasao na antiga zona rural do Rio de Janeiro, pelo pastor Jamil Alves da Silva.

®! Os outros documentérios da série, exibida em 2000, sdo: A v& ®  az, de Dorrit Harazim e
Arthur Fontes; Passd ¢S de Dorrit Harazim e |zabel Jaguarite; d a‘(;, de Zuenir
Ventura e Izabel Jaguaribe; e nsa. - Flavio Pinheiro e Arthur Féntes:

%2 CONVERSA com Jo#o Moreira Salles, dp. ci., p. 14.
% CONVERSA com Joao Moreira Salles, loc. cit.
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A situacdo em que vive esta comunidade € apreendida pela postura
observadora da camera, um dos procedimentos adotados por Salles neste
documentario para enfatizar a falta de infra-estrutura daquele bairro, com suas
casas muito pequenas e inacabadas, com suas ruas de terra esburacadas e
enlameadas, os montes de entulho aqui e ali na feia paisagem. Porém, a relacao da
camera com pessoas se da de forma mais afetiva, préxima, mostrando que delas
surge o que ha de positivo ali — os depoimentos diante da camera, aliados a
observacao, tentam registrar a expressao da fé daquelas pessoas, a dedicacao do

pastor, a unido e solidariedade da comunidade.

A maioria dos enquadramentos € estatica e equilibrada, como a
igrejinha vista do lado de fora, enquadrada simetricamente, uma imagem repetida
ao longo do documentério. Esta abordagem da cémera nao foi, segundo Salles,
“uma coisa pensada”, mas “[...] uma intuicAo que vocé tem na hora e diz: ‘Olha,

vamos tentar de alguma maneira mostrar de forma singela que aqui ha beleza...”*.

J& nos enquadramentos dos depoimentos percebe-se a
proximidade dos entrevistados em relagdo a camera, como po, a-g em grande
angular; o uso especifico desta lente foi a maneira encontrada por Salles de se

aproximar mais, em suas palavras, “[...] trazendo as pessoas para perto de mim, me

135

levando para perto delas™”. O diretor também obedeceu a “[...] uma certa vontade

de aproximar estas pessoas do publico espectador de TV a Cabo™*®

, pois apostava
nas ressalvas que os praticantes de outras religides pudessem ter em relacdo ao

“fendmeno evangélico”.

% CONVERSA com Joao Moreira Salles, op. cit., p. 22.
35 :

Ibid., p. 23.
% Ibid., p. 27.
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Observa-se que a montagem segue a sequéncia cronoldgica das
situagbes registradas, organizando a narrativa em blocos tematicos, apresentados
por legendas sobrepostas as imagens, cada um apresentando periodos trimestrais
da passagem do ano ou a histéria de um personagem (por exemplo, “Os primeiros
trés meses”, “A historia de Zezé”, “A missionaria”). Salles utiliza uma locu¢ao em di
para narrar a situagao inicial do documentario, apresentando o lugar, o pastor, e a
hipdtese delineada pelos realizadores, e também para articular a narrativa, expondo
informagbes que auxiliam no entendimento de diversas situagées que ocorrem com

0s personagens ao longo das filmagens.

Observa-se que @ana Ck z dialoga com pelo menos dois
documentarios, lancados a mesma época, que enfocavam o tema da religiosidade,
pelo “[...] trago comum de uma etnologia discreta, sem tese” ~gan o ‘ﬁr (1999),
de Eduardo Coutinho, e v (1999), de Ricardo Dias. Segundo analise do professor
Ismail Xavier, enquanto nos documentdrios do Cinema Novo discutiam-se as
origens socioeconémicas da religiosidade e a “funcao politica da religido”, nestes

documentarios

[...] evitam-se generalizagdes, a busca dos porqués. Concentra-se na
apresentagdo de um inventério dos imaginarios [...] sem se deter no
problema da relacdo entre eles e as condicbes materiais de
existéncia, sem saltos de experiéncia imediata para suas implicacoes
sociais e politicas.*®

Na verdade, o documentario vai além da verificagdo da hipotese,
pois se percebe que as pessoas reunidas em torno da modesta igreja recebem mais

do que ordem ou disciplina em suas vidas. A abstinéncia generalizada, ainda que

8" XAVIER, op. cit., p. 104.
% XAVIER, loc. cit.
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excessivamente rigorosa, faz com que muitos abandonem vicios degradantes,
como o alcool, o que também contribui para a prosperidade em seus empregos € na
convivéncia familiar, porém, observa-se que esta ordem se instala justamente
porque a igreja comega a cumprir atribuicdes que, num primeiro momento, caberiam
ao Estado, como a alfabetizacdo daqueles cidadaos, ou entdo porque promove
mudancas individuais internas em seus praticantes, tais como a elevacao da auto-
estima, a sensacdo de pertencimento a uma comunidade, e a superacao de

dificuldades emocionais, como tristeza e timidez.

¥ a Ck z acaba por revelar, durante o periodo observado, o
progresso gradual ndo sé dos individuos daquela comunidade, que experimentam
(e relatam) a melhoria espiritual e até material em suas vidas — tome-se o exemplo
de Rubens, o apético e ex-alcéolatra recém-empregado visto no comeco do
documentario, que, ao final, bem vestido e confiante, € um dos aspirantes ao
ministério da igreja — mas também o progresso da pequena igreja, que ao final

ganha pintura com letreiros e projetos de reforma e de uma filial.

O projeto do documentario O Vale interessou a Salles depois que
Marcos Sa Corréa, autor do argumento, Ihe apresentou um livro sobre a histéria da
Mata Atlantica, desde o Descobrimento até os dias atuais, cujo autor mostra,
segundo o documentarista, “[...] que desde o inicio decidimos manter uma relacao
utilitaria, de curtissimo prazo, com o mundo. Interessa o que serve, e serve o0 que
gera resultado imediato”®. Este documentario parece surgir do desejo de investigar
o irresponsavel processo de degradacao ambiental de uma regido, abordando a

histéria do Vale do Paraiba, “[...] um lugar que carregou esse pais nas costas

% CAETANO, op. cit., 2004.
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durante o Segundo Império e hoje em dia ndo é nada™.

A abordagem de Salles para este documentario parte de uma
apresentacdo em dif do patrimbénio acumulado pelos aristocratas do café que
habitaram a regido, subitamente confrontada com as imagens dos casardes hoje
decadentes. Os depoimentos e entrevistas concedidos pelos personagens, 0s
atuais habitantes do Vale, permitem que eles contem a decadéncia em que vivem
hoje e a riqueza que suas familias ja possuiram; sdo procedimentos que buscam

contrapor o modo de vida na regido no passado e no presente.

Salles utiliza também narragbes em di de trechos de diversos
escritos do século dezenove deixados por pessoas que, a época, se preocuparam
com a imprudéncia dos agricultores brasileiros, corroborando a tese do historiador
José Augusto Padua, um dos colaboradores deste episédio da série, de que “[...]
desde o final do século dezoito havia gente dizendo muito claramente que, caso a
terra continuasse sendo explorada com tal selvageria, o futuro seria feito de

desertos e de pobreza”.*’

A montagem do documentario organiza as situacdes filmadas
apresentando uma determinada localidade e seus personagens de cada vez,
anunciados por legendas sobrepostas as imagens (por exemplo, “Fazenda Boa
Esperanga”, “Valenga”, “Barra Mansa”), articulando as imagens da decadéncia
ecolégica e patrimonial com os depoimentos desalentados dos moradores e as
locugcbes em dif dos textos que anunciavam, cem anos antes, a extenuagéo do Vale

do Paraiba.

*0 CONVERSA com Jo#o Moreira Salles, op. cit., p. 21.
*' CAETANO, op. cit., 2004.
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- - , L
Ao contrario de qan a Ck z, a fotografia empregada em O a,qn
decidida previamente pelo diretor, influenciada pelo tema abordado: Salles imaginou

uma imagem instavel, por isso resolveu filmar utilizando uma ¢ @dyca"‘,

[...] exatamente para dar uma certa instabilidade, a instabilidade
psicologica das pessoas que estdo 13, a instabilidade histérica do
lugar que, enfim, tenta se recuperar a cada novo ciclo: café, depois
do café a pecuaria, depois da pecuaria cultura de subsisténcia e hoje
em dia nem isso d4 certo.*?

Em imagens contundentes, Salles exibe a destruicdo das encostas
do Vale — onde um dia imperou a exuberancia da mata fechada, hoje sé se vé
morros nus, desprovidos de arvores, abertos pela erosao; as terras, que produziram
por décadas toneladas de sacas de café, viraram um eterno pasto infértil, e hoje sao
incapazes de produzir os alimentos de que necessitam seus moradores. Também
contundentes sdo as imagens das antigas sedes das fazendas, também elas
deterioradas, atingidas pela faléncia financeira de seus donos e pela acdo do
tempo; a cAmera vaga por dentro delas, fugidia, passando de um cémodo a outro

como um fantasma, de vez em quando se detendo sobre um retrato a 6leo ou

algum objeto puido pelos anos.

O documentario atinge ai contornos que extrapolam o tema central
inicial na medida em que se contempla, com a desolagao do presente, as ruinas da
opuléncia de outros tempos. Estas imagens permitem a lembranca da feroz
passagem do tempo, mas também parecem acusar as pessoas que la viveram, hoje
falecidas, de serem as responsaveis por nao ter sobrado nada — a destruicdo que

promoveram, imbuidas de ambi¢do imediatista, se voltou contra elas e nada restou

“2 CONVERSA com Jodo Moreira Salles, loc. cit.

W
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da fortuna, vitimas de sua prépria ganancia e ignorancia. Hoje, sdo 0s seus

descendentes que pagam pelo prego de sua irresponsabilidade e seu descaso.

Ao final, sdo mostradas imagens do desmatamento que ocorre
atualmente no Estado do Pard, que denotam a continuagdo do ciclo do uso
irracional dos recursos naturais no pais. Assim, O a,astabe‘iece um alerta para a
causa ecoldgica, ressaltando justamente o comprometimento da sobrevivéncia da

populacao no futuro se nao for despertada a consciéncia para o problema hoje.

Tanto Qana Ck ze O a*quanm os demais documentarios
realizados por Salles para a TV, utlizam trilhas musicais em determinadas
sequéncias. Por mais que reconhega que ‘[...] qualquer documentarista mais
ortodoxo ndo gosta destes recursos e tem todo o direito de ndo gostar’*®, Salles se
reserva no direito de se preocupar em manter o seu telespectador diante da TV,
pois sabe que na televisdo a competicdo pela audiéncia € fundamental. Para isso,
admite o uso da trilha musical como um recurso que permite que determinadas
seqUéncias se tornem interessantes para o espectador, desde que nao ultrapasse o

limite e apele para sentimentalismo**.

Porém, as mdusicas utilizadas pelo diretor sao escolhidas
cuidadosamente para contribuir na composigao criativa do documentario. No @an a
Ck z, por exemplo, Salles afirmou utilizar uma trilha de musica classica para
combinar o erudito com o popular (das imagens), até mesmo para atribuir ao filme
uma caracteristica sua, como admirador de musica classica, ja que é o autor do

trabalho. Neste caso, ele ainda salienta que “[...] ndo empresta o Schubert [as

*3 CONVERSA com Jo#o Moreira Salles, op. cit., p. 28.
* CONVERSA com Joao Moreira Salles, loc. cit.
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imagens] para dar grandeza aquilo que ndo tem grandeza” >, mas sim porque acha

gue os dois possuem grandeza igualmente.

O trabalho seguinte de Salles foi Nelson Freire (2002), o
documentario que € objeto de estudo desta monografia, e que sera analisado no
proximo capitulo. Em seguida, em 2004, o diretor langou o0 seu segundo longa-
metragem nos cinemas, Entreatos, um documentario que acompanha os ultimos
trinta dias da vitoriosa campanha presidencial do candidato Luis Inacio “Lula” da

Silva nas elei¢des de 2002.

Pode-se dizer, num primeiro momento, que n_aos foi
amplamente inspirado por Pﬂlaky (1960), de Robert Drew, um dos filmes
precursores do cinema direto américano. Porém, apesar de Salles adotar durante
as filmagens alguns dos métodos de abordagem desta tradicdo documentéria, como
por exemplo a postura mais observadora em relagdo aos acontecimentos que se
sucedem diante da camera, o seu filme possui algumas particularidades jamais
alcancadas nem por Drew, nem por muitos diretores que realizaram filmes de
campanha — principalmente pelo fato do registro de Salles ser historicamente
inédito, pois nenhum outro diretor havia até entdo filmado a eleicdo de um

presidente oriundo das classes operarias*®, e também pelo acesso (quase) irrestrito

concedido por Lula ao documentarista.

Dentre os procedimentos de abordagem adotados por Salles para

este documentario, a camera que a tudo observa acompanha os passos do

45 .
Ibid., p. 30.

“® BARBOSA, Neusa. Jo#o Moreira Salles exibe o aloum intimo da campanha de Lula. *1cCe e
Entrevistas, 30 nov. 2004. Disponivel em: < http://www.cineweb.com.br/index_textos.php?id_texto=
638>. Acesso em: 20 dez. 05.
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candidato, revelando as pessoas de sua convivéncia ao longo do periodo de
filmagens, ao mesmo tempo em que também revela aspectos peculiares do
processo politico-eleitoral brasileiro atual, ao exibir situagbes envolvendo as
estratégias de campanha do PT, ou as orientacbes que Lula recebe do marqueteiro
Duda Mendonga para gravar seus programas televisivos, por exemplo. Nao sao
realizadas entrevistas, mas, apesar disso, sdao as falas que predominam sobre as
acoOes silenciosas no documentario, principalmente devido ao carater extrovertido
de Lula, que aparece sempre conversando com as pessoas que 0 acompanham ou

mesmo com o0s integrantes da equipe de filmagens.

Em entrevistas e eventos publicos, Salles louvou a atitude do
candidato de |he conferir um acesso total, mesmo sem conhecer previamente o

documentarista:

Ele permitiu que o filmasse dessa maneira alguém que ele nao
conhecia, alguém que nao tinha em relacdo a ele nenhuma
identidade. Eu ndo sou do PT, n&o sou sindicalista, ndo tenho uma
vida de luta popular, eu nasci num mundo que é a antipoda absoluta
do mundo no qual o Lula nasceu, quer dizer, ndo temos uma
identidade de classe e no entanto ele me permitiu filmar.*’

Porém, o acesso garantido por Lula a sua equipe é constatado em
retrospecto; a época das filmagens, Salles nao podia prever até que ponto o acesso
prometido seria concedido. Assim, decidiu que a camera devia estar ligada o tempo
todo, flmando também o processo de trabalho da equipe, para se preparar para o
caso de ter o acesso interrompido. Sobre isso, Salles declarou em uma entrevista

que o acesso ‘[...] era negociado passo a passo e exigia grande agilidade da

producdo”, lembrando que, em uma conversa com Eduardo Coutinho, ele lhe disse

* BARBOSA, op. cit., 2004.
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que ‘[...] ‘esse € um filme que deve ser sobre o Lula e sobre a dificuldade de fazer

um filme sobre o Lula’.”*®

De um total de duzentas e quarenta horas de material bruto
filmado®®, entre situagdes publicas e privadas, a montagem do documentario segue
a ordem cronoldgica do segundo turno da campanha eleitoral, priorizando o que
Salles considera os pequenos momentos do Lula, sdo os momentos em que ele
“[...] fala das origens do PT, da sua vida de operario, da originalidade do PT, do
MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra), coisas que transcendem a

campanha™®

, € Ndo necessariamente os momentos em que ele fala diretamente
dela. A montagem também incorpora algumas situacées em que se evidencia a
presenca da camera e da equipe; assim, de certa forma, segundo o diretor, “o filme

conta a histéria de como o filme foi sendo feito™".

Portanto, observa-se que o documentédrio revela algumas
singularidades do seu personagem, como a vaidade, a crenga nha vitéria, a
lideranga, a necessidade de verbalizar o tempo todo (quase a incapacidade de néao-
verbalizar o tempo todo) — caracteristicas que suscitaram discussdes acerca da
teatralidade de Lula diante das cameras. Contudo, Salles acha dificil definir a
fronteira que separa o “[...] Lula que estd a vontade, do Lula que esta dizendo

n52

coisas porque sabe que a camera esta ligada™-, pois prefere acreditar que, sendo

*8 CAETANO, op. cit., 2004.

9 BARBOSA, op. cit., 2004.

%0 BASTOS, Alessandra; PIMENTEL, Spensy. Lula diz ndo querer ver "Entreatos" para manter
liberdade dada a produgéo, diz Salles. § J!ad,q as (Agéncia Brasil), Noticias, Especial 1, 7 dez.
2004. Disponivel em: < http://www.radiobras.gov.br/materia_i_2004.php?materia=21 0026&editoria=
&qg=1>. Acesso em: 20 dez. 2005.

" CAETANO, op. cit., 2004.

* MARQUES, Claudio. O diretor de ‘Entreatos’ fala sobre cinema, Lula e politica. ScCoga d¢
Cq . a, Entrevistas, 23 jan. 2005. Disponivel em: <www.coisadecinema.com.br/matEntrevistas.
asp’.f‘/mat=1867>. Acesso em: 20 dez. 2005.



39

um documentdario baseado na observagao do personagem no tempo, a partir de um
determinado momento, mesmo que o personagem tenha consciéncia da camera
ligada, isso nao alterara o que ele diz, principalmente se considerar que o impacto

da presenca da camera diminui com o passar do tempo®>.

n,_a@os foi realizado dentro de um projeto da VideoFilmes que
compreendia também a realizagdo do filme P g & (2004), por Eduardo Coutinho,
com previsédo de estréia conjunta dos dois filmes nos cinemas. O documentario de
Coutinho traz depoimentos de diversas pessoas que, assim como Lula, participaram
do movimento grevista de 1979-1980 no ABC paulista. Portanto, na medida em que
P © & mostra as pessoas que presenciaram a origem do Lula sindicalista e politico,

os dois documentarios dialogam entre si e se complementam.

Quando foi iniciado este projeto de pesquisa, N e@ {;én eera o
filme mais recente de Salles, o seu primeiro feito para o cinema. A andlise

empreendida a seguir permitira investigar em que med
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2 O FILME NELSON FREIRE

O projeto do documentario N é@ ¥, ¢genasceu de uma idéia do
jornalista Flavio Pinheiro, que a apresentou a Jodo Moreira Salles. A partir dai, eles
apresentaram o projeto ao pianista e, depois de duas semanas pensando no
assunto, Freire aceitou a proposta'. O filme foi produzido pela VideoFilmes, com o
apoio de recursos captados via Lei Federal de Incentivo a Cultura (Lei Rouanet) e
Lei do Audiovisual, ambas do Ministério da Cultura, e com o patrocinio da empresa

Brasil Telecom.

Desde o principio do projeto, que propunha acompanhar o pianista
em turné por diversos paises, em momentos publicos e privados, Salles idealizou as
filmagens da forma menos invasiva possivel, respeitando uma distancia
consideravel de seu assunto para que este se acostumasse aos poucos com a
presenca da camera, com o intuito de tentar ndo lembra-lo que estava sendo

constantemente filmado.

Como ja se observou, Jodao Moreira Salles ndo esconde sua
admiracao pelo chamado cinema direto americano, declarada em varias ocasioes,
como entrevistas e depoimentos. Muitos dos procedimentos de registro adotados
durante as filmagens de N é@ {L.néséo claras influéncias do cinema direto,
como, por exemplo, desobrigar-se do uso de equipamento de iluminacédo, a
preferéncia pela captacdo do som direto, e a operacao da camera no ombro do

cinegrafista, acompanhando o personagem durante a maior parte do tempo, em

" VILLAGA, Pablo. Jodo Moreira Salles — Documentarista (Entrevista). +1¢01 &a, Belo
Horizonte, maio 2003. Disponivel em: < http://www.cinemaemcena.com. br/pre‘h o&ear textos.asp?
cod=14&an0=2003&artigo=216>. Acesso em: 20 dez 2005.
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momentos publicos e de intimidade.

N w e € um documentario que representa um momento de
producao peculiar na carreira de Joao Moreira Salles, pois foi 0 seu primeiro projeto
concebido especialmente para ser exibido nas salas de cinema, depois de mais de
cinco anos realizando projetos em parceria com um canal de televisdo a cabo; pelo
menos nas grandes capitais do pais, foi exibido no circuito comercial de cinemas, e
chegou a bater a marca dos 30 mil expectadores® — o que significou para Salles e
Freire, a época, um numero muito satisfatério, acima das expectativas previstas

antes do lancamento.

Apesar de ndo conhecer Freire pessoalmente, Salles o conhecia
das salas de concertos e 0 admirava desde a adolescéncia, quando comegou a se
dedicar ao piano e até cogitou ingressar em um conservatorio musical e seguir a
carreira de pianista®. Salles declarou uma vez, a respeito de sua admiragdo por
Freire, que sempre se surpreendeu com a sua habilidade de produzir efeitos

maravilhosos em suas apresentagées, com o maximo de discricao®.

A partir do primeiro encontro entre Salles e Freire, contudo, o
documentarista péde observar mais de perto alguns aspectos da personalidade do
pianista, como, por exemplo, a discricdo com que mantém sua vida privada
afastada da esfera publica, nunca deixando que aspectos da sua vida particular
chamem mais atencado do que a musica. Este recato, ao mesmo tempo fruto da

consideragdo que o pianista dedica a sua arte e da timidez caracteristica de sua

i :\SQRCELO, Carlos. O som e o siléncio. Cow & BkaZﬂ: ¢ Brasilia, 1 jun 2003. Caderno C.

* WAIJNBERG, Daniel S.; JANOT, Marcelo; CAMARGO, Maria S. O elogio do recato (entrevista com
Jo&o Moreira Salles). ¢ c.erqo; co 9 maio 2003. Disponivel em: < http://www.criticos.com.br/
new/artigos/critica_interna.asp?secoe&&artigo=269>. Acesso em: 20 dez 2005.
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personalidade, cativou Salles desde o primeiro instante e determinou o seu modo

de fazer o filme, visto que se identificou com estas caracteristicas de seu assunto®.

Nw ¥ 16 CcOmMO sera analisado a seguir, € um estudo de
personagem — antes de ser um filme sobre musica, € um filme sobre o musico, o
artista antes da arte. Porém, pode-se questionar, como um artista tdo timido e
avesso a exposicao de sua intimidade, de sua vida privada, pdde aceitar tomar
parte de um filme sobre si? Como se da a relacdo entre documentarista e
personagem neste processo aparentemente contraditério de preservar o
personagem e ao mesmo tempo revela-lo? Como Salles, um documentarista que
defende os procedimentos de abordagem do cinema direto — filiado a observacao
dos eventos filmados sem intervencgdes por parte dos realizadores —, convive com a

dicotébmica afirmacgao de que o documentario deve ser autoral?

Estas sdo algumas das questdes que serdo respondidas neste
capitulo, através da andlise da narrativa de N é@ WO dos seus procedimentos
de registro e de montagem, e do estudo comparativo do documentario com um filme

do cinema direto: 4pri Loo~wBac~%1967), de Donn Alan Pennebaker.

® “Mas por vias diferentes eu cheguei a um lugar parecido com o do Nelson no que diz respeito ao
que eu acho que deve ser preservado, do que acho que é vulgar e deve ser excluido da minha vida.
E é isto que fez com que houvesse uma empatia entre o Nelson e eu. Este desejo de recato, esta
vontade de apenas fazer bem o que vocé faz. (...) Fazer um filme sobre ele é tentar reproduzir um
pouco isto na linguagem que eu escolho para documenta-lo”. WAINBERG; JANOT; CAMARGO,
Ibid.
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2.1 ANALISE DA NARRATIVA DO FILME

O documentario N e@ ¥ ¢jetem sua narrativa estruturada em
trinta e trés segmentos autbnomos, apresentados por uma cartela com um titulo
(exceto os segmentos de abertura e o de encerramento) e montados de forma a
construir um mosaico® revelando momentos da vida publica e privada do famoso

pianista brasileiro.

Nesta monografia, cada um destes segmentos sera admitido como
uma sequéncia do filme, cujos titulos sdo os seguintes, de acordo com a ordem em
que aparecem no filme: “Um cacoete”, “A profissdo”, “Martha Argerich”, “Primeira
leitura”, “Homenagem a Guiomar Novaes”, “Bis”, “Partituras”, “Autégrafos”, “Uma
carta”, “Na Russia, pela primeira vez”, “Estrelato”, “Homenagem a Rita Hayworth”,
“‘Danuza”, “Um contratempo”, “Uma conversa entre o piano, a flauta e o clarinete”,
“Infancia”, “21 anos”, “Um trecho dificil’, “Homenagem a Nise Obino”,
“Descompasso (e seu acerto)”, “Um trecho da ~an asg de Schumann em dois
paises”, “Uma frustragdo”, “Limpando o piano”, “Chopin”, “TV”, “Uma conversa entre
o celo e o piano”, “Perigo”, “Valsa”, “Musicos”, “Final do concerto”, e “Depois do

concerto”.

A primeira seqUéncia, que ndao é precedida por nenhum titulo, se
inicia com uma imagem da orquestra e do pianista no palco, vistos da coxia,

tocando o que foi a ultima nota de uma pec¢a musical. Em seguida, rompem os

® Salles declarou em entrevistas que a inspiragdo para tal estrutura narrativa veio do filme canadense

ng ¢ &c n .Go o % c as(1993), de Francois Girard. As correlagdes entre os

dois filmes — a influéncia deste film&msobre arcomposigéo de N (s (éﬂc,bem como as diferencas

entre os dois trabalhos — serdo examinadas mais apropriadamen na subsecao seguinte, quando
da andlise dos procedimentos de montagem do documentario.
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aplausos; o pianista se levanta, cumprimenta o0 maestro e os musicos ao seu lado,

agradece ao publico e se encaminha para a lateral do palco acompanhado do

maestro. J& na coxia, o maestro comenta: “M $ 9 - 9. O pianista volta
w v,

ao palco para agradecer novamente a platéia e retorna a coxia. Sobreposto a estas

imagens, aparece o GC do titulo do filme, e até o final desta seqiéncia aparecerdo

os créditos apresentando a equipe técnica.

Vé-se no ambiente pouco iluminado da coxia o maestro pedir a
Freire para que voltem juntos ao palco e eles vao, ainda sob aplausos, e

agradecem; cumprimentam o pring@@p violino, o maestro pede para os outros

M

musicos se levantarem, e depois el¢f e Freire voltam para a coxia. O maestro pede

para que ele volte para um bis: a,{.iak e dDCJi ,gz :1 ¢coco pa a (,6 e (’6
&30 ¢ @do”. O pianista diz que gostaria de um cigarro, mas o maestro diz para

deixar para depois do bis. Freire replica: nao vo oca, nada 4p0.5d8s ¢

conc . 0 ” e o maestro propoe: “ aco.s - Yy . .B . n
A prop ﬁ“ ¥, P~~eBh PR,
O pianista entra novamente no palco, ainda sob aplausos, agradece
e volta para a coxia. O maestro insiste, sorridente: “{ (Qﬁ qQ d po-g Sevoc
rr >,

oca_ ¢ edo s oqjawo { 7 e Freire pede para que o acompanhe ao palco

)

novamente. O maestro diz: Oﬁ%&‘ &3ao (;@do voc a_,Noc W

sozq ,2'. se referindo aos aplausos cadenciados, pedindo pelo bis. Freire pega o
maestro pelo braco e eles vao ao palco, os musicos se levantam, e eles agradecem
e voltam para a coxia. O pianista pega um copo de agua que lhe é oferecido, o
maestro insiste novamente: “4a da e docq,g:f ¢coco p a "6 ‘;‘ Save aq
.Q/a,ﬁo pianista termina de beber a dgua e se dirige ao palco, ainda sob muitos
aplausos, e se senta ao piano. A platéia silencia e ele comega a tocar; antes que se

oug¢a uma nota, a sequéncia termina.



45

Esta sequiéncia de abertura ja antecipa, metonimicamente, alguns
aspectos que permearao o filme como um todo. Por se tratar de um longo plano-
seqUéncia em que a cdmera acompanha o tempo todo o assunto, pode-se ter, logo

de inicio, a impressao de que se podera acompanhar ao longo do filme a trajetéria
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parece que algo vai se passar, um corte brusco nos leva a outro
fragmento, ndo relacionado, pelo menos n&o diretamente
relacionado, com aquele que estavamos vendo. [...]

Mais do que compreender, o espectador sente (na estrutura) um dos
tracos marcantes do pianista (e do documentarista, de seu estilo),
seu jeito de falar nas entrelinhas, em conversas fragmentadas, nos
vazios.’
Tal incompletude é uma caracteristica que podera ser observada ao
longo do filme, nas sequéncias — as auséncias, as reticéncias, as pausas (vazq;

enfim) contidas nos dialogos e depoimentos —, e também na sua estrutura

fragmentaria, ja que € composto por uma sucessao de sequéncias independentes.

Além do vazio citado por Avellar, representado pelo intervalo entre o
final do concerto e o bis que nédo sao vistos, ha também nesta seqténcia o “falar
nas entrelinhas” contido no didlogo entre o pianista e o0 maestro — apesar de Freire
afirmar uma vez que nao vai tocar nada depois desse concerto, e 0 maestro, por
sua vez, insistir categoricamente para que ele volte ao palco, a maneira de falar de
ambos € amigavelmente cautelosa, como se acanhados ou receosos em
desagradar ao outro, ou antes, parecendo incorporar (consciente ou
inconscientemente?) uma maneira de nao dizer literalmente o que pensa supondo

que o outro ja entendeu o0 que ele quer (alias, o que remete ao conhecido costume

mineiro de “falar sem dizer”).

Ademais, observa-se que esta idéia de incompletude pode se referir
também a natureza incompleta de um retrato — a insuficiéncia dos trinta e trés
retratos/curtas-metragens que compdem este filme-mosaico em desvendar por

completo quem € Nelson Freire. O que restara ao final do filme sdo apenas partes,

" AVELLAR, José Carlos. Eu sou trezentos. C.Ii }‘;‘a,? Rio de Janeiro, n. 36, p. 106 e 108, out./dez.
20083. ,
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fragmentos que revelam muito sobre o assunto e que compdem um belo painel,

mas que nao pretendem revela-lo completamente para o espectador.

A préxima sequéncia, “Um cacoete”, € composta por uma
sucessao de planos de Freire dedilhando uma peculiar série de notas ao longo do
teclado, como que experimentando o piano, em palcos diferentes, que as legendas
sobrepostas as imagens informam se tratar de lugares diferentes: S&o Petersburgo,
La Roque D’Anthéron (Franga), Rio de Janeiro, Menton (Franca), S&o Paulo e
Etang des Aulnes (Franca). Logo na abertura da seqiiéncia, a camera segue o
pianista por um corredor pouco iluminado até chegar ao palco, onde a orquestra
ensaia; ele cumprimenta o maestro, que a legenda informa se tratar de Henrique
Morelembaum, e observa-se que é o mesmo maestro da seqliiéncia anterior. Assim,
percebe-se que este fragmento se inicia com a impressdo de continuidade em
relacdo a seqiiéncia de abertura, se se considerar o comportamento da camera,
que acompanha o pianista por ambientes de bastidores e ensaios, e a presenca do

mesmo maestro na cena.

O tema central desta sequéncia revela um certo tom de leveza, pois
nao deixa de ser curioso que Salles dedique um fragmento inteiro a um gesto
recorrente do seu personagem, percebido ao longo das filmagens — algo que
apenas o olhar freqlente e atento ao gesto poderia captar. Tal gesto de dedilhar
esta série de notas, o correr das maos pelas teclas, sugere uma maneira de imergir
na atitude profissional no instante em que ele se senta ao piano. E, sendo
recorrente, também se pode imaginar este gesto como o contato inicial do pianista
com um instrumento que na maior parte das vezes nao pertence a ele — ao contrario
de um violinista, por exemplo, que carrega seu instrumento para onde quiser, um

pianista deve estar preparado para tocar um piano diferente a cada teatro.
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faltam. Ele ndo sabe como explicar a soliddo que o acompanha — ou seria mesmo
falta do que dizer, por achar desnecessério explicacdes sobre o tema? Afinal, como
um homem pode traduzir com palavras a necessidade de adentrar em seu universo
particular, do qual resulta sua arte? Pois, para além de ser apenas a sua profissao,
pode-se vislumbrar pela sua fisionomia enquanto toca que a musica representa

para ele um universo particular.

Aponta-se ainda para a forma de registro da situagdo em que estas
frases foram proferidas, pois € um depoimento dado para a camera, no formato de
uma entrevista. E uma situacdo totalmente diferente das que foram vistas nas duas

Z 9

seqliéncias anteriores, em que a camera parece apenas “estar 14" — presente,
porém sem fazer parte dos acontecimentos — nos momentos cotidianos de Freire,
nos momentos que fazem parte de sua experiéncia de vida de pianista e
concertista. Na entrevista, a relacdo de Freire com a situagdo € outra — ele esta
ciente de que tudo o que é dito, tudo o que acontece, o é especialmente com uma
finalidade: o filme. Salles realizou a Unica entrevista com Freire para o documentario
no ultimo dia das filmagens, quando julgou que os lagos de confianga entre eles

estivessem mais sélidos®; sdo trechos desta entrevista que perpassam por diversas

seqliéncias, ao longo de todo o filme.

A seqléncia de numero quatro, “Martha Argerich”, vem abrandar
um pouco a idéia de solidao e de reserva, mostrando o encontro de Freire com uma
grande amiga, a pianista argentina Martha Argerich. Em uma confortavel sala de

estar em Bruxelas (segundo informa a legenda sobreposta a imagem), os dois

® CAETANO, Maria do Rosario. Entrevista — Jodo Moreira Salles. -3adCn . a Séo Paulo, n.
38, jan. 2004. O modo de registro da entrevista serd analisado mals detalhaé&mente na segao
seguinte.
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pianistas aparecem no inicio do fragmento tocando a quatro maos em um piano
coberto por um tecido vermelho e, em seguida, comegam a contar, provavelmente
incitados pelo diretor, quando e como foi que se conheceram. A partir desta
conversa entre Freire, Martha e Salles, sera revelada uma nova faceta do pianista,
ao mesmo tempo em que também o espectador sera apresentado a Martha, que se
tornara uma presenca marcante no filme. Esta seqléncia sera descrita mais
detalhadamente por conter o Unico testemunho sobre o pianista dado para a

camera por outra pessoa que nao ele préprio.

Enquanto Freire conta que se conheceram em Viena, vé-se uma
fotografia em que ele e Martha aparecem juntos, quando jovens. Ela comenta
descontraidamente que ele a achou “feissima” e ele desconversa, até que ela
pergunta, curiosa:pj o W (,"oc e éam.gzk ,gzkt',r (,iEle, sorrindo, encabulado,
diz que “mais ou menos”, e emenda: “Masg d $0-3 passo ”. Nota-se aqui que o
senso de humor e a descontragdo com que relembram esta passagem sugerem
uma longa convivéncia entre eles, pois se nao fossem intimos, ele talvez tivesse
algum puder em revelar a amiga que a achou “mais ou menos horrivel”, ao passo
que ela também teria pudor em pergunta-lo sobre isso; neste caso, a sinceridade
tanto da pergunta quanto da resposta indicam que nao ha receios, nem
ressentimentos, nem assuntos evitados entre eles. Porém, apesar desta intimidade
evidente, deve-se ressaltar o jeito timido de Freire ao falar e sorrir para a amiga, um
traco caracteristico do pianista que também serd observado em outras

oportunidades, mais adiante.

Voltando a sequéncia, em seguida ouve-se o diretor perguntar a
Martha sobre a primeira vez que o0 viu tocar, enquanto as imagens mostram

fotografias antigas dos dois juntos. Eles relembram que foi em um concerto em que
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ele tocava Chopin, e ela conta que o achou “fantastico™ v L‘iilpr &3qnada
po, ¢ :o"'“ C‘Ilpr &sqnava co"“ po cas p gsoas | 7. Freire conta, sorrindo,
sobre o dia em que estavam na casa dos pais de Martha e ndo queriam tocar, entao
colocaram um disco do Horowitz para ouvir e ficaram dedilhando sobre seus
préprios joelhos, acompanhando a musica. Ela lembra: “Ayco"‘ @ av (;dad ef

)

co.ga’, e ele emenda: "A a .zad [. Martha continua: l"ok can & ‘;‘ —pa naox

Co o ayPor ¢ e Freire completa:

oc @gamM %oz e @ava
, Ji{i—
sozq {L’, ao que ela responde: ;1 ,‘i ac ¢ ” e eles riem. Enquanto Martha

parece realmente a vontade, sentada confortavelmente no sofa, Freire parece

encabulado, menos pela situagdo do que pela sua timidez.

A seguir, ela conta sobre quando fez seu primeiro disco e Freire a
acompanhou — a viagem que fizeram, de segunda classe, tomando café e fumando;
se lembra de detalhes como a camisa dele manchada de café, faltando botdes, e da
chegada em Hanover: “*  gavaco d g gov .anos 0 Z e aco.g

' &, TE.TTF

ass .0 psava . ava nao s . acoga & angsqa’ Ela
‘1, eP & . Ee & ef b, Y 6,2

'. ’

)

fala de sua inseguranga quanto ao repertério do disco, que d.%q paao N é@
‘¢ ¢ NA0 s ¢qvoc oca n.q " va.y/ ¢ a diy. ged 7. Conta também sobre o
espanto das pessoas que fizerarﬁ o disco quando perceberam que, mesmo
estudando separados, ela e Freire tocavam a mesma coisa, iguais. Neste momento,
ouve-se o diretor perguntar se eles nunca deixaram de se ver desde entéo, e eles
respondem quase em unissono que “pra L"a"‘ & ¢ nao’. A seqiéncia termina com

os dois tocando a quatro maos por alguns instantes, até as ultimas notas, e

comentando o que acharam da musica.

O que é visto nesta seqiiéncia deixa o espectador em duvida sobre

qual a natureza do relacionamento entre Freire e Martha. Observa-se aqui um
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curioso impulso — desta pesquisadora e também de diversos outros espectadores e
criticos — de classificar (ou seria ficcionalizar?) o relacionamento entre eles, assim
como William Rothman também nao resistiu ao impulso de ficcionalizar, em sua
analise do filme 4pri Loo~eBac~wum relacionamento amoroso entre Bob Dylan e
Joan Baez na primeira seqiiéncia em que eles aparecem juntos®. Mas, quais s&o os
indicios que levam a se querer fantasiar um relacionamento amoroso entre Freire e

Martha, ou mesmo suspeitar de algo mais do que aparece no filme?

s

E inegavel que no filme eles parecem muito intimos quando
conversam, riem, tocam piano. As histérias que eles compartilham revelam
intimidade, no passado e no presente — ela se lembra da admiracdo imediata
quando o conheceu; ele relembra quando dedilharam sob os respectivos joelhos
ouvindo Horowitz; ela se lembra da viagem deles para Hanover, e de detalhes como
a camisa que ele usava, com os punhos abertos e manchas de café. Na lembranca
da gravacao do primeiro disco de Martha, eles mesmos enfatizam quanto eram
ligados desde o principio — mesmo estudando longe um do outro, tocavam iguais.
Estas lembrancas tdo detalhadas soam como recordagdes agradaveis, felizes, para
eles; percebe-se que sao grandes amigos, e muito préximos, pois praticamente

nunca deixaram de se ver desde entédo.

Contudo, algo no didlogo, neste momento de reminiscéncias, deixa
margem para que as duvidas sobre esta amizade aflorem. Sdo pequenos detalhes,
que quase passariam desapercebidos ou desimportantes, mas que no contexto

deixam pressentir (intuitivamente?) que podem conter mais do que parece. Um

® “E ainda assim, vendo estes extremos c.Q& - ps de Baez sob o encanto de seu canto, eu sempre
acho irresistivel criar um melodrama romarntico em torno destes personagens, uma ficgdo na qual
Baez e Dylan sdo amantes cujo caso estd ameagado” (tradugdo nossa). ROTHMAN, William.
4pc e aay vy ,@q; Nova York: Cambridge University Press, 1997. p. 167.
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destes momentos € quando Martha diz: “Ayco"‘ #0 avdad ¢ coga, e Freire

emenda rapidamente: “A a"‘ -4ad  — a forma como ele se apressa em dizer isso soa

COmo se quisesse evitar que se pense 0 contrario, como se quisesse esclarecer a

situacao antes que se pense em algo mais.

Este esforco de Freire, entretanto, &€ abafado no momento seguinte,

“

quando ele diz que a amizade comegou naquela ocasido porque “ oc (g avd

s0z . gava soz ', e ela diz “® sfac .. '° Ora, em qualquer
‘OJi‘a,LC(" ‘O“El{]_ qlww é-1 qualqg

contexto estas duas frases sugeririam um romance, e eles parecem saber disso,
posto que riem, como cumplices de uma anedota particular (que continuara
particular). E interessante observar também que a frase de Freire remete

diretamente a uma cangdo de amor norte-americana, “Yo ’kéLon Mnd’

' 11 composta por Irving Berlin para a trilha sonora do musical Lo -$3na

Lon
P rc,‘{s (1939) — e, como sera visto mais adiante, Freire é f& de musicais dos
L

anos 40 e 50.

De qualquer forma, sdo suposigdes e suspeitas que ndo passarao
disso, como o préprio Rothman admite, a respeito de sua ficcionalizagdo sobre

Dylan e Baez:

A sensacdo prazerosa desta passagem seria diferente se ndo fosse
possivel tecer uma ficcdo sobre ela. E apesar disso, o clima nao
depende de uma ficgao particular que n6és nos encontramos tecendo.
O que quer que possa ter trazido essa mulher e esse homem a esta
encruzilhada, o que quer que o romance deles possa ter sido, ou
deixado de ser, qualquer que seja a ‘histéria passada’, como os
roteiristas a chamam, o clima desta passagem é o que é. Enquanto o
félego da cangao dura, enquanto o projetor langa essa seqiiéncia na
tela, o clima é sustentado. Mas saber que ele deve terminar é parte

“S|m vamos encarar...” (fradugao nossa).

' Os primeiros versos da cancdo dizem: “ oc £a%24@ ¢¢ $O wzq,%@ naopo  ¢nao
pod 03 $a sozf ¢ _/nos?. Talvez a ma|s conhecidargravagao desta cafedo seja a de Frank
Smaf!a acompanhado pela orquestra de Tommy Dorsey (“Dorsey Sentimentalists”), de 1940.



54

do que faz deste clima o que ele é."2

Sanado o impulso de tecer um romance entre Freire e Martha,
deve-se ater ao que o filme mostra, e o que Joao Moreira Salles deixa ver — e Freire
quer mostrar — € apenas o agradavel encontro de dois amigos. As duvidas

permanecerdo como duvidas, pelo menos durante o filme, porque este nao

pretende mostrar se eles tém ou tiveram um romance ou ndo. Pois, assim como
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e evidentemente pela musica’ (...) '.

Esta evidente ligacdo musical que caracteriza a amizade entre
Freire e Martha pode ser novamente vista no segmento seguinte, “Primeira
Leitura”, em que eles realizam a leitura, pela primeira vez, de uma partitura para
dois pianos escolhida por Freire, na mesma sala de estar do segmento anterior. Vé-
se que Martha esté inicialmente desgostosa, alegando que ndo conhece a musica,
mas Freire insiste, dizendo que também nao conhece, ao que ela resmunga: “Mas
voc sa L-* [i, ¢ nao’. Comegam a tocar apreensivamente, muito atentos as
notas que formam‘ a melodia nova para eles; percebe-se que ainda ndo ha muito
espaco para interpretacdo, € mais a exploracao da partitura, um processo de
aprendizado onde a afinidade mutua os leva a compreender os movimentos e
dificuldades um do outro — eles conversam enquanto tocam, ao que parece um

orientando o outro.

Com imagens alternadas dos dois, cada um em seu piano, percebe-
se pouco a pouco que as suas feicbes se modificam, da concentracdo para a
iluminagdo, quando percebem que gostaram da peca — Martha até mesmo sorri,
finalmente cedendo a musica que comegou a tocar desanimadamente. A montagem
dos planos alternados de cada um ressalta a simultaneidade do entusiasmo deles
neste momento; é quando param de tocar e se perguntam se poderiam toca-la em
uma apresentacao. A preocupacao de Martha, ao comentar: “Nao ¢ éq g(;a eS
ap, ad &, soa como modéstia quando, algum tempo depois, das imagens da
leitura na sala de estar ha um corte para os dois se apresentando em um palco

iluminado, tocando a mesma musica em continuidade de audio em relagdo as

" WAIJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.
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imagens anteriores, e uma legenda sobreposta informa que a apresentagdo ocorre

cinco dias apos a primeira leitura.

Esta seqliéncia mostra a leitura de uma peca musical como uma
etapa intrinseca da interpretagdo, que acontece obrigatoriamente antes de uma
apresentacdo (assim como o ensaio). Salles permite ao espectador compartilhar
com Freire e Martha o inspirado momento em que se deixam cativar por uma
musica antes desconhecida, e em que nasce a vontade de apresentar uma peca
para o publico. Tem-se a oportunidade de assistir ao antes e ao depois, 0 que
possibilita intuir o d ,an ¢ 0s ensaios que lhes permitiram passar da apreensao da
leitura para a apresentacdo impecavel, que o diretor deixa que sejam

acompanhados até o fim.

A sequéncia seguinte, “Homenagem a Guiomar Novaes”, € uma
das mais significativas e comentadas do filme, pelo registro da expressdo nao-
verbal da emocado de Freire. Em sua sala de estar, um ambiente pouco iluminado
que o torna confortavel, ele comega contando que ouviu falar pela primeira vez da
“maior pianista do mundo” através de sua professora de piano, e confessa para a
camera que Guiomar sempre foi uma de suas paixdes musicais, desde que era
pequeno. A seguir, vé-se, na imagem granulada, o pianista colocar um CD para
tocar, e se emocionar ao ouvir as primeiras notas da M % lda op @ Of 6 ¢

k.;u.] & de Gluck e Sgambati, executada por Guiomar.

Neste momento, a cdmera de Salles se demora sobre seu rosto,
enquadrando-o em plano fechado, apreendendo algo mais sublime e sutil do que
suas palavras jamais poderiam exprimir: seu sentimento. Freire chega a olhar para
a camera umas duas vezes, mas logo desvia o olhar, parecendo encabulado pela

demonstragcao de suas emocgdes. Percebe-se neste olhar um certo pudor em revelar
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0 que sente; Freire ndo € apenas timido, mas também alguém que nao tem por
habito expor sua vida intima. Seguindo a cadéncia da melodia, a cAmera agora
passeia por fotografias em que Guiomar e Freire aparecem juntos, e se deixa ficar
sobre o cigarro de Freire repousado no cinzeiro, queimando lentamente, a linha de
fumaca deixando um rastro suave no ar, subindo ao sabor da musica. H4 um corte
para Freire e a cAmera se aproxima de seu rosto em C%é p; vemos que ele pisca
muito os olhos para evitar que as lagrimas o traiam no momento em que se ouve
um trecho de acordes especialmente tristes da melodia, e quando tocam as ultimas
notas sua emogao parece serenar, permitindo que ele pergunte para o diretor, atras
da camera, se ele gostou, enquanto o espectador ainda n&do despertou do momento

sublime.

No inicio da sequiéncia, quando ele fala sobre Guiomar, ndo se
chega a vislumbrar nem parte da emog¢do embargada que é vista em seus olhos
quando escuta a triste e bela composicdo, tentando conter sua emocao. Na
impossibilidade de verbalizar sua admiragao, ele resolve 0% ,a_porque Guiomar é
grande — e percebe-se isso pela musica, mas também péla emocao de Freire ao
ouvi-la tocar, pois € neste momento que ele diz, em siléncio, quanto ela é grandiosa
e admirada. Além do mais, os elogios soariam vazios e despersonalizados diante de
sua admiragao e seu amor por ela. Salles pressente ai um grande momento de seu

personagem, uma caracteristica que lhe € muito peculiar, como declarou mais tarde

em entrevistas:

As pessoas dizem: ‘o Nelson tem dificuldade em falar’. Nao, o Nelson
fala coisas lindissimas sem usar palavras — e eu nao me refiro
apenas a musica dele. [...] Ele diz muita coisa sem abrir a boca. [...]
E é legal poder dizer tanta coisa com o siléncio. Este é um filme que
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usa muito o siléncio."®

O fragmento seguinte, “Bis”, mostra Freire voltando ao palco para
um bis, e tem, o espectador também, um “bis” da musica apresentada no fragmento
anterior, a M % de Gluck e Sgambati. A seguir, vé-se uma série de planos de
Freire tocando, em continuidade de audio, em varias salas diferentes, até o final da
musica. Vé-se também, ao longo da execugdo da éria, varios planos mostrando
algumas pessoas da platéia, ouvindo absortas'®. Salles consegue captar na
expressao destas pessoas o deleite do publico para além dos aplausos, ou ainda, o
mesmo encanto, a mesma emog¢ao observada na expressao de Freire na seqiiéncia
anterior. O flagrante dos rostos destas pessoas revelam algo préximo do que seria
uma experiéncia transcendente que ndo podemos nomear nem explicar — talvez
porque seja a mesma sensacgao que o espectador pode sentir ao ouvir a melodia
que Freire se esmera em inserir em seu repertorio, outra homenagem a Guiomar.
Nota-se a sutileza da interpretacdo dele em comparacdo com a de Guiomar: 0s
dedos de Freire como que se prolongam entre uma tecla e outra, parecendo dilatar

languidamente o espago entre as notas.

Ao final da musica, rompem os aplausos e ele se levanta.
Novamente, segue-se uma série de planos de Freire agradecendo as diversas
platéias, saindo para as coxias e retornando aos palcos para mais agradecimentos,
entrando pelos corredores dos teatros (alguns bem pouco iluminados), ao som de

aplausos e cumprimentos por onde passa, até chegar ao camarim onde se serve de

'* WAINBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.

%A platéia filmada por Salles € a de um concerto de Freire em Sao Petersburgo (Russia), o unico
teatro da turné que curiosamente mantém as luzes da platéia acesas, quando os demais teatros,
convencionalmente, iluminam apenas o palco durante a apresentagao. Ibid.
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agua. Observa-se ai uma rotina exaustiva cumprida a risca, a praxe do
comportamento do musico e da platéia convencionados para as apresentagdes
musicais. Porém, no suspiro de alivio de Freire ao engolir o dltimo gole de agua,
sabe-se que ele, mesmo cansado, ofereceu ao publico um ultimo momento de
éxtase musical, e que pode agora finalmente descansar satisfeito por ter feito um

excelente trabalho.

A sequéncia de numero oito, “Partituras”, traz novamente o
encontro entre Freire e Martha. Na mesma sala de estar de Bruxelas, eles procuram
por partituras perdidas. Num primeiro momento, as imagens 0s mostram
procurando pelo chdo e sobre o piano, que esta atulhado de papéis e brochuras;
pouco depois, vé-se 0 que seria 0 cansaco da procura, quando Freire coca a
cabeca e lanca um olhar de desalento para o “mar” de partituras sobre o piano,
enquanto Martha contempla o jardim, e depois, ela também, as partituras sobre o
piano. Até que, finalmente, ela anuncia: “Aw g a ac,q‘ o'N CraC’Vé ”, enquanto a

IS

partitura € entregue a Freire, que comenta: “ va Ba_ ¢, ao se sentar ao
Q r }L

piano e comeca a tocar, interpretando a partitura encontrada.

Assim como na sequéncia “Um cacoete”, esta também assume um
tom de leveza cotidiana, ao partir de um acontecimento prosaico (a perda de uma
partitura) para revelar as reagdes dos pianistas diante dele — Freire, mais paciente,
cantarola baixinho por duas vezes, descontraidamente, a melodia de @ ¢,2
Noz g a partitura que procura, enquanto Martha parece um pouco mais
incomodada por ndo conseguir encontra-la. E ndo se chega a saber quem, afinal,
achou a tal partitura; as imagens apenas sugerem que se trata de um homem que
se encontrava no extracampo, pois antevé-se na mao que a entrega a Freire um

punho de camisa. (Poderia ter sido até mesmo alguém da equipe do documentério.)
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O final da seqUéncia parece anunciar a proxima através da mdusica, passando a

sensacgao de continuidade entre as duas sequéncias, como serd visto a seguir.

“Autografos” se inicia com Freire e Martha vestidos a rigor, em
palco iluminado, tocando a § w.@ ¢,2 Noz g paa do.g p4nos op s ‘,’de
Tchaikovsky e Economou, em continuidade de audio com a seqiéncia anterior (que
terminara com Freire come¢ando a tocar a Suite). Enquanto continua-se a ouvir a
musica, as imagens seguintes mostram uma série de planos de uma multidao, ao ar
livre, durante a noite, esperando por autdgrafos dos pianistas, que se encontram

sentados atras de uma mesa para atender aos fas.

s

E a primeira vez, no filme, que se tem a oportunidade de observar
Freire se relacionando com seus fas e de verificar sua reagdo ao se ver alvo de
todos os olhares e sorrisos, sem que as luzes do palco o protejam. Ao contrario de
quando esta no palco, imerso em seu universo musical, neste contato tdo direto ele
nao tem como se esconder. No entanto, ele ndo parece querer isso — atencioso e
sorridente, ele e Martha autografam encartes de CDs e programas do concerto,
enquanto fumam e bebem champanhe em copinhos descartaveis, servidos por um
garcom. E os fas aproveitam: fotografam, presenteiam e conversam com os artistas.
Por mais que se note a timidez estampada no olhar e no sorriso do pianista,
observa-se que ele se porta de forma muito agradavel e amavel para com seu
publico, até mesmo devido ao comportamento cordial e sem grandes exaltacdes

deste ultimo.

Percebemos-se, pelos trajes de Freire, que foram filmadas pelo
menos duas sessdes de autdgrafos, pois ele aparece vestido ora de casaca branca,
ora de casaca preta. O ultimo plano da seqtiéncia mostra Freire ao piano, quando

-

toca as ultimas notas e ouvem-se os aplausos. E um som nado se pode deixar de
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relacionar com o publico que h& poucos instantes aguardavam pelo autégrafo.

O fragmento de numero dez, “Uma carta”, vem dar maiores
informacdes biograficas sobre o pianista — além daquelas ja dadas por ele, sobre
sua infancia solitaria — e a forma como foi construido o destaca dos demais,
tornando-o outro grande momento do filme. Ele se inicia com imagens de uma carta
datilografada, amarelada e manchada pela agdo do tempo. Ouve-se a voz placida, e
ao mesmo tempo solene, de um narrador comegar a leitura da carta: “M é‘-ﬂ{”,

A
enquanto as imagens mostram os trechos lidos, alternando com imagens de fotos

do pianista quando crianca, em familia.

Através do narrador, sabe-se que a carta enderecada a Freire foi
escrita por ocasido da mudanga da familia para o Rio de Janeiro, por causa dele,
em 1950. Sdo relembrados o seu nascimento, em Boa Esperancga, Minas Gerais, e
a sua primeira infancia, seriamente adoentado, mas de precoce tendéncia artistica,
ja que desde os primeiros meses de vida ouvia, atento, a musica que a irma tocava.
Ele prossegue contando sobre uma viagem, em 1948, a cidade de Campanha para
visitar as irmas internas; aos quatro anos, fascinado pelo piano do colégio, tocou
para um grupo de alunas e para a Irma Superiora, que pediu as meninas, profética,
para guardarem aquele momento para se lembrarem dele no futuro, quando a
crianca ja fosse um homem a encantar 0 mundo com a sua musica. Nesse
momento, as imagens mostram fotos das meninas no internato, rezando, e ao lado
de uma das Irmas; em seguida, vé-se imagens de manchetes de jornais relatando a
precocidade do menino Nelson ao piano e, novamente, de trechos da carta. O
narrador continua, falando sobre a determinacdo dos pais de leva-lo a Varginha
para tomar aulas de piano com um maestro que, apés doze licées, aconselhou-os a

ir para o Rio de Janeiro, pois ndo tinha nada mais a ensina-lo; e, tomada a dificil
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decisdo de se mudarem para acompanha-lo, entregavam o destino do filho a Deus.
Neste momento, vemos imagens da Baia de Guanabara e do Pao de Agucar em
postais dos anos 50, e de trechos da carta. O autor se despede: “A an_qsa"‘ & ¢

d

l"a,oa,”1 e a ultima imagem que se vé é de uma fotografia do pai do pianista.

E, notadamente, uma seqiiéncia que se destaca dentro do conjunto
apresentado pelo filme. E através dela que os primeiros (dos poucos) dados
biograficos de Freire sdo fornecidos — onde nasceu, como passou a infancia, a
precocidade do talento musical, a mudanga para o Rio de Janeiro. Percebe-se pela
comparacao desta sequiéncia com aquelas anteriormente apresentadas (e também
com as demais vinte e duas que virdo) que o filme se configura como uma
cinebiografia incomum, por ndo se basear fundamentalmente em fatos biograficos
para apresentar o pianista, e por ndo apresenta-lo segundo a ordem cronolégica

destes fatos (a partir do nascimento)'’

A sequiéncia tem uma relagéo estreita com o passado — visual (pelo
tom amarelado da carta e das fotos de época) e retoricamente (pelo vocabulario
elegantemente antiquado utilizado pelo autor, e a voz do narrador, o cineasta
Eduardo Coutinho, parecendo descolada do presente, como que situada num tempo
impreciso). Além de cumprir o papel de fornecedora de dados biograficos, que vém
mostrar as origens do retratado, pode-se interpretar o seu tema como uma
homenagem de Freire a sua familia, pelo amor, pelos sacrificios que fizeram, pela

confianga que sempre tiveram no seu talento, os quais testemunhamos durante a

"7 Como exemplo de uma cinebiografia que segue a cronologia dos dados biogréaficos do personagem
podemos citar o filme O ng ¢ xc n, %e C as, em que Frangois Girard
monta os segmentos (curtas-metragens) que ccﬁoem o] segundo uma ordenagao biografica
cronoldgica, mostrando no inicio de seu filme cenas da infancia do pianista canadense, passando
depois pelas fases de sua carreira e culminando com a sua morte.
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leitura da carta.

Pode-se perguntar, alids, por que se sustenta dramaticamente uma
seqUéncia que poderia desmoronar sob a implicacdo de sentimentalidade
excessiva? Talvez porque ndo haja excessos nela, a despeito da demonstragao de
sentimento. A forma como Salles dispbs os diversos elementos com os quais a
construiu, sobretudo a voz “over” e o discurso da carta, da a ela um tom equilibrado
— fortemente emotivo, mas de forma contida. Ha que se considerar que a forga
desta construcdo esta em 0% 2, imageticamente o que de outra forma seria

apenas dito por Freire, e, ndo coincidentemente, esta é a primeira sequéncia em

que a imagem do pianista, captada no tempo das filmagens, nao aparece.

As auséncias da imagem e da voz de Freire contribuem para dosar
a emocgao nesta homenagem a sua familia — poderia ser dificil para ele exprimi-la
em palavras, como j4 foi visto em segmentos anteriores, ou mesmo a exposi¢ao de
sentimentos tao intimos poderia resultar em pieguice. Portanto, neste intervalo em
que Freire ndo se mostra, quem assume o discurso para falar dele & Salles,
utiizando uma carta e fotografias antigas, reliquias de familia. Mas, na verdade,
quem fala nesta sequéncia € o préprio Freire, pois Salles diz 0 que o pianista

gostaria que fosse dito, ja que este permitiu o uso da carta'® no documentério.

O fragmento de numero onze, “Na Russia, pela primeira vez”,
apresenta um ensaio de Freire com a Orquestra Filarménica de S&o Petersburgo,
nesta cidade russa, em uma série de planos alternados da orquestra, de seus

integrantes, do maestro, e também do pianista, todos tocando concentrados o

'8 “Nelson me mostrou a carta. Ela esta escrita nas folhas do livro-caixa da farmacia do pai. [...] Foi
uma grande sorte o Nelson ter-me per-13.0667(-)
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Conc ¢opaapgno o & a n° op 5o 9 e Mov;l & o0, de Rachmaninoff,
conforme informam as legendas. Alguns planos de Freire d‘estacam suas maos, em
close, enquanto toca. Aproximadamente na metade do fragmento, ao final de um
trecho da peca, a orquestra para de tocar. E quando ocorre uma passagem curiosa:
Freire se levanta para falar com o maestro e pergunta se “estd bom” para ele; o
maestro levanta os ombros e as maos, com uma expressao surpresa no rosto,
como se nao entendesse a pergunta ou ndo soubesse o que responder. O pianista
entdo explica, sorrindo encabulado, que estd um pouco nervoso em tocar pela

primeira vez na Russia, ao que o maestro também sorri e diz que “esté perfeito”.

Esta passagem permite que se estabeleca uma idéia da trajetéria
do pianista, partindo do que foi apresentado no fragmento anterior — 0 menino
timido e fragil que saiu do interior de Minas Gerais, buscando seu desenvolvimento
musical, e se tornou um musico respeitado e admirado, chegando a tocar na Russia
com a Filarménica de Sao Petersburgo, uma das orquestras mais aclamadas do
mundo, interpretando um autor que &, para eles, um orgulho nacional. O vigor da
composicao é dado a perceber apenas pela musica, nao pela expressao e pelos
gestos contidos de Freire, ou dos outros musicos da orquestra. O fragmento exibe
uma apresentagcdo musical que combina a modéstia e o perfeccionismo; a
simplicidade mineira e a sobriedade européia; a intensidade da mdsica e a
moderacado dos gestos. Quando recomegam a tocar, uma nova série de planos
mostram a orquestra e seus integrantes, novamente com destaque para as maos de

Freire ao piano, eximias na execuc¢ao da peca até o final da sequéncia.

A sequéncia seguinte, “Estrelato”, vem de certa forma completar (e
corroborar) o comportamento do pianista observado no fragmento anterior, ao

ilustrar sua discricdo e dedicagdo a musica. Sentado em sua sala de estar,
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novamente em imagens de entrevista, Freire discorda sobre o estardalhago que por

vezes se faz em torno dos musicos. As imagens mostram trechos de uma manchete

do jornal N . Yo ; dizendo que “P.gn.ga as.dsec .0 as s,
j ~Ne ﬁs‘l& q 438 asedf, 0, e

g

3%0 nao p (ﬁ"’ﬂ;’ enquanto Freire continua, em seu depoimento entrecortado, a

dizer que * gsa co.qa do sa_ o3 [i. distrai e incomoda: “ oc [\:u ol . &2,

) )

ant ‘hﬁ, d¢ nao (;"‘ @osn‘i"’aﬁk@ponsa ~ﬁdédo A a"‘ll, sqga

)

' 3504 asa Naop ¢g@ sa ¢ ando po £ acq‘a da "‘ll, sga awd _a
d,;i oc o

Neste momento, ouve-se o diretor perguntar, em di, se isso
acontece muito e ele responde que sim, mais em alguns lugares do que em outros,
e que a solucao é se proteger dizendo “nao”. Constata-se ai um aspecto conflituoso
na relacéo de Freire com o s,QL sq &% intrinseco a sua experiéncia profissional
— a exceléncia de seu talento e competéncia inevitavelmente o projetou para o “star
system” que ele, porém, recusa. Assim, com esta seqliéncia Salles permite que
Freire exprima como ndo quer que seja visto: uma estrela acima da sua musica. A
seqUiéncia se encerra com imagens de um destacado trecho do jornal citado, que as
legendas traduzem: “ co o d .cos . €S, Y genaoa &d ¢ aos p @dqos d
&, ¢3al pspo, & eokn'a;.

O préximo segmento, “Homenagem a Rita Hayworth”, traz Freire
em sua sala de estar, assistindo ao filme Ao co"‘passo do a""or (Yo #/ (,;g ¢

)

k,ci,,,>EUA, 1941), com Fred Astaire e Rita Hayworth, mostrando-o para a equipe do
L

documentario. Assim que comega o numero musical, ele insiste, apontando para

frente, para que a camera passe a focalizar a televisdo, onde se vé imagens em

preto-branco de Astaire cantando para Hayworth enquanto dangam. A camera

focaliza ora as imagens na televisdo, azuladas e com baixa resolu¢do, ora o rosto
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de Freire assistindo ao filme, absolutamente encantado; e quando ele percebe a

camera sobre si, aponta para frente, pedindo para que retorne as imagens.

Ha neste segmento interacdo entre o retratado e a equipe de
filmagens, e até um certo choque de interesses — enquanto Salles quer registrar a
admiracao de Freire pelo musical, evidente em sua expresséo, este deseja que
Salles veja/filme o seu objeto de afeicdo, como que orgulhoso em mostra-lo. Freire
declara, em seguida, que adora cinema, principalmente filmes dos anos 40 e 50, e
conta, descontraidamente, sobre um concerto que fez nos Estados Unidos que néo

ficou bom, pois no dia anterior tinha assistido a um filme na TV com a atriz Lana

Turner: “Nao d v.q ¢ 30 &% é‘.w‘ Na M,_a nao .a ,&La dgso 7,
comenta, sorrindo.

A seqlUéncia seguinte, “Danuza”, é também uma homenagem,
desta vez a sua mascote. Em sua sala de estar, sentado ao piano, Freire aninha a
grande cachorra em seu colo, e brinca, dizendo que ela quer tocar a quatro maos.
Ele pede que Danuza Ihe dé licenca, carinhosamente a coloca no chéo, e s6 depois
comega a tocar. Em seguida, alternam-se imagens da cachorra em close, olhando
fixamente para o dono, e imagens dele tocando. E uma seqiiéncia curta, prosaica,
em que se sobressaem a musica e o olhar carinhoso do animal (que pode-se
especular se seria de fruicdo musical, ou mesmo de paciente espera até que seu
dono esteja disponivel novamente para ela). Ha quem a tenha recriminado, como o
colunista Marcelo Coelho, da Folha de Sdo Paulo, que a acusou de ser “[...] de um

vazio de dar d6”'®; porém, a finalidade desta seqiiéncia é apresentar o cotidiano

' COELHO, Marcelo. Filme é simpatico, reticente, frustrante. o cg@ora Qéo Paulo, 29 abr.
20083, llustrada. p. 5.
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destes dois companheiros que parecem dividir, além do carinho um pelo outro, o

apreco pela musica.

O fragmento de numero quinze apresenta um imprevisto ocorrido
com o piano, a seis horas de uma apresentacdo do pianista. “Um contratempo”
tem inicio com imagens de um piano, em uma espécie de pordo, sendo
desmontado, limpo, remontado e reconduzido ao palco vazio por um “elevador”. Em
um saguéo, Freire pergunta, preocupado, sobre o piano a George Boyd, e este diz
que melhorou um pouco, aconselhando que nao force demais as teclas, ao que o
pianista suspira apreensivo. Ha dois momentos dignos de destague neste
fragmento; o primeiro € quando, depois de uma série de planos de Freire no palco,
ensaiando, ele se levanta e um homem se aproxima, perguntando “co o va,”i ele

responde: Maﬁ comenta, bem-humorado, que pianos sd0 como pessoas, e que

com aquele existe uma antipatia mutua: * waoq osad (."‘11 Nao s ePo, ¢

n ncat 3 nada a 4,*

O segundo € quando, depois de outra série de planos mostrando
momentos diferentes do ensaio, vé-se Freire de pé, olhando desolado para o piano;
em seguida, conversando com uma mulher, ambos de costas para a camera, e ela
indica que ele va para fora do palco. Antes de ir, ele se vira e olha em dire¢cao ao
centro do palco. Vé-se uma imagem do piano, depois novamente uma de Freire,
preocupado, olhando na diregdo do instrumento, seguida de imagens deste, como
se se encarassem em um duelo. Esta montagem, assim como o comentario de

Freire sobre o piano ndo gostar dele, sao recursos utilizados para a an.zasao

do instrumento, que é compreensivel, diante da constatacdo do relacionamento
intenso e emocional entre eles. Este fragmento evidencia a ja mencionada

necessidade dos pianistas de se acostumarem a tocar um instrumento diferente a
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cada teatro, comprovando que esta nem sempre € uma experiéncia tranquila. A
~ . , - - .
conclusdo se encaminha quando, ao final da apresentacéo da Powkiy €992
op ¢ ., de Chopin, rompem os aplausos, ele se levanta e agradece. Ja no
camarim, bebe goles de refrigerante e respira fundo, exausto e aliviado, livrando-se

das longas horas de tenséao registradas neste fragmento.

O segmento seguinte, “Uma conversa entre o piano, a flauta e o
clarinete”, traz novamente uma apresentacdo de Freire junto da Orquestra
Filarmbnica de Sao Petersburgo, destacando nesta execugédo do Conc ¢0 n° °

ov.4 & o, de Rachmaninoff, a flautista Natalia Setchkariova e o clarinetista Adil
e
Fiodorov, além do proprio Freire. Trata-se de um segmento curto — cerca de dois
minutos — em que o espectador, entretanto, é convidado a fruir uma musica suave e
agradavel. O posicionamento deste segmento é estratégico, visto que é precedido
de um fragmento tenso e sucedido por outro em que predomina a fala em uma

entrevista.

A proxima sequéncia, “Infancia”, tem inicio com imagens
mostrando trechos de recortes de jornais antigos, amarelados pela agao do tempo,
com manchetes anunciando a precocidade do “menino prodigio”; em continuidade
de audio em relacdo a sequéncia anterior, ainda ouvimos a musica de
Rachmaninoff. Em seguida, sentado em sua sala de estar, Freire conta para a
camera sobre sua infancia complicada, que por estar sempre doente nao podia
brincar como as outras criangas, “ nao podq pa_.qRa, da (,‘ ndo . @gava
acon ¢ @do atngacog ¢ ¢ Ji,qk ¢@ 0 pgqno’. Véem-se entdo algumas
imagens de fotografias de Freire quando pequeno, junto de outras criancas e

também no colégio, enquanto o ouvimos contar sobre o seu esforgo para ser igual

aos outros, evitando que soubessem que era pianista. Esta sequéncia vem
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complementar, com as impressdes de Freire sobre sua infancia, as informacgdes ja
fornecidas pela carta escrita por seu pai; além de formar, também, uma espécie de

“par cronoldgico” com a sequéncia seguinte.

“21 anos” traz Freire em sua sala de estar, assistindo na televisédo
a uma de suas apresenta¢des quando jovem, executando aﬁapso’dqd v f aa n°
/0, de Liszt. A seqiéncia tem inicio com as imagens azuladas que vém da
televisdo, indefinidas pela proximidade do cinegrafista; custa-se a perceber, a
principio, os detalhes em c%e p das mé&os e do rosto do pianista, tocando. A
imagem se torna mais nitida quando a camera se distancia, e entdo se vé, com
exatidao, o seu semblante juvenil. Observa-se ai 0 contraste visual de texturas — as
linhas horizontais azuladas da televisdo em oposicdo a granulagdo da imagem
fotografica de Freire na sala pouco iluminada — também presente nos outros dois
segmentos em que Freire assiste a TV, mas levado ao extremo nestas primeiras

imagens desta seqléncia.

Seguem-se planos das imagens no video, alternados com planos
de Freire, a vontade em sua sala de estar, ouvindo atentamente, de olhos fechados,
a gravacao — para além de um registro de seu desenvolvimento musical, um registro

de sua “maturidade” profissional, apés anos de estudos na Europa®.

O fragmento seguinte, “Um trecho dificil”, tem inicio com imagens

de uma espécie de galpdo onde Freire ensaia ao piano, com o auxilio de um

metrénomo, o Conc .o n° . e, .0 op % (° ov o, de
¢ £, 1@4-,% P o . q‘,@

d

20 “Uma bolsa de estudos na Europa foi 0 prémio por, com apenas 12 anos, ter vencido o 12 Concurso
Internacional de Piano do Rio de Janeiro. Oito anos depois de estar estudando em Viena, ele
venceu o Concurso Internacional Vianna da Motta, em Lisboa.” COELHO, Lauro M. Freire estd na
colegdo que mapeou a histéria do piano neste século. ¢ adao co , Sao Paulo, 11 nov. 2000.
Disponivel em: < http://www.copa.esp.br/divirtase/noticias/2000/no‘w1 1/106.htm>. Acesso em: 20
dez. 2005.
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Brahms. Ao parar de tocar, ele comenta, olhando para o diretor ao lado da camera,

no extracampo, que se trata de um trecho complicado: * ‘i. ~3 0.4% W % dég ¢
L

g

p gasgo ‘i s pgqnga d.qo co"‘ an o"‘ go c,%}_o na ga oco " -

L

d d

";‘ d.-qo .aocaﬁ ce @édé@rakdpo,ﬁ o 4s ¢ A"'avg
'ﬁlpﬁ & «nao oco s . p @aeo’, conta, rindo. Estas anedotas sobre a
profissdo contribuem para aliviar um pouco a imagem sébria que normalmente se

tem dos musicos ligados a musica classica, de certa forma cumprindo um papel

desmistificador do oficio.

Em seguida, vé-se o pianista ensaiando, atentamente, este trecho
em lugares diferentes, sozinho e com orquestras. O fragmento se encerra com uma
série de planos de Freire no palco de La Roque D’Anthéron (Franga) acompanhado
da orquestra, todos vestidos a rigor, tocando para a platéia o famoso trecho; quando
termina, ele fecha os olhos e respira fundo, aliviado. A seguir, ouvimos sua
“‘comemoracao” apos o concerto, e logo o vemos contente em um corredor, com
pessoas ao redor felicitando-o. Em suas apresentacdes, percebe-se que o pianista
evita gestos exagerados e demonstracdes de grande esforco fisico na execugao
das partituras®'; porém, neste fragmento Freire revela, em aparentes momentos de
“pastidores”, o trabalho que precede cada apresentacdo, exigido para que se

alcance a exceléncia.

O segmento de numero vinte, “Homenagem a Nise Obino”, se
apresenta em uma estrutura semelhante aquela vista no segmento “Uma carta”. A

diferenca € que, aqui, o pianista aparece, contando em seu depoimento cheio de

21 «Ver Nelson Freire tocar ¢ assistir a uma pequena aula de estética: ndo ha nada que seja
desnecessario, ndo tem uma careta, um gesto excessivo de mao, um golpe a mais, um esforgo
desmesurado. Parece facil, mas nao é.” MARCELO, op. cit., 2003.
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pausas € suspiros como conheceu a sua primeira professora, aos seis anos de
idade, depois de passar por varios professores no Rio de Janeiro, sem sucesso. Ele
explica que nao havia amor, e tinha de haver: F as',‘l co"" a"‘fl, sga a"“ e

ando vo oca, ‘a 0 anovap ¢3 &4, apa)ionado po, a Q a aw do
i ncgna §enao €£§SO ¢ VP "‘a 0 pef sa & Entre imagens alternadas
de Freire em sua sala e de fotograf‘ias antigas, dele e de Nise, ele relembra a
primeira vez em que ela foi a sua casa, exuberante, espontanea e ousada,

deixando-o fascinado, fundando entre eles uma relagdo de amor, além daquela

entre aluno e professor.

A voz de Denise Obino Boeckel narra em dif a emocionada carta

em que a professora conta que ver o pequeno aluno diante do enorme piano,

¢a a‘(; co.gai 0a dgs é"‘ ndo’,

confessando que o amou desde o primeiro dia, ao perceber que ele ja tinha

tocando com as maozinhas tao ageis,

encontrado o seu mundo no piano e na musica, e que “ a aa g £ 0
P q S Pa2 o, &

$¢a0 & 0. No ultimo plano do segmento ele diz que ela ja se foi, mas que n&o ha

um dia em que nao fale com ela.

Para a realizagdo deste documentario, o diretor preferiu deixar que
0 proéprio pianista falasse sobre si, com palavras ou agbes, descartando a utilizagao
de depoimentos de outras pessoas sobre Freire. Porém, as cartas apresentadas
neste documentario, escritas por Nise e pelo pai do pianista, constituem
depoimentos indiretos que abordam a sua existéncia; dai a importancia deste
segmento. Através desta carta, vé-se a sensibilidade de Nise em detectar no modo
introspectivo de Freire, para além de sua timidez caracteristica, a sua relagao
intensa com a musica — algo que compatrtilhavam, ja que “o resto era bem o resto”,

como ela diz na carta.
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O depoimento de Freire sugere que a convivéncia com a mestra
extrovertida tenha Ihe ensinado ndo apenas musica, mas como se relacionar com o
mundo a despeito de toda a sua timidez, provocando uma revolugdo em sua
maneira de enxergar a vida e a propria musica, ao perceber que nao precisava mais
do piano como um “reflgio”, e sim como epifania de sua arte. Ela transformou o seu
mundo, dai o fascinio e o amor que sente por ela. Nao por acaso, este é o
segmento em que Freire melhor consegue expressar verbalmente os seus
sentimentos, para prestar uma homenagem a pessoa que possibilitou que o menino

prodigio desabrochasse, quando se estava perto de desistir.

A seqliéncia seguinte, “Descompasso (e seu acerto)”, retrata um
momento provavelmente comum em ensaios, quando o maestro para a orquestra
para orientar os musicos e corrigir um descompasso. Trata-se da Orquestra
Filarmonica de S&o Petersburgo, tocando o Conc ¢0 n° ° ovq‘ oo, de
Rachmaninoff. Percebe-se que, enquanto o maestro fala, Freire r‘epete 0s
movimentos das maos sobre as teclas do piano, porém sem toca-las, aproveitando
o intervalo para ensaiar em siléncio, orientar-se. Dadas as instrugbes, os musicos
recomegam e tocam acertadamente o trecho até odad .o . Destaca-se nesta
seqléncia a autoridade e o trabalho do maestro, o responsavel por dar vida a
orquestra, fazendo com que os musicos toquem harmonicamente. O foco do olhar
da camera (e do espectador) esta inicialmente no pianista, assunto do filme, porém,

como a sequéncia trata do desempenho da orquestra, parte da atengao € chamada

para a atuagdo do maestro.

O préximo fragmento, “Um trecho da Fantasia de Schumann em
dois paises”, apresenta Freire tocando em um palco iluminado, ao silenciar os

aplausos; as legendas sobrepostas as imagens informam que o concerto se passa
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no Brasil. Em continuidade de audio em relagdo as imagens anteriores, vé-se 0
pianista tocando em outro palco, desta vez na Franga, segundo as legendas.
Segue-se uma série de planos alternados dos dois concertos até o final da
seqléncia. Este fragmento, bem como o anterior, se concentra na musica tocada,
no musico executando seu oficio; sdo registros de notaveis apresentacbes do
pianista. Se a musica € o veiculo escolhido por Freire para se comunicar com 0 seu
publico, Salles também aposta nela para se comunicar com seu espectador,
trazendo-o para dentro da experiéncia de seu personagem, como observa César

Migliorin:

[...] o filme acredita na possibilidade da arte provocar um
acontecimento em seu publico. Neste sentido, € na musica que o
filme vai buscar a sua inspiracao nas possibilidades do contato entre
filme e espectador. Entendemos este tipo de acontecimento com
uma idéia, fato ou sensacéo onde o individuo, em alguma instancia,
se vé impossibilitado de se inserir e pensar o0 mundo com o0s
instrumentos que possui. [...] [Tal acontecimento] é fruto de um
didlogo ndo dominado pela obra, mas sugerido por ela. Ai parece
estar o risco da aposta; fazer um filme aberto onde o espectador néo
€ convidado a racionalizar e se emocionar — o que nao deixa de
acontecer — mas a ter uma vivéncia na sensacao que se assemelha
as possibilidades da musica de evocar uma memoria
desconhecida.?

No segmento seguinte, “Uma frustracao”, Freire confessa para a
camera uma fraqueza: tem inveja de quem sabe tocar jazz; gostaria de sentar ao
piano e improvisar. Em sua televisdo, ele assiste ao pianista de jazz Errol Garner

tocar animadamente, enquanto conta que é fascinado por Garner e pelo seu prazer

de tocar: ¢ Nao saqgsag ¢p de . CONC ¢ 0 $ ¢NA0 Y ¢ pﬁ Los e

)

"‘_Ji 4 ,p’dﬁso”. Ele lembra que alguns pianistas classicos tinham essa alegria de
] L

2 MIGLIORIN, César. “Nelson Freire”, de Jodo Moreira Salles. 4(:/ﬂ & Belo Horizonte, v.1, n.1, p.93,
jul./ dez. 2003.
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tocar, citando Rubinstein, Horowitz, Guiomar Novaes e Martha Argerich. O diretor
pergunta, em voz di: “ voc ¥, ao que ele responde com um aceno leve com a

cabecga para o lado, levantando as sobrancelhas, dispensando as palavras.

A resposta a pergunta do diretor é, nas palavras de José Miguel

Wisnik, uma “[...] mescla de siléncio mineiro, graca irdnica, interrogacéo sincera e

melancolia”®. Surpreende o0 testemunho deste profissional consagrado,

humildemente revelando-se admirador de um estilo de tocar que ndo é o seu,
restando a ele atingir essa “alegria de tocar” de outra forma, tocando, dentro do seu
estilo, ou assistindo as apresentacées de pianistas como Garner e congéneres.
Porém, Wisnik aponta para a possibilidade de esta ndo ser apenas uma questao

pessoal, e sim uma crise mais profunda envolvendo o oficio:

Num artigo esclarecedor publicado no Guardian e traduzido em O
Estado de S.Paulo em 31/12/2002, “Por que os pianistas de hoje sao
tdo chatos?”, Martin Kettle aponta na verdade para a crise da vida
pianistica, cujo grande ciclo teria ido segundo ele de Beethoven ao
surgimento do LP, de 1830 a 1960, quando o piano é o auténtico
motor da cultura musical erudita, e os grandes pianistas se sucedem
ao longo de um periodo fertilissimo de composicdo para o
instrumento. [...] A tese de Kettle (e nao tome o titulo do seu artigo ao
pé da letra) é de que o piano, nao representando mais uma cultura
viva em que se passa continuamente o bastdo entre intérpretes e
compositores, s6 oferece um lugar problematico aos pianistas —
especialmente, é claro, aos melhores e, cada um a seu modo,
afetados silenciosamente pelo desgaste da significacao de seu oficio,
frente ao qual a alternativa dbvia seria a franca mercantilizagéo.**

Para ele, a discricao do estilo de Freire seria uma resposta pessoal
e “musical” a esta crise, como uma forma de resisténcia: j& que ndo pode lutar

contra este desgaste, ele segue tocando e servindo a musica, porém, evitando

2 WISNIK, José Miguel. Noticias de uma guerra muito particular. (o*ij cqqoPa Qéo Paulo, 20
abr. 2003. Mais!, p.7.
2 WISNIK, loc. cit.
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servir a sua “franca mercantilizagdo”. Wisnik sugere que, em ultima instancia, esta
crise ultrapassaria o universo pianistico para alcancar muitos dos oficios
desenvolvidos atualmente pelo homem — a alegria de realizar um determinado
trabalho apenas pelo fato de se ter talento para tal, conflitando com o papel que

esse trabalho possa representar, mercadologicamente, para a sociedade.

“Limpando o piano”, a seqiUéncia seguinte, mostra o0 pianista
novamente junto de Martha Argerich, na sala de estar em Bruxelas, num momento
descontraido em que limpam as teclas do piano. “F ‘ha co,:‘a"“ “f" &4 "“as fi.

daz ¢ dev Z ‘i. ando’, ela explica, rindo. Nesta seqUéncia eles compartilham
momentos de intimiaade, a que normalmente o espectador nao teria acesso, como
a conversa em que trocam dicas sobre qual o melhor produto para a limpeza, agua,
alcool ou agua de col6nia, o preferido de Martha, ou a técnica ensinada por Freire
de como limpar entre as teclas. Ou ainda, quando ele pega o vidro de agua de
colénia e leva ao nariz, lembrando que era o que ela usava quando se conheceram.
O tom bem-humorado prevalece, sobretudo no final, quando terminam a tarefa e ele
comenta: ‘P d ¢p S0 43S N r.

No fragmento de numero vinte e cinco, “Chopin”, Freire executa,
em sua sala de estar, o0 ¢ do op s >‘n°/ , de Chopin. H& muitos planos em
c%éde suas maos sobre as teclas, e também de seu rosto, evidenciando sua
expressdo, a0 mesmo tempo compenetrada e calma (é possivel perceber que ele

cantarola discretamente enquanto toca). Ao final da peca, ele toca as ultimas notas

muito suavemente, perguntando depois: “ $$ €534, ag§ on-p nao ? O nao?.

Considera-se que Salles ndo poderia deixar faltar ao filme a

apresentacao de uma peca de Chopin, reconhecidamente um compositor freqtiente
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no repertério de Freire, uma de suas especialidades®. Neste fragmento, pode-se
observar a parciménia e leveza com que ele toca nas teclas, imprimindo em sua
interpretacdo a sua maneira discreta de tocar, como lembra o critico musical do

jornal L «Mond  Alain Lompech:

[...] Nelson toca um Chopin que se parece muito no espirito com o de
Guiomar Novaes, entdo eu diria que é um Chopin perfumado...
Digamos muito lirico, que canta muito, muito sutil, ao mesmo tempo
em que esta muito longe do Chopin dramatico que se pode escutar,

os pianistas que tocam rapido, forte.?®
O proximo segmento, “TV”, € um dos mais comentados do filme,
pela leitura critica que se pode fazer do trabalho que é feito por alguns profissionais
da midia e também pela sua comicidade. No que parece ser a area de lazer de um
hotel, Freire se prepara para conceder uma entrevista para uma equipe de televisédo
local. Sao curiosas, sendo cémicas, as intervengdes do diretor da equipe, indicando
a ele onde sentar e que parte ler do jornal, ou tentando reunir, sem sucesso, duas
criangas dentro da piscina localizada atras do pianista, como que para compor um
cenario. O diretor pede a Freire que diga, olhando para a camera, “La Roque
D’Anteron”, mas com sotaque “brasileiro”; insatisfeito com o francés perfeito do
pianista, ele se dirige a equipe de Salles e pede que digam o nome da cidade.

Freire repete, imitando o sotaque do cinegrafista brasileiro, e o diretor francés

concorda. Eles gravam, e entédo o diretor comega a entrevista: “Otao d .o S S¢

% «A sua gravagao dos 24 Preludios de Chopin, para a CBS, recebeu o Prémio Edison. [...] A sua
gravacdo dedicada a Chopin [pela gravadora Decca] obteve, em 2002, os prestigiados prémios
Diapason d'Or, Grand Prix de '’Académie Charles Cros, Choc da revista Le Monde de la Musique e
10 de Repertoire.” NELSON Freire (Piano). %4 Cagys ¢ N YO nada qln 4pa a @
M sg Biografias & Fotos, 10 fev. 2005. Disponivel em: < http: www musica.gulbenkian. pt)‘cgl-
bin/wnp_db_dynamic_record.pl?dn=db_musica_biographies_pt&sn=musica&orn=556>. Acesso em:
20 dez. 2005.
% Transcrigao de trecho da entrevista concedida por Alain Lompech a Joao Moreira Salles, integrante
dos Extras n&o musicais do DVD de N g AT NELSON Freire. Dirigido por Jodo Moreira
Salles. Rio de Janeiro: VideoFilmes, 2002. DWD, disCo 2.
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um suspiro profundo, olhando para a camera.

Salles relembra a filmagem deste episédio como um arguto

exercicio de documentario:

Aquilo aconteceu por puro acaso, o Nelson estava num estudio e um
amigo dele bateu a porta e pediu a ele que ajudasse a divulgar o
festival que estava organizando dando aquela entrevista. E como eu
ndo tinha mais nada para fazer naquele momento, fui junto. E
subitamente comecou a acontecer aquela coisa. O que acho
realmente bacana em documentario, que existe menos na ficgéo, é
esta intuicdo do momento. Esta capacidade de decodificar o instante,
de entender que aquilo que esta acontecendo naquele instante é

interessante para vocé e, ao mesmo tempo, saber como filmar.?’
Muitas leituras e criticas foram feitas sobre este segmento, nao
apenas sobre a potencial ridicularizacdo da atuagdo da equipe de TV, como
também ao seu estilo ia~w,de filmar. Ou ainda, sobre os estereotipos que séo
impingidos aos artistas brasileiros no exterior, mesmo a uma sumidade em sua
area, como Freire — seu francés ‘;‘ que ter sotaque, e os tropicos d ¥ [i. interferir
em seu modo de tocar. Porém, a inclusdo deste evento no filme vem corroborar a
conhecida antipatia de Freire ao estardalhaco da midia, como visto no segmento
“Estrelato”. Quando o pianista suspira fundo e olha para a camera, soa como um
momento de cumplicidade entre ele e Salles, e entre ele e o espectador, como se

dissesse “entende pelo qué tenho de passar ao atender a midia?”.

A seqliéncia seguinte, “Uma conversa entre o celo e o piano”,
traz novamente o comprometimento de Freire com a sua arte, fazendo com que se

lembre de que ela é maior do que o campo das celebridades. Junto do violoncelista

2" WAINBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.
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Serguei Petchatin, o pianista executa o Conc ¢0 n° (° ovy oo, de Brahms,
e Y,

em outro dos ensaios com a Filarménica de S&o Petersburgo. Enquanto tocam, a

camera mostra detalhes das maos do violoncelista e do arco sobre as cordas,

alternados com planos aproximados do rosto e das méaos do pianista tocando com

leveza sobre o teclado:

Os proprios dedos, quando se véem de perto na tela, nos momentos
certos, arredondados e levemente rolicos, em vez de alongados,
como se espera habitualmente de um pianista, tornam-se, no caso,
uma espécie de concha privilegiada e propicia ao legato — a
enunciagao continua das melodias, mais congenial aos sopros e as
cordas do que ao piano [...].%
Como observa Wisnik, os planos aproximados das méos do pianista
enfatizam, mais do que a leveza e os gestos comedidos, o aproveitamento do
formato fisico de suas méos — parte do seu corpo que & £ a a leitura da partitura

e, a partir dela, produz musica — no contato com o instrumento, visando aprimorar

suas performances.

Tal atencdo para suas maos nos leva ao préximo fragmento,
“Perigo”, que apresenta, em um grande plano geral, Freire ao piano, no centro de
um palco iluminado, ajeitando as partituras enquanto conta — provavelmente a
alguém proximo a ele, mas que nao vemos na imagem — sobre um homem que, ao
cumprimenta-lo no dia anterior, teria quase esmagado a sua mao. O bom-humor do
fragmento fica por conta de seu titulo, que brinca com o risco a que se submete o

pianista em simples demonstrag¢oes de afeicdo de seus fas.

“Valsa”, a seqUéncia seguinte, apresenta novamente Martha

Argerich e Freire tocando, em planos alternados, cada um em seu piano, a ¢ w

2 WISNIK, op. cit., 2003. p. 5.
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pa a do.g p4nos op s .’ 1 ° ovy o, de Rachmaninoff, na sala de estar
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da casa em Bruxelas. Os planos se detém sobre os seus rostos em detalhe, e

depois sobre as suas maos, que tocam as teclas com agilidade; neste momento, a

tela se divide ao meio®®, mostrando as maos de Freire do lado esquerdo e as de

Martha do lado direito do quadro, recurso visual que sugere tanto a harmonia

existente entre eles quanto a igual maestria de ambos ao piano. Em seguida, voltam

os planos alternados das maos dos dois até o final da sequéncia.

A harmonia existente entre os dois surpreende até mesmo o0s

criticos, como se vé nestas palavras de Alain Lompech:

[...] como é que estes dois pianistas conseguem respirar a0 mesmo
tempo, ter as mesmas idéias ao mesmo tempo, pois quando vocé os
ouve tocar separadamente eles tém uma natureza muito diferente...
Porém quando estao juntos, de repente, ndo € um duo, € uma so6
pessoa e que ndo é o resultado dos dois, € uma coisa que nao

consigo compreender.®
A presenca de Martha neste momento do filme, quando se
aproxima o seu final, produz ecos afetivos na percepc¢ao do espectador, remetendo-
0 ao inicio do documentdrio, as primeiras sequéncias protagonizadas pelos dois
amigos. Das seis sequéncias em que Martha aparece, quatro se concentram na
primeira metade do filme; as duas restantes, sobretudo a ultima, recorda ao
espectador as demais, trazendo a amizade entre eles como uma das ultimas

sensacdes do filme, para que nao figue um dado esquecido la do inicio, soterrado

por todos os outros.

% A versdo do filme em DVD curiosamente ndo apresenta o recurso de divisio da tela; 0 mesmo
trecho € apresentado com planos alternados das maos dos dois pianistas.

80 Transcrigao de trecho da entrevista concedida por Alain Lompech a Jodo Moreira Salles, integrante
dos Extras ndo musicais do DVD de N @ ¥ eqe NELSON Freire, op. cit.
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O segmento de numero trinta, “Musicos”, tem inicio com a imagem
de dois musicos trajados a rigor, no palco vazio, ensaiando a Aﬁ g’a ' 2 corda, de
Bach; pouco a pouco, vé-se outros musicos se juntando a eles no palco, se
ajeitando nas cadeiras e preparando seus instrumentos para o concerto, alternados
com imagens dos funcionarios limpando o piano, e das cadeiras da platéia vazias.
Alguns musicos jogam dominé e gamao nos bastidores, enquanto aguardam. As
imagens seguintes mostram os demais musicos entrando no palco e ocupando suas
cadeiras, enquanto o publico também toma seus lugares; quando todos ja estao no

palco, afinam juntos os instrumentos, orientados pelo primeiro violino.

Em mais esta sequéncia de bastidores, Salles apresenta ao
espectador como 0s musicos vivenciam os momentos que antecedem um concerto.
A montagem contendo pequenas elipses de tempo evidencia, sobretudo no final, os
acontecimentos no teatro com o passar das horas — 0s musicos que pouco a pouco
ocupam o palco; as cadeiras da platéia, primeiro vazias, vdo sendo ocupadas pelo

publico que chega.

O proximo fragmento, “Final do concerto”, apresenta uma série de
planos de um ensaio de Freire, junto da Filarménica de Sao Petersburgo, em que
tocam o Conc ¢, o n° (° ov., @o,deRachmaninoff. Por alguns momentos, vé-

e Y,
se as maos do pianista em detalhe, enquanto toca. O ultimo plano da sequéncia
mostra a orquestra ja durante o concerto, em continuidade de audio em relacao as

imagens anteriores, tocando os ultimos acordes do movimento.

“Depois do concerto” apresenta uma série de planos que
mostram Freire recebendo os cumprimentos do publico em diferentes camarins,
apos os concertos, agraciado com elogiosos comentarios e felicitacbes dos

espectadores (entre eles, varios conhecidos seus), em francés, inglés, alemao,
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russo e portugués. Recebe também reclamagdes e pedidos (“ Por &0 § nao

e

¢ 4 e Y 4 A
oco a‘ocad do an-4-4 ( 42 pro'xi‘la vgo g ocapaanos ), aléem da
pergunta estupida do mesmo diretor de TV francés do segmento “TV” (“Co o0 o ‘.r

)

Ve O % apos ¥’). O pianista se mostra gentil, acessivel e sorridente,
conversando e distribuindo autégrafos, agradecido. O ultimo plano exibe varios

ramalhetes sobre a mesa de seu camarim.

Estas trés ultimas sequiéncias configuram uma representagdo de um
ultimo concerto para o filme, dialogando com a sequéncia de abertura do
documentario (o filme comecga e termina com uma apresentacao publica do
pianista). O didlogo com a seqiéncia de abertura vai além, ja que esta se passa
durante o intervalo entre o ultimo acorde do concerto € o siléncio que precede o bis.
Pois, entre a preparacao para o concerto, em “Musicos”, e os cumprimentos no
camarim, em “Depois do concerto”, assiste-se ao trecho final do 32 movimento de
Rachmaninoff, apresentado em “Final do concerto” — ha, ai neste intervalo, pelo

menos este trecho de peca musical.

A Ultima sequéncia do documentario, que apresenta os créditos
finais, ndo possui um titulo préprio, assim como a sequéncia de abertura; ela tem
inicio com uma cartela contendo o titulo do filme, seguida de outras trés,
apresentando a equipe técnica principal. As imagens seguintes mostram novamente
a senhora que reclama com o pianista por ele ndo ter executado a oca a, de
Guarnieri. Vé-se Freire ao piano, em sua sala de estar, € a legenda “A p gqog’
anuncia a peca de Guarnieri, que ele comega a tocar. Neste momento, a tela se
divide verticalmente ao meio, e do lado direito sobem os créditos do filme, até o final

da musica.

A partir desta analise da narrativa, é possivel relacionar alguns dos
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principais aspectos do pianista retratados no filme, como as diversas situagdes em
que ele aparece tocando, as declaragdes de seus afetos, a dedicagdo a musica, as
particularidades de sua profissao, alguns aspectos de seu passado. A forma como

estes aspectos surgem pode ser determinada por diversos fatores, como, por
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2.2 ANALISE DOS PROCEDIMENTOS DE REGISTRO E MONTAGEM

Através do estudo da narrativa de N e@ T observa-se que
Jodo Moreira Salles adotou para a sua realizagdo determinados procedimentos de
registro e montagem a fim de obter o tratamento que considerou adequado ao tema
que tinha em maos — apresentar ao espectador, de uma forma sensivel e
respeitosa, aspectos da vida profissional e intima do pianista Freire; momentos
privados e publicos de seu cotidiano, normalmente inacessiveis ao espectador,

acompanhando-o em ensaios e concertos das turnés e em casa.

O estudo destes procedimentos permitird identificar a metodologia
adotada por Salles durante o processo de realizagdo do documentario e também
verificar as associacbes desta metodologia com aquela defendida pelos
realizadores vinculados ao cinema direto americano, por conta da admiragao

devotada — e propagada — pelo diretor as propostas deste cinema.

Partindo-se da analise dos procedimentos de abordagem, observa-
se que, para desvendar estes momentos privados e publicos de Freire, Salles o
acompanhou em algumas turnés de duas ou trés semanas, distribuidas ao longo de
dois anos®', passando pela Franca, Bélgica, Russia, e pelas cidades do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo. Ao fim deste periodo, realizou a entrevista que pontua todo
o filme, onde Freire fala de si, de suas preferéncias, de seu passado, de sua

profissdo, de suas paixdes.

81 BARBOSA, Neusa. Jodo Moreira Salles Filma o Brasil
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Devido principalmente a timidez e reserva do pianista, a
aproximacao da equipe em relacao a ele se deu lentamente, para que ele pudesse
se acostumar aos poucos com a presenga de estranhos em seu cotidiano portando
uma camera que o registrava grande parte do tempo; somente depois desses dois
anos € que Salles se sentiu afetivamente intimo de Freire o suficiente para realizar

uma entrevista. Porém, o diretor salientou que

[...] ndo foi uma conquista estratégica, de ‘vamos fazer assim que vai
dar certo’. Ou acontece ou nao acontece. Ou de fato vocé se torna
amigo do Nelson ou n&o se torna amigo do Nelson. Nao tem
nenhuma estratégia de tentar uma aproximagao afetiva em fungéo do
filme. Tudo aconteceu em fungdo de um longo convivio, que produziu
a possibilidade da aproximagdo. E uma aproximagdo muito
respeitosa, recatada, suave.*
Esta abordagem (ao que tudo indica) intuitiva de Salles determinou
a fotografia do filme. Quanto aos procedimentos de registro, constata-se, por
exemplo, pelas varias tomadas em situagdes pouco iluminadas em corredores de
teatros, palcos e camarins, e pela granulagdo da imagem em varios momentos, que
nao foi utilizada iluminagédo artificial além daquela ja presente no ambiente da

filmagem — afinal, seria inconveniente seguir o pianista o tempo todo com os

refletores ligados, seria uma interferéncia em seu cotidiano.

A aproximacao gradual da camera em relagdo a Freire influiu
consideravelmente sobre a variedade dos enquadramentos — em algumas das
sequéncias de concertos e ensaios predominam os enquadramentos mais abertos,
denotando a distancia entre a camera e o pianista (provavelmente sao registros do

inicio das filmagens), enquanto nas sequéncias de entrevista e de concertos e

% WAJINBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.
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ensaios na Russia, filmadas por ultimo, predominam os enquadramentos fechados.

Nas sequéncias de bastidores observa-se o emprego de planos-seqiéncia e da

camera sobre o ombro, revelando a mobilidade do cinegrafista ao acompanhar

Freire em diversas situacdes, e passando ao espectador a sensacao de também

segui-lo, de forma agil e fluida. Alids, ao longo de todo o filme prevalecem as

sequéncias filmadas com a camera fora do tripé; tal procedimento também confere

maior desenvoltura e dinamismo as seqiéncias de concertos, como confirma

Salles:

Uma camera na mao e a auséncia de luz nos da (sic) inteira
liberdade de acompanhar o Nelson por onde ele for [...]. Na musica
classica em geral a camera esta num tripé. Acho que é uma musica
de uma extraordindria vitalidade e energia, e pode ser filmada um
pouco como se fosse rock and roll. A gente brincava um pouco com
isso no concerto de Sao Petersburgo, a camera que esta perto dele
tem a vitalidade de uma camera de concerto de rock, e ndo ha
porque nao fazer assim.*

Portanto, a intuicdo de Salles determinou a fotografia e esta, por

sua vez, expressa plasticamente a idéia do filme: mostrar, de forma dinamica e

intima, porém reservada, aspectos da experiéncia de uma pessoa timida e discreta.

Conforme sugere Salles, a fotografia consegue lidar com este paradoxo:

% |bid.

E o resultado [da nao utilizacdo de equipamento de iluminagao] me
parece nao sé belissimo (0 que é importante, mas nao fundamental),
mas apropriado (0 que € muito mais importante). As cenas escuras
na casa do Nelson produzem uma sensacdo de intimidade
perfeitamente adequada a idéia central do filme, ja que, pelo menos
para mim, ‘Nelson Freire’ é uma investigagdo sobre o recato e o
pudor. As imagens do Toca [diretor de fotografia] levam o espectador
a entrar delicadamente no mundo do Nelson, como quem ¢é
convidado. N&o ha ‘pé na porta’, ndo ha nenhuma brutalidade.

% CAETANO, op. cit, 2004.
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Quanto ao registro do audio, prevalece a captacao em som direto.
Apesar de a qualidade do audio ter ficado prejudicada nas seqiéncias em que
Freire aparece conversando casualmente com outras pessoas, sobretudo em
camarins e coxias, sendo preciso a adicao de legendas para facilitar a compreensao
do que era dito, considera-se que isto confere autenticidade a situacao registrada,
pois 0 espectador sente como se estivesse 14, no lugar da camera, e ouvisse tais

conversas a mesma distancia que os realizadores estao de Freire.

E o que acontece, por exemplo, na seqiiéncia de abertura do filme,
quando o maestro insiste para que Freire volte ao palco para um bis; na seqiéncia
intitulada “Na Russia, pela primeira vez”, quando Freire conversa com o maestro
durante o ensaio; ou em “Um contratempo”, quando o pianista comenta com

algumas pessoas o0 seu desentendimento com o piano.

Destaca-se, ademais, a excelente qualidade de captacao do audio
dos concertos, que contou com uma equipe técnica especialmente para estes
registros, conforme informam os créditos do filme. Trata-se de um procedimento
coerente com a proposta de Salles para o filme, pois, por mais que as filmagens do
cotidiano do pianista admitam técnicas mais simplificadas, com a auséncia de
iluminacao artificial e de tripés, seria impensavel fazer um filme sobre Freire e seu
amor a musica, retratando seu talento e a dedicacao a sua arte, sem assegurar uma

captacao perfeitamente adequada da musica que ele produz.

Salles € generoso na quantidade das sequéncias que mostram
Freire tocando, afinal, pelo que se vé no filme, a musica € talvez a parte mais
essencial do universo do pianista. O professor César Migliorin, ao falar da musica
que Salles permite que surja deste universo, lembra do filme francés L (a"ys ¢ é

Pxiasso (1956), de George-Henry Clouzot, que consegue mostrar a arte que brota
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das mé&os de Picasso, 0 ato da criacdo artistica, em sua duracdo®. De fato, o filme
de Clouzot prima por mostrar a questdo do tempo na pintura, opondo o quadro
pronto (0 momento final, conhecido pelo publico) ao quadro “no tempo”, ou seja, a
visualizacdo da sua criagdo; é alianca entre o cinema e a pintura que tornou

possivel essa visualizagao.

Porém, esta questdo é menos complexa nas seqiéncias em que
Freire toca sua musica, pois s6 mesmo um suporte audiovisual poderia dar conta de
reproduzi-la — a mdusica, tal como o cinema, € uma arte que se desenvolve no
con .4 e do tempo. O destaque de N w {éﬂépara as longas e frequentes
execucOes do pianista pretende, na verdade, colocar o espectador em contato
emocional com a alma do artista: nesse momento, importa mais o sentimento
sublime que ele proporciona, € menos o que ele diz; quanto mais sua musica é

ouvida/sentida, menor é a necessidade de que ele se explique para a camera.

A preocupacdo com a qualidade da captagdo da mdasica
determinou, de certa forma, a realizagdo de Né@ ¥ eqeem pelicula, para
langamento nos cinemas, e ndo em video, como os trabalhos anteriores de Salles.
Para o diretor, que nunca teve duvidas de que este documentario deveria ser
produzido para o cinema, seria “impossivel” reproduzir fielmente a musica do
pianista pela televisdo, pois, nas pecas executadas por orquestras, varios
microfones sdo responsaveis pela captagdo do audio produzido pelas dezenas de
musicos presentes no palco, de forma que apenas um sistema aprimorado de

reproducado sonora faria justica & complexidade da musica executada®.

% “Clouzot transforma a tela final em parte de um processo onde prevalece a duragdo.” MIGLIORIN,
op. cit., p. 95.
% CAETANO, op. cit, 2004.
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Alguns destes procedimentos de registro observados em N é@
{énéforam influenciados pelas metodologias de registro do cinema direto
americano — que alguns teoricos, como Bill Nichols, identificam como pertencentes

a modalidade de representagdo documentaria de observagao®’

Segundo tais teéricos, entre os procedimentos de abordagem
arrolados na modalidade de observagdo — e, portanto, relacionados ao cinema
direto — estdo a ndo-intervencao dos realizadores no momento da captagéo (‘[...] o

!138) e

documentarista se apresenta na condi¢do de observador da realidade histérica
a recusa da utilizagdo de narracdes e comentarios em voz “over”, de trilha musical
adicionada na edicao (admitem apenas aquela captada no momento da gravacao),
de cartelas, de encenacgdes, e de depoimentos e entrevistas dados especialmente
para a camera (contando apenas com os dialogos e comentarios dos proprios
personagens no momento da situacdo captada). Tais formas de abordagem se
tornaram possiveis a partir da evolugdo tecnolégica dos equipamentos
cinematograficos no final dos anos 50, que permitiu, entre outros avancos, o
desenvolvimento de cameras mais leves e o registro da imagem e do som em

sincronia no momento da filmagem.

Percebe-se que Salles, um admirador do cinema direto americano,
utilizou em N ‘,@ {éﬂ ¢alguns destes procedimentos de registro, ja que buscou

interferir 0 minimo possivel nas situacées de filmagem, seja nas condi¢cdes de

0 professor de cinema Nichols prop6s as modalidades de representagdo em documentarios “com o
fim de estabelecer as caracteristicas comuns entre textos diferentes, de situa-los dentro da mesma
composigao discursiva em um momento histérico determinado”, e destaca quatro modalidades:
expositiva, de observacéo, interativa e reflexiva. NICHOLS, Bill. La , 8, &aacqn d L«%@@d

C &an g conc posso (,@c a rcelona Ediciones Paidds Iberlca 1991
% SOUZA, Jodo Baptista Godoy dé% M o0dBs d ¢ a aﬁcna adgao doc ~ @a.g 2001.
Dissertagdo (Mestrado em Ciéncias da Comunlcagao) ola “de Comunlc‘!-g;oes e Artes,

Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo. p. 48-49.
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iluminagdo ou de deslocamento da camera, captou as seqiéncias musicais no
momento em que eram executadas, conduziu as filmagens baseando-se na
observacdo de seu personagem, e elaborou a narrativa do documentario sem
nenhuma narracdo em voz “over’. A adocado de tais procedimentos moldou o
tratamento do tema idealizado pelo diretor, pois conferem a sensacdo de

participacao na rotina do pianista.

Entretanto, Salles assume uma postura critica quanto a metodologia
de registro do cinema direto se autodenominar “objetiva”, problematizando a

questao da interferéncia do registro da camera na situacao filmada:

A teoria por tras desta escola [cinema direto] é muito fragil: os
americanos supunham ser possivel fazer um documentario objetivo,
que fosse um espelho auténtico da realidade. Para isso, eles
eliminaram tudo aquilo que era interferéncia direta do documentarista
[...]. E claro que isso é uma imensa ingenuidade, ja que, a partir do
momento em que vocé entra numa ilha de edi¢éo, esta reconstruindo
o mundo. Além disso, é claro que a presenca de uma camera faz
com que as pessoas se modifiguem, portanto vocé ja atrapalhou
essa pretensa objetividade.*

Mas ele termina este raciocinio apontando para uma consequéncia positiva advinda
da supressao dos procedimentos que os defensores do cinema direto consideravam
“interferéncia direta” do cineasta, ao lembrar que o “[...] cinema direto te ensina a
observar o mundo: como vocé nao tem narragao ou trilha, a propria imagem tem

que dizer a que veio. E isso é um grande exercicio para um documentarista™.

A partir da observacdo proporcionada pela convivéncia com o
musico ao longo das filmagens, Salles percebeu alguns de seus habitos prosaicos,

suas manias, e procurou captar estes momentos, como o cacoete de dedilhar o

39 VILLACA, op. cit., 2003.
0 Ibid.
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teclado antes de comecar a tocar e o costume de caminhar sozinho pelos
corredores do teatro antes de uma apresentacdo. Captou também momentos que
revelam o senso de humor do pianista, como quando conta anedotas sobre a
profissdo ou em conversas com Martha Argerich. Estas seqliéncias se destacam
por mostrar outras facetas da personalidade de Freire, além da pessoa timida e do
profissional rigido e concentrado, e por mostra-lo em momentos a que o publico

normalmente ndo tem acesso.

Quando a camera acompanha Freire, o espectador pode ter uma
impressdao das situagdes experimentadas pelo personagem, tomando-se as
imagens como representacdo da , Wé v,\i,qa. Freire esta vy &do aquelas
situacdes (bastidores, ensaios, concertos, sessdes de autdgrafos, cumprimentos,
etc.); tem-se a sensacdo de que, mesmo que a camera nao estivesse ali, as
situacdes seriam vivenciadas por ele da mesma maneira; a camera apenas captou

um momento como tantos outros da sua experiéncia.

Porém, a excegao esta nas sequéncias de entrevista, pois nestes
momentos Freire esta 14, diante das cameras, exclusivamente para o filme,
atendendo a uma solicitagdo do diretor; € uma situacao peculiar, que nao faz parte
do seu cotidiano. E, neste sentido, ha que se fazer uma observagao quanto as
seqliéncias em que Freire e Martha Argerich estao juntos em Bruxelas, ja que estao
la para uma entrevista, mesmo que informal, com o diretor, mas também estéo la
para ensaiar as pegas que apresentarao juntos em um concerto (vé-se pelos menos
duas pecas ensaiadas e apresentadas por eles no filme: Baﬁf e gv.@ ¢,2
Noz g). Neste caso, o diretor provavelmente aproveitou uma situagéo cotidiana real
(o encontro entre os dois para um ensaio) para realizar a entrevista, 0 que nao

constitui, a rigor, uma situacao preparada exclusivamente para o filme — e ai se
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pode questionar até que ponto a presenca da camera “modificou” o encontro dos

pianistas e até que ponto a informalidade do encontro “modificou” a entrevista.

Estas indagacdes sobre a objetividade (ou a falta dela) no registro
das situagbes em N-b@ { e permitem observar que é possivel que o
documentarista ndo interfira, na maioria das vezes, na x.§ ncq da situagao
filmada, mas isso nado altera o fato de que o registro €, ainda assim, uma
intervengcdo (mesmo que se tente minimiza-la) e de que na montagem o
documentarista pode “reconstruir 0 mundo” de acordo com o seu ponto de vista —

fugindo do ideal de busca pela objetividade empreendida pelo cinema direto.

E vem a ser justamente o emprego de procedimentos como a
realizacdo de entrevistas, a elaboracdo de sequéncias a partir de material de
arquivo e a utilizagdo de cartelas, por exemplo, que distanciam este documentario
das metodologias identificadas com o cinema direto/modalidade de observacao; e

sao estes procedimentos que serdo examinados a seguir.

A entrevista concedida por Freire na sala de estar de sua casa
também segue basicamente a fotografia escolhida para o filme, sem equipamento
de iluminagao artificial e com a camera no ombro. Os enquadramentos sdo mais
fechados do que nas demais situagdes filmadas — em alguns momentos, como
quando ele se emociona ao ouvir uma gravacao de Guiomar Novaes, ou quando
assiste ao video de Errol Garner, ele chega a ser fotografado em um extremo c%e

p — a proximidade do enquadramento denotando que o pianista ja estava mais

acostumado com a presenga da camera e da equipe.

Nestas sequiéncias, Freire parece a vontade, vestindo bermuda e
camisa esporte, sentado confortavelmente em seu sofa, o que demonstra que esta

em um ambiente privado, compartilhando de um momento de intimidade. As
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imagens revelam um ambiente predominantemente em tom vermelho escuro, que
traduz a auséncia de iluminagdo, ao mesmo tempo em que torna da a impressao de
uma sala aconchegante (quando toca o piano, na ante-sala, o tom alaranjado das

paredes ilumina um pouco este ambiente, mas o clima de intimidade persiste).

Segundo declarou em uma entrevista, Freire mal conseguiu dormir
na noite anterior & entrevista, tamanho era o seu nervosismo*'. Porém, Salles ja
havia decidido, naquele momento, que sé falariam sobre os assuntos que o pianista
quisesse falar, para que ele se sentisse a vontade, e também porque né&o
interessava ao diretor conseguir nenhum “fato novo” dele; para o diretor interessava
apenas registrar aspectos da personalidade de Freire, “[...] que ninguém conhece

142

ou conhece pouco”™™, mesmo que ele pudesse expressa-la mais com siléncios do

que com palavras.

Algumas das sequéncias do filme foram construidas a partir do
registro de um vasto material de arquivo — sao fotografias e recortes de jornais
antigos, videos, cartas; pode-se supor que pelo menos grande parte deles séo
objetos pessoais de Freire. Neste sentido, observa-se a forma afetiva com que
estes elementos foram dispostos ao longo da narrativa. Por exemplo, em “Uma
carta”, Salles constréi artisticamente a apresentacdo de alguns dos dados
biogréaficos de Freire através da emotiva carta escrita pelo pai do pianista quando
este ainda era crianga, lida pelo cineasta Eduardo Coutinho; imagens da carta
amarelada, fotos da infancia de Freire e jornais da época, com manchetes

noticiando as apresentacdes do “menino prodigio”, sdo mostrados durante esta

*' SAMPAIO, Jodo Luiz. “Eu até me diverti com as filmagens”, diz Freire. O g ado d 30 Pa Qéo
Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2.
“2 BARBOSA, op. cit., 2003.
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leitura, associados a emogao provocada pelas palavras da carta.

O mesmo acontece na seqiéncia “Homenagem a Nise Obino” com
as fotografias antigas em que Freire aparece na companhia da professora,
enquanto Denise Obino Boeckel 1€ a carta escrita por ela ao pianista; ou entdo na
sequéncia “Martha Argerich”, onde uma das fotografias em que ele aparece com a
pianista argentina estd exposta displicentemente em um porta-retrato, na sala de

estar da casa em Bruxelas, enquanto os dois tocam juntos.

Os videos apresentados durante a entrevista sdo mostrados por

Freire a equipe em sua televisdo, enquanto ele também os assiste, compartilhando
com eles (e com o espectador) estas imagens que |he séo caras. Percebe-se que
Freire tem uma relagcdo especial com todo este material; sdo suas “lembrangas”,
sao partes de si. (A Unica excegao parece ser 0s dois trechos atuais do jornal ~é
A

N ¢ Yor‘vﬁ_q‘ & noticiando a recusa de Freire em conceder entrevistas, mostrados

enquanto ele fala sobre o estrelato, e portanto, fora de um contexto mais

emocional.)

A utilizacdo das cartelas no inicio de cada sequiéncia permitiu que
Salles desse um titulo a elas, nomeando-as, presenteando-as com uma identidade
prépria, por mais que apresentassem situacdes parecidas, repetidas ou partes
decompostas de uma mesma situa¢ao (como a entrevista com Freire, por exemplo).
Com as cartelas, o diretor ndo se furta ao desejo de antecipar no titulo o seu ponto
de vista sobre cada sequéncia, posicionando-se como o criador que batiza sua
criacdo, tal qual um artista faz com sua composi¢cdo; € mais um indicativo de
cons = #80 das sequéncias, de “reconstrucdo do mundo” por parte do diretor no

momento da montagem.

A montagem de cada segmento buscou a constituicdo de uma
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sequéncia coesa, seguindo um tema especifico, anunciado no seu titulo — seja de
forma explicita ou truncada. Em algumas seqiéncias, a montagem tem a finalidade
de destacar Freire como o0 eixo de eventos (concertos e ensaios) que se repetem
em varios locais diferentes, porém cada uma pretende com isso reforgar alguma

particularidade do pianista ou de sua rotina.

Por exemplo, as sequéncias “Um trecho dificil” e “{Um cacoete”, que
mostram uma série de imagens do pianista tocando e ensaiando em varios teatros,
e a sequiéncia “Bis”, que o mostra tocando, agradecendo as platéias e passando por
corredores até chegar aos camarins em diferentes teatros, comprovam que tais
acontecimentos obedecem a uma rotina, além de comprovarem a regularidade da

exceléncia musical e o prestigio do pianista por onde ele passa.

Também a sequéncia “Depois do concerto”, que mostra varias
pessoas felicitando-o em diversas linguas, em diferentes camarins, confirma a
admiracao das platéias por ele. Em “Um trecho dificil”, onde se vé seus ensaios, ou
mesmo em outras sequéncias em que ele ensaia, € reforcado o seu empenho

continuo e seu extremo profissionalismo em todos o lugares.

Pelo menos dois segmentos, “Perigo” e a seqiéncia de abertura,
sao constituidos por planos-seqiéncia. Porém, em grande parte dos segmentos, a
montagem estd a servico da alterndncia de enquadramentos (planos e
contraplanos) — como em “Chopin”, “TV” e “Valsa”, por exemplo — e da inclusdo de
planos ilustrativos em relagdo ao que esta sendo dito — caso de “Infancia”, “Uma
carta”, “Estrelato”, entre outros. O discurso de Freire (e das cartas) é referendado

por imagens de fotos, de filmes, das cartas e de recortes de jornais.

Por exemplo, quando Freire fala da soliddo da profissdo (“A

profissédo”), o diretor mostra imagens dele andando pelos corredores dos teatros,
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que se somam aquelas de seus ensaios solitarios, mostradas anteriormente;
quando ele fala da fama e do culto a celebridade (“Estrelato”), sdo mostrados
recortes de jornais noticiando sua recusa em conceder entrevistas; quando conta
sobre sua infancia, vé-se fotos do pianista ainda crianca, com sua familia; quando
fala da sua admiragao por Rita Hayworth e Errol Garner, Freire apresenta em sua

TV filmes com estes artistas.

Nas seqUéncias em que s@o lidas as cartas, vé-se imagens das
cartas, de recortes de jornais antigos e de fotografias — no caso da carta do pai, as
fotos referendam o que é contado: Freire como uma crianga fragil, suas irmas no
colégio de freiras, a familia reunida revelando um ambiente acolhedor, e a
paisagem do Rio de Janeiro da década de 50; no caso da carta de Nise, as fotos
enfatizam a imagem dela, como forma de apresenta-la ao publico e eterniza-la, e a

relagdo entre ela e o pianista.

Os espectadores podem ansiar por estas informagdes visuais,
contudo, nao se pode ignorar que elas nao estdo no filme gratuitamente, mas para
reforcar e/ou completar o que esta sendo dito: estas imagens sdo o endosso do
diretor para os depoimentos, que ndo sao por ele questionados ou contraditos. Se
isto acontece € porque Salles tenta adotar o ponto de vista de Freire e das cartas
como discurso do filme, e também porque considera estas imagens de fotos e de
recortes de jornais como evidéncia/representacao do passado do pianista ou de sua

relacdo com as pessoas fotografadas.

Num primeiro momento, Salles cogitou construir o discurso do filme
a partir de depoimentos de terceiros sobre o pianista, e chegou a entrevistar Alain
Lompech, critico musical do jornal L . Mond ; mas optou por n&o incluir no

documentario tais depoimentos e entrevistas com “especialistas”, que serviriam
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sobretudo para exaltar a importancia e grandiosidade do pianista, decidindo deixar
apenas a Freire a incumbéncia de se apresentar, de contar “quem é Nelson Freire”,
em gestos e palavras. As excegdes, ou seja, quando a palavra é dada a outras
pessoas no filme, sdo os comentarios de Martha Argerich sobre a admiracao
imediata que sentiu pelo amigo, quando contam como se conheceram, e a leitura

das cartas escritas pelo seu pai e pela sua professora.

No documentario, ao invés de aparecerem pessoas falando sobre o
pianista e sua relagdo com ele, é Freire quem fala sobre essas pessoas e a
importancia que tiveram em sua vida, como se quisesse registrar um tributo a
familia, aos mestres, aos amigos, as influéncias que marcaram sua trajetéria. De
fato, quando perguntado em uma entrevista por que alguém tao avesso ao estrelato

aceitou participar de um filme sobre sua vida, Freire respondeu:

“Sou o resultado de outras pessoas. Nao me fiz sozinho. (...)
Gostaria que todos soubessem. Meninos prodigios existem muitos;
que acabam meninos, acabam prodigios. Ter resgatadas as histérias
da minha professora, do meu pai foi algo muito importante para
mim.”*
Assim, a palavra foi dada ao pai de Freire e a Nise Obino, ja
falecidos, através da leitura de suas cartas, enquanto sua relagdo com Guiomar
Novaes fica implicita na emogé&o com que ouve uma execugdo da pianista e nas

fotografias antigas em que aparecem juntos — diante da impossibilidade de Freire

verbalizar seu afeto, o diretor constroi imagens desta relagéo através da montagem.

Ja a relagao entre o pianista e Martha Argerich é mostrada quando

declaram a antiga amizade que os une, e também através da cumplicidade que

*3 ARANTES, Silvana. Tocada e fuga para pianistas. {aﬁ_d Q0 Pa .%Séo Paulo, 29 abr. 2003.
llustrada. p. 1.
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demonstram quando estdo tocando juntos, da intimidade gestual e das histérias
compartilhadas. Neste caso, o que fica implicito é a natureza do relacionamento
entre ambos, mas Salles e Freire preferem deixar esta questdo em aberto, como
mais um dos mistérios intocados da vida particular do pianista, até porque se trata
de uma questao que nao é essencial para a proposta do filme. O importante é que
este é um ponto em que o diretor prefere deixar que prevaleca apenas o que Freire
quis dizer ou mostrar ele mesmo, ao contrario das seqiiéncias que mostram sua
relacdo com seu pai, com Nise ou com Guiomar, em que Salles claramente constroi
o sentido desejado por Freire ao dar voz e expressao a estas pessoas que nao

estdo mais presentes.

Cabe ressaltar, ainda, quanto a montagem dos segmentos, a
colaboracao de Freire na edicdo das cenas de concertos, principalmente daqueles
tocados em lugares diferentes, essencial para garantir a continuidade dos

movimentos das maos e apontar as passagens melhor executadas*’.

Quanto a montagem da estrutura narrativa, os trinta e trés
segmentos autbnomos que compdem N@ {;éﬂ(‘: nao foram dispostos
obedecendo a um encadeamento cronoldgico ou o classico “comeco, meio e fim”,
mas sim organizados com o intuito de construir uma espécie de mosaico

apresentando fragmentos da vida do pianista.

Consta no encarte do DVD do filme o seguinte texto informativo
sobre a funcédo “Ordem Aleatéria”, que embaralha as sequéncias, apresentando-as

cada vez em uma nova ordem: “Nelson Freire’ € um documentario formado por

* BRASIL, Ubiratan. Cineasta promove um elogio & arte do intérprete. O g ado d o Pa %Séo
Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2.
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trinta e duas (sic) seqUéncias que nao se encadeiam a partir de critérios logicos. A
ordem poderia ser outra [...]"*. E certo que a autonomia dos segmentos permite que
se altere a ordem dos mesmos infinitamente sem nenhum prejuizo para a
compreensao do filme, pois a cada nova ordenagdo, um novo mosaico. Porém,
discorda-se que N w {éﬂé tal como se apresenta originalmente, tenha sido

montado desconsiderando “critérios l6gicos”.

Observa-se que alguns segmentos tém uma ligagdo aparente. Por
exemplo: em “Bis”, Freire toca a mesma musica que tanto o emocionou na
seqUéncia anterior, “Homenagem a Guiomar Novaes”, executada por Guiomar; em
“Autégrafos”, Freire e Martha tocam a musica que comecaram a ensaiar na
seqUéncia anterior, “Partituras”; em “Na Rdssia, pela primeira vez”, tem-se um
flagrante da humildade de Freire, ao vé-lo perguntar ao maestro se estava satisfeito
com o seu desempenho, devido ao nervosismo da novidade de tocar na Russia, e
no segmento seguinte, “Estrelato”, ele comenta que o artista ndo deve se colocar
acima da musica; em “Mdusicos”, vé-se 0s preparativos para um concerto que,
subentende-se, é aquele apresentado ao fim da seqiéncia seguinte, “Final de
concerto”; as sequéncias “Depois do concerto” e “Créditos finais” dialogam entre si
devido ao trecho, presente em ambas, em que uma senhora reclama com Freire por

ele ndo ter tocado uma musica do programa.

Ademais, observa-se que a primeira metade do filme concentra
sequUéncias que reforcam aspectos da personalidade de Freire e de sua relacao

com a musica, além de reforcar as relagdes afetivas com sua familia, sua infancia, a

*> NELSON Freire. Dirigido por Jodo Moreira Salles. Rio de Janeiro: VideoFilmes, 2002. DVD, disco 1.
O texto do encarte aparentemente nao conta a seqiiéncia de abertura como um dos segmentos do
filme.
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amiga Martha, a cadela Danuza, as admiraveis Guiomar e Rita Hayworth; tais
relacbes despem o pianista da figura do “artista famoso”, inacessivel e diferente, ao
revela-lo como um homem “comum”; que tem familia, amigos, paixées, um passado

e amor pelo seu oficio.

Ja na segunda metade, que tem inicio durante a sequéncia “Um
contratempo”, predominam as sequéncias que mostram o lado profissional de Freire
— ele tem problemas com um piano, ensaia um trecho dificil, repassa com a
orquestra um trecho de descompasso, toca Schulmann em dois paises, admite uma
frustracao pianistica, toca Chopin, da entrevista a uma emissora de TV, ensaia e
acompanha a Orquestra Filarménica de Sao Petersburgo em um concerto, recebe
0S cumprimentos em um camarim; tais sequiéncias potenciam a imagem artistica de
Freire ao revelar aspectos muito singulares de sua vida, pois sua arte deriva de um
dom incomum, o que torna sua rotina incomum. Portanto, por estes motivos
suspeita-se de que o filme, certamente, recebeu de seu diretor uma ordenacao

criteriosa e nao aleatoéria.

Como ja foi observado anteriormente, a inspiracdo para a estrutura
narrativa de N e@ ¥, ¢eveio do filme nqg ¢ & n qo ,q) 0 %
c as (1993), de Francois Girard, que apresenta aspectos da vida do pianista
canadense a partir de fragmentos autbnomos — o titulo e o nimero de sequéncias
do filme se referem as trinta e duas partes das Variacbes Goldberg, de Bach,

interpretadas magistralmente por Gould.

Os segmentos do filme de Girard trazem situagdes encenadas por
um ator no papel de Gould, que tinha morrido um ano antes das filmagens, e
depoimentos de colegas, amigos e familiares sobre ele; a disposicdao dos

segmentos encenados segue ordem cronologica, e sdao entremeados pelos
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depoimentos. Porém, a maioria das encenag¢des nado tinha por principio reconstituir
situagdes reais ocorridas com Gould, mas ilustrar alguns momentos importantes de
sua vida de forma ficcionalizada e poética, buscando “[...] captar alguma coisa do
mistério de Gould, recolhido, hipocondriaco, renegando o palco, buscando na
gravacdo em estudio a perfeicdo hipotética” *. Da mesma forma, os depoimentos
nao procuram oferecer definicdes conclusivas sobre quem foi o pianista, apenas

apresentar aspectos de sua personalidade e de sua relacdo com a musica.

Conforme Salles declarou em entrevista:

Quando conheci o0 Nelson e percebi sua incuravel timidez, julguei que
a estrutura episédica era a mais adequada para retrata-lo. Nao me
interessavam o compromisso com a biografia e a obrigagdo com os
fatos. Melhor era flagrar pequenos momentos, evitar a grande
radiografia e preferir os vislumbres, as observagbes miudas — um
momento do Nelson com o seu cachorro, uma antipatia a um piano
rebelde, dois ou trés minutos em que ouve Guiomar Novaes. E o que
Girard faz com Glenn Gould.*’

Porém, ele observa que, mesmo devendo pela contribuicdo do filme canadense,

este utiliza recursos da ficcdo, enquanto o seu nao™.

Na verdade, observa-se que os dois filmes guardam diferencas
consideraveis entre si, desde o tratamento do tema e a forma de retratar os dois
pianistas tao diferentes — no temperamento, na relagdo com a musica, nos estilos e
na forma como conduziram suas carreiras. Os dois filmes aproximam-se apenas
quanto a profissdo de seus personagens, ao humero (aproximado) de seqiéncias e

a estrutura fragmentaria, além da possibilidade de reorganizar esses segmentos em

“ ORICCHIO, Luiz Zanin. Recato de mUsico dé4 tom e ritmo ao filme. O sado d %0 Pa .%Séo
Paulo, 2 maio 2003. Caderno 2.

*” CAETANO, op. cit., 2004.

* Iid.
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outras ordenagoes.

A narrativa de Nw {;éné a principio, ndo tenta comprovar
nenhum argumento ou tese, apenas se atém a vontade registrar e conhecer Freire,
com o olhar da camera como testemunha. O filme como um todo consegue se
sustentar sem a forga dramatica de um p.%central (conflito e/ou intriga); a
construcao dramética se da mais internamente, na montagem de cada sequéncia. A
montagem pode construir, em momentos diferentes, por exemplo, efeitos
dramaticos de suspense, como nas seqUéncias “Descompasso (e seu acerto)”,
“Partituras” e “Um trecho dificil”; as vezes, a prépria cartela do titulo é a responsavel
pelo efeito dramatico ao sugerir 0 suspense, como em “Perigo” (que depois se
revela uma seqiéncia engracada), a surpresa, como em “Danuza”, ou ainda a

curiosidade, como em “Uma frustragéao”.

A seqlUéncia “Um contratempo”, neste caso, merece destaque: ao
mostrar os problemas de Freire e dos técnicos em afinar o piano, a seis horas do
concerto, Salles constrdi o suspense alternando uma série de imagens do pianista
ensaiando, até parar, em determinado momento, insatisfeito com o resultado; outras
duas séries de imagens semelhantes se seguem, até culminar no apice do conflito,
quando Salles alterna imagens de Freire olhando, preocupado, na dire¢éo do centro
do palco, onde sabemos que estd o piano no extracampo, com uma imagem do
piano. Estes planos se alternam mais duas vezes, denotando uma espécie de duelo
entre ambos, antes do desfecho da sequiéncia, quando Freire desiste e toca com

piano daquele jeito mesmo.

A narrativa do filme se sustenta a partir de uma suitil dosg %: a
estrutura em mosaico funcionaria como um album que mostra um instantaneo de

cada vez, cada retrato uma parte incompleta do todo, revelando o personagem aos
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poucos e estimulando o interesse do espectador para a proxima sequéncia. Porém,
ao final, o personagem ainda néo é revelado por completo, dada a proposta do filme
de mostrar apenas aspectos de sua vida. Assim, fica-se apenas com fragmentos, o
suficiente para conhecer pelo menos parte do Nelson Freire que Salles observou e

conseguiu registrar.

Salles ndo impde ao filme a obrigatoriedade de contar a biografia de
Freire; o diretor se permitiu a liberdade de fornecer apenas fragcées da vida e do
universo do pianista, deixando que este guiasse o filme com o seu temperamento
afetivo e musical. A partir da observacao de seu personagem, Salles pode perceber
sua introspeccao e seu recato, seu rigor e dedicagcdo a mausica, sua gratidao a
familia e a professora, sua cumplicidade com Martha; o diretor se identificou com
estes valores e tratou de traduzi-los em imagens. Percebeu a dificuldade e
resisténcia de Freire em falar sobre si mesmo a estranhos, e deu preferéncia a seus
gestos, decidindo mostra-lo silenciosamente — a soliddo dos ensaios e concertos; a
admiracao por Rita Hayworth e Errol Garner; a paixao por Guiomar Novaes. Poucos
poderiam expressar em palavras a emogao que se vé no rosto do pianista ao ouvir
a gravacao de Guiomar. Em suas lacunas, o filme dialoga com o espectador,

convidando-o a inferir o que ndo é dito, mas sugerido.

Por acreditar e defender que o documentario deve ser autoral,
sendo ‘[...] ele ndo é rigorosamente nada™®, Salles imprime em N ‘,@ {;éﬂéa sua
marca autoral, o seu ponto de vista. Principalmente considerando que a objetividade

no documentario é inviavel, e que ele sera sempre passivel de construgao por parte

** SAAVEDRA, Candy; MIGUELOTE, Carla. Por tras da cena. %1cC wa Por C wa. 2003. Disponivel
em: <http://www.cenaporcena.com.br/entrevista4.asp>. Acesso em: 20 dez. 2005.
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do cineasta, Salles observou que o documentario “...] € a sintese do encontro do
mundo com a minha imaginac¢ao”, o que resultaria em sua “versdo do Nelson Freire

que n&o é o Nelson Freire, é a minha impressao dele” *°.

Enfim, o filme de Salles se apresenta como um estudo de
personagem, onde a personalidade do pianista € compreendida e retratada em
leves pinceladas, compondo uma representacao coerente com a personalidade do
musico e com o ponto de vista do diretor’’. Contudo, ainda ha outros fatores
envolvidos na representacdo e na composi¢do de um retrato, que serdo analisados

a sequir, partindo-se de um estudo comparado entre os filmes N w {éﬂ & 4pr1

Loogacs;,

® WAJINBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.

5" “Acho que deste encontro de sensibilidades parecidas [de Salles e de Freire] resultou um filme que
eu acho que tem muito a cara dele e muito a minha cara. Nesse sentido, € um filme sincero que
reproduz o que eu e Nelson pensamos do mundo.” Ibid.
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2.3 RETRATOS DE DOIS MUSICOS, EM NELSON FREIRE E DON’T LOOK BACK

A andlise comparativa empreendida por este trabalho entre os
filmes Nw {;énée 4pri LoowBace(1967) se justifica, inicialmente, por
comporem, cada um, o retrato de um artista, mas também por dialogarem, ambos,

com uma mesma tradicdo documentaria.

Guardadas as devidas diferengas entre o pianista Nelson Freire e 0
cantor/compositor de pop rock norte-americano Bob Dylan — como seus estilos
musicais, suas personas artisticas, suas personalidades pessoais — eles
compartilham algumas singularidades entre si, como o fato de serem musicos, de
pertencerem a mesma geragdo e despertarem precocemente para seus dons
musicais — Freire nasceu em 1944, e comecou a tocar piano aos quatro anos de
idade; Dylan nasceu em 1941, escreveu seus primeiros poemas aos dez anos e
aprendeu a tocar piano e guitarra ainda adolescente —, além do fato de seus
retratos documentarios terem sido concebidos por cineastas influenciados (em
maior ou menor grau) pelas propostas do cinema direto americano. Desta forma, o
estudo destes aspectos presentes nos dois filmes, relacionando semelhangas e

diferencas, se justifica também por permitir, ao fim, u
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ao reduzido circuito de filmes de arte®, ao contrario do filme de Salles, que chegou
ser langcado no circuito comercial, alcancando um razoavel desempenho de

bilheteria.

Num primeiro momento, poderia se dizer que a principal diferenca

entre estes dois documentarios se deve as diferengas entre os retratados Freire e
Dylan: o primeiro, um musico de formacédo classica, desde os primeiros anos um
dedicado intérprete de piano, timido e recatado, avesso a badalagdo do s.p}
L

s &% € mais interessado no desenvolvimento da sua arte; o Gltimo, um
compositor de grande apelo popular, extrovertido e comunicativo, icone para os
jovens de sua geracao, porém, na época das filmagens, ainda espantado com a
reacao de seus fas e preocupado em ser compreendido pelo publico e pela midia.
Entretanto, um dos principais pontos de semelhanga entre os documentarios esta

justamente no fato de terem sido elaborados a partir destes tracos caracteristicos

de cada retratado, constituindo retratos originais dos artistas.

O filme 4pri Loo~sBac~wque acompanha a turné do entdo jovem
Bob Dylan pela Inglaterra, em 1965, esta relacionado diretamente com a tradigéo
documentaria do cinema direto americano. Pennebaker, um dos pioneiros desta
tradicdo, imprime em seu filme algumas das principais caracteristicas do direto,
como a captacao predominantemente em som direto (porém, havia uma equipe
adicional para a gravacao do audio das apresentacdes publicas do cantor, conforme
consta nos créditos do filme); a camera no ombro, acompanhando Dylan em
diversos momentos, publicos e privados, de sua viagem; a busca do cineasta pelo

registro o objetivo (apesar da seqUéncia de abertura, concebida e “atuada” por

%2 ROTHMAN, op. cit., p. 144.
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Dylan); a auséncia de iluminagao artificial adicional; a montagem que privilegia a
sequéncia dos fatos registrados (continuidade espaco-temporal), reforcando no
espectador a impressdao de presencia-los; a auséncia de cartelas, legendas e
narragdo em voz ov ¢ auséncia de musicas adicionadas na pés-producao

(novamente, com excec¢ao da sequiéncia de abertura).

Ja N e@ ¥, &6 COMO se observou na segéo anterior, dialoga em
diversos momentos com algumas das caracteristicas relacionadas com o cinema
direto americano, mas néo se pode dizer que seja um exemplar genuino desta
tradicdo. Apesar de Salles ser um entusiasta admirador dos filmes e das propostas
metodoldgicas do direto americano, e de ter se utilizado de algumas delas neste
documentario — como, por exemplo, o registro das passagens que mostram o
pianista nos bastidores, feito com a camera no ombro, sem iluminagéo adicional, em
som direto, e a auséncia de narragdo em voz oV ¢ — Nw {éﬂétambém
apresenta alguns procedimentos recusados pelos cineastas que defendem as
metodologias do cinema direto, como a utilizacdo de cartelas, que anunciam os
titulos dos segmentos; a realizagcdo da entrevista com o pianista; a utilizacao de
legendas para identificar os lugares onde Freire se apresenta, os artistas com quem

convive/trabalha e para creditar as pecas musicais que executa.

Assim, quanto as metodologias adotadas, pode-se dizer que os dois
filmes se diferenciam pelas intencdes que tinham seus diretores ao concebé-los. A
utilizacdo por Pennebaker dos preceitos identificados com o que se convencionou
chamar de cinema direto combinava de imediato com a idéia que ele teve para

4pr1 LoowBacs- “[...] ndo ter nenhuma expectativa que fosse™, para que

¥ ROTHMAN, op. cit., p. 146 (traduc&o nossa).
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pudesse “[...] flagrar a vida desarmada, antes do preparo e da pose™, e

conseguisse captar um retrato legitimo de Dylan (ainda mais depois de perceber
que o cantor se interessou pela idéia de que poderia “fazer qualquer coisa que

u55)

quisesse, sem qualquer nocao preconcebida — € isso é o0 que o faz ser

considerado uma “obra-prima”® do direto.

Por sua vez, Salles percebeu, desde o primeiro contato, a
introspeccao e reserva do pianista, por isso idealizou uma metodologia de captagao
predominantemente discreta, observadora — procedimentos proprios do cinema
direto — que nao perturbasse o cotidiano de seu personagem com tripés, marcagdes
de luz e iluminagao artificial adicional. Mas o cineasta também percebeu a maneira
afetiva de Freire se relacionar com o mundo, e complementou sua metodologia com
outros procedimentos — nao relacionados com o direto — como a realizagao da
entrevista com o pianista (mesmo que para isso tivesse que esperar por dois anos,
até que os lagos de convivéncia e amizade entre eles tivessem se estreitado o
suficiente), a criagcdo de sequéncias baseadas na utilizacado de material de arquivo
pertencente ao pianista, ou a montagem episddica do documentario (para que
despertasse a sensibilidade do espectador para uma percepcao mais afetiva de

Freire através dos “ecos” existentes entre as seqléncias).

O primeiro contato dos diretores com os musicos retratados nao
apenas influenciou a maneira de conceber os filmes, mas também foi essencial para
que Freire e Dylan aceitassem participar ativamente dos projetos da forma como

participaram. Salles percebeu antes das filmagens a timidez de Freire, mas, como ja

> SALLES Jodo Moreira. D. A. Pennebaker — Dont Look Back. In: FARIAS, Agnaldo et al. 'ﬁ_

< Sao Paulo Publifolha, 2003, p. 170.
% SPT(fZ BoM ap{ New York: Norton, 1989, apud ROTHMAN, op. cit., p. 147.
% SALLES, loc. cit. L
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foi observado, o diretor admirava ha muito a discricdo e a simplicidade do pianista, a
forma como ele resguarda a sua intimidade, o seu comprometimento com a sua arte
e seu oficio, a parciménia de gestos ao piano; pode-se inferir que Freire tenha
pressentido (sendo confirmado diretamente com Salles) essa correspondéncia de
valores, de visbes de mundo entre eles e tenha se sentido a vontade para revelar
sua intencdo de homenagear as pessoas que tornaram a sua carreira possivel,
consentindo a realizacdo do documentario quando percebeu em Salles um

colaborador neste sentido, conforme admite o diretor:

[...] o Nelson me disse uma vez assim: ‘As pessoas acham que basta
ter nascido com talento para ter o seu destino ja tragado. Isto nao é
verdade. Quantos meninos prodigio eu ja vi que deixaram de ser
meninos e nunca cumpriram o prodigio? Isto ja aconteceu tantas
vezes. Por que entdo que alguém se torna um grande pianista e
outros ndo? No meu caso especifico muito claramente por causa de
duas coisas: pelo amor da minha familia por mim [que esta no filme
expresso pela carta]. Se ndo houvesse isto eu ndo teria me
transformado no pianista que sou. A segunda coisa € o amor da
minha professora de piano por mim’. O Nelson ja estava desistindo
da carreira naquele momento e foi salvo pela professora.’’

A mesma correspondéncia de valores parece ter acontecido entre
Pennebaker e Dylan. O diretor estava pensando em fazer um filme sobre a cena
musical, mas nenhum artista parecia se encaixar no tipo de filme que ele tinha em
mente, até o dia em que Albert Grossman, empresario de Dylan, lhe apresentou
alguns éalbuns do cantor: “As cangdes realmente me tocaram. Dai em diante, eu
soube que por total acaso tinha caido no lugar em que deveria estar.”® Rothman,

em sua analise de 4pri Loo~sBacwclassifica a afinidade entre o realizador e o

assunto como uma co consp- {430, iniciada no primeiro contato entre eles, quando

*” WAJNBERG; JANOT; CAMARGO, op. cit., 2003.
8 ROTHMAN, op. cit., p. 146 (traducdo nossa).
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Dylan e Bob Neuwirth, o agente da turné britanica, tentaram “testar a frieza” de

Pennebaker:

‘Foi uma tentativa de me ridicularizar’, [Pennebaker] se lembra. De
fato, seus procedimentos tiveram um efeito completamente oposto...
Eu reconheci imediatamente... que eles tinham o mesmo senso
sobre o que pretendiam assim como nos tinhamos sobre o que
pretendiamos, o que era um tipo de conspiragao. Nos sentimos como
se estivéssemos encarando o mundo em algum tipo de agao de
guerrilha e trazendo de volta coisas que ninguém reconhecia como
valiosas e valorizando-as.>®

Observa-se, portanto, que tanto Salles quanto Pennebaker se
identificaram, cada um, com o artista retratado e com o que ha de sublime na
musica que este produz. Freire e de Dylan, por sua vez, concordaram em participar
dos filmes depois de perceberem que os diretores possivelmente realizariam

retratos que ndo contrariariam o modo que imaginavam ser retratados, como se

existisse um acordo tacito entre eles e os realizadores.

De fato, parece haver ai um indicativo de nge oc.4#80 (mesmo que
tacita), emprestando a expressado do socidlogo Sergio Miceli, que, em seu estudo
sobre os retratos pictéricos da elite brasileira de 1920 a 1940, define e interpreta os

"0 Em sua andlise, ele credita o

retratos como “imagens sociais negociadas
sucesso dos retratos de figuras da elite pintados por Candido Portinari “[...] ao fato
de o artista ter sabido atender as expectativas de representacdo simbdlica nutridas
pelos setores de elite que acabaram convertendo a encomenda dessas obras numa

161

marca excepcional de requinte e prestigio™’, ao compor uma imagem que submetia

“[...] a figura do retratado a uma modelagem ‘canénica’, imediatamente reconhecivel

zz ROTHMAN, loc. cit.g 0 4
MICELI, Sergio. feni.ocgdas a0%0a (e a"‘ﬁf %0 0 . Sao Paulo: Companhia
das Letras, 199(!.‘15. 140. 1 r e K ’

®' Ibid., p. 118.
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na histéria da arte, [...] preenchendo o espago neles concedido a paisagem com

n62

‘citacdes’ de seu préprio universo de imagens”™, amplamente representado em

suas telas “populares”.

Guardadas as devidas diferengas entre as representacoes pictoérica
e cinematografica, pode-se entrever a partir deste estudo de Miceli que “[...] a
mescla diversificada de energias de todo tipo que constituem a matéria-prima
sociologicamente disponivel a ser transmutada em composicdo plastica™® que

submete os pintores retratistas e seus retratados também pode submeter um

cineasta e seu assunto na feitura de um retrato cinematografico.

Em N b@ ¥ qee em 4pri Loo~sBacsparece ter havido esta
negociagéo, este encontro de interesses — os diretores perceberam o que os
retratados tinham em mente, que por acaso era o que eles também tinham em
mente (seria realmente por acaso, ou foram atraidos pelas idéias que tinham em
comum?), e a partir disso produziram documentarios que agradaram as duas partes
envolvidas, realizador e personagem. Neste sentido, pode-se mesmo dizer que o
retrato acaba por revelar a ambos, pois o “ponto de vista”, o “olhar” do cineasta
emerge enquanto ele filma o retratado; ele também se mostra, até mesmo quando
decide colaborar, conspirar com 0 seu assunto, quando concorda com as suas
intengbes. (Pois percebe-se, por exemplo, que nao ha, nestes documentérios,
contestacdes por parte dos diretores quanto ao que mostram (ou querem mostrar)

0s seus retratados.)

Posto que Freire e Dylan concordaram em participar dos filmes, eles

%2 Ibid., p. 119.
% Ibid., p. 143.
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passaram por um determinado periodo de tempo tendo seus passos seguidos
continuamente por uma equipe com uma camera, o que levanta a questdao da
naturalidade das ag¢des dos musicos ao longo das filmagens. Por mais que as
equipes tenham se empenhado em passar despercebido, ou em minimizar as
interferéncias e os incobmodos no cotidiano dos retratados, é possivel acreditar que

a presenca da camera tenha passado despercebida para eles?

Em diversos momentos, tanto Freire quanto Dylan transparecem
espontaneidade, ou seja, € crivel para o espectador que eles tenham agido com
naturalidade, ou antes, que nao tenham dissimulado ou atuado para a camera.
Porém, deve-se observar que momentosde a 0 .§¢ &3¢ & &* s&o intrinsecos a
qualquer filmagem. Nas seqliéncias em que Dylan‘esté ensaiando ou conversando
com seus amigos, & possivel pressentir alguma espontaneidade, ao contrario das
seqliéncias em que discute com os repdrteres, com 0 rapaz que se auto-intitula
“estudante de ciéncias”, com o jovem bébado no quarto de hotel, ou com o
correspondente da revista i ¢ €M nado se pode discernir se ele esta sendo
auténtico, ou se esta atuando; f)ylan tem clara consciéncia da presenga da camera,

e inclusive aproveita para usa-la nos momentos em que tenta (re)compor ou

reforgar sua imagem de artista contestador.

Por exemplo, na seqiiéncia da discussdao de Dylan com o
correspondente da revista TJ, ¢ Por mais que se acredite que sua argumentagao

seja legitima e coerente com o que ele realmente pensa, o que desperta a suspeita

% No livro Chga ¢An opo%a, a antropologa Claudine de France define o termo a o .§¢ @
o @ como Mma “ »',iké & sC @ ¢ propria, autbnoma, em virtude da qual as pessoas Mmadas
mostram de maneirf#mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas que
as envolvem, ao longo das atividades corporais, materiais e rituais [que] é, todavia, parcialmente
dependente da presenca do cineasta” e “inerente a qualquer processo observado”. FRANCE,
Claudine de. C.q E‘a GAn yopo%. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1998. p. 405-406.
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do espectador quanto a autenticidade de Dylan € sua aparente agressividade, que
so0a quase como uma reacgao exagerada a uma entrevista corriqueira. Porém, como

lembra Rothman:

As ‘revelagbes' da camera podem acabar ndo sendo verdadeiras.
Comportamento que parece sincero, por exemplo, pode na verdade
ser atuacdo. Ainda que percebido co o atuacdo, é, todavia,
revelador. A idéia de Pennebaker, é‘ltéo, € encontrar uma
perspectiva pela qual as revelagdes da camera possam aparecer
compreensiveis. [...] No mundo de 4pri Loo~sBacwaspirar a tal
perspectiva é estar do lado de Dylan.®®
Restaria ao espectador, portanto, se perguntar em que medida essa possivel
“atuacao” é reveladora; fosse atuagdo a reacdo agressiva de Dylan, ela poderia
revelar o senso de presenga da camera do cantor, que se utiliza dela para mostrar
ao espectador seu desprezo por publicacbées como Tl ¢ © pelo trabalho dos

jornalistas que nelas escrevem.

Por sua vez, é dificil detectar em N é@ ¥, &0 momentos de
a o"‘,§ ¢ & ¢ @ (do pianista — ndo que ele tente evita-los, mas porque ele ndo
parecé ter a consciéncia da possibilidade de utilizacdo da camera da mesma forma
que Dylan; tem-se a impressdo de que sua timidez o impediria de se “mostrar

ostensivamente ou dissimular” para a camera. A duvida que sobreviria é até que

ponto tal timidez era real, ou se foi, ela sim, exacerbada pela presenca da camera.

Esta relacdo embaragosa com a camera aparece nas situacdes em
que Freire lanca olhares de soslaio para a objetiva, como que para se certificar se
esta sendo filmado (como, por exemplo, nas seqiéncias em que bebe agua no

camarim, ou quando se emociona ouvindo Guiomar Novaes); quando ele tece

% ROTHMAN, op. cit., p. 156.
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comentarios bem-humorados, mal disfargando a tensdo e 0 nervosismo (como nas
sequéncias “Um contratempo” e “Na Rdussia, pela primeira vez”); nas situacdes de
entrevista, em seu discurso entrecortado por pausas e reticéncias. Percebe-se que
na maior parte do tempo ele ndo consegue encarar a camera, por isso é possivel
crer que ele talvez ndo esteja apresentando um “teatro do recato”, mas sim que sua
sincera timidez e seu recato soam exacerbados e acabem por parecer uma

atuacao.

Ha, porém, momentos em que sua relagdo com a camera nao
parece tao conflituosa, como nas seqiiéncias em que ele insiste em compartilhar
com ela (ou seria apenas com a equipe?) cenas dos filmes com Rita Hayworth e
com Errol Garner, ou quando conta anedotas do universo pianistico, aparentemente
a vontade, de forma espontanea. Nas seqtiéncias em que ele esta acompanhado de
Martha Argerich, ao mesmo tempo em que parece tranquilo, ha uma certa tensao
no ar, aparentemente ocasionada pelo encontro e pelo clima de confissdées, mas

nao parece ser uma tensao causada por um sentimento de invasao de privacidade.

Um dos raros momentos de a o"‘_,:‘ e & %¢ @ de Freire acontece
na sequéncia “TV”, em que se percebe claramen’ée que ele esta contrariado com
tudo aquilo, mas mesmo assim obedece cortesmente ao diretor da TV francesa —
por educacao, ou antes, por recato, ele “atua”, sendo para a camera da TV, para si
mesmo. E, no final da seqtiéncia, quando o diretor lanca a ultima pergunta e Freire

olha para a camera do documentario, ele a percebe como cumplice daquele

momento, como uma co-conspiradora.

Outro ponto de comparacao entre os dois documentarios pode ser
tracado quanto as situacdes correspondentes que ecoam, de um filme para o outro.

Uma situacdo que aparece nos dois filmes, de maneiras diferentes, sdo as
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sequéncias de camarins e bastidores — em 4pri Loo~wBac~welas mostram o lado
extrovertido, amigavel e cheio de vontades de Dylan (freqiientemente acompanhado
dos amigos, o cantor ensaia, ou discute com algum repérter, ou ainda reclama que
nao esta no clima para se apresentar); ele leva sua comitiva pelas cidades em que
se apresenta, como que buscando por uma turné festiva e divertida. Em N w
{;éﬂé o ambiente de preparacao é diferente — o pianista ensaia, encontra e
conversa com amigos, mas predominam em todas estas seqléncias a
concentracdo, a apreensdo, a dedicacdao e o rigor do pianista com relacao aos

concertos que apresentara.

Os dois artistas estdo em turné, porém, os filmes as retratam de
maneiras diferentes. A turné de Dylan pela Inglaterra, que durou trés semanas, é
apresentada de forma cronoldgica no filme, seguindo a ordem das cidades em que
ele se apresentou. Para N w T Salles registrou duas turnés internacionais
do pianista pela Europa, e provavelmente também alguns concertos fora de
temporada, ao longo de quase dois anos de filmagens; talvez mesmo por este
motivo (sdo muitos os concertos), as apresentacées nao sao mostradas de forma
cronoloégica, mas sim espalhadas, tematicamente, dentro dos segmentos

auténomos do filme.

Ha também, nos dois filmes, a presenca de figuras femininas
marcantes: Martha Argerich e Joan Baez. Baseando-se apenas no que mostram os
filmes, ndo é possivel identificar o que elas significam para os retratados naquele
exato momento, ou qual o tipo de relagdo existe, precisamente, entre eles, mas
pode-se entender que elas tém, ou tiveram, em algum momento, uma consideravel

influéncia sobre suas vidas e suas carreiras.

Sao em seqléncias com elas que Freire e Dylan compartilham os
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momentos de inspiragdo musical registradas pelos filmes. Em 4pri Loo~wBacs.
Dylan e Baez estdo em um quarto de hotel, ele digitando em uma maquina de
escrever, provavelmente compondo, enquanto ela canta, acompanhando-se ao
violao — sobre esta cena, Salles escreveu que “[...] Pennebaker torna-se capaz de
filmar o invisivel, de flagrar a presenca real, mas fragilissima, de algo que se
desmancha ao minimo gesto brusco: o instante da criagdo. E uma cena de pura

transfiguracao”®.

Em N w ¥ Ege na seqléncia intitulada “Primeira leitura”,
‘4

Martha e o pianista tocam uma peca escolhida por ele; ela, inicialmente contrariada

por se tratar de uma peca que desconhecia, pouco a pouco se deixa envolver pela

musica, e decidem naquele momento apresenta-la em um concerto dali cinco dias.

Os filmes também registram momentos diferentes das carreiras dos
musicos — N w {;éﬂ draz o pianista no periodo em que ele parece usufruir o seu
auge: eximio em um repertério considerado complexo, € admirado e respeitado
internacionalmente no restrito circulo da musica chamada erudita, convidado a tocar
num de seus “templos sagrados”, o Teatro de S&o Petersburgo; 4o Loo~wBac
registra Dylan em 1965, quando ele conhece o sucesso até mesmo fora de seu
pais, mas parece inquieto, preocupado em se encontrar dentro da persona artistica
que criava para si®’, em encontrar a musica (e o tom) ideal para expressar suas
idéias (como depois se constataria, ele passava por um momento de transi¢ao, pois

o filme registra algumas de suas ultimas apresentagbes acusticas, antes de ele

% SALLES, op. cit., p. 172.

7« . Eum tipo de ser mitico, ‘Bob Dylan’ — o alter-ego que Robert Zimmerman comecgou a criar seis
ou sete anos antes [do dlbum .0 ¢ ‘.q «d Bo 4y gy de 1965] para ajudé-lo a se expressar,
chamar a atencgéo sobre si mesmbtfugfi-de 'si mesmo, e lidertar seu verdadeiro eu — uma figura de
palco, no d p € 0 que Rimbaud chamava ‘o outro’. Esse ser esta agora completamente
encarnad& umaMgem holografica (vocé pode olhar para esta imagem de qualquer lado), a
vontade... e auto-suficiente (a marionete agora anda por si mesma, o manipulador parece nao mais
existir).” WILLIAMS, Pgul. Bo W,@ r éo“"ﬁ Ak 3 98 —5. . Londres: Omnibus Press, 1994,
apud ROTHMAN, op. cit., p. 163. , >
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“eletrificar” suas cang¢des com a guitarra e de flertar com o koc‘#ﬂ ro*

Assim, para Freire é tempo das homenagens aqueles que
contribuiram com a solidificagcdo de sua bem-sucedida carreira; para Dylan, é tempo
da negacao de idéias mal concebidas a seu respeito e a respeito de sua musica, de
auto-afirmacédo e de auto-suficiéncia. Por este motivo, tais homenagens séo
freqlientes e explicitas em N e@ {;én(,/. enquanto s&o raras e implicitas em 4pr
Loo~gac~por exemplo, em determinado momento, Dylan canta Log 21,’ay, uma

L L
conhecida cangdo gravada por Hank Williams, que foi uma de suas influéncias no
inicio de sua carreira). Os documentarios ainda apresentam, também, breves
momentos de ambos em imagens de arquivo, quando jovens, se apresentando em

inicio de carreira.

A relagdo dos artistas com a midia esta presente nos dois filmes, e
em ambos 0s casos € conflituosa — por motivos diferentes, eles sado (ou, antes, se
consideram) incompreendidos por ela. Freire sustenta sua aversdo ao sa sys ‘i
ao culto que a midia dedica aos artistas, armando um “circo” de cameras é
microfones ao redor deles durante as temporadas de apresentagdes; ele julga que
isso desvia a atencao do artista, que passa a se considerar maior do que a musica,

deturpando o sentido original da dedicagao do artista a arte.

Dylan, no momento das filmagens, tenta se desvencilhar do rétulo

deio@m’:sica com a qual tinha sido vinculado até entdo, enqu
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conforme é visto no filme.

Outra situacao explorada pelos dois filmes é a relacao dos artistas
com seus fas. Salles registra, na seqiiéncia “Autégrafos”, a diversidade do publico
do pianista (faixas etarias variadas), que respeitosamente aguarda por um autdgrafo
depois de assistir a um concerto. E um publico indubitavelmente diferente do de
Dylan, que mal sabe como reagir ao “calor” de seus fas, a sua devogéao e fanatismo;
eles sobem em seu carro, correm atras dele pela rua, gritam debaixo de sua janela

de hotel.

Provavelmente a resposta para tal diferengca de comportamento do
publico esteja na musica realizada pelos artistas — Dylan oferece a seus fas
palavras de ordem em suas cangdes, e eles respondem a isso; ele “fala” para eles
em suas cangdes, em contrapartida, eles também querem falar com o cantor,
querem trocar idéias. Por sua vez, Freire oferece a seu publico beleza e harmonia,
algo néo-verbal, que eles apenas sdo convidados a sentir; e a resposta para isso
eles encontram dentro de si mesmos, emocionados e introspectivos. Assim, por
mais que queiram conversar com 0 pianista, muitas vezes s6 tém palavras de
agradecimento (como é visto na sequéncia “Depois do concerto”), ou seja, a reagao

de seu publico também é ndo-verbal.

Esta questao estd relacionada, também, quanto a impressao geral
que se tem dos filmes. 4pri LoowBacw no geral, parece ser um filme
predominantementeia@ — Dylan é a figura que aparece majoritariamente no
filme, e ele esta sempre cantando ou debatendo com alguém, estd sempre dizendo
alguma coisa; quando sdo 0s seus amigos que aparecem, eles também cantam e

conversam.

N é@ ¥, &1 Por outro lado, € um filme n&o-verbal — o pianista
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timido, viaja e ensaia sozinho, por isso, fala pouco. Mesmo nas sequéncias que o
apresentam em entrevista, devido as suas reticéncias de seu discurso e da sua
expressdo nao-verbal, valorizada por Salles, esta é a impressdao que predomina
(alids, muitos dos siléncios de seu discurso séo mantidos em suas falas). Ademais,
esta sensacao é reforcada pela musica de Freire ndo conter palavras, e pelas
pequenas “informacées mudas” que vém apenas das legendas, j4 que ndo ha no
filme nenhuma narracdo em voz ov ¢ E nesse siléncio, nessas lacunas, que Salles
deixa de ser didatico e se comunica com o espectador, que é levado conduzir por si
proprio a compreensdo do que vé — segundo o diretor declarou uma vez em uma
entrevista: “[...] quando vocé explica menos, vocé diz coisas mais ambiguas, mais
polissémicas. Vocé ndo estd mais conduzindo o espectador pela méao e dizendo:

‘Olhe para isso, entenda dessa maneira, eu ofereco aqui a explicagéo’.”®

Por fim, ha a questdo do tempo no filme, que nos remete
novamente as influéncias do cinema direto. H4 nestes dois documentarios um
interessante contraponto: a impressdo que se tem é a de que 4pr1 Loo~wBacs,
registra o presente, e N é@ {éﬂéo passado. No primeiro, ha o intuito quase que
impressionista de flagrar o estado das coisas, 0 [ip sig -0 tempo que foge. E a
urgéncia de Pennebaker em registrar, bem ao gosté do cinema direto, um momento
particular e unico da vida de Bob Dylan, que se tornara um icone daqueles tempos,

0s anos 60.

Jaem N w {;éﬂé a camera parece flagrar, passado o tempo, 0
que fica, o que permanece. Salles registra (e “organiza”, tal qual um album de

retratos) os afetos e amores que fizeram do pianista o que ele é hoje, passando por

%8 CONVERSA com Jodo Moreira Salles, op. cit., p. 18.
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momentos importantes de sua vida e sua profissdo, do presente e do passado. E
este resultado foi possivel através da combinacdo de metodologias feita por Salles
— dos procedimentos influenciados pelo cinema direto, veio o registro dindmico das
apresentacdes de Freire em turné, de seus momentos de bastidores, em ensaios,
camarins, sessoes de autégrafos, e encontros com amigos; 0s outros
procedimentos utilizados, por sua vez, propiciaram o registro das impressdes do
pianista sobre os seus afetos e sua vida, e o registro de imagens e de vozes do

passado, agora recuperados € unidos as impressoes do presente.
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3 CONCLUSAO

O principal intento desta pesquisa foi identificar os procedimentos
praticos de realizacdo adotados por Jodo Moreira Salles para o documentario
N w w'; 61e relacionando-os aos procedimentos propostos pela tradicdo do
cinema direto. A pesquisa dos documentarios anteriores do diretor permitiu que se
pudesse examinar a evolucdo dos seus procedimentos metodoldgicos (técnicos e
tematicos), e as possiveis influéncias advindas das propostas do cinema direto

incorporadas no decorrer de seus trabalhos.

Depois de se examinar os trabalhos realizados por Salles durante a
década de 90, até chegar a Nw ¥ eqe fol possivel delinear seus diversos
métodos de abordagem e verificar que, desde <~ éOQ documentarista vinha
buscando uma abordagem mais observadora, influenciada pela tradicdo do cinema
direto americano, porém, combinada a procedimentos que ndo pertencem a esta
tradicdo, como a narracdo em dif e a entrevista. Portanto, estes documentarios
apresentam, de forma hibrida, uns titulos mais do que outros, elementos que
evidenciam praticas influenciadas pelo cinema direto, empregadas de acordo com a

abordagem escolhida para cada tema.

Quanto a progressdo tematica dos trabalhos realizados pelo
documentarista, constatou-se que ele partiu de temas relacionados a outros paises,
em seus primeiros trabalhos, e foi se aproximando gradativamente de temas
relacionados com o Brasil — culturais, sociais e politicos. Definido o tema, Salles
desenvolve, normalmente junto a colaboradores ou a equipe, 0 argumento que

determinara a abordagem do documentario.

A partir da analise de N w T foi possivel constatar que se
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trata do documentédrio de Salles que mais se aproximou dos procedimentos
influenciados pelo cinema direto no que se refere a metodologia de registro. Apesar
da longa entrevista realizada com Freire e da utilizagdo de material de arquivo e de
cartelas, Salles aplicou diversos procedimentos de registro identificados com o
direto, que conferem a sensacao de participacdo na rotina do pianista, como a
postura observadora da camera, as condicées de iluminacao e de deslocamento da
camera, a captacdo das musicas no momento em que eram apresentadas, e a

auséncia de narracdo em di .

Quanto a montagem do filme, estruturada na articulacao de
seqUéncias independentes formando um mosaico, ndo apenas ordenou a narrativa
do modo que mais agradou a Salles (e ao seu ponto de vista), como também serviu
para conformar as particularidades do processo de filmagem de uma forma
apropriada. Por mais que Salles tenha se decidido pela montagem episddica ao
perceber a timidez de seu personagem, preferindo flagrar alguns momentos
especificos de sua experiéncia ao invés de se comprometer com uma
representacao biografica usual, € inegavel que esta estrutura, ao mesclar diferentes
situacbes, tenha facilitado a composicdo da narrativa, considerando-se a
abordagem gradual da equipe em relacdo a Freire e as filmagens esporadicas ao
longo de dois anos. Por exemplo, se Salles pretendesse com a montagem passar a
impressao de temporalidade auténtica e preservar a continuidade espago-temporal,
o filme certamente seria composto de seqiiéncias de ensaios e concertos em um
determinado pais, seguindo a ordem da turné, até chegar aos trechos da longa
entrevista, filmada por ultimo, o que por fim se tornaria uma narrativa magante.
Salles desobrigou-se, neste filme, da linearidade da narrativa que poderia estar

presente em um filme mais ligado as herancas do cinema direto
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Destaca-se a constatagcdo de procedimentos que resultaram em
atributos peculiares de N e@ {;éné Passando por seus trabalhos em retrospecto,
verificou-se que os primeiros trabalhos de Salles apresentam narragoes didaticas,
contendo muitas informacdes, e que a partir de '% ¢A ado, as narragbes se
resumem a leitura de textos literarios referentes ao tema ou éos textos enunciativos,
explicitando a proposta do documentario. N w {;éﬂéé 0 unico filme de Salles
que nao apresenta narracbes explicativas em di, nem textos explicativos em

cartelas — com este filme, ele consegue levar ao seu limite a questao da elogiéncia

das imagens e a questao do siléncio no filme.

Em uma entrevista, Salles citou uma frase do cineasta Richard
Leacock: “Narracdo é o que vocé usa quando erra na flmagem”'; Leacock pode ser
considerado um defensor exaltado dos procedimentos préprios do cinema direto, o
que talvez explique o radicalismo da frase. Porém, se aplicada a N w {éﬂé a
citacdo remete a influéncia do cinema direto nos procedimentos de registro
adotados, de forma bem-sucedida, por Salles no filme. Como se procurou
demonstrar ao longo da andlise do filme, as imagens eloqlientes, porque
observadoras, produzidas pelo diretor, aliadas a montagem que néao privilegia os

dados informativos, permitiram que se abdicasse por completo da narracédo em di .

Predominam em N w ¥ 1638 reticéncias e pausas nas falas do
pianista, as informacdes silenciosas das legendas, a musica instrumental; essa
caréncia de palavras curiosamente da a impressao de intervalos de siléncio (nem
sempre é um siléncio efetivo), com os quais o diretor também comunica ao

espectador as idéias do filme. A caréncia de explicacdes verbais parece convidar o

' CONVERSA com Joao Moreira Salles, op. cit., p. 37.
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espectador a se conectar a narrativa completando as lacunas, decifrando os

siléncios, compartilhando a experiéncia ndo-verbal do pianista.

Constatou-se que Salles, apesar de admirador do cinema direto
americano, reconhece a fragilidade da idéia balizadora dos seus procedimentos,
que busca a objetividade e a representagdo auténtica da realidade, e por isso aplica
em seus documentarios apenas 0s procedimentos que mais se afinam com a
abordagem que julga apropriada para cada tema, tornando-os parte de sua
metodologia particular. Ainda que Salles busque, na maioria de seus
documentarios, a minima interferéncia na realidade filmada, ele esta consciente de
que realiza sempre, a partir da montagem, um trabalho autoral, dado que os seus

documentarios refletem os seus pontos de vista.

Diversas séo as influéncias que interferem na relagdo do realizador
com o seu trabalho, e mesmo a escolha de um procedimento de abordagem que se
pretende objetivo ndo é capaz de inibir tragos de autoria em um filme, pois nunca ha
neutralidade — desde a escolha do recorte do tema, a definicdo dos procedimentos
de abordagem, e a montagem. Dziga Vertov ja apontava para esta questdo em
1929, ao declarar em seu manifesto: “O Cine-Olho é: "‘on 0 quando escolho um

d

temal..], ¢ "‘on 0 quando faco observagdes para meu temal...], "‘on 0 quando

) d

estabeleco a ordem de sucessdo do material filmado sobre o tema [...].”

Por mais que se deseje registrar a realidade sem interferéncias
("cine-olho"), a camera registra o que vé, e da forma como deseja, o documentarista

e este acaba por construir, ao longo da feitura do seu documentario, significados

2 VERTOV, Dziga. x ao do ABC dos ~wgo~% In: XAVIER, Ismail (org.). A &p ¢1'cq do cq i.i‘a.
Rio de Janeiro: Edicoes Graal : Embrafilme, 1983, p. 264. (grifos do autor) ,
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diferentes para a realidade — a partir dos seus pontos de vista. Como exemplo,
constatou-se que Salles sublinhou seus pontos em N é@ ¥ ¢q¢ a0 enfatizar, sem
nenhum tipo de contestagao, o recato e a relagdo afetiva de Freire com o mundo, e

principalmente ao adotar estas mesmas caracteristicas para retrata-lo.

Assim, Salles ndo apresenta, ainda, um estilo Unico, estabelecido
por um processo de realizacdo demarcado e definitivo, filiado a uma sé tradi¢cdo
documentaria; os seus procedimentos de realizacdo podem variar a cada trabalho
e, mesmo se identificando com uma determinada tradicdo do campo documentario,
ele se sente a vontade para adotar procedimentos estranhos a ela, se julga-los mais
apropriados para a abordagem de um determinado assunto. Atenta-se somente
para o fato de que talvez a caracteristica que mais o atraia na tradicao do cinema
direto — justamente a mais recorrente em seus trabalhos, a 0 ¢ Vaea0 — seja uma
de suas caracteristicas pessoais, despertada cinematograficamente por esta

tradicao, e ndo necessariamente apenas uma filiacao estética.
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