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RESUMO 
 

 

 

 
A partir do estudo das obras, Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) e Tudo 

bem (1978), situadas em campos sígnicos distintos: o literário e o fílmico, 
buscaremos estabelecer semelhanças e diferenças, um diálogo entre as 
personagens principais: Policarpo Quaresma e Juarez Ramos Barata que revelam 
ricas e conflitantes trajetórias nacionalistas. Para tanto enfocaremos Lima Barreto e 
sua obra literária; o Cinema como sétima arte, o movimento Cinema Novo; Arnaldo 
Jabor e suas obras. Ao buscar um diálogo entre os dois campos, o literário e o 
fílmico, analisaremos as duas narrativas e as personagens de ficção. Apoiando-nos 
nos estudos bakhtinianos principalmente no que diz respeito à ideologia na 
linguagem, à polifonia e à carnavalização.  

 

Palavras-chaves: Literatura Brasileira; Cinema Novo e Dialogismo. 
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ABSTRACT 

 

 

 

From the study about the works: Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) and 
Tudo bem (1978) situated in different sign fields: literature and film. We will search to 
establish likenesses and differences, a dialogue between the main characters: 
Policarpo Quaresma and Juarez Ramos Barata, who reveal rich and conflictant 
nationalistic trajetories. In doing so, we will focus on Lima Barreto and his literature; 
the film as the seventh art; the Cinema Novo movement; Arnaldo Jabor and his 
works. To reach a dialogue between the two fields, the literature and the film, we 
shall analyse the two narratives and the fiction characters. Being sustained by 
Bakhtin´s studies mainly about the ideology in language, poliphony and 
carnavalization. 

 
 
Keywords: Brazilian Literature; Cinema Novo and Dialogism. 
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INTRODUÇÃO 

 
 
 

Todo discurso, todo texto, encobre ou esconde algo que já foi dito; 
além dos dizeres silenciosos das vozes interiores, daquele que fala; 
do diálogo “homem no homem” (Bakhtin, 2005, p. 270). 

 

Triste Fim De Policarpo Quaresma1 (1915) e Tudo Bem (1978), são obras 

situadas em campos sígnicos distintos: o fílmico e o literário; separadas por 

décadas, cada uma nos apresenta o retrato de sua época, que revela-se através de 



 

 

8 

poética de Dostoiévski. E no capítulo intitulado: A idéia de Dostoiévski, Bakhtin nos 

esclarece, 

O herói dostoiévskiano não é apenas um discurso sobre si mesmo e 
sobre seu ambiente imediato, mas também um discurso sobre o 
mundo: ele não é apenas um ser consciente, é um ideólogo. 
[…] a criatividade ideológica dos heróis adquire pleno significado nos 
romances; aqui a idéia quase chega a se converter realmente na 
heroína da obra. 
Por isso, o discurso sobre o mundo se funde com o discurso 
confessional sobre si mesmo. A verdade sobre o mundo, segundo 
Dostoiévski, é inseparável da verdade do indivíduo (Bakhtin, 2005, p. 
77). 
 

Na literatura combativa de Lima Barreto, constrói-se a crítica que põe em 

questão diversas faces do poder instituído (políticos, burocracia, polícia, imprensa, 

etc.) e da vida social brasileira no tempo da primeira República. 

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, encontramos pouco destaque a 

conquista amorosa e a ambição social, que em geral impulsionam o enredo dos 

romances românticos e de alguns realistas. Lima, determinado a fazer da literatura 

uma reflexão crítica da sociedade, procura mostrar o funcionamento das instituições, 

a forma pela qual o poder se organiza. Ele produz uma literatura militante, uma 

literatura portadora de uma mensagem social. Integra as realidades dos 

marginalizados e mergulha na alma brasileira.  

A grandeza de Lima Barreto reside justamente no ter fixado o 
desencontro entre “um” ideal e “o” real, sem esterilizar o fulcro do 
tema – no caso o protagonista idealizador isto é, sem reduzi-lo a um 
símbolo imóvel de um só comportamento. O desencontro vem a ser, 
desse modo, a constante social e psíquica do romance e explica 
igualmente suas defasagens ao nível da língua rigidamente 
gramaticalizada do Pré-modernismo (Bosi, 1995, p. 362).  
 

O que realmente lhe importava era a manifestação essencial de uma idéia, 

Lima Barreto tinha grande expectativa em relação ao público leitor e a recepção de 

sua obra, porque para ele essa só seria completa com a participação do receptor. De 
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que adiantaria fazer uma literatura militante se fosse esquecida a função do 

destinatário? 

A vida  retratada no romance é bem trivial. As personagens não chegam a 

atribuir um significado aos seus atos cotidianos, apenas fazem o que têm  que fazer. 

Encontramos nelas, pouca passionalidade e uma grande resignação, com exceção 

de Policarpo, que, depois de anos, enquadrado na mesma vidinha, resolve ser mais 

do que é, mas não no sentido de ascensão social, e sim no sentido de realização 

existencial. Temos a história de um funcionário público modesto que movido por uma 

visão ilusória da pátria assume um comportamento contrário aos costumes, tentando 

tornar realidade a sua idealização. Sofre um processo de ridicularização, que em 

alguns momentos tem um efeito cômico, mas, em sua maior parte, a ironia que 

perpassa o romance tem um aspecto sombrio, uma qualidade trágica. A ironia não 

faz rir, estabelece dúvidas e faz pensar. 

A bizarrice, tratada por Lima no nível do humor, vai convertendo-se 
paulatinamente numa dolorosa consciência trágica, tal como 
sucedera outrora ao Cavaleiro da Triste Figura. Muito cedo, Policarpo 
desilude-se com a eficácia da “revolução pelo alto”; […] as 
decepções se acentuam, culminando no momento em que Policarpo, 
já convencido da insensatez humana do movimento de que fazia 
parte, assume conscientemente o risco de denunciar abertamente – 
numa carta ao Presidente – o massacre dos marinheiros revoltosos 
(Coutinho, 1974, p. 43). 
 

Temos também, um autor que em alguns momentos é muito visual, demora-

se na descrição da paisagem, retratando com riqueza de detalhes o meio em que 

vive, principalmente a natureza ao seu redor, revelando-se um pintor impressionista. 

Porém, se olharmos a obra como um todo, o viés expressionista se sobrepõe. 

Na medida em que se concentra na figura humana, atormentada por 
sofrimentos físicos e morais, exibindo, por isso mesmo, máscaras 
esquivas, desfiguradas pela loucura, a doença ou a morte, máscaras 
de caricaturas trágicas (Moisés, 1997, p. 199). 
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No campo fílmico, analisaremos a personagem Juarez Barata da obra Tudo 

Bem, 1978, dirigida por Arnaldo Jabor, que após dois filmes baseados nas obras de 

Nelson Rodrigues, como que libertado do autor, filma Tudo Bem, para nessa obra 

estraçalhar com a classe média. Segundo Glauber Rocha, “Jabor se fez um 

Cineasta Novo além do destino da classe média. Arte não tem classe porque 

desmascara todas as classes” (2004, p. 450). O Cinema Novo, ao voltar-se para 

uma perspectiva sociológica busca ter uma visão crítica da sociedade brasileira, 

analisando suas contradições e não apenas descrevendo seus costumes. 

Tudo Bem, é um filme revolucionário na sua crueldade e justiça. 
Tudo Bem é o ponto de partida para que se comece a falar em 
Cinema Novo: desafio à passividade ideológica sobretudo dos 
críticos que não respondem às propostas dos filmes (Rocha, 2004, 
p.454). 

Inserida nesta obra, encontramos a personagem, Juarez, chefe de uma 

família de classe média, aposentado, que expõe suas idéias em conversas 

imaginárias com três amigos, diz-se imaginária, pois seus amigos fazem parte de 

seu passado, de sua memória e não de seu presente, de sua atual vidinha cotidiana; 

seriam esses amigos como as vozes interiores de Juarez que vem à tona em 

diálogos, exteriorizando-se para o espectador, ao mostrar-se nas cenas do filme 

como parte do grande diálogo da obra. 

Podemos observar, que tanto em Lima Barreto, como em Jabor, a vida 

brasileira foi submetida a um questionamento, o qual nos leva a um testemunho das 

feridas da sociedade brasileira, e, em meio às questões sociais e políticas estão as 

duas personagens: Policarpo e Juarez. A visão de mundo concernente as duas 

personagens será objeto de nossa análise. Para procedê-la, recorreremos a diversas 

teorias, dentre essas, ressaltem-se no que diz respeito à teoria literária, aos estudos 

críticos de Coutinho (1974), Prado (1976), Bosi (1995) e Moisés (1997). Bakhtin 
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(2005) sobretudo no que diz respeito à ideologia na linguagem, à polifonia e à 

carnavalização. Ao tratar de cinema enquanto arte, a de Rosenfeld (2002); ao 

movimento Cinema Novo, a de Napolitano (2003), Xavier (2003) e Rocha (2004); ao 

olhar cinematográfico e a cena, a obra de Xavier (2003). Em relação a Arnaldo Jabor 

e Tudo Bem, recorreremos a Rocha (2004) e a Xavier (2003). 

Buscamos apoio nos estudos de Balogh (1996) quando fizemos a decupagem 

de algumas cenas. Para o estudo da personagem de ficção recorreremos a 

Rosenfeld (2004), da personagem de romance, a Candido (2004) e da 

cinematográfica, a Gomes (2004).  

Por outro lado, ao abordar duas formas narrativas, literária e cinematográfica, 

estaremos trabalhando com mídias distintas: verbal/visual e não-verbal. O cinema é 

basicamente uma expressão de montagem, e a significação dos elementos 

constitutivos, desta linguagem, depende essencialmente da relação que se 

estabelece com outros elementos, montagem dentro do próprio plano, movimento da 

câmera, angulação; temos um desfile de imagens, no qual busca-se um sentido por 

trás do sentido. 

 O filme, por ser visto como uma forma mais direta de apreensão e exploração 

de dados reais, os quais converte em entidades representativas, simbólicas, 

alegóricas, caracteriza-se por um imediatismo em sua apreensão e assimilação. Não 

sendo mais nem menos perceptível, apenas possuindo a sua maneira própria de 

comunicação com o espectador.  

Ao falarmos das duas formas narrativas, literária e cinematográfica; existem 

algumas aproximações bastante evidentes; as duas formas artísticas são fruídas 

com os olhos, seja os do leitor ou os do espectador; ambas se desenrolam e se 

constroem no tempo, criando expectativas. 
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Há no entanto a este respeito uma diferença importante entre a 
literatura e o cinema. A expressividade estética se enxerta, no 
cinema, numa expressividade natural, a da paisagem ou do rosto que 
nos mostra o filme. Nas artes do verbo, ela não se enxerta numa 
verdadeira expressividade primeira, mas numa significação 
convencional amplamente inexpressiva, a da língua (Metz, 2004, p. 
95). 
 

A forma fílmica em sua estrutura geral possui uma dramaturgia de dimensão 

espetacular, ela lida com exterioridades, o roteiro de um filme, “[…] é uma história 

contada em imagens, colocada no contexto da estrutura dramática” (Field, 2001, p. 

175). 

Cortázar em sua obra Valise de cronópio compara analogicamente o romance 

e o conto, com o cinema e a fotografia. “Um filme é em princípio uma “ordem aberta”, 

romanesca” (2004, p.151). Enquanto que a fotografia pela própria limitação de 

campo que a câmera abrange é um recorte da realidade, previamente escolhido e 

utilizado esteticamente pelo fotógrafo para que esse recorte proporcione uma visão 

ampla e dinâmica da realidade chegando a transcender espiritualmente esse limite 

de campo da câmera. 

[…] no cinema, como no romance, a captação dessa realidade mais 
ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de 
elementos parciais, acumulativos, que não excluem, por certo, uma 
síntese que de o “clímax” da obra, numa fotografia ou num conto de 
grande qualidade se procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o 
contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 
um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si 
mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no 
leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a 
inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além 
do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto 
(Cortázar, 2004, p.151). 
 

Assim, no primeiro capítulo a análise recai sobre Lima Barreto e sua obra: A 

época; A literatura; Policarpo Parte I – O violão e o subúrbio; Policarpo Parte II – O 

sítio e a roça; e, Policarpo Parte III – A revolta/ Floriano e a cidade. No segundo 
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capítulo será focalizado: o Cinema como sétima arte; O Cinema Novo em revolução; 

A arte de Jabor: de Toda Nudez a Tudo Bem. 

No terceiro capítulo, buscando um diálogo entre os dois campos, o fílmico e o 

literário, enfocaremos as duas narrativas e as personagens: de ficção, em geral, de 

cinema e de romance. Depois de cotejadas as personagens, Juarez e Policarpo, 

serão apresentadas as considerações finais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

14 

1  LIMA BARRETO 

 

1.1 A época 

 

 

No início do século XX, a ciência já havia progredido muito, indicando que a 

humanidade teria um destino feliz. Isso graças a invenções tais como o cinema, o 

automóvel, o telefone, o avião, que atestaram o talento e o poder dos homens de 

mudarem de maneira considerável a vida das pessoas. Não nos esquecendo da 

eletricidade que foi o grande detonador da modernidade. 

Um grande otimismo gerado por uma grande fé no progresso caracteriza a 

chamada belle époque. 

A crítica, no intuito de alcançar o máximo de abrangência, tem 
procurado em vão um designativo adequado aos dois decênios 
inaugurais deste século. Ora os rotula de período “nacionalista” ou 
“eclético”, ou “pré-modernista”, ora de “sincrético” (ou sincretista) ou 
de “transição” ora de “transição e sincretismo”, ora de art noveau. 
Quanto a nós, preferimos nomeá-lo belle époque (Moisés, 1997, p. 
165). 

 

Porém, esse otimismo e entusiasmo logo foram abalados pelo início da 

Primeira Guerra mundial (1914-1918). Nesse começo de século surgem várias 

tendências artísticas conhecidas como vanguarda européia. 

A Arte apresenta o mesmo quadro de euforia e exuberância, por 
meio duma multidão de “ismos” que se atropelam no açodamento de 
exprimir o novo e o moderno que a intuição, como que liberada pela 
incursão de Bergson nos labirintos do conhecimento, descortinava. 
Expressionismo, cubismo, dadaísmo, futurismo, etc. são algumas 
das correntes, desdobráveis em outras tantas, com denominações 
diversas (ultraísmo, imaginismo, sensacionismo, etc.), que se 
digladiam, ao mesmo tempo que se completam, na manhã deste 
século. 

O próprio dia-a-dia espelha a expansão desse renascimento como 
que emblematizado pelo totem art nouveau da Torre Eiffel: a 
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vertigem do novo, do exótico, do anticonvencional, apontando para o 
gozo existencial antes desconhecido. Tudo se passa como se, após 
secular pesadelo, a Humanidade despertasse, dando largas à 
fantasia reprimida e à alegria de viver, e ultrapassado o rubicão de 
1900, penetrasse o reino da utopia, pondo-se, crédula e prazenteira, 
a realizar o sonho longamente acalentado (Moisés, 1997, p. 167). 

 

No final do século XIX e nas duas primeiras décadas do século XX, o Brasil 

passa por uma fase bastante conturbada, como a Guerra dos Canudos, movimentos 

grevistas no Rio de Janeiro e em São Paulo, além do fenômeno do cangaço na 

região nordeste do país. 

São Paulo urbaniza-se rapidamente e o Rio de Janeiro passa por um 

processo de saneamento e embelezamento, pois, o centro econômico e cultural 

deslocara para a região sudeste. Apresenta-se uma inquietação social interna, ao 

lado de uma classe dominante que segue à risca a moda européia, surge nos 

grandes centros urbanos uma classe média, constituída de burocratas, 

comerciantes, profissionais liberais, em paralelo ao proletariado que começa a se 

organizar. 

A belle époque tem início, entre nós, com a publicação do Canaã 
(1902), de Graça Aranha, momento de ruptura com o Realismo 
oitocentista, e termina com a Semana de Arte Moderna, em 1922, 
com que principia o Modernismo. 

Durante esses vinte anos, refletimos a euforia que dominava o 
mundo ocidental, notadamente França. O Rio de Janeiro, então 
capital do País, procura modernizar-se, acertar o passo com o tempo 
segundo moldes europeus, tornar-se parisiense. Grandes reformas 
urbanas são executadas, graças ao prefeito Pereira Passos; 
inaugura-se o serviço de transporte pelo bonde, surge o automóvel, o 
cinema. O estilo art noveau, importado de Paris, invade a arquitetura, 
modificando sensivelmente o perfil da cidade. Rasgam-se avenidas, 
como a atual Rio Branco, despontam bairros novos, respira-se ar de 
progresso, como se o advento de uma era de bonança perene. Em 
1908, tivemos a Exposição Nacional, com intensa atividade cultural. 
Nos anos seguintes, inaugurou-se o Teatro Municipal (1909) e a 
Biblioteca Nacional (1910). Enfim, “o Rio civiliza-se”, nas palavras, 
logo tomadas lema, de Figueiredo Pimentel (Moisés, 1997, p.167). 
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Lima Barreto era contra a remodelação do Rio de Janeiro feita a partir da 

derrubada de árvores, o arrasamento dos morros, o aterro da baía de Guanabara. 

Segundo Francisco de Assis Barbosa, 

Com ciúme de nativo, não admitia que tocassem na sua cidade. 
[…] O escritor achava um absurdo todo aquele sonho de grandeza 
num país arruinado. E atacou a “megalomania dos melhoramentos 
apressados, dos palácios e das avenidas – o que atraiu para as 
cidades milhares e milhares de trabalhadores rurais”. 
O escritor tinha lá sua razão. Tudo era feito para arrumar a sala de 
visitas (2003, p. 299).  

Surgiu, assim, nesse contexto histórico-cultural uma literatura de transição 

entre o Realismo/Naturalismo e o Modernismo. São obras escritas ou publicadas nas 

duas primeiras décadas do século XX. 

Contemporaneamente, uma larga revoada de poetas, não raro 
fundindo as duas plataformas estéticas, invade a cena literária. 
Neoparnasianos ou neo-simbolistas, como por vezes são 
denominados pela crítica, apontam a ressurgência, à Fênix, de um 
ideal estético que a modernidade emergente repudiava frontalmente. 
Martins Fontes, Hermes Fontes, Augusto dos Anjos, Raul de Leoni, 
Guka Machado são alguns dos tantos revelados nessa quadra 
fronteiriça, a par de prosadores como Lima Barreto, Monteiro Lobato, 
Afrânio Peixoto. Nalguns casos, a reissurreição do ideal oitocentista 
não se processou sem adaptações, concessões aos tempos novos, 
que parecem anunciar o ambiente revolucionário deflagrado com o 
Modernismo, a partir de 1922. Sem o perceber, arejavam suas obras 
duma brisa heterodoxa, carregada de presságios anarquizantes da 
ordem estatuída nos fins do século passado (Moisés, 1997, p.170). 

 

 

1.2  A literatura  

 

Na literatura combativa de Lima Barreto, encontramos uma linguagem direta e 

fluente, ao estilo de crônicas que deve ser oriundo do tempo em que ele atuou como 

jornalista. Percebe-se através de sua linguagem a realidade nua e crua, sem 

máscara, visualizando-se uma modernidade em seu estilo. Segundo Bosi, 

[...] nos romances de Lima Barreto há sem dúvida, muito de crônica: 
ambientes, cenas quotidianas, tipos de café, de jornal, da vida 
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burocrática, às vezes só mencionados ou mal esboçados, naquela 
linguagem fluente e desambiciosa que se sói atribuir ao gênero. O 
tributo que o romancista pagou ao jornalista (aliás, ao bom jornalista) 
foi considerável: mas a prosa de ficção em língua portuguesa, em 
maré de academismo, só veio a lucrar com essa descida de tom, que 
permitiu à realidade entrar sem máscara no texto literário. Hoje, ao 
lermos os romances de Marques Rebelo ou de Érico Veríssimo, 
sabemos devidamente ajuizar da modernidade estilística de Lima 
Barreto (1995, p. 360). 

 

Observamos em Lima uma preocupação em como situar a linguagem e 

libertá-la desse academismo, dos modelos já consagrados e transformá-la em 

instrumento que refletisse a realidade em mudança. Segundo os estudos de Prado, 

Já em 1904, porém, a sua preocupação é mostrar que por trás dessa 
atitude (desse empenho da linguagem) está o falseamento da 
realidade, que é preciso denunciar. A linguagem falseia a realidade 
porque seu único compromisso opera no nível das imagens 
elaboradas, para Lima Barreto “uma espécie de Mal de Pensamento, 
mal de ter conhecido a imagem da realidade antes da realidade, a 
imagem das sensações e dos sentimentos antes das sensações e 
dos sentimentos”. Os escritos de 1904-5 nos mostram que essa 
consciência da “verdade armada” atinge o sistema aliando uma 
posição teórica definida aos efeitos de uma crise existencial cujo 
desfecho conduz inevitavelmente à ruptura. A decisão de situar a 
linguagem “oficial” no plano falso é, no fundo, reflexo de uma visão 
de mundo que recusa a conversão do real em metáfora, uma espécie 
de pessimismo anti-imagem dado pela obsessão da própria inversão 
da imagem - o bovarismo (1976, p.19). 

 

O autor de Triste Fim foi muitas vezes acusado de desleixo e incorreção por 

procurar uma forma de expressão simples e clara, utilizando uma linguagem que, 

muitas vezes, aproximava-se da língua falada na época, 

[...] pode-se ver, na raiz dessa língua “irregular” a própria dissonância 
espiritual do narrador com o estilo vitorioso no mundo das letras em 
que, dialeticamente, se inseria (Bosi, 1995, p.361). 

 

Francisco de Assis Barbosa em sua obra A vida de Lima Barreto que 

representa uma genuína biografia literária na qual ele consegue uma verdadeira 

sondagem da alma de Lima Barreto numa exemplar reportagem nos esclarece, 
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Ora, Lima Barreto havia decidido romper com o figurino dos dons da 
literatura. Era diferente. O seu estilo simples, direto e objetivo nada 
tem a ver com a pompa, o floreio, o brilho da retórica usual. É ele o 
anticonvencional. É o antiacadêmico. E ainda mais do que isso: é o 
revolucionário. 
As imperfeições do estilo – melhor diria, os pequenos erros de 
gramática – são freqüentemente lembrados pelos críticos, que 
examinam a obra de Lima Barreto. O tom caricatural com que o 
romancista retrata os seus personagens tem sido o leitmotiv de outras 
tantas restrições, mesmo por parte dos que colocam no mesmo plano, 
ou quase no mesmo plano, Machado de Assis. Mas a verdade é que 
não houve ainda quem estudasse o seu estilo em função não somente 
do drama íntimo, que o perseguiu desde a adolescência, dos seus 
complexos de cor e de pobreza, como também da filosofia estética, 
que foi uma constante em toda a sua carreira (2003, p. 257). 
 

Em suas obras são temas comuns à questão racial, as denúncias da 

hipocrisia, das falsas aparências e da associação de dinheiro e prestígio; as críticas 

à burocracia medíocre e inútil e ao nacionalismo ufano e quixotesco. Segundo 

Massaud Moisés, Lima Barreto, 

[...] desejando que suas narrativas espelhassem mais a vida que a 
arte, acabou por temperar uma com a outra, e onde alcançou 
equilíbrio deixou marcas de superioridade artesanal. O meio-tom, a 
ambigüidade, o implícito, na linha do melhor Machado de Assis. 
(1997, p. 196). 

A ação de seus romances passa-se no Rio de Janeiro, recebendo destaque 

os bairros pobres, trata-se de uma verdadeira fotografia do “povo”. Segundo 

Massaud Moisés, “Lima Barreto conhece bem a arraia-miúda, a pequena burguesia, 

o mundo dos subúrbios: é o ficcionista dos subúrbios, como a crítica já tem 

assinalado” (1997, p.197).  

Atento a tudo, criticava severamente os costumes brasileiros; políticos 
e literatos, que se aboletavam nas posições de comando desta nossa 
República das Bruzundangas. 
De tudo, ele tomou conhecimento, e comentou com um jeito muito 
seu, muito pessoal, de ver as coisas. Era brutal, às vezes. Mas 
sempre sincero (Barbosa, 2003, p.295). 
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Percebe-se claramente que o significado de Lima Barreto na evolução literária 

brasileira estabelece-se de maneira igualitária, a partir de dois campos em que se 

processa, o campo estético e o sócio-histórico. 

No campo sócio-histórico, Carlos Nelson Coutinho (1974) fez um significativo 

estudo desse autêntico realismo crítico que encontramos na obra de Lima Barreto, e 

sua contribuição para evolução literária brasileira. O realismo de Lima Barreto vai 

contra o que Thomas Mann chamou de “intimismo à sombra do poder”, que se 

estabeleceu em nossa intelectualidade com a chegada do capitalismo, quando 

tivemos um reformismo “pelo alto” sem a participação popular. O caminho trilhado 

pelo povo brasileiro para o progresso social foi lento e irregular, seguimos o que 

Lênin chamou de “via prussiana”, ou seja, a alteração social foi feita através de 

conciliações entre o velho e o novo sem a influência popular. 

Lima Barreto era jacobino, à sua maneira. Ou, se quiserem, à maneira 
de Policarpo Quaresma. E reagia contra a preocupação muito nossa 
de fazer bonito, diante dos outros países, ainda que escondendo as 
nossas misérias. 
Sofríamos, como ainda hoje, de “bovarismo”, doença nacional, que 
teve força para contaminar homens eminentes, como um Rio Branco e 
um Lauro Müller, praticantes, no Ministério das Relações Exteriores, 
de uma política que Lima Barreto chamaria com certa razão de 
“diplomacia decorativa”. 
Liberto do mal pensamento, que o havia picado na adolescência, 
passaria a condenar, sua maturidade, a todas as manifestações 
artificiais, copiadas dos figurinos europeu ou norte-americano, do 
nosso après guerre (Barbosa, 2003, p. 299). 

Os escritores da época sofriam de tendências esteticistas e escapistas, 

posicionando-se em um campo autônomo, não tratando das questões da vida social, 

das relações sociais de poder, colocando-se a parte da realidade nacional-popular. 

Segundo Coutinho, 

Com Lima Barreto, iniciou-se para a literatura brasileira uma nova 
etapa – moderna e popular – do realismo. Tanto em sua obra 
estética quanto em sua produção jornalística, o romancista carioca 
rompe decisivamente com qualquer versão do “intimismo à sombra 
do poder”, colocando com grande clareza a dimensão social e 
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humanista do ofício literário. Diante de todas as questões que 
enfrentou, como escritor ou periodista, Lima sempre tentou encontrar 
(e na esmagadora maioria dos casos efetivamente encontrou) uma 
resposta autenticamente democrática e popular, capaz de abrir 
novos horizontes – ideológicos e estéticos – para a cultura e para a 
arte de nosso país (1974, p. 54). 

 

Tratando-se de sua obra Triste Fim, Massaud Moisés nos esclarece, 

Triste Fim de Policarpo Quaresma, considerado, com razão, a obra-
prima do autor, passa-se em 1893, em torno de um major, apreciador 
de modinhas, que termina envolvido e morto na revolução florianista. 
A narrativa estrutura-se em três partes, correspondentes a três 
espaços distintos (o subúrbio, a roça e a cidade) ou às três 
obsessões do herói (o violão, o sítio e a guerra/Floriano), como se 
fossem células dramáticas de uma novela e não como pareceu a um 
crítico, “três novelas justapostas, cada uma das três partes formando 
um todo, podendo, ser entendidas sem as outras” (1997, p. 197). 

 

O herói do romance é um patriota, nacionalista, obcecado, que figura o anti-

herói devido à ironia que o envolve; não sabemos se era louco por ser patriota ou 

patriota por ser louco. Assim, era Policarpo, estudioso dos índios, que queria 

introduzir o tupi como língua nacional, e chega a adotar os costumes tupinambás. 

Segundo Bosi, 

Triste Fim de Policarpo Quaresma é um romance em terceira 
pessoa, em que se nota maior esforço de construção e acabamento 
formal. Lima Barreto nele conseguiu criar uma personagem que não 
fosse mera projeção de amarguras pessoais como o amanuense 
Isaías Caminha, nem um tipo pré-formado, nos moldes das figuras 
secundárias que pululam em todas as suas obras. O Major 
Quaresma não se exaure na obsessão nacionalista, no fanatismo 
xenófobo; pessoa viva, as suas reações revelam o entusiasmo do 
homem ingênuo, a distanciá-lo do conformismo em que se arrastam 
os demais burocratas e militares reformados cujos bocejos 
amornecem os serões do subúrbio (1995, p. 361). 

 

Porém, Policarpo Quaresma terminou seus dias em um hospício. Este fato já 

nos revela que o major Quaresma estava fadado a um fim trágico, pois, não há lugar 

na terra para um idealista. Temos, deste modo, um Dom Quixote, com toda a sua 
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comicidade e o lado patético da ingenuidade do homem, chegando à bizarrice. A 

este respeito, Nelson Pereira Coutinho, assinala: 

A radicalização das ideologias dominantes através da bizarrice do 
major não revela apenas a falácia objetiva delas, o seu caráter de 
meras ideologias, como também acentua a hipocrisia burocrática dos 
personagens conformistas, que não são capazes de assumir 
coerentemente nem mesmo os preconceitos ideológicos que 
difundem (1974, p. 42). 

 

A bizarrice aparece com a manifestação do herói que busca valores 

autênticos em um mundo degradado e pela própria degradação acaba por deformar 

seus valores autênticos que norteiam subjetivamente sua ação. Assim, Policarpo 

Quaresma radicaliza de modo bizarro os elementos ideológicos degradados da 

realidade que o envolvem e assume estes elementos com radical sinceridade 

subjetiva, com completa coerência, não hesitando em conduzi-los as últimas 

conseqüências. A bizarrice em Triste Fim está, portanto, na forma pela qual tais 

elementos são assumidos e não no conteúdo das posições de Policarpo Quaresma. 

Encontra-se, na obra, uma avassaladora crítica a sociedade que condena ao 

bizarro, ao extravagante, aqueles que buscam uma melhoria do mundo em que 

vivem, ou seja, uma crítica social das misérias e dos impasses da sociedade 

brasileira. E esta crítica social concentra-se no movimento florianista.  Segundo 

Coutinho, 

Se avaliarmos o Policarpo em nome de uma mesquinha exatidão 
documental, certamente julgaremos injusta a crítica de Lima ao 
florianismo, bem como exagerada e “caricatural” a sua figuração do 
Marechal. Com efeito, sob muitos aspectos imediatos, o florianismo 
apresentou traços progressistas, sobretudo na medida em que 
contribuiu para consolidar definitivamente, contra a revolta 
restauradora da Armada, as formas republicanas de governo. Mas 
também é inegável que, visto à luz de uma perspectiva nacional 
histórico-universal, o florianismo não representou nenhuma ruptura 
essencial com a “via prussiana” antidemocrática seguida pelo nosso 
país; além de não tocar na questão do monopólio da terra, que era 
na época a base da dominação oligárquica de tipo prussiano, 
tampouco criou os elementos necessários para encaminhar uma 
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efetiva participação popular na vida pública brasileira. Mais que isso: 
com o florianismo, inaugurou-se entre nós uma nova variante do 
“caminho prussiano”, da “transformação pelo alto”, ou seja, o 
bonapartismo militarista. Como muito poucos na época, Lima 
enxergou plenamente os perigos dessa variante (1974, p. 46). 

 

E é no mundo das cidades, no subúrbio, entre os humilhados e ofendidos que 

surgem em Triste Fim, duas personagens que significam alternativas concretas à 

mesquinha atmosfera burocrática que dissolve a humanidade: Ricardo Coração dos 

Outros, um mísero cantador, e Olga, sua afilhada, que como Ricardo, estava à 

margem da vida econômica do país. Olga e Ricardo representam os que sofrem com 

as decisões políticas e ideológicas tomadas pelo poder e, assim, simbolizam a 

conservação do núcleo humano. Através de uma estética-ideológica, Lima uniu as 

duas personagens em torno da comum solidariedade à injustiça de que Policarpo é 

vítima. E é Olga a escolhida para encarnar a perspectiva final de confiança no 

humano nas linhas finais do romance. 

Assim, é graças à lucidez artística de Lima que a dialética da 
bizarrice ocupa o centro da composição, enquanto a conservação 
íntegra e harmoniosa do humano aparece de modo marginal, para 
assumir no fim da obra o sentido de uma ampla perspectiva histórica-
universal (Coutinho, 1974, p. 53).  

 

Portanto a ligação dessas duas personagens, expressa de modo estético a 

visão de mundo de Lima, que rompendo com qualquer versão do intimismo a 

sombra do poder, 

[...] propôs assim aos escritores a tarefa – sempre atual – de 
relacionar organicamente a literatura às grandes questões humanas 
e histórico-sociais da nação e do povo brasileiros (Coutinho, 1974, p. 
55). 
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1.3     Policarpo Parte I – O violão e o subúrbio 

 

 

Nessa primeira parte do romance temos como principais focos, uma de suas 

obsessões, o violão, um instrumento popular comumente tocado nas rodas de bares 

suburbanos, remetendo-se, então, ao espaço em que Policarpo Quaresma vive. A 

sociedade com sua ideologia que nele habita: as moças que viam no casamento sua 

única realização, a mesquinhez dos burocratas e os preconceitos que resultam de 

uma estreita visão de mundo. 

Policarpo Quaresma, o major Quaresma como era melhor conhecido por 

todos, era um homem baixo, magro, que estava sempre de fraque, usava pince-nez 

e que constantemente olhava para baixo, com exceção de quando se fixava em 

alguém ou em alguma coisa. 

Os vizinhos o julgavam esquisito, melancólico, avesso às relações sociais. Ele 

não tinha inimigos nem amigos. Um doutor que morava próximo de sua casa não 

aceitava o fato de Policarpo estar metido com livros, pois não era um homem com 

formação superior. 

Todos os dias, há quase trinta anos, bem exatamente às quatro horas e 

quinze minutos ele chegava em casa. Vivia no subúrbio uma vida de homem 

abastado, graças ao ordenado e alguns rendimentos, gozando da consideração e do 

respeito da vizinhança apesar de suas esquisitices. 

Policarpo Quaresma não tinha nenhuma ambição nem de fortuna, nem 

política. Ninguém ao certo sabia onde nascera. Era brasileiro e amava sua pátria. 

Sabia tudo sobre sua terra; era um verdadeiro patriota. Em suas prateleiras podiam 

ser encontrados livros de literatura, história, manuais, enciclopédias acerca de sua 
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terra. O patriotismo, por sua vez, o fez desejar o “conhecimento inteiro do Brasil, 

levando-o a meditações sobre os seus recursos, para depois então apontar os 

remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa” (Barreto, 

1991, p.21). 

 

O major Quaresma se dedicava também aos estudos do tupi-guarani, motivo 

que o levou a sofrer chacotas por parte de seus companheiros de repartição. 

Policarpo Quaresma tinha uma preocupação com a linguagem oral do caboclo, com 

os aspectos não elitistas da língua portuguesa, antecipando atitudes dos nossos 

modernistas. 

Mesmo sendo alvo de chacotas, continuava fazendo o que lhe interessava. 

Começou a ter aulas de violão. Fato que deixou a vizinhança boquiaberta: “um 

homem tão sério metido nessas malandragens!” (Barreto, 1991, p. 20). Seu 

professor era Ricardo Coração dos Outros, homem conhecido por cantar modinhas.  

Ricardo Coração dos Outros gozava da estima geral da alta sociedade 

suburbana, composta por funcionários públicos, pequenos negociantes, médicos e  

tenentes. “Nata essa que impa pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, 

assim como nas festas e nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e 

Botafogo” (Barreto, 1991, p.24). 

Longe do subúrbio, essa gente perde o seu brilho e pompa, mas Ricardo 

conseguiu ultrapassar os limites suburbanos e ser reconhecido, depois de tornar-se 

cantor e poeta, passou a ser matéria de jornais que discutiam o alcance de sua obra. 

E o que todos não entendiam era o seu relacionamento com Policarpo, homem de 

princípios e hábitos tão rígidos. 
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Mas, tratando-se de Policarpo Quaresma, seu interesse por Ricardo era 

simplesmente tomar contato com a expressão poético-musical, característica da 

alma nacional. Ricardo vinha ensiná-lo a tocar e cantar modinhas. 

Adelaide, assistia sempre a todas atitudes do irmão, fazendo suas 

considerações em relação a mania nacionalista de Policarpo: “É uma mania de seu 

amigo, Senhor Ricardo, esta de só querer cousas nacionais, e a gente tem que 

ingerir cada droga, chi!” (Barreto, 1991, p.25). 

Ao contrário dos mesquinhos burocratas que o cercava, notamos em 

Policarpo Quaresma uma vontade que aos poucos vai crescendo, de agir, de pôr em 

prática tudo que a muito estava estudando: ”Eram pequenos melhoramentos, 

simples toques, porque em si mesma (era a sua opinião), a grande Pátria do 

Cruzeiro só precisava de tempo para ser superior à Inglaterra” (Barreto, 1991, p.29). 

E junto com o general Albernaz, seu vizinho, em mais uma de suas incursões 

nacionalistas vai à casa da velha tia Maria Rita, antiga lavadeira, para tentar 

aprender alguns cantigas folclóricas como Bumba-Meu-Boi e Boi-Espácio. Porém, 

saem desiludidos, principalmente Quaresma, pois o povo não mantém suas 

tradições. Mas as tentativas de resgate de cantigas não param por aí, finalmente 

encontram um velho poeta. Policarpo Quaresma o vê como alguém que encontrou 

um semelhante no deserto, ficando satisfeito com a empreitada e a paixão do 

folclorista, que os ensina Tangolomango, que Quaresma desejava aprender para 

poder dançar em noite de festa na casa de Albernaz. 

Logo Policarpo Quaresma se desilude, descobrindo que a dança não é 

criação de nossa terra. Passa a pesquisar as cerimônias e danças tupinambás e, 

assim quando recebe visitas, abre a porta gesticulando e chorando, no mais legítimo 

cerimonial guaitacás. 
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Durante uma das aulas de violão, Policarpo Quaresma, recebe a visita de 

Ismênia, a quem sempre perguntavam: “Então quando casas?” (Barreto, 1991, p. 

27). Ismênia era uma das filhas do general Albernaz e seu noivado durava anos, 

mas ela não tinha pressa, afinal já agarrara o noivo, o casamento era questão de 

tempo. General Albernaz era um daqueles burocratas que nada entendia de guerras, 

era um bom chefe de seção, e nada queria da vida a não ser casar as filhas e 

passar o filho no colégio militar às custas de um pistolão. 

Nota-se que para as mocinhas do romance a vida se resumia em casamento. 

Nada mais importava, nem sequer, o amor. Ismênia foi criada, ouvindo a mãe dizer 

aprenda isso, pois quando você casar… porque quando casar… E isso não era, só 

em casa, mas, no colégio, na rua, as moças só falavam nisso. 

A vida, o mundo, a variedade intensa dos sentimentos, das idéias, o 
nosso próprio direito à felicidade, foram parecendo ninharias para 
aquele cerebrozinho; e, de tal forma casar-se se lhe representou 
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passavam de compilações de antigos decretos, cheios de citações de autores 

franceses ou portugueses. Todos o julgavam muito inteligente e merecedor de uma 

promoção. O que causava ótima impressão também aos olhos do casal 

casamenteiro, Albernaz e Maricota. 

E foi o bajulador e submisso Genelício que trouxe a notícia do requerimento 

feito por Policarpo Quaresma. Com esse requerimento todos os sentimentos 

contidos a muito tempo por Policarpo Quaresma vieram à tona e então, o que no 

começo “era uma pequena mania, se apresentou logo em insânia declarada” 

(Barreto, 1991, p. 47).  

Policarpo Quaresma decidiu colocar em prática todas as idéias que a muito se 

acumulavam dentro dele; pediu ao Congresso Nacional que decretasse o tupi-

guarani como língua oficial e nacional, e o fez através desse tão falado 

requerimento, que foi lido na câmara e publicado nos jornais, sendo motivo de piada, 

troça, pilhéria por parte dos políticos, jornalistas e do povo em geral. Entretanto, 

quanto mais comentários e críticas Policarpo Quaresma ouvia, mais a idéia do 

decreto o absorvia, enraizando-se dentro dele.  

Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa 
reserva de sonho, adquirira a candura e a pureza d˙alma que vão 
habitar esses homens de uma idéia fixa, os grandes estudiosos, os 
sábios, e os inventores, gente que fica terna, mais ingênua, mais 
inocente que as donzelas das poesias de outras épocas (Barreto, 
1991, p. 49). 

 

Por outro lado, a repentina popularidade de Policarpo Quaresma irritou 

colegas e superiores:  

Nos meios burocráticos, uma superioridade que nasce fora deles, 
que é feita e organizada com outros materiais que não os ofícios, a 
sabença de textos de regulamentos e a boa caligrafia, é recebida 
com a hostilidade de uma pequena inveja (Barreto, 1991, p. 49). 
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Esse requerimento chegou aos olhos e ouvidos de muita gente, como 

também a casa de seu compadre, o italiano Coleoni, que  

não compreendeu bem o requerimento, mas os jornais, faziam troça, 
caíam tão a fundo sobre a cousa, que imaginou o seu antigo 
benfeitor enleado numa meada criminosa, tendo praticado, por 
inadvertência, alguma falta grave (Barreto, 1991, p. 52).  

Olga, sua filha, explicou o que se passava e ele logo concluiu, que isso iria 

causar algum transtorno ao amigo. 

Nesse episódio podemos observar como Lima Barreto registra o uso 

freqüente de expressões estrangeiras na linguagem cotidiana. Esse respeito à fala 

da personagem Coleoni, é um modo de revelar seu nível sócio-econômico, cultural e 

também suas origens. 

Olga era uma menina vivaz, desembaraçada, que nutria pelo padrinho uma 

grande afeição, admirava essa sua ânsia de ideal, uma tenacidade em seguir um 

sonho, uma idéia. Ela foi dada como afilhada para Policarpo, por esse ter ajudado 

seu pai em uma hora de necessidade financeira e moral, quase foi oferecida como 

esposa ao ajudante ou contramestre de seu pai, mas esse 

convenceu-se de que aquela vaporosidade da menina, aquele seu ar 
distante de heroína, a sua inteligência, o seu fantástico, não se 
dariam bem com as rudezas e a simplicidade câmponias de seu 
auxiliar (Barreto, 1991, p.51).  

Pensou, então, em arranjar para casamento um doutor. Estava, assim, 

sempre as compras com a filha, no teatro, ou, nos bailes. Apesar de gostar de dormir 

cedo isso pouco o aborrecia. O que muito o perturbava, por sua origem modesta, por 

não saber regras de etiqueta, ou mesmo por não ter estudado, eram  

as visitas, as colegas da filha, suas mães, suas irmãs, com seus 
modos de falsa nobreza, os seus desdéns dissimulados, deixando 
perceber ao velho empreiteiro o quanto estava ele distante da 
sociedade das amigas e das colegas de Olga (Barreto, 1991, p. 51). 
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Após o requerimento em tupi, e o acontecimento da câmara, temos o ofício 

que Policarpo Quaresma redigiu por distração em tupi e mandou para o Ministério. 

Fato que resultou em sua suspensão do arsenal e em muita raiva por parte de seu 

diretor, que almejava promoções e se sentiu prejudicado. 

Policarpo Quaresma, logo após ter sido suspenso do arsenal, encontra 

Ricardo e com muito lirismo e mágoa, constata a diferença entre a sua pessoa e os 

demais homens mesquinhos que o cercavam: 

- É bom pensar, sonhar consola. 

- Consola, talvez; mas faz-nos também diferentes dos outros, cava 
abismos entre os homens… (Barreto, 1991, p. 53). 

 

Por conta dos acontecimentos, Policarpo Quaresma é internado em um  

hospício, na Praia das Saudades e fica ali por uns seis meses. Recebe somente as 

visitas de Olga e de seu pai e do amigo Ricardo. Nesse lugar há pessoas de todos 

os tipos e classes sociais, “não só a morte que nivela; a loucura, o crime e a moléstia 

passam também a sua rasoura pelas distinções que inventamos” (Barreto, 1991, p. 

8). 

Olga, em uma de suas visitas ao padrinho, dá a notícia de seu casamento. 

Revela-se igual às outras mulheres, uma vez que se submeterá ao casamento por 

exigência social e moral. 

-Gostas muito dele? indagou o padrinho. 

Ela não sabia responder aquela pergunta. Queria sentir que gostava, 
mas estava que não. E por que casava? Não sabia… Um impulso do 
seu meio, uma cousa que não vinha dela - não sabia… Gostava de 
outro? Também não (Barreto, 1991, p. 59). 

 

Chegamos ao fim da primeira parte do livro. Policarpo Quaresma por causa 

de suas obsessões e suas idéias foram parar no hospício. Olga, por imposição da 

sociedade, fica noiva mesmo não amando o namorado. O noivo de Ismênia vai para 
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o interior e não dá mais notícias. Ismênia se frustra, com a não realização do 

casamento e começa a minguar, prostrada, sem ânimo para nada. 

 

1.4        Policarpo Parte II – O sítio e a roça.  

 

Policarpo Quaresma, após seis meses no hospício, ao sair, vai morar em seu 

sítio chamado Sossego, que se torna mais uma de suas obsessões. Ele comprara 

um sítio abandonado, e transportara para ele toda a sua ideologia, o amor à pátria, à 

terra e ao povo da roça. Ele passou a ver a agricultura como uma saída para todos 

os problemas de sua terra e sua gente.  

Quando saíra do hospício estava mais triste, pois no mundo a coisa mais 

triste de se ver é a loucura. E esta tristeza penetrou-lhe a alma. 

Em vários tempos e lugares, a loucura foi considerada sagrada, e 
deve haver razão nisso no sentimento que se apodera de nós 
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da sua mágoa uma investida, não um isolamento (Candido, 2002, p. 
49). 

E foi devido à sua tristeza que Olga lhe deu a idéia de comprar um sítio e lá 

plantar as suas culturas. Assim, por sua natureza já conhecida, a idéia caiu-lhe e 

germinou logo; fez então seus projetos meticulosamente calculados como de 

costume e comprou o Sossego. O sítio, 

Não ficava longe do Rio e ele o escolhera assim mesmo maltratado, 
abandonado, para melhor demonstrar a força e o poder da 
tenacidade, do carinho, no trabalho agrícola. Esperava grandes 
colheitas de frutas, de grão, de legumes; e do seu exemplo, 
nasceriam mil outros cultivadores, estando em breve a grande capital 
cercada de um verdadeiro celeiro, virente e abundante a dispensar 
os argentinos e europeus (Barreto, 1991, p .67). 

 

Observa-se nessa parte do romance, que ao descrever o sítio, a natureza que 

dele faz parte, o narrador demora-se como faz um verdadeiro impressionista. 

E ele viu então diante dos seus olhos as laranjeiras, em flor, olentes, 
muito brancas, a se enfileirar pelas encostas das colinas, como 
teorias de noivas; os abacateiros, de troncos rugosos, a sopesar com 
esforço os grandes pomos verdes; as jabuticabeiras negras a estalar 
dos caules rijos; os abacaxis coroados que nem reis, recebendo 
unção quente do sol; as abobreiras a se arrastarem com flores 
carnudas cheias de pólen; as melancias de um verde tão fixo que 
parecia pintado; os pêssegos veludosos, as jacas monstruosas, os 
jambos, as mangas capitosas; e dentre tudo aquilo surgia uma linda 
mulher, com o regaço cheio de frutos e um dos ombros nú, a lhe 
sorrir agradecida, com um imaterial sorriso demorado de deusa – era 
Pomona, a deusa dos vérgeis e dos jardins!… (Barreto, 1991, p. 68). 

 

E Policarpo pôs-se ao trabalho ao lado de Anastácio, aprendendo a capinar, 

mas antes de se render ao trabalho braçal; não deixou de montar sua biblioteca 

agrícola, seu museu com espécies da flora e fauna da região todas catalogadas; e aí 

sim depois desse trabalho meticuloso, resolveu por mãos a obra e ao final de um 

mês já aprendera a capinar muito bem. 

Havia em Quaresma um entusiasmo sincero, entusiasmo de ideólogo 
que quer pôr em prática a sua idéia. Não se gastou com as primeiras 
ingratidões da terra, aquele seu mórbido amor pelas ervas daninhas 
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e o incompreensível ódio pela enxada fecundante. Capinava e 
capinava sempre até vir jantar (Barreto, 1991, p. 70).  

 

Sua irmã Adelaide, também viera acompanhá-lo ao Sossego. Ela o estimava 

muito, contudo não o compreendia. Gostaria que ele tivesse se formado e se 

tornado deputado, mas não, ficara atrás de livros para nada. A opinião de Adelaide 

exemplifica como a cultura estava diretamente ligada ao livro, principal instrumento 

para veicular idéias. Policarpo Quaresma aplicava os conhecimentos que adquiriu 

através dos livros nas situações práticas e úteis, ao contrário de muitos homens ao 

seu redor, como vimos Genelício, que os utilizavam apenas para ascenderem 

socialmente. 

Adelaide era o oposto de Policarpo Quaresma. A sua presença e seu olhar 

sossegado, “emolduravam e realçavam naquele interior familiar a agitação e a 

inquietude, o  alanceado irmão” (Barreto, 1991, p.93). 

Ela já chegara aos cinqüenta anos e tinha uns quatro anos a mais que 

Policarpo Quaresma, era uma bela senhora, 

Fria, sem imaginação, de inteligência lúcida e positiva, em tudo 
formava um grande contraste com o irmão; contudo, nunca houve 
entre eles uma separação profunda nem tampouco uma penetração 
perfeita. Ela não entendia nem procurava entender a substância do 
irmão, e sobre ele em nada reagia aquele ser metódico, ordenado e 
organizado, de idéias simples, médias e claras (Barreto, 1991, p. 93). 

 

Para Adelaide, a vida era simples, nunca teve grandes ambições, nem 

quando era jovem, pensou em príncipes, belezas, marido; e “se não casou foi 

porque não sentiu necessidade disso; o sexo não lhe pesava e de alma e corpo ela 

sempre se sentiu completa” (Barreto, 1991, p.93). 

Nessa parte do romance para exemplificar uma parte da sociedade local, os 

políticos, e suas idéias mesquinhas, que nada faziam para melhorar as condições de 
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vida de sua população, apenas pensando em alcançar o poder para um proveito 

próprio; temos a descrição do Tenente Antonino Dutra, escrivão da coletoria, que 

veio tentar, inutilmente sondar as pretensões políticas de Policarpo: 

Era um tipo comum, mas o que havia nele de estranho, era a 
gordura. Não era desmedida ou grotesca, mas tinha um aspecto 
desonesto. Parecia que a fizera de repente e comia, a mais não 
poder, com medo de a perder de um dia para outro (Barreto, 1991, p. 
71). 

Inútil visita, pois pretensões políticas, Policarpo Quaresma nunca as teve e 

não era agora que as teria, queria mesmo era trabalhar em sua terra e não entendia 

a razão das pessoas dali, ao invés de fazerem o mesmo, abandonavam suas terras 

e se metiam em rezingas de políticos e figurões. Nota-se uma crítica aos políticos e 

ao povo que compactua com um sistema, tornando-se parte dele resignadamente. 

Lima Barreto faz nessa parte do romance, uma ressalva ao crescimento da 

cidade, que está associado ao desenvolvimento do funcionalismo público, do 

comércio, do movimento bancário e das construções sem planejamento. O 

desenfreado crescimento urbano é uma  das características que o século XX herdou. 

Não há nos nossos subúrbios cousa alguma que nos lembre os 
famosos das grandes cidades européias, com as suas vilas de ar 
repousado e satisfeito, as suas estradas e ruas macadamizadas e 
cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadinhos, 
aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral 
pobres, feios e desleixados. 

Os cuidados municipais também são variáveis e caprichosos. Às 
vezes, nas ruas, há passeios, em certas partes e outras não; 
algumas vias de comunicação são calçadas e outras da mesma 
importância estão ainda em estado de natureza. Encontra-se aqui um 
pontilhão bem cuidado sobre um rio seco e passos além temos que 
atravessar um ribeirão sobre uma pinguela de trilhos mal juntos. 

[...] os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no 
namoro epidêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodos 
(quem as suportaria lá!) constituem um deles bem inédito. [...] Aí, 
nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos 
observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor 
londrino. 

[...] Não se podem imaginar profissões mais tristes e mais inopinadas 
da gente que habita tais caixinhas. Além dos serventes de 
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repartições, contínuos de escritórios, podemos deparar velhas 
fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, 
castradores de gatos, cães e galos, mandigueiros, catadores de 
ervas medicinais, enfim, uma variedade de profissões miseráveis que 
as nossas pequena e grande burguesia não podem adivinhar 
(Barreto, 1991, p. 74). 

 

Entretanto, em uma daquelas “caixinhas” habitava alguém já conhecido nas 

rodas da pequena burguesia: Ricardo Coração dos Outros. E ele gostava muito de 

sua casa que ficava situada sobre uma colina, dando a janela do seu quarto para 

uma ampla extensão edificada que ia da Piedade a Todos os Santos. Ficava 

naquela janela, pensando em suas alegrias e tristezas, na sua infância…  

Em uma tarde triste, pôs-se a ouvir uma canção que uma lavadeira estava a 

cantar, percebeu que era uma de suas canções e sentiu-se satisfeito; tentou então, 

escrever uma nova letra e lembrou de seu amigo Policarpo Quaresma, pois esse sim 

o entendia e trazia-lhe conforto e consolo. Mas sem dinheiro como visitá-lo, foi 

quando chegou em suas mãos uma carta do general Albernaz, convidando-o para 

tocar na festa de casamento de sua filha Quinota. Afinal, conseguira casar uma de 

suas filhas, após a decepção do noivado de Ismênia. 

Na festa, o general, o almirante e o major com suas conversas “enchiam de 

pasmo aqueles burgueses pacíficos, contando batalhas em que não estiveram e 

pugnas valorosas que não pelejaram” (Barreto, 1991, p. 79). Observamos, aqui, a 

ironia com que Lima Barreto trata do assunto, sendo essa uma de suas constâncias. 

Nota-se nesse episódio, mais uma referência a cultura dos livros, vinda de 

Albernaz “aquele Quaresma podia estar bem, mas foi meter-se com livros… É isto! 

Eu, há bem quarenta anos não pego em livros…” (Barreto, 1991, p. 80). 
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Ismênia, em sua tristeza continuava a esperar uma carta, agora não mais do 

noivo, mas de Dona Adelaide. Já Olga, resignadamente se casara. O noivo, 

chamado Armando, um médico, 

Julgava que a noiva o aceitara pelo seu maravilhoso título, o 
pergaminho; é verdade que foi, não tanto pelo título, mas pela sua 
simulação de inteligência, de amor à ciência, de desmedidos sonhos 
de sábio. Tal imagem que dele fizera, durara instantes em Olga; 
depois foi a inércia da sociedade, a sua tirania e a timidez natural de 
moça em romper que a levaram ao casamento. Tanto mais que ela, 
de si para si, pensava que se não fosse este, seria outro a ele igual, 
o melhor era não adiar (Barreto, 1991, p. 82). 

 

E apesar de toda a pompa que foi seu casamento, ela esteve longe de ser 

uma noiva grandiosa pois, 

Não obstante as origens puramente européias, era pequena, muito 
mesmo, ao lado do noivo alto, erecto, com uma fisionomia irradiante 
de felicidade; e, desse modo, ela desaparecia dentro do vestido, dos 
véus e daqueles atavios obsoletos com que se arreiam as moças que 
vão se casar. De resto, a sua beleza não era a grande beleza – 
aquela que nós exigimos das noivas ricas, segundo o modelo das 
estampas clássicas. 

No seu rosto, nada de grego desse grego autêntico ou de pacotilha, 
ou também dessa majestade de opera lírica. Havia nos seus traços 
muita irregularidade, mas a sua fisionomia era profunda e própria. 
Não só a luz dos seus grandes olhos negros, que quase cobriam 
toda a cavidade orbitária, fazia fulgurar o seu rosto móbil, como a sua 
pequena boca, de um desenho fino, exprimia bondade, malícia e o 
seu ar geral era de reflexão e curiosidade (Barreto, 1991, p. 82). 

 

Quaresma não foi à festa e recebeu por um mês a visita de Ricardo; fato que 

foi um triunfo, pois, devido a sua fama todo o município o disputava e festejava. Foi 

convidado a vários bailes, e Quaresma embora não o acompanhasse, celebrava a 

sua vitória. “Se bem que o major tivesse abandonado o violão, ainda continuava a 

prezar aquele instrumento essencialmente nacional” (Barreto, 1991, p. 84). 

Ricardo, espalhara pela vila que Policarpo Quaresma era muito amigo do 

marechal Floriano, o que preocupou Policarpo, pois ele não queria de maneira 

nenhuma estar envolvido com política. Contudo, logo essa preocupação se dissipou, 
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pois tinha outras coisas em mente, e principalmente porque recebera a visita de 

Olga e Armando. 

A notícia da amizade de Policarpo Quaresma e Floriano se espalhara, foram 

publicados no jornal da cidade alguns versos ironizando Policarpo e seu passado, 

com a certeza que ele viera para a região fazer política. Muitos ali pensavam dessa 

maneira, principalmente, Tenente Antonino. Isso porque Policarpo Quaresma 

distribuía esmolas, remédios homeopáticos e também deixava o povo fazer lenha no 

seu mato. 

Política de Curuzu 
 
Quaresma, meu bem, Quaresma! 

Quaresma do coração! 

Deixa as batatas em paz,  

Deixa em paz o feijão. 

Jeito não tens para isso 

Quaresma, meu cocumbi! 

Volta à mania antiga 

Redigir em tupi. 

          Olho Vivo. (Barreto, 1991, p. 88). 

 

Estes versos deixaram Policarpo Quaresma realmente incomodado, 

chegando a entristecê-lo. Queria tomar uma providência, uma satisfação, mas as 

mulheres da casa tiraram isso de sua cabeça. Policarpo decidiu ir, então, aos 

passeios pela região, com Olga e Armando. 

Num desses passeios, Olga ficara impressionada com a pobreza daquele 

lugar; algumas fazendas estavam fechadas e abandonadas, e as terras que 

poderiam estar produzindo, poderiam prover o sustento de muita gente.  

Não podia ser preguiça só ou indolência. Para o seu gasto, para uso 
próprio, o homem tem sempre energia para trabalhar. 
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As populações mais acusadas de preguiça, trabalham relativamente. 
Na África, na Índia, na Conchinchina, em toda parte, os casais, as 
famílias, as tribos, plantam um pouco, algumas cousas para eles. 
Seria a terra? Que seria? E todas essas questões desafiavam a sua 
curiosidade, o seu desejo de saber, e também a sua piedade e 
simpatia por aqueles párias, maltrapilhos, mal alojados, talvez com 
fome, sorumbáticos!… (Barreto, 1991, p. 90). 

 

Olga ficara a meditar sobre as questões dos latifúndios, sobre a falta de ajuda  

por parte do governo, porém, “a fraqueza de atenção não lhe permitiu pensar mais 

no problema” (Barreto, 1991, p. 91). 

Ao analisarmos a conversa de Armando com Policarpo a respeito de 

fertilizantes, notamos bem a característica xenófoba de Quaresma  

senhor doutor, o Brasil é o país mais fértil  do mundo, é o mais bem dotado 
e as suas terras não precisam de “empréstimos” para dar sustento ao 
homem. Fique certo! (Barreto, 1991, p. 91). 

Policarpo ficara a meditar antes de dormir como tudo em nossa terra era 

extraordinário. Nos deparamos, então, com uma cena dramática e ao mesmo tempo 

cômica, o ataque das saúvas, 

Descobriu a origem da bulha. Eram formigas que por um buraco no 
assoalho, lhe tinham invadido a despensa e carregavam as suas 
reservas de milho e feijão, cujos recipientes tinham sido deixados 
abertos por inadvertência. O chão estava negro, e carregadas com 
os grãos, elas, em pelotões cerrados, mergulhavam, no solo em 
busca da sua cidade subterrânea. 

Quis afugentá-las. Matou uma, duas, dez, vinte, cem; mas eram 
milhares e cada vez mais o exército aumentava. Veio uma, mordeu-
o, depois outra, e o foram mordendo pelas pernas, pelos pés, 
subindo pelo seu corpo. Não pode agüentar, gritou, sapateou, e 
deixou a vela cair. 

Estava no  escuro. Debatia-se para encontrar a porta; achou e correu 
daquele ínfimo inimigo que, talvez, nem mesmo à luz radiante do sol 
o visse distintamente… (Barreto, 1991, p. 92). 

 

O ataque das saúvas veio dissipar seus pensamentos ufanos acerca da terra. 

Como dirá Macunaíma: “Pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil são!” 

(Andrade, 1989, p.56). Depois de trabalhar arduamente nas plantações, imaginando 
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as maravilhas da colheita, seu lucro. Esses pequenos inimigos apareceram para 

tentar destruir seu sonho e acabar com suas idéias agrícolas revolucionárias. Porém, 

não foram as saúvas que o fizeram desistir de suas idéias por um país melhor, ao 

menos no que diz respeito à agricultura.  

Nessa época, Policarpo Quaresma aparentemente estava bem, mas, se bem 

fosse examinado, iriam notar que o sossego e a placidez não moravam em seu 

pensamento. A irmã nada percebia em suas atitudes, pois, só o encontrava bem 

cedinho, e na hora do jantar; Olga e Ricardo há muito não vinham visitá-lo, e o 

compadre Coleoni, não o via desde quando foi para o Sossego. 

Policarpo não deixava seu trabalho na roça, mas a idéia de acabar com a 

campanha que haviam movido contra ele, com a publicação dos versos, crescia. 

Como se pronunciar se ninguém o acusava diretamente? “De resto, a situação geral 

que o cercava, aquela miséria da população campestre que nunca suspeitara, 

aquele abandono de terras à improdutividade, encaminhavam sua alma de patriota 

meditativo a preocupações, angustiosas” (Barreto, 1991, p. 94). O que lhe 

incomodava intensamente eram as pessoas daquela terra, que não se uniam para 

lutar por melhores condições, por mais apoio do governo.  

Por um momento, ele ficou feliz, ao colocar os produtos que havia cultivado a 

venda. Lima Barreto expõe a condição do agricultor que coloca seu produto no 

mercado sem nada que o proteja; nada lhe garante o lucro necessário para reaplicá-

lo na terra. Esse momento de felicidade foi bem curto, pois ao fazer as contas 

Policarpo Quaresma descobrira que o lucro fora ínfimo. 

A natureza de Policarpo não o deixou desistir; redobrou a atividade e 

prometeu que para o ano o lucro seria maior. Percebe-se com os esforços e a 

determinação de Policarpo a própria luta da agricultura. Contratou mais um 
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empregado. Ele sentia-se feliz com a beleza de nossa terra, de nossa gente. Tudo 

se tornara belo com seu trabalho: as árvores renasciam, os botões estavam 

despontando… Sua alegria, contudo, foi dissipada, as saúvas atacaram as 

plantações e depois o pomar. Policarpo Quaresma não desistiu e mais uma vez foi 

ao ataque. Conseguiu, então, ver certo resultado do seu árduo trabalho, o que o 

deixou muito contente, ao ver partindo da estação seus produtos vendidos. Mas ao 

fazer as contas… notara que seu lucro fora  um pouco maior que da outra vez, 

porém, ainda pequeno. 

Adelaide tentou fazê-lo desistir, mas, isso não era da natureza de Policarpo, 

ele era um homem de idéia, 

- Ora, Adelaide! Pensas que quero fazer fortuna? Faço isso para dar 
exemplo, levantar a agricultura, aproveitar as nossas terras 
feracíssimas… 

- É isto… Queres sempre ser a abelha mestra… Já viste os grandes 
fazerem esses sacrifícios?… Vê lá se fazem! Histórias… Metem-se 
no café que tem as proteções… 

- Mas, faço eu. (Barreto, 1991, p. 98). 

 

E, assim, Policarpo Quaresma meditava grandes reformas agrícolas,  
 

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folk-lore, das 
modinhas, das suas tentativas agrícolas - tudo isso lhe pareceu 
insignificante, pueril, infantil. 

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se 
necessário refazer a administração. Imaginava um governo forte, 
respeitado, inteligente, removendo todos esses óbices, esses 
entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, 
levantando o cultivador… Então sim! 

O celeiro surgiria e a pátria seria feliz (Barreto, 1991, p. 101). 

 

O major Quaresma recebeu a notícia, pelos jornais, da Revolta da Esquadra, 

que ocorreu em 1893, quando forças rebeldes da marinha se voltaram contra o 

presidente Floriano Peixoto. Seus olhos brilharam de esperança e ele telegrafou:  

“Marechal Floriano, Rio. Peço energia. Sigo já. - Quaresma” (Barreto, 1991, p.102). 
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Todos se envolveram com a Revolução, generais, almirantes, tenentes, não 

por patriotismo, pelo sentimento guerreiro em defesa de sua terra, mas visando os 

próprios interesses, ou seja, uma colocação, um melhor posto proveniente do 

governo. “O próprio doutor Armando Borges, o marido de Olga e sábio sereno e 

dedicado quando estudante, colocava na revolta a realização de risonhos anelos” 

(Barreto, 1991, p.107).  Olga descobre que o marido, fazia qualquer coisa para subir 

na carreira. Quando essa descoberta aconteceu,  

Não foi desprezo, nojo que ela teve do marido; foi um sentimento 
mais calmo, menos ativo; desinteressou-se dele, destacou-se de sua 
pessoa. Ela sentiu que tinham cortado todos os laços de afeição, de 
simpatia, que prendiam ambos, toda a ligação moral, enfim (Barreto, 
1991, p. 108). 

 

Logo atinou que todos os homens eram iguais e de nada adiantaria mudar 

deste para aquele. Soube que seu padrinho viria lutar contra a Revolta, e quis 

censurá-lo por isso, mas, conhecendo suas idéias e a sua natureza, sabia que ele 

era um homem diferente dos outros. Era de se esperar dele tal atitude.  

O marido de Olga apoiou a vinda de Policarpo, fazendo um discurso 

falsamente patriótico e chamando a esposa de revoltosa, pois, ela se colocara contra 

as injustiças ocorridas com a revolta, como: prisões, deportações, fuzilamentos. Para 

ela os governos e seus inevitáveis processos de violência e hipocrisia, “levam a 

prometer o que não podem fazer, de forma a criar desesperados, que pedem 

sempre mudanças e mudanças” (Barreto, 1991, p.110). A única pessoa que se 

mantinha alheia aos tiros e a revolta, era Ricardo Coração dos Outros, até o governo 

achá-lo em sua casa e obrigá-lo a servir a pátria.  
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1.5    Policarpo Parte III – A revolta/ Floriano e a cidade.   

 

A terceira parte do romance é voltada para a guerra. A revolta da armada que 

Policarpo, como nacionalista ufano decide, combater. A guerra se dá contra o 

governo, o que para Policarpo significava atentar contra a própria pátria. Ele não 

pensa muito nas conseqüências e vai se apresentar ao Marechal Floriano. Para 

Policarpo, Floriano era mais do que um líder. Ele o respeitava por considerá-lo o 

representante maior de nossa terra e de nossa gente. 

Floriano se torna mais uma das obsessões de Policarpo Quaresma, que aos 

poucos vai sendo desmistificado. A primeira descrição do Marechal Floriano é 

bastante significativa. Fisicamente, a figura do presidente é 

Vulgar e desoladora. O bigode caído; o lábio inferior pendente e mole 
a que se agarrava uma grande “mosca”; os traços flácidos e 
grosseiros; não havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse 
próprio, que revelasse algum dote superior (Barreto, 1991, p. 114). 

 

Moralmente é a imagem do preguiçoso, do que não tem idéias e nem amor 

pelo trabalho;  

Não a preguiça comum, essa preguiça de nós todos; era uma 
preguiça mórbida, como que uma pobreza de irrigação nervosa, 
provinda de uma insuficiente quantidade de fluído no seu organismo. 
Pelos lugares que passou, tornou-se notável pela indolência e 
desamor às obrigações dos seus cargos (Barreto, 1991, p. 114). 

 

Havia, ainda, uma outra imagem de Floriano, a de um grande pai, que castiga 

o filho que comporta-se mal. O castigo não eram palmadas, mas a prisão e a morte.  

A sua concepção de governo não era o despotismo, nem a 
democracia, nem a aristocracia; era a de uma tirania doméstica. O 
bebê portou-se mal, castiga-se. [...] Demais, a sua educação militar e 
a sua fraca cultura deram mais realce a essa concepção infantil, 
raiando-a de violência, não tanto por ele em si, pela sua perversidade 
natural, pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com 
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que acobertou e não reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e 
asseclas (Barreto, 1991, p. 115). 

 

Porém, Floriano conseguia despertar nos homens, um entusiasmo 

contagioso.  Quaresma fora contaminado por ele e não conseguia enxergar, a 

verdadeira face do ditador. Policarpo Quaresma via em Floriano o salvador da pátria 

Decerto, ele não negaria tais esperanças e a sua ação poderosa 
havia de se fazer sentir pelos oito milhões de quilômetros quadrados 
do Brasil, levando-lhes estradas, segurança, proteção aos fracos, 
assegurando o trabalho e promovendo a riqueza (Barreto, 1991, p. 
116). 

No entanto, a noção de patriotismo de todos que rodeavam o presidente era 

bem diferente daquela de Policarpo. Todos estavam junto ao presidente servindo a 

pátria para no final poder tirar algum proveito em seu próprio benefício.  

Voltando ao caráter de Floriano, sabe-se que durante o seu governo 

ocorreram atos de extrema brutalidade e selvageria. Por esses atos, foram lhe 

atribuídos alguns apelidos. Segundo Cotrim, 

O perfil popular de Floriano, entretanto, não encobria sua face 
autoritária. Certa vez lhe perguntaram como receberia um grupo de 
manifestantes de oposição. “Serão recebidos à bala!”, respondeu. 

Por suas atitudes enérgicas, Floriano ficou conhecido como Marechal 
de Ferro, o consolidador da República (1999, p. 261). 

 

Muitas vezes, nessa parte do romance, podemos notar os apelidos sendo 

citados para acentuar ainda mais as características do ditador  “A República, graças 

a Deus, tem agora um homem na sua frente... O “caboclo” é de ferro...” (Barreto, 

1991, p. 118). 

E foi assim, envolto por essa atmosfera, que Policarpo Quaresma fora servir 

no quartel, juntamente com seu amigo Ricardo. As pessoas que o amavam, sentiram 

que algo de ruim estava por vir com esse alistamento. Primeiro, foi o preto velho 
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Anastácio, quando Policarpo, embarcou no trem. Depois, fora Olga, quando o vira 

chegar em sua casa, depois do alistamento. Policarpo Quaresma foi feito 

comandante do destacamento “Cruzeiro  do Sul”. E com o passar do tempo,  
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A revolta já durava quatro meses. As forças revoltosas pareciam não ter 

enfraquecido. Policarpo Quaresma sofria com essa situação. Tudo ao seu redor 

parecia desmoronar. Ismênia, definhava em sua loucura. Seu pai chamava pretos 

velhos, curandeiros, feiticeiros, para tentar sua cura. Ricardo era uma tristeza só, 

parecia um passarinho engaiolado, pois fora proibido de cantar e tocar. 

Policarpo Quaresma, homem de boa alma, amigo fiel, tentou que o doutor 

Armando fosse ver Ismênia, mas esse pouco se importou. Porém Olga,  

Via bem o que fazia o desespero da moça, mas via melhor a causa, 
naquela obrigação que incrustam no espírito das meninas, que elas 
se devem casar a todo custo, fazendo do casamento o pólo e fim de 
vida, a ponto de parecer uma desonra, uma injúria ficar solteira.  

[...] Graças à frouxidão, à pobreza intelectual e fraqueza de energia 
vital de Ismênia, aquela fuga do noivo se transformou em certeza de 
não casar mais e tudo nela se abismou nessa idéia desesperada 
(Barreto, 1991, p. 136). 

 

Os esforços por parte de todos que a queriam bem foram em vão. Ismênia 

morreu. Numa manhã, acordara, vestira-se de noiva, e, dera seu último suspiro… 

Quaresma fora ao enterro, “E lá ia aquela moça por ali afora para o buraco escuro, 

para o fim, sem deixar na vida um traço mais fundo de sua pessoa, de seus 

sentimentos, de sua alma!” (Barreto, 1991, p. 139). 

Em meio a todos os acontecimentos, o sitio de Policarpo Quaresma caíra no 

abandono, somente Anastácio trabalhava, mas seus esforços eram poucos e fracos,  

Essa atonia da nossa população, essa espécie de desânimo doentio, 
de indiferença nirvanesca por tudo e todas as causas, cercam de 
uma caligem de tristeza desesperada a nossa roça e tira-lhe o 
encanto, a poesia e o viço sedutor de plena natureza (Barreto, 1991, 
p. 144). 

 

Policarpo Quaresma pensava em visitar o sítio e a irmã, mas fora ferido 

juntamente com Ricardo. Ambos sofriam, porém o sofrimento de Policarpo era mais 
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moral, enquanto o de Ricardo, apenas físico. Policarpo Quaresma “convalesceu 

longamente, demoradamente, melancolicamente, sem uma visita, sem ver uma face 

amiga” (Barreto, 1991, p. 146). 

Os revoltosos foram dominados. Floriano ficou senhor da baía. Policarpo 

conseguiu com todo seu patriotismo, apenas o posto de carcereiro na ilha das 

Enxadas, local destinado aos marinheiros revoltosos. “Os seus tormentos d’alma 

mais cresceram com o exercício de tal função. Quase os não olhava; tinha vexame, 

piedade e parecia-lhe que dentre eles um conhecia o segredo de sua consciência” 

(Barreto, 1991, p. 149). 

Policarpo Quaresma estava desiludido e sentia-se sozinho. Ricardo, seu  

grande companheiro, guarnecia na ilha das Cobras. Quaresma seguia triste e só. 

Cada vez mais “eram negras e desesperadas, as suas idéias; muita vez julgou que 

delirava” (Barreto, 1991, p. 149). 

Assim, ele tomou sua última decisão, escrevera uma carta ao Itamarati com 

paixão, indignação, expondo seus pensamentos. E o que ele conseguira com sua 

carta não foi o apoio do governo e sim ser enviado para o calabouço, fato que lhe 

parecia muito ilógico. “Pois ele, o Quaresma plácido, o Quaresma de tão profundos 

pensamentos patrióticos, merecia aquele triste fim?” (Barreto, 1991, p. 151). 

Policarpo Quaresma não podia esperar mais nada do governo a não ser a 

morte. Eram tempos de carnificina para se afirmar a vitória. A decepção, a certeza 

da inutilidade do seu patriotismo e a visão de covardes como o marido de Olga, 

Tenente Antonino, ou o homem do Itamarati, que foram transformados em heróis, 

causaram-lhe dores ainda mais profundas. Policarpo assumira ingênua e 

individualmente a luta pela transformação histórica e social do país.  
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A terra não lhe dera nada de saboroso e ele não deixava nada que afirmasse 

a sua passagem por ela. Nos encontramos diante da desilusão do idealista. 

Contudo, quem sabe se outros que lhe seguissem as pegadas não 
seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas como? Se 
não se fizera comunicar, se nada dissera e não prendera o seu 
sonho, dando-lhe corpo e substância?  

[...] E ele se lembrava que há bem cem anos, ali, naquele mesmo 
lugar onde estava, talvez naquela mesma prisão, homens generosos 
e ilustres estiveram presos por quererem melhorar o estado das 
cousas de seu tempo.  

Talvez só tivessem pensado, mas sofreram pelo seu pensamento. 
Tinha havido vantagem? As condições gerais tinham melhorado? 
Aparentemente sim; mas, bem examinado, não (Barreto, 1991, p. 
153). 

 

   Policarpo Quaresma chorou e pensou um pouco mais, 

Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuoso — ele que fora 
tudo isso, ia para a cova sem o acompanhamento de um parente, de 
um amigo, de um camarada... (Barreto, 1991, p. 153). 

 

Em parte Policarpo se enganara, pois Ricardo e Olga quando souberam de 

sua prisão, tentaram soltá-lo. Olga quis até falar com o Marechal, mas ele não a 

recebeu. O desfecho do livro, contudo, não é deceptivo, pois tudo é passível de 

transformação. A certeza de mudança do mundo e dos homens é tão grande, que 

apesar dos fatos Olga segue “serenamente”.  

Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, e 
se lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos selvagens, 
das quais um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de 
dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de novo o céu, os 
ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas, viu os bondes 
passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda 
parelha, atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do campo... 
Tinha havido grandes e inúmeras modificações. Que fora aquele 
parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificações nos 
aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima... Esperemos mais, 
pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coração 
dos Outros (Barreto, 1991, p.158). 
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2      CINEMA 

 

 

2.1     Cinema, a sétima arte. 

 

Segundo Rosenfeld em seu livro, Cinema: Arte e Indústria, “o cinema pode 

ser arte, mas abordá-lo exclusivamente sob este prisma, seria, sem dúvida, uma 

limitação extrema” (2002, p. 33). O cinema em algumas situações serve apenas de 

meio de comunicação para difundir idéias, ou informações científicas, ou notícias, 

anúncios, propaganda, como é feito pelo jornal e o rádio. Temos que ter em mente, 

que antes de tudo, o cinema enquanto imagem móvel pode, também, ser um simples 

meio de comunicação sem preocupação estética, quando visa somente, a 

divulgação de dados variados. 

Segundo Rosenfeld, “fazer uma coisa“ com arte ”não significa criar uma obra 

de arte” (2002, p. 34). Pode-se, assim, procurar fazer as melhores tomadas, a 

melhor montagem, mas para invadir o terreno da arte, o filme precisa, além de tudo, 

tornar-se um meio de expressão. Ele precisa apropriar-se de uma obra literária e 

com seus meios de expressão recriá-la, refundí-la, transformando-se em arte pura. 

O filme ao reproduzir uma obra literária por meios mecânicos, não se tornará uma 

obra de arte. 

Por isso, no caso do cinema, o fenômeno marginal é considerado arte. 

Segundo Rosenfeld, 

[…] as empresas cinematográficas não têm, em geral, intenções 
estéticas. Um dos momentos essenciais de toda arte é o fato de que 
através dela o artista se expressa, de que ela lhe serve de 
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Fazem-no a modo dos comerciantes que acondicionam as suas 
mercadorias, antes de entregá-las ao freguês, em  embrulhos bem 
feitos, amarrados com fitinhas cor-de-rosa ou azul-celeste. Não 
chegam, portanto, a se oporem a uma moderada dose de elementos 
estéticos, mas tais aspectos se subordinam a outros interesses, 
geralmente alheios à arte (2002, p. 35). 

Sobre a questão comercial e a intenção das empresas cinematográficas 

atingirem com seus filmes um grande público, temos que tomar certo cuidado, pois, 

não podemos nos esquecer que arte é expressão, e, também comunicação. E se 

essa ficar restrita apenas ao artista, esse deixa de sê-lo, para tornar-se um alienado. 

Por isso, uma história do cinema deve tomar em consideração que o 
seu objeto é, essencialmente, uma Indústria de Entretenimento, que 
também faz uso de meios estéticos para obter determinados efeitos e 
para satisfazer um grande mercado de consumidores, sem visar, 
todavia, na maioria dos casos, à criação de obras de arte (Rosenfeld, 
2002, p.35).  

 

A arte não exclui o entretenimento e vice-versa, mas ela é muito mais que 

isso ao nos sensibilizar, ao nos fazer pensar. Os filmes que apenas nos entretêm 

não chegam a ser obras de arte. Segundo Rosenfeld, “apesar de todas as 

precauções, a arte consegue, de vez em quando, passar a perna nos seus donos e 

patrões, escapando da gaiola de ouro e levantando o seu majestoso vôo” (2002, p. 

45). 

Por outro lado, somente os filmes arte é que nos fornecem parâmetros para a 

seleção de obras dignas de figurarem na História do Cinema. É a arte em seus 

momentos mais altos, mais sensíveis de entretenimento, que interessam a História. 

Assim, da Indústria de Entretenimento temos quantidade, influência e impacto 

sobre as multidões. Podendo-se julgá-la por sua qualidade e intensidade, o que a 

equipara, nesse caso, a um divertimento não-artístico.   
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Na ótica de Rosenfeld (2002), a indústria cinematográfica, após meio século 

de existência, tomou consciência dos seus meios de expressão e das suas 

possibilidades. Mas, infelizmente, a sua atual forma de organização e exploração, 

nos faz refletir a respeito dos caminhos que a Sétima Arte ainda poderá trilhar e dos 

últimos vestígios deixados por ela. 

E ao falar-se em vestígios da sétima arte, em meio de expressão, podemos 

nos voltar para os primórdios da História do Cinema. Os diretores suecos tinham 

“uma profunda compreensão da linguagem fílmica” (Rosenfeld, 2002, p.176). Eles 

conseguiram alcançar a consciência dos três elementos: “o criador, que se expressa 

por meio de determinada arte; a obra de arte, com suas leis autônomas; e o efeito 

sobre o público” (Rosenfeld, 2002, p.176). Elementos que nos fornecem a totalidade 

para se falar em arte. 

[…] O encanto e a surpresa dos entendidos e das grandes platéias 
em face do cinema parece explicar-se pelo fato de que os maiores 
diretores desse pequeno país, verdadeiros artistas, tinham algo a 
expressar, algo que lhes era peculiar mas com que estavam 
profundamente identificados; e que encontraram no filme o meio de 
se expressarem sem coação exagerada de imposições alheias, ainda 
que nem sempre tenham sabido expressar-se com perfeição. No seu 
apogeu não tiveram ainda a consciência do corte dos russos, nem a 
audácia expressiva dos alemães, com o fantástico jogo de câmera e 
cenografia (Rosenfeld, 2002, p.177).  

 

O cinema americano, nos seus primórdios, inspirou-se nas descobertas, 

pesquisas e realizações de cineastas europeus. E tem como seu grande 

representante, 

David Wark Griffith, o diretor que revolucionou o cinema americano e 
mundial pela sua linguagem fílmica. Ele veio atingir os seus triunfos 
durante a Primeira Guerra Mundial, numa época em que havia na 
América do Norte cerca de 20 mil cinemas, que contavam com a 
influência diária de aproximadamente 5 milhões de espectadores. 
Anualmente, foram feitos cerca de 3 mil filmes (geralmente todos de 
curta metragem) pelos produtores da nova indústria, que empregava 
cerca de meio milhão de pessoas e contava com um capital global de 
1 bilhão de dólares (Rosenfeld, 2002, p.183).  
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Griffith por sua ambição e entusiasmo começou a realizar pesquisas estéticas 

para todos os seus filmes, buscando uma linguagem mais expressiva, mais fluente e 

mais intensa. Passou, então, a explorar um plano mais aproximado.  

Segundo Rosenfeld (2002), Griffith, no seu filme Enoch Arlen (1908), usou o 

primeiríssimo plano (large close up), fazendo aparecer na tela apenas a cabeça da 

personagem. O primeiro plano revolucionou a linguagem cinematográfica. A 

aproximação da câmera tinha o intuito de sugerir os pensamentos das personagens. 

Surge, assim, a câmera em movimento. Por isso, diz-se que o plano próximo, 

emancipou o cinema do teatro, possibilitando uma gesticulação mais sóbria por parte 

dos atores. 

Utilizando o plano próximo, “Griffith deixou de copiar a realidade, 

selecionando a imagem essencial (e também o movimento essencial)” (Rosenfeld, 

2002, p.187). Surgem, com isso, novas técnicas de filmagem.  

O filme não é mais uma soma de cenas (de uma tomada cada uma) 
mas sim a soma de tomadas ou planos que se sucedem segundo a 
deslocação da câmera. 
A mobilidade da câmera, por sua vez, está intimamente ligada ao 
princípio básico da estética cinematográfica, o corte, uma vez que a 
transição de um plano para outro (e muitas vezes de determinado 
momento temporal para outro não imediatamente posterior – tanto 
assim que o corte se torna também a base do tempo 
cinematográfico, diverso do tempo empírico e do tempo teatral) 
geralmente é feita por intermédio do corte (ou fusões etc.) 
(Rosenfeld, 2002, p. 187). 

 

Desta forma, a continuidade fílmica passou a basear-se na habilidade dos 

cortes e das tomadas, não havendo necessidade de se terminar a cena. O plano, 

unidade mínima da semiótica fílmica, tornou-se um elemento independente e se 

emancipou da cena. O que acontece, então, é que as tomadas adquirem sentido 

pelo tema, pois não estão ligadas pelo tempo. Antes,  
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[…] uma tomada contínua era determinada, na sua duração, pela extensão 
temporal real do acontecimento. Griffith provou, que a duração de uma 
tomada não depende, necessariamente, de sua ação natural, podendo ser 
abreviada ou prolongada a fim de aumentar o seu efeito dramático ou a sua 
autenticidade psicológica (Rosenfeld, 2002, p.190). 

 

Temos aqui, o tempo subjetivo do protagonista, emancipando-se do tempo 

objetivo ou astronômico. Deve-se a Griffith, também, a descoberta do objeto 

inanimado. 

Griffith foi, com efeito, um dos descobridores do objeto – elemento 
cuja apresentação destacada e impressionante, em planos próximos, 
é um dos elementos essencialmente cinematográficos que falta à 
arte teatral. Ao lado dos close-ups de objetos mortos – a câmera 
invadindo o “palco” – surgem tomadas remotíssimas de personagens 
acentuando a amplidão dos espaços abertos (Rosenfeld, 2002, 
p.190).  

 

Chegamos, assim, ao chamado olhar fílmico, aquele que leva os 

espectadores, a todos os lugares guiados pela câmera. É essa técnica que, em 

certas tomadas, nos permite penetrar na alma humana e acompanhar seus mais 

profundos sentimentos. A câmera nos deixa usufruir desse olhar privilegiado, que se 

infiltra no que há de mais envolvente e inacessível à articulação verbal. Segundo 

Xavier,        

[…] diante do aparato construtor de imagens, minha interação é de 
outra ordem: envolve um olho que não vejo e não vê, que é olho 
porque substitui o meu, porque me conduz de bom grado ao seu 
lugar para eu enxergar mais…ou talvez menos. 
Dado inalienável de minha experiência, o olhar fabricado é constante 
oferta de pontos de vista. Enxergar efetivamente mais, sem recusá-
lo, implica discutir os termos desse olhar. Observar com ele o mundo 
mas colocá-lo também em foco, recusando a condição de total 
identificação com o aparato. Enxergar mais é estar atento ao visível e 
também ao que fora do campo, torna visível (2003, p. 57).  
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   2.2     O Cinema Novo em revolução 

 

O Cinema Novo surgiu no Brasil nos finais de 50 e início dos anos 60, 

mesclando elementos do cinema francês e do italiano, considerado a primeira 

grande escola cinematográfica do Terceiro Mundo. Segundo Napolitano (2003), o 

Cinema Novo num primeiro momento não alcançou uma produção regular e um 

público espectador fiel. Obteve um breve momento de popularidade nos anos 70. 

Depois desse período, amargou uma grande dificuldade de produção e de 

consolidação em termos de mercado. Porém, nos anos 90, com o chamado 

renascimento do cinema brasileiro, essa situação começou a se reverter. 

Ao voltar-se para uma perspectiva sociológica, o Cinema Novo buscou ter 

uma visão crítica da sociedade brasileira, analisando suas contradições e seus 

costumes. Encontramos nas obras ligadas ao movimento, uma preferência por 

temas sociais e políticos; montagens que enfatizam a liberdade narrativa; imagens 

com pouco movimento e cortes; interpretações espontâneas e despojadas; além da 

“introdução gradual da linguagem metafórica para compor as cenas e as 

personagens (pouco usada nos filmes, até 1965)” (Napolitano, 2003, p.78). 

Esse movimento está inserido nos cinemas da modernidade que encontram 

suas origens na Europa do pós-guerra. 

Nos anos 1950, um grupo de críticos cineastas, que se reuniu em 
torno da revista Cahiers du Cinéma, lançou a nouvelle vague, 
retomando a tradição autoral e lírica do cinema clássico francês, 
porém incrementando os recursos narrativos, os argumentos e os 
movimentos de câmera. Francois Truffaut (Os Incompreendidos, 
Uma mulher para dois), Jean-Luc Godard (Acossoado), Eric Rohmer 
e Alain Resnais foram os principais nomes dessa geração 
(Napolitano, 2003, p. 72).  
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Na Itália, na segunda metade da década de 1940 surgiu o neo-realismo, 

movimento que marcou para sempre a história do cinema, no qual esses 

movimentos têm como objetivo uma crítica da sociedade que lhes é contemporânea.  

[…] a busca de um retrato social da Europa devastada pela guerra e 
da miséria humana provocada pelo conflito e pelas injustiças sociais 
foi conciliada com toques de poesia e lirismo, sem abrir mão da 
narrativa e de interpretações despojadas, evitando o caminho fácil do 
melodrama e da pieguice. Nos anos 1950 e 1960, já sem a 
hegemonia do neo-realismo, o cinema italiano continuou ganhando 
público e prestígio em todo mundo, pela obra de diretores como 
Frederico Fellini, Michelangelo Antonioni e Mario Monicelli. Mesmo 
com a crise iniciada dos anos 1970, o cinema italiano continua sendo 
uma das principais referências para a sétima arte (Napolitano, 2003, 
p. 73). 

No final dos anos 50, com as diversas evoluções técnicas no meio 

cinematográfico, como a câmera 16mm e o gravador, bem como com a influência da 

literatura, do teatro, e de outras artes, ocorrem mudanças importantes, que geram 

filmagens mais livres e flexíveis. Surgem produtores e cineastas mais 

independentes, e constata-se a forte presença do autor, que deixa suas marcas 

estilísticas, sua visão sobre as personagens e história, no roteiro cinematográfico, o 

qual anteriormente era apenas da alçada do diretor. 

A geração de cineastas do Cinema Novo brasileiro desejava fazer filmes anti-

industriais, comprometidos com os grandes problemas de seu tempo: “a câmera é 

um olho sobre o mundo, o travelling, um instrumento de conhecimento, a montagem 

não é demagogia mas pontuação do nosso ambicioso discurso sobre a realidade 

humana e social do Brasil!” (Rocha, 2004, p. 52). 

Segundo Glauber Rocha (2004), o que fez do Cinema Novo um fenômeno de 

importância internacional foi justamente seu alto nível de compromisso com a 

verdade, com a nossa fome e com a nossa miséria. O que antes fora escrito pela 
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literatura de 30, foi então fotografado pelo cinema de 60; e se antes era escrito como 

denúncia social, passou a ser discutido pelo cinema como problema político. 

A partir do golpe de Abril de 64, o movimento se sentiu ameaçado, porém 

muitos cineastas estavam dispostos a enfrentar a censura e tudo o que era negativo 

para o cinema como o comercialismo, a exploração, a pornografia, o tecnicismo e 

procuraram fazer de seu cinema e de sua profissão um instrumento a serviço de 

causas importantes de seu tempo. Segundo Glauber Rocha, “não é um filme mas 

um conjunto de filmes em evolução que dará ao público, a consciência de sua 

própria existência” (2004, p. 67). Assim, “o cinema novo converteu-se na síntese das 

contradições entre a burguesia que caiu em 1964 e o militarismo que subiu, porque 

representava a terceira força: imagens e sons do povo” (Rocha, 2004, p.516). 

Criou-se, então, a Difilm com sede no Rio. Essa distribuidora cinematográfica 

congregava a maioria dos produtores e diretores independentes do Cinema Novo, e 

facilitava a distribuição dos filmes no mercado. Glauber Rocha (2004) assinala como 

exemplo o filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, que levou três anos 

para circular no mercado nacional, pois foi entregue a uma distribuidora comercial, 

enquanto que Terra em Transe, distribuído pela Difilm, circulou, com um ótimo 

resultado financeiro, em apenas seis meses.  

O mercado brasileiro era e é até hoje um dos maiores do mundo e para o 

Cinema Novo e seus cineastas a distribuidora Difilm foi muito importante, pois 

conquistou  um público novo para seu produto, que passou a dar preferência ao 

filme brasileiro de caráter cultural. 

 O Cinema Novo, de cunho revolucionário, nunca esteve vinculado a uma 

organização política ou partido; tratava-se de um grupo, formado por diretores e 

intelectuais, que propunha um movimento de prática política. No Brasil, não existia 
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ainda tradição cinematográfica, necessitava-se criar tudo desde o princípio. Segundo 

Glauber Rocha, “nem neorealismo nem nouvelle vague. Cinema. Novo. Cinema 

síntese revolucionária brasileira mundial, bandeiras nordestinas, modernistas, 

trintistas, comunistas, internacionais, românticos, realistas socialistas” (2004, p. 308). 

 

2.3    A arte de Jabor: de Toda Nudez a Tudo Bem 

 

Em relação a mise-en-scène cinemanovista houve um avanço na 

descontração, fato já ocorrido nos filmes de Nelson Pereira dos anos 50. Com 

Arnaldo Jabor, em especial de 72 à 75 temos o momento da tragicomédia nacional. 

Jabor como bem assinala Ismail Xavier, 

Com vitalidade e humor, lidou com as mazelas da família às voltas 
com o moderno, achando a dicção eficaz no deslocamento do 
melodrama. Figurou o ressentimento de pais e filhos, maridos e 
mulheres, sem se contaminar pela estreiteza de suas visões, abrindo 
um horizonte político de observações (2003, p.184). 

 

Ismail Xavier, em seu trabalho sobre o olhar e a cena, nos expõe  essa 

psicologia social de Jabor. 

Na caracterização do percurso de Arnaldo Jabor-cineasta, meu ponto 
de partida tem sido conduzir uma espécie de anatomia da 
decadência que toma espaço da família e da vida conjugal como 
flancos privilegiados de ataque. Sua ironia em relação ao mundo 
privado procura a ressonância política e coloca-se, desde o início, 
como capítulo de uma psicologia social empenhada em denunciar 
um certo estilo de dominação enraizado na formação social brasileira 
(2003, p. 323). 

 

 Jabor adaptou para a linguagem fílmica as obras de Nelson Rodrigues. 

Sentindo por essa grande empatia, criou uma linguagem própria, de cunho político, 

na qual critica o estilo de vida da sociedade patriarcal brasileira com uma ironia 

agressiva. Acentuando a tragicomédia,  Jabor,  
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[…] compôs, de maneira radical, o mais completo mergulho do 
cinema no “desagradável” de Nelson Rodrigues, resolvendo os 
desafios trazidos pelas peripécias e pela retórica do folhetim. 
Imprimiu uma intensidade e um ritmo histérico às cenas, de modo a 
traduzir o que, no texto, definia a agitação interior do protagonista, 
encontrando equivalências visuais para os lances de estilo indireto 
livre presentes no texto, deixando claro como se vive um ponto de 
vista e, no mesmo movimento ironizando-o do exterior. Resultou, daí, 
um painel provocativo capaz de tematizar um colapso de classe, uma 
crise da cidade e do país (Xavier, 2003, p.186).  

 

Em seus filmes, desde Toda Nudez (1972) até Eu sei que vou te amar (1986) 

encontra-se a imagem de um dilúvio geral que conforme os estudos de Ismail Xavier 

“serve como emblema de uma incontinência que se projeta no plano das pulsões 

das personagens, todas submersas numa experiência de deriva, compulsão ao ato” 

(2003, p.186). Percebe-se nesses filmes “uma tônica de queda em plano inclinado, 

uma visão abismal, mesmo quando há uma mudança de tom e de geração em foco. 

Em Tudo bem (1978), isso se completou com a imagem aérea da cachoeira” (Xavier, 

2003, p.186). Imagem que nos remete metaforicamente à idéia de intensidade e de 

transbordamento, bem como à de uma falsa purificação e da grande eloqüência do 

Brasil. 

A cachoeira representa um grande símbolo nacional, como um objeto de amor 

do nacionalista. A celebração da natureza brasileira. Retomando aqui como um 

objeto da fase romântica, que segundo Dante Moreira Leite “é uma fase de formação 

da nacionalidade, e de otimismo e de atribuição de traços positivos do brasileiro” 

(2002, p. 432). Em seus estudos sobre o caráter nacional brasileiro Moreira Leite, 

nos esclarece, que 

[…] o nacionalismo implica a exaltação das qualidades de um povo, o 
que leva inevitavelmente à comparação com outros, então 
considerados inferiores. É que o nacionalismo, entendido como força 
política, nunca pode ser apenas uma análise objetiva das 
características nacionais e, além disso, suporia sempre uma 
afirmação de poder e grandeza. De outro lado, nem todos os 
nacionalismos tiveram, na realidade, essa afirmação de poder, o que 
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levou Max Weber (1964, v.I, p.326) a dizer que nesse caso não 
estamos diante do nacionalismo verdadeiro ou integral. 
[…] Em resumo, não dispomos de uma teoria unitária, capaz de 
explicar a origem e as características mais gerais do nacionalismo, 
embora tenhamos algumas histórias mais ou menos minuciosas desse 
movimento nos trabalhos de H. Kohn (1949) e F. Hertz (1950). (2002, 
p. 28).  
 

Sabe-se que o nacionalismo ou patriotismo foi 

[…] imposto de cima para baixo, num movimento intelectual e político, 
e não decorreu de movimento popular ou espontâneo. Mais ainda, a 
constante propaganda nacionalista – que naturalmente se acentua em 
períodos de crise ou guerra – indica que esse sentimento é 
sustentado pela educação e pelos veículos de comunicação de massa 
(Leite, 2002, p. 27).  

Em relação à trajetória do diretor de Tudo Bem, Xavier esclarece, que esta 

[…] sintetiza um movimento de tematização da decadência bem 
próprio do cinema brasileiro dos anos 70, com seu exemplo sendo o 
mais bem sucedido na articulação entre a crise paterna, a 
precariedade juvenil e a desordem familiar dentro de um laboratório 
dramático apto a servir de metáfora para toda a sociedade e 
condensar o declínio da figura masculina no conflito entre o arcaico e 
o moderno, na passagem das gerações (2003, p. 187).  

 

Em Tudo bem, Jabor condensa os termos de sua análise da família como 

alegoria nacional. Assim, o que ele faz é observar o mundo de frente, expondo as 

mazelas familiares. Analisando a tudo, de maneira rigorosa, com seu olhar crítico e 

um certo moralismo. Arnaldo Jabor foi uma figura-chave no movimento 

cinemanovista, principalmente, no momento de retomada da obra de Nelson 

Rodrigues, em Toda nudez será castigada (1972) e O Casamento (1975). Ele 

encontrou o tom certo para colocar o país em cena.  

Partindo-se, também, de uma fase cinematográfica brasileira na qual segundo 

Ismail Xavier,  

O melhor do elenco das adaptações tomou essa vontade num 
sentido estético que se afina com o espírito de agressão que se 
instalou, nos anos 60, a partir do realismo social do Cinema Novo, 
que associava a arte política à violência simbólica dirigida ao cinema 
industrial de entretenimento. E radicalizou-se, nos anos 70, a partir 
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da herança do tropicalismo e do Cinema Marginal, em que a prática 
de uma estética da violência se dirigia aos “alienados da terra” 
atingiu seus momentos mais radicais, marcando uma tensão visceral 
entre filme e platéia. O desencanto com os termos da modernização 
brasileira, a partir do golpe militar de 1964, tornou a reflexão sobre o 
Brasil feita pelos egressos do Cinema Novo mais amarga, tendente à 
dissecação moral. Esse sentimento de descompasso com os rumos 
da sociedade deu base para a floração do diálogo mais denso entre 
cineastas e dramaturgo, sintonizados nessa particular diatribe contra 
o que cada um, a seu modo, elegeu como agente responsável pelos 
desmandos da sociedade (2003, p. 214). 

 Com a adaptação das obras de Nelson Rodrigues, o cineasta “conduz a 

reflexão sobre o declínio da figura paterna, a nova geração dos cínicos e a 

desagregação de relações humanas em que se apoiou sua visão amarga do 

processo de modernização administrado pelo regime militar” (Xavier, 2003, p. 323). 

Jabor buscou na tônica da tragicomédia expor a crise familiar. A família sempre foi 

um grande símbolo tradicional desde a época em que o Brasil era colônia. Com o 

golpe militar de 1964, essa simbologia volta a vigorar como parte da identidade 

nacional sendo alvo, então, de ironização. Porém,  

há um contexto maior para a operação de Jabor. “A crise da família” 
e o conflito de gerações foram temas centrais na pauta das ciências 
humanas em muitos países, nos anos 60 e 70 uma vez que as 
mudanças no estatuto da juventude e os influxos mais gerais do 
desenvolvimento no pós-guerra geraram experiências de liberação 
sexual e substituições da autoridade familiar por outras formas de 
controle institucional, dentro da chamada “dessublimação repressiva” 
própria à sociedade de consumo (Xavier, 2003, p.323). 

 

Os filmes ao tomarem a tradição familiar como alvo da crítica, expõem o falso 

moralismo e sublinham as perversidades encobertas pelo poder vigente. Os 

cineastas procuram explorar da vida privada tudo o que procede de um regime 

conservador. Ocorre um processo de desmascaramento.  

O Cinema Novo buscou, para seguir seu caminho, referências literárias, 

utilizando-as de uma maneira bastante diversificada. No caso de Jabor, a matriz foi 

Nelson Rodrigues. Nesse diálogo com Nelson, o cineasta, “prossegue o debate em 
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torno da figura do pai, dentro desse primado de uma psicologia social que busca 

uma visão totalizante do país” (Xavier, 2003, p. 325). Nos anos 70 com as 

adaptações das obras de Nelson Rodrigues, Toda nudez e O Casamento, confirma a 

corrosão interna do espaço da casa, como acontece na obra do dramaturgo: “a 

corrosão dos valores é um problema interno ao espaço doméstico e tem como 

centro a figura do pai que deveria protegê-lo: o marido, o pai de família” (Xavier, 

2003, p. 210).  

Os protagonistas, Herculano de Toda Nudez, Sabino de O Casamento, e  

Juarez de Tudo Bem, fazem parte da anatomia da vida privada e expõem, numa 

tragicomédia, os deslizes e culpas do pai de família que é flagrado em suas 

fraquezas. “A mise-en-scène de Jabor retoma, com ênfase, a tônica das totalizações 

do Cinema Novo, antes mesmo de sua anatomia da decadência chegar a Tudo 

Bem” (Xavier, 2003, p. 329). Esse, com um roteiro original, nos oferece a visão do 

país em sua totalidade, expondo os vícios privados e as catástrofes públicas de 

maneira muito mais explícita.  

 

2.4     Tudo Bem 

 

O filme Tudo Bem, dirigido por Arnaldo Jabor, roteiro do próprio Jabor e de 

Leopoldo Serran, nos revela um retrato satírico do Brasil dos anos 70, com a história 

de uma família de classe média que vive cercada de Brasil por todos os lados e se 

acha capaz de viver isolada dos males do mundo, até que chegam alguns operários 

para reformar seu apartamento. 
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A comédia estrutura-se em 10 atos: A carta, Café da manhã, Desabafo, 

Lembranças, Reunião de amigos, A reforma, Os hóspedes, Bebedeira, À beira da 

loucura e Festa. 

Nos apresenta em 110min de duração, atores como: Paulo Gracindo, que 

interpreta Juarez Ramos Barata, a personagem principal do filme; Fernanda 

Montenegro como Elvira, sua esposa; Regina Casé, interpretando Vera Lúcia, sua 

filha; Luiz Fernando Guimarães, José Roberto, seu filho; Maria Silvia como a 

empregada, Aparecida; Zezé Mota, que dá nome e vida a sua personagem, a 

empregada Zezé; José Dumont, o operário, Piauí; Luiz Linhares, como o poeta, 

Pedro Penteado; Jorge Loredo, o famoso “Zé Bonitinho” como Dr. Alarico Sombra, 

veterinário e dentista, fundador do clube integralista de Vassouras e redator do jornal 

Camisa Verde; contando também com Fernando Torres, como o italiano Giacometti, 

os três amigos de Juarez; e ainda Paulo César Peréio, interpretando o americano, 

Bill Thompson. Segundo Ismail Xavier, 

[…] a articulação entre vida doméstica e imaginário nacional 
permanece ao longo do filme. Juarez, o chefe de família aposentado, 
é o ponto central de mediação: traz para o apartamento na zona sul 
do Rio o universo mítico dos elementos formadores da nação de que 
se vê baluarte. Ex-integralista, expõe seu ideário em reiteradas 
conversas imaginárias com três companheiros do passado: o 
integralista fanático, cultivador das “emanações telúricas”; o 
italianado de São Paulo, que faz o elogio do progresso e das fábricas 
de macarrão; e o poeta parnasiano, que adorna as “reuniões” do 
grupo com sua retórica. Juntos, evocam vivências de juventude, os 
bons tempos da lida política, o ufanismo nacionalista de matizes 
fascistóides. Enfim, tudo o que contrasta com o presente medíocre 
de Juarez (2003, p. 332).  

 

Quanto à tensão fílmica em Tudo Bem,  Xavier ressalta que esta, 

não se dá no eixo das gerações ou mesmo nos das rugas entre 
marido e mulher. Desloca-se, portanto, em relação a Toda nudez e a 
O casamento. A questão aqui é a contenção dos “excessos 
populares”. A reforma gera a gradual invasão do espaço familiar pelas 
figuras do trabalho, as classes subalternas. Sua função é preparar o 
cenário para a festa final em homenagem ao americano, ocasião em 
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que a família, cumprindo seu ritual de classe, vai apagar os sinais 
dessa presença de povo e trabalho. No processo, desenha-se a 
tradicional imbricação de intimidades entre patrões e empregados, 
tudo dentro da economia informal, dos salários precários 
compensados por cortesias que fazem o orgulho da família como 
gente “legal” (2003, p. 333).   

 

A família ao longo do filme terá que tentar conter alguns desses excessos. 

Inicialmente encontramos nessa chamada contenção certa comicidade, mas, haverá 

em seu desenrolar uma mudança de tom entre as demarcações da ordem e os 

excessos populares que culminará com o desastre final que será preciso esconder. 

Os dois episódios Carnaval e Surto Messiânico marcam a presença de duas 

formas tradicionais do “excesso popular” que ameaçam o mundo da religião: “Nós 

aqui somos cristãos” e do trabalho de Juarez. O primeiro é o carnaval comandado 

pela empregada, esperta e carioca. Depois, mais adiante é Aparecida, a empregada 

ingênua e nordestina, que transforma-se em estopim, num surto messiânico. 

Nas cenas finais, temos uma terceira forma desse “excesso”, quando do 

episódio da morte do operário no meio da sala, que põe em risco a festa que será 

feita em homenagem ao americano, noivo da filha de Juarez e acontecerá em 

algumas horas.  

  Assim, ao trazer todo o país para dentro do mundo doméstico, Tudo Bem, 

“introduz um novo par, sala de visitas e quarto de empregada, que atualiza e assume 

a pertinência de uma síntese social a partir do núcleo familiar” (Xavier, 2003, p. 336). 

No filme, observa-se a ironia utilizada de maneira agressiva ao lidar com o 

ufano. A idealização acaba por anular um povo exaltado, que na realidade do filme 

apresenta-se como parte de uma natureza a ser domesticada. Segundo Ismail 

Xavier  
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O filme diverte-se com as aflições dos donos da casa, mas a 
comédia apóia-se demais no estereótipo, acentuando o grotesco, a 
histeria e a violência como traço geral: mancha encoberta dos donos 
da casa, mas, acima de tudo, marca desinibida dos empregados. Ou 
seja, o excesso popular está lá para dizer a verdade do todo. E a 
ênfase recai sobre a miséria brasileira, sobre a ausência de sujeitos 
históricos fortes e sobre a ausência de articulação do social com o 
político, dado criador dessa falta de saída que se figura no fluxo das 
águas de conotações apocalípticas (2003, p. 336). 

 

Em Tudo Bem, Jabor consegue estraçalhar a classe média e ajustar contas 

com a família, como forma de chegar à política. 

[…] temos aí aquele esforço em captar peculiaridades da vida social 
que o Cinema Novo reiterou em sua observação do país, sempre 
mais sensível aos resíduos de mentalidade arcaica, de sociabilidade 
patriarcal, de jogos clientelistas, de populismo (Xavier, 2003, p.338). 

 

 

2.5     Juarez 

 

Juarez Ramos Barata é o patriarca de uma família de classe média carioca e 

funcionário aposentado do IBGE. Em Copacabana, no Rio de Janeiro, vive em um 

apartamento cercado de aves e animais brasileiros empalhados, ouvindo o canto do 

Alto Xingú e do Uirapurú. Para Juarez, o seu apartamento é o único lugar seguro 

para se viver no mundo. 

[…] ingênuo e sonhador amante das coisas brasileiras, uma espécie 
de Policarpo Quaresma moderno que vive cercado de um relicário de 
coisas da pátria. 
É a favor do capitalismo, “mas contra o lucro”, e está cercado por seus 
fantasmas da juventude (Jabor, 1978, p.11). 

Na primeira cena, sentado diante da máquina de escrever, com seu pijama 

vermelho, Juarez redige, junto com seus amigos imaginários, uma carta à redação 

de um jornal pedindo que a associação dos açougueiros fosse fechada e que as 

portas dos frigoríficos fossem abertas. Nessa cena aparecem pela primeira vez os 

amigos imaginários de Juarez, que representam vozes interiores, idéias e anseios. 
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Para o espectador, esse diálogo interior da personagem principal é exteriorizado na 

cena através da presença materializada dos amigos que conversam com Juarez 

como se estivessem realmente no meio da sala.  

Para compreendermos o cruzamento de vozes, nos apoiamos nas palavras 

de Bakhtin que afirma:  

Em toda parte um determinado conjunto de idéias, pensamentos e 
palavras passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de 
modo diferente (2005, p. 271.) 

 

A presença dos amigos imaginários nos revela um Juarez metódico, sensível 

e entusiasmado em sua obsessão nacionalista e fanatismo xenófobo, que nos 

remete a  Quixote e a sua figura de homem ingênuo, de “boa fé desarmada” (Bosi, 

1995, p.361). Podemos, para melhor esclarecer esta questão, retomar as palavras 

de Bakhtin: 

Em termos gerais, as lendas carnavalescas diferem profundamente 
das lendas heróicas épicas: fazem o herói descer e aterrissar, 
familiarizam-no, aproximam-no e humanizam-no. O riso carnavalesco 
ambivalente destrói tudo o que é empolgado e estagnado, mas em 
hipótese alguma destrói o núcleo autenticamente heróico da imagem. 
Cabe dizer que também as imagens romanescas dos heróis 
(Gargantua, Eulenspiegel, Dom Quixote, Fausto, Simplicíssimos, 
etc.) formaram-se num clima de lendas carnavalescas (2005, p.132). 

 

Aos poucos, Juarez vai assumindo sua posição de burguês patético que 

embora encontre elevação em pleno desespero, sofre em sua impotência. “Minada 

por dentro, a figura paterna nesses dramas é tanto vítima como carrasco numa crise 

que expõe sua mediocridade” (Xavier, 2003, p. 314). 

Nem rico nem pobre, ele é um burguês de classe média. Assim, lentamente, 

vai nos sendo revelado o presente medíocre de Juarez. Segundo Ismail Xavier, 

Homem fraco, sem autoridade na vida da família e do prédio, ele é a 
direita folclórica à vontade no espaço da comédia, tal como um 
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fascista de Fellini na cena italiana. Seu percurso será de crescente 
amargura, reconhecimento da impotência sexual, paterna e social, 
mergulho na apatia que encontra compensação cada vez menor nas 
fantasias e recordações. 
[…] é o “pequeno homem” que encarna o declínio da figura paterna 
já trabalhado em Toda nudez (1972) e O casamento. Está agora 
mais velho, mais acanhado. O cultivo dos emblemas da velha 
ideologia curupira identifica-o como um velho cheio de manias a 
quem ninguém adere, nem a mulher nem os filhos (2003, p. 332). 

 

Enquanto Juarez estava escrevendo a carta, junto com seus amigos 

imaginários, a campainha toca. É o síndico, recolhendo assinaturas para uma 

tentativa de proibir cachorros no prédio. Juarez, tão voltado para suas lembranças, 

pensa que é algum tipo de manifesto; mas o síndico logo o faz retornar ao seu 

patético presente, divagando sobre o tamanho da sujeira relacionada ao tamanho do 

cachorro. 

A cena seguinte é a de Juarez sonhando com uma loira. O telefone toca, 

Elvira, sua esposa, atende e começa xingar, pois tem certeza, que do outro lado da 

linha, está a amante do marido, dando risadinhas. Mas sabemos, que tudo não 

passa de ilusão, pois é a própria Elvira que cria essa amante para o marido, 

tentando encontrar um motivo para justificar o comportamento de Juarez que não a 

deseja mais sexualmente. Elvira, levanta da cama e reza para a santa, que está em 

um altar próximo ao seu quarto. Lamentando-se da traição do marido, como se a 

loira realmente existisse. 

No café da manhã apresentam-se os filhos de Juarez, cuja existência chega 

ser insignificante. São jovens vazios, abobados, beirando a debilidade. E por 

alienação, se distanciam do pai, incapazes de qualquer tipo de confronto. O filho 

está ao telefone arrastando um péssimo inglês, que sua irmã em sua mediocridade 

ainda maior, gaba-se em saber. Nessa cena surgem, pendurados do lado de fora da 
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janela, dois operários que perguntam ao Juarez quando irão começar a obra no 

apartamento.  

A família presta atenção na conversa dos dois, um deles de maneira muito 

natural conta a estória de um caixeiro que em sua venda, foi morto com uma 

navalhada. Juarez se delicia com a conversa dos operários e fala que o povo é 

capaz de criar beleza da miséria. Temos um corte abrupto da cena e a seguir nos 

deparamos com Juarez ouvindo o canto dos Xavantes, Elvira entra na sala, toda 

insinuante, com o objetivo de conseguir uma noite de amor, mais uma vez em vão. 

Juarez apenas lhe indica um remédio natural e  manda-a dormir. 

A cena agora é no quarto de empregada. Passamos a conhecer a estória de 

vida das duas empregadas: Maria Aparecida, retirante nordestina e mística, e Zezé,  

carioca esperta que nas horas vagas trabalha nas ruas como prostituta. 

A estória do povo sofrido, de suas misérias e dificuldades, o problema da 

pobreza, das favelas nos grandes centros urbanos, ganham relevo nas cenas 

subseqüentes. Em contraposição, temos a cena em que Juarez sentado em sua 

poltrona, assiste Amaral Neto, o repórter, cuja imagem apresentada é a da Pororoca 

do rio Araguaia invadindo a terra. 

Na cena seguinte Maria Aparecida, a pedido de Elvira, defuma a casa 

principalmente, o quarto e a cama do casal. Um operário assiste a cena, pela janela 

do lado de fora. Juarez chega no quarto, encontra Elvira na cama e pergunta se ela 

está bem. Esta tenta seduzi-lo contando suas fantasias com a dançarina loira. Os 

dois terminam a cena jogados na cama.  

Na cena seguinte, Juarez bêbado, encontra-se com seus amigos na sala, e 

diz que vai fugir com a loira. Estes o lembram que a polaca foi morta pelo seu 
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amante mulato, em 1938. Elvira chega e Juarez pega o telefone fingindo ligar para a 

loira e termina o romance com ela. Elvira fica toda eufórica. O casal está reconciliado 

e pode começar uma vida nova com a reforma do apartamento. Elvira celebra, pois 

alcança seu intuito após “26 anos de luta”. Porém, seu convite ao sexo não é aceito 

do começo ao fim do filme. 

Ao falarmos da personagem principal, Juarez, não podemos deixar de lado, 

Elvira, sua esposa,  seu par, seu complemento e seu oposto. Segundo Ismail Xavier,  

Dado o eclipse do marido, Elvira ocupa os vazios, mostra energia, 
até mesmo quando se queixa da abstinência sexual, do trabalho na 
casa. […] Soberana, de qualquer modo, na condução da família, sua 
tônica é a relação populista com as empregadas (a carioca esperta e 
a nordestina ingênua) e com os pedreiros. É autoritária, eficiente nos 
negócios, mas atua sempre como mãe compreensiva, saboreando 
seu papel em longos discursos que elogiam o estilo de vida dos 
miseráveis, exaltando a bondade do povo, a poesia que há na 
pobreza (2003, p. 333).  

 A reforma do apartamento começa depois do fim do romance imaginário de 

Juarez. Os operários invadem a privacidade do casal, assim como, o povo invade a 

sala de visitas. Todos os valores se misturam, numa cosmo-visão carnavalesca. 

Segundo, Bakhtin 

Elimina-se toda distância entre os homens e entra em vigor uma 
categoria carnavalesca específica: o livre contato familiar entre os 
homens. Este é um momento muito importante da cosmo-visão 
carnavalesca. Os homens, separados na vida por intransponíveis 
barreiras hierárquicas, entram em livre contato familiar na praça 
pública carnavalesca (2005, p. 123). 

 

Podemos dizer que o apartamento do casal configura o microcosmo da 

nação, a praça pública carnavalesca. Todos em contato, familiares, empregadas 

domésticas e operários. O povo, extravasando seus “excessos”, terá que ser 

contido, principalmente por Juarez.  
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Bakhtin em seus estudos nos esclarece sobre a familiarização que acaba por 

tornar os homens excêntricos e inoportunos do ponto de vista da vida 

extracarnavalesca.  

A familiarização está relacionada à terceira categoria da cosmo-visão 
carnavalesca: as mésalliances carnavalescas. A livre relação familiar 
estende-se a tudo: a todos os valores, idéias, fenômenos e coisas. 
Entram nos contatos e combinações carnavalescas todos os 
elementos antes fechados, separados e distanciados uns dos outros 
pela cosmo-visão hierárquica extra-carnavalesca. O carnaval 
aproxima, reúne. Celebra os esponsais e combina o sagrado com o 
profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o 
sábio com o tolo, etc. (2005, p. 123). 

 

Elvira escolhe as cores das paredes e na hora do almoço vai conversar com 

os operários sobre “a vida que está pela hora da morte”, sobre o carnaval, as 

escolas de samba, a riqueza da igreja e do Vaticano. Fala também sobre a marmita 

dos pedreiros, a vida simples e maravilhosa que levam, sua bondade. O discurso 

populista de Elvira invade o espaço cênico. A cena se fecha com as empregadas no 

quarto de Elvira. Zezé deitada na cama, imitando a patroa. 

No momento seguinte é enfocada a comemoração da promoção do filho de 

Juarez que ocupará o cargo de diretor do departamento de relações públicas da 

empresa. Todos felizes cantam um hino para a empresa: “a união do trabalho e o 

capital”. Juarez se empolga e quer mostrar o canto do Uirapurú para os colegas de 

trabalho de José Roberto. Sua ação torna-se motivo de chacota. Tal fato o enfurece, 

e antes de sair da sala, diz ao filho que ele não tem amor por sua família e nem por 

sua  terra. Ficamos sabendo que Vera, a filha, está de namoro com um diretor 

americano da companhia onde o irmão trabalha. Fato que é bem aceito por seus 

pais. 
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Juarez tenta parar a reforma, que irá ficar mais cara do que imaginou. Os 

operários se manifestam expondo suas vidas miseráveis. Elvira intercede com sua 

autoridade, e obriga Juarez a permitir que a obra continue. 

Acontece, então, um verdadeiro desfile carnavalesco pelo apartamento, que 

se transforma em uma passarela do samba. O desfile é iniciado na cozinha e é 

liderado por Zezé. Temos aqui, com essa expressão popular, o primeiro 

acontecimento coletivo para desespero de Juarez. Assim, ao tratar-se do carnaval 

como festividade propriamente dita, Bakhtin nos esclarece 

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido de um conjunto 
de todas as variadas festividades de tipo carnavalesco) não é, 
evidentemente, um fenômeno literário. É uma forma sincrética de 
espetáculo de caráter ritual, muito complexa, variada, que, sob base 
carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variações 
dependendo da diferença de épocas, povos e festejos particulares. O 
carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais 
simbólicas, entre grandes e complexas ações de massas e gestos 
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira diversificada e, 
pode-se dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma cosmo-
visão carnavalesca una (porém complexa), que lhe penetra todas as 
formas. Tal linguagem não pode ser traduzida com o menor grau de 
plenitude e adequação para a linguagem verbal, especialmente para 
a linguagem dos conceitos abstratos, no entanto é suscetível de 
certa transposição para a linguagem cognata, por caráter 
concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a 
linguagem da literatura. É a essa transposição do carnaval para a 
linguagem da literatura que chamamos carnavalização da literatura 
(2005, p.122). 

 

Após vislumbrarmos a sala do apartamento de Juarez tornar-se praça de 

apoteose, num verdadeiro ritual carnavalesco, o acontecimento coletivo é finalmente 

acalmado quando todos correm para o banheiro, para tentar conter a água que jorra 

de um cano estourado. Familiares, pedreiros e empregadas tentam estancá-la; 

paralelamente temos a contenção do excesso popular que, nessa parte da narrativa, 

figura em forma de água transbordante. 
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Para visualizarmos melhor a cena, apresentaremos a seguir a sua 

decupagem. 

 

DECUPAGEM DO SEGMENTO CARNAVAL 

 

IMAGEM 

CÂMERA 
SOM 

PLANO 

ENQUA- 
DRAMENTO 

ANGULAÇÃO MOVIMENTO 

 
AÇÃO 

FALA RUÍDO 

1 PG FRENTE CÂM. FIXA 

Na cozinha Zezé 
mexe a panela e 
Maria Aparecida 

varre. 

_ 

Som do 
batuque dos 

pedreiros 

2 PG FRENTE CÂM. FIXA 
Pedreiros batucam 

na área de 
serviço. 

_ 

Som do 
samba dos 
pedreiros 

3 PM FRENTE CÂM. FIXA 
Zezé entra na 

roda de samba. 
_ 

Som do 
samba que 
Zezé canta 

4 PG FRENTE CÂM FIXA 

Zezé e pedreiros 
entram sambando 

na cozinha 
encaminhando-se 

até a porta. 

_ 
Som do 
samba 

5 PM FRENTE 
CÂM. NA MÃO 

ACOMPANHANDO 
O MOV. DE ZEZÉ 

Zezé entra na sala 
com a vassoura 

como porta-
estandarte. 

_ 
Som do 
samba 

6 PG  �  PM FRENTE 

CÂM NA MÃO 
ACOMPANHANDO 

A 
PERFORMANCE 

DE ZEZÉ 

Na sala entre os 
andaimes Zezé e 

os pedreiros 
sambam. 

_ 
Som do 
samba 

7 PG PLONGÉE CÃM. FIXA 
Pedreiro no 

banheiro fura um 
cano. 

 PED: “− Arre-
bentou um 
cano, corre 

aqui!” 

Som de uma 
cuíca 

8 PG PLONGÉE CÂM. FIXA 

Todos: familiares, 
empregadas, 

pedreiros, correm 
para estancar a 
água que jorra. 

_ 

Som da 
cuíca 

intenso e 
gritos de 

todos 

 

Na cena seguinte, é focalizado primeiramente Juarez sentado em sua 

poltrona, ouvindo ópera, em segundo plano os operários encenando a ária nos 

andaimes. Ao término da ópera, surge no meio da sala, uma família de retirantes 

nordestinos. É a família do operário Piauí, que foi despejada do barraco onde 

morava. O pedreiro diz a Juarez, que irá levar sua família para morar embaixo de um 
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viaduto. Juarez fica sensibilizado, e junto com Elvira permite que fiquem alojados ali, 

até que achem uma nova moradia. Os sem teto acampam no meio do apartamento 

em obras. 

Muda-se a cena. A empregada Zezé chega passando mal, depois de uma 

noitada com vinte homens. Pede ajuda para Maria Aparecida de Fátima, pois está se 

sentindo angustiada. Maria Aparecida a benze e fecha seu corpo. Juarez e Elvira 

acordam no meio da noite, ouvindo o retirante mais velho tossir muito, e o bebê 

chorar. Sentem um incômodo provocado pela proximidade da miséria, assim, 

decidem pedir ajuda ao síndico e mandar a família de retirantes embora do 

apartamento. Montam uma encenação, com Elvira dando seu show de interpretação, 

perante uma platéia de operários, e, aos olhos de Zezé que muito esperta logo 

percebe a armação. 

Acontece, então, a exposição de Piauí, que fala de sua vida de miséria no 

nordeste, onde comeu lagartixa e de sua vinda com a família para o sul. Seu pai, 

que foi operário na época da construção de Brasília, atualmente vive com muitas 

dificuldades. Tenta argumentar com Juarez e Elvira, que pensam que o único lugar 

seguro na face da terra é aquele apartamento. Piauí, também faz o casal lembrar do 

dia em que pediu um adiantamento para pagar o aluguel atrasado de seu barraco e 

que este lhe foi recusado, ocasionando o despejo de sua família. Os retirantes se 

despedem, cantando um repente. 

Juarez é mais uma vez atingido por sua impotência, a social. Sente-se 

culpado pela situação em que se encontra a família do operário, e num surto, após a 

saída da família de retirantes de seu apartamento, imagina-se em meio a uma 

multidão de pedintes desesperados. E, ele passando por entre a multidão sem nada 

poder fazer, ou melhor, sem nada ao menos, tentar fazer. Foi o que aconteceu com 
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a família de retirantes. Em sua apatia, nem mesmo tentou ajudá-los. Após essa 

visão, saindo de seu surto, Juarez vai para o quarto e encontra Elvira na cama. 

Joga-se sobre ela, mas dessa vez é sua impotência sexual que o ataca. 

Para esquecer suas frustrações, Juarez entrega-se a uma bebedeira. Com 

uma garrafa de uísque na mão anda pelo apartamento, e, ali, encontra-se com seus 

amigos imaginários, mais uma vez. Diz que vai embora, que não quer saber de mais 

nada. Aparece então, Elvira, que é atingida pelas amarguras de Juarez, que afirma 

que não a deseja mais, e quer seus amores de mocidade de volta: quer a loira, a 

polaca, os amores passados de 1930, suas lembranças de classe média.  

Seus amigos tentam convencê-lo de seus ideais, mas ele não lhes dá 

ouvidos. E esses também se rendem a bebedeira. A ilusão está chegando ao fim. 

Juarez vai para a sacada do apartamento, se pendura no andaime, declamando 

Castro Alves. Os amigos conseguem tirá-lo de lá. O poeta Pedro Penteado, um de 

seus amigos imaginários, passa mal. Vera, filha de Juarez consegue levar o pai para 

o quarto. 

Passa-se a cena para o velório do poeta, que acontece com uma cerimônia 

integralista. Morre o amigo, morre a ilusão, a esperança e a vontade de dias como 

aos do passado. Os amigos aparecem para Juarez, pela última vez, a ilusão chega 

ao fim. Juarez se entrega a realidade do presente.  

Zezé vai para as ruas novamente. Maria Aparecida sente-se frustrada por não 

conseguir mudar a amiga e tirá-la dessa vida. Tranca-se no quarto e, entra em uma 

espécie de surto messiânico. Temos aqui, como já citado anteriormente, o segundo 

lance coletivo, mais um “excesso popular” a ser contido e agora quem é o estopim é 

Maria Aparecida. 
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A família ouve gritos do quarto de empregada, procuram saber o que está 

acontecendo. Juarez muito irritado pede que Maria Aparecida saia do quarto. José 

Roberto, o filho, arromba a porta, e todos se deparam com Maria Aparecida em pé 

mostrando as palmas das mãos, onde se encontram duas chagas. Numa espécie de 

transe, ela sai andando pelo apartamento, pelo prédio, pelas ruas, numa situação 

carnavalesca, onde o sagrado mistura-se ao profano. 

O quarto de empregada transforma-se em um verdadeiro santuário. As 

pessoas em romaria vão rezar, acender velas e fazer pedidos para a santinha2. Filas 

formam-se pelos corredores do prédio. Romeiros de todos os lugares aparecem ali, 

como também vendedores de santinhos, ambulantes, empregadas e patroas. Todos 

se misturam e colocam-se em fila, para fazerem seus pedidos. Juarez, irritadíssimo, 

expulsa a todos de seu apartamento, mais uma vez contém um excesso popular. 

Para visualizarmos melhor a cena, apresentaremos a seguir a sua 

decupagem. 

 

 

 

 

                                                 
2 No filme Teorema de Pasolini encontramos também uma faxineira que vira santa. 
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DECUPAGEM DO SEGMENTO SURTO MESSIÂNICO 

 

IMAGEM 

CÂMERA AÇÃO 
SOM 

PLANO 

ENQUADRAMENTO ANGULAÇÃO MOVIMENTO  FALA RUÍDO 

1 PM FRENTE CÂM. FIXA 

Zezé seminua com um 
espelho na mão se 

arruma para ir para a 
rua. 

MA: “− Aonde você 
vai Zezé?” 
 

Som do cantar de Zezé 

2 PM FRENTE CÂM. FIXA 
Zezé se veste 

dançando e cantando. 

MA: “− Aonde você 
vai?” 
MA: “− Não vai lá 
não Zezé!” 

Som do cantar de Zezé 

3 

 
 
 

PG  �     PM 

FRENTE CÂM. FIXA 

Zezé entra na cozinha 
cantando e jogando 

tudo para cima 
enquanto Maria 

Aparecida a segue 
desesperada. 

MA: “− Aquele 
lugar não presta!” 

Som do cantar de Zezé 

4 
 

PG   �    PM 
FRENTE CÂM. FIXA 

Zezé entra no corredor 
da área de serviço que 

dá para a porta de 
saída  seguida por 
Maria Aparecida. 

Zezé sai para a rua e 
Maria Aparecida sai 

chorando. 

____ Som do cantar de Zezé 

5 PG LADO CÂM. FIXA 

Porta do quarto de 
empregadas. Cida 

chora lá dentro, Elvira 
vem bater à porta. 

EL: “− Aparecida, 
o que que é? 
Aparecida!” 

Som do choro de Maria 
Aparecida 
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6  PG     �     PM LADO CÂM. FIXA 
Um pedreiro se 

aproxima e logo atrás a 
filha de Elvira. 

EL: “− O que você 
tem Aparecida? 
EL: “− Cadê a 
Zezé?’ 
EL: “− Ela tá aí?” 
FIL: “−  Que que 
ela tem mãe?” 
EL: “− Não sei 
minha filha...se 
trancou aí e está 
berrando desse 
jeito...” 
EL: “− Eu vou 
chamar o Dr. 
Juarez , heim!” 
EL: “− Abre aí!” 
FIL: “− Oh, 
Aparecida!Apareci
da de Fátima!” 
EL: “− Abre, abre 
aí!” 
FIL: “− Abre aí! 
Aparecida!” 
EL: “− Que que é?” 
FIL: “− Você está 
sentindo alguma 
coisa?” 
EL: “− O que é que 
houve Aparecida? 
 

Som do choro de Maria 
Aparecida 
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DECUPAGEM DO SEGMENTO SURTO MESSIÂNICO 
 

IMAGEM 
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Juarez põe um ponto final também na obra de seu apartamento, e, assim, a 

reforma finalmente acaba momentos antes da festa de noivado de sua filha começar. 

Encontramos aqui, uma referência muito próxima a peça O rei da vela de Oswald de 

Andrade. Nela o autor também propõe uma visão desmistificadora do país: revela-se 

a dependência de um país tributário do capital estrangeiro colonizador. Oswald 

carnavaliza o Brasil colonizado. 

Em O Rei da Vila, a paixão de Abelardo e Heloisa é anulada e o casamento 

passa a ser um negócio, tornando a maquinação financeira, a protagonista de toda a 

peça. Heloisa faz parte de uma família burguesa decadente que quer sustentar seus 

brasões, arranjando um casamento entre a primogênita da família e Abelardo I, um 

novo rico, agiota, que não passa de um feitor do capitalista, banqueiro norte-

americano Mister Jones, que tem inclusive o “direito de pernada” sobre Heloisa. O 

americano, ao saber do casamento de Heloísa com Abelardo II, sócio de Abelardo I, 

que o matou para tomar seu lugar, exclama: “Good business!” numa típica comédia 

de costumes que critica o estrangeiro, como acontece em Tudo Bem.  

Na parte final do filme, como já foi citado, temos uma terceira forma de 

“excesso popular” que se manifesta, para criar um pesadelo, ainda maior, e quase 

pôr em risco a festa de noivado. Ao fazer sua última refeição, um pedreiro tem sua 

banana roubada, esse fato o irrita, levando-o a tomar satisfações com o colega que 

cometeu o roubo. Os dois discutem, e o pedreiro roubado mata o ladrão no meio da 

sala, onde ocorrerá a festa, fugindo em seguida. Elvira grita, o filho começa a fazer 

ligações telefônicas com o intuito de salvar a festa. Pede um rabecão, pois a festa 

está preste a começar. Juarez, apenas assiste aos acontecimentos, sem tomar 

nenhuma atitude. 
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Para melhor visualizarmos a cena, apresentaremos a seguir a sua 

decupagem. 

 

DECUPAGEM DO SEGMENTO A MORTE DO PEDREIRO 
 

IMAGEM SOM 

CÂMERA AÇÃO    PLANO 

ENQUA-
DRAMENTO 

ANGULAÇÃO MOVIMENTO  FALA RUÍDO 

1 PG FRENTE 

CÂM. NA 
MÃO. BAIXA. 

ACOMPA- 
NHA O 

MOVIMENTO
DOS DOIS 

PEDREIROS 

Dois pedreiros 
no almoço no 
chão da sala 
discutem por 

causa de uma 
banana. 

PED1: “− Me dá essa 
banana aí, oh cara!” 
PED2: “− Essa banana 
é minha!!!” 
PED1: “− Oh! Rapaz vai 
me dar isso agora!” 
PED2: “− Essa banana 
eu trouxe lá de casa , lá 
no morro Agudo.” 
PED1: “− Tú é um bosta 
mesmo!” 
PED2: “−  Sou um 
bosta se fosse seu 
irmão!” 
PED1: “− Oh, rapaz 
para ser meu irmão tú 
precisava ser muita 
coisa porque tú é um 
ladrão!” 
PED2: “− 
Ladrão...ladrão se eu 
fosse filho da tua 
mãe...” 
PED1: “− Como é que 
é...” 
PED2: “− É isso 
mesmo...” 

Som da 
voz do 
rádio e 
talheres 

2 PG  FRENTE 

CÂM. NA MÃO 
ACOMPANHA 
O MOVIMEN-

TO DOS 
PEDREIROS 

Os dois 
levantam e 
começam a 

lutar. 

_______ 

Som do 
barulho 

dos 
outros 
pedrei-

ros 

3 
 

PG �  PP 
�  PG 

FRENTE 

CÂM. NA MÃO 
ACOMPA- 

NHANDO O 
MOVIMENTO 

DOS 
PEDREIROS 

Na luta um dos 
pedreiros 

senta em cima 
do outro e dá 

uma martelada 
na cabeça do 

colega 
adversário. 

PED3: “− O que é isso 
cara!” 

Som do 
barulho 

dos 
pedrei-
ros e 

grito de 
Elvira 

4 PG �  PP FRENTE 

CÂM. NA MÃO 
ACOMPA-

NHANDO O 
MOVIMENTO 

DOS 
PEDREIROS 

O pedreiro se 
levanta, 

assusta-se 
com o grito de 
Elvira e foge 
deixando o 

colega morto 
em cima do 

tapete no meio 
da sala. 

EL: “− Ai meu Deus!” 
EL: “− Que horror 
Juarez!” 

Som dos 
gritos de 

Elvira 
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Começa a festa, todos estão alegres na sala de estar que acabara de ser 

reformada. Bajulam o americano, e interessam-se pela companhia onde ele trabalha, 

que compra no Brasil minério para os satélites de comunicação, inclusive Juarez 

participa da conversa com certo entusiasmo, todos mostram-se submissos ao 

império americano de comunicação. Aqui, Tudo Bem, nos lembra muito O anjo 

exterminador  de Buñuel e a esse respeito o próprio Jabor em entrevista concedida a 

Haroldo Pereira para a revista Filme Cultura nos esclarece, 

[…] Tudo Bem  iria além na medida em que, no lugar de explodir por 
dentro, no beco sem saída existencial do Anjo exterminador, o filme é 
invadido pelo mundo exterior, o que dá a ele um caráter mais direto, 
mais contundente. O filme tem uma consciência mais concreta da 
loucura do mundo, ultrapassando o desespero alegórico, vagamente 
metafísico, de O anjo exterminador. No meu filme o drama da 
burguesia não é tão claustrofóbico assim (1978, p. 10). 

Jabor intensifica o efeito da cena aproveitando-se dos detalhes de montagem. 

O cadáver estendido no chão ao som da orquestra de Ray Conniff que toca a 

música tema de A volta ao mundo em 80 dias, de Mike Todd. Um corte seco introduz 

o travelling da câmera que passeia pela festa. Ao analisar essa última parte do filme 

Ismail Xavier nos diz,  

Tudo parece normal, mas sabemos o motivo das posições estranhas 
de Elvira e do filho ao pisar em pontos especiais não cobertos pelo 
tapete. Na área de serviço, Aparecida vela o cadáver do pedreiro. A 
justaposição sala de visitas/quarto de empregada chega a seu ponto 
emblemático e se mantém até que a atenção volte-se para o 
americano, que fala da Global Village, da comunicação via satélite, e 
domina a platéia de brasileiros apatetados que o segue a cantarolar 
Around the World como exaltação da técnica e da modernidade. Para 
fechar o discurso, irrompe a imagem área de Foz do Iguaçu, e a 
cachoeira nos oferece os termos da catarse: exuberante, porém, em 
queda livre, descendente como em O casamento.  

Nesse final, a montagem sela o tema do transbordamento, o fluxo 
das águas que figura o colapso, do sujeito (retorno do reprimido) e da 
ordem social. Por outro lado, o sangue sob o tapete e o cadáver na 
área de serviço sinalizam o recalque da violência na construção do 
cenário da festa, reafirmando o princípio de exclusão como dado 
central da modernização conservadora (2003, p. 335).  

E assim, termina o filme, Tudo Bem…ou…tudo mal.   
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Foto 1  - Juarez e seus amigos imaginários. 

 

 

Foto 2 – Carnaval 
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Foto 3 – Todos tentam conter a água que jorra de um cano estourado. 

 

 

Foto 4 –  Surto Messiânico 
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Foto 5 – Morte do Pedreiro 
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 3   UM DIÁLOGO EM ABERTO 

 

   3.1    As duas narrativas 

 

Vivemos hoje em plena era do videoclipe, do cinema e da telenovela. A 

cultura contemporânea é acima de tudo visual, “o que se capta, em primeiro lugar, é 

um contexto demonstrativo em vez de um contexto verbal” (Pellegrini, 2003, p.15), 

ou seja, em primeiro lugar temos a imagem e depois o texto escrito.  

Na narrativa fílmica cada cena tem um peso visual e um sonoro. O espectador 

é convidado a desfrutar o conjunto de significados visuais que compõe a trama, e a 

perceber pelo comportamento dos atores, por seus gestos, ou por suas roupas, em 

que época se desenvolve o enredo e se trata-se de uma comédia ou de um drama. 

Segundo Pellegrini, “a imagem tem, portanto, seus próprios códigos de interação 

com o espectador, diversos daqueles que a palavra escrita estabelece com seu 

leitor” (2003, p. 16). 

Atentamos para o início da cena da festa no filme, Tudo Bem. A câmera faz 

um travelling, adentrando na festa ao som da orquestra. As pessoas estão vestidas 

apropriadamente, bebendo e conversando. Enquanto Elvira e José Roberto correm 

de um lado para outro, tentando esconder as manchas de sangue que insistem em 
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a sucessão desses fatos se faz por meio do discurso, que por sua vez é uma 

sucessão de enunciados postos em seqüência” (2003, p. 17). 

As formas narrativas e as formas visuais estão articuladas em seqüências 

temporais, a diferença entre elas é que na literatura as seqüências se fazem com 

palavras e no cinema por meio de imagens.   

De fato, no cinema, como vimos, o tempo, que é invisível, é 
preenchido com o espaço ocupado por uma seqüência de imagens 
visíveis; misturam-se, assim, o visível e o invisível. Desse modo, ele 
condensa o curso das coisas, pois contém o antes que se prolonga 
no durante e no depois, significando a passagem, a tensão do 
próprio movimento representado em imagens dinâmicas, não mais 
capturado num instante pontual, estático, como na fotografia. Assim, 
os domínios do  percebido (o espaço imagético) e o do sentido ou 
imaginado (o tempo), o visível e o invisível, não se distinguem mais, 
pois um não existe sem o outro. Isso concretiza radicalmente a idéia 
de que, nas artes em geral, o temporal e o espacial formam domínios 
mutuamente permeáveis (Pellegrini, 2003, p.18). 

 

Retomando a cena em que Juarez termina seu romance imaginário, 

constatamos que ocorre um corte, e inicia-se uma nova cena, já com a reforma do 

apartamento em andamento. Operários, andaimes, poeira de cal e cimento invadem 

a tela. 

No cinema, a câmera pode se mover, permitindo ao espectador estar em 

vários lugares ao mesmo tempo. É como se fosse um olho mecânico liberto dos 

limites de tempo e espaço. 

As mudanças que, com o cinema, atingem a concepção de tempo, 
alteram também o caráter e a função do espaço, o qual perde sua 
qualidade estática, tornando-se ilimitadamente fluido e dinâmico, 
adquirindo uma dimensão temporal que repousa na sucessividade 
descritiva e/ou narrativa; deixando de ser espaço físico homogêneo e 
fixo, “pintura”, assume a heterogeneidade do movimento do tempo 
que o conduz. A liberdade em relação à coerção espacial e temporal 
é resultado de uma similaridade notável entre o filme e o próprio 
pensamento, em virtude do fluir veloz das imagens (Pellegrini, 2003, 
p. 22). 
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Atentamos para a cena em que Maria Aparecida vaga pela rua em pleno surto 

messiânico. A câmera fazendo um travelling entra pelo corredor do prédio passando 

entre as pessoas em fila e fixa-se na porta do quarto de empregadas. Nova cena, 

Maria Aparecida deitada em sua cama, num quarto repleto de velas.  

A partir do início do séc. XX, na narrativa moderna, temos o tempo de 

duração, o tempo da mente, que tem enorme afinidade com a técnica 

cinematográfica. Descobre-se a simultaneidade dos conteúdos da consciência, 

englobando presente, passado e futuro numa miscelânea que flui ininterruptamente. 

As relações temporais adquirem um caráter espacial, na medida que 
perdem sua perene continuidade e sua direção irreversível: o tempo 
móvel pode parar, inverter-se, repetir-se, fazer avançar ou retroceder 
a ação, dando forma à simultaneidade. Trata-se, agora, do tempo da 
imagem móvel, que antecede o tempo da imagem ágil da televisão. 
Não mais o tempo da imagem fixa, do quadro ou da fotografia, que a 
narrativa literária realista imitava na sua prolixidade descritiva e que, 
a despeito de tantas transformações, até hoje se faz presente, em 
maior ou menor grau (Pellegrini, 2003, p.21). 

 

 Triste Fim de Policarpo Quaresma é uma obra que se encontra na passagem 

para o moderno, nela podemos observar aspectos como o tempo psicológico, e 

também o narrador agindo como um verdadeiro impressionista em suas descrições. 

Não há no enredo da obra grandes destaques para as conquistas: amorosa ou 

social, as personagens são pacatas e apenas levam suas vidas sem grandes 

pretensões. Segundo Massaud Moisés, Triste Fim  

[…] flui por sugestão ou por indireta: os dados acumulam-se, 
superpondo-se, não em ordem cronológica senão psicológica; a 
analogia ou associacionismo automático comanda o encadeamento 
das cenas, articuladas por nexos de contigüidade, sem obediência à 
lei da causa e efeito. Técnica pontilhista, à semelhança dos pintores 
avançados da época, suscita a idéia de conjunto por meio de 
manchas nervosamente aglutinadas. Visualista  por excelência, Lima 
Barreto é acima de tudo um sensual, um plástico. Comedido nas 
descrições da Natureza, pois voltado para seu mundo interior ou das 
personagens (para não dizer que repudiava os destemperos de 
Coelho Neto nessa matéria), faz gala de pintor quando se demora na 
paisagem (1997, p.199). 
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O que acontece com a técnica literária e suas palavras estáticas é que ela 

passa sofrer a influência da técnica cinematográfica com suas imagens dinâmicas.  

No entanto, a narrativa literária está irremediavelmente presa à 
linearidade do discurso, ao caráter consecutivo da linguagem verbal, 
e só pode representar a simultaneidade descoberta pelo novo 
conceito de tempo de modo sucessivo. Assim, o que ela cria é uma 
série de artifícios e convenções (recursos de composição e modos 
narrativos que a teoria da literatura procura mapear), destinada a 
criar a ilusão do simultâneo, buscando fazer com as palavras o que o 
cinema faz com as imagens (Pellegrini, 2003, p. 23). 

 

Na literatura, nos textos realistas e modernos, o que acontece é que o espaço 

“se organiza em torno de um sujeito que o percebe” (Pellegrini, 2003, p.25). Já nos 

textos contemporâneos sofrida a influência cinematográfica, “o espaço é construído 

e desconstruído ao mesmo tempo, por meio de uma série de estratégias que podem 

envolver desde a introdução de espaços estranhos no território familiar (como no 

fantástico), até a justaposição de espaços geograficamente não contíguos” 

(Pellegrini, 2003, p. 25). 

O que garante unidade, movimento e veracidade ao que é narrado são a 

freqüência, ritmo, ordem e razão das mudanças espaciais. E o espaço além de 

integrar-se ao tempo, liga-se, também, às personagens e ao narrador que enfocam e 

recortam a realidade através de sua maneira de enxergá-la, através de seu olhar. O 

que a narrativa moderna busca no cinema é essa impressão de movimento e 

descontinuidade.   

O meio usado para dar vida ao espaço é a descrição, que pode, pela 
sucessão discursiva, representar objetos simultâneos e justapostos. 
É principalmente com a descrição (já usada para mimetizar a pintura 
e a fotografia) que os recursos cinematográficos podem ser 
transpostos para as técnicas narrativas, o narrador pode usar “a 
panorâmica, o travelling, a profundeza de campo, os jogos de luz, a 
distância em relação ao objeto e a mudança de planos para situar a 
personagem, para integrá-la no meio, além de, com esses mesmos 
recursos, poder interferir no fluxo da ação e no evolver do tempo 
(Pellegrini, 2003, p. 26). 
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Mas, não podemos deixar de ter em mente que a câmera não é neutra, pois 

existe sempre alguém por trás dela que seleciona, recorta e combina. A objetividade 

da imagem filmada é relativa, o que permite sua aproximação com a linguagem 

verbal, através de uma nova maneira de organizar a matéria narrada, a montagem. 

Segundo Pellegrini, “uma corrente de “imagens visuais” que flui, englobando tempos 

e espaços diversos” (2003, p.28). Assim, as mudanças na narrativa literária vieram 

numa tentativa de representar a imagem visual na sua objetividade construída. 

Podemos notar em Triste Fim, que o narrador através de um toque de 

modernidade, parece em muitas vezes estar com uma câmera na mão, descrevendo 

o subúrbio com suas ruas, casinhas e sua gente. Propiciando ao leitor imaginar o 

lugar por onde ele passa. Nesse ponto, observamos a narrativa verbal contrapondo-

se a visual que por uma imediatez da imagem, rapidez e por apresentar tudo pronto 

para ser visto, pouco necessita da mente do espectador, ao contrário da palavra que 

solicita do leitor uma tradução em imagens mentais.   

 Na literatura, muitas vezes, o narrador através de sua percepção que a tudo 

capta de maneira onipotente, é o próprio olho da câmera. E o que câmera 

cinematográfica fez, na sua contribuição para as narrativas contemporâneas, foi  

retirar o homem do centro focal, 

Certamente esse aspecto técnico colaborou para que o subjetivismo 
unipessoal, base do narrador onisciente do séc. XIX, desse lugar a 
um subjetivismo pluripessoal, em vigor até hoje, que propiciou o 
surgimento de uma voz – ou vozes – diretamente envolvida na 
narração (Pellegrini, 2003, p.30).  

 

Não há mais limites temporais ou espaciais que não possam ser rompidos. 

Para entendermos melhor essas duas formas narrativas, vamos pensar um pouco na 

passagem, na transposição como trata Balogh, do conceitual para o visual. Quando 

essa se dá, ocorre uma mudança de código. Segundo o roteirista - adaptador Walter 
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George Durst, “de tudo, porque aí as coisas se chocam, escrever para alguém ler 

sozinho é uma coisa e escrever para uma multidão é outra: tem que passar para a 

ação” (1990 apud Balogh, 1996, p.158). 

No cinema, as relações entre o visível e o invisível, a interação entre o dado 

imediato e sua significação, tornam-se mais enredadas, temos sempre relações 

novas criadas pela sucessão de imagens através da montagem, a todo momento 

somos levados a estabelecer ligações não existentes na tela. A montagem sugere e 

nós deduzimos. Em Tudo Bem, podemos ressaltar como exemplo, a passagem da 

cena final da festa para a cena da cachoeira em sua enorme queda.  

Na filmagem estão implicados uma co-presença, um compromisso, um risco, 

um prazer e um poder de quem faz a escolha e consegue filmar. O espectador 

apenas tem acesso ao que foi registrado pela câmera, ou seja, contempla a imagem 

sem ter participado de sua produção. 

O cinema tem seu vigor, próprio de um olhar mais automático, 
regular, implacável, objetivo, não maculado pelos preconceitos 
culturais, pelas vicissitudes da subjetividade. É irônico que, 
justamente porque não tem “interioridade”, o olhar da máquina possa 
atingir o princípio interior dos movimentos, revelar a verdade que, 
organicamente, expressa-se em sentido pleno, imprime-se numa 
textura do mundo que só a câmera é capaz de registrar (Xavier, 
2003, p.42).  

 

 Ismail Xavier em seus estudos sobre o olhar e a cena nos esclarece, “O olhar 

do cinema é um olhar sem corpo” (2003, p.37); ocupa posições do olhar sem estar 

de corpo presente, está em todas as partes, sem ocupar espaço. O espectador tem 

o olhar não situado, livre e acaba por ver muito mais e melhor. 

No cinema, posso ver tudo de perto, e bem visto, ampliado na tela, 
de modo a surpreender detalhes no fluxo dos acontecimentos e dos 
gestos. A imagem na tela tem sua duração; ela persiste, pulsa, 
reserva surpresas. Se é contínua, posso acompanhar um movimento 
enquanto esse se faz diante da câmera; se a montagem intervém, 
vejo uma sucessão de imagens tomadas de diferentes ângulos, 
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acompanho a evolução de um acontecimento a partir de uma coleção 
de pontos de vista, via de regra privilegiados, especialmente 
cuidados para que o espetáculo do mundo se faça para mim com 
clareza, dramaticidade, beleza. As possibilidades abertas pela 
temporalidade própria da imagem são infinitas: há o movimento do 
mundo observado e o movimento do olhar do aparato que observa 
(Xavier, 2003, p.36).  

 

O cinema não é uma escrita, ele permite uma escrita, é uma linguagem que 

permite construir textos. E o filme é capaz de nos oferecer inúmeras interpretações, 

admite vários níveis de leitura. O cinema é, portanto, uma arte e uma linguagem, um 

meio de conduzir um relato e de veicular idéias. 

Trata-se da arte da duração, pois nele temos a primazia da duração que é 
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3.2. As personagens: Juarez e Policarpo. 

 

A personagem torna a ficção mais clara, pois solidifica e condensa a camada 

imaginária de uma obra. O que é pouco evidente na poesia lírica, por exemplo, onde 

não parece haver personagem. No poema costuma-se manifestar um eu lírico, 

expresso ou não, que não deve ser confundido com o eu empírico do autor. 

Segundo Rosenfeld, “poema não é uma “foto” e nem sequer um “retrato artístico” de 

estados psíquicos; exprime uma visão estilizada, altamente simbólica, de certas 

experiências” (2004, p.22; Candido et al., 2004). 

Por intermédio da personagem nota-se que o narrar épico é estruturalmente 

diferente do enunciar de autores de enunciados reais, tais como historiadores e 

jornalistas. O que acontece com eles é que se situam como reais enunciadores das 

orações, ou seja, no ponto zero do sistema de coordenadas espácio-temporal. 

Rosenfeld nos esclarece,  

A modificação do discurso indica que na ficção (e isso se refere 
também à poesia e dramaturgia) não há um narrador real em face de 
um campo de seres autônomos. Este campo existe somente graças 
ao ato narrativo (ou ao enunciar lírico, dramático). O narrador fictício, 
não é sujeito real de orações, como o historiador ou o químico, 
desdobra-se imaginariamente e torna-se manipulador da função 
narrativa (dramática, lírica), como o pintor manipula o pincel e a cor; 
não narra de pessoas, eventos ou estados; narra pessoas 
(personagens), eventos e estados. Isso acontece é verdade mesmo 
no caso de um romance histórico. As pessoas (históricas), ao se 
tornarem ponto zero de orientação, ou ao serem focalizadas pelo 
narrador onisciente, passam a ser personagens; deixam de ser 
objetos e transformam-se em sujeitos, seres que sabem dizer eu 
(2004, p.26; Candido et al., 2004). 

 

Como já foi apontado anteriormente, a obra cinematográfica Tudo Bem 

passa-se em 1978 e tem como personagem principal um funcionário aposentado do 

IBGE, que vive em seu apartamento rodeado de aves e animais brasileiros 
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empalhados, escrevendo cartas à redação de um jornal como se fossem manifestos 

e ouvindo o canto dos índios do Alto Xingú e do Uirapurú. Triste Fim passa-se em 

1893, em torno de um major, apreciador de modinhas, que termina envolvido e 

morto na revolução florianista.  

As duas personagens, Juarez e Policarpo, vivem cercadas de Brasil por todos 

os lados e se acham capazes de viver isoladas do mundo, porém, esse mundo 

invade suas vidas. Juarez, de Tudo Bem, tem seu apartamento invadido por 

operários devido a uma reforma; fato que provoca o confronto de sentimentos 

contraditórios frente um real, também, contraditório. Em Triste Fim, são 

acontecimentos, por exemplo, a revolta da armada, que invadem a vida do major e o 

chamam para enfrentar a realidade.  

O confronto entre o patriotismo ufano/abstrato e a realidade do quotidiano 

nacional leva-os à aquisição de uma consciência problemática. Juarez Barata menos 

atormentado que Policarpo aos poucos vai sendo tomado por uma imensa apatia. Já 

o major Quaresma é um homem metódico, preocupado com a honra, sensível e 

entusiasmado, senhor de uma obsessão nacionalista e de um fanatismo xenófobo. 

O entusiasmo o distancia do conformismo dos burocratas e dos militares reformados 

da sociedade da época, aproximando-o da figura de Dom Quixote.  

Provoca-se o riso por seu lado cômico, e alguma tristeza por seu lado 

patético. Temos como exemplos, dentre outros, seu requerimento pedindo às 

autoridades que introduzissem o tupi como língua oficial, sua maneira de receber as 

visitas chorando e gesticulando como um goitacá, sua desastrosa ida à tapera de 

uma negra velha para pesquisar músicas e danças folclóricas. Semelhante a vários 

pícaros ele é brando, amável, “espontâneo nos atos e estreitamente aderente aos 

fatos que vão rolando pela vida” (Candido, 2004, p.20). 
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  Em relação a Juarez Barata, podemos citar suas noites sem dormir ouvindo 

músicas do Alto Xingú, sua carta à redação de um jornal pedindo que a associação 

dos açougueiros fosse fechada e as portas dos frigoríficos abertas, a demonstração 

do canto do Uirapurú aos colegas seres esses imaginários, pois somente existem 

para ele. Segundo Antonio Candido, 

Um elemento importante da picaresca é essa espécie de 
aprendizagem que amadurece e faz o protagonista recapitular a vida à 
luz de uma filosofia desencantada. 
[…] o sarcasmo ácido e o relativo pessimismo dos romances 
picarescos (2004, p. 20). 

Temos nesses romances um fim, “mais miserável do que nunca, no universo 

do desengano e da desilusão, que marca fortemente a literatura espanhola do 

“Século de Ouro” (Candido, 2004, p.21).  

Nas obras ficcionais o autor pode dar às personagens um caráter mais nítido 

do que a observação da realidade costuma sugerir, conduzindo-as através de 

situações mais decisivas e significativas do que normalmente ocorre na vida. 

Levando, assim, as personagens a apresentarem, muitas vezes, maior coerência do 

que as pessoas reais. 

 “A ficção é o único lugar -em termos epistemológicos- em que seres 

humanos se tornam transparentes à nossa visão.” (Rosenfeld, 2004, p.35; Candido 

et al., 2004). Assim, grandes autores chegam ao ponto de reconstituírem, de certo 

modo, a não transparência do ser humano, o que lhe é “insondável” refazendo nas 

personagens o mistério, o enigma que envolve a pessoa real. Segundo Rosenfeld  

É precisamente o modo pelo qual o autor dirige o nosso “olhar”, 
através de aspectos selecionados de certas situações, da aparência 
física e do comportamento - sintomáticos de certos estados ou 
processos psíquicos - ou diretamente através de aspectos da 
intimidade das personagens – tudo isso de tal modo que também as 
zonas indeterminadas começam a “funcionar” – é precisamente 
através de todos esses e outros recursos que o autor torna a 
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personagem até certo ponto de novo inesgotável e insondável (2004, 
p.35; Candido et al., 2004). 

 

Temos, então, nas duas obras, Tudo Bem e Triste Fim, heróis inferiores aos 

outros homens em termos de percepção e poder, eles aparecem como variantes do 

tolo, do simplório, do ingênuo. Heróis que se interrogam sobre a organização do 

mundo, ignorando as convenções sociais. Encontramos “uma sondagem dos grupos 

sociais e seus costumes -, coisa que prosseguiu na tradição do romance picaresco, 

fazendo dele um dos modelos da ficção realista moderna. Embora deformado” 

(Candido, 2004, p. 22). 

 O tema trágico do isolamento social é desenvolvido de modo irônico. Sabe-se 

que o herói pertence ao modo irônico quando “temos a sensação de olhar de cima 

uma cena de escravidão, malogro, ou absurdez” (Frye, 1973, p.40). E, nas duas 

obras é a sensação de olhar de cima uma cena de absurdez que predomina, há 

dúvidas do ponto de vista dos enunciadores em relação aos seus heróis, Juarez e 

Policarpo. Então, as situações são julgadas com maior independência. 

O escárnio com que Lima Barreto vê o homem e a sociedade é de fato 
aniquilador, e a este escárnio não parece escapar sequer a 
personagem principal, aquele idealista alheio ao mundo, cujos planos 
gigantescos foram frustrados por formigas. Não é propriamente o ideal 
em si que é escarnecido, mas, sim, os meios insuficientes para 
concretizá-lo. O cômico nesta figura trágica. 
[…] O ethos do humor é uma certa doçura, uma profunda brandura em 
fria distância. Alcançar este equilíbrio de atitude raramente foi dado a 
Lima Barreto, apesar de sua mansuetude; sua participação amarga e 
apaixonada quase nunca o permitiu. Se se continua a denominar sua 
obra de sátira, uma casca cheia de frutos, inclusive o do humor, Lima 
Barreto pode ter comprometido e desvalorizado seu Quaresma; sua 
bondade, sua simplicidade de coração permanecem como valores, por 
mais que possam ter conseqüências trágicas. “Totalmente incólume”, 
ele leva consigo ao túmulo, “seu orgulho, sua doçura, sua 
personalidade moral” (Rosenfeld, 1994, p.125). 

 Podemos observar, que em Tudo Bem e Triste Fim é através da ironia que se 

constrói a crítica que põe em questão diversas faces do poder instituído (política, 
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burocracia, imprensa, etc.) e das sociedades tratadas cada uma em seu tempo. E, 

embora, o processo de ridicularização que sofrem Juarez e Policarpo produza em 

alguns momentos um efeito cômico, pode-se dizer que há na ironia destas obras um 

aspecto sombrio, uma qualidade trágica; a ironia nesses casos não faz rir, nos faz 

pensar, provoca dúvidas. Northrop Frye faz uma distinção entre dois tipos de ironia, 

“a ingênua e a exigente” (1973, p. 47). A ironia que predomina nas duas obras é a 

exigente, aquela em que o enunciador apenas afirma algo não dando sinais de estar 

consciente da ironia que produziu. Enquanto que “o ironista ingênuo chama a 

atenção para o fato de estar sendo irônico” (Frye,1973, p. 47).  

No final do romance, Policarpo Quaresma que é um homem de boa fé, se 

ilude com a idéia do poder, porém o cargo assumido por ele se vincula à 

administração burocrática do Estado. Ele não tem acesso ao poder esperado, não 
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Por intermédio da imaginação, o leitor vive os destinos e as aventuras de 

seus heróis, isso porque, na ficção, o raio de intenção dirige-se à camada imaginária 

e detém-se no plano das personagens, situações ou estados líricos. Dependendo do 

valor estético da obra ficcional, quando ela é também uma grande obra de arte, se 

acentua o mundo imaginário, enriquecendo-o e aprofundando-o, em virtude de seu 

fascínio verbal e estilístico. 

A grande obra literária nos restitui uma liberdade – o imenso reino do 
possível – que a vida real não nos concede. A ficção é um lugar 
ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e 
contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua 
condição, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em que, 
transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e, 
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição 
fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, 
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua própria situação 
(Rosenfeld, 2004, p. 48; Candido et al., 2004).  

 

Então, o que precisamos é saber nos ater à apreciação estética, nos 

entregando com toda a nossa sensibilidade a grande ficção para que ela possa nos 

proporcionar essa plenitude de enriquecimento e libertação. 

Esteticamente falando sobre cinema e a partir de seus estudos sobre a 

personagem cinematográfica Paulo Emílio Salles Gomes afirma que,  

[...] os melhores filmes e as melhores idéias sobre cinema decorrem 
implicitamente de sua total aceitação como algo esteticamente 
equívoco, ambíguo, impuro. O cinema é tributário de todas as 
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conta dos atores” (Cortázar, 2004, p. 81). Em Tudo Bem, Paulo Gracindo é Juarez 

Ramos Barata, que através dos recursos narrativos cinematográficos ganha a 

mobilidade e a desenvoltura no tempo e espaço como as personagens do romance 

ou do teatro. 

 No cinema a fórmula narrativa mais utilizada é a objetiva, onde o narrador se 

retrai ao máximo deixando as personagens atuarem livremente. A maior parte dos 

filmes, inclusive Tudo Bem, assim, são feitos para passar essa impressão. “O 

instrumental mecânico através do qual o narrador se exprime, assume em qualquer 

película corrente o ponto de vista físico, de posição no espaço, ora desta, ou 

daquela personagem” (Gomes, 2004, p.107; Candido et al., 2004). Podemos 

confirmar essa observação ao nos voltarmos para a forma mais habitual de diálogo 

cinematográfico, o campo contra campo, onde podemos ver um protagonista do 

ponto de vista do outro. Nota-se que a estrutura do filme baseia-se na disposição do 

narrador em assumir sucessivamente o ponto de vista de sucessivas personagens e 

isso ocorre com grande freqüência. 

Em Tudo Bem, temos como exemplo, a cena em que Juarez entra no quarto, 

após a partida dos retirantes, e encontra Elvira jogada na cama. Podemos enxergá-

la do ponto de vista de Juarez.   

No início, o cinema falado empregava a palavra apenas objetivamente, 

unicamente em diálogos de cena, através dos quais as personagens se 

apresentavam, definiam-se e complementavam a ação. A função principal do diálogo 

era expor a personagem. Segundo Gomes  

A fala narrativa se desenrolava paralelamente, às vezes em 
contraponto, à narração por imagens e ruídos. A narração falada se 
processa igualmente dos mais variados pontos de vista; ora impera o 
narrador ausente da ação, outras vezes a narração se faz do ponto 
de vista e naturalmente com a própria voz de uma das personagens. 
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Esse recurso assegurou não raro dimensões dramáticas novas às 
personagens do filme (2004, p.108; Candido et al., 2004).  

 

Com o passar do tempo, a palavra no cinema passou a ser utilizada como 

instrumento narrativo. Ao contrário do romance que a personagem é feita 

exclusivamente de palavras escritas, hoje no cinema, mesmo nos raros e extremos 

casos em que a palavra falada tem papel de grande importância na constituição de 

uma personagem, a sua cristalização definitiva fica condicionada a um contexto 

visual, como no caso de Juarez, para compor a personagem precisamos de sua fala 

e também de suas imagens.  

Nos filmes, em geral, as personagens são pessoas. “Essa circunstância retira 

do cinema, arte de presenças excessivas, a liberdade fluida com que o romance 

comunica suas personagens aos leitores.” (Gomes, 2004, p.111; Candido et al., 

2004). Assim, a liberdade do espectador nesse terreno fica reduzida ao mínimo, 

devido a essa imposição física. Porém, tratando-se da definição psicológica, 

segundo Gomes, 

[...] o filme moderno pode assegurar ao consumidor de personagens 
uma maior liberdade do que a concedida pelo romance tradicional. A 
nitidez espiritual das personagens deste último impõe-se tanto 
quanto a presença física nos filmes, ao passo que muitas obras 
cinematográficas recentes e, de maneira virtual, em grande número 
de películas mais antigas, as personagens escapam às operações 
ordenadoras da ficção e permanecem ricas de uma indeterminação 
psicológica que as aproxima singularmente do mistério em que 
banham as criaturas da realidade. Ainda aqui contudo essa estrada 
foi percorrida francamente pelo filme na retaguarda da literatura 
novelística contemporânea (2004, p.111; Candido et al., 2004). 

 

Em Tudo Bem, através das imagens desfrutadas por nossos olhos, 

conseguimos captar muito bem a apatia que aos poucos vai tomando conta da 

personagem Juarez, e acabando com suas ilusões.  
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Ao falar-se da personagem de ficção cinematográfica, por mais fortes que 

sejam suas raízes na realidade ou em ficções pré-existentes, ela só começa a viver 
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personagens e suas falas registradas nas películas, do que as impressas em 

linguagem escrita. Contudo, sabemos que como as personagens de ficção, as 

personagens cinematográficas que provém da história, portanto já conhecidas do 

público, permanecem vivas em nossa mente através de palavras e de imagens. 

Assim, como essas personagens, esperamos que “ainda aqui o filme trará a sua 

contribuição destacada à imensa fantasia da memória do mundo” (Gomes, 2004, 

p.119; Candido et al., 2004). 

 Antonio Candido em seus estudos sobre a personagem do romance nos 

esclarece,  

Da leitura de um romance fica a impressão duma série de fatos, 
organizados em enredo, e de personagens que vivem estes fatos. É 
uma impressão praticamente indissolúvel: quando pensamos no 
enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; quando 
pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem, 
nos problemas em que enredam, na linha do seu destino – traçada 
conforme uma certa duração temporal, referida a determinadas 
condições de ambiente. O enredo existe através das personagens; 
as personagens vivem no enredo (2004, p. 53). 

 

Triste Fim de Policarpo Quaresma relata a vida de Policarpo Quaresma, que 

trabalha como subsecretário do Arsenal de Guerra. Nacionalista exaltado, estudioso 

das coisas de nossa terra, julgava-se em condições de lutar por reformas radicais no 

país. Porém, no final acaba sendo preso e fuzilado injustamente. Enredo, 

personagem e as idéias que representam o seu significado, são três elementos que 

só existem interligados e em meio a esses três elementos, temos a personagem que 

representa a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, a personagem 

vive o enredo e as idéias tornando-os vivos. Por isso chegamos, às vezes, a cometer 

o erro de pensar que ela é o essencial do romance. Mas a personagem é um ser 

fictício, o que soa como paradoxo, pois,  
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sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima 
verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se 
baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser 
vivo e o fictício, manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste (Candido, 2004, p.55).  

 

No romance quando abordamos as personagens de modo fragmentário, nada 

mais estamos fazendo, no plano da técnica de caracterização do que retomar  a 

maneira fragmentária, insatisfatória e incompleta, com que elaboramos o 

conhecimento dos nossos semelhantes. Porém, com uma diferença básica entre as 

posições, através da lógica da personagem, estabelece-se algo menos variável, 

mais coeso, o que difere da vida real onde fazemos uma interpretação de cada 

pessoa para podermos extrair uma certa unidade dentro da diversidade essencial. 

Segundo Antonio Candido 

A nossa interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de 
acordo com o tempo ou as condições da conduta. No romance, 
podemos variar relativamente a nossa interpretação da personagem; 
mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência fixada 
para sempre delimitando a curva da sua existência, e a natureza do 
seu modo-de-ser (2004, p. 58). 

 

Em Triste Fim, Policarpo Quaresma é um patriota obstinado, que apaixona-se 

pelo violão, pelo campo, e depois por Floriano. Propõem o Tupi como língua 

nacional e acaba em um hospício. Segue-se a tese apocalíptica que não há 

esperança na terra para um idealista. 

A natureza da personagem depende das pretensões do autor, de seus 

interesses, da concepção que norteia o romance. Tudo é muito pesquisado e 

pensado. Assim, a compreensão que nos vem do romance é muito mais precisa do 

que aquela que nos vem da existência. Ela é mais lógica, mais fixa do que as 

pessoas reais, o que não quer dizer menos profunda, pois, como já mencionado a 

profundidade da obra foi pré-estabelecida pelo autor.  
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Originada ou não da observação, baseada mais ou menos na 
realidade, a vida da personagem depende da economia do livro, da 
sua situação em face dos demais elementos que o constituem: 
outras personagens, ambiente, duração temporal, idéias (Candido, 
2004, p. 75).  

 

Deve-se adequar a personagem à concepção da obra e às situações que 

constituem a trama, o que ocorre, então é uma convencionalização, selecionam-se 

apenas traços que pertencerão a personagem por ser impossível descrever uma 

existência em sua totalidade. 

A lógica da estrutura impõe limites menos flexíveis ao romance, resultando de 

maneira paradoxal, que as personagens são menos livres, e que a narrativa é 

obrigada a ser mais coerente do que a vida, onde tudo é praticamente possível. 

Como bem assinala Candido,  

O que julgamos inverossímil, segundo padrões da vida corrente, é na 
verdade, incoerente, em face da estrutura do livro. Se nos 
capacitarmos disto – graças à análise literária – veremos que, 
embora o vínculo com a vida, o desejo de representar o real, seja a 
chave mestra da eficácia dum romance, a condição do seu pleno 
funcionamento, e portanto do funcionamento das personagens, 
depende dum critério estético de organização interna. Se esta 
funciona, aceitaremos inclusive o que é inverossímil em face das 
concepções correntes (2004, p. 76). 

 

A personagem é, basicamente, uma síntese de palavras, que sugere algum 

tipo de realidade. Isso a faz estar sujeita as leis de composição das palavras, à sua 

expansão em imagens, à sua articulação em sistemas expressivos coerentes, que 

permitem que se estabeleça uma estrutura de ficção. 

 E quando o autor convencionaliza bem os elementos, organizando-os de 

maneira adequada, a personagem existe, com maior integridade e nitidez do que um 

ser vivo e as coisas impossíveis chegam a ganhar um maior efeito de veracidade 

que o material bruto da observação ou do testemunho. Segundo Antonio Candido    
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Os realistas do séc. XIX (tanto os românticos quanto naturalistas) 
levaram ao máximo esse povoamento do espaço literário pelo menor,  
- isto é, uma técnica de convencer pelo exterior, pela aproximação 
com o aspecto da realidade observada. A seguir fez-se o mesmo em 
relação à psicologia, sobretudo pelo advento e generalização do 
monólogo interior, que sugere o fluxo inesgotável da consciência. Em 
ambos casos, temos sempre referência, estabelecimento de relação 
entre um traço e outro traço, para que o todo se configure, ganhe 
significado e poder de convicção. De certo modo, é parecido o 
trabalho de compor a estrutura do romance, situando 
adequadamente cada traço que, mal combinado, pouco ou nada 
sugere; e que, devidamente convencionalizado, ganha todo o seu 
poder sugestivo (2004, p. 79). 

 

Em Triste Fim, temos muito das cenas quotidianas do subúrbio, a lida na roça, 

tudo narrado de maneira simples e discreta, deixando-se a paisagem, ou, as figuras 

humanas, transparecer de maneira natural. 

Nessa perspectiva, as realidades sociais, isto é, o conteúdo pré-
romanesco, embora escolhidas e elaboradas pelo ponto de vista 
afetivo e polêmico do narrador, não parecem, de modo algum, 
forçadas a ilustrar inclinações puramente subjetivas. O resultado é um 
estilo ao mesmo tempo realista e intencional, cujo limite inferior é a 
crônica (Bosi, 1995, p. 359). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Policarpo e Juarez são personagens principais de obras distintas, separadas 

pelo tempo. Obras, de grande valor representativo, cada qual em sua época. Triste 

Fim faz parte de uma fase de transição entre o Realismo/Naturalismo e o 

Modernismo, sendo considerada muitas vezes Pré-Modernista. Apresenta, assim, 

várias características do Modernismo que foram apontadas em análise do primeiro 

capítulo. Tudo Bem é uma obra cinematográfica que representa o Cinema Novo com 

todas as suas características. Essa obra completa então, um ciclo de alegorias 

nacionais que foi promovido por Arnaldo Jabor.  

Em Triste Fim desde sua epígrafe Lima Barreto nos coloca o grande 

inconveniente da vida real, pois ao transportar para ela o ideal, as qualidades 

tornam-se defeitos. Assim, o homem que procura agir corretamente e pensa em 

ajudar o próximo não se sai bem, se sai melhor o egoísta, aquele que não têm muito 

caráter ou escrúpulos. Lima exprime para todos os seus leitores, a dificuldade de se 

encontrar um caminho a seguir. O que ele faz é nos revelar que a realidade 

construída das pessoas ditas normais e que olham Policarpo Quaresma como um 

louco, se observada por um outro ângulo, tem também algo de estranho. Então, ele 

também a ridiculariza, deixando os leitores sem saber que caminho trilhar. 

Policarpo Quaresma tinha um desejo de uma vida melhor para todos, o qual 

resultou em seu propósito de conhecer os valores nacionais mais autênticos, puros. 

E, assim, conduzir sua vida por eles, fazendo surgir seu comportamento insano. 

Então, busca algo mais do que aquela simples felicidade dos meros mortais ditos 

normais, como: nascer, trabalhar, casar, ter filhos, se aposentar. E o narrador deixa 
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que a personagem avance no seu sonho para melhor criticá-lo, e nos mostrar a 

extensão do seu engano. Policarpo Quaresma nos leva através de uma crônica de 

um eterno deslocamento entre o real e o imaginário, ao final do romance ele sonha 

em ser um herói épico num mundo que se massifica, num mundo corrompido, onde 

a verdade e o sentido não existem mais, se acabaram. 

Na arte de Lima Barreto, o problema fundamental é o antagonismo entre o 

ideal e a realidade. Deparamo-nos com um sorriso amargo, sarcástico, até mesmo 

furioso, mas bondoso. A bondade de suas personagens principais emanam um calor 

e dissolvem a dureza de seus mundos. Encontramos as dissonâncias entre a 

sociedade que desgasta e arruína essas personagens e a suavidade de seus 

caráteres. Mostra-se então, um mundo desagradável com suas problemáticas 

instituições que atacam de maneira ainda mais dura os bons, os tolos, aqueles que 

se entregam aos seus sonhos e que assim, passam parecer mais ridículos do que a 

realidade desfigurada que os circunda. Temos um desmascaramento de ambos os 

lados: o mundo perante o bem revela-se cruel e a brandura revela-se ao mundo 

como ridiculamente inadequada. 

A sociedade através de sua organização e das ideologias que a justificam  

esforça-se para estabelecer a existência de pares antitéticos: o bem e o mal, entre 

os quais é preciso escolher e quanto mais rígida a sociedade mais estreita e difícil 

torna-se a opção, pois os termos ficam mais definidos. 

O que a literatura satírica do realismo desmistificador e da análise psicológica 

faz é mostrar que os pares: justo ou injusto, verdadeiro ou falso, lícito ou ilícito são 

reversíveis, estão abertos a mudanças, e são compensados a todo o momento um 

pelo outro sem jamais aparecerem de maneira clara por inteiro. 
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Juarez em Tudo Bem se mostra, no início do filme, um homem de idéias 

fortes que transparecem através da presença de seus três amigos imaginários, na 

verdade estas vozes interiores são exteriorizadas para o público. Aos poucos vamos 

nos deparando com um Juarez impotente sexual e socialmente, que vai deixando a 

apatia tomar conta de sua vida e suas ilusões vão ficando para trás, num passado 

que não consegue resgatar e que é enterrado junto com um de seus amigos, o 

poeta parnasiano Penteado. Juarez revela-se um pai de família decadente e patético 

que não tem voz ativa e pulso firme e acaba por aceitar tudo o que a esposa e filhos 

lhe propõem.  

A decadência da família é a tônica do filme, e a família é a metáfora da 

própria nação. No apartamento aflora um espelhamento nação-família que permeia 

toda a narrativa. Trata-se de uma família de classe média, achatada entre a classe 

baixa onde encontram-se os subalternos e a classe alta formada pelos 

endinheirados. Tudo é muito regrado, afinal trata-se de um casal de aposentados: o 

supermercado, a feira, inclusive a absurda e estrondosa reforma do apartamento 

tanto pedida por Elvira, esposa de Juarez. Reforma que provocou a invasão de 

operários e uma miscelânea de valores. A classe baixa emergiu no apartamento, e 

com insistência. 

 Os operários representam o povo, a nação. A morte do pedreiro nas cenas 

finais do filme acarreta a morte do nacionalismo de Juarez. Ao final, quando ele abre 

as portas do apartamento-nação para o genro americano que representa o mundo 

globalizado, o mercado internacional, acaba por render-se a esse mundo. A classe 

baixa figurada por manchas de sangue no tapete insiste em emergir, também fazer 

parte da festa. E no velório do pedreiro morto minutos atrás que se desenrola 

paralelamente no quarto das empregadas, a cantoria da empregada nordestina 
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mistura-se com a música americana, tentando se sobrepor. Tudo bem? Iremos nos 

render totalmente ao “genro” americano? Até que ponto o que é bom para o 

mercado internacional, ou o que dizem ser bom, o é realmente para o nosso país? 

Está Tudo bem? 

Ao seguir as trajetórias nacionalistas das duas personagens, Policarpo e 

Juarez, trilhamos os caminhos de suas ideologias e da própria ideologia nacional, 

desde o momento de transição para o modernismo, o pré-modernismo, quando certa 

forma de nacionalismo exaltado começou a ser ridicularizado, como acontece na 

obra Triste fim de Policarpo Quaresma, até chegar ao final da década de 50 e início 

da 60 quando surgiu o Cinema Novo, movimento ao qual a obra Tudo Bem está 

ligada, período em que os Estados Unidos passam a ser vistos como o foco do 

imperialismo econômico. Nessa época percebemos um tom otimista que contrasta 

com o pessimismo da fase ideológica, que iniciou-se em 1880 e só terminou na 

década de 50, nessa fase buscava-se uma justificativa para o domínio das classes 

mais ricas e os Estados Unidos eram vistos como a causa maior de todos os 

complexos de inferioridade. À medida que a industrialização brasileira passa a 

crescer, a economia do país é posta em jogo e a luta pela independência econômica 

substitui as explicações da inferioridade nacional e o pessimismo ideológico. Temos, 

então, como foco a globalização, que parte da grande potência econômica dos 

Estados Unidos, a abertura do mercado nacional para o capital estrangeiro, surgindo 

um novo nacionalismo. 

De Triste Fim a Tudo Bem… 
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