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Resumo

Ao materializar uma especifica percepcao/estilizacdo de mundo por meio das
imagens, dos jogos sonoros e do ritmo, o poema formaliza, por isso mesmo, um
modo de ser do enunciador, o etos do sujeito lirico, instancia enunciativa que se faz
na e pela linguagem. Com base nesse pressuposto, objetivou-se, neste estudo da
poesia do brasileiro Dante Milano (1899-1991), identificar os indices lingiiistico-
discursivos que, em sua dimensdo estilistica, permitissem a apreensdo e a
compreensdo de tragos do enunciador, cronotopicamente marcado, aderente a
percepcao que o texto lirico constroi.

Assumindo-se explicitamente como poeta €, ao mesmo tempo, desqualificando
o valor de sua enunciagdo, o eu lirico milaniano constroi, nesse paradoxo pragmatico,
um dos nucleos de tensdo que o corporifica no discurso poético € o enlagca a
modernidade. Tal procedimento converge para a identificagdo do eu lirico com
figuras emblematicas da marginalidade, que erram num espaco existencial de peso e
opressdo. Molda-se, assim, o corpo tenso e comprimido do enunciador, que, contudo,
se inscreve numa expressao de altivez heroica.

A existéncia solitaria desse eu petrificado na angustia de sua continua
ruminagdo poética, revela também, em contraponto, outra configuragdo: a de um
corpo volatil e expansivo. Aquele que se faz no devaneio de um olhar desejante
lancado a plenitude. Mas uma plenitude que, ao formalizar-se ndo raras vezes numa
sintaxe fragmentada e em imagens da evanescéncia, se torna inconsistente, vazia.

Essas corporificagdes marcam as conjuncdes e as dissonancias que essa
poesia, especialmente antitética, constrdi entre a carne e o espirito, o sonho e a vigilia,
a palavra e o siléncio, a morte ¢ a vida... Como significantes intercambiaveis —
antagdnicos e, a0 mesmo tempo, afins — que acionam um jogo assimétrico, indiciam
a perspectiva ironica da fala desse enunciador. Uma perspectiva irOnica que,
entendida como um evento deflagrado na situagdo comunicativa, instaura a
especificidade de uma percepcdo que incorpora na constru¢do de sua verdade a
negacdo dessa mesma verdade.

A configuragdo poética do locus horrendus, a sonoridade soturna de sua
poesia, o sentido especial que assume a métrica decassilabica, as imagens nucleares
da pedra e da evanescéncia, a espacializag@o textual, o ritmo dispnéico de muitos de
seus versos, entre outros indices que emergem da tessitura poética de sutil ironia,
corporificam o etos de um enunciador que vivencia a anglstia em sua tragica
dimensao.

Palavras-chave:

sujeito lirico — percepgao/estilo — etos — angustia — perspectiva irdnica



Abstract

When materializing a specific world perception/stylization by means of
images, sound play and rhythm, the poem formalizes, for this very reason, the
enunciator’s way of being, the lyric subject’s ethos, an enunciation instance that is
produced in and by language. Starting from this presupposition, the aim of this study
of the poetic work of Brazilian poet Dante Milano (1899-1991) will be to identify the
linguistic and discursive indices which, in their stylistic dimension, would allow the
apprehension and comprehension of the enunciator’s traces, chronotopically marked,
adherent to the perception built by the lyrical text.

Explicitly assuming itself as a poet and, at the same time, disqualifying the
value of its enunciation, Milano’s persona builds, in this pragmatic paradox, one of
the tension nuclei which embodies it in the poetic discourse and which ties it to
modernity. Such procedure converges on the persona’s identification with
emblematic figures of marginality, which wander in an existential space of heaviness
and oppression. Thus is molded the enunciator’s tense and compressed body, which
inscribes itself in an expression of heroic pride.

The solitary existence of this self, petrified in the anguish of its continuous
poetic rumination, also reveals, in counterpoint, another configuration: that of a
volatile and expansive body, which is made in the reverie of a desiring gaze cast into
plenitude, but a plenitude which, not rarely taking shape in a fragmented syntax and
in images of evanescence, becomes inconsistent and hollow.

These embodiments mark the conjunctions and dissonances that this poetry,
specially antithetic, builds between flesh and soul, dream and vigil, word and silence,
death and life...As interchangeable signifiers — antagonistic and, at the same time,
similar — which actuate an asymmetric game, they indicate the ironic perspective of
this enunciator’s speech, an ironic perspective which, understood as an event
triggered in the communicative situation, establishes the specificity of a perception
that incorporates in the construction of its truth the denial of this very truth.

The poetic configuration of the locus horrendus, the gloomy sonority of the
poetry, the special meaning assumed by the decasyllabic meter, the nuclear images of
stone and evanescence, the textual spatialization, the dyspnoeic rhythm of many of
the verses, among other indices which emerge from the poetic tissue of subtle irony,
embody the ethos of an enunciator that experiences anguish in its tragic dimension.

Keywords:

lyric subject — perception/style — ethos — anguish — ironic perspective
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llustracdo baseada em obra de Magritte

Este o mundo a que vim, de pedra e sonho.

Dante Milano



Introducio



Em 20 de abril de 1991, o caderno Letras do jornal Folha de S.Paulo

publicou artigo do critico de literatura Davi Arrigucci Jr., intitulado “A extinta
musica”. O texto, breve comentdrio analitico a respeito da poesia de Dante Milano,

poeta que falecera dias antes, trazia final contundente:

O Brasil nao pode continuar ignorando este que ¢ um dos
seus melhores poetas modernos. E preciso ler e reler Dante
Milano. Para sempre.'

A afirmacdo, que evidentemente pressupde uma leitura atenta e amorosa do
critico, sublinha a sombria trajetéria de um poeta brasileiro que, embora talentoso,
atravessou o século XX praticamente no anonimato. Nascido no ano de 1899, no Rio
de Janeiro, esse “admiravel poeta”, Dante Milano — o “Durinho” —, desde a década de
20 do século passado, ja tinha suas qualidades reconhecidas por ndo menos que
Manuel Bandeira, a quem creditamos as expressdes destacadas. E dessa época uma
de suas primeiras publicagdes, o poema “Lagrima negra”, que saiu na revista Selecta,
no Rio de Janeiro, em 10 de abril de 1920.2

Sado varias as referéncias de Bandeira ao companheiro de boémia. Em
Flauta de papel, recorda-se dos “bons tempos” em que freqlientava o Restaurante
Reis, acompanhado de “Dantinho”, Ovalle, Osvaldo Costa e Germaninha. Em
Andorinha, andorinha, revela seu orgulho pela homenagem que muitos lhe prestaram

por ocasido das comemoragdes de seus cinqglienta anos, entre eles Dante Milano,

" ARRIGUCCI JR., Davi. A extinta musica. In: . Outros achados e perdidos. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999. p.186.
2Ct. MILANO, Dante. Obra reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. p.157.
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“admirdvel poeta que persiste em se guardar inédito”. Em [tinerdrio de Pasargada,
volta a lembrar-se do “Bife a moda da casa” do Restaurante Reis, onde os amigos se
reuniam. O poeta ¢ citado também em Estudos literarios, bem como em cartas que
Bandeira enviou a Mério de Andrade, uma das quais merecera nossa atengao mais a
frente.’

Embora prestigiado, Dante Milano sempre permaneceu recluso, habitando,
talvez, a sua imaginaria gruta do fim do mundo.* Avesso a publicidade e obcecado
por um perfeccionismo artistico, fugiu da enganosa gloria que a popularidade
oferece, negando-se a publicar seus textos em livro, fato que s6 veio a ocorrer —
assim mesmo a sua revelia — em 1948, quando saiu pela Jos¢ Olympio o volume
Poesias, muito prestigiado, na época, pela critica especializada. Em especial por
Sérgio Buarque de Holanda, no artigo intitulado “Mar enxuto” — publicado
originalmente no Didrio de Noticias, em 6 de marco de 1949 —, acerca do qual

Arrigucci Jr. faz o seguinte comentario:

No ano seguinte, Sérgio Buarque de Holanda percebeu toda a alta
qualidade de sua poesia, em algumas paginas de perfeito
reconhecimento critico.’

A segunda edi¢do de sua obra, revista e aumentada, surge com o selo da
Editora Agir, dez anos depois, e a terceira, acrescida da traducdo de cantos da Divina
Comeédia, veio a publico somente em 1971, pela Sabid/Mec. Em 1979, publica-se
pela Civilizagdo Brasileira e Nucleo Editorial da UERJ o volume de suas obras
completas, Poesia e prosa, organizado por Virgilio Costa. Mais recentemente (2004),
esmerada edi¢do de sua Obra reunida, sob a organizacdo de Sérgio Martagdo
Gesteira, saiu pela Academia Brasileira de Letras. Publicagdes esparsas de ensaios,
tradugdes e/ou poemas constaram de coletaneas e jornais diversos.

Apesar das criticas elogiosas ao seu primeiro volume, de ter sido
reconhecido ndo s6 por Bandeira, mas posteriormente também por Drummond e Joao

Cabral de Melo Neto e de ter recebido o prémio Machado de Assis, da Academia

’ Cf. BANDEIRA, Manuel. Seleta de prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

* Neste trabalho, utilizamos o italico para destacar expressdes e/ou frases de nossa autoria, bem como
para grafar expressdes de lingua estrangeira e registrar titulos de fontes bibliograficas. As citagdes,
quando inseridas no corpo do texto, estardo entre aspas.

> ARRIGUCCI JR., Davi. A extinta masica. In: . Outros achados e perdidos. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999. p.185.
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Brasileira de Letras, em 1988, Dante Milano permaneceu praticamente desconhecido
do publico, esporadicamente comentado pela imprensa especializada e pouco
estudado nos meios académicos. Em compéndios de histéria da literatura brasileira
encontram-se notas modestas a seu respeito. Algumas informagdes aparecem em
Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (Sao Paulo: Cultrix, 1975),
em A literatura no Brasil, v.5, sob a dire¢do de Afranio Coutinho (Sao Paulo:
Global, 1997) e na antologia Poesia moderna, organizada por Péricles Eugénio da
Silva Ramos (Sao Paulo: Melhoramentos, 1967).

Viveu no Rio, trabalhando na imprensa e, posteriormente, no Ministério da
Justica, como diretor, até aposentar-se. De sua familia, herdou o gosto pela arte,
especialmente a musica, com a qual teve contato desde a infancia, por influéncia de
seu pai, o maestro Nicolino Milano. Conviveu com artistas, os amigos Jaime Ovalle,
Villa-Lobos, Portinari, Ribeiro Couto, além do ja citado Manuel Bandeira. Escultor
diletante, tradutor de poesia (Baudelaire, Mallarmé, Dante e Leopardi), critico
literario e ensaista, freqiientou a agitada vida noturna da Lapa e do Mangue nos
heréicos anos da primeira fase do Modernismo.°

Embora tenha vivenciado aquele contexto de efervescéncia cultural
modernista, ndo assumiu o experimentalismo que caracterizou a geragdo, optando
por solugdes estéticas pessoais, cuja marca ¢ o equilibrio formal, de tradi¢ao classica,
associado a uma linguagem de rigorosa conten¢do emotiva, como demonstram, por
exemplo, suas lapidares sinteses poéticas: “Tirando a mulher, o resto é paisagem”;
“Deus um dia disse ao homem: ‘Vai, mas volta’”; “Sou poesia, ndo sei me
traduzir...”.” Nas palavras de Ivan Junqueira, sua poesia apresenta-se em “linguagem
tensa e severa”, sujeita aos “mandamentos do rigor, do ascetismo e do equilibrio”.®
Uma poesia feita de “emocao pensada” ou “reflexdo sentida”, como ja notara Manuel

Bandeira, por ocasido da primeira publicagdo do poeta:

A sua poesia ¢ grave ¢ meditativa — Mario de Andrade chama-la-
ia de ‘pensamenteada’. Exemplo singularmente raro em nossas

 Os dados a respeito de Milano foram extraidos de: JUNQUEIRA, Ivan. Biobibliografia. In:
MILANO, Dante. Obra reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. p. 501-513.

7 Cf. MILANO, Dante. Obra reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004.

¥ JUNQUEIRA, Ivan. Dante Milano: o pensamento emocionado. In: Dante Milano. Col. Melhores
Poemas. S3o Paulo: Global, 1998. p.12.
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letras, parece o poeta escrever seus versos naquele indefinivel
momento em que o pensamento se faz emogdo.’

Essa apresentacdo do autor, além de situd-lo, de uma perspectiva bem
ampla, no contexto historico da literatura brasileira, ilumina aspectos relacionados ao
proprio modo de compor sua produgdo lirica. O fato, por exemplo, de ter sido
também escultor ira refletir-se na presenga de certos motivos e expedientes formais
que assumem especial significagdo no conjunto da obra, como teremos a
oportunidade de demonstrar durante o desenvolvimento do trabalho. Seu contato, no
meio familiar, com a musica, espelha-se no marcante e preciso trabalho com a
linguagem, resultado de uma exploragdo consciente de recorréncias sonoras, sutis
muitas vezes, mas de admiravel efeito estético, bem como na apurada intuigdo de um
ritmo poético que, sobrepondo-se a cadéncia, encontra no peculiar e significativo
aproveitamento da métrica decassildbica, na organizagdo sintitica da frase e no
enjambement seu sentido mais expressivo. E essa sensibilidade musical ira revelar-se
também nas leituras criticas que fez de poetas como Dante Alighieri, Leopardi,
Augusto dos Anjos e nas traducdes de cantos da Divina Comédia, de poemas de
Baudelaire e de Mallarmé. Nesses trabalhos, constata-se a fina acuidade de um leitor-
poeta, atento ao aspecto primordial na constru¢cdo do sentido do poema: o jogo dos
significantes na arquitetura do texto. Do autor da Divina Comédia, por exemplo,
soube interpretar o sentido de mintucias estilisticas — como a expressividade da
vibrante /r/—, ¢ do nosso Augusto dos Anjos, o valor que assumem seus rigidos e
tiranos decassilabos her6icos."

A relutancia em publicar seus poemas em livro, por sua vez, € a exigéncia
para que se fizessem alteragdes de ultima hora nos originais que ja estavam no prelo
tém, provavelmente, relacdo direta com a extrema preocupacgdo formal do poeta, um
escultor de poesia. Tem-se ai, ao lado de um sentimento de angustia existencial que
seu discurso constrdi, uma espécie de angustia da forma: um poeta sempre em busca
de uma linguagem singular, conjugando, a “ponta-seca”, o equilibrio classico a uma

moderna percep¢ao de mundo, como assinala Arrigucci:

’ BANDEIRA, Manuel. Estudos literarios. In: . Seleta de prosa. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1997. p.443.
19 Cf. MILANO, Dante. Relembrando Dante e Releitura do ‘eu’. In: . Poesia e prosa. Rio de

Janeiro: Civilizagdo Brasileira/UERJ, 1979.
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Sua frase limpida e por vezes de sabor classico [...], se
presta, porém, a um verso moderno, desinflado, apto para armar
equagdes estranhas com a visdo irénica de quem repensa o mundo
ou os mundos]...]."

Produziu, ao lado de composi¢des cuja linguagem se reveste de aura mais
formal — caracteristica, alias, que predomina em sua lirica — cangdes extremamente
singelas, de uma simplicidade franciscana — a Bandeira —, sempre evitando solugdes
ritmicas artificiais na explora¢do de métricas variadas e de versos assimétricos. Em
carta a Mario de Andrade, o proprio Bandeira, queixando-se dos dissabores do dia

anterior, a certa altura, lembra, com alegria:

[...] o Dante puxa um papelzinho do bolso como menino que vai
mostrar ao outro uma bolinha de gude ¢ 1é esta coisa incrivel de
simplicidade (em nossa poesia s6 o0 “Minha terra tem palmeiras”
pode encostar de longe)."”

O poema, em redondilha menor, com marcante compasso musical,

chamava-se “Saudades da minha vida”. Assim se apresentava sua primeira estrofe:

Saudades do tempo,
Do tempo passado,
O tempo feliz

Que ndo volta mais.

Podemos imaginar a especial comoc¢do provocada em Bandeira,
principalmente se levarmos em conta a atmosfera poética oficial da época, de
marcante tradicao preciosistico-verborrdgica oriunda do Parnasianismo. Lembremos
que a carta de Bandeira ¢ de 15 de abril de 1926.

O numero total de seus poemas, presente em Poesia e prosa13 , € exiguo: sdo
141 composi¢cdes, distribuidas em 10 conjuntos: “Sonetos e fragmentos” (20
poemas); “Algumas cangdes” (8 poemas); “Reflexos” (9 poemas); “Distancias” (17
poemas); “Terra de Ninguém” (12 poemas); “Paisagens submersas” (8 poemas);
“Variantes de temas antigos” (10 poemas); “Sonetos pensativos” (10 poemas);

“Momentos” (11 poemas) e “Ultimos poemas” (36 poemas). Esse agrupamento dos

" ARRIGUCCI JR., Davi. A extinta musica. In: . Outros achados e perdidos. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999. p.186.

2. Cf. MORAES, Marcos Antonio de (Org.). Correspondéncia: Mério de Andrade & Manuel
Bandeira. Sao Paulo: Edusp/IEB, 2000. p.285. Grifos nossos.

13 MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira/UERJ, 1979.
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textos em unidades tematicas e/ou formais ja ¢ indice de sua preocupagdo com a
macroestrutura da obra, de sua obsessao pela unidade, que, por sinal, ja esta presente
no instigante titulo da primeira coletanea, “Sonetos e fragmentos”.

Apreendida em seu conjunto, a obra poética de Dante Milano revela, como
dissemos, um padrao dominante nos tipos de composi¢ao: a preferéncia por modelos
convencionais, 0 soneto, por exemplo, ou poemas que obedecem a uma simetria de

estrofacdo e mesmo a uma simetria rimica, fato observado também por Junqueira:

Nos “Ultimos poemas” de Poesia e prosa, todos inéditos até
1979, essa obstinada tendéncia a estrofacdo simétrica e a isocronia
dos esquemas rimicos parece acentuar-se ainda mais, como se 0
poeta chegasse afinal a cristaliza¢cdo dos recursos formais por ele
anteriormente utilizados."*

A presenca marcante de sonetos, a configuracdo simétrica dos versos e a
adog¢do do verso decassilabo — muitos dos quais se ajeitam, ndo sem razao,
aflitivamente na cadéncia tradicional — merecerdo particular interpretagao, ja que, por
serem tracos configuradores da percep¢do criada na e pela linguagem poética,
estardo diretamente relacionados ao modo de ser do sujeito lirico milaniano.

Instigados que fomos por essa poesia de maxima tensao, de estranho lirismo
— ¢ até sinistra em varias de suas imagens fantasmagoricas —, e particularmente
motivados pelo louvavel empenho da Profa. Dra.Guaraciaba Micheletti, da area de
Filologia e Lingua Portuguesa da Universidade de Sao Paulo, no sentido de
promover a divulgagdo de poetas brasileiros modernos, pouco estudados nos meios
académicos, resolvemos desenvolver, neste trabalho, o estudo da obra lirica de Dante

Milano.

O ponto de vista por nos adotado € o estilistico, entendendo-se esse enfoque

como a perspectiva analitico-interpretativa que busca flagrar a percepg¢do que o

sujeito lirico constréi, de si e do mundo, no discurso do poema. Por isso mesmo, no

'* JUNQUEIRA, Ivan. Dante Milano: o pensamento emocionado. In: Dante Milano. Col. Melhores
Poemas. Sdo Paulo: Global, 1998. p.28.
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titulo de nosso trabalho, ressaltamos esse viés ambiguo — a construgdo do sujeito
lirico: ao construir a imagem do mundo, o enunciador constroi também uma imagem
de si mesmo.

Com base em tese de Merleau-Ponty'”, sobre a qual discorreremos no
capitulo 1, orientamo-nos pela proposicdo de que “a percepgdo ja estiliza”,
afastando-nos, assim, de linhas tedricas que véem o estilo como ornamento, ou
desvio de uma suposta norma lingiiistica, ou como marca explicita da afetividade do
sujeito. Afastamo-nos também da oposi¢do, amiude encontrada, entre textos
marcados estilisticamente e textos ndo-marcados. Apoiados na teoria desenvolvida
pelo filésofo — em consonancia com outras fontes —, defendemos a idéia de que fodo
texto, qualquer que seja o género discursivo em que se insere, configura um estilo,

contemplando-se, aqui, a acepcao de texto

[...] tanto como objeto de significa¢do, ou seja, como um ‘tecido’
organizado e estruturado, quanto como objeto de comunicagdo, ou
melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido depende, em suma, do
contexto socioistorico. Conciliam-se, nessa concepgdo de texto
[...], abordagens externas e internas da linguagem. O texto-
enunciado recupera estatuto pleno de objeto discursivo, social e
historico.'

A idéia de que o estilo é a percep¢do implica, como veremos, o modo de ser
da subjetividade inscrita no texto, fato que converge para uma especial instancia da
enunciagao, ja contemplada, alias, desde Aristoteles.

Atenta ao processo de recepcao dos discursos, a Retorica antiga assinalava a
necessidade de os oradores, no ato de fala, construirem uma imagem qualificada de si
mesmos. Nao se tratava, porém, de manifestar explicitamente no enunciado virtudes
pessoais. Ao contrario. A constru¢do dessa imagem, durante o ato locuciondrio,
mobilizava a instancia enunciativa do discurso, tendo como suporte significante um
conjunto de procedimentos semidticos de natureza diversa, acionado pelo orador:

postura, gestos, expressdes faciais, volume e tom de voz, respiragdo, ritmo do fluxo

oratorio, pausas, silenciamentos, relevos entonacionais etc. Numa relacdo de homologia

' MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. p.39-88.

16 BARROS, Diana Luz Pessoa de. Dialogismo, polifonia e enunciacdo. In: BARROS, Diana Luz
Pessoa de; FIORIN, José Luiz (Orgs.). Dialogismo, polifonia, intertextualidade. Sao Paulo: Edusp,
1994. p.1.
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com o enunciado, o gesto inscrito na enunciacdo resultaria na representa¢do de um
simulacro do orador, identificado por determinada(s) qualidade(s): ponderagao,
simpatia, honestidade, simplicidade ... Criava-se, assim, a representa¢do de uma
identidade — um etos — que, no papel de fiador do dizer, assumia a responsabilidade
pela verdade do discurso, gerindo o efeito persuasivo almejado.

A Analise do Discurso, recuperando o antigo conceito aristotélico e
ampliando seu alcance, defende a idéia de que “[...] qualquer género de discurso
escrito deve gerir sua relagdo com uma vocalidade fundamental. O texto esta sempre
relacionado a alguém, uma origem enunciativa, uma voz que atesta o que ¢ dito”."”
Essa vocalidade, instancia criada no e pelo discurso, manifestando-se por meio de
diversos tons, cria a tal figura do fiador, responsavel pelo valor de verdade manifesto.
Esse enunciador revela-se como um “corpo” e um “carater”, que se identificardo, no
imagindrio do leitor/ouvinte, com um esteredtipo social, um modelo fisico-
comportamental. Em suma, o enunciador, essa virtualidade que ndo se confunde com
a pessoa empirica do falante, corporifica um modo de ser que confere legitimidade ao
discurso. E a instancia subjetiva inalienavel do processo de construcio da percepgio.
E dela a responsabilidade pelo modo de selecionar, ordenar e valorar os dados do
mundo. A particular percep¢do, construida pela e na linguagem, dentro de um
contexto historico-discursivo no qual estabelece relacdes de adesdo ou de confronto
com outras formas de percepgdo, configura o estilo. Estilo: a subjetividade — em sua
dindmica de relagées na teia da cultura."

Esse o foco de nosso trabalho. Apreender e compreender a instancia
enunciativa do discurso poético de Milano: um especifico etos, cronotopicamente
marcado, aderente a percep¢do que o texto lirico materializa. Uma subjetividade que
constroi a percepcao e que se faz, simultaneamente, por ela construir.

O recorte de nosso corpus obedeceu a um critério: selecionamos para
analise alguns poemas que, no nosso entender, concentram os tragos dominantes — de

conteudo e de expressao — configuradores do modo de ser do sujeito lirico. Da

analise desses poemas — e de sua relacdo com outras composi¢des a que fizemos

' MAINGUENEAU, Dominique. O etos. In: . O contexto da obra literaria. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1995. p. 139.

"® A intima relagdo entre etos e estilo ¢ discutida por Norma Discini (O estilo nos textos. Sio Paulo:
Contexto, 2003), cuja perspectiva tedrico-metodolégica também nos serviu de apoio na execugdo
deste trabalho.
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referéncia —, foi possivel capturar a identidade/vocalidade que, prismaticamente,
atualiza suas facetas nas unidades poéticas que compdem o conjunto da obra lirica
milaniana.

O procedimento analitico teve necessariamente de contemplar aqueles
suportes significantes do género lirico — sonoridade, ritmo e imagens —, os quais
configuram o molde genealogico que, a0 mesmo tempo, cria € ajusta a percepcao
instaurada na e pela linguagem poética. Partimos do pressuposto de que o poema
corresponde a expressao do mundo animico, especial modo de dizer que conjuga a
rede imagética a configuragdo ritmico-sonora.

E a partir dessa malha textual que procuramos capturar a subjetividade
intrinseca ao poema, quer como emblema da teia cultural, quer como manifestagao
de uma singularidade afetiva. Nesse movimento analitico-interpretativo, nosso foco
visou, justamente, a perspectiva € ao tom afetivo do sujeito lirico, uma vez que

somente a compreensdo desses €ixos

[...] impede a atomizagdo pela qual certas analises mecanicas nos
fazem perder a visio da floresta contando as nervuras das folhas. E
o exame de ambos que matiza aquelas redugdes violentas que se
fecham na explicac¢do causal. [...] Mediante a perspectiva, a trama
da cultura entra na escrita. Pelo tom ¢ o sujeito que se revela e faz a
letra falar."

O desenvolvimento de nosso estudo encontra-se no capitulo 2, que retine
trés segoes distintas, mas inter-relacionadas. Cada um desses momentos concentrara
reflexdes acerca de um trago especifico que compde o etos do enunciador na obra de
Milano.

Na se¢ao 2.1 — “Sob o peso do mundo” — nosso foco incidird sobre uma

determinada modulacdo afetiva do eu. Tendo como eixo norteador a analise ¢ a

' BOSI, Alfredo. A interpretagdo da obra literaria. In: . Céu, inferno: ensaios de critica
literaria e ideologica. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.467-469.
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interpretacdo de “Soneto I”, a que se agregardo referéncias de outros poemas do
autor, nosso trabalho contemplara, por exemplo, o cotexto em que se insere o poema,
sua especial configuracdo formal, as imagens do locus horrendus que compdem a
alegdrica cenografia, a rede sonora e os movimentos ritmicos. A andlise ird detectar a
presenca de uma subjetividade que, ao construir uma percep¢ao do mundo e da vida
em que o tragico se revela, constrdi-se a si mesma no pathos da anglstia. Dessa
leitura tiraremos subsidios para circunscrever o lugar psicossocial assumido pelo
enunciador.

Na se¢do 2.2, como o proprio titulo — “O olhar desejante” — sugere,
teremos como objetivo levantar dados que nos permitirdo caracterizar o sentido que o
olhar assume para esse sujeito. Motivo recorrente nos poemas do autor, o olhar sera
analisado em intima relacdo com o movimento do desejo, em especial no seu viés
erdtico. A andlise e a interpretagdo dos poemas “Imagem” e “Mulher contemplada”,
cyjos dados iluminam trago estilistico presente no conjunto da obra do poeta, irdo
revelar outra modulagdo afetiva do eu lirico, desta feita sintetizada num olhar
amoroso — e, por isso mesmo, conflituoso — langado ao mundo circundante. E desse
angulo que iremos capturar a forma como o eu lirico se constrdi na busca de uma
idealidade. Mas, como veremos, uma idealidade que se esvazia no proprio discurso.

A terceira parte do capitulo 2, intitulada “A humilhagdo herdica”, tem como
foco 0 modo como o sujeito lirico em Dante Milano vivencia o proprio fazer poético.
E o momento em que, apoiados especialmente no estudo de “Vocabulario” e
“Paragem”, investigaremos a forma como se da o processo metadiscursivo na obra
do poeta e como, nesse processo, constroi-se uma individualidade marcada por uma
dolorosa descren¢a com relagdo a palavra poética e, a0 mesmo tempo, por uma
necessidade de persistir no dizer. Retomamos, nesta secdo, o estudo de figuras
representativas da marginalidade no mundo burgués, apresentadas na se¢do 2.1, com
o intuito de mostrar a sua identificagdo com a propria figura do poeta enquanto
artista, num discurso modulado pela ironia.

Na conclusdo, faremos a recolha, numa sintese, dos diferentes aspectos
desenvolvidos, objetivando uma compreensdo mais global do etos do sujeito lirico
milaniano. Confirmando alguns posicionamentos, ou mesmo retomando certas

afirmagdes que ndo tiveram tratamento conclusivo ao longo do desenvolvimento,
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ratificaremos o estilo de Milano na constru¢do de um sujeito lirico cuja voz, ao
delimitar uma especifica paratopia — definida a partir de relagdes interdiscursivas que
0 posicionamento assumido pelo eu lirico aciona —, configura também um modo de

fazer e de ser: indelével cicatriz, impressa a estilete, no corpo da fala.

No panorama da poesia brasileira do século XX, em que se destaca a

ousadia iconoclasta de Oswald, o antilirismo multifacetado de Drummond, a sutil e
comovente ironia de Bandeira, a fluidez sonora dos versos de Cecilia Meireles, a
licao de rigor ascético, geométrico, integrando estética e ética em Jodo Cabral — entre
tantas outras formas de dizer poeticamente o mundo € o homem —, acreditamos que a
obra de Dante Milano merega também um lugar de destaque.

Em sua poesia de alta voltagem lirica — resultado de uma rede discursiva na
qual se tecem tensos efeitos de sentido — fala a voz de um enunciador que,
assumindo a soliddo e a angustia como forma de resisténcia ao mundo burgués,
mantém-se impassivel em sua altivez heroica, lugar do qual langa a0 mundo um Ilabil
esgar ironico.

Estamos convencidos de que a obra lirica de Milano, por si s6, justifica este
empenho analitico, cujo objetivo ¢ também contribuir para que o autor deixe de
permanecer confinado as aguas sombrias da historia. Que seu recolhimento em vida,
transfigurado em tensa expressdo poética, seja heranca a ser por nods, leitores,

conquistada.



1

Um modo de ler
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Este trabalho insere-se num campo especifico da investigagdo literaria, qual
seja, a andlise e a interpretagcdo de poemas. A perspectiva por nds adotada ¢ a
estilistica, escolha que, antes de se revelar como delimitagcdo facilitadora do estudo
analitico, demanda, ao contrario, cautelosas consideragdes no sentido de
circunscrever, do modo mais preciso possivel, o tipo de abordagem pretendida, ja
que hoje o termo que designa a disciplina, por abranger inimeras tendéncias, por si
s0 nao da conta, de modo univoco, dos fundamentos, procedimentos, possibilidades e
limites metodoldgicos envolvidos na designacdo e apreensdo de seu objeto. No
proprio conceito de Estilistica — “[...] uma das disciplinas voltadas para o fendmeno
da linguagem, tendo por objeto o estilo [...]”, como afirma Nilce Martins' — tem-se
implicita outra questao polémica: o conceito de estilo.

A mesma pesquisadora, por exemplo, destaca como perspectivas tedrico-
metodologicas ndo apenas as abordagens dos precursores Bally e Spitzer — o
primeiro com a chamada Estilistica da Lingua e o segundo com a Estilistica Literaria
— mas também as relacionadas a corrente estruturalista, aos estudos da Soécio-
lingiiistica, bem como a Teoria da Enunciacdo. Em FEléments de stylistique
frangaise %, Georges Molinié dedica um capitulo inteiro a exposicdo do que ele
considera “linhas de investigagdo estilistica”, sintetizando nada mais que catorze

abordagens diferentes, o que revela quao embaragosa ¢ a questao.

" MARTINS, Nilce Sant’Anna. Introdugdo a estilistica. Sio Paulo: T.A.Queiroz/Edusp, 1989. p.1.
2 MOLINIE, Georges. La recherche en stylistique. In: . Eléments de stylistique frangaise.
Paris: Presses universitaires de France, 1986. p.171-201.
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E nesse contexto que entendemos a afirmacio de Nils Erik Enkvist, em seu

ensaio “Sobre o lugar do estilo em algumas teorias lingiiisticas”:

[...] as teorias lingiiisticas atuais dificilmente poderiam oferecer
uma teoria completa e explicita do estilo e concomitantemente
uma metodologia estilistica uniforme para os profissionais que
desejem analisar e descrever os estilos de textos especificos.’

A essa questdo de limite de perspectiva, deve-se acrescentar outra, essencial
e ndo menos delicada. E o fato de nosso corpus pertencer a um género discursivo, o
da poesia lirica, cujas abordagens analitico-interpretativas também se multiplicaram
e se intercruzaram num emaranhado de perspectivas. E sabiamente esclarecedora, a
esse respeito, a sintese feita por Alfredo Bosi. Consta de seu ensaio “Sobre alguns

modos de ler poesia: memorias e reflexdes”:

Quisesse alguém mapear as correntes cruzadas ou paralelas
da critica recente, deveria fazer o trabalho de um cartografo de
meandros. As aguas, mal divididas, fluem umas nas outras. O que
parecia por um momento unido esta prestes a apartar-se. O que,
tempos atras, corria em leito proprio agora se espalha alagando as
margens ¢ impedindo que o desenhista separe com trago nitido os
cursos principais ¢ os seus afluentes. Tudo se confunde quando a
matéria tende ao estado de magma.*

Parece-nos, assim, ndao sO pertinente mas necessario que algumas
consideragdes sejam feitas com o objetivo de tracar limites e possibilidades do ponto
de vista estilistico por nés adotado. Talvez o preco que devemos pagar pela fervorosa
ebulicdo do movimento libertario que caracteriza nossa época seja mesmo reinventar
a roda a todo instante. Mas ¢ justamente a perspectiva que orienta o estudo que, ao
fim e ao cabo, determinara e fundamentara nossa percepcao do objeto.

Por isso, algumas idéias sobre o conceito de estilo, tendo por base o ponto
de vista do filésofo Merleau-Ponty, presente em seu ensaio “A linguagem indireta e

as vozes do siléncio™ — primeiro capitulo da obra intitulada Signos —, serio aqui

> ENKVIST, Nils Erik. Sobre o lugar do estilo em algumas teorias lingiiisticas. In: LIMA, Luiz Costa
(Org.). Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002. v.1. p.312.

* BOSI, Alfredo. Sobre alguns modos de ler poesia: memorias e reflexdes. In: (Org.). Leitura
de poesia. Sdo Paulo: Atica, 1996. p.38.
> MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.

Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. p.39-88.
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desenvolvidas e servirdo como ponto de referéncia para o didlogo que manteremos

com outras perspectivas oferecidas pela Estilistica.

Apoiando-se nos preceitos estabelecidos por Saussure, em especial na

natureza diacritica do signo — isto ¢, sua possibilidade de significar condicionada as
relagdes internas que estabelece com outros signos da lingua® —, Merleau-Ponty faz,
inicialmente, consideragdes a respeito do processo instaurador do sentido em
coexisténcia com a percepcao de mundo do sujeito. Sublinhando o fato de que o
sentido ndo preexiste a linguagem, isto €, ndo esta fora dela e de que, portanto, nao
existe um “pensamento puro” que o individuo procuraria traduzir com os recursos
que o sistema lingiiistico oferece, defende a idéia de que o sentido s6 ¢ apreendido
nos desdobramentos possibilitados pelas malhas da linguagem, ressaltando, assim, a

“opacidade” da lingua:

[...] se o signo s6 quer dizer algo na medida em que se destaca dos
outros signos, seu sentido esta totalmente envolvido na linguagem,
a palavra intervém sempre sobre um fundo de palavra, nunca ¢
sendo uma dobra no imenso tecido da fala. Para compreendé-la,
ndo temos de consultar algum Iéxico interior que nos
proporcionasse, com relagdo as palavras ou as formas, puros
pensamentos que estas recobririam: basta que nos deixemos
envolver por sua vida, por seu movimento de diferenciacdo e de
articulagdo, por sua gesticulagdo eloqliente. Logo, ha uma
opacidade da linguagem: ela ndo cessa em parte alguma para dar
lugar ao sentido puro, nunca ¢ limitada sendo pela propria
linguagem, e o sentido so6 aparece nela engastado nas palavras

[..].7

A citagdo converge para a idéia de que “[...] mais que um meio, a linguagem ¢

8 ~
algo como um ser [...]”." Antes de mero suporte de pensamento — expressao que

pressupde a existéncia de um pensamento distinto, apoiado na linguagem — a

® MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. p.39-41.

7 Ibid., p.42-43.

¥ Ibid., p.43.
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linguagem confunde-se com ele, numa rela¢do de reciproca determinagdo. Por isso,
nao existe em nossas mentes um pensamento na forma de texto ideal, ou mesmo uma
percepgado ideal — fendmenos supostamente existentes nas sombras do intelecto ou
na apreensdo sensorio-neurologica das coisas — que nos esforgariamos para traduzir
com os recursos de que dispomos na lingua. Nao ¢ a tradu¢do do mundo em-si, com
suas fantasmaticas leis naturais, pré-simbolicas, que a lingua, como instrumento, nos
proporciona. Antes de incorporar as coisas do mundo, a lingua constréi um sentido
para elas, e ¢ sO desta forma que as incorpora. Por isso, para o filosofo, ¢ equivocada
a idéia de uma expressdo completa, assim como ¢ equivocada a idéia de que uma
lingua exprime com maior ou menor exatiddo o mundo: “Saussure observa ainda que
ao dizer the man I love o inglés se exprime tdo completamente como o francés ao
dizer I’homme ‘que’ j'aime” [...]. Ndo que o pronome relativo esteja no inglés
subentendido: ele estd presente em sua propria auséncia, no vazio que a relacao entre
os signos constroi. Cada lingua tem seu sistema especifico, suas necessidades e
solugdes proprias — a declinagdo no alemao, o aspecto no russo, o tom no chinés
etc. —, ndo se deduzindo, dai, que um ou outro traco sistémico seja mais adequado
que outro, ou represente 0 mundo com maior ou menor precisao.

Isso ndo quer dizer, contudo, que existimos na linguagem como prisioneiros —
“[...] a linguagem nao ¢ como uma prisao onde estejamos presos, ou como um guia

que precisariamos seguir cegamente [...]” '

—, porque ela nos langa e nos enlaga ao
mundo ao capturar ndo as coisas em si, mas o sentido — sempre alusivo — das coisas,

possibilitando e enriquecendo nossa existéncia com novos arranjos de significacdo. A
» 11

;.

afirmacdo do autor de que “[...] toda linguagem ¢ indireta ou alusiva [...]
justifica-se, como dissemos, porque o sentido do signo, condicionado a sua natureza
diacritica, ¢ instaurado pelas relagdes que este mantém com os outros signos da
lingua. Nao hd uma correspondéncia direta entre signo e realidade. O signo — e seus
sentidos virtuais, dependentes da enunciacao — € incapaz de traduzir a complexidade
das coisas em sua totalidade. Captura, nos atos de fala, a representacdo lingiiistica

(expressao e sentido) de aspectos das coisas, a partir da perspectiva do sujeito.

’ MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. p.44.

" Ibid., p.85.

" bid., p.44.
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Nossa percepcdo de mundo € proporcionada, sem duvida, pelos 6rgdos
sensoriais do corpo, mas soO se realiza por meio da cultura em que estamos inseridos.
Nesse sentido, a percep¢ao das coisas ja esta, de certa forma, prevista, codificada,
formalizada em nossa lingua materna: vemos o mar verdeondulante, ouvimos os
silvos noturnos, alisamos a maciez da pele amada, sentimos o perfume dos temperos,
saboreamos a fruta madura e suculenta, deixamo-nos envolver por pensamentos
inebriantes ... porque a lingua permite. Porque “no principio era o verbo”. O mundo
natural e nossa relacdo com ele sdo, assim, forjados na lingua materna, com seus
limites e possibilidades, com seu modo proprio de interpretar, de enlagcar no sentido
a realidade, constituindo-nos como humanos. A cultura ndo é um acréscimo, como
uma capa sobreposta, a nossa condicdo natural. A cultura forja nossa natureza.
Habitamos o mundo, na linguagem. E exemplar, nesse sentido, o comentéario de
Flavio Di Giorgi:

As culturas sdo modos peculiares que agrupamentos humanos
inventaram de povoar o cosmos de objetos, porque o universo ¢é
basicamente um grande continuum |[...]. H4 um grupo, ao norte do
Japdo, que vé€ catorze cores no arco-iris. Nos vemos sete, mais
modestamente. H4 um grupo da Africa que vé quatro sé, ¢ alids
ndo sdo bem quatro, porque a primeira € a ultima sdo o mesmo
sipswuka, que € o fulvo; o citena é o grupo dos azuis; cissena, o

grupo dos alaranjados; e, finalmente, sipswuka outra vez, no
finzinho do arco-iris."?

Isso, entretanto, nao significa, obrigatoriamente, a estagnacdo, a
cristalizacdo absoluta de nosso modo de apreender o mundo, que o cliché, por
exemplo, muitas vezes pode, num certo sentido, evidenciar. Se, por um lado, a lingua
permite e de certo modo até favorece, porque necessdria, a acomodagao perceptiva
em padrdes mais duradouros, por outro, ja traz, embutido dentro de si, 0 movimento
imanente das continuas e multiplas atualizacdes, transformagdes, invencdes que
marcam o processo historico, movimento esse que deriva justamente do fato de ndo
haver uma relagdao direta e estavel entre signo e realidade. No dizer do filosofo

MerleauPonty,

[...] devemos renunciar a fixar 0 momento em que o latim tornou-
se francés, porque as formas gramaticais comegam a ser eficazes e

12 DI GIORGI, Flavio. Os caminhos do desejo. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990. p.125-126.
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a delinear-se antes de serem empregadas sistematicamente, porque
a lingua as vezes permanece muito tempo pregnante das
transformacdes que vao advir e porque nela a enumeragdo dos
meios de expressdo ndo tem sentido, pois aqueles que caem em
desuso continuam a levar uma vida diminuida e o lugar daqueles
que os vdo substituir por vezes ja estd marcado, ainda que na
forma de uma lacuna, de uma necessidade ou de uma tendéncia."

Entretanto, a interacao social construida no uso cotidiano da linguagem nos
da, ndo raras vezes, a ilusdo de que as palavras estdo coladas as coisas, que nossas
expressoes sdo realmente univocas e que entre elas e o seu sentido ndo ha o vazio
instaurado pela propria linguagem e que, por isso mesmo, s6 a linguagem pode
preencher. Nao nos damos conta — por uma necessidade prépria da comunicagao
diaria — da instabilidade, da imperiosa fissura que, em fodo processo enunciativo,
une € a0 mesmo tempo separa significante, significado e referente, instancias que se
interligam justamente por estarem em continua vibracdo de acordo e desacordo em
sua imantada dindmica relacional.'"* E o esforco criador, possibilitado pela propria
lingua, na medida em que esta demanda significados, que liberta o sentido cativo na
coisa. E, por isso, como diz Merleau-Ponty, o poeta-teceldo, nessa fungdo especifica,
“[...] trabalha pelo avesso: lida apenas com a linguagem, e ¢ assim que de repente se
encontra rodeado de sentido”."

Da oposigao relativa em que o autor situa o uso criador e o uso cotidiano da
linguagem, ndo se pode, contudo, inferir que apenas a percepcdo artistica estaria
marcada estilisticamente, distanciando-se, assim, de uma percep¢do vulgar ndo-
estilizada.'® Toda percepcdo, criada na e pela linguagem, corresponde a um modo

especifico de selecionar, ordenar e ajuizar os dados do mundo. E esse modo de ver

as coisas, segundo o qual o mundo se materializa na linguagem, que, para o fil6sofo,

" MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. p.41-42. Grifos nossos.

' Intencionalmente, ndo estamos, neste momento, adotando a perspectiva de que haveria, de um lado,
textos denotativos e, de outro, conotativos. Partimos do pressuposto de que todo signo é de natureza
polivalente — “arena de conflitos” —, fato que pode ou ndo ser relevado, dependendo da situagéo
comunicativa. Em situagdes praticas, a polivaléncia acaba, muitas vezes, por ficar adormecida.
Voltaremos a essa questdo, neste mesmo capitulo, quando tratarmos do texto poético.

> MERLEAU-PONTY, op.cit., p.45.

'® Essa questdo ¢ tratada de forma mais explicita neste mesmo capitulo, paginas a frente.
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corresponde a estilo. E o que se constata da sintese lapidar que Merleau-Ponty,
parafraseando Malraux, propde: “[...] a percepcio ja estiliza”.'’

Neste ponto ja estamos nos afastando de tradicionais concepgdes de estilo
que, oriundas da retérica aristotélica, permeiam varias tendéncias da Estilistica,
questdo a qual daremos especial atengdo em momento oportuno. Antes, vale a pena
examinar as argumentacoes de Merleau-Ponty, ancoradas no dialogo que o filosofo,
nesse mesmo ensaio, estabelece com o pensamento de Malraux acerca da linguagem
pictorica.

Opondo-se a uma idéia corrente de que a pintura classica se origina de uma
relacdo objetiva com o mundo, sendo, por isso, mais representativa, em oposicao a
tendéncia da pintura moderna, enquanto busca de uma expressao mais subjetiva, o
filésofo afirma sua convicgdo de que a pintura, também por ser manifestacdo inserida
na histéria, é, antes de tudo, criagdo humana, linguagem e que, portanto, tem
autonomia com relagdo a realidade. Do mundo natural a tela do pintor opera-se uma
metamorfose, uma “deformacao coerente”, acerca da qual o artista pode ter mais ou

menos consciéncia:

Acontece que os pintores classicos eram pintores ¢ nenhuma
pintura classica jamais consistiu em simplesmente representar.
Malraux indica que a concep¢do moderna da pintura — como
expressdo criadora — foi maior novidade para o publico do que
para os proprios pintores, que sempre a praticaram mesmo que
ndo lhe fizessem a teoria.'

E justamente por isso que as obras cléssicas possibilitaram, no decorrer da
histéria, desdobramentos de sentido, muitas vezes insuspeitados. O traco do pintor,
em sendo linguagem, estard continuamente demandando novos sentidos, pelo fato de

~ . . 19 .. e - .
ndo estar colado as coisas. ~ E mais: inaugura tradi¢des que serdo recriadas no tempo.
No gesto criador do artista da Renascencga, por exemplo, no movimento e na pressao
do pincel sobre a tela ainda virgem, ao imprimir o borrdo colorido — que s6 depois

encontrard sua funcdo e sentido no conjunto da obra acabada — ja se encontra, em

estado de laténcia, a possibilidade de alterar os canones de sua época, antecipando

" MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. p.55. Grifos nossos.
"® Ibid., p.49.

" Nio sdo as coisas que estdo na tela. Lembremo-nos da famosa obra de Magritte, na qual, sob a
imagem de um cachimbo, lemos o enigma decifrador: “Ceci n’est pas une pipe”.
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realizacdes futuras: o borrdo colorido da obra abstrata, por exemplo. Contudo, se,
por um lado, a arte renascentista ja apresentava, em estado de pregnancia, efeitos a
serem desenvolvidos no futuro, ela também estabelecia, tacitamente, seu vinculo com
o passado. Ela s6 foi possivel porque recriou o gesto humano primordial do desenho
e da pintura, cujas origens se perdem naquelas primeiras tentativas de capturar a
imagem do mundo nas paredes da caverna, marcando no tempo o desejo do homem
de inscrever nas pedras e nas arvores seu espirito, ja que delas se afastou ao se fazer
humano. E, pois, no didlogo implicito — e muitas vezes explicito — com a historia
que a percepg¢do/estilo se constroi.

Ainda com relacdo a arte renascentista, diz o filésofo que os cldssicos nao

descobriram a perspectiva. Inventaram wuma perspectiva:

[...] € certo que tal perspectiva ¢ uma das maneiras inventadas
pelo homem de projetar a sua frente 0 mundo percebido, e ndo seu
decalque. E uma interpretacio facultativa da visdo espontianea,
ndo porque o mundo percebido desminta as suas leis ¢ imponha
outras, mas antes porque ndo exige nenhuma e ndo ¢ da ordem das
leis.”

De fato, a perspectiva cléassica “congela” as formas do mundo em fungdo de
uma especifica ordenagdo. Tudo ali na tela evoca a estaticidade de um corte no
tempo, de um “flash” sincrénico e, embora crie a ilusdo de traduzir fielmente a
realidade objetiva, distancia-se da vivéncia, da experiéncia “[...] de um mundo de
coisas fervilhantes, exclusivas, que ndo poderia ser abarcado sendo mediante um

. 21
percurso temporal em que cada ganho ¢ perda ao mesmo tempo [...]”." Mas a
perspectiva, na Renascenga, ¢ muito mais que uma técnica de representagao.
Coerentemente com os valores culturais do antropocentrismo emergente, temos na
pintura classica a representagdo de um impulso no sentido de criar um mundo em
plena harmonia, em que as imagens das coisas se dispdem numa ordenacdo
simétrica, equilibrada, indice da busca daqueles valores universais — a Beleza, a
Verdade, a Justica —, que orientavam idealmente o modo de presenca do homem no

mundo. Assim entendida, a perspectiva cldssica ¢, realmente, muito mais que uma

técnica. E também um valor atribuido a um mundo subjetivado.

2 MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991. p.49. Grifos nossos.
' Ibid., p.51.
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Se isso vale para a pintura, uma arte que pode, ilusoriamente, responder tao
bem as nossas demandas de “objetivacdo do mundo”, produzindo representacdes que
tendem a se confundir com a prépria realidade (mas que, por isso mesmo, nao se
confundem), o mesmo vale para outras representacdes, quer sejam artisticas ou nao,
quer sejam verbais, visuais, gestuais ... E preciso entender bem em que sentido se
fala, por exemplo, que ha no romance de Graciliano Ramos um “realismo” na
captacdo do sertdo brasileiro, em oposicdo a uma visao “transfiguradora” de um
Guimaraes Rosa. Em ambos encontra-se, ¢ verdade, o movimento que nos langa e
nos enlaga ao mundo e a vida, porque ambos constroem percep¢oes materializadas
em sua opacidade, que buscam sentidos. Tanto a escassez em Graciliano como a
exuberancia em Rosa sdo construcoes estéticas, estilizacoes. Modos diferentes de
selecionar, ordenar e valorar as imagens do mundo. Conhecemos ja os resultados da
busca da objetividade que norteou alguns momentos da nossa historia cultural. O
mesmo vale, também, para as representacdes da natureza codificadas, por exemplo, a
luz dos ideais arcades: o equilibrio do mundo nos campos cobertos de “boninas”, o
“sutil Nordeste”, a “Primavera” e seu ar de “festival contentamento™, as aguas
limpidas e placidas do Tejo a refletirem o anil do céu ... sdo tdo reais quanto as
sinistras paisagens surrealistas. Reais, sim, como construgdes, produtos de
linguagem, percep¢des humanas distintas. E, como tal, materializam o que Merleau-
Ponty considera estilo.

Para o filosofo, a maneira de capturar as “coisas” da realidade ndo pode
ser confundida com um mero repertorio de procedimentos técnicos a disposi¢do do
individuo, que a historia da cultura até pode inventariar em sua tentativa de
sistematizagdo. A percep¢do esta no fodo da expressdo, que contempla tanto a
perspectiva subjetiva que se expressa na interagdo social quanto o mundo expresso.
O estilo ndo esta aprisionado formalmente no fragmento expressivo, nem esta
vinculado exclusivamente a subjetividade historicamente constituida, nem
exclusivamente ao mundo representado. Se o estilo ¢ de natureza simbdlica, ele ¢ a
sintese da relacdo subjetividade-linguagem-mundo, como se pode inferir do exemplo
apresentado por Ponty:

Uma mulher que estd passando ndo ¢ de inicio para mim um

4

contorno corporal, um manequim colorido, um espetaculo; é “uma
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expressdo individual, sentimental, sexual”, ¢ uma certa maneira de
ser carne dada por inteiro no andar ou mesmo no mero choque do
salto do sapato no chdo, como a tensdo do arco esta presente em
cada fibra da madeira — uma variagdo muito notavel da norma do
andar, do olhar, do tocar, do falar que possuo em meu intimo
porque sou corpo. Se além disso sou pintor, 0 que passara para a
tela ja ndo sera somente um valor vital ou sensual, ndo havera na
tela somente “uma mulher”, ou “uma mulher infeliz”, ou “uma
modista”; havera o emblema de uma maneira de habitar o mundo,
de tratd-lo, de interpreta-lo tanto pelo rosto, tanto pela agilidade
do gesto como pela inércia do corpo, em suma, de uma certa
relagdo com o ser. Mas esse estilo e esse sentido verdadeiramente
pictural, se ndo estdo na mulher vista — pois entdo o quadro ja
estaria feito —, sdo pelo menos atraidos por ela.”

Vale a pena sublinhar alguns pontos importantes da cita¢ao. Existe a mulher
real. Mas ela ¢ percebida pelo individuo ja& como uma “expressdo individual,

sentimental, sexual”?

e, portanto, premnhe de sentidos. Porque existimos na
linguagem, as proprias coisas do mundo adquirem para nos um valor simbdlico.
Transformam-se, elas proprias, em signos: a mulher ja ¢ percebida como uma
representagdo: “uma certa maneira de ser carne ...”. Na tela, a figura ndo tera como
referéncia apenas “a mulher”, mas também a relagdo que o pintor estabelece com a
cena. Como esse pintor esta inserido no tempo, mergulhado nos valores que marcam
sua ¢época, essa relagdo estara condicionada as referéncias especificas que o
determinam historicamente. A sintese de trés presencas convergentes e simultaneas —
a mulher, a linguagem pictérica e o pintor, todos inscritos num contexto sdcio-
histérico — € a propria percepgao/estilo. E, nessa representacao, a verdade construida.
Porque as representacoes que fazemos do mundo, essas produgdes signicas,

marcadas historicamente e, portanto, passiveis de serem recriadas, ndo perdem,

porém, seu estatuto de verdade:

Aquilo a que chamamos com razao nossa verdade, sempre o
contemplamos apenas num contexto de signos que datam nosso
saber. Sempre lidamos apenas com arquiteturas de signos cujo
sentido ndo pode ser posto a parte, pois ele nada mais ¢ sendo a
maneira pela qual aqueles se comportam um em relagdo ao outro,
pela qual se distinguem um do outro — sem que tenhamos sequer a
consolacdo melancolica de um vago relativismo, ja que cada uma

22 MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. p.55-56.
3 Grifo nosso.
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dessas operacgdes é realmente uma verdade ¢ estara salva na
verdade mais compreensiva do futuro...**

As consideragdes até aqui apresentadas, um modo de ler a densa e vertiginosa
teorizacdo empreendida por Merleau-Ponty acerca da pintura e da literatura,
correspondem a um movimento inicial de apropriagdo de um conceito de estilo.
Nelas, entrelagcam-se a expressdo/percepgdo e a historia. Inseridos no mundo da
cultura, marcados historicamente por valores de um tempo que ndo s6 guardam a
memoria de todo passado humano, mas também projetam-nos para o nebuloso
futuro, apreendemos o mundo, isto €, um certo modo de construir as imagens do
mundo, num arranjo perceptivo possibilitado pela linguagem. Subjetividade, mundo e
linguagem coexistem, assim, na percep¢do, que, segundo o autor estudado,
identifica-se com o estilo. Qualquer que seja o ato de linguagem — do mais
espontaneo ao mais elaborado, do mais conciso ao mais prolixo, quer apresente
desvios que provoquem estranheza, quer se apresente dentro de uma norma prevista,
seja ele cientifico ou artistico... — sempre apresentard marcas de uma percep¢do
particular que, retomando ou contestando outras percepgdes inscritas historicamente,
ird convergir para um modo de ser. Respeitada essa formalizacao, acreditamos, todo
ato de linguagem ¢ passivel de ser examinado do ponto de vista do estilo. Um estudo
estilistico poderia ser, em principio, concebido como o exame de recorrentes marcas
discursivas, de conteudo e de expressdo, que revelem, na constru¢do do mundo
representado, o ponto de vista subjetivo, responsdvel pelo valor de verdade
manifesto. Esse ponto de vista corporifica a imagem de um enunciador cujas marcas
emergem do enunciado. Ou seja, o modo de construir o enunciado revela uma
subjetividade que o leitor apreende como tendo um corpo, uma voz, um tom, um
cardater, evidenciando uma maneira especifica de habitar o mundo, dentro de um
contexto historico-discursivo. Na selecdo, organizagdo e valoragdo das imagens do
mundo constrdi-se, intencionalmente ou ndo, uma perspectiva e um tom dominante,

isto €, “a qualificacdo social e cultural da dtica” assumida pelo sujeito e a modulagdo

* MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e as vozes do siléncio. In: . Signos.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1991. p.42. Grifos nossos.
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afetiva inscrita no seu dizer® E nessa linha de pensamento que entendemos o
vinculo que Discini estabelece entre estilo e etos.”

Essas consideragdes, acreditamos, podem iluminar o exame de outras

concepcdes de estilo oferecidas pela Estilistica.

Os primeiros fundamentos a respeito de estilo remontam a tradigdo classica,
que tem em Aristoteles sua pedra angular. Embora a teorizagdo presente em sua Arte
retorica e arte poética ja antecipe premissas importantes relacionando estilo a
enunciagdo € etos, ndo podemos deixar de mencionar o viés prescritivo com que 0
filosofo trata a questdo. Inserido numa cultura que concebia a existéncia do universo
a partir de leis imutaveis da natureza, as quais o homem deveria se sujeitar a fim de
manter o equilibrio entre macro e microcosmo, Aristoteles constrdi sua teoria de uma
perspectiva idealizadora. Estilo ¢, assim, visto como uma categoria absoluta da
linguagem que deve nortear a arte do discurso, como afirma no capitulo primeiro do

Livro Terceiro, no qual destaca o cardter normativo com que o estilo ¢ tratado:

Trés sdo as questdes relativas ao discurso, que precisam de ser
versadas a fundo: a primeira, donde se tirardo as provas; a
segunda, o estilo que se deve empregar; a terceira, a maneira de
dispor as diferentes partes do discurso.”’

E esse o foco que orienta sua exposi¢io acerca do que considera
“qualidades do estilo”, destacando, por exemplo, a ‘“clareza” como virtude
estilistica e orientando os leitores no sentido de que devem ser evitadas tanto a
expressdo vulgar como a expressdo pedante. Da mesma forma prescreve a

dissimulagdao de todo artificio empregado na constru¢do do discurso. Ainda dessa

» BOSI, Alfredo. A interpretagdo da obra literaria. In: . Céu, inferno: ensaios de critica
literaria e ideoldgica. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.467-469.

26 DISCINI, Norma. O estilo nos textos. Sdo Paulo: Contexto, 2003.

T ARISTOTELES. Arte retorica e arte poética. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s/d]. p.205. Grifos
Nnossos.
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perspectiva discorre sobre o emprego do léxico, das conjungdes, das imagens, dos
processos de ampliagdo e concisdo, dos tipos de metaforas etc. Expde, em suma, um
quadro normativo para que “[...] um espirito bem dotado ou experimentado [...]”
encontre “[...] as expressdes do bom uso das cidades [..]”.% Essa tradicdo, legada por
Aristoteles, acabou por associar estilo a expressdo ormnamental, oposta a uma
expressao corriqueira, supostamente destituida das qualidades estilisticas.

Tal oposicdo ird desdobrar-se em tendéncias mais recentes que, vendo no
estilo a marca do desvio de uma certa norma, associam-no tacitamente a uma
sofisticagdo expressiva. Estilo, assim, ndo estaria vinculado a propria percepg¢ao, na
medida em que haveria, supostamente, uma percepcao natural, realistica, neutra do
ponto de vista estilistico, que o individuo enriqueceria mediante o uso de
expedientes lingiiisticos de diversa natureza. E o estilo aqui ird se confundir com
procedimentos técnicos, tomados isoladamente, sem que se leve em conta, por
exemplo, a funcionalidade do recurso no fodo da construgdo, isto €, o efeito de
individualidade de sentido produzido. E desta forma que Norma Discini, contestando
uma estilistica limitada a expressao do enunciado — “[...] quando ndo se restringe, ela
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propria, a dimensao da frase [... —, analisa o problema:

Assim, a Retorica [...] acabou sendo herdada, ou pelas qualidades
de estilo que enuncia, ou pelo ornamento, raiz das figuras de
retorica e suposta razdo de ser do proprio estilo. A postura
normativa, que separa o bom do mau estilo, corre paralela ao
conceito de estilo enquanto desvio de uma certa norma, ou estilo
enquanto ornamento, que ¢ 0 mesmo que pensar em estilo
enquanto um involucro de expressividade daquilo que ¢ despido
de expressdo. O efeito estilistico ¢ visto, nesse caso, enquanto
afastamento daquilo que é ordindrio e comum, ou seja, a norma,
ou, como vimos, o grau zero de expressio.”’

Segundo a pesquisadora, ¢ esse pressuposto que orienta as tendéncias cuja
base ¢ a Estilistica da Lingua, de Bally, entre as quais se incluem os trabalhos dos
brasileiros Rodrigues Lapa, Gladstone Chaves de Mello e Mattoso CAmara Junior.”!

O fato ¢ que qualquer que seja a expressdo no contexto enunciativo ela

estard a servigo da constru¢do do sentido e, evidenciando ou eclipsando as marcas de

8 ARISTOTELES. Arte retorica e arte poética. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s/d]. p.232.
2 DISCINI, Norma. O estilo nos textos. Sdo Paulo: Contexto, 2003. p.13.

0 Ibid., p.12-13.

3! Ibid., p.15.
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afetividade do falante, corresponderd a um modo estilizado, porque lingiiistico-
discursivo, de reordenar as representacdes do mundo, incluindo-se nesse “mundo”
também o universo das emogdes. A percepcao, construida na e pela linguagem, como
vimos em Merleau-Ponty, j4 estiliza. Assim, como ja salientamos, at¢ mesmo textos
de natureza cientifica, ou jornalistica, ou publicitaria, ou mesmo textos construidos
oralmente, sem nenhum planejamento prévio, utilizados na interagao social do dia-a-
dia, trardo suas marcas de estilo, porque apontardo, na instancia da voz enunciadora,
para modos de presenga no mundo, marcados por diferentes procedimentos
discursivos. Assim, para a analise do estilo, a presenca da metafora sera, desse ponto
de vista, tdo importante quanto sua auséncia, o léxico mais raro tdo significativo
quanto o mais vulgar, a concisdo tdo eficaz quanto a perifrase ou a redundancia e
assim por diante. Importa-nos, isto sim, a funcionalidade do expediente expressivo
na constru¢do dos sentidos.

Observemos, a titulo de ilustragdo, a pequena noticia extraida do jornal

Folha de S.Paulo, de 22.8.94.

Preso homem acusado de queimar barracos

O desempregado Jaime Antonio Mota Silva, 30, foi preso
sob a acusagdo de provocar incéndio que destruiu quatro barracos
da favela do Bras. Silva teria espalhado querosene no chao e
ateado fogo em seu barraco apos brigar com sua mulher.’

O enunciado, sem as marcas explicitas de um eu enunciativo, isto &,
construido a partir de um enunciador implicito, pretende-se imparcial e objetivo. De
acordo com Kite Hamburger tem-se aqui exemplo de um “sujeito-de-enunciagao
teorico”, que, diferentemente do “sujeito-de-enunciacdo histérico” e do
“pragmatico”, dilui-se, ou pretende diluir-se, num “sujeito indiferenciado”. “Contudo
0 sujeito existe, mas nao como individual, e sim como um geral interindividual
[..].7°° Assim configurado, esse sujeito segue rigidamente os protocolos da
constru¢do de uma noticia jornalistica. Em sua concisdo, d4 conta do esquema

tradicional de composi¢do informativa, atendendo as perguntas-chave: o qué? quem?

32 Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 22 agost. 1994,
33 HAMBURGER, Kite. Analise do sujeito-de-enunciagdo. In: . A ldgica da criacdo
literaria. Sao Paulo: Perspectiva, 1986. p.25.
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quando? onde? ... etc., tomando o cuidado de deixar em primeiro plano (primeiro
periodo) o foco da informagdo. Alids, ja no titulo. Tudo, aparentemente, converge
para um efeito de imparcialidade e de clareza construido por essa voz responsavel
pela enunciagdo: periodos curtos, auséncia de expressdes conotativas e de juizos de
valor, controle no uso de adjetivos, Iéxico absolutamente comum, cautela ao afirmar
que o individuo foi preso “sob a acusacdo” e o uso do futuro do pretérito composto
(“teria espalhado”), como recurso modalizador que, no contexto do género
jornalistico, ¢ estratégia para isentar o enunciador da responsabilidade pela
enunciacdo reportada, deixando também explicito que o fato ainda ndo foi
comprovado. Cria-se, com tudo isso, um distanciamento entre enunciador e
enunciado, ratificando o efeito de objetividade. Na polaridade estrutural do
enunciado — sujeito-de-enunciag¢do/objeto-de-enuncia¢do — o foco desliza para o
segundo termo e nele se concentra. Ninguém duvida, pois, de que o produtor da
noticia se manteve fiel ao fato em si.

Nao teriamos, por isso, marcas estilisticas? A construcao signica — isto €, a
representacao do fato em si — desencarnada, reduzida a ossatura da expressdao em sua
configuracdo pragmatica, distancia-se, e muito, da complexa dimensdo da realidade.
Sdo marcas estilisticas que refletem a ideologia de uma cultura que valoriza o
imediatismo, a rapidez e a superficialidade de uma atitude de consumismo de
informacdes, uma cultura em que situagdes humanas, por vezes tragicas, sao
representadas como trivialidades, no fastfood da midia. A concisdo e o numero
minimo de linhas que desenham a noticia ¢, assim, resultado direto de uma
perspectiva redutora, desvalorizadora, o que comprova que o efeito de objetividade ¢
efeito de uma subjetividade. Porque nao ¢ a realidade que ali esta presente, ¢ um
modo de perceber, um estilo, criado pelo sujeito-de-enuncia¢do que,
intencionalmente, reconstréi o referente a partir desse ponto de vista especifico, em
funcao do pragmatismo que também caracteriza o canal. O fato em si na noticia (isto
¢, o fato em mim) corresponde a um recorte que joga no vazio silencioso toda a
dindmica de multiplos fendmenos cambiantes constitutivos desse mesmo fato em si,
dindmica essa inapreensivel, no seu todo, pelo signo.

Na verdade, a controversa categoria “referente real”, para designar as coisas

do mundo em-si, é considerada falaciosa por uma certa linha teorica semioticista, que
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designa “referente” como um “objeto do conhecimento”, ou seja, ser ou coisa da
realidade natural ou cultural ja codificado simbolicamente pela cultura na qual se

insere o individuo. E o que nos afirma Edward Lopes:

Destarte, ao contrario do que supde a falacia do “referente
real”, tdo cara aos semanticistas e pragmatistas realistas, o
referente ndo ¢ um ser ou coisa da realidade fenoménica, extra-
semidtica — ¢, apenas, um objeto do conhecimento, algo em que eu
penso.**

E, mais adiante, destaca:

Tudo isso quer dizer que realidade nenhuma pode ser
percebida se ndo for, antes, construida — quer dizer, realizada
cognitivamente, a0 modo semidtico, como condi¢do para que
possamos nos entender uns aos outros quando falamos dela [...].”°

Confirmando-se, assim, a fissura entre linguagem e mundo, constata-se que
a busca de uma expressao objetiva e imparcial exige expedientes retoricos
especificos, palavras e silenciamentos — em muitos casos silenciamentos mais
significativos do que as proprias palavras®® — que correspondem a “astucias da
enunciagdo” que visam criar um efeito de sentido, um efeito produzido por um estilo,
resultado de uma construgdo que materializa wuma percepg¢ao do mundo por parte
desse eu implicito, organizador do discurso. A imparcialidade ¢, portanto, uma
perspectiva cunhada na apreensio do objeto. E da instincia da expressio. E,
portanto, segundo Ponty, ¢ estilo.

Por outro lado, quando consideramos os modos de proje¢ao das categorias
de enunciagdo, abrangendo dados como o pais a que se refere a noticia, o proprio
veiculo em que foi publicada, o local da tragédia, a data da publicagdo, a figura do
leitor em sua relacdo com o universo de valores que emerge do recorte isotdpico, a
situagdo social e profissional do acusado, a circunstancia de um homem ter “brigado
com sua mulher”... somos conduzidos as frestas que arejam a sélida arquitetura da

constru¢do de imparcialidade. Por exemplo: o texto inicia-se caracterizando o

** LOPES, Edward. Metdfora: da Retoria a Semiotica. Sdo Paulo: Atual, 1987. p.58.

% Ibid., p.58.

3% Ver, a proposito, O siléncio em Teolinda Gersdo, de Maria Thereza Martinho Zambonim. Tese de
Doutorado — Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 1997.
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acusado como “desempregado” e como provavel morador da favela do Brés, antigo
bairro de classe média, conhecido pela marcante presenca de imigrantes italianos e
que, na década de 90, ja apresentava sinais de deterioragdo e pobreza. O leitor do
jornal, hipotético paulistano supostamente bem informado — ja que esse ¢ o publico-
alvo do jornal — , sabia que nessa época o Brasil vivia mais uma de suas recessoes
econdmicas. Ja estava esse leitor também inserido num discurso que associava
pobreza a violéncia. Ou seja, o enunciatario (leitor) 1€ a noticia a partir de um saber
cultural, ideoldgico. Por tudo isso, ¢ possivel se colocarem certas marcas da
imparcialidade em suspenso, quando lemos também o vazio deixado pelas palavras.
Se questionado, o jornalista provavelmente teria fortes argumentos para justificar sua
neutralidade e objetividade. Mas a primeira informagdo € justamente
“desempregado”, palavra que carrega consigo, no contexto, um quadro de miséria
social, potencialmente agressivo. A pergunta que fazemos ¢é: se o “desempregado”
fosse um advogado ou um médico, o epiteto seria apenas “desempregado”? Claro, o
texto nao explicita a “causa” da tragédia, nem mesmo afirma que o acusado ¢ de fato
o autor do crime... A preposi¢do usada no ultimo periodo, “apds”, por sua vez, ndao
deixa duvidas: circunstancia de tempo e ndo de causa ... Mas... Nao € voz corrente
que “brigar com a mulher ¢ fogo!”? Fogo na “favela” do Bras? “Coisa de favelado!”
Porque o sentido se instaura na relagdo falante/ouvinte, assim se insinua, no leitor, o
lusco-fusco, a névoa da alusdo que se movimenta sutil nos meandros do texto. Ao
circunscrever o campo das significagdes, a linguagem ao mesmo tempo em que
ilumina aspectos da realidade deixa outros na meia-sombra e outros ainda na sombra
total. Ainda: as palavras absorvem valores de uso, tém historia. E inevitavel que se
insinue o efeito alusivo como contraponto ao efeito de neutralidade. Alias, o efeito
alusivo nasce justamente da construg¢do dita imparcial. O enunciador, ao produzir o
efeito de neutralidade, produz também o efeito da alusdo, ndo por impericia técnica
ou ma fé, mas pelo fato de o sentido ser sempre deslizante. O enunciador da breve
noticia exemplifica o quanto somos, ao mesmo tempo, senhores e vassalos da
linguagem. Dizendo de outro modo: por mais paradoxal que possa parecer, a
imparcialidade se afirma nos tracos alusivos que a noticia constroi. E vice-versa.
Assim foi percebido/expresso o fato. E o estilo construiu-se nessa

percepgdo/expressdo.
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Lembremos Manuel Bandeira: poeta sensivel as formas de expressao
cotidianas, ndo deixou de dialogar com a suposta neutralidade da noticia jornalistica.
Explorando os recursos estilisticos desse modo de dizer, construiu o admiravel
“Poema tirado de uma noticia de jornal”, em que se potencializam liricamente os

sentidos multiplos da tal expressdo do fato em si.*’

Quando a questdo do estilo se relaciona especificamente a Literatura, faz-se

necessario recuperar também aspectos consolidados, desde inicio do século passado,
pela Estilistica Literaria. Representando essa especifica vertente estilistica, Leo
Spitzer, apoiando-se em idéias de Benedetto Croce e Karl Vossler, assumiu
perspectiva fenomenologica para o estudo dos textos literarios, ao buscar, em obras
individuais, os desvios da linguagem como manifestagdo das vivéncias do autor e de
sua visao de mundo. Influenciado, pelo menos no inicio, pelas idéias de Freud acerca
da acdo do inconsciente na atividade artistica, desenvolveu estudo sobre os
neologismos em Rabelais, associando-os ao psiquismo do autor. Tendo como base a
noc¢ao de estilo como escolha entre varias possibilidades de expressdo e como desvio
em relacdo a norma, seu método analitico visava a busca do principio organizador da
construgio artistica, o seu “etymon espiritual”, a partir de uma intuicdo critica.*®
Adepto do chamado “circulo filolégico”, propds que o estudo do estilo se fizesse
num movimento continuo de vai-e-vem, interpretando o detalhe em funcao do todo e

vice-versa.>’

37 Acerca desse poema, leia-se o ensaio “Poema desentranhado”, de Davi Arrigucci Jr. In: .
Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.
89-119.

** AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. Sao Paulo: Martins Fontes, 1976.
p.607-614.

% O destaque dado por Spitzer & intui¢dio como elemento decisivo na exploragdo estilistica ¢ muitas
vezes condenado pela critica mais “racionalista” e, por isso mesmo, supostamente mais rigorosa,
como se a intuigdo ndo fizesse parte do método cientifico. E bom lembrar que essa mesma intuigdo ¢
principio basico do método hipotético-dedutivo. “Se uma hermenéutica exige previamente uma
heuristica (arte de encontrar), é porque a heuristica € o melhor alimento do exercicio da
compreensdo.”Cf. BOSI, Alfredo. Sobre alguns modos de ler poesia: memorias e reflexdes. In:

(Org.). Leitura de poesia. Sdo Paulo: Atica, 1996. p.18.
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A parte o foco centrar-se também nas escolhas e nos desvios, é certo que
esse pesquisador inaugurou uma nova tradi¢ao para a analise do texto literario: a que
concentra a atengdo especificamente na materialidade textual. Todavia, ao propor o
estudo estilistico centrado nos desvios, faz, indiretamente, alusio a um padrdo
lingtiistico isento de marcas estilisticas, tese com a qual ndo concordamos. Essa
nog¢ao de desvio, bastante utilizada pelos formalistas russos — e que “[...] tem sido, na
realidade, o mais fecundo dentre os postulados estilisticos modernamente invocados
para a construgdo de uma teoria da literatura em bases cientificas I
corresponde a marca lingiiistica de diferenga entre o supostamente previsto e
esperado e o grau de imprevisibilidade do uso da lingua.

Ocorre que a espectdncia, isto €, o ‘“horizonte de expectativa,
previsibilidade”, também corresponde a um modo de perceber — portanto, um
estilo —, produzindo efeitos de sentido de individualidade e trazendo também, na sua
forma padronizada e usual, marcas de uma percepcdo subjetiva, inserida num
contexto soécio-ideoldgico. Marcas que correspondem também a um modo de ser
especifico do enunciador. De outro lado, o suposto desvio lingiiistico de um escritor
pode configurar, no contexto de sua obra, justamente o uso normativo que assume
relevancia estilistica, transfigurando-se, assim, o desvio em norma. De qualquer
forma, mesmo considerando desvio como “Procedimento enunciativo que opera a
viola¢dao das normas de construcao ou de funcionamento de um elemento semiotico

em dado contexto” *!

, parece-nos redutor o enfoque que associa estilo a desvios.
Ainda com relagdo aos preceitos da Estilistica Literaria preconizados por

Spitzer, vale ressaltar a questdo polémica — a qual o critico austriaco ndo ficou

alheio — que envolve a busca, na obra literaria, de tragos psicologicos de seu autor.

Segundo Aguiar e Silva, o proprio pesquisador

[...] criticou duramente a estilistica psicologista por ele mesmo
cultivada durante anos, considerando-a como uma variante dos
estudos da Erlebnis € como uma das multiplas encarnagdes do que
a critica norte-americana designa por biographical fallacy [...].*

“ LOPES, Edward. Metdfora: da Retéria & Semidtica. Sdo Paulo: Atual, 1987. p.7.
! Ibid., p.106. Grifos nossos.
2 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. Sao Paulo: Martins Fontes, 1976. p.613.
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Do nosso ponto de vista, a andlise e a interpretacdo da obra literaria deve
afastar-se do biografismo redutor e falacioso. O poema nao ¢ relato nem documento
de experiéncia pessoal. E, mesmo se assim fosse, ndo poderiamos ingenuamente
conceber como transparente a representagdo simbdlica da vivéncia. Se o fizéssemos,
cairlamos numa contradi¢do, pois, como vimos apontando, apoiados em Merleau-
Ponty, entre a percep¢do da experiéncia forjada no signo € a propria experiéncia
instaura-se a mediagao da linguagem.

Lembremos, no tocante a essa questdo, o antoloégico poema “Autopsicografia”,

do poeta Fernando Pessoa. Em sua primeira quadra, lemos:

O poeta € um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente. 3

O verso inicial ¢ decisivo: “O poeta ¢ um fingidor”. De fato, ¢ “um
fingidor”, na medida em que, ao construir o poema, cria uma representa¢ao
simbolica da experiéncia. Por isso, a dor real ndo se confunde com o signo que a
representa: “Chega a fingir que ¢ dor /A dor que deveras sente.** Ou seja, o poeta
sabe que a palavra dor ndo se confunde com a experiéncia real a que chamamos
“dor”. Da mesma forma, a representagdo de si mesmo, porque fatalmente simbodlica,
ndo se confunde com o fantasmatico real de si mesmo.

Afastando-se da concepc¢do de poesia de teor confessional, tdo preconizada
pelos romanticos, o poeta portugués confirma, assim, a fissura entre o eu empirico e
a identidade construida na e pela linguagem.

Ao se constituir como texto, a representagdo cria ela propria os rastros que
levam o analista a configurar, em sua leitura, a imagem de um autor/enunciador, cujo
modo de ser estd inscrito na obra.

Nosso ponto de vista ratifica a posi¢do teorica de pesquisadores que

desenvolvem trabalhos ligados a area da Analise do Discurso. Maingueneau, por

exemplo, apoiando-se em Ducrot, estabelece a diferenca entre sujeito falante e

# PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1972. p.164.
* Grifo nosso.
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locutor, esclarecendo que o primeiro corresponde ao produtor do enunciado e o

segundo a voz responsavel pela enunciacao, isto &, o narrador ou o eu lirico:

Ha muito tempo os teodricos da Literatura recorrem a esse
género de distingdo no seu dominio. Honoré de Balzac ou Victor
Hugo sdo realmente os “sujeitos falantes” de suas obras, os
individuos empiricos que as produziram, mas ndo ¢ a eles que

estes textos atribuem a responsabilidade de sua enunciagdo: € a

uma certa figura do “narrador” ou do “poeta”.*’

De fato, essa questdo migrou da Teoria da Literatura para as atuais linhas
teoricas que estudam a linguagem, em especial aquelas diretamente relacionadas a
Andlise do Discurso, representadas por Gérard Genette, Oswald Ducrot, Algirdas
Julian Greimas, Joseph Courtes entre outros.

Fiorin, ao tratar da “pessoa demarcada” no discurso salienta que tanto o
autor como também o leitor, em sua dimensdo real, pertencem ao mundo; ao texto
pertencem o autor e o leitor implicitos. Citando Waine C. Booth esclarece que “[...] o
autor que se mascara num narrador de primeira ou terceira pessoa nao ¢ o ser real,
mas um autor-implicito constituido pelo texto™.*

E essa concepgio de que o sujeito lirico constroi-se na e pela linguagem —
alids muito coerente com a tese de Merleau-Ponty —, que adotamos neste trabalho.
Partimos do principio de que a voz lirica corresponde a uma instdncia do discurso,
nao se confundindo, pois, com o autor empirico. A voz lirica, ao dizer eu, quer
explicita quer implicitamente, insere-se na linguagem, dela se apropriando ndo so
para construir o mundo mas também — e, principalmente — para construir a si mesma.
Nesse sentido, o eu lirico que comparece no poema milaniano nao pode ser
confundido com a pessoa do escritor Dante Milano.

A parte isso, nio podemos considerar o poema, em sua configuragio
lingiiistico-discursiva, como um fenémeno desvinculado do tempo, do espago e de
sua autoria. O sentido ¢ construido ndo s6 na trama interna da linguagem mas

também na rede cultural que lhe assegura a dimensao histdrica, tecida, por exemplo,

nas relagdes intra e interdiscursivas. Sdo as chamadas condi¢oes de produgdo do

* MAINGUENEAU, Dominique. Elementos de lingiiistica para o texto literdrio. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1996. p.86-87.

* FIORIN, José Luiz. Da pessoa. In: . As astucias da enunciagdo: as categorias de pessoa,
espago e tempo. Sdo Paulo: Atica, 1996. p.63.
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enunciado que servem como balizas norteadoras para a constru¢do dos sentidos. A
mesma estrutura frasica de um enunciado, por exemplo, assume, em condigdes de
producao diferentes, sentidos também diversos. E esclarecedora, nesse sentido, a
passagem de “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Borges, na qual o narrador
contrasta o sentido de uma expressdo em Cervantes com o sentido da mesma

expressao na obra de Menard.

Constitui uma revelag@o cotejar o Dom Quixote de Menard
com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote,
primeira parte, nono capitulo):

. a verdade, cuja mde ¢ a historia, émula do tempo,
deposito das agoes, testemunha do passado, exemplo e aviso
do presente, adverténcia do futuro.

Redigida no século XVII, redigida pelo “engenho leigo”
Cervantes, essa enumeracdo ¢ mero elogio retorico da historia.
Menard, em compensagao, escreve:

. a verdade, cuja mde é a historia, émula do tempo,
deposito das agoes, testemunha do passado, exemplo e aviso
do presente, adverténcia do futuro.

A historia, mde da verdade; a idéia é assombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, ndo define a historia como
indagacdo da realidade, mas como sua origem. A verdade
histdrica, para ele, ndo ¢ o que aconteceu; € o que julgamos que
aconteceu."’

Embora Menard, na ficcdo borgiana, reescreva ipsis litteris a obra de
Cervantes, constroi outra obra, pois a dimensao histoérico-temporal em que se situam
0s autores — o primeiro, “contemporaneo de William James” e o segundo, do “século
XVII” — potencializam sentidos diversos. Na perspectiva seiscentista do escritor
Cervantes, “historia”, “realidade” e “verdade”, justapostas, compdem uma unidade
indissoluvel. Por isso, o sentido de “historia” adquire grandeza absoluta. Para o
leitor de Menard, que 1€ de outro lugar cultural, entre ‘“histéria”, “realidade” e
“verdade” insinua-se a fresta imposta pela dimensao discursiva.

A unidade representada por um poema insere-se em sistemas mais
abrangentes ¢ complexos. Por exemplo: o conjunto de outros poemas do livro, o
conjunto das obras do autor, o conjunto das producdes estéticas da época em que se
encontra, o conjunto de toda a cultura preservada na memoria discursiva... Nao

podemos, pois, negligenciar o fato de o sujeito lirico construido na obra milaniana

*" BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor do Quixote. In: . Obras completas. Sao Paulo:
Globo, 2000. vol.1. p.496.
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ser produto de uma consciéncia estético-ideoldgica, cujo responsavel imediato € o
homem Dante Milano, historicamente determinado. Esse mesmo homem, inserido no
século XX, poderia ser o criador de um sujeito lirico cuja historicidade se revelasse
assimétrica em relagcdo a historicidade do autor. Por isso algumas ilagdes entre a
circunstancia histérica desse homem e o objeto estético produzido podem e devem
ser consideradas, desde que, acionadas pelo proprio texto, sejam fundamentais para a

compreensao da obra.

Com o intuito de fundamentar teoricamente nosso modo de ler a obra de

Milano, julgamos importante, também, o exame de algumas outras tendéncias de
analise e interpretacdo de obras literarias que, enfocando especificamente a
construgdo textual e procurando nela a especificidade da literatura, se desenvolveram
ao longo do século XX, deixando um rastro solido de tradi¢do critica. Referimo-nos
ao Formalismo russo, ao Estruturalismo e ao New Criticism.

Atentos a nova préaxis poética dos futuristas russos — Krutchonikh,
Khliebnikov, Maiakovski —, que se desenvolveu especialmente a partir da segunda
década do século XX, os pesquisadores do Circulo Lingiiistico de Moscou (1914) e
da Sociedade de Estudos da Linguagem Poética (1916) estabeleceram novos rumos
para a constru¢ao de uma doutrina que orientasse a leitura do poema. Na verdade,
esses novos rumos ja estavam, de certa forma, preconizados por autores do século
XIX — Poe, Baudelaire, Rimbaud, Valéry, Mallarmé... —, criadores-criticos que
destacaram a primazia da forma poética sobre o contetido. A conhecida boutade de
Mallarmé — poesia ndo se faz com idéias, mas sim com palavras — ganha,
especialmente com os trabalhos de Chklovski, Jakobson, Tynianov, entre outros,
estatuto conceitual e operacional. Influenciados por Saussure, os formalistas deram
énfase ao plano do significante, concebendo os textos estruturalmente e transferindo

a atenc¢do para o signo em si mesmo, em detrimento da dimensao histdrica. Contudo,
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ao rejeitarem a critica biografica, a impressionista ou a de viés tematico,
possibilitaram, assim como Spitzer, o agugamento da visada estilistica voltada para o
texto como um conjunto fechado cujos elementos interagem em intima correlagao.

A busca da literariedade, isto ¢, a busca de um principio lingiiistico
exclusivo da organizagdo do texto literario e especialmente do poema passou a ser a
grande preocupacao desses estudiosos. Por influéncia das experiéncias de vanguarda
do inicio do século, endossaram a idéia de que a linguagem poética se manifestava
como um desvio do codigo lingiiistico corrente, ou como deformag¢do desse mesmo
codigo, ou mesmo como uma das fungoes da linguagem, marcando assim a diferenca
entre a linguagem de uso cotidiano e a literdria. Muito difundido nos meios
académicos brasileiros nos anos 70 do século passado, o ensaio de Roman Jakobson,
“Lingiiistica e poética™®, teoriza a respeito das diferentes funcdes da linguagem,
concentrando-se na chamada “fungdo poética” — projecdo do principio de
equivaléncia do eixo de selecdo sobre o eixo de combinagdo —, que, embora também
presente em outros tipos de textos, ocupa hierarquicamente o primeiro plano na
organizacdo do poema. Ao buscar uma gramaticalidade para o texto literario, o
pesquisador afastou-se daquela concepcao anacronica de que a literariedade estaria
apenas vinculada as idéias e/ou ao conteudo emocional das obras. Nao ha duvidas de
que suas formulagdes contribuiram para o estudo do estilo, ao se desdobrarem em
estratégias analiticas que permitiram adentrar a propria organizagao do texto.
Entretanto, segundo alguns estudiosos, sua perspectiva reduz a questdo da
literariedade a uma ocorréncia lingiiistica, como afirma Martins: “[...] esse

\

principio, muito preso a natureza formal do texto, ndo chega a abranger todos os
caracteres da linguagem poética”.*

Tynianov™’, por sua vez, endossando a idéia de Rosenstein, concebe a
construcdo poética como cerrada “correlacdo objetiva das partes da representagdo”.
Essa abordagem eminentemente lingiiistica — do texto poético em particular e do
texto literario em geral — encontrard seus fi¢is defensores tanto no New-Criticism

norte-americano, como no Estruturalismo.

* In: JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e comunica¢do. Sio Paulo: Cultrix, 1970. p.118-162.

* MARTINS, Nilce Sant’Anna. Introducdo a estilistica. Sio Paulo: T.A.Queiroz/Edusp, 1989. p.13.
0 TYNIANOV, Yuri. Os tragos flutuantes da significagdo no verso. In: O discurso da poesia.
Poétique n.28. Coimbra: Almedina, 1982.
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Especificamente para o nosso trabalho, sdo relevantes as preocupacgdes dos
formalistas no que se refere a busca do trago estilistico no plano lingiiistico. Mas nao
podemos restringir a andlise a esse aspecto, ja que estamos partindo da idéia de que o
estilo ¢ resultado da sintese percep¢dao/linguagem/historia. O plano lingiiistico ¢, sem
duvida, a base sobre a qual o mundo faz sentido, questdo a que o proprio Jakobson,
alids, ndo ficou alheio, ao contestar Saussure na defesa da motivacdo do signo,
“[...] janela pela qual a palavra respira fundo e se comunica com as energias da
imagina¢ao ¢ do sentimento, tornando-se expressiva, ou com as formas do mundo,
tornando-se representativa”.”!

A intima associagdo entre estilo e desvio, aspecto por nds ja contestado,
merece também algumas consideracdes, ja que se desdobrou, entre os formalistas, no
conceito de estranhamento, desenvolvido por Chklovsli em seu ensaio “A arte como
procedimento”.52 Obviamente, a visdao de Chklovski, historicamente marcada, insere-
se no contexto da vanguarda do inicio do século XX. Entretanto, a parte essa
circunstancialidade, coloca em cena um aspecto fundamental do texto poético: a sua
natureza libertaria no sentido de quebrar padrdes de percepcao, desalienando o signo
de feixes semanticos cristalizados pelo uso vulgar. O poema devolve a palavra sua
condi¢cdo metaforica original, questdo a qual a leitura estilistica ndo pode ficar alheia.
Por tudo isso, acreditamos, deve-se entender desvio, em poesia, como percep¢do
diferenciada e nao no sentido redutor de arranjos inusitados cujo efeito residiria
apenas no choque da diferenca pela diferenca. A obra de Manuel Bandeira ¢
exemplar nesse aspecto: sua linguagem de simplicidade franciscana ¢ potencializada
ao maximo para flagrar/constituir, no poema, um novo modo de perceber e dar

sentido a vida. Mais uma vez, as palavras de Bosi ratificam nosso ponto de vista:

Nessa ordem de idéias, o estranhamento que a grande poesia
em geral provoca, longe de ser um artificio forjado para complicar
a frio a relagdo do leitor com o texto [...], provém da agudeza de
intuicdo e da intensidade de sentimento do eu lirico em face de um
mundo que ainda ¢ novo ¢ imprevisto apesar de gasto por séculos
e séculos de uso e convencdo.”

1 BOSI, Alfredo. Sobr@ alguns modos de ler poesia: memorias e reflexdes. In: (Org.). Leitura
de poesia. Sao Paulo: Atica, 1996. p.26-27.

> In: EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1978.
p-39-56.

>3 BOSI, Alfredo. Sobrg: alguns modos de ler poesia: memdrias e reflexdes. In: (Org.). Leitura
de poesia. Sdo Paulo: Atica, 1996. p.30.
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Por volta dos anos 30 do século passado, o enfoque formalista ganhou nova
dimensdo, desta feita com a valorizacdo simultdnea da expressdo e do conteudo. Um
grupo de intelectuais norte-americanos propds uma nova abordagem critica dos
textos literarios — o New-Criticism —, opondo-se também a tradicdo impressionista ou
biografica. Forte influéncia exerceram nessa corrente as idéias de T.E.Hulme. Para
esse pensador inglés ndo existe contetido poético fora da linguagem. A palavra ¢ a
idéia. E a literatura, expressdo lingiiistica autobnoma, ndo pode ser confundida com
outros dominios do conhecimento, como Filosofia, Politica etc. Influenciado por
Hulme, T. S. Eliot repudia a critica de cunho biografico, defendendo uma abordagem
intrinseca da obra, por ele concebida como um conjunto organico em que as partes se
relacionam mutuamente. A idéia de que em literatura forma e conteiido sio
indissociaveis, defendida por Cleanth Brooks, junta-se a teoria da “tensdo poética” de
Allen Tate®*: no poema, o plano denotativo (sua “ex-tensio”) e o plano conotativo
(sua “in-tensdo”) convivem mutuamente, gerando o que ele denomina “tensdo
poética”.

Segundo os principios do New Criticism, o critico deve revelar o modo de
ser intrinseco da obra: em close-reading procurard explicitar os mecanismos
lingiiisticos de constru¢do do texto responsaveis pela sua organizacdo num todo
harmdnico, em que forma e conteudo sdo indissociaveis para a criacdo da “unidade
de efeito estético”. Afastando-se, assim, do enfoque ortodoxo dos formalistas,
procurou incorporar no processo analitico-interpretativo tanto o plano da expressao
como o plano do conteudo.

Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva™, a uma concepgio obsoleta de obra
literaria opde o New-Criticism um conceito organico e contextualista da obra
literaria, negando qualquer possibilidade de distinguir uma forma e um contetdo,
quer no ato da criagao, quer no modo de existéncia da obra poética. No ato criador,
ndo existe uma intui¢do prévia, plenamente formulada, a espera ou a procura de um
meio adequado de expressdao. Ontologicamente, a obra apresenta-se como uma

estrutura indivisivel, como uma totalidade organica que nao ¢ possivel cindir em o

> TATE, Allen. A tensdo na poesia. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da literatura em suas fontes.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2002. vol. 2. p.621-638.

3 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1976.
p.588-599.
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que se diz e em como se diz. Esses fundamentos, com os quais concordamos, estdo
implicitos em nossa pesquisa: por um lado, a técnica do close-reading, rastreando e
reconfigurando a percep¢ao nos arranjos especificos do plano do enunciado e, por
outro, a especularidade entre o plano da expressdo e o plano do contetido, trago
singular da linguagem literaria.

A corrente estruturalista filia-se a obra de Samuel R. Levin, Estruturas
lingiiisticas em poesia.”® Buscando descrever a unidade constitutiva do poema, vé
sua configuragdo a partir das relagdes de “equivaléncias” (paralelismos) fonica,
sintatica, semantica e de matriz convencional, cuja convergéncia produz os
chamados “acoplamentos”. Nao obstante o fato de essa linha investigativa educar o
olhar do pesquisador para a fatura do texto, seu alcance ¢ limitado, na medida em
circunscreve a tarefa analitico-interpretativa a esses aspectos estruturais. Para
Alfredo Bosi, a abordagem estruturalista acabou distanciando-se “[...] da dimensao
filos6fica e antropologica que lhe dera Lévi-Strauss [...]”.>" Por sobrepor padrdes do
sistema lingiiistico a procedimentos poéticos, desaguou num “[...] reducionismo
logico que favoreceu uma pratica textual artificiosa e uma critica literaria carente da
dimensdo hermenéutica”.>®

Mas o grande legado dessas correntes da critica, parece-nos, ¢ justamente o
fato de terem chamado a atengdo para o plano expressivo do texto, para a dinamica
das relacoes internas entre os diferentes niveis do enunciado. E, nesse sentido, sem
duvida oferecem formulagdes eficazes que instrumentalizam o analista que tem como
foco a questdo estilistica. Por outro lado, o destaque dado ao esqueleto do texto
literario, concebido como manifestacdo de um modelo estrutural, como propde, por
exemplo, a Estilistica estrutural, cujas bases estdo em Michael Rifaterre e Samuel
Levin, afasta-se de nossa perspectiva no presente trabalho.”

Nosso objeto de estudo € justamente uma obra poética especifica, com suas

marcas estilisticas convergentes para um efeito de sentido de individualidade, efeito

S LEVIN, Samuel R. Estruturas lingiiisticas em poesia. Sio Paulo: Cultrix/USP, 1975.

" BOSI, Alfredo. Sobre alguns modos de ler poesia: memoérias e reflexdes. In: (Org.). Leitura
de poesia. Sio Paulo: Atica, 1996. p.26.

> Ibid., p.30.

> Lembremos, entretanto, que é com Rifaterre que entra em cena a figura do “arquileitor” como parte
integrante da pesquisa estilistica. Para o pesquisador, a analise do estilo deve se apoiar na sintese de
depoimentos de diferentes leitores. Cf. MARTINS, Nilce Sant’Anna. Introducdo a estilistica. Sao
Paulo: T.A.Queiroz/Edusp, 1989. p.15.
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esse resultante do imbricamento de trés categorias que se constituem no e pelo texto:
subjetividade/linguagem/mundo. Uma equagdo que, como dissemos, reflete outra:
percepgao/expressdo/historia. Mas concordamos com o0s pressupostos dessas
tendéncias num ponto especifico: o trabalho do analista do estilo deve,
necessariamente, concentrar-se no plano da expressdo para, a partir deste, desvelar

as outras dimensoes do discurso poético.

Como o0 nosso objeto de estudo se insere num género literario especifico, o

lirico, importa também considerar, dessa perspectiva, a questdo do estilo e
conseqiientes procedimentos analiticos. Guiraud adverte: “A no¢do de género ¢&,
efetivamente, inseparavel daquela de estilo. A cada género correspondem modos de
~ , . . . 99 60 - q7-
expressao necessarios e rigorosamente definidos [...]” ™, idéia para a qual convergem
as palavras de Massaud Moisés: “[...] parece imediato admitir que cada género
9 61

pressupde um estilo”.” E vice-versa. Bakhtin, referindo-se especificamente aos

géneros discursivos, afirma:

Quando ha estilo, ha género. Quando passamos o estilo de um
género para outro, ndo nos limitamos a modificar a ressonancia
deste estilo gragas a sua inser¢do num género que ndo lhe ¢
proprio, destruimos e renovamos o proprio género.”

O género, assim entendido, deixa de ser simples categoria formal para o
analista, mas um modo de focalizagdo do objeto pelo sujeito, dentro das
possibilidades de percepcdo que a lingua oferece, que permite marcar, na
representacdo, uma intencionalidade manifesta na forma. Criado pela tradi¢ao
cultural, o género funda, nessa mesma cultura, modos de percep¢do distintos. O

género determina a percepcao e vice-versa, ou seja, “[...] a realidade, qualificada e

60 GUIRAUD, Pierre. A4 estilistica. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1970. p.25.
' MOISES, Massaud. Literatura: mundo e forma. Sio Paulo: Cultrix/USP, 1982. p.263.
2 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992. p.286.
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quantificada em possiveis categorias, determina o género, a espécie, a forma e
cognatos”.®> O enunciado de uma noticia jornalistica, ao ser transcontextualizado
para um livro de poemas — isto €, configurado, pelo cotexto, em outro género — ganha
intencionalidade diferente, o que implica recepcdo diferente da parte do leitor, que,
assim, atualizara outros sentidos.

Importa, pois, neste momento, tecer consideragdes a respeito do género
lirico, circunscrevendo aspectos de seu modo singular de construir a relacao sujeito-
objeto.**

Mais uma vez, ¢ em Aristoteles que vamos encontrar a linha conceitual
basica. Para o fildsofo, que se apodia no mestre Platdo e concebe a literatura como

mimese, sdo trés os modos de “imitar” a realidade:

Com efeito ¢ possivel imitar os mesmos objetos nas mesmas
situagdes, numa simples narrativa, ou pela introducdo de um
terceiro, como faz Homero, ou insinuando-se a propria pessoa sem
que intervenha outra personagem, ou ainda apresentando a
imitacdo com a ajuda de personagens que vemos agirem e
executarem elas proprias.®

Ao mencionar um modo de “narrar” especifico, em que o narrador assume a
palavra sem a intervencdo de outros personagens, o filésofo insinua o que, hoje, se
considera o género lirico, “[...] suposto que Aristoteles se refira no caso, como
Platdo, aos ditirambos, cantos dionisiacos festivos em que se exprimiam ora alegria
transbordante, ora tristeza profunda”.66

Delineados, assim, na tradi¢do classica, os trés géneros literarios

fundamentais, respectivamente o épico (em que as vozes de personagens se somam a

3 MOISES, Massaud. Literatura: mundo e forma. Sio Paulo: Cultrix/USP, 1982. p.266.

5 Nio nos preocupamos, aqui, em discutir as transformagdes que, no decorrer da histéria ocidental, a
polémica concepgdo de géneros literarios sofreu. E fato que, no mundo cldssico, essas categorias
representavam modelos ideais e circunscreviam normas estéticas absolutas. A partir do século XIX,
porém, especialmente com o advento do Romantismo, abandona-se esse enfoque normativo. Alguns
tedricos da literatura que reconhecem a complexidade da questdo propdem, por exemplo, duplo
enfoque: o género do ponto de vista substantivo (considerando-se aspectos gerais da obra como um
todo) e do ponto de vista adjetivo (considerando-se tracos estilisticos especificos). Cf. STAIGER,
Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997. ROSENFELD,
Anatol. A teoria dos géneros. In: . O teatro épico. Sdo Paulo: Sdo Paulo, 1965. Aqui,
limitamo-nos a apresentar, numa breve exposi¢do, os aspectos estilisticos essenciais que, no poema,
convergem para uma percepg¢do lirica da vida e do mundo.

5 ARISTOTELES. Arte retérica e arte poética. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s/d]. p.292.

66 ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: . O teatro épico. Sao Paulo: Sdo Paulo,
1965. p.4.



50

do narrador ), o /irico (centrado numa unica voz ) € o dramadtico ( circunscrito as
vozes de personagens), fixou a tradi¢do que o género lirico corresponde a expressao
poética centrada num eu, em oposicao a prosa de ficcdo — desdobramento do épico
classico —, centrada no nio-eu. Para Kéte Hamburger, “[...] o sujeito-de-enunciagdo
lirico ndo faz do objeto da vivéncia, mas da vivéncia do objeto, o conteudo da
enunciacio [...]”.%” Na relagio bipolar que estrutura a enunciacio (sujeito / objeto), 0
segundo termo perde sua autonomia representativa € passa a servir como uma
referéncia para a configuragdo do primeiro.

No lirico, cuja origem remonta aos cantos de expressdo emotiva,
encontramos a revelacdo do mundo interior do sujeito que fala, a representacdo do
universo das paixdes, do mundo animico. “Trata-se essencialmente da expressao de
emocgdes e disposi¢cdes psiquicas, muitas vezes também de concepgdes, reflexdes e
visdes, enquanto intensamente vividas e experimentadas.”® Obviamente, como ja
salientamos, ndo se trata aqui da experiéncia empirica do autor, mas de uma
experiéncia construida no e pelo discurso. E a percep¢do/expressdo de uma vivéncia
que se funda na linguagem, em torno de um sujeito lirico. Mas essa manifestacao
lirica ndo ¢ simplesmente uma idéia/informagdo a ser comunicada. Mesmo que se
manifeste um conceito, o discurso lirico ndo é da ordem conceitual stricto sensu. Por
isso Anatol Rosenfeld, na citagdo anteriormente registrada, adverte: “...]
concepgoes... enquanto intensamente vividas e experimentadas”. O poema, antes de
informar, almeja reproduzir a vivéncia do sujeito e, assim, atingir o leitor ndo apenas
via cognitiva, mas também via sensorial, emotiva e, no nosso ponto de vista, até
mesmo corporea, fisiologica. As imagens do mundo, além de evocarem a idéia,
evocam aspectos sensoriais (visuais, auditivos etc.), produzem associacdes na
sensibilidade do leitor e, a0 mesmo tempo, dada a propria locucdo dos fonemas e o
ritmo da fala, solicita o corpo a experimentar articulagdes prenhes de sentidos. Para
Octavio Paz, ndo temos no poema “[...] uma explicacao de nossa condigdo, mas uma

experiéncia em que nossa propria condi¢do se revela e se manifesta”.®

" HAMBURGER, Kite. 4 logica da criagdo literdria. Sio Paulo: Perspectiva, 1986. p.199.

68 ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: . O teatro épico. Sao Paulo: Sdo Paulo,
1965. p.10.

69 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.234. Grifo nosso.
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Na criacdo dessa experiéncia, a linguagem poética demanda a convergéncia
de trés niveis que se imbricam e se complementam numa relagdo de homologia: a
imagem, o som ¢ a idéia. As referéncias a0 mundo exterior entram no poema
principalmente como imagens especulares dos movimentos animicos. Sujeito e
objeto con-fundem-se’ na expressio metaférica, como se pode inferir da afirmacio

de Rosenfeld:

A chuva n3o sera um acontecimento objetivo que umedeca
personagens envolvidos em situagdes ¢ agdes, mas uma metafora
para exprimir o estado melancélico da alma que se manifesta.”

Por sua relacao, desde a origem, com a musica — do grego ta méle (poemas
para serem cantados)’> — o plano sonoro, por sua vez, compreendendo a organizagdo
do texto em unidades ritmicas (versos e estrofes) e equivaléncias fonéticas (rimas,
assonancias, aliteracdes, paronomasias ) passa a ser elemento altamente funcional na

instauracao do efeito de sentido. Para Frye, a criagdo poética

[...] € um procedimento retdrico associativo, a maior parte do qual
abaixo do limiar da consciéncia, um caos de paronomasia,
ligagdes de som, ligacdes de sentido ambiguo, e ligagdes de
memoria muito semelhantes as do sonho. Surge disso a unido
caracteristicamente lirica de som e sentido.”
De um lado, pois, a relagdo do género lirico com a musica e, de outro, com a
pintura, pelo fato de trazer para o enunciado poético as imagens do mundo ( “zumzum”
e “rabisco”, como quer Frye'®), converge para a expressdo da idéia a respeito de si e

do mundo tematizada no poema. Assim, logos, mélos e Opsis buscam a sintese da

7 Nas palavras de Drummond, “A poesia (ndo tires poesia das coisas) / elide sujeito e objeto”. Cf.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Procura da poesia. In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1992. p.95-97.

& ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: . O teatro épico. Sdo Paulo: Sdo Paulo,
1965. p.11.

2 Acerca da relagdo entre poesia e misica, ¢ relevante o comentario de Frye: “Deveriamos lembrar,
contudo, que quando um poema ¢ ‘cantado’, pelo menos no moderno sentido musical, sua organizagao
ritmica foi deslocada pela musica. As palavras de uma poesia ‘cantavel’ sdo geralmente palavras
neutras € convencionais, ¢ o canto moderno tem o acento de intensidade da musica, com pouco, se
algo lhe restou, do acento de altura que assinala o predominio da poesia sobre a musica. Obteriamos
portanto uma impressdo mais clara da lirica se traduzissemos ta méle como ‘poemas a serem
entoados’, pois a entoagdo, ou o que Yeats chamava ‘cantilagdo’ (cantillation), ¢ uma énfase nas
palavras enquanto palavras”. Cf. FRYE, Northrop. O ritmo da associagdo: a lirica. In:
Anatomia da critica. Sdo Paulo: Cultrix, 1973. p.268-269.

" FRYE, op.cit., p.267.

™ Ibid. p.271.
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expressdo emotiva do eu lirico. Obviamente, a hierarquia entre esses niveis
estruturais na organizagdo do texto e conseqiiente funcionalidade na construcao do
sentido varia de poema para poema. O que leva Ezra Pound, com base na prevaléncia
de um substrato sobre o outro, a propor a ja conhecida classificagdo: “logopéia” —
quando se enfatiza o aspecto conceitual; “melopéia” — quando a énfase incide no
plano sonoro; “fanopéia” — quando do predominio das imagens.”

O fato ¢ que o texto poético, na sua configuragdo como género lirico,
apresenta-se com uma intencionalidade e estruturacdo especificas. Ao pretender
recriar a vivéncia — um dos seus efeitos de sentido fundamentais — , organiza-se de
tal forma que os diferentes niveis do significante assumem papel de destaque na
construg¢do do sentido. Aspectos sonoros, por exemplo, geralmente neutralizados do
ponto de vista da linguagem informativo-referencial, “semantizam-se” a medida que,
associados a outros niveis do enunciado, pdem em evidéncia os “tragos flutuantes de
significagdo”, isto ¢, as sugestdes semanticas conotadas. Esses tracos, por sua vez,
convergem também para a sintaxe da frase: uma sintaxe que ndo estd apenas a
servico da coeréncia logica entre as partes do poema, mas que exerce funcao
importante na constru¢do de efeitos ritmicos que reforcam os aspectos semanticos
sugeridos pelas imagens.”® Tais relagdes, compondo um verdadeiro jogo de espelhos
na composicao do poema, constroem uma peculiar organizacdo: a selecdo ¢ a
combinagdo dos elementos constitutivos do enunciado pdem em primeiro plano a
concretude dos signos e a mensagem também adquire um carater auto-reflexivo. Esse
uso particular da lingua desestabiliza, assim, ostensivamente, a suposta relacdo
univoca entre significante e significado, pretendida, por exemplo, na linguagem
comunicativa e/ou informativa, para potencializar a0 maximo o processo de
significagdo. A poesia nasce de uma desconfianga com relagdo a linguagem. Talvez
resida ai, nesse lugar critico que o poeta ocupa, o valor politico de toda a poesia. Nas

palavras de Burckhardt:

Idealmente, a linguagem do intercdmbio social deve ser como o
vidro de uma janela: ndo deveriamos nos dar conta de que [a
linguagem|] se interpde entre nds e o significado que esta “por
tras” dela. [...] Se houvesse uma linguagem suficientemente pura

" POUND, Ezra. 4 arte da poesia: ensaios escolhidos. Sdo Paulo: Cultrix, 1988. p.37-38.
®Cf. BRIK, O. Ritmo e sintaxe. In: EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da literatura: formalistas
russos. Porto Alegre: Globo, 1978. p.131-139.
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para transmitir toda a experiéncia humana sem distorcé-la, nao
haveria necessidade da poesia. Porém tal linguagem ndo s6 ndo
existe, como ndo pode existir. A linguagem ndo pode fazer justiga
a toda verdade humana, assim como a lei ndo pode satisfazer
todos os desejos humanos. Deve encontrar denominadores
comuns, por isso que necessariamente falsifica, assim como a lei é
necessariamente injusta. E tais falsificagdes serdo mais perigosas
quanto mais “transparente” pareca ser a linguagem, quanto mais
inquestionavelmente seja aceita como meio que ndo distorce. [...]
O primeiro proposito da linguagem poética, e das metaforas em
particular, é o oposto de tornar mais transparente a linguagem. As
metaforas aumentam a consciéncia da distor¢do da linguagem [...].
Elas nos sacodem e perdemos a confortavel convicgdo de que um
tamulo ¢ um timulo que é um timulo.”’

Por isso o poema instaura um campo de sentido ambiguo, eqiiidistante tanto
da comunicacdo transparente como da opaca entropia.78 Essa a razdo por que,
acreditamos, Merleau-Ponty, apoiado em observacdo de Mallarmé, faz relativa
oposi¢ao entre “uso criador” da palavra e “uso corriqueiro”. E, por essa razdo
também, como ja salientamos, o poeta-tecelao trabalha pelo avesso: lidando com a

linguagem, encontra-se rodeado de sentido. Segundo Nunes,

Numa obra literaria, para que o jogo da linguagem tenha a
propriedade reveladora, de alcance ontologico, assinalada por
Heidegger, ¢ necessario que a linguagem, sobre ser o material da
ficgdo, constitua tambem, de certo modo, o seu objeto.79

A distancia entre linguagem poética e linguagem referencial, por sua vez,
talvez ndo deva ser avaliada pela natureza de ambas e sim pelo grau de opacidade e
transparéncia que em ambas esta presente, ja que ¢ o mesmo signo lingiiistico que
materializard os discursos. Na raiz do problema, esta a velha dicotomia denotagcdo X
conotagdo. Como se fosse possivel o signo lingiiistico atualizar, na lingua viva, a
pura denotagdo. O processo de significacdo, instaurado quer a partir de uma relagao
interpessoal, quer a partir, at¢ mesmo, de uma relacdo intrapessoal, ¢ sempre

dindmico, controverso, fragmentario, marcado pela assimetria e incompletude, na

7 BURCKHARDT, SIGURD. The poet as fool and priest. Journal of English Literary History,
vol.25, n.4, dez.1956, p.279-298. Apud HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesia. Tensiones
en la poesia moderna de Baudelaire a los afios sesenta. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1991.
p.42.

" ECO, Umberto. A mensagem estética. In: . A estrutura ausente. Sdo Paulo: Perspectiva,
1991. p.51-71.
" NUNES, Benedito. Linguagem e siléncio. In: . O dorso do tigre. Sdo Paulo: Perspectiva,

1976. p.130.
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medida em que reflete ndo s6 contextos ideoldgicos complexos, mas também absorve
os impulsos inconscientes do falante/ouvinte, trazendo a tona a memoria semantico-
discursiva consolidada através da historia pessoal e social. O sentido, maledvel,
desloca-se continuamente de um suposto “grau zero da escritura” ao grau maximo de
polivaléncia. Ocorre que, em situacdes praticas de comunicagdo informativa, a
linguagem tende para a neutralizagdo da opacidade — o que nao significa que a atinja
— ao passo que a linguagem poética busca, justamente, neutralizar a transparéncia.
Dois processos estilisticos distintos, mas apoiados, ambos, num sistema Unico, o
sistema lingliistico, com toda a témpera dialogico-discursiva que constitui sua
atualizacdo social.

O proprio Roman Jakobson relativiza a polarizagdo entre o estético € o
informativo, esclarecendo a forma como as diferentes funcdes da linguagem
convergem no texto: assim como a funcdo estética ndo estd presente apenas no texto
poético, a fungdo referencial ndo ¢ exclusiva em textos informativos e/ou cientificos.
Para o pesquisador, “[...] um trabalho poético ndo pode ser considerado como
cumpridor de uma funcdo estética apenas, ou de uma fun¢do estética associada a
outras fungdes; o trabalho poético se diria entdo uma mensagem verbal que tem na

estética a sua fun¢io dominante”.** E precisamente essa fun¢do dominante que “[...]

garante a integridade da estrutura [...]” € “[...] torna especifico o trabalho .5

A rigorosa tessitura do texto poético — o ostinato rigore —, responsavel pela
criacdo do sentido, ird, a nosso ver, constituir um dos pélos da femnsdo, axial na
poesia, na medida em que € a estrutura fechada que permite a volatizagdo do sentido
ou, no dizer de Tynianov, a emergéncia dos “tragos flutuantes da significacao”. O
fechamento formal, em correlacdo com a abertura semantica, acaba por promover,

no poema, uma fensdo estética, ja que

[...]a contrac¢do da série (a contigiiidade estreita) pode determinar e
pOr em evidéncia os tragos flutuantes da significagdo, que se tornam
mais intensos, em detrimento do trago fundamental ou em sua
substituicdo, e criar, assim, uma “aparéncia de significa¢do”,
uma “ilus@o de significa¢do”. [...] Implantada na constru¢do do
verso, a palavra indiferente (ou estranha quanto ao seu trago

% JAKOBSON, Roman. O dominante. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da literatura em suas
fontes. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002. vol.1. p.515. Grifos nossos.
8 Ibid., p.513.
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fundamental) desenvolve, no lugar desse traco fundamental, a
. . 82
intensidade dos tragos flutuantes.

Nao se pode perder de vista o fato de a tensdo poética ser efeito de especial
formacdo discursiva que busca reconstruir, através da palavra e na palavra, a
experiéncia humana, a fensdo a que o homem estd sujeito na vivéncia das pulsdes e
emocdes que brotam da relagdo homem/mundo.

Atento a isso, o poeta e ensaista mexicano Octavio Paz procura configurar
as fortes linhas tensionais da linguagem da poesia — identidade/alteridade,
comunhdo/exilio, mito/historia, permanéncia/transcendéncia ... — que, alias, estdo
presentes no proprio titulo de sua conhecida obra, O arco e a lira: “[...] a lira, que
consagra o homem e assim lhe concede um lugar no cosmo; o arco, que o dispara
para além de si mesmo”. *

E no poema que a lingua encontra sua forma de presenca mais radical. As
palavras, as mais das vezes rotineiras, prosaicas, esgar¢adas pelo uso vulgar, vao-se
organizando ritmicamente na sintaxe, revelando a concretude das massas sonoras que
compdem o seu canto, vao dizendo e se dizendo numa unidade estrutural fechada na
qual os aspectos do signo se refletem num jogo especular, possibilitando ao leitor —
como vimos apontando — a recriacdo de uma experiéncia a0 mesmo tempo corporea,
sensorial, emotiva e cognitiva.

E esse tecido verbal, urdido com as finas malhas da linguagem, consagra a
expressdo do pathos, cuja natureza complexa, sincrética e evanescente plasma-se no
efeito da multissignifica¢do, ou, segundo Tynianov, da “ilusdo de significagdao”. O
poema faz emergir os “tragos flutuantes” — e intensos — “da significagao” porque,
antes de tudo, sdo flutuantes e intensas as vivéncias emotivas.® O poema ¢&, pois, 0
lugar privilegiado em que o dito busca o nao-dito, o denotado busca o conotado. A

concretude da palavra, que se forma no corpo e o atravessa, busca a sugestdo da idéia

8 TYNIANOV, Yuri. Os tragos flutuantes da significagdo no verso. In: O discurso da poesia.
Poétique n.28. Coimbra: Almedina, 1982. p.19. Vale, aqui, uma ressalva: o proprio Tynianov, no
mesmo ensaio, observa que a presen¢a dos tragos flutuantes de significagdo, isto €, as
sugestdes conotativas, ndo anula completamente o traco semantico fundamental;
simplesmente desloca-o para um nivel secundario no processo de constru¢ao do sentido.

¥ PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.347.

% No dizer de Massaud Moisés, “expresso e expressio”, no poema, “[...] se equivalem; ambos sdo
realidades proteiformes, de modo que a polivaléncia da metafora reproduz a polivaléncia interior”. Cf.
MOISES, Massaud. 4 criagdo literdria: poesia. So Paulo: Cultrix, 1984. p.87.
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e a recriagdo da emocao, inserindo o leitor no desejo que pulsa no recondito coragdo
da lingua — o sentido. E o sentido, sempre expansivo, volatil, reencontra, aqui, seu
lugar de origem.

E no poema que a voz — esse vento, €ssa aventura — assume seu mais
desejado modo de ser: a transcendéncia. A palavra ¢ coisa, mas ¢ também outra
coisa. O sentido estd ali € ao mesmo tempo estd aléem. Para Octavio Paz, “[...] a
linguagem ¢ poesia e cada palavra esconde uma certa carga metaforica disposta a
explodir tdo logo se toca na mola secreta; a for¢a criadora da palavra reside,
porém, no homem que a pronuncia”.** Ou seja, na linguagem comunicativa, usada
em situacdes praticas, o homem precisa minimizar o efeito volatil do sentido,
contrariando, portanto, a propria natureza da linguagem. Mas o ato de criagdo do
poeta e o gesto de recriagdo do leitor, fundamental no processo de significagdo,
devolvem a linguagem sua condi¢do original. Por isso, “o poema continuara sendo
um dos poucos recursos do homem para ir mais além de si mesmo, ao encontro do
que ¢é profundo e original”.

Na base de todo poema, pois, pulsa uma tensdo estrutural que
revela/constroi outra — a tensa condi¢do humana, esse vir-a-ser que ndo so se diz na
palavra mas se faz na palavra. Nesse sentido, o discurso poético consagra a forma
como o vivido. A forma como um modo de ser/sentir: um modo de presenca no

mundo. Nao a forma da informacao, mas a forma in-formagdo. A forma como busca

de sentido. Por isso a linguagem poética ¢ sempre inquietante.

Um estudo do poema que se pretenda estilistico deve, necessariamente,

partir do exame do texto do ponto de vista da sua expressdo lingiiistica, ja que a obra

8 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.45.
% Ibid., p.45.
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depende também desse sistema. E dentro das possibilidades que o sistema lingua
oferece que a forma se constitui. Mas ndo se pode cair na perspectiva redutora de
buscar a marca do estilo apenas no plano lingiiistico. Lembremos Merleau-Ponty:
estilo é percep¢do. E a percepcdo, selada pela subjetividade que atualiza a
linguagem, estard sempre relacionada, ndo s6 a uma particular situacdo
comunicativa, mas também a um repertorio de valores. As marcas lingiiisticas, ponto
de partida para a andlise do estilo, levam-nos ao universo cultural que a subjetividade
da voz reconstroi. Estilo ¢ o modo de ver/sentir/exprimir o mundo. Por isso, as
marcas lingiiisticas devem ser examinadas, levando-se em conta sua funcionalidade
na produg¢do dos sentidos, dentro de uma perspectiva contextual.

A titulo de esclarecimento: a mesma escolha composicional, o soneto, por
exemplo, assume valores e sentidos diferentes em funcdo do momento histoérico em
que aparece. Assim, se 0 soneto renascentista encontrava sua forma e seu valor na
busca de uma sintese artistica que concebia o universo como um todo harménico,
regido por um principio organizador légico e em pleno equilibrio, a mesma
composi¢do, séculos depois, assumiu outras referéncias. No Parnasianismo
brasileiro, por exemplo, essa forma poética perde seu sentido de origem, quando
passa a servir de escopo para o exercicio da “arte pela arte”. O poeta portugués
Eugénio de Andrade, por sua vez, compde, em redondilhas, o “Soneto menor a

chegada do verdo™’

e Dante Milano, como veremos, transfigura o soneto
decassilabico, iconiza-o em imagem de solidez monolitica.

Por isso a forma-sentido se define, por acdo do leitor, na rede intertextual e
interdiscursiva: na relagdo com a tradi¢ao literaria, na relagdo com os outros poemas
da mesma obra, com os valores estéticos contemporaneos etc. O poema nao nasce
num limbo e nem ¢ uma fala addmica. Por mais que crie essa ilusdo de fala
primordial, estd sempre inserido na cultura e, portanto, num género discursivo.
Mesmo quando impde sua aparéncia monologica, nada mais faz do que camuflar a
heterogeneidade essencial que o constitui.

Como todo “enunciado concreto”, faz parte de um conjunto de outros

enunciados que permanecem na memoria cultural. Nasce como resposta/posicionamento

frente a esses outros enunciados e, nesse didlogo, mesmo em sua forma tacita,

%7 Cf. ANDRADE, Eugénio de. Ostinato rigore. In: . Poesia e prosa. Vila da Maia: Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1980.p.185. Grifo nosso.
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mantera relagdes de acordo maituo ou relagdes polémicas. E, portanto, um elo
inalienavel de uma cadeia cultural complexa. Inserindo-se assim na histdria, ele se
faz também historia. Por isso, a escolha do tipo de composi¢do poética, as escolhas
lexicais, os arranjos fonético-fonologicos, a organizacdo sintatica, a organizacao
imagética, ou seja, toda selecdo e combinacdo lingliistica — contemplando ainda
elementos suprassegmentais, como, por exemplo, aspectos ritmicos e entonacionais —
ndo exercem apenas fun¢do interna na estrutura do texto/poema, mas também
iluminam valores existenciais: singularizam um modo de estar no mundo num
contexto historico-cultural mais amplo. E se fazem por ele iluminar, ganhando,

assim, novas coloragdes. Assim ¢ entendida a seguinte afirmac¢ao de Bakhtin:

Uma andlise estilistica que queira englobar todos os aspectos do
estilo deve obrigatoriamente analisar o fodo do enunciado e,
obrigatoriamente, analisd-lo dentro da cadeia da comunicagdo
verbal de que o enunciado ¢ apenas um elo inalienavel.*

A atencdo ao fodo do enunciado converge, em outros termos, para a busca
da perspectiva — mediante a qual “[...]a trama da cultura entra na escrita” — e do tom
— a marca do “[...] sujeito que se revela ¢ faz a letra falar”.® Esses pontos de
referéncia servem de baliza para que se evite hipertrofiar um aspecto formal
particular, por exemplo, em detrimento de outros.

O texto poético pode ser, portanto, concebido como uma especifica
arquitetura verbal — com uma intencionalidade também especifica — , cuja estrutura
busca integrar e dar sentido aos diferentes elementos, lingiiisticos e/ou
extralingiiisticos que a constituem, reconstruindo, assim, uma forma que representa
um modo de sentir e/ou um modo de presenga no mundo. Uma forma que, ao se
revelar, revela também outros modos de sentir/estar com os quais interage. E o
estudo estilistico do poema pode contemplar, assim, relagdes tanto de ordem interna
como de ordem externa.”’ De um lado, terd como alvo a descricdo dos diferentes

niveis constitutivos do texto e o modo pelo qual as relacdes que esses niveis

estabelecem entre si ganham sentido, por efeito do jogo sistémico organizado no

% BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagio verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992. p.326.

¥ BOSI, Alfredo. A interpretagio da obra literaria. In: . Céu, inferno: ensaios de critica
literaria e ideologica. S@o Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2003. p.469.

% MICHELETTI, Guaraciaba. Tragos discursivo-estilisticos em “Flecha” de Dante Milano. Revista
Tema, Sao Paulo, n.36, jun. 2000, p.20-30.
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poema, jogo esse deflagrado pela participacao ativa do leitor. De outro, o didlogo

que essa forma constituida estabelece com a cultura.

A posicdo tedrica que procuramos explicitar ao longo deste capitulo
fundamenta nossa perspectiva de leitura dos poemas de Dante Milano. E,
metaforicamente, o lugar onde nos colocamos para ler os poemas estilisticamente,
perspectiva possivel para a sele¢do, ordenagdao e compreensdo dos dados fornecidos
pelo objeto de linguagem. E, em suma, nosso modo de ler.

Partimos do pressuposto de que o texto, inserido num género discursivo,
implica percep¢do. E essa percep¢do, materializada na e pela linguagem, ¢ um modo
especifico de representar o evento.”' E estilo. Quando se fala em percep¢do e evento,
fala-se também em subjetividade e mundo. No ato de fala, ao se construir o mundo
representado, constroi-se, também, a figura do sujeito responsavel por essa
representacdo: o ponto de vista subjetivo a partir do qual sdo selecionadas,
organizadas e valoradas as imagens do universo.

Identificada pelo modo singular de ver e sentir a vida, essa figura do
sujeito-de-enunciagdo, como em todo discurso, ndo se confunde, porém, com a figura
real do falante: ¢ a imagem de um cardater e de uma corporalidade, resultantes de um
efeito discursivo e responsaveis pela criagao de um efos. O etos do enunciador.

Nao se trata, aqui, do etos circunscrito a oralidade do recitativo ou da
elogiiéncia, em conformidade com os pressupostos da antiga retorica aristotélica. E
uma identidade a que se tem acesso pelo modo como foi construido o mundo
representado. Construido por uma vocalidade e uma corporalidade que o leitor

atribui ao sujeito lirico, como ja salientamos na “Introduc¢ao” deste trabalho.

°' O termo evento ¢ usado para designar o acontecimento e/ou coisa marcados pela subjetividade: “Em
outras palavras: o infinito suceder cosmico ¢ histdrico, que nos precede, nos envolve e nos habita,
sempre, ¢ em toda parte, do nascer ao morrer, s6 se torna um evento para o sujeito quando este o situa
no seu aqui e o temporaliza no seu agora; enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo ponto de
vista e o acolhe dentro de uma certa tonalidade afetiva.” Cf. BOSI, Alfredo. A interpretacdo da obra
literaria. In: . Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideoldgica. Sdo Paulo: Duas
Cidades/Editora 34, 2003. p.464.
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Retomando as palavras de Maingueneau:

Todo discurso, oral ou escrito, supde um ethos: implica uma certa
representagdo do corpo de seu responsdavel, do enunciador que se
responsabiliza por ele. Sua fala participa de um comportamento
global (uma maneira de se mover, de se vestir, de entrar em
relagdo com o outro...). Atribuimos a ele, dessa forma, um
cardter, um conjunto de tragos psicologicos (jovial, severo,
simpatico...) € uma corporalidade (um conjunto de tragos fisicos e
indumetarios). “Carater” e “corporalidade” sdo inseparaveis,
apoiam-se em estereotipos valorizados ou desvalorizados na
coletividade, em que se produz a enunciagio.”

Atentos a esse foco, objetivamos, aqui, rastrear justamente oS tracos
configuradores do etos do sujeito lirico milaniano.

Partimos do pressuposto de que cada poema por nods analisado ¢ uma
unidade integral que atualiza uma estrutura potencial presente no conjunto da obra
do autor, embora, evidentemente, alguns tragos estejam mais, ou menos, acentuados
em cada unidade poética. Nesse sentido, procuramos selecionar, do conjunto de
poemas do autor, as composicdes que, de alguma forma, pdem em evidéncia, no
plano das imagens e no plano ritmico-sonoro, aqueles indices que, do ponto de vista
semantico-discursivo, dao relevo a construcao da figura do sujeito lirico. A analise e
a interpretacdo desses indices permitirdo detectar a perspectiva e os tons afetivos
assumidos pelo eu do discurso, indices reveladores de um modo especifico de estar

no mundo.

92 MAINGUENEAU, Dominique. Termos-chave da andlise do discurso. Belo Horizonte: UFMG,
2000. p.60.
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2.1

Sob o peso do mundo

Com base na andlise estilistica de “Soneto I” — a qual estardo relacionadas
referéncias parciais de outros poemas do autor —, pretendemos mostrar, nesta se¢ao,
como se constrdi o pathos da angustia na poesia de Dante Milano. Uma angustia que,
aqui, se apresenta como experiéncia inaliendvel do ser, lancado ao sem-sentido da
existéncia. A analise das estratégias lingliistico-discursivas fard emergir a figura de um
sujeito lirico que vivencia, por isso mesmo, um sentimento de opressdo, de solidao e de
dor existencial. Para a voz que fala no poema, esse corpo instaurado no e pelo discurso
poético, o mundo € um peso esmagador. O poema, exemplar desse ponto de vista, faz
emergir o olhar de um eu desesperan¢ado, langado a um mundo hostil. Um olhar a que
ndo ¢ permitida a transcendéncia redentora. Um olhar para um “Horizonte cerrado™’,
sem perspectivas. Figurativiza-se, assim, no poema, o simulacro de um sujeito
desgarrado, errante, para quem “Tudo é exilio”.” Essa voz, como veremos, é a voz do
poeta moderno, que se corporificou na poesia ocidental, especialmente a partir do final
do século XIX, na medida em que a sociedade burguesa foi cristalizando seus valores.

Num mundo marcado pelo pragmatismo e consumismo imediato, o eu lirico assume o

! Expressdo que inicia “Soneto I”. Cf. MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira/UERIJ, 1979. p.31. As citagdes de poemas e/ou fragmentos de poemas de Milano presentes neste
trabalho, todas extraidas da edi¢do acima citada, serdo, doravante, indicadas pelo nimero da pagina
correspondente, entre parénteses.

? Verso final do poema “Principio da noite” (p.86).
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lugar do marginalizado: “Condenado a viver no subsolo da historia, a soliddo define o
poeta moderno. Embora nenhum decreto o obrigue a deixar sua terra, é um desterrado™.’
Entende-se, assim, os desdobramentos do sujeito lirico em figuras emblematicas que
concentram em si o estigma do desamparo e da marginalidade, como o bébado e o
mendigo, por exemplo. E 0 mundo transfigura-se em enorme “pedra”, imagem-sintese
do peso/pesar que esse sujeito lirico carrega sobre os frageis ombros: o peso/pesar que
também se identifica na imagem do “boi”, imagem que sintetiza, especularmente, o timo
da opressao e da angustia, no poema “Paragem”, a ser analisado na secao 2.3.

Contudo, como veremos, pulsa também em “Soneto I” um desejo, uma forca
existencial que, numa tensa relagdo com o sentimento de desamparo, configura uma
consciéncia que constrdi, nessa tensao, uma concepgao tragica da vida. Assim, se por um
lado a leitura detecta no sujeito lirico do poema um timo de anglstia e opressao num
corpo que vive a disforia, por outro é sensivel também a um deslizamento de sentido
que advém das organizacdes poéticas intersticiais, reveladoras da pulsacdo de uma
idealidade, destituida, porém, de nomeagdao e consisténcia. Uma idealidade a que se
alude, mas que se esvazia por conta da auséncia de referéncias mais precisas e, até
mesmo, por conta de sua propria negacdo. Embora apenas indiciado no poema a ser
estudado, esse olhar desejante marcaré ostensiva e significativamente outros poemas do
autor, como teremos a oportunidade de mostrar em 2.2.

Essa vivéncia angustiada e angustiante, entretanto, ndo nos oferece a imagem
de um sujeito derrotado, lamuriento, recluso em sua autocomiseragdo. Ao contrario: o eu
lirico vivencia sua angustia na resisténcia, de forma solene, hierdtica, assumindo como
um Sisifo moderno seu destino, consciente de sua condigao.

Vé-se configurado, assim, em “Soneto I”, um enunciador que, ao construir
poeticamente o mundo circundante, constroi-se a si mesmo, revelando o pathos da
angustia, num tom de altivez herdica e de resisténcia.

A andlise inicia-se com algumas considera¢des em torno do contexto historico-

literario em que o poema se insere, bem como do contexto referente & propria obra do

3 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.296.
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poeta — o cotexto —, destacando em especial o titulo da coletinea (“Sonetos e
fragmentos™), cujo primeiro poema ¢ justamente o aqui analisado. Esses comentarios
tém como objetivo evidenciar o sentido especial que a escolha do tipo de composigao —
o soneto — ira deflagrar na revelacdo de uma singular percep¢ao de mundo. Em seguida,
trataremos da func¢do iconica que a forma soneto assume nessa composi¢do. Levantados
alguns pontos relevantes dessa primeira visada analitica, em que sdo estabelecidas
relagdes entre “Soneto I € outros poemas do autor, agucaremos o olhar para o plano das
imagens que compdem o universo reconstruido estilisticamente, apds o que
comentaremos, teorica e analiticamente, a musicalidade poética, em dois niveis
distintos: o da sonoridade propriamente dita — as recorréncias fonéticas expressivas — e 0
do ritmo. Esses diferentes substratos da composi¢ao (a opsis € a mélos) atuam no poema,
numa relacao de homologia, para a producao do efeito de sentido (o /ogos) revelador de
um modo particular de conceber e sentir o mundo. Com o objetivo de ratificar nossa
leitura de “Soneto I”’, comentaremos também aspectos do poema “Moinho”.

Fechamos o capitulo tecendo consideragdes acerca da criacdo de “alter-egos”
marcados pelo desamparo e marginalidade, identidades construidas pelo signo da
fragmentacdo. Mas, como veremos, essa vivéncia errante ¢ também assumida com
dignidade, e até mesmo orgulho, embora seja, por vezes, modalizada por leve ar ir6nico
que, no movimento de ambigua negagdo, proprio da ironia, intensifica ainda mais a

altivez dessa consciéncia, que assim se reconhece em “Um velho™:

Um velho tropego, desconjuntado,
[...]

Mas impondo-se imperativo

Com a forca da necessidade

E o ar ameacador.
[...]

Se para e olha para o alto

E porque viu um passaro girando

Em volta do seu gesto de espantalho.

(p.196)
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Em 1948, ano da publicagdo do primeiro livio do poeta Dante Milano
(Poesias), a literatura brasileira, passado o impeto renovador da vanguarda do inicio do
século, j& estava se apropriando novamente, desde a chamada geragao de 30, de formas
poéticas mais convencionais, tanto no que se refere a modelos de composicao (o soneto,
por exemplo), como também no que se refere a padrdes métricos, ritmicos e rimicos
uniformes, consagrados pela cultura ocidental. Repudiado pela atitude iconoclasta dos
jovens de 22 por representar o que havia de mais académico e rangoso da estética
parnasiana, o soneto, de longa e marcante tradi¢do literaria, retorna na década de 40, por
exemplo, com Cecilia Meireles (Mar absoluto, de 1945), Vinicius de Morais (Poemas,
sonetos e baladas, de 1946), Murilo Mendes (Sonetos brancos, de 1948) e com o

proprio Drummond (Novos poemas, de 1948). Cabe lembrar, entretanto, que:

A reelaboragdo de ritmos antigos ¢ a maior disciplina formal nada
continham [...] de polémico em relagdo ao verso livre modernista,
mesmo porque as conquistas de 22 ja estavam incorporadas & praxis
literaria de um Drummond, de um Murilo, de um Jorge de Lima. E o
nosso melhor leitor de poesia até¢ 1945, Mario de Andrade, secundava
com simpatia e lucidez a renovada atencdo ao trato da linguagem
artistica, sentindo nela ora o aprofundamento, ora a natural superacdo
de certas aventuras modernistas.*

Por isso, em principio, a publicacdo de sonetos nessa €poca, no Brasil, converge
para um contexto de aceitagdo e, at¢ mesmo, de valoriza¢do, ndo produzindo maior
impacto e estranheza.

Importa, aqui, verificar como essa forma poética consagrada pela tradicao ¢
atualizada estilisticamente pelo sujeito lirico milaniano, num contexto histdrico
moderno, trazendo a luz um modo pessoal de expressar uma visdo do mundo. Ou seja, a
questdo ¢ detectar o novo no velho, isto €, como um trago estilistico tradicional — um tipo
de composicao — se atualiza, num poeta da modernidade, como um signo carregado de

novos sentidos. Com essa questdo, inicio a analise de “Soneto 17, a seguir transcrito.

4 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira.Sao Paulo: Cultrix, 1975. p.516.
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Soneto 1

Horizonte cerrado, baixo muro,

A névoa como uma montanha andando,
O céu molhado como mar escuro.

Por muito tempo ainda fiquei olhando
A terra transformada num monturo.

Por muito tempo ainda ficou ventando.
Cravei no espaco livido o olhar duro

E vi a folha no ar gesticulando,

Ainda agarrada ao galho, antes do salto
No abismo, a debater-se contra o assalto
Do vento que estremece o mundo, € entdo
Sumir-se em meio aquele sobressalto,
Depois de muito sacudida no alto

E de muito arrastada pelo chao ...

(p.31)

Esse ¢ o primeiro poema da coletanea “Sonetos e fragmentos”, composta de 10
sonetos € 10 outros poemas completos, cujo padrao formal compreende quartetos e
tercetos, em versos decassilabos na sua maioria.

O que de inicio chama a atengdo ¢ a relagao semantica que os dois substantivos
estabelecem no sintagma que corresponde ao titulo da cole¢do: “Sonetos e fragmentos”.
A conjungdo “e”, a0 mesmo tempo em que compode a adicdo dos nucleos, aludindo ao
conjunto dos tipos de composicdo que o leitor encontrara no livro, indicia também um
outro sentido, em que os nomes contrastam semanticamente: de um lado, encontrar-se-
iam poemas em forma de soneto que, por oposi¢do, ndo seriam fragmentos e, portanto,
corresponderiam a um tipo de composicdo marcada pela unidade, pelo sentido de
totalidade, completude; de outro lado, os poemas que nao seriam sonetos trariam a
marca do fragmentdrio, da incompletude.”

Embora tenha sido inventado por Giacomo da Lentino, poeta siciliano do
século XII, o soneto s6 ganhou notoriedade, ndo sem razdo, anos mais tarde, no
Renascimento italiano, com Francesco Petrarca, difundindo-se posteriormente na

Espanha, em Portugal, na Inglaterra e na Franca. De rigida composi¢do formal, na

> Evidentemente, nio se pode descartar a possibilidade de o nucleo “fragmentos” na nomeagio de poemas
completos traduzir uma suposta inten¢do de o poeta, ulteriormente, reagrupa-los em conjunto mais coeso.
O que ndo exclui outras hipoteses interpretativas.
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maioria das vezes organizado em estrutura quase silogistica, o soneto passou para a
histéria ocidental como um signo poético emblematico da visdo do mundo renascentista.
E forma matematicamente construida, a servi¢o de uma expressio em que o equilibrio é
dominante: estrofagdo regular, métrica regular, cadéncia regular, esquema rimico
regular. Como se ndo bastasse, a linguagem reveste-se de sobriedade, de contencdo
emotiva, associando numa témpera classica a “logopéia”, a “melopéia” e a “fanopéia”.
Traduz o desejo do homem dos séculos XV e XVI, deslumbrado com o desenvolvimento
cultural antropocéntrico e, por isso mesmo, avido de equacionar, via discurso poético, a
sintese de uma desejada unidade cosmica.

Alias, nas palavras do proprio Dante Milano, o

[...] soneto veio provar que nao sdo precisos mais de quatorze versos
para se compor um grande poema. O advento do soneto expulsou as
epopéias e os vastos poemas didaticos. Abolindo-o, como fizeram os
Romanticos [sic], a poesia volta a um facil fluxo verbal. A forma
exigente, o rigor de sua composicao, poem um freio ao verbalismo
que se expande em poemas quilométricos.’

Por isso, o titulo da coletdnea de Dante indicia, no nivel semantico implicito,
um aspecto estilistico relacionado a um expediente formal que ja implica uma visdo de
mundo, um modo de ser do enunciador: a suposta busca de uma unidade. Pulsa, nesse
titulo — “Sonetos e fragmentos” —, um desejo/ilusdo de conceber a vida como um todo
em equilibrio, cuja expressdo, na poesia, corresponde historicamente a forma sonefto.
Um valor que, atualizado pelo par antitético do titulo da coletanea, se intensifica por
forca das relacdes dialogicas que estabelece, trazendo para a contemporaneidade um
enfoque diferenciado dessa forma, quando a contrapde a expressao fragmentos, pois € no
enlace instituido pelo titulo da coletanea que esses termos, sonetos e fragmentos, se
definem. Esse titulo, por si so, implica um movimento de leitura no sentido de

redimensionar a tradi¢do literaria, trazendo para o universo poético as marcas do sujeito

% Conforme salientamos anteriormente, fanopéia (predominio de imagens visuais), melopéia (predominio
do efeito sonoro) e logopéia (predominio do discurso intelectivo) sdo conceitos utilizados por Ezra Pound.
Cf. 4 arte da poesia: ensaios escolhidos. Sao Paulo: Cultrix, 1988.

7 MILANO, Dante. O verso dantesco. In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira/UERJ, 1979. p.310.
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e do tempo da producdo. Alude a uma consciéncia que reconhece e admite o
fragmentario, e que o considera passivel também de existir poeticamente, revelando,
assim, seu tempo histoérico, o da modernidade, caracterizado justamente pela
fragmentacao e descontinuidade.

E, alis, na sua funcio metalingiiistica — a marca da critica da linguagem na
linguagem da poesia — que se encontra uma das formas de o poema assumir sua

historicidade, sua modernidade, pois

[...]a historicidade do poema ndo ¢ um dado que possa ser localizado
apenas nas relagdes entre o poeta e as circunstancias espacio-
temporais: o tempo do poema ¢ marcado, agora, pelo grau de seu
componente intertextual.®

E, entre dois substantivos, nesse estreito espago lingiiistico marcado por uma
conjun¢do “e” — a cujo valor semantico se associa, aqui, a inclusdo opositiva — 0 eu
lirico encontra sua forma, isto &, seu modo de ser.)

E essa tensdo entre polos opostos, esse movimento de sentido que dinamiza as
1déias de completude e fragmentagdo, ¢ uma das formas de presenca da linguagem em
Dante Milano que ja converge, como teremos a oportunidade de desenvolver durante o
trabalho, para um dos eixos interpretativos de sua poesia: um dos semas imbricados na
palavra tensdo, do latim fensio, ionis, ¢ também o de “apertar”, que, por sua vez,
corresponde ao sentido etimoldgico da palavra angiistia: “estreiteza, espago apertado”.'
Um sujeito lirico angustia-se (aperta-se) no estreito corredor do conectivo “e” do titulo,
que une e separa os polos em tensdo: a idealizada completude e a consciéncia da
identidade fissurada.

Talvez, por isso mesmo, este soneto apresenta-se, do ponto de vista formal, com

uma configuragao tipica. Nao se divide nos tradicionais quartetos e tercetos. Apresenta-

se num s6 bloco: monolitico. Essa disposi¢cdo grafica estd, alids, presente em todos os

8 BARBOSA, Jodo Alexandre. As ilusées da modernidade. Sio Paulo: Perspectiva, 1986. p.15.

? Ao examinar a questdo de outro 4ngulo, perguntamos até que ponto a nomeagdo “fragmentos” a poemas
completos ndo condensaria também um viés seméantico de sabor levemente irdnico, fato que,
evidentemente, ndo anularia a tens@o acima explicitada. Ao contrario, ja que no processo de significacao
irbnica o sentido literal coexiste com o implicito. Cf. HUTCHEON, Linda. A modelagem do significado.
A semantica da ironia. In: . Teoria e politica da ironia. Belo Horizonte: UFMG, 2000. p.89-102.
'Y HOUAISS, Anténio. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p.220.
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sonetos de Milano. Importa-nos, contudo, verificar em que medida esse traco, no poema
em analise, ¢ parte integrante de uma rede de significantes que constroem aspectos da
figura do enunciador.

Essa disposi¢ao, uma forma compactada, concentrada, opondo-se a distribui¢ao
tradicional, mais arejada, ndo apenas indicia aquela suposta obsessdo pela unidade,
anteriormente mencionada, mas também produz um efeito sinestésico de densidade,
peso. Especialmente neste poema, tem relacao direta com uma voz lirica que, compondo
um quadro descritivo-narrativo, no qual fanopéia e melopéia se mesclam de modo muito
eficaz, recria poeticamente, como teremos a oportunidade de mostrar no decorrer da
analise, um pathos de angustia, que nasce de um quadro alegorico sobre a condigdo
humana."'

Obviamente, essa sugestdo sinestésica de peso/pesar que emerge do poema
milaniano, associada a angustiante condi¢do humana num mundo hostil, ndo esta
indiciada apenas por essa distribuicdo de versos. Apresenta-se também como efeito de
sentido das imagens, da sonoridade e do ritmo do poema, como veremos. Essa mesma
sugestdo semantica de peso/pesar ¢ referenciada explicitamente, na obra do poeta, no
plano lexical, por exemplo, quer pelo substantivo “peso”, quer pelo verbo “pesar”,

associados a um mal-estar existencial, em véarias outras passagens do poeta:

Nao sei de que cansacos me proveio
O peso que carrego sobre os ombros.

(p-36)
O céu pesa na fronte pensativa.
(p-80)
Sinto faltar-me a respiragao
Sob o peso do céu.
(p-82)

"0 mesmo efeito iconico, resultado da distribuigdo dos versos, alids, esta presente também no poema
“Paragem” — analisado na se¢do 2.3 —, cuja imagem de peso/pesar € sugerida graficamente pelo bloco de
uma estrofe extensa, de onze versos, sobre o monostico da segunda estrofe. Um icone que reflete a
imagem nuclear desse poema: o corpo pesado e compacto do boi, oprimido pela canga opressora.
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Ha em toda tristeza a expressdao de uma reza.
Por leve que pareca a nossa alma nos pesa.
(p.191)"

Em “Passeio de maos dadas”, o tom irénico com que o eu lirico fala do
relacionamento amoroso deriva desse sentimento de angustia que nasce do peso do
mundo, recriado por meio de uma enumeracao caodtica de imagens da natureza, apoiada

na significativa sintaxe fragmentada:

A montanha que ameaga desabar,
O mar que avanga para mim,
O abismo que me puxa pelos pés,

[.]

O dia esta ficando escuro,
Denso como um pais estranho.

Que tenho eu para te dar, querida,
Que tens para me dar?

(p.115)

Da mesma forma que em “Soneto I, como veremos, as figuras grandiosas da

natureza (“montanha”, “mar”, “abismo”, “dia”) funcionam, em ‘“Passeio de maos
. .. 13 . .

dadas”, como o “correlativo objetivo” do desamparo. ” Um sentimento de ansiedade e

b

opressdao pela “ameaca” do desabamento, pelo “avanco” do mar, pelo “abismo’
devorador, pela escuriddo e peso do dia — imagens cujo sentido ¢ catalisado pela
fragmentacdo da sintaxe logico-discursiva que intensifica a idéia de ruptura entre o
micro e o macrocosmo ¢ a condicdo desgarrada e solitaria do homem. O poeta ¢ o
exilado num “pais estranho”, na terra desolada. Em confronto com o titulo (“Passeio de
maos dadas”), o distico final — “Que tenho eu para te dar, querida, / Que tens para me

dar ?” —, pressupondo ndo s6 a presenca proxima da amada como enunciatirio mas

2 Grifos nossos.

B0 “correlativo objetivo”, expressdo utilizada por T.S.Eliot, nasce da relagdo que se estabelece, no
poema, entre a vivéncia animica do enunciador e o quadro de imagens do mundo construido. Cf.
REDMOND, William Valentine. O processo poético segundo t.s.eliot. Sao Paulo: Annablume, 2000,
p.73-74.
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também a dadiva amorosa, assume tom de patética ironia. Alias, ¢ Friedrich que afirma:
“Constitui um tema freqiiente da lirica contemporanea o de que a proximidade humana ¢
de fato uma distancia.”'* Distancia instaurada pelo profundo sentimento de solidio que o
homem moderno, marcado pela extrema valorizacdo do ego e pragmatismo burgueses,
pela massificagdo dos grandes centros urbanos e pelo desencanto oriundo da perda da
imagem harménica do mundo, vivencia.'

A expressao lirica da tragica condigdo humana encontra-se prismaticamente
refletida nos diferentes niveis das composigdes milanianas, especialmente em “Soneto
I, em sua forma compactada, empedrada.

Nessa sintese semidtica — a iconizacdo da mancha grafica —, significante tao
valorizado por Apollinaire e Mallarmé, por exemplo, o signo visual integra-se ao signo
verbal: a escritura nao ¢ apenas lida, mas vista. O espago branco da pagina deixa de ser
um mero suporte vazio de significagdo, na medida em que se incorpora,
contrastivamente, ao corpo grafico do poema. No dizer de Paz, “[...] a pagina evoca a
tela do quadro ou a folha do album de desenhos; e a escritura se apresenta como uma
figura que alude ao ritmo do poema e que de certo modo convoca o objeto que o texto
designa”.'® E o poema em sua dimensdo iconica, trazendo & luz um aspecto dessa
relacdo tdo proxima entre poesia e pintura, como quer Northrop Frye. Destaca-se, aqui, o
“figuratum” do canto, do “carmen figuratum”, relacionando poesia a “enigma”, processo

estrutural do hieroglifo e do ideograma:

Temos observado varias vezes a estreita ligagdo entre o visual
e o conceptual em poesia, e o principio basico da opsis na lirica é o
enigma, que ¢ caracteristicamente uma liga de sensacao e reflexao, o
uso de um objeto da experiéncia sensorial para estimular uma
atividade mental em conexdo com ele."”

14 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978. p.175.
' Na sec¢do 2.3 trataremos de modo mais especifico essa mesma questio.

16 PAZ, Octavio. Os signos em rotagao. In: . O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982. p.343.
17 FRYE, Northrop. O ritmo da associagao: a lirica. In: . Anatomia da critica. Sdo Paulo: Cultrix,

1973. p.276.
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Esse efeito iconico do bloco monolitico — ja antecipando, de certa forma, a
valorizacao do design da palavra na composi¢do do texto poético, obsessdo que viria a
eclodir no Brasil na década de 50, com os concretistas — pode ser, alids, associado ao
olhar de um enunciador que se identifica com um escultor. E a imagem da massa verbal
compacta passa a ser também um registro verbo-visual da matéria bruta trabalhada pela
mao do artista, matéria essa que comparece explicitada, por exemplo, nas inimeras
referéncias a uma das imagens nucleares de Milano — a imagem da pedra e/ou

marmore:

Pedra, coisa do chao, face parada,
(p.48)

Sou uma pedra de cara escalavrada,
(p-50)

Abragado a pedra / Do seu corpo frio,
(p.68)

O torso era um fragmento / De marmore nu.
(p-68)

E é como se insaciaveis / Mordéssemos um marmore.
(p.157)

Uma imagem que, ndo raras vezes, esta pressuposta em poemas que t€m como
matéria de poesia justamente a estatuaria: “Escultura” (p.78), “Baixo-relevo funerario”
(p.84), “Pigmaleao” (p.130), “Objeto de arte” (p.177), “Forma” (p.131), “Corpo de
Vénus” (p.179), “Pieta ” (p.203), “Pieta II” (p.204).

E que, em “Soneto I”, transfigura-se num poema empedrado, “enigma” que
esconde/revela a anglstia de um enunciador, “petrificado”, num mundo fechado a
qualquer perspectiva redentora, como veremos. Nesse “enigma” langado a pagina
branca, nessa imagem da massa grafica compacta serdo esculpidas imagens do mundo
que revelardo, na sua dindmica especular, como se compde um traco do etos do sujeito
lirico. Impresso na iconografia do soneto monolitico, esse significante revela um olhar

que, ironicamente, desconstroi o soneto nesse gesto aglutinador. Constroi-se, assim, a



73

marca de um corpo em enfrentamento com a estereotipia dos dois quartetos e dos dois
tercetos, tal como se apresenta na tradigao.

Mas esse sentido especifico do soneto monolitico, para o qual chamamos a
atencdo, ganha relevo e consisténcia por efeito sistémico, isto ¢, no conjunto das
relacdes possiveis de serem detectadas na organizagdo do discurso poético, razdo pela

qual passamos a examinar outros aspectos constitutivos do(s) sentido(s) do poema.

Excecgdo feita ao aspecto anteriormente mencionado — o agrupamento das
estrofes —, “Soneto I” segue o padrao formal da convengdo historico-literaria, fato que
intensifica ainda mais o significante construido iconograficamente, no jogo das tensdes
internas do texto. Sao 14 versos decassilabos, cuja cadéncia, em sua maioria, ¢ herdica
(a tonica incidindo na 6. e 10° silabas). Os versos 2, 3, 6 ¢ 13 sdo saficos (a tonica
incidindo na 4, 8. e 10".). O esquema rimico ¢é regular: rimas alternadas nos quartetos
(ABBA); emparelhadas e alternadas nos tercetos (CCD). Cabe aqui, contudo, uma
ressalva, referente a presenca do decassilabo — verso emblematico em Milano, como
veremos. Nem sempre, na obra do poeta, essa medida ajeita-se em cadéncia natural e
espontdnea. Versos hd que se comprimem aflitivamente na métrica, como, por exemplo,
0 v.4 e o v.6 desse soneto, o que comprova a relacao fensa que o discurso milaniano
mantém com a tradigdo classica.'®

Do verso 1 ao verso 6, o poema traz para o leitor um quadro descritivo — a
lembranga, poeticamente recriada, da paisagem de um dia nublado e sombrio,
prenunciando tempestade. A partir do verso 7 segue-se a narracdo de uma cena, por
meio da qual o leitor acompanha a luta ingléria de uma folha contra o vento “que

estremece o mundo”, até sua queda e desaparecimento.

'8 Voltaremos a tratar dessa questio paginas & frente.
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Uma das maneiras de se ler poema, acreditamos, seja concebé-lo como

uma espécie de alegoria:

Alegoria ¢ a “representacdo corporificada (‘verlebendige’)
de um conceito abstrato” (Art. “Alegorie, Kleines Literarisches
Lexikon), por meio de um signo, uma descrigdo, uma pequena
seqiiéncia narrativa. E condi¢do que o conceito visado esteja
claramente implicito, sendo que as vezes ¢ também expresso pelo
proprio autor, como ¢ obrigatorio no caso extremo da fabula [...].

Na alegoria had portanto: 1) um elemento narrativo
embrionario; 2) uma representacdo descritiva, mais ou menos
configurada; 3) uma certa evidéncia da abstracdo visada; 4) uma
intengdo consciente do poeta que se torna clara para o leitor."”

Essas condicdes estdo presentes no poema: ha a configuracdo descritiva da
paisagem sombria, o “elemento narrativo embrionario” na seqiiéncia das agdes a
partir do v.7 e também “uma certa evidéncia da abstracdo visada”, indiciada pelos
similes construidos, pela personificagdo da pequena folha, pela configuragdo
iconica do poema, pela figura do enunciador que, debreada enunciativamente no
enunciado, concentra em si a perspectiva da representagdo do mundo etc.

A representacdo da paisagem, assim subjetivada, corresponde, pois, a uma
singular percepgao/estilizagao do mundo que, ao revela-lo, revela também o ponto
de vista que a construiu. Funciona como a representagdo/expressdo, corporificada
pelo “embrido” descritivo-narrativo, de um conceito sobre a condi¢do humana,
marcada pelo sentimento de angustia e opressdo frente a fatalidade da morte num
universo hostil.

Para facilitar o acompanhamento de nossas reflexdes, transcrevemos novamente

parte do poema da qual nos ocuparemos neste primeiro momento:

Horizonte cerrado, baixo muro,

A névoa como uma montanha andando,
O céu molhado como mar escuro.

Por muito tempo ainda fiquei olhando
A terra transformada num monturo.
Por muito tempo ainda ficou ventando.

' CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sio Paulo: Humanitas Publica¢des-FFLCH, 1996.
p.79-80.
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Logo no inicio, o olhar®® panordmico do eu lirico debreado — cujo indice

»21 _ busca ao

explicito aparece no verso 4, “Por muito tempo ainda fiquei olhando
longe o horizonte. Mas, aqui, o horizonte que o eu observa ndo ¢ o espago que se
abre ao desejo, ao conhecimento e a utopia. Ao contrdrio, sela um universo sem
perspectivas. O horizonte que se abre na expressdo do poeta, na abertura do
poema, ¢, paradoxalmente, o horizonte que se fecha. A imagem do “Horizonte
cerrado”, enfatizada qualitativamente pela auséncia do artigo™, pelo sentido do
adjetivo “cerrado” e associada por justaposi¢do a imagem subseqiiente do “baixo
muro”, marca o limite da existéncia, no circulo fechado e asfixiante® do espago no

2

qual o eu se insere, cujas figuras-chave — “horizonte”, “névoa”, “montanha”, “céu”,
“mar”, “vento” e “terra” — funcionardo como imagens especulares da emocdo do
eu. A fungio representativa da imagem justapde-se a sua fungio expressiva,
revelando-se, assim, o correlativo objetivo do estado animico do enunciador. O que
se constroi aqui € explicitado, em movimento metalingiiistico, por outros versos de
Milano:

[..]

E ndo ¢ na noite alta que a terra gira

Mas na vertigem da minha cabeca deitada,

E ndo ¢ fora mas dentro de mim que rola a treva
Acumulada de séculos, traspassada de reflexos,

[.]
(p.120).

O leitor, assim, ¢ envolvido pelo universo recriado liricamente, onde

prevalece

0 motivo do olhar, na poesia de Dante Milano, é muito recorrente. Esta referido nio apenas de modo
explicito, como neste poema, mas também apresenta-se nos inimeros registros de percepgdes visuais e
dissemina-se em multiplas imagens, como a da /uz, do brilho, da cor branca etc . Na secdo 2.2 trataremos
especificamente desse trago estilistico como um aspecto significativo do modo de ser do sujeito lirico.

*! Grifo nosso.

2 Cf. LAPA, Rodrigues M. Estilistica da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Livraria Académica, 1968.
p-91-94.

3 A palavra horizonte deriva do grego horizon, ontos, (subentendido kuklos ‘circulo’). Cf. HOUAISS,
Antonio. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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[...] a fusdo da alma que canta com o mundo, ndo havendo distincia
entre sujeito e objeto. Ao contrario, o mundo, a natureza, os deuses,
sd0 apenas evocados ¢ nomeados para, com maior for¢a, exprimir a
tristeza, a soliddo ou a alegria da alma que canta.”

No jogo das equivaléncias semanticas, a analogia do primeiro verso
converge para a imagem do segundo: ao associar “névoa” a “montanha”, o simile®
transforma a matéria volatil e gasosa em matéria pétrea, densa, compacta,
intensificando a idéia de obstéculo e visibilidade prejudicada. Mas ¢ um simile que
produz estranheza, devido também a hipalage que nele estd imbricada: com seu
deslocamento, a oragdo reduzida com valor adjetival (“andando”) passa a
caracterizar também a “montanha”: “A névoa como uma montanha andando”. Os
semas de grandeza, densidade, mineralidade pétrea, na funcdo de elementos
andlogos, sdo associados a “névoa”, cujo sema deslocabilidade ¢ transferido para a
“montanha”. O verso ¢ resultado de duas percepgdes que se fundem: a) a névoa
compacta como uma montanha e b) a névoa em lento movimento. Dessa
transfiguragdo poética, emerge o carater insolito da fantasmagorica imagem —
“montanha andando” —, que, associada aos versos anteriores, intensifica a idéia de
uma paisagem marcada pelo terror petrificante. Alids, o uso da hipalage esta
diretamente associado a uma percep¢ao diferenciada, na medida em que substitui
um tipo de ordenagdo e qualificagdo dos dados do mundo mais convencional por
outro, for¢ando o leitor a uma nova codifica¢do da realidade. Por isso mesmo, a
retorica antiga, normativa por exceléncia, ja que servia a uma percepcao
padronizada, fazia restri¢des ao uso dessa figura. E ndo ¢ por acaso, alias, que a
partir do século XIX — marco divisorio da Idade Contemporanea —, a mudanga de
perspectiva na visdo do mundo, gerada pelas transformagdes impostas pela
aceleragao da pesquisa cientifica e da producdo industrial, ird justamente valorizar
esse recurso lingliistico para e na estilizagdo de um mundo que se percebe

cambiante e transfigurado:

* ROSENFELD, Anatol. A teoria dos géneros. In: O teatro épico. Sdo Paulo: Sdo Paulo, 1965. p.11.

> Embora os elementos comparante ¢ comparado correspondam a palavras do mesmo campo semantico —
elementos da natureza — a ousadia do processo analdgico e conseqiiente estranheza por ele provocada
levam-nos a classificar a figura como simile.
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O procedimento (ja classificado pela retorica antiga como figura
estilistica possivel, mas para usar-se com discrecdo [sic] —
hipalage, havia se difundido a partir de Rimbaud e pode-se
encontrar hoje por toda a parte, pois se presta mormente a
produzir cruzamentos irreais € a aumentar o peso da palavra
deslocada.”

No caso, o gerindio “andando”, com fun¢do de qualificativo, além de
acionar carga sonora expressiva na composi¢do da rima — como teremos a
oportunidade de comentar em outro momento da andlise —, mobiliza o sentido
durativo da agdo, numa tensa associagdo com a sugestao de imobilidade pétrea,
pondo em cena uma gigantesca, fantdstica e iminente ameaca aos olhos do
observador.

Da mesma forma, na analogia do v.3 (“O céu molhado como mar escuro.”),
“céu” e “mar” tendem para a unidade, porém ndao mais simbolo de um enlace
harmonico e redentor, como queria a tradicdo classica, em que se espelhavam o
macro ¢ o microcosmo, o mundo lunar e o mundo sub-lunar. Temos, aqui, uma
tenebrosa unidade, na qual os p6los se encontram, numa compressao ameacadora,
sugerindo a tempestade iminente e recuperando semanticamente o circulo opressor
do “Horizonte cerrado”. E novamente encontra-se, associada a analogia, a hipalage,
formando uma espécie de quiasmo, o cruzamento de um jogo antitético: a relacdo
mais convencional (céu/escuro e mar/molhado) inverte-se: “céu molhado” / “mar
escuro”.

Esse universo transfigurado e opressor, que se nega a dimensdo
teleoldgica, que se fecha a possibilidade de uma visdo para além do horizonte,
langa o sujeito lirico a condi¢do de humus, ao convergir para a imagem conclusiva
do segmento: a terra, o espaco habitado pelo eu, ¢ vista como um “imenso

monturo”, espaco degradado e cadtico, agoitado pelo vento furioso (v.5 e 6):

Por muito tempo ainda fiquei olhando
A terra transformada num monturo.

26 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978. p.203.
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A organizagdo sintatica dos trés primeiros versos —

Horizonte cerrado, baixo muro,

A névoa como uma montanha andando,

O céu molhado como mar escuro. —
frases nominais que se justapdem, além de servir como suporte ritmico essencial, como
veremos, converge, estilisticamente, para o sentido dessa representacdo do mundo.
Alids, a fragmentacdo da sintaxe — trago caracteristico da poesia moderna — ¢ marcante
em Dante Milano. E, obviamente, ira condensar conteudos semanticos diversos em
funcao do contexto verbal. Neste poema contribui, a nosso ver, para a produgao de um
efeito de substantivagao/essencializagdo do quadro, enrijecendo-o e langando-o fora do
tempo cronoldgico. Deixa de ser uma circunstancia passageira, momentanea,
condicionada pelos reflexos cambiantes do fluir continuo do tempo. Acentua, dessa
forma, a idéia de petrificacdo do quadro, de blocos compactos que se superpdem no
conjunto descritivo.

Associando-se a esse efeito, recupera-se o efeito de durag¢do nos versos

seguintes —

Por muito tempo ainda fiquei olhando

A terra transformada num monturo.

Por muito tempo ainda ficou ventando. —
pela dupla presenca da expressdo adverbial “muito tempo” e do advérbio “ainda”,
intensificado pelo paralelismo entre os versos 4 e 6 e pelas formas nominais gerundivas.
Um efeito desdobrado e intensificado, de forma ostensiva, nas outras recorréncias dos
advérbios “ainda” (trés vezes presente no poema) e “muito” (quatro vezes). Esse aspecto
durativo comparece também como efeito do longo periodo que vai do verso 7 ao 14, a
ser analisado mais a frente.

A vivéncia angustiada desse enunciador, impassivel em sua contengao emotiva,

situada num tempo anterior ao da enunciagdo — como assinala a marca do pretérito

9

perfeito (“fiquei olhando” , “ficou ventando”, “vi”, “Cravei”) —, deixa de ser simples

lembranga: recria-se como recordagdo, experiéncia lirica que se plasma numa espécie



79

de “presente eterno”. Emil Staiger assinala que, diferentemente da prosa narrativa (que

atualiza o passado no presente enunciativo), o canto lirico recorda:

O poeta lirico nem torna presente algo passado, nem também o que
acontece agora. Ambos estdo igualmente proximos dele; mais
proximos que qualquer presente. Ele se dilui ai, quer dizer ele
“recorda”. “Recordar” deve ser o termo para a falta de distancia entre
sujeito e objeto, para o um-no-outro lirico.”’

Por outro lado, a cena descritiva inicial estabelece, por oposi¢do, uma relagao
intertextual com a historia literaria. A referéncia estético-cultural ao locus amoenus,
quadro esteticamente recriado pelo olhar contemplativo da tradicdo classica, que
concebia 0 mundo em geométrica harmonia, emerge da memoria discursiva, em
contraste com o locus horrendus. Ao opor um registro estético a um outro, padronizado
por séculos de tradigdo, novamente o tempo do poema faz emergir sua historicidade, no
rastro-presenga que a auséncia deixa no roteiro intertextual que a linguagem realiza.

Mas também traz sua historicidade marcada pelas circunstancias: a paisagem,
aqui recriada, traz as marcas de um mundo degradado, reificado na crueza da
petrificacdo. O mundo € um /ocus indspito, estranho e assustador, um “pais estranho”,
reduzido a um monturo cosmico, com toda a sugestdo de caoticidade e repugnancia que
a imagem deflagra.

A recriacdo poética do locus horrendus, como expressio de um mal-estar
existencial, tem origem, ndo sem razdo, na literatura pré-romantica do século XVIII,
justamente o marco historico da Idade Contemporanea, que inaugura a tradicdo poética

moderna;

Para a civilizacdo antiga e pds-antiga, até o século XVIII, a alegria era
aquele sumo valor espiritual que indicava a perfeicdo alcangada pelo
sabio ou pelo crente, pelo cavaleiro, pelo homem da corte, pelo
erudito da elite social. A dor, a ndo ser que fosse passageira, era
considerada um valor negativo e pelos tedlogos, uma culpa. A partir
das tendéncias para a dor dos pré-romanticos do século XVIII, estas

*" STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997. p.59.
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relagdes se inverteram. A alegria e a serenidade desapareceram da
literatura. A melancolia e a dor cosmica ocuparam o seu lugar.”®

O olhar do sujeito lirico, portanto, ndo estd absorto na contemplagdo redentora.
E incisivo, critico, indiciado na imagem que o verso 7 constréi: “Cravei no espaco livido
um olhar duro”. Uma nova perspectiva aqui se instaura. E um olhar lancinante —
“Cravei”, “duro” — que mimetiza a petrificacao do proprio espaco circundante. A relagao
que se estabelece entre a paisagem e o enunciador ¢ de combate, de luta. Seu olhar
perfura o bloco compacto do quadro opressor, mais geral e distante — o “horizonte”, a
“névoa”, a “montanha”, o “céu” e o “mar” — para deter-se, em primeiro plano, na
mintscula e fragil folha acoitada pelo vento. E o olhar expressivo, aquele que “[...]
exprime e reconhece forgas e estados internos, tanto no proprio sujeito, que deste modo
se revela, quanto no outro, com o qual o sujeito entretém uma relagio compreensiva”.*’
Mas ¢ também o olhar “[...] que se apercebe, atento, penetrante, atravessador e reflexivo
[...] de um olho perspicax [..1.%°

Desse verso até o final do soneto alonga-se um caudaloso periodo, em que se

mesclam oragdes reduzidas, oragdo adjetiva e oragdes coordenadas, interligadas em

enjambement . Um periodo de expressivo resultado ritmico.

Cravei no espago livido o olhar duro

E vi a folha no ar gesticulando,

Ainda agarrada ao galho, antes do salto
No abismo, a debater-se contra o assalto
Do vento que estremece o mundo, e entdo
Sumir-se em meio aquele sobressalto,
Depois de muito sacudida no alto

E de muito arrastada pelo chao ...

E o leitor acompanha, agora, a intensidade e a durag¢do do efeito draméatico da

pequena e indefesa folha que, “gesticulando”, “agarrada ao galho”, “antes do salto”,

28 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978. p.30.

¥ BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003. p.77.

% CHAUI, Marilena. Janela da alma, espelho do mundo. In: NOVAES, Adauto (Org.), op.cit.p.37.



81

tenta resistir a uma batalha perdida e passa a representar, na correlacdo lirica entre
sujeito-de-enunciagdo € objeto-de-enunciagdo, o sentimento da tragica condigdo
humana. A circunstancia natural — o forte vento arrancando a folha — ganha, no poema, a
amplitude tragica do inevitavel, do destino algoz a que nada resiste. No conflito entre a
“folha” e o “vento”, respectivamente protagonista e antagonista de um embate fatal, o
ar, matéria essencial da vida, transforma-se, com seu movimento furioso, no algoz
cosmico, o ar da morte.

Nao ¢ de todo estranha a presenca do elemento tragico dentro do poema lirico,
pois, como afirma Arrigucci Jr., o “[...] trdgico decorre dos ditirambos, assim como o
coro dos satiros, primitivamente um grupo de adoradores extaticos do deus, foi o ‘ventre
do dialogo’ da tragédia™.*!

Apoiando-nos nas palavras de Albin Lesky, estamos aqui considerando a
situacdo tragica, literalmente, como queda: “[...] a queda de um mundo ilusério de

1 9932

seguranga e felicidade para o abismo da desgraca ineludive Para o sujeito da acdo

tragica, essa vivéncia, contudo, deve necessariamente ser consciente. “Onde uma vitima
sem vontade é conduzida surda e muda ao matadouro nio ha impacto tragico.”>

Por isso, antes do desaparecimento final — a inevitavel queda no “abismo” da
existéncia, a katastrophé tragica —, a folha, individualizada e presentificada no
enunciado pelo artigo definido, resiste “gesticulando”, agarra-se em mudo desespero ao
galho que a mantém viva, luta “contra” o “assalto do vento”, ¢ “sacudida no alto” e

“arrastada pelo chao”.

3 ARRIGUCCI JR., Davi. Poema desentranhado. In: . Humildade, paixdo e morte: a poesia de
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.117.

A emergéncia de uma cena tragica no poema lirico revela que muitas vezes sdo ténues os limites que
separam a expressao lirica da expressdo do pathos dramatico, responsavel este pelo efeito de inquietagdo.
E possivel também entender o hibridismo a que o género, muitas vezes, se submete, levando em conta a
tese de Staiger (Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997.) e de
Rosenfeld. Podemos, assim, encontrar num texto eminentemente lirico tragos de outro género: “No fundo
[...] toda obra literaria de certo género contera, além dos tragos estilisticos mais adequados ao género em
questdo, também tragos estilisticos mais tipicos de outros géneros. Nao ha poema lirico que nao apresente
a0 menos tragos narrativos ligeiros e dificilmente se encontrard uma peca em que nao haja alguns
momentos épicos e liricos.”Cf. ROSENFELD, Anatol. A teoria dos gé€neros. In: O featro épico. Sao
Paulo: Sao Paulo, 1965. p.7.

32 LESKY, Albin. Do problema do tragico. In: . A tragédia grega. Sao Paulo: Perspectiva, 1976.
p.26.

3 Ibid., p.27.
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O actimulo de oragdes reduzidas na caracterizagdo da luta dramatica —

29 ¢¢ 29 ¢

“gesticulando”, “ainda agarrada ao galho”, “a debater-se ...”, “Sumir-se ...”, “Depois de

9

muito sacudida...”, “E de muito arrastada...” — produz duplo efeito: por um lado,
hipertrofia, no periodo de caudalosa massa verbal, a intensidade e a duracdo do
desespero; por outro, acentua a resisténcia herdica da pequena folha, ratificando a
seguinte idéia: “Na estrutura de conflitos da tragédia se exprime ‘uma grande vontade de
viver’; o tragico brota de uma forca exultante: da alegria do éxtase”.**

Curiosamente, o periodo nao termina no v.12, com a idéia implicita da
fatalidade da morte (“Sumir-se em meio aquele sobressalto”), mas com os dois versos
seguintes que, compondo uma antitese semantica e sonora (“alto” e “chao”) fecham, nao
s0 0 poema, mas a propria existéncia da folha num circulo infernal, ja que ¢ impossivel
permanecer no “alto”, espaco simbolico da transcendéncia redentora que, neste poema,
coincide com o espago existencial da folha. As equivaléncias sonoras que ocorrem entre
“alto”, “assalto”, “salto”, “sobressalto” implicam uma convergéncia de sentido: o “alto”
¢ o espaco da batalha, onde as forcas vitais sdo acionadas de modo intenso, fazendo a
folha resistir heroicamente, embora seu destino traga a marca da fatalidade: o chao,
espaco da morte. E as rimas especiais, paronomasticas, acentuam a durag¢do da luta. O
substantivo que encerra o poema — ‘“chdo” — recupera, fechando o circulo da dor, o
“Horizonte cerrado” do inicio.

Desenha-se, assim, nas imagens do poema, o rastro do movimento do olhar do
sujeito lirico que, em busca do “horizonte”, lugar da utopia, desloca-se do ponto mais
alto e geral para o mais baixo e especifico — um movimento descendente que vé€, no
homem, aquele “bicho da terra tdo pequeno”.” Um homem que se arrasta, como a
folha, sob o peso da ananké, a fatalidade tragica. Arrasta-se humilhado, mas

heroicamente, firme em sua contencdo emotiva, trilhando os passos solenes dos

¥ ARRIGUCCI JR., Davi. Poema desentranhado. In: . Humildade, paixdo e morte: a poesia de
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.118.

3 Fragmento de Os lusiadas, canto I, estrofe 106. Cf. CAMOES, Luis de. Os lusiadas. Sdo Paulo: Circulo
do Livro, [s/d]. p. 61.
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decassilabos. Essa postura estdica desvela no sujeito lirico o pathos da angustia, ¢ fato,
mas vivenciado na altivez herdica e na resisténcia.

E preciso, entretanto, salientar que, na poesia de Dante Milano, essa tensao
antitética entre o “alto” e o “baixo” ndo se resolve de forma excludente: sdo polos que
catalisam valores ambiguos. Assim, o plano do “alto”, lugar para onde o olhar/desejo se
dirige, correspondendo ao céu, ao etéreo, ao sonho, ¢ também o peso do céu: “O céu
pesa na fronte pensativa” (p.80). “Sinto faltar-me a respiracao / Sob o peso do céu” (p.
82). E o espago de uma idealidade que brilha no centro da noite, mas que se transforma,

por forca do modo descrente de sentir a existéncia, em inutilidade:

Noite disforme.
Se olhares o céu, o que nao vale a pena,
Veréas que o brilho das estrelas ¢ uma coisa inutil
E sentiras o frio da vida.
(“O centro da noite”, p.88)

O “baixo”, representando o chdo, a pedra, o corpo, a realidade, a contingéncia,
a humilhagdo, ¢ também o espaco do repouso, da morte como descanso final. E o

espago/ventre da gruta, do humus placentario:

No fim do mundo

Ha uma gruta,

Casa de pedra,

Cama no chio

De terra fresca,

Dormir na terra.

Deus me dé sonhos...

O corpo quieto

Na terra fresca

Na doce gruta.
(“Gruta”, p.58)

No pequeno poema “Pedra”, o abraco na pedra reflete a pulsagcdo do desejo —
frustrado — de fundir-se simbioticamente a mineralidade do solo, na busca da ilusoria

plenitude do repouso existencial.
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Pedra, coisa do chao, face parada,
Indiferente a caricia da mao,

Figura inerte que nao sente nada,

Corpo que dorme ¢ a que me abrago em vao.

(p-48)
No conjunto da obra do poeta, a anglstia revela-se, assim, também na vibragao

desse eixo tensional de for¢as que se opdem e simultaneamente se equivalem. O sentido
desses polos, cambiantes, encontra seu significante no jogo de antiteses e oximoros, tdo

presentes nessa poesia, como atestam os fragmentos seguintes:

Escrevo a minha vida que se esfuma
Na distancia ... — Ah, bem sei que habito numa
Bola que rola e piso um chéo que voa ...

(p.139)

Na treva mais gelada, na brancura

Mais cega e morta, a vida ainda transluz.
Até de dentro de uma sepultura

Brota um solug¢o trémulo de luz,

(p-395)

Bloco de marmore, matéria
Que, lavrada, parece etérea.

(p.171)

Por mais que resplandeca a luz ¢ cega.
(p-205)

A funcdo dessa poesia ndo ¢ proporcionar “distensdo e recolhimento”. Ao
contrario, sua fun¢do ¢ produzir inquietude, efeito que decorre da propria expressao da
experiéncia existencial angustiada e angustiante do sujeito lirico.

No emblematico equilibrio da tradicional forma soneto, com suas regularidades
métrica, rimica e cadencial, a expressdo da condicdo humana ¢ indice de angustia,
desequilibrio, desesperanca, mas ¢ também expressdo de luta, de uma herdica

resisténcia.
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O signo lingiiistico, diferentemente dos signos naturais, mantém com o
referente uma relagdo arbitraria ou, melhor dizendo, uma relagao imotivada. De acordo
com a conhecida hipotese de Saussure, ndo existe entre o significante lingiiistico (o
plano da expressdo) e o significado (o plano do conteudo) nenhuma relacdo de
causalidade, fato que pode ser ilustrado quando, por exemplo, comparamos signos de

diferentes linguas.*®

Uma motivacdo parcial, contudo, pode ser encontrada nas
onomatopéias, palavras que guardariam ainda um “residuo iconico”, uma espécie de
intengdo imitativa, fazendo-nos supor a existéncia de “vestigios ou ressoos de uma
relagdo mais profunda entre o corpo do homem que fala ¢ o mundo de que fala”.”’

A questao dos indicios de uma relagao mais arcaica entre fala e mundo ganha
relevo particularmente na linguagem poética. Ao explorar a0 maximo as possibilidades
do cddigo, o poema ¢ a experiéncia verbal em que o signo, em fun¢do das injungdes
estruturais, faz vibrar, significativamente, sua camada sonora e entonacional, motivando-
se a ponto de produzir até mesmo uma sugestdo de concretude. E como se o poeta
investisse na palavra ndo apenas o registro de uma experiéncia intelectual, ou sensorial
ou mesmo emotiva, mas também uma experiéncia corporea, orgdnica. O signo no
poema quer ser total: pondo em evidéncia a intensidade do sopro respiratorio, aciona o
movimento do corpo, a presenga fisica do sujeito. A vivéncia animica somatiza.

Em contextos poéticos sao tecidas redes sonoras que produzem efeitos
multiplos, associados aos diferentes tragos articulatérios dos fonemas. A produgdo do
/a/, por exemplo, implica uma mobilizacdo orgdnica diferente da producdo do /u/.
Justamente por isso, o som no poema poderda produzir sugestdes sinestésicas e/ou

emotivas. A vogal /u/, em posi¢do tonica, por suas especificas qualidades articulatorias —

vogal fechada, posterior, arredondada — em oposicao a vogal /a/, aberta e central, pode

3 LOPES, Edward. Fundamentos da lingiiistica contempordnea. Sao Paulo: Cultrix, 1999. p.84.

3T BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.40. Grifos nossos. Mas, até nesse
caso, percebe-se variacdo de lingua para lingua, o que mostra que a imitagdo presente no signo
onomatopéico ¢ uma recriagdo, resultante de um modo especifico de “ouvir/interpretar” os sons naturais,
dentro de limites e possibilidades oferecidos pelo sistema fonético-fonoldgico de cada lingua.



86

ser associada sinestésica e emotivamente a sugestdo de escuriddo e medo na expressao
tumba escura.>®

Essas consideracdoes abrem caminho para novos comentarios analiticos a
respeito do poema de Dante Milano. Os “tragos flutuantes da significacdo” que emergem
da tessitura das imagens do poema, dada a especial configuracdo estrutural do texto
poético — em que a funcdo sist€émica ¢ decisiva na construcdo do sentido — sdo
potencializados nos arranjos fonéticos dos significantes. Isso nos leva a tratar das
motivacdes produzidas pelos sons em “Soneto I”.

Destacamos, inicialmente, a presenga marcante da vogal /u/ - a vogal mais
fechada da lingua portuguesa — e tdo cara & poesia milaniana.’® Na produgio desse som
0os aspectos articulatérios sao mobilizados internamente pelo leitor, tornando-se essa
uma experiéncia que reproduz no corpo efeitos sinestésicos e emotivos especificos,
diretamente relacionados ao sentido do soneto. O sentido ¢, assim, ndo apenas a
apreensdo cognitiva, mas o sentido ... no fisico do leitor: o ar, subindo dos pulmdes pela
laringe sem encontrar nenhuma obstrug¢do, ressoa na parte posterior da boca, com o
corpo da lingua em sua posicdo mais alta. Isso resulta num fechamento da caixa de
ressonancia, fazendo com que o som vibre mais internamente. Dai a vogal /u/ prestar-se
a imitagdo de sons profundos e cheios, sugerindo, em determinados contextos — e
especialmente neste poema —, efeitos sinestésicos — de escuriddo e de fechamento — ¢
efeitos emotivos associados a angiistia, opressio, medo ¢ morte.*

Observe-se, por exemplo, sua recorréncia tonica nas rimas iniciais do soneto em
estudo, nas palavras “muro”, “escuro”, “monturo”, “duro”. Sdo lexias que, além de

estarem em posicao especial na organizagdo do poema, concentram expressiva carga

3 Esse efeito, contudo, tende a anular-se na expressdo luz diurna. Isso significa, como diz Grammont, que
a motivagdo fonético-fonologica pode ser evidenciada apenas em determinados contextos verbais. Vale
lembrar também que ndo sdo raras as pesquisas lingiiisticas que, tendo como objeto de estudo ocorréncias
fonético-fonologicas, fazem um contraponto a hipotese saussuriana. Destaco, em especial, as experiéncias
de Edward Sapir, testando a correlacio das vogais /a/ e /i/ as sensac¢des de grande e pequeno, 0 minucioso
trabalho de M. Grammont, e o estudo de Roman Jakobson sobre a linguagem infantil, entre outros. Sao
pesquisas nessa linha que abriram caminho para a Estilistica do Som ou Fonoestilistica.

% Se aqui se registram apenas quatro vocabulos que ganham destaque nas rimas, ou seja, uma presenca
quantitativamente talvez nao muito relevante, ha poemas de Milano cujas rimas, todas ou quase todas,
incidem na vogal /u/: “O templo” (p.141), “Mulher contemplada” (p.156), “O beco” ( 153), entre outros.

% Cf. MARTINS, Nilce Sant’Anna. Introdugdo a estilistica. Sao Paulo: T.A.Queiroz/Edusp, 1989. p.32.
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semantica na produ¢do do sentido da angustia, que aqui se refor¢a pela sugestdo de
efeitos sinestésicos e emotivos. A paisagem do locus horrendus — esse ambiente
tenebroso e opressor — encontra, no fechamento da tonica da rima, o seu som mais
expressivo.

Alids, ¢ justamente a motivacdo produzida pelo som que justifica,

estilisticamente, a rima.

O poeta se fixa, para ela, nos sons que a sua intencdo poética
condiciona, ou num vocabulo que é praticamente evocado pelos sons
que encerra. O pensamento logico da poesia decorre ndo raro dessa
atmosfera sonica, que se estabelece por um impulso de exteriorizacdo
animica; e se pode falar entdo, com Sapir, em — “O Valor Heuristico
da Rima”(XLIX-496.9). A insisténcia no som o torna, por sua vez, o
centro emotivo da composi¢do e prepara a ambientacdo emotiva do
leitor ou do ouvinte.*!

No soneto em estudo e nessa privilegiada posicdo, a equivaléncia da vogal
tonica /u/ coincide também com a equivaléncia de “matriz convencional”, ja que essas
palavras compdem o jogo rimico*. Mas coincide também com a equivaléncia semantica,
pois os dois substantivos (“muro” e “monturo”), mais os dois adjetivos (“escuro” e
(13 2 A A . . ,

duro”), t€m como referéncia aquele universo reconstruido pelo poeta, marcado pela
disforia, a que se associam a sensacdo de peso, estreitamento, confinamento, opressao,
compactagdo, limitagdo e o sentimento de angustia: o “muro” que limita, o “escuro”,
fechando perspectivas e projetando o sujeito no indeterminado e no imponderavel, o
“monturo”, associado semanticamente a caoticidade e repugnancia e o adjetivo “duro”,
com sua sugestao de condensacao pétrea e impacto. Na entonacao e articulagdo mentais

da vogal /u/, o corpo se contrai e vive, na carne, o sentido. Essa especial conjuncao

formal e semantica resulta, por sua vez, num acoplamento, triplamente qualificado. Um

' CAMARA JUNIOR, J. Mattoso. Contribui¢do a estilistica portuguesa. Rio de Janeiro: Ao Livro
Técnico, 1978. p.45.

2 Ao tratar do “acoplamento”, resultado da convergéncia de uma dupla equivaléncia, Levin destaca o
acoplamento entre, por exemplo, uma equivaléncia seméntica € uma equivaléncia num plano do poema
que se identifica com a posi¢do que a expressdo assume no “modelo” estrutural. E o caso mencionado. Ha
uma identidade semantica, na medida em que o sentido das palavras converge para a expressao sinestésica
de escuridao e fechamento, uma identidade sonora evidenciada pela vogal tonica /u/ e uma outra, a
posicdo que essas palavras assumem na “matriz convencional” do soneto: a rima. Cf. LEVIN, Samuel R.
Estruturas lingiiisticas em poesia. Sdo Paulo: Cultrix/USP, 1975.
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acoplamento que ¢ decisivo na constru¢dao do sentido do texto, isto ¢é, na recriacdo da
experiéncia lirica pelo leitor. S3o essas injun¢des que potencializam ao maximo o
processo de significagdo do texto lirico.

Para esse especial efeito de sentido da vogal tonica /u/ concorre também o eco
das recorréncias desse som em outros vocabulos, que assumem posi¢des variadas nos
versos — “uma” (v.2), “muito”’(v.4), “muito”(v.6), “mundo”(v.11), “muito”(v.12) e
“muito”(v.12) — bem como da mesma vogal, enfraquecida, porém, em sua atonicidade:
“num”(v.5), “gesticulando” (v.8), “Sumir-se”(v.12) e “sacudida”(v.13). Todos esses
vocébulos acabam absorvendo, num processo osmotico, as sugestdes sinestésicas e
emotivas relacionadas ao sentimento de angulstia e opressdo. E, muito poeticamente
nesse contexto, o “mundo”, esse imundo monturo, traz na intensidade de sua vogal
tonica a marca da dor. Curiosamente, as vogais de timbre fechado sdo também
denominadas “vogais graves”, nomenclatura alusiva a idéia de gravidade que, neste
soneto, associa-se a sugestao de peso.

Entretanto, nunca é demais lembrar: esses efeitos de sentido resultam ndo do
som isolado, descontextualizado. Mesmo porque o impacto da camada sonora dos
significantes ¢ resultado da articulacdo seqiiencial dos variados fonemas da cadeia
discursiva. Por isso, a recorréncia, também nas rimas, do som nasal (“andando”,

29

“olhando”, “ventando”, “gesticulando”, “entao”, “chdo”), associada as outras inimeras
aliteragdes de nasais e sons vocalicos de timbre fechado (“Horizonte”, “montanha”,
“tempo” ...), intensifica, no plano das ressonancias harmoénicas, o valor estilistico da
vogal /u/. O som nasal, por exemplo, disseminado ao longo do texto, produz efeito
expressivo analogo, na medida em que, ao vibrar internamente, ressoando dentro das
cavidades nasais, motiva associagoes relacionadas as idéias de densidade,
interiorizagdo, reclusdo, fechamento, a que se associa a emo¢ao do eu lirico.

No primeiro verso (“Horizonte cerrado, baixo muro,”), o som fechado e
nasalizado de “Horizonte” converge para o sentido que essa palavra assume no poema e
da o tom, em diapasdo, para a massa sinfonica dos significantes. O fechamento da vogal

/o/ converge para o som fechado da tonica /u/ e se espalha nos demais versos, ressoando

nas silabas atonas da seqiiéncia:
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A névoa como uma montanha andando,
O céu molhado como mar escuro.

Por muito tempo ainda fiquei olhando
A terra transformada num monturo.

Esse /o/, quando em posi¢do atona final, ou na forma de semivogal, acaba se
realizando acusticamente como um /u/ enfraquecido, absorvendo o efeito das rimas que
incidem nessa vogal. Outras vezes, seu valor estilistico ¢ intensificado pela nasaliza¢do
(“montanha”, “monturo”). O som nasal, quer modulando as vogais, quer presente nas
consoantes /n/ e /m/, produz uma espécie de “névoa” sonora que reveste os versos de
noturna e densa atmosfera. Além disso, essa consoante /m/, bilabial, presente
ostensivamente no verso 2 e aliterada nos demais, sugere morosidade, lentiddo, trago
que reforga o efeito da duragdo examinado anteriormente: “A névoa como uma
montanha andando”. A repeticdo da consoante /m/, associada a vogal /o/, produz um
deslizamento moroso € malemolente no plano da sucessdao dos fonemas e iconiza o lento
movimento da névoa / montanha, concretizando, no proprio significante, a referéncia.

A reiteracdo desses fonemas, especialmente em posi¢ao tonica, aliada,
evidentemente, como ja afirmamos anteriormente, a outros elementos constitutivos da
estrutura poética®® — escolhas lexicais, imagens, ritmo, configuracdo visual dos versos —,
confere a presenga desses sons um estatuto significativo, na medida em que passam a ser
elementos formais motivados no contexto do poema, produzindo, entre outros, efeitos
sinestésicos de escuriddo e estreitamento, bem como efeitos emotivos de medo e
angustia. Alids, a palavra “temor” provém do latim timor, timoris, que, por sua vez, da
origem também a palavra “timido”, isto ¢, aquele que, por temer, vive “fechado em si”.
E esse sentido de fechamento/estreitamento estd também presente na etimologia da
palavra “angustia”: angustia (curteza, brevidade, escassez) e angustus, a, um (estreito,
apertado), como ja assinalamos. As propriedades articulatorias e acusticas dessas

vogais, quando presentes em vocabulos especificos ¢ no contexto do poema,

® Nunca ¢ demais lembrar: “E preciso sair do circulo de impasses que é a discussio isolada do
simbolismo fonético. O problema, por ser parcial, virou um n6 cego. A motivacdo que age no signo, e
especialmente no signo mais pesado da vida (o mito, o sonho, o poema), percorre todos os niveis do
codigo: ndo s6 os sons, mas as formas gramaticais, o vocabuldrio e as relagdes sintaticas.”Cf. BOSI,
Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1977. p.50-51.
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reproduzem, fisiologicamente, essa sensagdo de estreitamento e o sentimento de
angustia, assinalando, assim, a presenca do corpo do sujeito no texto poético.

E o caso também da vibrante /r/ que, embora discretamente, exerce papel
importante no soneto. Sua presenca no ultimo verso, no vocabulo “arrastada”, parece
absorver o sugestivo som rascante a que se associa, nesse contexto verbal, o sema do
sofrimento e humilha¢do, retomando a carga sonora de “cerrado” do primeiro verso, €
de “agarrada” (v.9), palavras que acabam sendo contaminadas retroativamente pelo
efeito semantico de “arrastada”. E, assim, o verso inicial e o ultimo, que abrem e fecham
o circulo angustiante, produzem um acoplamento, derivado ndo apenas da equivaléncia
semantica mas também sonora.

A esse efeito sinfonico de sons fechados, contrapdoem-se, no poema, por sua
vez, 0os sons abertos, especialmente as rimas que incidem na vogal oral /a/: “salto”,
“assalto”, “sobressalto” e “alto”. Essa conjuncdo contrastiva de vogais, contudo, antes de
minimizar o efeito acima aludido, acaba justamente por intensificar os valores
sugestivos dos dois fonemas. O contraste faz brilhar a tensdo que esses polos sonoros
estabelecem. Uma tensdao fonética implicada em outra: de um lado, a luta pela
sobrevivéncia e, de outro, a fatalidade da morte. A vogal /a/, uma vogal anterior, ¢ a
mais aberta do sistema fonético portugués. Para sua realizagdo, a lingua se abaixa e se
retrai, permitindo que o ar penetre por uma caixa de ressonancia mais ampla. Esse efeito
sonoro, marcado por uma abertura e dinamismo mais acentuados, ira associar-se, mais
ao final do poema, justamente a cena em que se trava a luta da folha, “a debater-se
contra o assalto / Do vento que estremece o mundo ...”, confluindo para a aliteracdao das
sibilantes e das vibrantes, especialmente expressivas na sugestao do movimento e faria
do vento.

No momento em que o enfoque de descritivo passa a narrativo, isto €, do
quadro mais estatico para o quadro mais dinamico, a vogal /a/ ocupa lugar privilegiado

nas rimas e nos cortes dos enjambements, sugerindo a idéia do projetar-se para fora.
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Até que, apos seu desaparecimento, o tltimo vocabulo (“chdo”) retome a soturnidade e a
estaticidade iniciais.**

Mas ¢ preciso considerar também que a abertura dessa vogal incide na
palavra “alto” que, como vimos, adquire valor emblematico: representa o espago da
transcendéncia, em oposicao ao chdo. A abertura da vogal, nesse contexto, também
“luta” contra o fechamento da vogal /u/, ao sugerir espraiamento e claridade. A
tensao presente no plano das imagens invade o plano sonoro: no “alto” estd o
“assalto”, o “sobressalto”, o “salto”. Dessa perspectiva, o poema funciona com
duplo movimento, uma espécie de didstole e sistole, estilisticamente realizadas.

Essas consideragdes convergem para a seguinte questdo. Sabe-se que o ato de
fala, em sua modalidade oral, ndo se apdia apenas no codigo lingiiistico. Ao signo verbal
associam-se elementos suprassegmentais e outros de diversa natureza semidtica. Assim,
na realiza¢do sonora do enunciado imbricam-se as modalidades entonacionais, pausas,
brevidades e alongamentos, volume da voz, sutilezas na articulagdo de fonemas, ruidos,
respiracdo, expressoes faciais, gestos... Aciona-se o que Bakhtin denomina o “material

semiotico do psiquismo”, integrando corpo € voz no processo comunicativo:

O que constitui o material semidtico do psiquismo? Todo
gesto ou processo do organismo: a respiragdo, a circulacdo do
sangue, os movimentos do corpo, a articulagdo, o discurso
interior, a mimica, a reagdo aos estimulos exteriores [...].*

Apesar de ser modalidade diferente, o texto escrito nao exclui a presenca do
corpo e da voz, na medida em que no ler e no escrever esta latente a “possibilidade de
entoar”, ou a “entoa¢do mental”, que, segundo Bakhtin, é operador privilegiado para a
construgdo do sentido. E a tese de Véronique Dahlet: “[...] h4 e se ouve voz no texto, na

medida em que a entonacao ¢ a fonte dessa voz, e que por meio dela se estabelece uma

* 0 jogo sonoro, neste soneto de Dante Milano, lembra muito o do poema “Banzo”, de Raimundo
Correia, analisado por Mattoso Camara Jr.: “No plano da evocacdo sonora, ¢ igualmente a vogal grave que
domina até quase o fim da descri¢do [...]. Entdo, irrompe o barulho claro dos galhos e folhas que estalam,
com os /a/ brilhantes em enfiada [...]. Finalmente, o retorno a soturnidade primeira com os sons do verbo
derruba, que fecha a descri¢io.”Cf. CAMARA JUNIOR, J. Mattoso. Contribuicio a estilistica
portuguesa. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1978. p.44-45.

* BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. Sdo Paulo: Hucitec, 1999. p.52.
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ligagdo do corpo com o texto e do texto com o corpo.”” E, apoiando-se no autor russo,

a pesquisadora complementa, afirmando que

[...] o texto ndo fala apenas ao entendimento, ndo suscita somente
sensacdes, mas tem ainda a capacidade de agir sobre o corpo no sentido
em que, através da “interioriza¢do do material verbal” que é o modo de
percepcao da obra, o solicita, o mobiliza, o impulsiona. Portanto, ¢ pela
mediagdo da entonacdo que o corpo, ¢ especialmente os oOrgdos da
fonagdo, sdo despertados.*’

E particularmente no texto poético que esses aspectos fisiologicos ficam em
evidéncia, j4 que na leitura do poema revive-se o vivido. O poema oferece-se ao leitor
ndo s6 como experiéncia cognitiva, sensorial e emotiva. Mobiliza-o organicamente na
medida em que, através da entonagdao virtual presente no texto escrito, o corpo €
solicitado a recriar, internamente, a experiéncia articulatdria e ritmica. “A subjetividade

. . . - , , . 48
do corpo, que vive a significagdo, ¢ responsavel pelo nexo entre som e sentido.”

No caso de “Soneto I”, o sentimento opressor que advém da condicdo tragica
do homem, desse locus horrendus onde se instala o enunciador, porque poeticamente
recriado, leva o leitor a vivenciar a tensdo e a angustia catalisadas também nessa

“sistole”’sonora, em que ganham destaque as vogais fechadas e os sons nasais,

intensificados pela forga constrastiva da “didstole”, provocada pelo som aberto e espraiado.

O estudo dos aspectos musicais do texto lirico® divide-se, por forga do

trabalho analitico, em dois niveis: o do som do fonema e o do ritmo. Para a investigacao

* DAHLET, Véronique. A entonac¢io no dialogismo bakhtiniano. In: BRAIT, Beth (Org.).Bakhtin,
dialogismo e construgdo do sentido. Campinas: Unicamp, 2001. p.263.

7 Ibid., p.268-269.

*® BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.60.

¥ Segundo Tomachevski, a especificidade do texto poético estaria na relativa isocronia das unidades
ritmicas. Bosi, contudo, faz uma ressalva: “Havera aqui uma verdade hipertrofiada, um exagero: o periodo
ritmado ndo ¢ o trago especifico da lingua poética, mas um de seus tragos especificos”(Ibid. p.69).
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estilistica, contudo, o grau de dificuldade e complexidade da analise desses niveis ndo ¢
o mesmo. Se a matéria sonora do fonema é eclemento relativamente fixo, o ritmo € a
modulagdo da frase, por sua vez, ttm como base fatores de natureza mais subjetiva,
associados a relacdo que o leitor estabelece com o texto. Compreende-se, assim, o

seguinte comentario:

Os timbres, quase-matéria, nos dao a impressdo de aderirem a
superficie da physis mais que as outras propriedades da linguagem.
Dai, a clareza e a desenvoltura com que certos fatos de natureza
puramente fonica ( a rima, a assondncia, a alitera¢do ) sdo estudados
pela analise estrutural. Dai, a0 mesmo tempo, o embarago € 0s
vaivéns no trato do ritmo e da modulagdo do periodo, que supdem
fendmenos energéticos difusos no corpo e na alma do falante.*

Por outro lado, a complexidade da questdo deve-se também a fatores de ordem
histérico-cultural. A tradicdo literaria ocidental pde em relevo uma variagdo no
tratamento da musicalidade do poema. A cada época histérica, em fungdo das condi¢des
de vida e anseios do homem em sociedade, correspondem canones estéticos diversos que
expressam, de alguma forma, a visdo de mundo do homem historicamente marcado. O
ritmo mais espontaneo, variavel e assimétrico da fala, presente na poesia arcaica e
ritualistica da civilizag¢do antiga, foi substituido pelo rigor aritmético dos pés (segmentos
ritmicos), imposto pelo racionalismo greco-romano. Posteriormente, “[n]a passagem do
Latim para as linguas romanicas, a métrica quantitativa foi substituida por um sistema
qualitativo, silabico ou acentuativo, que leva em conta a intensidade ou tonicidade das silabas
[..]”.°" Instaura-se, assim, o principio da métrica regular, que se observa, por exemplo,
nos decassilabos e alexandrinos classicos. A partir do século XVIII, o Romantismo
recupera, em parte, a configuragdo assimétrica, com a variacdo na medida dos versos; os
acentos, livres da marcacdo fixa, distribuem-se em funcao da expressividade da
linguagem, abrindo caminho para o verso livre € o poema polirritmico contemporaneos.

Em principio, entende-se por ritmo a alternancia das silabas fortes e fracas, ou
longas e breves, na linearidade temporal do discurso. Em lingua portuguesa, a

alternancia repousa, basicamente, no acento de intensidade das silabas tonicas. Costuma-

% BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1977. p.66-67.
! MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sio Paulo: Cultrix, 1978. p.393.
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se falar, por exemplo, em ritmo binario ascendente (fraca/forte), ritmo binario
descendente (forte/fraca), ritmo ternario ascendente (fraca/fraca/forte) e ritmo ternario
descendente (forte/fraca/fraca). Essas possibilidades corresponderiam, hipoteticamente,
aos pés, modulos ritmicos sistematizados no mundo classico.”

Uma distingdo importante ¢ a que se observa entre metro e unidades ritmicas. A
quantidade do numero de silabas poéticas no verso denomina-se metro. J4& comentamos,
alias, o especial destaque dado por Dante Milano a regularidade métrica e ao verso
decassilabo. Ocorre que a mesma métrica pode ter uma variacdo de unidades ritmicas
(pés).

No poema “Soneto I”, a segmentacdo do primeiro verso (um decassilabo

herdico) em unidades ritmicas resultaria no seguinte esquema:
Ho ri zon / te ce rra/ do  bai/ xo  mu(ro).

Corresponde a um conjunto de duas unidades em ritmo anapesto (duas silabas atonas
seguidas de uma tonica) e outras duas unidades de ritmo jambico (a primeira silaba
fraca e a segunda forte).

Um outro decassilabo herodico (v.12), retirado do mesmo poema, pode revelar

uma seqiiéncia de modulos ritmicos diferente:

Su  mir / seem mei /oa que / le so bre ssal (to).

Aqui, tém-se trés segmentos jambicos e um péon quarto.
Entretanto, a anélise estilistica do ritmo ndo € tdo simples nem tdo mecanica, ja
que o grau de intensidade de uma silaba pode variar em fun¢do da atuacdo, sobre o

verso, de elementos de varia ordem. O modo de ler transforma, por exemplo, uma silaba

2 Em portugués a duracdo da silaba (breve ou longa) nio ¢ elemento distintivo e sim a sua intensidade
(forte ou fraca). Na lingua latina, e mesmo no inglés e no alemdo, em que a duracdo ¢ elemento distintivo,
as unidades ritmicas corresponderiam a segmentos constituidos de breves e longas. Cf. CANDIDO,
Antonio. O estudo analitico do poema. Sao Paulo: Humanitas Publicagdes-FFLCH, 1996. p.47-48.



95

atona em tonica. Por outro lado, algumas silabas tonicas, incidindo em vocabulos menos
expressivos, perdem sua intensidade.

Outro fator que atua nessa seqiiéncia de impulsos vocais € o tempo da leitura.
A seqiiéncia pode realizar-se em andamentos diferentes: mais lento, mais répido ... Por
isso, a andlise do extrato melddico-expressivo de um poema nao se reduz ao simples
registro desses impulsos. Na poesia, como na musica, a seqiiéncia de compassos na
execucgao/leitura subordina-se a uma duragdo no tempo, maior ou menor. A duragdo no
tempo de uma leitura de seqiiéncia jambica ndo ¢ a mesma para todos os versos. E a
determinagdo dessa duragdo ¢ feita pelo intérprete/leitor, com base na interpretagdo que
da ao sentido geral da partitura/texto. Ou seja, do ponto de vista estilistico, a questao
recai sobre o sentido dessas organizacdes ritmicas no poema. E aqui entramos na

categoria andamento, que €

[...] um efeito mével da compreensdo. Modo sonoro pelo qual se da a
empatia entre o leitor e o texto. Nele se conjugam félego, intengao,
duracdo. Dele dependem, na leitura e na execu¢do musical, as medidas
internas do ritmo. O andamento é o tempo qualificado.”

Os segmentos ritmicos conduzem uma massa sonora que materializa, no
poema, os efeitos do plano imagético e do plano semantico. No texto poético, dada a sua
especial organizacdo estrutural, figura, idéia e melodia se entrelagam numa unidade.
“Subsiste, assim, como processo fundante de toda linguagem poética, a trama de
imagem, pensamento e som.”>* Por isso, a alternincia ritmica — que sem duvida esta
também presente em outros discursos, ja que faz parte do sistema lingiiistico — ganha, no
texto poético, em fun¢do do andamento, um sentido. Um sentido que pode ser indiciado,
por exemplo, “[...] nos termos consagrados ao ‘tempo’ pela notacdo italiana: allegro,
allegretto, adagio, affettuoso, agitato [..]".>

Assim, em principio, uma seqiiéncia jambica corresponderia a um movimento

mais sincopado (fraca forte / fraca forte / fraca forte...): “Sumir-se em meio aquele

sobressalto”. O anapesto, a um movimento mais espraiado (fraca fraca forte / fraca fraca

33 BOSL, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.87.
> Ibid., p.88.
> Ibid., p.87.
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forte ... ): “E de muito arrastada pelo chdo...”. Todavia, o movimento que se imprime a
essas unidades ritmicas ndo ¢ fixo, ndo ¢ pré-determinado: o leitor determina um
andamento, em fungdo do conjunto sintatico-semantico. Assim, modulos idénticos
podem ser realizados, do ponto de vista ritmico, em andamentos diferentes.

Na primeira estrofe do poema “Vazio”, a seqiiéncia jdmbica do v.4 pede, por
forca do efeito semantico, um andamento mais lento, mais compassado, adequado a

expressao ritmica da imagem do voo/devaneio:
O pensamento a-toa
Que se perde no espago.
E além, sem deixar trago

De si, o olhar que voa.
(p.152).%

Graficamente, teriamos uma amplitude maior das curvas entonacionais:

si lhar Vo
De 00 que

No verso 12 de “Soneto I”, por sua vez, a seqiiéncia jambica pede um andamento
mais sincopado e mais acelerado, para mimetizar a agitacdo provocada pelo vento “que

estremece 0 mundo” e o subito desaparecimento da folha:

Sumir-se em meio aquele sobressalto,

(p.31).7

No grafico, corresponderia a curvas de amplitude menor:

36 Grifos nossos.
57 :
Grifos nossos.
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mir mei que ssal
Su seem od le so bre

Ao andamento associa-se intimamente, por sua vez, a curva melodica da frase,
a sua entoagdo, que modula a intencdo semantica do discurso. No verso “Sumir-se em
meio aquele sobressalto”, por exemplo, a curva melddica estd apoiada na silaba “mir”.
Sobre ela incide uma vibragdao maior, ja que o sentido da frase concentra-se no destino
da pequena folha.

Em lingua portuguesa, a entoagdo ¢ elemento distintivo nas frases assertivas e
interrogativas: no primeiro caso, tem-se uma curva entoacional ascendente/descendente
e no segundo, a entoagdo ¢ s6 descendente. Mas, do ponto de vista estilistico, ¢ possivel
perceber variagcdes mais sutis nessa modulagdo da altura da frase, modulagdo essa que

acaba incidindo em determinados vocabulos do periodo:

Dentro de cada palavra de uma frase, entretanto, temos também a
altura para traduzir de maneira firme os mais variados estados dalma
[sic]. Podemos falar num sistema expressivo de acentos de altura, que
o sujeito falante de lingua portuguesa emprega e, como ouvinte,
apreende intuitivamente e com absoluta seguranga.’

Assim, a seqiiéncia das unidades ritmicas, além de estar subordinada ao
andamento da frase, subordina-se também a essa curva entonacional que ird determinar
uma hierarquia na intensidade das silabas tonicas dos pés. A entoacao apodia-se no tom —
modalidade afetiva da expressao —, que, por si s0, muitas vezes determina o sentido do

periodo: o tom dubitativo, o fom irbnico, o tom imperativo ...

E no tom , o “tdnus”vocal, que a expressividade do sujeito se concentra.

O tonus representa o grau de tensdo significante a que se acham
sujeitos os musculos, a voz e os instrumentos musicais. O tom ¢ a
maneira com que se porta o sopro (pneuma: ar: espirito), manifestacao
auténtica da vontade. As palavras podem enganar, o tom no.”

¥ CAMARA JUNIOR. J. Mattoso. Contribuicdo a estilistica portuguesa. Rio de Janeiro: Ao Livro
Técnico, 1978. p.30.
% BOSL, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.94.
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Quando, portanto, se fala em ritmo na poesia, sintetiza-se uma gama de
fenomenos lingliisticos e suprassegmentais que compreende intensidade e altura das
vogais, andamento, curva melodico-entonacional, tragos discursivos que, por sua vez,
estdo imbricados na configuragdo sintdtica da frase e no seu efeito de sentido. O que
acaba ocorrendo ¢ que, na maioria das vezes, a for¢a expressiva desses tracos nio ¢
igual: um ou mais aspectos podem predominar na configuragdo do ritmo, neutralizando
os demais.

Por isso mesmo Massaud Moisés diferencia cadéncia de ritmo. Para o
pesquisador, a cadéncia ¢ a alterndncia dos acentos, objetivamente identificada e, por
isso mesmo, mensuravel aritmeticamente. O ritmo, por sua vez, embora apoiando-se na
cadéncia, configura-se na confluéncia dos trés niveis basicos do poema: forca expressiva
das imagens, musicalidade e efeito semantico. Corresponderia, assim, a “[...] sucessdo
de unidades melodico-emotivo-semanticas movendo-se na linha do tempo, numa
continuidade que gera a expectativa na sensibilidade e na inteligéncia do leitor”.*°

Com base nessas consideragdes, vejamos com se instaura o ritmo em “Soneto
1”.°" Nos trés primeiros versos o leitor depara-se com uma seqiiéncia de frases nominais,
equivalentes quanto a extensdo métrica (sdo versos decassilabos). As trés frases estdo

justapostas: a primeira e a segunda separadas pela breve pausa da virgula e a terceira

fecha a seqiiéncia com a pausa maior do ponto final.

Horizonte cerrado, baixo muro,
A névoa como uma montanha andando,
O céu molhado como mar escuro.

Do ponto de vista da cadéncia, temos um verso decassilabo herdico (o primeiro),
com a sexta silaba marcada: ce — rra — do. Na seqiiéncia, dois saficos, com a 4% e

82 silabas fortes: co — mou — ma — mon — ta —nha ¢ mo — lha — do — co —mo — mar.

% MOISES, Massaud. 4 criagdo literdria: poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1984. p.180-181.

61 Sérgio Buarque de Holanda, em seu ensaio “Mar enxuto”, publicado em 1949, no Didrio de Noticias,
foi, salvo engano, o primeiro leitor critico a divulgar a qualidade ritmica da poesia de Milano, destacando,
com base em comentdrios acerca justamente de “Soneto I”, que “[...]Jo ritmo ¢ guiado aqui, ndo pelo
ouvido apenas, mas também, e principalmente, pelo sentido [...]”. Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de.
Mar enxuto. In: MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira/UERJ, 1979.
p.342.
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Entretanto, do ponto de vista ritmico, essas marca¢des ndo dizem tudo, mesmo
porque hé outras silabas que ganham relevo entonacional mais sutil e que ndo se
encontram nas posigdes tradicionalmente marcadas.

Se atentarmos para os planos fonico, sintdtico e semantico, notaremos que os
versos pedem um andamento lento, pausado, diria até ... arrastado. Um aspecto que
provoca esse efeito ¢ a simetria dos versos justapostos e a for¢a do verbo no gerindio
(“andando”), que semanticamente se associa a idéia de vagaroso processo. Um efeito
que esta, inclusive, condicionado pelo som das nasais — as quais, alids, atravessam todo
o verso 2 —, impregnadas, ainda, pela morosidade da bilabial nasal e pela expressiva
imagem da “montanha andando”. Acresce-se também a atmosfera soturna e pesada do
quadro descritivo, para a qual convergem as referéncias explicitas a lenta passagem do

tempo nos versos subseqiientes (“muito tempo”, “ainda”). As curvas melodicas, refletindo

esse andamento, revelam-se com amplo espectro:

rra
Zon bai
mu

co ta
dan

A voa mou ma mon nhaan
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lha
céu mar

No grafico apresentado, a curva melodica tem seu dpice em silabas que nem

sempre correspondem as marcagdes da métrica silabica (heroica ou safica):

Da-se, nesses varios casos, um enlace de metro, andamento e
entoacdo, mas ¢ esta ultima que sobredetermina os dois primeiros; e
tudo obedece a presenca invisivel da intencionalidade, movel
profundo de toda linguagem.*

Assim, as silabas finais do primeiro e segundo versos tendem a uma média
elevacao devido a presenga da virgula e da propria incompletude sintética, sustentando o
hausto respiratorio. A silaba tonica final do terceiro verso, com sua expressiva vogal
fechada, aciona, agora sim, o movimento descendente, coerente com o tom grave dos
versos, com sua sonoridade e, principalmente, pela presenca da pausa exigida pelo ponto
final que marca o término desse movimento iniciado no primeiro verso. Uma pausa
estratégica que faz ressoar o efeito emotivo do quadro e prepara o espirito do leitor para

o periodo seguinte, composto pelos versos 4 e 5:

Por muito tempo ainda fiquei olhando
A terra transformada num monturo.

Nesses versos, o eu lirico comparece de forma explicita na primeira pessoa
verbal (“fiquei”) e indica o lugar de onde fala (“A terra transformada num monturo™).
No verso 5 recupera-se, anaforicamente, numa sintese, o quadro descritivo anterior: “a
terra transformada num monturo.” Do ponto de vista ritmico, intensifica-se o efeito de

lentidao, de pausado andamento dos versos decassilabos, para o que contribuem também

2 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.96.
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as marcas lingliisticas da durag¢do (“muito tempo”, “ainda”, “olhando”), bem como a
expressiva sonoridade fechada e nasal.

No verso seguinte (“Por muito tempo ainda ficou ventando”), o paralelismo,
associado a reiteracdo dos advérbios de tempo, reforca ainda mais o andamento lento,
que vai se acentuando progressivamente na leitura, numa espécie de gradag¢do, do
primeiro ao sexto verso, devido a propria sintaxe que os organiza: o primeiro segmento
composto de trés versos, o segundo com dois versos, formando agora uma oragdo, € o
terceiro com um unico verso. Nesse bloco de trés momentos distintos sintaticamente, as
pausas separam gradativamente blocos cada vez menores, sugerindo uma tendéncia a
reducdo e estagnac¢do do discurso.

Até esse momento o poema constréi uma visdo panoramica de quem vé a
paisagem com olhar impassivel, hieratico, a distancia. As figuras do mundo sdo
recriadas em sua grandeza césmica (o horizonte, a montanha, o céu, o mar), numa
percepcao simultanea e sincrética. E a voz lirica vai construindo, grave e lentamente, na
solenidade dos decassilabos, um mundo grandioso, com a presenca densa e pesada dos
elementos naturais. E construindo, nesse discurso, o pathos da angustia, assumida com
resignagdo e dignidade. A angustia de quem vivencia, heroicamente, a condigdo tragica
do homem no mundo. A angustia que ndo desdgua na linguagem lamurienta, chorosa, de
um discurso apoiado, por exemplo, em exclamagdes e interjeicdes. A angustia que,
reservada e timidamente, se preserva na alma. Por isso nao se explicita,
lingtiisticamente, no proprio substantivo que a nomeia. Fecha-se em si, mas se mostra no
tom de heroica resignagdo. Evidentemente, a métrica decassilabica exerce, na constru¢do
desse ritmo poético, uma fungdo importante: impde o tom solene, firmemente marcado
pela contengdo emotiva.

A esse primeiro movimento ritmico contrapde-se, a partir do verso 7, um outro,
acionado, agora, por varios arranjos lingiiistico-discursivos: a mudanca da perspectiva
do olhar — da visao panoramica para o fechamento em close —, a identificagao entre o eu
lirico e a “folha”, a sintaxe, e a oposi¢ao sonora das rimas, com o predominio do som

aberto /a/ em contraste com o som fechado do bloco inicial.
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Do quadro amplo, que tende a estaticidade, presente nos seis primeiros versos,
passa-se para a cena dramatica cujo protagonista ¢ a fragil folha, em luta ingldria contra
o vento furioso. O dinamismo da acdo intensifica-se com a resisténcia tragica da
personagem. A essa mudanca corresponde uma outra, desta feita relacionada a
organizacdo sintdtica. Se no primeiro bloco tinhamos trés frases, delimitadas pelos
pontos finais, frases que inclusive compunham um jogo gradativo, tendendo a unidade
frasal do v.6, a partir do verso 7 inicia-se um caudaloso periodo em que se mesclam

oragdes coordenadas, adjetivas e reduzidas:

Cravei no espago livido o olhar duro

E vi a folha no ar gesticulando,

Ainda agarrada ao galho, antes do salto
No abismo, a debater-se contra o assalto
Do vento que estremece o mundo, e entdo
Sumir-se em meio aquele sobressalto,
Depois de muito sacudida no alto

E de muito arrastada pelo chio ...

Nesses oito versos, a cadéncia dos decassilabos submete-se a um outro
andamento, ditado pela nova organizagdo sintdtica na mimese da cena tragica. A
seqliéncia caudalosa de enmjambements, apoiados ou nado pelas virgulas, impde uma
leitura que for¢a o hausto respiratorio, respeitando a elevacdo de intensidade das
ultimas silabas, ja que o final do verso ndo coincide com a entonagdo descendente que o
ponto final exigiria. O resultado ¢ que a leitura ritmica ininterrupta atinge o leitor,
levando-o a um estado de quase apnéia e reconstruindo na recep¢do do poema a
ansiedade vivenciada pela pequena folha, protagonista do embate tragico. No jogo das
tensdes internas, o forte vento referenciado no segmento provoca, ambiguamente, do

ponto de vista do modulagao ritmica, a rarefagdo do ar.
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E um andamento e um tom que produz, no corpo, efeitos diretamente
relacionados a mobilidade de um corpo que, resistindo heroicamente a queda tragica,

vivencia o sentimento de opressdo.®

Esse mesmo efeito ritmico, uma angustiante dispnéia, comparece também no
pequeno poema “Moinho”. Nele, a expressdo da dor existencial estd ritmicamente
apoiada na rigorosa estrutura paralelistica que impde um movimento melddico-verbal

continuo na reconstru¢do mimética do fluir doloroso das aguas:

E o sofrimento que ninguém descreve,

E como um peso na alma (e a alma é tdo leve!),
E a dor das 4guas que o moinho méi,

E a dor que nio se sabe onde ¢ que doi.

(p.46)

A roda do moinho movimentada pelas d4guas, num movimento ciclico em ritmo
continuo, funciona nesse poemeto como imagem nuclear que concentra a recriagao do
pathos. A essa imagem, que se desdobra prismaticamente nos versos do quarteto,
associa-se o ritmo da leitura, determinado pelo paralelismo, para o qual confluem varios
fatores: a) todos os versos sao decassilabos; b) todos se espelham na cadéncia e na rima:
rimas paralelas (AABB) enlacam os versos 1/2 e 3/4; a cadéncia, por sua vez, enlaga os

versos 1/3 (saficos) e 2/4 (herdicos); c) todos repetem o processo de predicagdo sintatica

53 Sobre os versos finais do poema, Sérgio Buarque de Holanda, em artigo ja por nos citado, diz: “Note-se
que a reiteragdo do ‘muito’ nos ultimos versos, servindo para indicar uma modalidade inessencial, por
conseguinte uma resisténcia e uma demora, contribui para o tom grave e pausado que distingue esse final.
Pode-se dizer que se destina a defender de uma queda precipitada todo o movimento do poema, assim
como o vento, que ‘estremece o mundo’, serve para impedir a folha de cair desembaragadamente.” Cf.
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Mar enxuto. In: MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira/UERIJ, 1979. p.343.
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instaurada pelo verbo ser, configurando uma repeti¢io anaférica (“E 7, “E”, “E a dor”,
“E a dor”); d) todos os versos, do ponto de vista sintatico, caracterizam-se pela
incompletude, na medida em que o sujeito do verbo ser ndo esta presente. Uma
incompletude relativa, ¢ verdade, j4 que se dissolve quando incluimos o titulo na
reconstrucao da frase (Moinho é ...) .

Nesse contexto, as curvas melddicas poderiam ser assim desenhadas:

men guem
Eo cre
S0 fri to que nin des
nal
E pe meaal é le
co moum S0 tdo
a i
Ea dor moi
das guas queo mo nho
sa
Ea dor beon deé

que ndo se que doi
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Ao final dos trés primeiros versos, a pontuagdo marcada pela virgula, além de
pedir pausa breve, eleva a intensidade da ultima silaba ( cre, le, moéi ) a um nivel médio,
que se mantém no inicio dos versos subseqiientes ( Eo, E, Ea, Ea ). Por efeito da
repeticdo dessa modulagdo melddica, o poema constroi, paulatinamente, uma
expectativa com relacdo a seu desfecho, que ¢ retardado até a pausa conclusiva da
pontuacdo do verso 4. E essa expectativa, de natureza ao mesmo tempo melddica,
emotiva e semantica, produz também efeitos corporeos, ao determinar o hausto
respiratorio que sustenta o movimento ritmico da leitura.

Fizemos, paginas atrés, referéncia a singularidade da métrica decassilabica de
Milano. E, novamente, em “Moinho”, deparamo-nos com ousado expediente ritmico: o
verso 2 ajeita-se espremido na métrica, haja vista a ocorréncia, na sétima posicao — o
encontro de “ma e a al” — de uma elisdo, uma sinalefa e uma crase, simultaneamente,
dificultando a leitura do decassilabo, justamente no segmento que faz referéncia ao peso
que se sobrepoe a alma leve. Como se o poeta quisesse corporificar na leitura o proprio
sentido do verso. Alias, essa estratégia no trato da cadéncia, indicia uma curiosa e
proficua convergéncia. Num ensaio sobre a poesia de Augusto dos Anjos, Dante Milano
salienta, como traco formal significativo na expressdo da dor, a tendéncia estilistica de
aquele poeta brasileiro evitar os hiatos, sacrificando um ritmo mais natural a prisdo dos
decassilabos:

Ha uma forga estranha no seu verso, a qual provém da rigidez de sua
métrica, que ndo permitia a menor frouxiddo no verso, nem o
escorregar suave de um hiato [...]. E assim incontavelmente por todo o
livro, com uma ressonancia fatidica, uma tragica elegancia de
esqueleto, ou como um coxo que faz questdo de parecer que pisa com
desembaraco.*

Os versos-periodos de “Moinho” sucedem-se uns aos outros, repetem-se, mas,
ao se repetirem, ampliam o processo de predicagdo, intensificando a expressao do
sentimento de angustia, indescritivel (“ninguém descreve”) e de origem desconhecida

(“ndo se sabe onde ¢ que do6i”). Um sentimento que estd representado ndo apenas no

299

A citagdo ¢ do ensaio “Releitura do ‘Eu’”, publicado originalmente em 30 de novembro de 1941, no
Suplemento Literario do jornal A manhd. Cf. MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira/UERJ, 1979. p.297-298.
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campo semantico dos ntcleos dos predicativos (“sofrimento”, “peso”, “dor”, “dor”) mas
também no processo repetitivo, exaustivo, de um ritmo de leitura que a cadéncia, a
sintaxe € a semantica organizam. E, neste poema, esse processo aponta, do ponto de
vista metalingiiistico, também para a angustia de uma voz que procura sofregamente
exprimir o que a vida tem de incoercivel mistério. A experiéncia poética, concebida
como continuo sofrimento, ¢ o meio de que se vale o poeta para, incansavelmente, tentar
nomear a condi¢ao existencial.

Realiza-se, assim, um processo estilistico de rumina¢do continua (a moagem
das aguas), na medida em que a repeti¢do do movimento, semanticamente referenciada,

se reflete na propria redundancia da linguagem.

A imagem do sujeito lirico que comparece em “Soneto I” atualiza-se, assim,

como a de um individuo cujo modo de ser sintetiza linhas de forga fundamentais,
decorrentes da confluéncia dos trés vetores constitutivos do discurso lirico: o plano
imagético, o plano ritmico-sonoro e o plano ideolédgico.

Tal figurativizagdo, correspondendo a expressao do pathos da angustia, de um
ser humilhado pelo destino algoz, revela-se em multiplos momentos. Emerge da
compactagao pétrea do soneto, das imagens do locus horrendus, da representacao
alegorica da cena tradgica em que a fragil folha luta contra o vento, dos arranjos sonoros
que compdem o sinfonico peso dos sons fechados e da sintaxe fragmentada.®> No poema
“Moinho”, essa vivéncia nasce das imagens e do ritmo asfixiante. Embora vivendo a
angustia na tragica condi¢cdo humana, esse sujeito lirico, porém, ndo se arrasta na
humilhagdo. Assume um ar de altivez herdica que se faz presente, por exemplo, no tom
de impassibilidade, de contencdo emotiva, ¢ no andamento pausado e solene dos

decassilabos. Esses dois tragos constitutivos do modo de ser do enunciador convergem

% Daremos especial atengdo ao arranjo sintatico da frase milaniana na proxima segao.
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para um terceiro: o da resisténcia. Particularmente em “Soneto 1, estd representado pela
da luta entre a pequena folha e o vento algoz, imagem que ¢ intensificada pelo
andamento ritmico asfixiante do caudaloso periodo final.

A tais marcas de uma identidade associa-se a concep¢do de um homem
desgarrado, fragmentado, vivenciando o timo do desamparo e da ruptura com o mundo,
quando nos deparamos com outras significativas presencas baudelaireanas na poesia de
Milano. Referimo-nos a figurativizagdo de “alter-egos” marcados pelo estigma da
marginalidade: o suicida (p.32), o bébado (p.63), o leproso (p.72), o mendigo (p.81), o
desmemoriado (p.92), o condenado (p.108), o ndufrago (p.147), o ladrdo e o assassino
(p.153), o velho decrépito (p.196) ...

Sao identidades estereotipadas que, por um lado, correspondem, no mundo
burgués, a presencas incomodas. Perdem seu estatuto de cidadania, na medida em que
sdo reconhecidos como seres desgarrados de uma hipotética malha social, idealizada
pelo sistema capitalista, no qual o valor do individuo ¢ diretamente proporcional a seu
lugar de cidaddo-consumidor-contribuinte-eleitor. A poesia de Milano, na contramao
dessa ideologia, oferece a essas presengas um [ugar no poema, legitimando-as, na
medida em que o discurso promove ndo so a identificagdo desse corpo marginalizado
com o do sujeito lirico, mas também a identificagdo empdatica do leitor com essas
figuras.

Essa ¢ uma das formas de o autor integrar-se a tradi¢do da modernidade,
inaugurada por Baudelaire.®® Como se sabe, foi o poeta francés que tipificou o “heréi da
marginalidade”, associando-o ao suicida, ao gauche albatroz, ao apache, ao assassino
¢brio, a prostituta, ao trapeiro... € ao proprio poeta, como atestam as palavras de
Benjamin:

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio
lixo seu assunto heréico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a
copia de um tipo vulgar. Trespassam-no os tracos do trapeiro que

ocupou a Baudelaire tdo assiduamente.[...] Trapeiro ou poeta — a
escoria diz respeito a ambos; solitarios, ambos realizam seu negocio

5 Na se¢do 2.3, voltaremos a tratar dessa questdo, momento em que faremos comentarios mais especificos
a respeito do poema “O albatroz”, de Baudelaire.
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nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o proprio gesto ¢
0 mesmo em ambos.®’

Sao figuras emblematicas que revelam a condi¢do tragica do homem moderno,
“predestinado a derrota” em sua soliddo e desamparo, num mundo de lacos sociais
esgarcados, num mundo cujo sentido da transcendéncia se expressa como um
“Horizonte cerrado”. Na obra de Milano assumem, na tensa desconfian¢a do tom irdnico

do enunciador, a dignidade herdica de um santo ou de um rei, no sem-destino da

existéncia;

O bébedo que caminha
Que mantos arrastara?
Que santo parecera?
Gaspar, Melchior, Baltasar ?
Um miseravel nao é,
Logo se vé pelo gesto
Pela estranheza do olhar.
O bébedo que caminha
Que rei bébedo sera?
(“O bébedo”, p.63)

Reconhecendo-se como um homem sem identidade — “Penso nas horas da fuga
da noite, / Numa absurda existéncia / Em que ndo sou ninguém.” ( p.92) — o sujeito
lirico milaniano, em “Mendigo”, por exemplo, identifica seu corpo, metonimicamente,
com os trapos que o revestem, indice de uma identidade perdida. E, ainda em tom de
patética ironia, agradece a Deus as migalhas de alento ao perceber, ao longe, no “Além”,

a imagem de uma harmonia para sempre perdida, porque inatingivel:

Meu corpo ¢ um andrajo
Apoiado a um bordao.

Em meio a estrada

Paro.

Além o sol beija a montanha.

Agradeco-te, Deus,
A esmola de mais um dia.
(p-81)

7 BENJAMIN, Walter. A modernidade. In: . Charles Baudelaire. Um lirico no auge do
capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.78-79.
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O precario apoio que o cajado oferece, passa ser, no contexto da obra, como
teremos a oportunidade de discutir na se¢ao 2.3 (““A humilhagdo heroica”), a propria
poesia, o “bordao” poético que essa voz e esse corpo de andrajos continuamente

ruminam em sua trajetoria de canto e desencanto.



110

2.2

O olhar desejante

Concluimos a se¢do anterior comentando trago muito caracteristico da obra

de Milano. Trata-se da identifica¢do do sujeito lirico com a marginalidade, presente
em figuras que simbolizam, metonimicamente, ndo s6 a desintegracdo da malha
social no mundo burgués, mas também a fragmentacdo a que estd condenada a
identidade moderna.

Essa figurativizagdo poética encontra no proprio corpo sintatico da frase a
sua equivaléncia. E freqiiente encontrarmos nos poemas de Milano um desenho
sintatico fragmentado, que se apoOia em especifica construgdo frasal: um sintagma
nominal, acompanhado de oracdo adjetiva, sem a correspondente oragdo principal.

E o que se verifica, por exemplo, em “Passeio de méos dadas”, poema a que
j& fizemos referéncia em 2.1, no qual encontramos, distribuida em dois quartetos,
uma seqiiéncia paralelistica de oito versos, iniciados por substantivo a que se liga
oracao adjetiva desvinculada de qualquer oracdo principal. O conjunto dos versos,
em estrutura paralelistica e paratdtica, resulta numa enumeracdo cadtica que,

intensificada pela incompletude frasica, aponta para uma existéncia de angustia:
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A montanha que ameaga desabar,

O mar que avanga para mim,

O abismo que me puxa pelos pés,

O sono que me tira da cama e me solta no alto da noite,

O céu que me tapa a vista,

O rio que me quer estrangular a traigao,
Mulheres que me recusam o olhar,
Homens que me odeiam sem motivo.

[.]
(p.115)

Friedrich, ao estudar a estrutura da lirica moderna, faz um levantamento de

ocorréncias “anti-sintaticas” de diferentes tipos, observando que:

Quanto menos tradicional a poesia queira ser, tanto mais se
distancia da frase como forma tradicional articulada pelo sujeito,
objeto, predicado verbal, preposicdes etc. Ante a lirica moderna
pode-se até mesmo falar de uma hostilidade a frase, cujos
fenomenos, alias, também se poderiam descrever do ponto de
vista do fragmentarismo.'

Na poesia de Dante Milano, entretanto, esse expediente sintitico ndo se
revela de forma ostensiva. Nao ¢ um poeta que se filia, por exemplo, a tendéncia
experimentalista do Modernismo, movimento que, no Brasil, representou o ber¢o de
producdes poéticas que se apresentaram (e de outras que ainda se apresentam) como
mais ousadas no que se refere a arranjos inusitados no plano da sintaxe. Mas, talvez
por isso mesmo, a poesia milaniana, de fino “sabor classicizante”, ressalte, na
presenca sutil, esse peculiar expediente que, ao lado de um padrao sintatico mais
convencional, longe de se apresentar como malabarismo ludico, ou estereotipia
desgastada, encontra na economia do poema seu mais expressivo sentido.

Um arranjo que, por um lado, pode ser entendido como legitima e precisa
expressdao de uma concep¢do moderna de mundo, oposta aquela construida pelo
homem da antiguidade, que buscava inserir-se num universo absoluto, no qual micro
e macrocosmo se refletiam e se complementavam mutuamente, num universo
imaginado como conjunto harmoénico de relagdes configuradoras do 7odo. Para o
homem moderno, ao contrario, o universo, atomizado, desencanta-se: a

especializacdo da ciéncia e a hipervaloriza¢do da técnica decompdem a imagem da

" FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sio Paulo: Duas Cidades, 1978. p.153.
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totalidade, quebra os lagos miticos que uniam céu e terra, fragmenta corpo e espirito,

estratifica o psiquismo, abole as verdades absolutas ¢ lanca 0 homem a intermitente

reconstru¢ao dos sentidos.

Tudo era um todo. Agora o espago se desagrega e se expande; o
tempo se torna descontinuo; ¢ o mundo, o todo, se desfaz em
pedagos. Dispersdo do homem, errante num espago que também
se dispersa, errante em sua propria dispersdo. Num universo que
se desfia e se separa de si, totalidade que deixou de ser pensavel
exceto como auséncia ou como colecdo de fragmentos
heterogéneos, o eu também se desagrega.’

Essa imagem de um mundo descontinuo e de um eu desagregado, refletida

no proprio corpo sintatico do texto, encontra significativa presenga, por exemplo, no

poema “Cangao inutil”:

A vida, a verdadeira vida,
Aquela que ndo ¢ vivida,

A que ¢ perdida, sonhada,
A realidade irrealizada,

A que eu procuro € ndo encontro,
Houve por certo um desencontro ...

Nenhum problema filosofico,
Trata-se de uma catastrofe.

Salva-se o corpo, ¢ verdade,
Vive-se mas com humildade,

Em cima o montdo de entulho,
E embaixo, humilhado, o orgulho.

Reveste-me o falso tédio
Que adia o inttil suicidio.
(p.60)

O poema inicia-se com o sintagma “A vida”. Sintaticamente correspondera,

supde-se, a um nucleo semantico — o fema — que tera sua expansdo de sentido no

processo de predicacdo subseqliente — o rema. Em seguida, a idéia nuclear ¢

2 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. In: . O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1982. p.318.
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retomada apositivamente: “a verdadeira vida”. No segundo verso, o demonstrativo
“Aquela” recupera, no processo anaforico, o mesmo termo, seguido da oragdo
adjetiva “que ndo ¢ vivida”, processo que se repete no verso seguinte com O
segmento “A que ¢ perdida”, acrescido de outro predicativo, “sonhada”. Esse
expediente retorico hipertrofia e intensifica o processo de predicagdo, gerando
expectativa com relagdo a complementacdo da idéia — que, sintaticamente, se
concretizaria com uma oragao principal, cujo sujeito seria o termo “vida” que inicia o
poema. Entretanto, o verso seguinte — v.5 — retoma, paralelisticamente, a progressao
anaforica: “A que eu procuro e ndo encontro”. A seqiiéncia do processo, um processo
de reiteracdo continua, ruminativa, quebra a expectativa do leitor com relacdo ao
complemento da frase, na medida em que o verso 6 — “Houve por certo um
desencontro...” — interrompe bruscamente o desenho frasico anterior, gerando o
anacoluto. Aqui, a idéia do “desencontro” e da condig¢do trdgica de um eu que
reconhece que vive, mas ndo verdadeiramente, concretiza-se nessa interrup¢ao que
langa o leitor, sintatica, ritmica e semanticamente, no vazio... Somos mobilizados, no
percurso da leitura, por uma expectativa com relagdo ao complemento frasico
repousante, expectativa que a cada verso se intensifica, gerando mais e mais
ansiedade, para, no sexto verso, quebrar-se bruscamente com a auséncia da esperada
complementacdo. O processo de nomeagao faz o sintagma “A vida” perder-se,
literalmente, quanto mais ¢ retomado, anaforicamente, pela voz lirica. Longe de
apresentar-se como mero artificio lidico, esse arranjo sintitico impde, verso apos
verso, um movimento de tensdo que constrdi, na forma, o sentido. A voz lirica
corporifica no significante a falha existencial, a “catastrofe” que torna o suicidio uma
inutilidade, pois nem a morte se apresenta como sonhada transcendéncia. Esse
recurso poético-discursivo, subvertendo uma logica da sintaxe, faz da revelagdo
poética, como dissemos, ndo “[...] uma explicagdo de nossa condi¢cdo, mas uma
experiéncia em que nossa propria condicdo se revela ou se manifesta”.’ A linguagem
poética, mais que um dizer, € um dizer-fazer. Constréi, no leitor, uma experiéncia
total: fisica, emotiva e cognitiva. Por isso, no ato de leitura, experimentamos, no
corpo e no espirito, a tensa ansiedade que as reiteragdes criam e o impacto do vazio

gerado pela incompletude construida na sintaxe.

3 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.234.
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Mas esse poema interessa-nos, em especial, pelo fato de trazer, associado a
visdo desencantada do mundo — a “catastrofe” existencial —, um outro aspecto que
caracteriza o sujeito lirico milaniano: a expressdo do desejo.

E essa voz desejante que surpreendemos logo no inicio do poema. O objeto
do desejo, da demanda continua (“A que eu procuro”) e frustrada (o “desencontro”),
¢ nomeado, genérica e difusamente no poema, como “vida”, a que se segue a ressalva
apositiva (“a verdadeira vida”)* , trazendo como pressuposto a existéncia de uma
vida ndo-verdadeira. No fragmento, o objeto procurado — a verdadeira vida —
reflete-se numa existéncia nebulosa (“sonhada”), jamais atingida (“realidade
irrealizada”), marcando o enunciador por uma irremediavel fissura entre o cotidiano
empirico e a teia imaginaria do desejo. Resolve-se, assim, o oximoro “vida ndo
vivida”: de um lado, a existéncia empirica (a vida ndo-verdadeira) e, de outro, a vida
onirica, idealizada no sonho (a vida verdadeira).

A recorrente referéncia a um objeto de desejo, para sempre perdido na sua
inexisténcia — fato que justifica o proprio titulo do poema “Cangao inttil” —, esté, na
obra de Milano, como veremos, em intima relacdo com o sentimento de angustia
existencial, compondo uma tensdo gerada pelo antagonismo de forgas
interdependentes. Essa voz desejante, embora busque sofregamente seu objeto,
realiza, no proprio discurso, a sua desconstru¢ao. Uma desconstrugao que, no poema
“Cangao inutil”, ndo esta apenas referenciada explicitamente (“Houve por certo um
desencontro...””), mas corporificada no proprio significante, com a fragmentagdo
sintatica (o anacoluto), entre o verso 5 e 6. A ruptura da frase, aqui, implica ndo apenas a
descontinuidade de um processo linear de significacdo, mas fundamentalmente a quebra
da expectativa de um ritmo frasico que, pelo acumulo das relagdes apositivas, vai
intensificando de tal modo um movimento arsico gradativo, que a auséncia do
esperado repouso do movimento tético’ produz no leitor impacto que frustra a
recepcao do processo locucionario. Esse ritmo corresponde a violenta sincope no
proprio movimento desejante, configurando o desejo como a falta primordial
constitutiva da condi¢do humana. A fragmentag¢do iconiza, no movimento ritmico

que impulsiona a matéria lingiistica, justamente essa falta, anseio frustrado que

* Grifo nosso.
> Arsico e tético correspondem, respectivamente, aos movimentos ritmicos de ascensio e de
descenso. Cf. SUHAMY, Henry. A poética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988.



115

aponta para uma busca que se sabe infrutifera, revelando-nos um sujeito lirico ao
mesmo tempo sofregamente desejante e fissurado.

A expressao do desejo, assim formalizada, insinua-se como “coleante
ofidio” praticamente em toda a poesia milaniana, na composi¢do de um discurso
poético que associa ao sonho, & morte e a0 amor ® um ideal para sempre perdido. A
poesia, dessa perspectiva, € o discurso que, ambiguamente, a0 nomear esse anseio
por uma idealidade, revela a consciéncia de sua irrealidade (“A realidade
irrealizada’).

Essas consideragdes sinalizam o foco de nossa investigacdo nesta parte do
trabalho. Pretendemos, agora, examinar o modo como os elementos constitutivos
dessa poesia convergem para a construgdo de um sujeito lirico que vivencia critica e
dolorosamente o desejo. E uma maneira de abordar a questao ¢ capturar esse impulso
desejante em seu viés erdtico-amoroso, tematica de significativa presenca na obra do
autor.

Mas ¢ preciso considerar também que a vivéncia do desejo erotico-amoroso
associam-se, na poesia reflexiva de Dante Milano, o olhar e o pensar. Essas

manifestagdes estdo imbricadas, por exemplo, neste fragmento de “Soneto I1I":

Sentir aceso dentro da cabeca

Um pensamento quase que divino,

Como raio de luz fragil e fino

Que num céarcere escuro resplandeca.
Seguir-lhe o rastro branco em noite espessa,

(p-32)

Retomando uma ja consagrada tradicdo que associa luz a conhecimento e
escuriddo a ignordncia, o eu lirico constrdi uma analogia entre o “pensamento” e as
imagens visuais de luminosidade resplandecente (“raio de luz”, “rastro branco”),
acentuadas pela referéncia ao negrume opressor do entorno, o “carcere escuro” e a
“noite espessa”’. Antes do simile, porém, a identificacdo metaforica ja ocorre no
predicativo: “Sentir aceso ...”. O pensamento ¢ concebido como uma espécie de

chama acesa. Nessa expressdo, a memoria discursiva guarda também o sema do

% Nas palavras de Ivan Junqueira: “Segundo cremos, ¢ sobre esse tripé teméatico — a morte, 0 amor e o
sonho — que se articula basicamente o discurso poético milaniano.” Cf. JUNQUEIRA, Ivan. Dante
Milano: o pensamento emocionado. In: MILANO, Dante. Obra reunida. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2004. p. XXVII.
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erotismo, como provam, por exemplo, antologicas metaforas, entre elas o famoso
“Amor ¢ fogo que arde” camoniano’. Mas a percep¢io visual, “o mais espiritual
dos sentidos”, enlaga também, no fragmento, erotismo ¢ espiritualidade (‘“pensamento
quase que divino”).

Vem de Aristoteles, alias, essa confluéncia entre prazer sensorial, visdo e

busca do conhecimento:

Por natureza, todos os homens desejam conhecer. Prova disso € o
prazer causado pelas sensagdes, pois mesmo fora de toda
utilidade, nos agradam por si mesmas e, acima de todas, as
sensacdes visuais. Com efeito, ndo s6 para agir, mas ainda
quando n3o nos propomos a nenhuma agdo, preferimos a vista a
todo o resto. A causa disso ¢ que a vista ¢, de todos os nossos
sentidos, aquele que nos faz adquirir mais conhecimentos ¢ o
que nos faz descobrir mais diferengas.”

E, na propria etimologia, repousa, tacita, a relacdo entre o olhar e o

conhecimento, pois

[...] théoria, acdo de ver e contemplar, nasce de théorein,
contemplar, examinar, observar, meditar, quando nos voltamos
para o theorema: o que se pode contemplar, regra, espetaculo,
preceito, visto pelo théoros, o espectador.’

Ja fizemos, em 2.1, em nota de rodapé, breve referéncia a questdo do olhar

na poesia de Dante Milano. De fato, a recorréncia desse motivo'® é ndo s6
quantitativamente relevante (ja& que estd presente em praticamente quase todos os
poemas), mas também qualitativamente, como teremos a oportunidade de examinar.

No primeiro poema analisado, “Soneto I”, tecemos breve comentdrio acerca daquele

7 CAMOES, Luis de. Lirica. Sdo Paulo: Cultrix, 1968. p.123. A relagio entre o elemento fogo ¢ a
experiéncia erdtica ¢ discutida, por exemplo, em A psicandlise do fogo, de Gaston Bachelard (Lisboa:
Litoral, 1989) e também em Simbolos da transformagdo, de Karl Jung (Petropolis: Vozes, 1989).

8 ARISTOTELES, Metafisica. A 980, 21-5. Apud CHAUI, Marilena. Janela da alma, espelho do
mundo. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.38. Grifos
Nossos.

’ CHAUI, Marilena, op.cit., p.34.

"% A categoria motivo ¢ usada aqui no sentido empregado por Kayser: “Na verdade, na lirica fala-se
também de motivos. Como tais designam-se, por exemplo, a corrente do rio, o timulo, a noite, o
erguer do sol, a despedida etc. Para que, na realidade, sejam motivos auténticos, tém que ser
entendidos como situacdes significativas. A sua transcendéncia ndo consiste, neste caso, no
desenvolvimento da situa¢do de acordo com uma agdo, mas sim em se tornarem vivéncia para uma
alma humana, em se prolongarem interiormente na sua intima vibragdo”. Cf. KAYSER, Wolfgang.
Anadlise e interpretagdo da obra literdria. Coimbra: Armenio Amado, 1970. v.1. p.86. Grifos nossos.
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duplo olhar: o olhar ao longe, panoramico (“Por muito tempo fiquei olhando™) que se
transforma num olhar lancinante, fortemente expressivo (“Cravei o espago livido o
olhar duro”), que vé, na pequena folha, a tragica condi¢cao humana.

Em exemplos colhidos ao acaso, constata-se a numerosa presenga dos
verbos “ver” e “olhar”, de substantivos como “olhar”, “olho”, “cegueira”, “luz”,
“visdao”, “raio”, ‘“visiondrio”..., de adjetivos associados a percepcao visual
“invisivel”, “luminoso”...) ao longo de toda a obra do poeta, como nos mostram

algumas transcri¢des abaixo':

O Unico alivio € olhar o céu sem fundo,
(p. 36)

Olhar atento que revela o instante.
Serei um doido, um mago, um visionario?
(p.34)

Abro os olhos humanos para crer.
(p-34)

Vendo o que o olhar ndo chega a compreender.

(p- 70)
A vida, nada mais que esse respiro.
Meu olhar, nada mais que essa procura.

(p.123)
A visdo interior pode ir mais longe
Que a exterior. Isto disse Sdo Tomas.

(p-207)
Visoes do amor, possuidas mas incertas.

(p-37)
E deixando-me o olhar meio esquecido
Na absorvente cegueira luminosa.

(p- 41)

' Nas citagdes que se seguem os grifos sdo de nossa responsabilidade.
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E os exemplos multiplicam-se em varias cadeias semanticas que tecem
uma rede analdgica e/ou opositiva entre claridade, escuriddo, noite, dia, brilho,
sombra ... enlagando o visivel e o invisivel, o sonho ¢ a realidade, a vida e a morte.

Nos proprios titulos dos poemas, tem-se, explicito ou implicito, sema da
percepcao visual: “Imagem” (p.64), “Mascara” (p.106), “Sombra no ar” (p.123),
“Sombra na agua”(p.124), “Panorama” (p.133), “Reflexo” (p.134), “O espectro”
(p.144), “Luz cega” (p.165), “Olhar absorto” (p.182), “Duplo olhar” (p.207), entre
outros.

Como se ndo bastasse, as imagens que revelam aspectos capturados pela
percepcao visual — a forma, a concretude, a cor, a rutilancia ou, ao contrario, a
evanescéncia, o tom sombrio, o negrume, a opacidade — se disseminam ao longo dos
poemas. Nesse contexto poético, nao ¢ estranha, pois, a presenga da escultura como
matéria poética, como se pode perceber em “Escultura” (p.78), “Baixo-relevo
funerario” (p.84), “Objeto de arte” (p.177), “Pietd” (p.204), “Pieta 1I” (p.205). E
também a obsessdo pelo visual que acaba se impondo na prdopria composi¢do do
poema, em sua instancia iconografica.

De fato, o sujeito lirico em Dante Milano é um sujeito que se faz no ver, ou
no querer ver. Ver o invisivel (“ Eu vejo o invisivel, / Eu amo o impossivel.”, p.67),
ver transfiguracdes fantasmagoricas (“Eu vi, de olhos despertos, fabulosas /
Metamorfoses, conexdes monstruosas / Entre o olhar e a aparéncia multiforme.”,
p.132), ver de olhos fechados (“Vejo-a de olhos fechados.”, p. 162) ... E também no
ser visto, ou no querer ser visto: “Senhor, eu sou o objeto contemplado.” (p.44).

Acreditamos que, nos limites de nossa perspectiva de estudo, possa ser
estabelecida uma relagdo entre o olhar e o impulso desejante, configurando um olhar

“(h)eroico: erdtico e conquistador”12

. Um olhar que sela no poema a expressao do
enlace amoroso — e, por isso mesmo, conflituoso — entre 0 homem e o mundo.

Essa vivéncia tensa, condensada num obsessivo olhar desejante, como
veremos, esta detectada no proprio jogo da linguagem — no percurso discursivo
tateante, dubitativo e nos seus momentos de sincope ritmica — instaurado, por

exemplo, pelo poema “Imagem”, foco de nossa andlise.

12 Expressdo utilizada por Marilena Chaui, em seu ensaio “Janela da alma, espelho do mundo”. In:
NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.42. Grifos nossos.
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A expressdo do desejo construida a partir de imagens fluidas e volateis em
“Mulher contemplada”, poema que analisaremos ao final desta secdo, por sua vez,
ratifica a nossa hipotese de que o sujeito milaniano busca um ideal que se configura
como uma plenitude dissolvente, ndo raras vezes nomeado de esquecimento —
negacdo da propria consciéncia, auto-anulagdo —, marcando a presenga de um eu
lirico fragmentado, em permanente tensdo entre o Lethé — noite, siléncio,

esquecimento, morte —, € a Alétheia — luz, palavra de louvor, memoria, imortalidade.
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Imagem

Uma coisa branca,
Eis o meu desejo.

Uma coisa branca
De carne, de luz,

Talvez uma pedra,
Talvez uma testa,

Uma coisa branca.
Doce e profunda,

Nesta noite funda,
Fria e sem Deus.

Uma coisa branca,
Eis o meu desejo,

Que eu quero beijar,
Que eu quero abragar,

Uma coisa branca
Para me encostar

E afundar o rosto.
Talvez um seio,

Talvez um ventre,
Talvez um braco,

Onde repousar.
Eis o meu desejo,

Uma coisa branca
Bem junto de mim,

Para me sumir,
Para me esquecer,

Nesta noite funda,
Fria e sem Deus.

(p. 64)

O poema, numa primeira leitura, pode ser sintetizado como a busca da

nomeacao do objeto do desejo, cujo mote se encontra logo na primeira estrofe: “Uma

coisa branca, / Eis o meu desejo.” Mas a busca da nomeagao, presente no enunciado,
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coincide com o proprio processo de enunciagdo, cujas marcas se evidenciam no uso
do advérbio eis (“Eis o meu desejo.”), na forma verbal de primeira pessoa do
presente do indicativo (“quero”) e no demonstrativo esta (“Nesta noite...”). Essa
busca de nomeacgdo, por isso mesmo, identifica-se, no poema, com o proprio
movimento do desejo, caracterizado por uma voz que busca um consolo “Nesta noite
funda, / Fria e sem Deus”. Aqui, falar é desejar. Mas é também querer ver, ver a
coisa “de luz”, nomeagdo de teor marcadamente visual que atravessa o texto (“Uma
coisa branca’), em tenso contraste com a referéncia a “noite funda”. Nao por acaso,
0 poema pertence justamente a coletdnea em cujo titulo — “Reflexos” — vislumbra-se
o sema da percepgdo visual, assim como no proprio titulo do poema.'?

Do ponto de vista formal, tem-se uma estrofacao regular, composta de 14
disticos, totalizando 28 versos, em sua maioria pentassilabos (redondilhos) brancos.
A cadéncia, variada, ¢ marcada pela tonica que incide ora na primeira, ora na
segunda, ora na terceira posi¢do, compondo, respectivamente, os seguintes pares
(variagoes previsiveis do verso redondilho): troqueu/anapesto, jambico/anapesto e
anapesto/jambico. Os versos 18,19 e 20, iniciados pelo advérbio “Talvez” em
posicdo anaférica, respondem pela sutil oscilacdo da regularidade métrica: sao
tetrassilabos. Esses aspectos formais, como veremos ao longo do capitulo, assumem
significativa fun¢do no efeito ritmico e, por extensao, na constru¢cdo do sentido do
texto.

Assim como em “Soneto I”, analisado anteriormente, a disposi¢do formal
tem também um valor iconogrdfico: estamos diante de uma espécie de carmen
figuratum, expressao latina que os antigos utilizavam para nomear o “poema-
visual”.'*

Nesse sentido, “Imagem” €, de fato, uma imagem: pode ser visto/lido como
um en-canto plastico ou um desenho en-cantado. Sua configuragdo pictorica alcanga

aquele estatuto de “enigma”"”

, €, como tal, também ¢ um significante em busca de
sentidos. E o olhar, obsessao do sujeito lirico, projeta-se também nessa configuracao

iconografica.

1 Grifos nossos.

' FRYE, Northrop. O ritmo da associagdo: a lirica. In: . Anatomia da critica. Sao Paulo:
Cultrix, 1973. p.274.

"% bid., p.276.
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Aliés, essa dimensao visual do poema, macrossigno totalizador, nomeado de
“espacializacio” por Delas e Filliolet'®, ndo é exatamente uma invengdo dos poetas
modernos, embora tenha adquirido especial relevancia com o advento do verso livre
e seus desdobramentos, na pratica de uma poesia marcadamente visual, a partir da
segunda metade do século XX.

Ocorre que essas experiéncias contemporaneas no campo da poesia
alteraram também o modo de percepgdo do poético, de tal modo que, mesmo um
poema tradicionalmente configurado, como o que estd em analise, traz,
potencialmente, a possibilidade de decodificagdo de sua imagem tipografica. E o que

assinalam as palavras de Delas e Filliolet:

Essa adi¢cdo de um componente grafico ndo somente torna
possivel a constituigdo de um modelo de funcionamento
globalizante da poesia, que Jean Follain chama, com felicidade, de
poesia da concentragdo e que, segundo ele, “¢ composta segundo
regras ¢ uma materialidade que lhe permitem a existéncia”, mas
autoriza também a ver a poesia metrificada. Pois, em ultima
analise, ¢ o modo de percep¢do do poético que se acha
modificado; a adaptagdo da percepcdo estética a um
funcionamento espacializado da linguagem poética leva, de fato, a
uma leitura diferente — com dimensao suplementar — da poesia
anterior.'’

Visualmente, temos um bloco textual extenso. Uma mancha negra, estreita e
comprida, formada pelos 28 versos curtos (redondilhos), em contraponto com o
entorno do branco da pagina, alonga-se na verticalidade descendente. No percurso da
leitura, que vai do titulo ao ultimo verso, essa figuracdo associa-se a um movimento
de cima para baixo, formando o esbo¢co de um po¢o, num poema cujo processo de
significagdo pode ser concebido como uma espécie de escavagdo da linguagem em
busca da nomeacao do objeto do desejo. A disposi¢ao grafica permite a construcao,
na leitura, de um movimento e um rastro que acentuam o movimento de significa¢do
do discurso.

Por outro lado, o enunciado traz um indice importante que se refere ao

espaco da enunciagdo, remetendo o leitor, simultaneamente, a um espacgo fisico ¢ a

' DELAS, Daniel e FILLIOLET, Jacques. Lingiiistica e poética. Sao Paulo: Cultrix/Universidade de
Sao Paulo, 1975. p.207-220.
" bid., p.214-215.



123

um espaco psiquico: o eu desejante encontra-se ‘“Nesta noite funda, / Fria e sem
Deus” e faz emergir o sonho/desejo, cujo objeto (“coisa branca”) contrasta com a
“noite funda”, a escuriddo do entorno. No jogo verbo-visual, a “coisa branca” esta,
justamente, fora da faixa tipografica: ¢ o branco da pagina. Um branco que “[...] ndo
é, de fato, apenas uma necessidade material para o poema, imposta de fora. E a
propria condicdo de sua existéncia, de sua vida e de sua respira¢io”.'® Neste poema,
o branco coincide com o fantasma (“coisa branca”) perseguido pelo discurso. Alias,
um dos significados da palavra “imagem”, que da titulo ao poema, ¢ justamente
“fantasma”, cuja etimologia nos remete a percepgio visual."

Nessa noite desoladora — o po¢o de angustia e soliddo —, a demanda pelo
objeto corresponde a propria progressao do processo de nomeacao, via poema, desse
objeto, inicialmente apresentado como “Imagem”, no titulo, ¢ “coisa branca”, no
primeiro verso. A voz que fala ndo busca a ascese, 0 movimento para o alto, como
tentativa de escapar da “noite funda”. Ao contrario, o poema €, como dissemos, esse
processo de escavagdo da linguagem — num movimento progressivo para o fundo —,
jé& indiciado na configuragdo iconica do poema. Evidentemente, esse sentido nao esté
presente apenas nessa ‘“‘espacializacdo”. Ele resulta também das equivaléncias
fonico-lexicais, ou seja, do jogo paronomadstico construido em torno do adjetivo
“funda”(v.9), ja antecipado, como elemento morfico, em “profundo” (v.8) e repetido
em “afundar” (v.17). O discurso poético, ao reiterar esse vocabulo, aponta para o
movimento de descenso e ndo de ascese. O adjetivo “funda” pesa no poema, ndo
apenas quantitativamente, pela sua repeticdo como morfema, mas também
qualitativamente. E, aqui, essa recorréncia significativa nao so se prende a instancia
morfossemantica, mas também ao traco fonético, marcado pelo som fechado da
vogal /u/, cuja interiorizagdo ¢ acentuada pela nasalizacdo, aspecto que, na poesia de
Milano, como vimos, ¢ muito expressivo na constru¢do dessa voz que se faz na
angustia. No movimento do desejo, visualmente representado pela estreita faixa
verbo-visual do poema, esta presente também o sentimento de opressao, a imagem de

um corpo espremido em sua verticalidade. Assim o eu lirico movimenta-se em

' DELAS, Daniel e FILLIOLET, Jacques. Lingiiistica e poética. So Paulo: Cultrix / Universidade de
Sao Paulo, 1975. p.209.

" Do grego, phdntasma, ato, “apari¢io, sonho, imagem oferecida ao espirito por um objeto”. Cf.
HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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dire¢do ao fundo, para fundir-se ao ideal “Doce e profundo” e nele “afundar o

9920

rosto”, em busca de uma plenitude sé atingida por uma espécie de auto-anulagdo,

um auto-esquecimento:

Para me sumir,
Para me esquecer,

Nesta noite funda,
Fria e sem Deus.

As sugestoes da percepgao visual comparece, como dissemos, desde o titulo
da coletanea a que pertence o texto (“Reflexos”), passa pelo proprio titulo do poema,
pela configuracdo iconografica e percorre o discurso de ponta a ponta, ndo apenas
na iteragdo do verso “Uma coisa branca”, mas no proprio processo de busca de
nomeagdo dessa imagem. Aliés, a palavra “imagem”, do grego eidolon, relaciona-se
com eido (eu vejo) e com eidos (idéia, conhecimento). De phads (luz dos olhos, luz),
em oposicdo a phaios (escuro, sombrio), vem phainomenos (fendbmeno), o que se
manifesta a visdo, objeto do conhecimento procurado pelo sujeito lirico em seu
movimento de desejo/nomeacdo. Um objeto que, no poema e na memoria
etimologica, guarda também o sema de fantasma. A ‘“‘coisa branca” ¢ o objeto “de

2

luz”, calor e repouso, procurado pela voz e pelo corpo do eu que avida e
angustiadamente faz do poema a propria aventura de busca de uma plenitude que,
paradoxalmente, representaria a sua auto-anulacdo, a sua dissolu¢do na noite de
siléncio. Nesse processo assume sua falta constitutiva.

Esses imbricamentos, preservados tacitamente pela historia das palavras que
compdem o poema, tecem uma rede de sentido entre o sensorial, o imaginario, a
palavra e o conhecimento. Se ¢ verdade que “Imagem” pode ser lido como a
expressao poética de uma vivéncia erotizada, ¢ verdade também que € expressao de
uma vivéncia que busca o conhecimento, via nomeagdo poética. Paradoxalmente,

porém, o poeta, que faz da palavra seu proprio instrumento de captura, finaliza o

poema aludindo a silenciosa plenitude do esquecimento.

20 Grifos nossos.
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Afasta-se, assim, da iluminada A/étheia para despedir-se com o desejo de

mergulhar nas 4guas sem memoéria de um rio, um profundo e noturno Lete®.

O desejo de auto-anulagio, plenitude marcada pela dissolvéncia, é outra

recorréncia que compde o modo de ser do eu lirico em Dante Milano. Comparece em
varias imagens que associam o sentimento de felicidade ao vazio, ao esquecimento,
ao sono, imagens essas que tém suas referéncias — no jogo das tensdes internas que a
obra constroi — tanto no plano do alto como no plano do baixo. Sdo imagens que
apontam quer para a evanescéncia etérea do espacgo sideral, quer para a inorgdnica
concretude pétrea.

Nessa poesia, os semas antitéticos encontram-se € complementam-se na
percepgao lirica da ambigua condi¢ao humana, assumida sempre de forma altiva por
esse enunciador: a finitude de um corpo, humilde em sua condigdo de humus,
alimentada pelo movimento de etérea expansio do espirito.”” Como explicita,
heroicamente, o terceto em decassilabos, do poema “Sombra no ar”, cuja referéncia

ao olhar, associado ao desejo, se encontra justamente no verso central da estrofe:

A vida, nada mais que esse respiro.
Meu olhar, nada mais que essa procura.
Este o mundo a que vim, de pedra e sonho.

(p.123)

O tema da utdpica plenitude dissolvente atualiza-se, por exemplo, na
“paisagem do imenso esquecimento” — verso que finaliza o poema “Musica surda” —,

associado — tragicamente, porque “mortal” — a um instante de maxima intensidade

*! Na mitologia, Lete preside a fonte do Esquecimento, ou o Rio Lete. Na tradigio poética classica,
Lete é a irmd do Sono e da Morte. Cf. GUIMARAES, Ruth. Diciondrio da mitologia grega. Sio
Paulo: Cultrix,1983. p.201. A imagem do rio, das aguas profundas, associada a um espaco de
plenitude é recorrente em Dante Milano, como teremos a oportunidade de comentar na seqiiéncia do
trabalho.

2 Em sua prosa de lapidar corte epigramatico, 18-se: “O homem, personagem intermindvel que
poderia continuar a a¢do em outra vida.” Cf. MILANO, Dante. Anotagdes. In: . Obra
reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. p.355.
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do “encantamento” e, mais uma vez, associado também a percepg¢do visual (“Cego”,

“luz”, “farol”) que ilumina o simile do segundo verso do terceto:

Cego, surdo, mortal encantamento.
A luz do mundo é como a de um farol ...
Oh, paisagem do imenso esquecimento.

(p-43)

Comparece também, compondo outra relagcdo antitética notadamente visual
(“nuvem/monumento”), na analogia inicial do poema “Nuvem acesa”. No fragmento,
0 que o contraste antitético e o travessdo separam, a metafora e a densa sonoridade
das nasais e das bilabiais unem, numa representa¢do poética de eficaz dinamica entre

alteridade e identidade:

Uma nuvem — um monumento
Em memoria do esquecimento.

(p.171)

E, no mesmo poema, encontramos os versos-sintese desse ideal que, na sua
evanescéncia, se transforma num continuo sem fim, materializado pela repeti¢ao do

29 <e

proprio significante (“forma”, “transforma”, “forma”):

Uma forma que se transforma
Sempre em busca de nova forma.

(p.171)

Num poema cujo titulo €, justamente, “Vazio”, o motivo do esquecimento,
associando o infinito celestial a eternidade lembra imagem muito caracteristica de
Leopardi®®. A composi¢do enlaca plenitude e visdo (“Eternidade vista”, “Olhar
imenso”’), indiciando um ideal que se esvazia num Nada Cosmico. O sujeito olha e é
olhado pelo “Olhar imenso” do céu, que lhe devolve, ironicamente, um “consolo

mudo”:

Este céu que me leva ao fim de tudo,
Eternidade vista num momento,

» Nas palavras do proprio Dante Milano: “Para Leopardi, esta sensagdo, que parece propria so da
alma humana, paira também sobre toda a natureza, — espécie de ilusdo poética que envolve a todos os
seres, € que € ‘o sentimento do infinito’”. Cf. MILANO, Dante. Leopardi. Conferéncia realizada no
Instituto Italiano de Cultura. In: . Obra reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras, 2004. p.481.
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Olhar imenso de consolo mudo,
Aparéncia que lembra o esquecimento...

(p-47)

“Salto do Paraiso” conjuga a idéia de morte ao “vazio da felicidade”. A
imagem de quebra das ondas — formalizada, no plano sonoro, com a aliteragdo das
oclusivas /b/, /t/, /p/, /d/ — associa-se & imagem da fluidez das 4guas, sugerida

também pela aliteracao dos sons sibilantes — /v/, /z/, /s/ e da alveolar /I/.

O mar veio bater de encontro as pedras,
E ao me arrastar no abrago das espumas

Senti o vazio da felicidade
Envolver e embalar meu corpo inutil.

(p.70)

E dessa perspectiva que, em “Sombra na 4gua”, a imagem do rio atrai, numa
percep¢ao marcadamente erotica, esse enunciador, como se pode notar logo no inicio
do poema. No movimento fluido e negaceante da agua em sua danca libidinosa, um
movimento ambiguo de ridente atracdo e repulsa, reflete-se o proprio ideal

cambiante, sinuoso, indefinido:

Descubro na agua a forma que ndo morre

Nem se atinge. A procura, o encontro, a fuga ...
O dorso da 4gua me apaixona, eu sigo

O desenho sinuoso que evolui.

So de a fitar, a forma se retrai.

Rindo, nas margens, a agua entreabre os 1abios...

(p-124)

Nesse jogo de seducdo, em que o sujeito se assemelha a um satiro, o
elemento agua ird compor, ao final desse mesmo poema, contundente imagem do
ideal esvaziado, do fantasmatico objeto do desejo que se confunde com a propria
morte. O impacto nasce também da iteragdo da linguodental surda /t/, neste explosivo
verso que faz ecoar o embate mortal, conjugando o surpreendente efeito contrastivo

das vogais de som fechado e aberto: “Mergulho tonto na 4gua estupefata”.

Ela me escuta: ocioso som de flauta ...
Subito, feito satiro, de um salto
Mergulho tonto na agua estupefata
Que se abre como cova — e € o nada da agua
Que a mao quase sem tato acaricia.

(p-124)
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Em “O rio”, andloga imagem de fluidez da agua sedutora — sugerida
também pela rede de ressonancias de bilabiais e constritivas laterais (“Mole”,
“maledvel”...), e também sibilantes (“Se insinua insidiosa”...) — atrai o enunciador,
acenando, ilusiva, com a morte/plenitude. Plenitude reconhecida e comprovadamente
iluséria, marcada de forma explicita no enunciado pela insidia — “a insidiosa idéia do
suicidio™*:

[.]

Mole, maleavel como coleante ofidio.
Esse corpo sem luz como uma alma com frio

Me chama e por entre a agua enganosa do rio
Se insinua a insidiosa idéia do suicidio.

(p.113)

Os fragmentos destacados comprovam, sem duvida, a competéncia técnica
de um poeta que sabe construir a magia no poema, conciliando modulagdes musicais
de amplo espectro, que vao da contundéncia a deslizante suavidade. Mas os
fragmentos também chamam nossa atencao para as imagens semanticamente ligadas
a sugestao de fluidez (“espumas”, “4dgua”), evanescéncia e volatizagdo (“nuvem”),
luminosidade (“luz do mundo”), infinitude e vacuidade (“céu”, “vazio”). Sao
representacdes reveladoras de peculiar percepgdo do ideal de plenitude, marcado pela
dissolvéncia.

Nessa percepgdo ecoa, por sua vez, um traco tipico da modernidade, como
assinalou Baudelaire no ensaio sobre Guys: “Ele buscou em toda a parte a beleza
transitoria, fugaz da nossa vida presente. O leitor nos permitiu chamaé-la de

modernidade”.” E que Marshall Berman assim formula:

Por fim, é crucial observar o uso da fluidez (“existéncias fluidas™)
¢ da qualidade atmosférica (“o maravilhoso nos envolve ¢ nos
embebe como uma atmosfera”), como simbolos das caracteristicas
especificas da vida moderna. Fluidez e qualidade atmosférica se
tornardo atributos fundamentais na pintura, na arquitetura [...] [O]

* Grifo nosso.

» BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres. Texte établi et annoté par Yves-Gérard La Dantec. 2 vol. Paris

1932 (Bibliotéque de la Pléiade. 1.) II, p.363. Apud BENJAMIN, Walter. A modernidade. In:
. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. p.80.



129

fato basico da vida moderna é o fato de que, como se 1€ no

Manifesto Comunista, “tudo o que ¢ solido desmancha no ar”.*

Se essas sdo imagens tipicas que revelam uma percep¢ao do mundo, sdo elas
proprias que, por outro lado, revelardo a percepcdo que o sujeito tem de sua propria
identidade. Por isso, o 1ideal, caracterizado por sua condicdo de continuo
esvaziamento, também reflete — no jogo especular que a poesia constroi entre
imagem do mundo e emoc¢do do eu lirico — um aspecto significativo da propria
percepcao que o enunciador tem de si mesmo: um corpo em fluida dissolvéncia,

vivenciando o paroxismo do desejo, como explicitam os seguintes versos:

Eu sou um rio, a dgua fria de um rio.
Profundo, cabe em mim todo o vazio,

[..-]
Corpo ardendo em desejos que o consomem,
Alma feita de sonhos que se somem.

(“Tercetos”, p.50)

Uma identidade caracterizada pela aguda percep¢ao do sem-sentido da vida,
uma identidade que também se desvanece. E o que se revela nesta estrofe do poema

“Reflexo”:

Dentro de mim como num lago vejo
Um apagado ser, feito de nada.

(p.134)

Numa relagdo ao mesmo tempo de causa e conseqiiéncia, esse corpo ira

viver
]

A grave solidao individual,
O exilio em si mesmo,
O sonho que ndo esta em parte alguma.

[...]
(“Gloria morta”, p.83)

As imagens da dissolvéncia em Dante Milano podem também ser

interpretadas como signos que associam o desejo humano a um impulso em busca da

% BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987. p.140-141.
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dissolu¢do do ser constituido, como indicia o verso milaniano ja citado: “Corpo
ardendo em desejos que o consomem”(p.50). Segundo Bataille, essa pulsao
caracteriza justamente o desejo erotico. Um impulso marcado pela fensdo, ja que ¢
atravessado por uma consciéncia que impde o interdito. E o que se depreende das
palavras do pesquisador:

O que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolugdo das
formas constituidas.[...] Mas no erotismo, menos ainda que na
reproducdo, a vida descontinua ndo esta condenada, apesar de
Sade, a desaparecer: ela esta somente posta em questdo. Ela deve
ser incomodada, perturbada ao maximo. Existe uma busca de
continuidade, mas em principio somente se a continuidade, que s6
a morte dos seres descontinuos estabeleceria definitivamente, nio
triunfar. Trata-se de introduzir, no interior de um mundo fundado
sobre a descontinuidade, toda a continuidade de que este mundo ¢
suscetivel.”’

Para Bataille, a plenitude que a transgressora “dissolu¢do das formas
constituidas” anuncia pde em risco a propria alteridade do ser constituido, isto ¢, a
individualidade e a identidade humanas. Por isso mesmo, esse impulso estd marcado
pelo interdito. O desejo erdtico constroi-se nessa tensdo entre transgressdo e
interdig¢do: busca-se avidamente o gozo pleno, desde que se garanta a sua nao-
consumagao. Dai decorre o fato de o objeto do desejo jamais ser atingido. E, por isso,
0 jogo erdtico, que nasce dessa dialética tensa, funda-se na angustia.

A busca da plenitude dissolvente manifesta-se, em Milano, até mesmo
quando a matéria pétrea € poetizada. No pequeno poema “Pedra” — um quarteto com
versos decassilabos — a dissolu¢do do ser descontinuo ( impulso transgressor) esta
indiciada pelo desejo de fundir-se a “coisa do chdo”, a “figura inerte que ndo sente
nada”, ao “corpo que dorme”. Almeja-se, num impossivel abrago mortal, a condi¢ao
inorganica da “pedra”, a dissolvéncia da alteridade constitutiva do sujeito lirico,
imagem de um ideal de sono eterno, mas que jamais sera alcancado, pois na

consciéncia e na voz do enunciador explicita-se o interdito — o abrago ¢ “em vao™:

Pedra, coisa do chdo, face parada,
Indiferente a caricia da mao,

Figura inerte que ndo sente nada,

Corpo que dorme € a que me abrago em vao.

(p-48)

" BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p.18.
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Esse poema remete-nos a outro, desvelando-se os fios da rede de
convergeéncias intertextuais. Trata-se de “Escultura”, também quarteto — desta feita

em versos livres — que formaliza a sintese do ideal e da angustia:

A forma da fémea integrou-se no corpo do macho,
Ambos uma s6 pedra

Onde ressaltam, invisiveis, separando-os

As duas almas supérfluas.

(p.78)

A dupla percepcao do enunciador ja se antecipa na métrica que estabelece a
equivaléncia entre os versos impares (mais extensos) € 0s versos pares (mais curtos),
distribuidos na unidade sintatica de um unico periodo. Nesse jogo de identidade e
alteridade, destaca-se, por um lado, a proje¢do de um ideal amoroso, acentuadamente
erotico, que se reflete na percepgao subjetiva do enunciador frente a escultura de
pedra. Esse ideal ¢ concebido, em sua animalidade corporea (“forma da fémea” e
“corpo do macho”), como a fusdo das alteridades (o masculino e o feminino) numa
sintese inorganica (“Ambos uma s6 pedra”), imagem que condensa a pétrea plenitude
do amor e da morte. Por outro lado, o poema traz, integrado a esse sentido, um outro,
que marca a dissonancia: os corpos nao estdo completamente fundidos, ja que as
almas “supérfluas” e “invisiveis” resguardam, separando-as, as alteridades
constituidas.

Nesse discurso desmonta-se um valor ideoldgico consagrado pela tradi¢ao —
especialmente a romantica, de cunho judaico-cristdo — que concebe o ideal amoroso
como ideal espiritual, consagrando a fusdo das almas dos amantes. Aqui, ao
contrario, ¢ o espirito que separa os corpos, € o espirito que se torna supérfluo e
indesejado, marcando a impossibilidade de o amor realizar-se, humanamente, como
simbiose plena. A integragdo sexual €, nesse sentido, “privilégio” da animalidade
original, da qual nos afastamos para nos constituirmos como humanos. A alma ¢&,
como poetiza Bandeira em ‘“Momento num Café”, causa e lugar da anglstia

existencial:

Uma atitude como essa, que assume com desfagatez a diregdo da
matéria, em menosprezo da alma, vai decerto contra o esperado, a
opinido rotineira, fundada no pensamento cristdo, que ressalta a
superioridade da alma sobre o corpo, lembrando outros poemas de
Bandeira onde ela é também afirmada com todas as letras, como
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na “Arte de amar”, em que “[...] os corpos se entendem, mas as
almas ndo”, e no extraordinario “Momento num Café”, em que se
sauda “[...] @ matéria que passava / Liberta para sempre da alma
extinta” *®
Em Milano, a mesma matéria — pedra — ¢ explorada como imagem do /ocus
de plenitude, como uma espécie de ventre placentario, ou mesmo tumulo de paz, no

poema “Gruta”, lugar onde esse eu, visiondrio, busca fugir da luz para se refugiar

29 . - A
na sombra =, desejando outras visdes (“Deus me dé sonhos...):

No fim do mundo

Hé uma gruta,

Casa de pedra,

Cama no chio

De terra fresca,
Dormir na terra.
Deus me dé sonhos ...
O corpo quieto

Na terra fresca

Na doce gruta.

(p-58)

A primeira vista, poder-se-ia colocar em suspeicio o fato de referéncias tdo
contrastantes do ponto de vista semantico, como pedra e dgua, marmore e nuvem,
céu ¢ terra, alto e baixo, luz e treva servirem de suporte significante para 0 mesmo
processo discursivo. Ocorre que, como ja dissemos, na obra do autor esses polos
contrarios ndo constituem uma rede de oposicdes excludentes. Na tessitura poética
milaniana, antitética por exceléncia, essas referéncias potencializam sentidos
intercambiantes, compondo uma organicidade semantico-discursiva em continua
transfiguragdo. Parafraseando o proprio poeta, diriamos: sdo formas significantes gue
se transformam sempre em busca de nova forma ... € de novos significados.

Por isso mesmo, também o marmore, tocado artisticamente pelo homem, ¢é
percebido como material quase evanescente e serve de referéncia a metafora

“nuvem/monumento’”:

* ARRIGUCCI JR., Davi. Entre destrogos do presente. In: . Humildade, paixdo e morte: a
poesia de Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.244.

* Curiosamente, sombra e visdo encontram-se na etimologia. “De skdpos também se passa a skia,
sombra de alguma coisa ou de alguém [...]. Porque parente das sombras skias nos remete aquele que
fica na sombra e se esconde e, se seu esconderijo for dito em latim serd specus (caverna) [...]”. Cf.
CHAUI, Marilena. Janela da alma, espelho do mundo. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.36.
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[.]

Bloco de marmore, matéria
Que, lavrada, parece etérea.

[.]

(“Nuvem acesa”, p.171)

E, nesses versos, perfeita escultura em matéria verbal, o que o simile
(“parece”) aproxima, a malha da equivaléncia sonora busca identificar: na extensao
dos vocabulos trissilabos, na posi¢do das silabas tonicas, na abertura das vogais
acentuadas — /a/, /e/ —, na reiteragao da bilabial /m/ e da vibrante /r/, ¢ também no
encaixe rimico: marmore matéria etérea. Sutilezas da escultura-poema, criadas pelo
eximio artifice que, ao trabalhar sensualmente a concretude do significante, reforca
ainda mais esse continuo deslizamento e evanescéncia do processo de significagao.

Um retorno ao poema “Imagem”, desta feita para observagdes mais
minuciosas, além de trazer a recorréncia desses tracos estilisticos, nos dara subsidios
para associarmos a busca da plenitude, caracterizada pela dissolvéncia, ao desejo

erotico.

Vejamos, pois, como o processo de busca/nomeagdo do objeto do desejo se

configura no poema “Imagem”, cujo distico inicial assim se enuncia:

Uma coisa branca,
Eis o meu desejo.

O objeto ¢ referido, no primeiro verso, a partir de uma percepg¢ao visual,
de forma bastante difusa, por meio de um artigo indefinido (“uma”), um substantivo
de teor semantico genérico (“‘coisa”), associado a um aspecto cromatico (“branco”),

neutralizador de todas as cores. Mas esse ndo ¢ apenas o verso de abertura do poema.
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Ele atravessa todo o discurso, do inicio ao fim, retornando seis vezes durante a
leitura. Esse mote obsessivo, em contraste com a referéncia ao fundo da noite fria,
funciona como uma espécie de suplica (literalmente, uma re-peticdo, peticdo que se
repete) que, apesar de ndo atendida, acaba por iluminar a existéncia do enunciador,
na medida em que ¢ justamente a busca que d& sentido a essa existéncia, como
comprova citagdo, ja transcrita, de outro poema: “Meu olhar, nada mais que essa
procura” (p.123). O verso “Uma coisa branca”, assume, pois, em “Imagem”, um
valor emblematico que advém nao apenas do carater semantico vago e indefinido,
mas também do proprio processo anaforico. Quantitativa e qualitativamente d4 o tom
geral do discurso, percorrendo-o do inicio ao fim. E sob esse signo, um signo de
indeterminac¢do, de fantasmatica e nebulosa imagem, que o texto se constrdi, na
medida em que toda a predicagdo discursiva, como veremos, visa justamente, como
num jogo de adivinha, especificar essa indetermina¢do. Na rede de tensdes internas
do texto, essa “coisa branca”, iluminada (porque “de luz”), sera, ambiguamente, o
objeto de esclarecimento, um objeto ainda envolto em trevas nebulosas, a ser
perseguido pela linguagem nomeadora que pretende, justamente, ilumina-lo.

Na segunda estrofe —

Uma coisa branca

De carne, de luz, —
retoma-se o verso inicial e a linguagem desliza, agora, num movimento de
especificagdo, com a presenca de dois determinantes (“De carne” e “de luz”), cujo
efeito semantico, sintatico e ritmico faz ecoar vestigios da indeterminacgao inicial.
Isso porque os adjuntos adnominais mesclam, numa relagdo antitética, o aspecto de
materialidade, concretude e erotismo de “carne” ao aspecto volatil, expansivo e
espiritual de “luz”: a “coisa” define-se em pdlos opostos. Por outro lado, a0 mesmo
tempo em que se opdem quanto aos semas, esses determinantes identificam-se nao sé
porque, na armagdo sintatica, referem-se ao mesmo sintagma (representado pelo
verso 3), mas também porque compdem dois blocos equivalentes em sua
configuragdo morfoldgica (duas locugdes adjetivas) e ritmica, na medida em que
podem ser lidos como dois pés jambicos (De car / De luz ). Essa predicagdo que, ao

mesmo tempo, distingue e confunde ¢é, por um lado, um avanco no processo
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nomeador, j& que traz referéncias mais particularizantes com relagdo ao substantivo
“coisa”. Mas recupera também o rastro da indeterminagao inicial.

Na terceira estrofe, a especificagdo da “coisa” pelos substantivos “pedra” e
“testa”, bifurcada agora em dois versos e, portanto, em dois planos diferentes, retoma
o processo da estrofe anterior, desta feita trazendo o jogo entre o mineral € o animal,
referéncias também divergentes quanto aos semas estaticidade/dinamismo,
inorganico/organico:

Talvez uma pedra,
Talvez uma testa,

Modalizada pelo advérbio de duvida (“Talvez”) — modalizagdo reforcada
pela repeticdo anaforica —, a estrofe acentua esse percurso de nomeacgado fateante e
dubitativo de um enunciador perdido na fria treva da noite. Mas a distingdo
semantica (pedra/testa) ¢ neutralizada, agora, pela perfeita simetria dos versos: no
paralelismo, “pedra” e “testa” equivalem-se sintaticamente. E a equivaléncia ¢
também morfologica e fonética. Sdo dois substantivos dissilabos e paroxitonos,
compondo rima toante. Esse jogo de diferenga e semelhanga, como na estrofe
anterior, acentua a indeterminagdo do sentido, provocando o leitor que, atento ao
foco do poema, cria justamente uma expectativa com relagdo a especificacdo da
“coisa”.

Para o enunciador, por sua vez, inscrito no enunciado e na enunciagdo,
perseguir 0 nome & perseguir o proprio referente. E tentar atravessar a “imagem-
representa¢do” em busca da ‘“coisa-referente”. Essa ¢ a aventura que a voz
desejante empreende, a0 mesmo tempo progressiva e regressivamente, ao longo do
poema. Progressiva porque o discurso avanca, em seu ritmo continuo, construindo o
proprio processo de predicagdo, e regressiva porque se repete como num processo
tautologico. Repeticao encarnada no verso 7, que retoma literalmente o primeiro,
encerrando, com o ponto final, uma unidade sintatica iniciada no verso 2:

Uma coisa branca
De carne, de luz,

Talvez uma pedra,
Talvez uma testa,

Uma coisa branca.”

3% Grifos nossos.
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Surgem no oitavo verso dois adjetivos: no primeiro (“Doce”), uma
referéncia sinestésica, sensorial e, no segundo, uma referéncia a essencialidade
(“profunda”), alusiva também ao movimento descendente da busca. Mas a
caracterizacdo euforica sugerida pelo primeiro adjetivo neutraliza-se frente a
presenca do adjetivo “profunda” que, no acoplamento, rima com o adjetivo “funda”
(v.9), marcado disforicamente: “Nesta noite funda, / Fria e sem Deus”.

A linguagem do poema vai, assim, construindo sua escavagcdo nomeadora,
iluminando pélos distintos: o concentrado e o volatil (“carne” e “luz”), o sensual e o
espiritual (“carne” e “luz”), a mineralidade e a animalidade (“pedra” e “testa”), a
sensualidade prazerosa e o enigma das esséncias (“doce” e “profunda”). E, ao
mesmo tempo, desfaz a diferenca, nas equivaléncias estruturais armadas no texto:
equivaléncias morfologicas, sintaticas, sonoras e ritmicas. Esse, parece-nos, ¢ um
jogo verbal que busca a especificagdo, mas também leva o discurso ao plano
semantico da indeterminagdo. O leitor constata que, até o momento, conhece “talvez”
aspectos da ‘“coisa” procurada. Mas, como o proprio enunciador, também se
pergunta: que “coisa” € essa, afinal ?

A sexta estrofe —

Uma coisa branca,

Eis o meu desejo, —
retoma a estrofe inicial, ainda no mesmo processo tautoldogico, como se o
movimento discursivo ndo fosse dis-curso, ¢ sim recorréncia cristalizadora, uma
espécie de “dgua paralitica”, “em situacdo de poco”, expressdes antoldgicas de Jodo
Cabral.”!

Mas a questdo nunca ¢ simples quando se trata de sutilezas e caprichos da
linguagem. A repeti¢do, no discurso, ¢, a0 mesmo tempo, retorno e avanco. Na
verdade, o enunciado, em sua configuracdo pétrea, se repete. Mas a enunciagdo
revigora o sentido, fazendo nele ecoar todo o caminho anteriormente percorrido, e

dando, assim, dinamismo ao que aparentemente ¢ estanque:

3! Expressdes de “Rios sem discurso”, poema de Jodo Cabral de Melo Neto. Cf. MELO NETO, Jodo
Cabral de. Poesias completas. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1986. p.26.
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Re-iterar um som, um prefixo, uma fungdo sintatica, uma
frase inteira, significa realizar uma opera¢do dupla e ondeante:
progressivo-regressiva, regressivo-progressiva.>>

Esse jogo discursivo cria, por isso, uma ambigiiildade muito significativa: ao
mesmo tempo, faz e desfaz a nomeagao do objeto. Por um lado, a linguagem diz e, ao
dizer, ndo diz. E um suplicio de Tantalo que essa voz recria, na medida em que, ao
tentar atingir pela linguagem o objeto desejado, afasta-o cada vez mais. Por outro
lado, o discurso, embora dubitativo e tautologico nessa voz que insiste na re-peti¢do,
na continua demanda, vai avangando e se aprofundando, iluminando zonas de gelado
siléncio e escuridao, na “noite funda, / Fria e sem Deus”.

Tanto ¢ verdade que, na sétima estrofe, as oragdes adjetivas, em
paralelismo, trazem nova nuanga de sentido. [lumina-se um novo foco: do objeto
desejado passa-se explicitamente para o eu (ja indiciado, ¢ fato, no possessivo “meu”

do verso 2):

Que eu quero beijar,
Que eu quero abragar,

Os versos trazem ao poema, de modo explicito, a acdo do sujeito
semantizada eroticamente (“quero beijar”, “quero abragar”), retomando a referéncia a
“carne”, a que se associam os segmentos presentes na oitava e nona estrofes (“me

29 ¢

encostar”, “afundar o rosto™):

Uma coisa branca
Para me encostar

E afundar o rosto.

A voz ¢ a de um corpo que busca, progressivamente, o contato amoroso. Os
verbos no infinitivo, todos da primeira conjugagdo, produzem um efeito rimico que,
fora desse contexto verbal, poderia parecer pobre, inexpressivo. Mas aqui, “beijar”,
“abracar”, “encostar”, “afundar” — a que se associa também o verbo “repousar’” (v.
21) — apontam para aspectos de um mesmo desejo erdtico que formam uma
progressdo obsessivamente perseguida, obsessdo marcada foneticamente pela

abertura da vogal tonica /a/, com sua sugestdo de espraiamento e libertagdo. Embora

32 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.31.
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em progressdo, no movimento do desejo eles se equivalem quanto a impulsos de
simbiose e guardam, no plano significante, essa obsessdo, refor¢ada pela
equivaléncia sonora.

A partir do segundo verso da nona estrofe retoma-se a predicagdo da
“coisa”, numa seqiiéncia paralelistica (em que os termos se equivalem), novamente
modalizada pelo advérbio “Talvez”, o que acentua ainda mais o efeito de
indeterminagdo. Mas agora a predicagdo presentifica partes de uma mulher amada.
Numa percep¢do metonimica e claramente marcada pelo erotismo, a “coisa branca”

EEANTY

transfigura-se em “seio”, “ventre”, “braco”:

Talvez um seio,

Talvez um ventre,
Talvez um braco,

Coerentemente com todo o processo de producdo de sentido do poema, a
metonimia € expressiva porque registra partes de um corpo feminino que, justamente
pela nomeagdo fragmentaria, torna-se um corpo nao individualizado, e sim
indeterminado — fato acentuado pela presenca do artigo indefinido — e que vai se
constituir como emblematico.

Na poesia de Dante Milano, essa referéncia metonimica a mulher ¢ também
recorrente na constru¢do de um signo ambiguo que sobrepoe duas figuras, a da mde e
a da amante, concebidas como corpoespago de recolhimento e de consolo. E o que
se constata quando estabelecemos, por exemplo, a relagdo intertextual entre o poema
em analise e “Hora do céu”, cuja estrofe final — retomando, por sua vez, imagem

analoga a do poema “Cantico” (p.67) —, ¢ a seguinte:

Sinto faltar-me a respira¢ao

Sob o peso do céu.

Tenho vontade de fugir da paisagem

E ir-me esconder no seio de uma mulher,
Imensa mae

De méaos grandes,

Ventre quente.”

(p-82)

33 Grifos nossos.
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As mesmas referéncias aparecem, ndo fosse a presenca de “maos grandes”
substituindo “bragos”. SO que, aqui, o ultimo verso ganha destaque especial, pois
aponta para o apice de um processo de regressdo e recolhimento: o retorno ao
simbolico ventre placentdrio, imagindria promessa de harmonia e plenitude. Por isso
a referéncia a “Imensa mae”, corpo mitico, espaco de simbiose que confunde as
alteridades e que, supostamente, promoveria a desejada transgressao: a “continuidade
dos seres descontinuos”.

E o que se constata também no poema “Imagem”, foco de nossa analise:

Onde repousar.
Eis o meu desejo,

Uma coisa branca
Bem junto de mim,

Para me sumir,
Para me esquecer,

Nesta noite funda,
Fria e sem Deus.

Em “Imagem”, o lugar do “repouso” ¢ também o corpo a que deseja fundir-
se (“Bem junto de mim”) e, mais que isso, confundir-se (“Para me sumir, / Para me
esquecer’), na noite funda.

Essa imagem arquetipica — da simbiose placentaria — comparece, por
exemplo, em dois outros belissimos poemas do autor, cujo foco ¢ a famosa estatua de
Michelangelo. Um deles ¢ “Pieta”, onde se 1€:

[.]

Curva-se toda sobre o filho
Para no seio guarda-lo,
Apertando-o contra o ventre.

[.]
(p.203)

O outro, mais contundente, “Pieta II”:

[...]
Mae e filho

Feitos da mesma pedra, ambos talhados
Na mesma matéria dura,

O mesmo marmore, a mesma carne de cadaver.
(p.204)
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A representagdo poética, numa relagdo interdiscursiva com a estatudria,
enlaca corpo da mae, filho, amor, morte e repouso eterno.

No processo de nomeacdo instaurado pelo poema “Imagem”, constata-se
que o enunciador persegue na verdade ndo o objeto em si, mas a imagem fugidia, a
“Imagem” a que se refere o titulo.”* Na cadeia de significantes que se substituem em
sucessao continua de “reflexos”, nesse ritmo de substituicdes, mimetiza-se o

2 ¢

“impulso psiquico”, “poténcia significante”, que ¢ o desejo em seu deslizamento,

numa série intermindvel na qual cada objeto funciona como
significante para um significado que, ao ser atingido, transforma-
se em novo significante e assim sucessivamente, numa procura
que nunca tera fim porque o objeto ultimo a ser encontrado é um
objeto perdido para sempre. Toda satisfagdo obtida coloca
imediatamente uma insatisfacdo que mantém o deslizamento
constante do desejo nessa rede sem fim de significantes.”

Nesse deslizamento por multiplos significantes que se substituem,
compondo o processo de nomeagao tateante e dubitativo, constata-se que o objeto
desejado ¢, na verdade, mediac¢do de outro desejo: a auto-anulagdo em letargica
amnésia, representada, na ultima estrofe, pelas expressdes “me sumir” e “me
esquecer”’, num movimento de regressao ao fundo da noite imemorial.

A busca da auto-anulagdo, modo de levar o impulso desejante as ultimas
conseqiiéncias, ¢ um processo animico que tende a anular a experiéncia da angustia
existencial, mas, ao mesmo tempo, paradoxalmente, ¢ um processo que se da, ele
mesmo, como experiéncia angustiante. O movimento do desejo, que conduz o corpo
nessa busca de uma simbiose anuladora de sua propria alteridade, identifica-se,
assim, com o impulso erdtico — que ndo se confunde com a sexualidade animal —,
pois 0 “[...] que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolu¢do das formas
constituidas”.*® Estamos diante de um poema — “Imagem” — cujo eixo interpretativo

traz a questdo do erotismo como um impulso vital que pde em crise a alteridade

34 . . , .
Em “O diabo pensativo”, texto em prosa que reune frases soltas e impactantes, de sabor
epigramatico, Milano confirma: ‘“Pensarei sempre num objeto que ndo passa de imagem e nunca

esquecerei aquilo que ndo existe”. Cf. MILANO, Dante. O diabo pensativo. In: . Obra
reunida. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. p.380.
% GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. O desejo. In: . Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro:

Sahar Editores, 1984. p.425.
3 BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p.18.
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constitutiva do ser, na medida em que essa alteridade busca sofregamente a sua
propria dissolugao.

Talvez por isso mesmo, para o poeta, amor €

[.]

Um sentimento que nao tem sentido,
Uma parte de mim que se evapora.

[...]
(“Soneto I, p.33)

Dai a associacdo que a poesia de Milano estabelece entre desejo erotico,
morte e angustia. Mas, como assinala Bataille, o erotismo ¢ um impulso para a morte,
desde que a morte ndo se consuma. Portanto, a alteridade que nos constitui nao esta
condenada a desaparecer. Ela ¢ posta em questdo, “deve ser incomodada,

perturbada a0 maximo”:

Esse desejo de se perder, que trabalha intimamente cada
ser humano, difere entretanto do desejo de morrer na medida em
que ele € ambiguo: trata-se, sem duvida, do desejo de morrer, mas
¢, a0 mesmo tempo, o desejo de viver nos limites do possivel e do
impossivel, com uma intensidade sempre maior. E o desejo de
viver deixando de viver ou de morrer sem deixar de viver.”’

Tais consideracdes tedricas ajudam a compreender versos do poeta que, em
feicdo camoniana®®, tematizam justamente a vivéncia amorosa como um éxtase em

busca da morte:

Se o fruto ja maduro da experiéncia

Me deu de amor algum conhecimento,
S6 sei dizer que o seu entendimento

E saber que transcende toda ciéncia.

[...]

Esquecimento de si mesmo: olvido.
Quantas vezes morri sem ter morrido,
Sem sentir ao morrer nenhuma dor.
Nem a morte ¢ culpada de tal morte,

Até a deseja 0 amante em seu transporte:
S6 ela € eterna como o seu amor.

(“Soneto”, p.40) >

" BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. p.223. Grifos nossos.

¥ A presenga do discurso camoniano na heterogeneidade discursiva da poesia de Milano explicita-se,
por exemplo, em “Soneto IX” (p.39) — dedicado especialmente ao poeta portugués —, cujos versos
finais dizem: “Assim, aquele que imitar teus versos,/Primeiro imite o teu amor, Camdes.”

39 Grifos nossos.
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E o mote do amor-morte repete-se no poema “A partida’:
[.]

Sinto um gosto de paixdo
Dentro da boca amargosa.
Vem a morte deliciosa
Arrastar-me pela mao.

[...]
(p-55)

Nessa vivéncia tensa, a angustia se instala. No poema “Imagem”, objeto de
nossa analise, a angustia nasce da percepcao de que a “imagem” desejada ¢ apenas
“Imagem”, “coisa branca”, fantasmatica projecao do sujeito lirico, que persegue o
ideal, mas conscientemente marca seu esvaziamento na ambigua construgdo poética.
Uma constru¢do marcada pela tensdo entre a determinag¢do e a indeterminagao,
a progressdo e a regressdo discursivas, o dizer € o ndo-dizer, 0 amor € a
dissolvéncia...

Provavelmente atenta a essa dissonancia, a intui¢do de Bandeira foi certeira

ao comentar esse poema em sabio trocadilho:

Em “Imagem”, porém, [Dante Milano] atinge as maiores
profundidades. Ou maiores alturas.*’

E essa tensdo que determina também o ritmo poético, nosso proximo foco

de analise.

Ja fizemos referéncia a configuragdo formal do texto: ela traz o sinal da

. , L. . 41 .~
regularidade nos 14 disticos, com versos redondilhos.” Ocorre que, na tradi¢ao

literaria, o verso redondilho € suporte para um ritmo poético popular e musical, haja

* BANDEIRA, Manuel. Grandes poetas do Brasil. Dante Milano. Texto lido no programa “Grandes
poetas do Brasil”, na Radio Roquette Pinto, pelo proprio autor, no dia 13 de setembro de 1964, as
21h05min, e no dia 17 seguinte, as 10h30min. In: MILANO, Dante. Poesia e prosa. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira/UERIJ, 1979. p.336.

A excegdo encontra-se nos versos 18, 19 e 20. Sintomaticamente, correspondem aos momentos em
que se nomeiam as partes do corpo mitico (e, portanto, ilusorio ) da mulher.
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vista sua utilizagdo nas cantigas provencais e nos vilancetes camonianos, de
influéncia medieval. O redondilho ¢ tradicionalmente utilizado na criagdo de um
ritmo cantante, de embalo harmonioso e fluido, de facil recepcao e fruicao. Adquiriu,
na historia da literatura, a marca da melopéia, ao contrario, por exemplo, do classico
decassilabo, tradicionalmente associado, desde a Renascenga, ao discurso reflexivo
da logopéia. O proprio Dante Milano utiliza o redondilho em outros poemas
(“Cantiga”, p.49, “Descobrimento da poesia”, p.53, “Saudade do tempo”, p.56, por
exemplo), poemas que instauram, ritmicamente, esse movimento de embalo e fluidez
musical.

A primeira estrofe de “Saudade do tempo” parece-nos, a esse respeito,

esclarecedora:

Saudade do tempo
Do tempo passado,
O tempo feliz

Que nio volta mais.

(p.56)

Em redondilha menor, a quadra constréi uma cadéncia regular. A leitura de
cada verso conjuga dois segmentos: um jambico, seguido de um anapesto ( fraca
forte / fraca fraca forte). Por outro lado, do ponto de vista sintatico e semantico, a
estrofe compde uma unidade perfeitamente acabada e delimitada graficamente pelo

ponto final. Esquematizando:

Sau -da / de -do- tem
Do -tem / po -pa -ssa
O -tem / po- fe -liz
Que -nio / vol - ta - mais

No verso 4, a tonica também inside, ¢ fato, na terceira posicao (vol).
Entretanto, acreditamos que esse verso pode ser naturalmente lido dentro do mesmo
padrdo, nao so pelo efeito sistémico, mas pela forca semantica imposta pela negativa
que assinala a consciéncia da falta, a impossibilidade de retorno a um passado
imagindrio. Todavia, aqui, essa consciéncia ¢, de certa forma, neutralizada pelo
ritmo cantante que funciona, ritualisticamente, como uma compensagao para a perda

irremediavel. Um ritmo que se apdia também na repeticdo da palavra “tempo”: ao
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reiterar o significante, iconiza-se a tentativa de recuperar o proprio passado
referenciado. A voz que canta insere o corpo nesse universo musical, simulacro de
uma plenitude para sempre perdida nas aguas imemoriais do tempo mitico. E o leitor
deixa-se envolver organicamente pelo andamento ritmico cantante e embalador, de

anestésico efeito.

Enfim, sdo bem conhecidos os efeitos do ritmo sobre o
organismo. O ritmo melddico produz um efeito dinamogénico,
isto €, provoca no receptor uma atividade motriz sincronica. [...]
Esse efeito motor, por sua vez, ¢ mediador de um efeito afetivo
(estupefaciente) vertiginoso, por vezes, hipnagoégico. Por outro
lado, a alternancia regular entre expectativas e satisfagdes produz
efeito euforizante. **

No poema “Vazio”, a regularidade métrica dos hexassilabos, associada ao
jogo de aliteracdes e aos enjambements, produz igualmente esse efeito embalador,

anestesiante, em especial na segunda estrofe:

Um invisivel fio.

O equilibrio de uma ave
Na vertigem suave

Do vbo no vazio.

(p.152)

Acentuado pelo contraste dos segmentos sintdticos — o primeiro verso
compondo uma curta unidade frasal em oposicdo aos trés ultimos —, o ritmo da
estrofe, apoiando-se em especial na aliteracdo da constritiva /v/, no espraiamento da
vogal tonica /a/, no jogo paronomastico (“ave” / “suave”) e nos enjambements
captura, do plano semantico, esse movimento de voo encantatorio. A voz e o corpo do
syjeito lirico (e do leitor) deixam-se levar, sinestesicamente, pelo deslizamento fluido da
“vertigem suave”, experimentada no vazio do espaco.

A expectativa do leitor, frente ao poema “Imagem”, com sua extensa
seqliéncia de redondilhos, configurada de forma harmoniosa nos catorze disticos, ¢
de acompanhar justamente esse ritmo fluido e embalador que, hipoteticamente,
mimetizaria um processo gradativo de busca de plenitude. O poema poderia se
realizar, ritmicamente, como um simulacro da fluidez desejante, que se

materializaria, por exemplo, numa constru¢do sintitica harmonica, adequada aos

2 DUBOIS, Jacques et al. A teoria do ritmo. In: . Retorica da poesia. Sdo Paulo:
Cultrix/Universidade de Sao Paulo, 1980. p.134.
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momentos arsicos e téticos de um ritmo ondulatorio. Esse efeito poderia também ser
conseguido, por exemplo, com a intencional eliminagdo das marcas de pontuacao —
pratica rara na obra de Milano, mas ndo de todo ausente: o poema “Vida” (p.54)
desenvolve-se, livre dessas marcagdes, até o ponto final que encerra o ultimo verso.
A auséncia de marcas de pontuagcdo no enunciado poderia, em principio, oferecer
margem mais ampla para a construgao do ritmo de leitura.

Entretanto, como veremos, a expectativa de um ritmo embalador, que até
comparece no inicio, se frustra. Vejamos como os moddulos sintaticos e ritmicos se
distribuem nos disticos do poema.

A primeira estrofe (“Uma coisa branca, / Eis o meu desejo.”), funcionando
como mote introdutério, apresenta uma configuracdo bastante harmonica. No
primeiro verso, temos a anteposicdo de uma especificagdo apositiva, nomeando o
objeto desejado. No segundo, a frase nominal, que dé sentido ao primeiro, fecha o
distico com o ponto final. Ritmicamente, os dois redondilhos compdem, numa
relagdo simétrica, um movimento ascendente (arse), levado a um apice de tensao que
a propria pausa da virgula indica, e um movimento descendente (tétis), de repouso,
acentuado pela pontuagdo (o ponto final).

Da segunda a quinta estrofe — ndo fosse o ponto final presente no sétimo
verso — poderiamos ter esse andamento de embalo, que representaria um movimento
de entrega desse eu, um deixar-se levar pela corrente do desejo, expressao poética
que funcionaria como simulacro do proprio desejo de auto-anulagdo. Mas na quarta
estrofe o leitor, atento, da-se conta de uma ruptura, de uma sincope num suposto

processo de continuidade harmonica, pela presenga do ponto final do verso 7:

Uma coisa branca .
Doce e profunda,

O distico, assim configurado, impde-se dicotomico: o v.7 (“Uma coisa
branca.”) fecha uma unidade sintatica ¢ o v.8 (“Doce e profunda”) abre novo
segmento. Mas o impacto dessa pontuagdo justifica-se principalmente pelo fato de o
verso 8 trazer dois qualificadores (“Doce e profunda”) associados semanticamente ao
nucleo “coisa” do verso anterior. O ponto final que encerra o verso 7, essa pausa

forcada, gratficamente determinada no enunciado, quebra a fluidez sintatica e ritmica
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e marca a impossibilidade de o poema realizar-se como um simulacro verbo-musical
de uma plenitude que um ritmo poético mais cantante e embalador poderia realizar. E
a dicotomia no plano do significante aponta para a dicotomia num discurso que
constrdi uma quebra no movimento deslizante do desejo, quebra essa instaurada pela
consciéncia critica do eu enunciador. Ao pontuar assim o texto, o sujeito lirico
sutilmente nos alerta acerca de uma expectativa ritmica enganosa. Nas estrofes 9 e
13, embora com impacto menor, a mesma pausa provocada pelo ponto final

comparece, dicotomizando os disticos:

E afundar o rosto .
Talvez um seio,

[...]
Onde repousar .
Eis o meu desejo,

A questdo ritmica, implicada decisivamente na constru¢ao do sentido do
poema, remete-nos a uma outra, desta feita relacionada a entoacao dos versos finais,

em especial os da penultima estrofe:

Uma coisa branca
Bem junto de mim,

Para me sumir,
Para me esquecer,

Nesta noite funda,
Fria e sem Deus.

Esses dois versos “Para me sumir, / Para me esquecer,” oferecem a
possibilidade de serem lidos também num tom mais agressivo, de enfado, de
negatividade raivosa, muito presente nas expressoes optativas populares, usadas
mais como desabafo do que propriamente como consciente expressao de desejo:
“Raios o partam”, “Va se ferrar”, “Pare o mundo que eu quero descer” etc. Como se
pudéssemos, num piscar de olhos — ou com uma palavra magica — , desconectar a
consciéncia (e o corpo) da circunstancia adversa que nos angustia.

Efeito de sentido semelhante encontramos no poema de Bandeira, “Cangao
do vento e da minha vida”, cujo final, em tom de patética ironia, guarda,

ambiguamente, tanto o sentido euforico como o disfoérico:
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O vento varria 0s meses

E varria os teus sorrisos ...

O vento varria tudo!
E a minha vida ficava
Cada vez mais cheia
De tudo.*”

A sincope ritmica e a ambigiliidade de sentido dos versos finais do poema
“Imagem” intensificam o enlace crispado entre o movimento desejante, cujo objeto é
por natureza inatingivel — “imagem fantasmagorica” criada nos subterraneos do
psiquismo —, e a angustia proveniente da busca que se sabe infrutifera. Essa voz
recusa-se a construir, aqui, um discurso/simulacro de um devaneio que até poderia
ser considerado ingénuo e alienante. Entre o imaginario e o simbdlico abre-se uma
fenda, marca de uma consciéncia que se quer vigilante: emog¢do atravessada pela

razao, razao emocionada.

Neste trabalho, conforme dissemos, o estudo da poesia de Dante Milano tem

como foco capturar tracos configuradores do modo de ser do sujeito lirico.
Apoiando-nos em Merleau-Ponty, partimos do pressuposto de que estilo ¢
percep¢do. E no modo especifico de perceber/representar o mundo, o sujeito se
revela. Revela-se na perspectiva ideologica a partir da qual constroi suas
representacdes, bem como no fom predominante que marca seu discurso. Esta secao,
em particular, tem o objetivo de rastrear um aspecto desse enunciador: 0 modo como
0 seu olhar revela o movimento de desejo em busca de um objeto que se desvanece
na propria nomeagdo. A analise do poema “Mulher contemplada”, acreditamos, nos
dara outros subsidios que nos permitirdo compreender melhor a individualidade que

se constroi na poesia de Milano.

* BANDEIRA, Manuel. Cangéo do vento e da minha vida. In: . Antologia poética. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1976. p.112-113.
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De tamanha beleza branca e nua
S6 a nuvem deslumbrada que flutua
E num éxtase lento se extenua ...

S6 a forma da agua que ¢ sensual e pura,
A onda que mais parece uma figura
De carne, e tem uns modos de criatura

Humana, e abraga-se ao penhasco, espuma
Desgrenhada, entregando-se, tal uma
Mulher em prantos ... SO, esgazeada, a bruma

Ao sol que irrompe como touro em furia ...
S0, sob o vento, a duna, onde a luxuria
Sabiamente murmura uma lamaria ...

(p.156)

O poema constrdi a imagem de uma mulher, erotizada, a partir de sugestdes
notadamente sensoriais, apoiando-se num processo de predicagdo basicamente
analogico: o grau de “beleza branca e nua” (elemento analogo) da mulher
contemplada (elemento comparado) ¢ nomeado sugestivamente pelas analogias que o
eu lirico estabelece com imagens do mundo natural — a nuvem, a 4gua, a bruma e a
duna —, criando ao longo do poema uma atmosfera de envolvente fluidez e
evanescéncia. Numa sintese parafrastica, diriamos: tal ¢ a beleza do ser — objeto de
contemplagdo —, que somente encontra equivalente nesses elementos da natureza,
vistos da perspectiva subjetiva do eu enunciador. Mas o processo de contaminagao
semantica entre o comparado — mulher — e os comparantes — elementos do mundo
natural — movimenta-se em mao dupla: a figura feminina recebe os semas daquelas
imagens € as imagens, por sua vez, recebem semas da figura feminina. Enquanto a
beleza da mulher adquire a fluidez da agua e a evanescéncia da nuvem e da bruma, a
natureza ¢ concebida como um ser sensual e erotico.

A idealizagdo da mulher estd também ancorada ja no proprio titulo do
poema: “Mulher contemplada”. O participio adjetival (“contemplada’), que forma o
sintagma do titulo, aponta explicitamente para o envolvimento do sujeito com o
objeto. Esse determinante indica o lugar psiquico de onde a mulher serd vista: a
perspectiva subjetiva do eu lirico, cujo olhar investe na figura feminina também o
sinal da divinizagdo. Esse efeito de sentido, adormecido na memoria etimoldgica,

desperta neste poema, ja que no participio “contemplada” pode-se ler o elemento
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templ- : “do lat. templum, i - espago quadrado e descoberto, tracado pelo bastdo do
adugure no céu e sobre o solo, no interior do qual ele examina e interpreta os
pressagios”.* Alias, cabem aqui as palavras de Bosi: “E no uso das palavras que os
homens trancam os fios logicos e os fios expressivos do olhar. Contemplar é olhar
religiosamente (con-templum)”.45

Além da idéia de “mulher admirada”, o titulo remete o leitor, desperto pela
memoria discursiva, a idéia de que o poeta, como um sacerdote, o augure — que
previa o futuro pela decifragdo do v6o e canto dos passaros — busca decifrar
visualmente, a partir das analogias com as imagens césmicas marcadas pelo mistério
e pela grandeza, o enigma que encerra “tamanha beleza branca e nua”, no espago
quadrangular que a forma geométrica do poema materializa. Essa diagramacao passa
a ser outro vestigio da obsessdao pelo visual, deixado pelo sujeito lirico: uma
estrofacdo composta de quatro tercetos, com versos decassilabos, em sua maioria
herdicos ( excecao feita aos versos 4, 7 ¢ 10, saficos), com a contundente hegemonia
das rimas externas, apoiadas na ténica /u/, tdo cara ao poeta. Mas essa rigida
arquitetura formal, como teremos a oportunidade de comentar mais adiante, atua
também numa fun¢@o dissonante, quando contrastada com a atmosfera de volatizacdo
criada pelas imagens. Um jogo, alids, j& incluso na mesma estrutura formal, entre a

quadratura (nimero de estrofes) e a triangulagdo (tercetos).

Marcadamente femininas e acentuadas pelos semas da volatizagdo e
liquefagdo, as imagens da nuvem, da agua, da bruma e da duna sucedem-se na
progressao textual para compor a rede analogica. Logo na primeira estrofe, a beleza
da mulher é comparada a “nuvem deslumbrada que flutua / E num éxtase lento se

extenua ...”:

* HOUAISS, Antébnio. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
* BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003. p.78.
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De tamanha beleza branca e nua
S6 a nuvem deslumbrada que flutua
E num éxtase lento se extenua ...

O sentido da palavra “nuvem” que, por si sO, carrega a idéia de matéria
volatil, evanescente, intensifica-se com a predicagdo, marcada pela oragdo adjetiva
“que flutua”, e pela aditiva a ela associada, que nos traz nao so a sugestao do éxtase
erotico, mas também o valor semantico do desvanecimento e¢ da efemeridade
(“extenua’).

Para compor expressivamente esse sentido, o discurso poético potencializa

aspectos do significante, como a camada sonora dos versos que contém o trago da

(13 2 13 bh)

nasalizacdo (“tamanha”, “branca” , “nua”, “nuvem”, “deslumbrada”, “num”,
“lento”, “extenua”), associado a aliteracdo de bilabiais (“tamanha”, “beleza”,
“branca”, “deslumbrada’), acentuando sugestoes semanticas de teor sensorial, como
a morosidade ¢ a malemoléncia da presenga eroética flagrada no lento movimento de
desvanecimento das nuvens no céu. Esse efeito sonoro combina com a sutil sibilancia
que percorre o verso, qual suave vento, provocada pelas constritivas labiodentais /v/
e /f/ (“nuvem”, “flutua”), pelas alveolares /s/ e /z/ (“S06”, “beleza”, “deslumbrada”,

A 29 ¢

éxtase”, “extenua’”) e pela constritiva lateral /l/ (“beleza”, “deslumbrada”, “flutua”,
“lento”), trazendo ao sentido o sema da labilidade, em tudo coerente com a
percepcao visual que o conjunto da imagem cria. Som e imagem conjugam-se para
compor a expressao da beleza da mulher e, por extensdo, a propria figura feminina,
estilisticamente concebida em sua quase imaterialidade: etérea forma que, no
arrebatamento erdtico, se desvanece suave e lenta na duracao do instante e que, na

sua inconsisténcia, se transfigura continuamente. Instante poético que recupera o

discurso de outros versos, ja anteriormente referidos:

Uma forma que se transforma
Sempre em busca de nova forma.

“Nuvem acesa” (p.171)
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A segunda estrofe introduz uma nova imagem, a da 4gua em movimento —
outra recorrente figura na poesia do autor *® —, mimetizada, agora, num expressivo
fragmento sintatico caudaloso, uma predicacdo que se desenvolve aos borbotoes,

2

nos quais se notam: a) acréscimos apositivos (“A onda que ..”, “espuma /

Desgrenhada™); b) oracdes adjetivas (“‘que € sensual ...”, “que mais parece”); c)

2

oragdes aditivas (“e tem uns modos ...”, “e abraga-se ...”) e d) oracao reduzida
(“entregando-se”), até quase o final da terceira estrofe, compondo um conjunto de

enjambements, em extensa massa verbal:

S6 a forma da agua que ¢ sensual ¢ pura,
A onda que mais parece uma figura
De carne, e tem uns modos de criatura

Humana, e abraga-se ao penhasco, espuma
Desgrenhada, entregando-se, tal uma
Mulher em prantos ...
O simile inicial dessa estrofe, cujo comparante ¢ “a forma da é4gua”,
acompanhando a configuragdo sintatica, desdobra-se, aqui, no ritmo de fluéncia

b

continua e deslizante, em outros: “A onda que mais parece ...”, “tem uns modos de

criatura”, “tal uma mulher em prantos™ .

Mimetiza-se, assim, nesse deslizar ritmico, instaurado pelo processo
discursivo que se desdobra, o proprio movimento ondulante da agua, que, assim
como a imagem da nuvem da estrofe anterior, ¢ nomeada com ostensivos indices de
erotizacao: “sensual”, “figura de carne”, “abraga-se ao penhasco”, “entregando-se”...
A atmosfera evanescente, criada na primeira estrofe, conjuga-se com essa marca
semantica de fluéncia continua e ritmo asfixiante, selando o envolvimento erdtico
desta feita com matiz mais agressivo (“Desgrenhada”, “abraca-se ao penhasco”,
“mulher em prantos”). Esse envolvimento amoroso mais agressivo reflete-se na
camada sonora, onde se nota a for¢a do impacto e da furia na aliteragdo da vibrante
/t/ e das oclusivas /p/, /k/ e /t/: “carne”, “criatura”, “penhasco”, “espuma”,

29 ¢¢

“desgrenhada”, “entregando-se”, “Mulher”, “prantos”...

% A imagem da dgua ¢ particularmente relevante nos poemas “Salto do paraiso” (p.70), “Sombra na
agua” (p.124), “O rio” (p.113), acerca dos quais ja fizemos comentarios nesta mesma secdo. Além
dessas, outras composi¢des desenvolvem o mesmo motivo: “Divertimento” (p.186), “Forma” (p.131),
“O naufrago” (p.147), por exemplo.
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A nuanga agressiva (“touro em furia”) na representacdo do erotismo
acentua-se, agora, no desenvolvimento da imagem subseqiiente, refor¢ada também
pela sonoridade sibilante e vibrante (“So6 esgazeada, a bruma / Ao sol que irrompe
como touro em furia ...””). Do ponto de vista ritmico, traz, coerentemente, uma quebra
do nono verso: o fragmento sintatico inicia-se, diferentemente dos demais, no meio
do verso, completando-se, em enjambement, no primeiro verso da estrofe seguinte,
quebrando a expectativa de uma ordem sintatica geometricamente concebida para o

conjunto formal do poema:

Mulher em prantos ... SO, esgazeada, a bruma
Ao sol que irrompe como touro em furia ...

Essa sugestdo de evanescente decomposi¢do permanece na propria
semantica do substantivo “bruma” e do adjetivo “esgazeada”, que fecha um jogo de
acoplamento iniciado na primeira estrofe: ‘“deslumbrada”/”Desgrenhada’/
“esgazeada”.

Observa-se, além disso, que até na sintaxe organizadora do discurso a
atmosfera semantica de evanescéncia, criada pelas imagens, esta presente. O enunciado
apdia-se numa construgdo paralelistica que pode ser esquematizada, num primeiro
momento, do seguinte modo: a beleza branca e nua da mulher contemplada somente
encontra equivalentes na “nuvem ... que flutua”, na “forma da agua ... sensual e

pura”, na “esgazeada ... bruma” e na “duna ... onde a luxtria ... murmura uma

lamaria ...”. Esquematicamente, teriamos:
a) nuvem
a beleza equivale somente a b) agua
¢) bruma
d) duna
Esse paralelismo estd marcado pelo denotador de exclusdo — “S¢”

(somente) — que traz o pressuposto de que a beleza da mulher ndo pode ser
comparada a nenhuma outra realidade, a ndo ser as nomeadas no poema. Tal
construgdo corresponde a um processo de busca de nomeagdo/caracterizacdo do

objeto desejado pelo enunciador: a mulher contemplada.
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Ocorre também que o desenho frasico ¢ eliptico, na medida em que o
referente associado ao elemento analogo (“tamanha beleza branca e nua”) estd no
titulo, manobra discursiva muito caracteristica de Milano. Por outro lado, os periodos
que constroem a predicacdo analdgica estendem-se caudalosamente, em especial o
segundo, que vai do verso 3 ao verso 6, desdobrando-se, ele proprio, como ja
assinalado, em dois outros similes: “parece uma figura / De carne” e “tal uma /
Mulher em prantos...”. E a referéncia ao elemento comparado — o elemento analogo —,
depois de se apresentar no primeiro verso, desaparece em zeugmas, na seqiiéncia do
enunciado.

O efeito disso ¢ singular: o processo analdgico, evidente na primeira estrofe,
val aos poucos apagando-se da memoria do leitor. A tal ponto que, ao chegar no
segundo verso da ultima estrofe, quando nos deparamos com a imagem final, lemos
um periodo praticamente independente, e o sentido do denotador (“S6”) potencializa-
se, assumindo ambiguamente também o valor do adjetivo sozinha, fundamental na

producao de um efeito semantico-discursivo de solidao e melancolia:

S, sob o vento, a duna, onde a luxuria
Sabiamente murmura uma lamuria ...

A transformagdo semantica ¢ reforcada inclusive pela virgula que, embora
esteja gramaticalmente separando o termo “S6” da circunstancia topografica, ganha
esse matiz funcional.

Para uma sintaxe que tende a diluicdo, converge o efeito de sentido da
pontuagdo — as reticéncias — as quais encerram todos os periodos, imprimindo o
signo do inacabado no ritmo da leitura.

Tal discurso assim configurado, trazendo fortes indices de desfiguragao,
contrasta, significativamente, com a rigida construcdo formal das estrofes — os quatro
tercetos com versos decassilabos —, compondo expressiva tensdo dissonante. Como
se a forma geométrica do poema representasse a Unica prerrogativa de um
enunciador que buscasse conter o fluxo dissolvente da linguagem poética na
representacao do objeto do desejo.

Nao por acaso o poema fecha-se com a imagem do vento espalhando a areia
da duna, imagem sintese da dissolu¢do, marcada também do ponto de vista sonoro,

com a presenca da alveolar /s/, da fricativa palatal /x/, da labiodental /v/, da lateral /1/,
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fazendo ecoar nesses dois ultimos versos a sibilancia e o chiado do vento na
paisagem deserta. Associa-se, assim, o ideal de “beleza branca e nua” da mulher

contemplada a sugestdo de vazio e siléncio, oferecendo-se ao leitor o pathos da

melancolia de um enunciador que vé e ouve :

S0, sob o vento, a duna, onde a luxuria
Sabiamente murmura uma lamuria ...

Um wvazio e um siléncio especialmente evocados pelo contraste
intensificador de um unico som (“onde a luxudria ... murmura uma lamuria™), que
nasce nao so6 do plano semantico explicito, mas também da matéria significante do
signo, esse jogo paronomadstico que recolhe, numa sintese, os sons fechados,
expressivamente nasais e bilabiais, espalhados na estrofe: “vento”, “duna”, “onde”,
“murmura”, “uma”, “lamuria”.

Com o tom melancdlico, marca desse enunciador, conjuga-se o som da
angustia que percorre o poema do primeiro ao ultimo verso: a rima que incide na
vogal /u/, tdo presente na fala desse eu que, ao buscar em éxtase a nomeagdao do
objeto do desejo amoroso — ideal refletido nas imagens cosmicas grandiosas —,
reconhece o vazio da dissolucao ¢ da soliddo. E a consciéncia desse reconhecimento
emerge, por efeito especular, no advérbio “Sabiamente”: a sapiéncia €, na verdade,
dessa consciéncia que, nao se deixando iludir pelo sonho alienante, ilumina, com sua
voz poética, o lado encantadoramente tragico da condicdo humana.

Estamos diante de um sujeito lirico que nos ensina, com sua poética
vivéncia, que o desejo amoroso ¢, acima de tudo, humano e, por isso mesmo, uma
experiéncia de angustia. O corpo, circunscrito a dimensao simbolica a que nos
assujeitamos ', busca sofregamente o corpo do ser amado nio como corpo, mas
como signo, imagem/miragem onde reluz, invisivel e impalpavel um mais além ...

Dai a angustia do poeta, em outros de seus versos:

[..-]

Que mistério ha na carne ?
Nela, que cheiro de alma!
De que tecido ¢ feita

A carne, de que suave
Seda que ndo se rasga?

*" De fato, é na instdncia do simbdlico, isto &, da linguagem, que nos tornamos sujeitos de nossos
desejos.
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[.]

De que tecido ¢ feita

A alma, de que ineféavel
Gaze que ndo se rasga?

E ao querermos rasga-la
O que se dilacera

E a nossa propria carne.

(“Meditacao da carne”, p.157-158)

Resta-lhe, como em “Vesperal”, olhar/desejar o ... olhar da distante Vénus:

[.]

E eu fito o seu olhar, olhar do além ...
Nem ¢ mais, nosso encontro, que um olhar.
E nada mais espero nem alcango.

Um olhar ...

Amor que mais me poderia dar ?

(p.125)

O mesmo motivo comparece em “O corpo de Vénus” (p.179), em que a
vivéncia desse impulso desejante revela-se no olhar langado ao infinito, atraido pelo
brilho da estrela. Aqui, o desejo identifica-se, literalmente, com a forma latina
desiderium, cujo sentido guarda, justamente, a idéia de “afastado das estrelas”,
desligado de uma ordem divina superior e, por isso mesmo, abandonado a prépria

sorte.

[.]

Amo a estrela da tarde
A impossivel irma!

Que eu s6 de longe a fite
E, humano, me limite

A me abragar a va
Espuma de Afrodite

E ao marmore da carne.

(p.179)

~9

O olhar que busca ao “longe” a “impossivel irma” tem como contraponto a
consciéncia que, resignadamente, sela os limites da existéncia. Esse sujeito,
reconhecendo que o objeto do desejo projeta-se como longinquo e inacessivel, ndo
deixa de olhar, isto ¢, de desejar, mas assume também o outro lado de sua condi¢do

humana: a sua condigdo mortal. Mergulha, assim, no vazio das aguas de outra
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deusa — a “va / Espuma de Afrodite” —, agarrando-se a pétrea carnadura livida do
marmore, metafora que sintetiza, tragicamente, a nossa humanidade.
E nesse mergulho ouvimos, mais uma vez, a verdade que sua poesia

constroi:

[.]

A vida, nada mais que esse respiro.
Meu olhar, nada mais que essa procura.
Este o mundo a que vim, de pedra e sonho.

[..]
(p.123)
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2.3

A humilhacio herodica

Sio varias as passagens na obra de Dante Milano em que se encontram
referéncias, algumas até bem explicitas, ao fazer poético e/ou ao préprio material
trabalhado pelo artista, isto €, a palavra. Nelas, destaca-se a percepcao do sujeito
lirico crivada de amargura e desencanto com relacdo a obra produzida, como se pode

constatar, por exemplo, neste fragmento de “Soneto II”:

Provar palavras de sabor impuro

Que a boca morde e cospe porque € suja
A 4gua que bebe ¢ o pdo que come ¢ duro,
E deixar sobre a pagina da vida

Um verso — essa terrivel garatuja

Que parece um bilhete de suicida.

(p-32)

Nesses versos, a palavra poética ¢ metaforica e sensorialmente associada a
agua (“agua que bebe”) e ao pao (“pao que come”), alimentos essenciais a vida.
Entretanto, na contramao de um discurso laudatério que pressupde o verbo criador
como alimento espiritual para a existéncia, o gesto poético, aqui, revela seu avesso: ¢
a cuspida cortante que encontra, no corte ritmico do verso que termina com o
adjetivo “suja”, sua expressdo mais ferina: “Que a boca morde e cospe porque ¢é

suja / A agua que bebe e o pao que come ¢ duro”. O sentido desqualificador do
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adjetivo ¢ acentuado pelo enjambement, responsavel pela intencional ambigiiidade:

(13

“a boca ... ¢ suja” e “..¢ suja / A agua que bebe”. Um sentido que, enlacando
conteudo e expressdo, traz para a matéria significante a macula negativa da
promiscuidade. Reflexos dessa percep¢do amarujenta sdo potencializados pela
sugestdo sinestésica do impacto sonoro das oclusivas /p/ e /k/ (“Provar”, “palavras”,
“impuro” , “pao”, “pagina”... “Que a”, “que come”, “cospe”...). A referéncia
metaforica a palavra, sublinhada pela sugestdo sensorial gustativa (“sabor impuro”,
“boca morde”) ¢ transferida para o ato locuciondrio, produzindo, na emissao da voz,
efeitos cacofonicos que atuam em relagdo de homologia com o plano semantico. O
som fechado e noturno que carrega os versos marcados pela presenca das rimas em
vogal tonica /u/ ( “impuro”/’duro” e “suja”/’garatuja”), por sua vez, acentuam a
atmosfera pesada e sombria. E o discurso poético, num tom de desprezo e
repugnancia, termina contundentemente: o verso ¢ nomeado tal qual gatafunho
debuxo (“terrivel garatuja”), rabisco deixado pelo poeta, méacula na “pagina da vida”,
como o penultimo gesto do suicida.

O fragmento faz referéncia a uma palavra poética que perde seu estatuto de
revelagdo e fonte de prazer para se transformar em amargoso veneno. Mas até
mesmo na constru¢do desse sentido negativo, a palavra, rejeitada, resplandece na
linguagem poética. Dissonancias da poesia moderna, que faz da estética do feio
fonte de beleza.

Essa percep¢dao amargurada também comparece em “Passagem do poema”.
Nesse texto, a criagdo poética, longe de representar o encontro epifanico do sujeito
lirico consigo mesmo, isto €, uma revelacao redentora, ¢ concebida como labirintico
e inutil devaneio (“A poesia me leva a perdidos caminhos”), cujo resultado, precério,

sd0 ou versos quebrados (“verso que se parte”) ou o siléncio instaurado pela

evanescéncia do fugidio sentido (“Outro me foge escrito sem palavras”):

[...]
A poesia me leva a perdidos caminhos
De onde volto mais s6, mais desesperancado.
De tudo resta apenas a pagina rabiscada.
Deixo cair da méo o verso que se parte.
Outro me foge escrito sem palavras,
Buscando outros sentidos...
[...]

(p.93)
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A desconfianga com relagdo a palavra criadora e o conseqiiente pesar
motivado pelo proprio oficio levam o poeta a negar o canto e a valorizar uma espécie
de existéncia pré-categorial, idealizado envolvimento simbidtico com a natureza.
Pressupde-se, nestes versos de “Sombra da dgua”, que nos remetem a poesia de
Alberto Caeiro, a concep¢ao de canto poético como fissura irremedidvel entre o

homem e a natureza:

Prefiro a minha voz o som das aguas,
E a um pensamento, por maior, prefiro
Que por minha cabega passe o vento.

]
(p. 123)"

Tem-se, nos exemplos citados, a presenca da propria linguagem da poesia
como instrumento para que o sujeito lirico, num movimento metadiscursivo, auto-
reflexivo, questione o valor, as pretensdes e os limites do ato de nomeagao poética. E
quando o poema — na sua fung¢do critica — assume a propria critica da poesia. Nesse
procedimento, desvela-se a percep¢do que o eu tem de si como poeta. Essa auto-
imagem ¢ outra faceta do etos lirico milaniano, sobre a qual discorreremos nesta
secdo. Um traco configurador do sujeito lirico que, como veremos, enlaca numa

sintese 0 pathos da angustia e o da continua demanda.

Em Dante Milano, o0 modo como se ajuiza o ato de criagdo do poema € o
apego a palavra lirica est4, de fato, marcado por uma dolorosa descrenga. A palavra
é concebida em sua pétrea esterilidade, sdo as “Aridas palavras / Para bocas avidas”
(p.151), pesada “canga” a que se submete inflexivel o poeta. Mas essa percepgao

desenganada revela, ao mesmo tempo, uma necessidade. Necessidade de o poeta,

! Inevitavel ouvir, nesses versos, ecos da poesia do “mestre” Caeiro, heterénimo pessoano que busca,
via palavra poética, o retorno a uma suposta inocéncia perdida, locus utdopico onde o homem, livre da
fantasmatica metafisica (“Com filosofia nfo ha arvores: ha idéias apenas™), entregaria o corpo a
natureza, interagindo com ela numa relagdo exclusivamente sensorial: “Pensar uma flor é vé-la e
cheird-la / E comer um fruto ¢ saber-lhe o sentido”. PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1972. p.212.



160

estoicamente, continuar escrevendo e, assim, como Sisifo, construir sua resisténcia
herdica a um mundo de cerrado horizonte. Consciente dos limites de sua condigao,

mas atraido pelo mistério e pela grandeza do mundo, deixa seu testemunho:

[...]

Sou um poeta. Percebo o que € ser poeta
Ao ver na noite quieta a estrela inquieta:
Significag¢do grande, mas secreta.

(p-50)

Assim, se, por um lado, o sujeito lirico nega a palavra — “Cala, poesia, / A
dor dos homens ndo se pode exprimir em nenhuma lingua” (p.101) — , por outro,
convive com a angustiante pergunta: “Se ndo fosse a poeira das palavras / Quem

adivinharia um pensamento?” (p.109).

2

E essa ambigiiidade que se depreende da leitura do poema “Vocabulario’

(p.151), abaixo transcrito, sobre o qual faremos comentario analitico.

Aridas palavras,
Refratarias, secas
Arestas de fragas
Secretando uma agua
Morosa, suada,

Que ndo mata a sede.

Séo pedras na boca.
Rolam balbuciantes
Buscando um sentido.
Uma quer ser beijo.
Outra quer ser lagrima.

Nao basta dizé-las.
Elas querem ser
Mais do que palavras.

Como captarei

A idéia sem fim

(Nao sei de onde vem)
Que tenta exprimir-se ...

Aridas palavras
Para as bocas avidas.

E quando elas brotam
Nao sdo mais que as notas
De uma extinta musica...

(p.151)
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Em versos redondilhos, que se arrastam intermitentes pelo ritmo sincopado
imposto pela pontuacdo, o poema constréi uma percepcao desenganada acerca das
possibilidades de criacao oferecidas pelo signo lingliistico. Nesse dizer o eu ressalta a
dificuldade de se realizar o trabalho artistico, dada a condigdo estéril da palavra. O
oficio do poeta — aqui concebido como aquele que tira dgua da pedra para matar a
sede, retomando a metafora do alimento essencial a vida — caracteriza-se, assim,
como infausto, penosa luta em busca da expressao que, uma vez consumada, decreta
a propria morte da poesia, a “extinta musica”.

No proéprio titulo do poema — “Vocabulério” —, ja somos surpreendidos com
uma escolha lexical estranha, que ndo s6 beira o “mau gosto”, devido a seu carater
técnico, mas também indicia uma suposta impropriedade. Causa um certo
desapontamento o fato de o poeta creditar todo o processo discursivo que se realiza
na nomeacao poética ao /éxico da lingua, mesmo que pretenda, com isso, um efeito
metonimico. Mas o que, a principio, revela um viés negativo transforma-se em éxito
poético, justamente pela escolha dissonante do titulo. Com seu matiz semantico de
teor técnico, acaba por acentuar a atmosfera de aridez construida pela metaforizacao
presente ao longo do discurso. Por essa e outras razdes a serem examinadas, o texto
realiza-se como poema, reafirmando a resisténcia estoicamente altiva desse poeta-
enunciador. Estamos, na verdade, diante de um trago caracteristico da modernidade,
a que se filia Dante Milano: a poesia que se afirma na sua propria negagdo. “A
palavra poética se sustenta na negagio da palavra”, diz Octavio Paz.

Na primeira estrofe tem inicio o processo metaforico que ird identificar
“palavras” a laminas rochosas (“Arestas de fragas™), ressaltando-se os semas da
esterilidade (“Aridas”, “secas”) e da inacessibilidade (“Refratarias”). Mas esse
processo nao se da de imediato: sdo trés referéncias que, justapostas, constroem uma
gradagdo no discurso analdgico, para que no terceiro verso a metafora, antes apenas
indiciada pelos adjetivos (“Aridas”, “Refratarias”, “secas”) agora se dé de forma
total: “Arestas de fragas”. Nesse tipo de constru¢do, ao se impor um ritmo sincopado
a leitura, presentifica-se o proprio esforco criador do poeta em busca da justa
nomeagdo. Essa unidade sintatica estende-se com a oragdo reduzida (“Secretando

uma agua”) que, apenas agora, no verso 4, revela o resultado minimo do esforco do

2 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. In: O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.314.
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artista, mimetizando-se, assim, a propria referéncia e retomando-se o ritmo
sincopado do inicio, com a justaposicao dos dois adjetivos “Morosa” e “suada”. A
sutil sibilancia que percorre a estrofe, em especial a partir do verso 4 (“Secretando
uma agua / Morosa, suada, / Que ndo mata a sede”) evoca o escasso fluir aquoso a
que os versos aludem. E com a oracdo adjetiva do verso 6, fecha-se a unidade
sintdtica, concluindo a estrofe com o signo da caréncia: “Que ndo mata a sede”.

Para essa sugestao de angustiante esterilidade concorrem os ecos metalicos
da assonancia da vogal /a/, bem como a aliteragdo — em especial nessa primeira
estrofe — dos encontros consonantais constituidos pela vibrante /r/ (“palavras”,
“Refratarias”, “fragas”, “secretando”, “pedras”). Sinestesicamente, esse arranjo
fonético transfere, para o ato locucionario, o incomodo das “pedras na boca”,
referéncia que, compondo o jogo da equivaléncia metaforica e sonora — “fragas /

pedras” —, d4 inicio a segunda estrofe:

Sdo pedras na boca.
Rolam balbuciantes
Buscando um sentido.
Uma quer ser beijo.
Outra quer ser lagrima.

A concretude estéril do signo revela, metonimicamente, uma outra face: a
palavra “quer ser beijo”, “Outra quer ser lagrima.” Aqui, ¢ a pretensao do poeta que
aparece. No esfor¢o doloroso que constitui o ato de criacao (“Rolam balbuciantes /
Buscando um sentido”) esta subentendido o desejo de eliminar a distancia inexoravel

entre signo e realidade, idéia explicita na seqiiéncia:

Nao basta dizé-las.
Elas querem ser
Mais do que palavras.

Essa terceira estrofe, um terceto, corresponde a um estidgio de
desenvolvimento do poema que marca uma gradacdo descendente do nimero de
versos: a primeiro estrofe com seis, a segunda com cinco e esta com trés. Como se o

processo discursivo estivesse, de fato, secando.
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Mas ¢ justamente esse modo especial de escrever o texto — o modo poético —
que permite, com o habil manejo dos significantes e conseqliente potencializacao do
signo lingiiistico, diminuir — ndo abolir — a distancia entre o signo e a realidade,
transformando a palavra sendo em “coisa”, pelo menos num simulacro do referente.
O signo torna-se motivado. Nesse sentido, acreditamos, o poema presentifica a
realidade a qual alude.

Devido ao fato de se organizar segundo esse sub-codigo da presenca, o
processo de enunciagdo metadiscursivo em “Vocabuldrio” absorve, ele mesmo, a
propria intraduzibilidade referenciada, com a presenga desse corte metalingiiistico

que corresponde a quarta estrofe:

Como captarei

A idéia sem fim

(N&o sei de onde vem)
Que tenta exprimir-se ...

Ferida aberta no corpo do poema, essa estrofe constitui uma referéncia
direta ao discurso que se constréi: “Como captarei / A idéia sem fim ... / Que tenta
exprimir-se...”. E, numa reacdo em cadeia, a mesma estrofe quebra-se — outra fenda —
com o inciso parentético no terceiro verso — “(Nao sei de onde vem)” —, separando
no espago grafico as duas instancias que, no texto, mantém relacdo de oposi¢do: a
“idéia sem fim” (e sem comeco) e a tentativa de expressao (“Que tenta exprimir-se”).
Essa materializacdo do sentido no plano do significante — trago constitutivo do
género lirico — aproxima o signo do referente. A palavra ¢ modalizada de tal forma
que sugere um deslizamento de sua condi¢do simbolica para uma condicdo iconica
e/ou até mesmo, indicial. E, assim, vai adquirindo aquela consisténcia de coisa,
afirmando-se em sua materialidade de palavra poética.’

Para o eu lirico, contudo, o poema, mesmo realizado, se apresentara

b

precario, apenas ‘“notas / De uma extinta musica...”, vestigios graficos de um
indizivel mais aléem. Essa condicao dicotdmica a que os versos fazem alusdo (idéia x

expressao) pressupde um verbo desencarnado, destituido de seu poder de revelagao,

* Tomamos a liberdade de utilizar, num sentido mais genérico, a distingdo terminologica estabelecida
por Charles Peirce entre simbolo, icone e indice.
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vazio. Desvela a condi¢do limitada da palavra poética que ndo alcanca a esséncia de
um estado animico tomado pelo imaginario (“A idéia sem fim”).

Antiteticamente, o poema aponta também para a aventura (ou a impossivel
ventura) a que se entrega o poeta, mesmo reconhecendo sua suposta derrota. No jogo
metonimico, ele ¢ a “sede” insacidvel, as “bocas avidas” que buscam, na expressao,
transformar o signo em coisa. Essa tensdo resulta na eficaz rede dialética estabelecida
na quinta estrofe:

Aridas palavras
Para bocas avidas.

O adjetivo “Aridas”, qualificativo de “palavras”, aproxima-se e, a0 mesmo
tempo, afasta-se de “avidas”, qualificativo de “bocas”. Os termos identificam-se, em
harmonia, no justo caimento da paronomadsia, mas se guardam, isolados, na distancia
antipodal da espacializagdo grafica: no inicio do primeiro verso ¢ no final do
segundo, respectivamente. A tensdao que o arranjo textual cria nessa estrofe reflete-se
na totalidade do discurso que enlaca desejo e caréncia.

A “idéia sem fim” — “extinta musica” — corresponderia, hipoteticamente, a
intuicao pré-simbolica de um ideal — sincrético, proteiforme, evanescente — do qual a
palavra traria vago resquicio.

O sentido do poema, entretanto, ndo estd somente nele mesmo. Marcado
historicamente, “Vocabulario” enlaga outros discursos. Faz-nos ouvir outras
referéncias a palavra poética. Em sua instincia interdiscursiva, remete-nos a um
passado perdido na historia da propria poesia. E o indice explicito que deflagra esse
viés dialodgico encontra-se na terceira estrofe: “Nao basta dizé-las./ Elas querem ser /
Mais do que palavras.” Pde-se em cena, aqui, outro discurso com o qual o poema de
Milano, historicamente construido, dialoga.

Sabe-se que, para as antigas civilizagdes, o texto poético se inseria num
quadro cosmogonico muito diverso do atual. Vinculado ao ritual mitico de tradi¢do
oral, trazia em sua enunciacdo a sagrada epifania, a revelacdo da palavra numinosa.
No canto entoado pelo aedo, a palavra confundia-se, de fato, com a propria coisa. A
palavra numinosa era o proprio nume, presencga divina. E o que nos esclarece Jaa

Torrano no estudo sobre a obra de Hesiodo:
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No Encanto do Canto — na for¢a dessa Poesia oral
arcaica — ¢ que se experimenta a Mais Forte Realidade, O Que Se
da como Presenca Divina. Essa experiéncia numinosa — i.e. essa
experiéncia em que o Nume (=Deus) Se da — da linguagem e
particularmente do Canto ¢ a experiéncia em que mais fortemente
se vive como percepiente, com a alertada e acesa aten¢do ao que
se ouve € ao que se canta. A experiéncia numinosa do Canto ¢ a
audicdo de palavras-seres, de palavras-presencas. A Palavra-
Presenga, i.e., a Voz multipla e unissona das Musas encarnada na
voz do aedo, mais do que ouvida ¢ percebida: ¢ vivida e vista na
arcaica concretitude em que se reinem e se con-fundem o nome e
a coisa nomeada.’

Nesse tempo arcaico, a fungdo do poeta na sociedade era essencial. Como
um sacerdote, encarnando a voz sagrada, cabia a ele presentificar a experiéncia
numinosa que dava sentido a vida. E ao nomear as coisas revelava-lhes a verdadeira
natureza. Nas suas palavras o mundo resplandecia como um todo harmoénico e
enlacava o divino e o humano numa unidade indissoliivel. A palavra poética era
verbo criador, ndo signo lingiiistico, nomeagdes por si s6 exemplares, na medida em
que ja denotam a mudanga de perspectiva da qual resulta a percepcao que o homem
tem do mundo, de si mesmo e da palavra. De um lado, a instincia sagrada; de outro,
a instancia técnica.

E, pois, a evocagdo dessa memoria adormecida — da forga da palavra
reveladora, do verbo-presenca — que emerge nas palavras do poema de Milano: “Nas
basta dizé-las. / Elas querem ser / Mais do que palavras.” Consciéncia e constatagcdo
sO possivel porque outro € o contexto historico do poeta, distante de um tempo mitico
para sempre perdido.

Porque a medida que as sociedades foram se organizando, com a radical
divisdo do trabalho e o desenvolvimento de outra relagdo do homem com o mundo,
marcada pela razdo, o logos substituiu a palavra mitica e o poema foi progressivamente
se destituindo dessa forca sagrada. E entre a palavra nomeadora e a coisa nomeada
instaurou-se a irreparavel fenda, resultado de um outro modo de perceber —
circunscrito a outro momento histérico — que reconstréi o verbo, agora, em sua
natureza signica. No poema de Milano, essa percepcdo também faz ouvir,

polemicamente, n” “A idéia sem fim /(Nao sei de onde vem)”, o passado imemorial.

* TORRANO, Jaa. O mundo como fungdo de Musas. In: HESIODO. Origem dos deuses: Teogonia.
Sao Paulo: Roswitha Kempf, [s/d], p.116-117.
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Como se o poeta quisesse ainda recuperar a desejada for¢a-presenga da palavra do
mundo pré-categorial.

Nesse contexto, o poema converge para um topos caracteristico da poesia
moderna que leva ao paroxismo essa desconfianca com relagdo a palavra poética. No
dizer de Octavio Paz,

[...] a partir de Une saison en enfer nossos grandes poetas fizeram
da negacdo da poesia a forma mais alta da poesia: seus poemas
sdo critica da experiéncia poética, critica da linguagem e do
significado, critica do proprio poema. A palavra poética se
sustenta na negagio da palavra. O circulo se fechou.’

Por i1sso mesmo, ¢ quase impossivel deixar de ouvir, nesses versos, a voz de
outros poetas da modernidade, at¢ mesmo a de nosso Bilac, nos seus tensos

alexandrinos de contundente critica aos canones parnasianos:

Ah! quem ha de exprimir, alma impotente e escrava,
O que a boca nao diz, o que a mao nao escreve?

— Ardes, sangras, pregada a tua cruz, e, em breve,
Olhas, desfeito em lodo, o que te deslumbrava ...

No final desse mesmo soneto — “Inania verba” — a “Idéia leve”,
metaforizada sinestesicamente (“clardo”, “perfume”) em sua natureza volatil, ¢

oprimida pela pétrea natureza do signo (““a Palavra pesada”):

E a Palavra pesada abafa a Idéia leve,
Que, perfume e clardo, refulgia e voava.’

Entre o poema de Bilac e o de Dante Milano, as formulagdes coincidem, até
mesmo na aspera aliteracdo dos encontros consonantais (“exprimir”, ‘“escreve”,
“sangras”, “pregada”... / “Refratarias”, “fragas” ). A “Palavra pesada”, de Bilac,
equivale as “Arestas de fragas” de Dante. Do mesmo modo, o sema da evanescéncia
da percepc¢ao auditiva em Dante (“extinta musica”) equivale ao da volatil percepcao
olfativa e visual em Bilac (“perfume e clarao”).

O motivo ¢ retomado também por outro poeta brasileiro, no soneto “A

Idéia™’". Desta feita é a excentricidade da voz lirica de Augusto dos Anjos que associa

> PAZ, Octavio. O arco e a lira. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 1982. p.314.

 BILAC, Olavo. Inania verba. In: MOISES, Massaud. A4 literatura brasileira através dos textos. Sao
Paulo: Cultrix, 1984. p. 206-207.

7 ANJOS, Augusto. A Idéia. In: . Toda a poesia de Augusto dos Anjos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1976. p.70.
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as metaforas de teor cientificista a impoténcia do verbo criador, num arranjo sonoro
também marcado pela vibrante /r/. Em seu soneto, a palavra aleijada serve,

ironicamente, de apoio a idéia, ja quase morta:

[.]

Vem do encéfalo absconso que a constringe,
Chega em seguida as cordas da laringe,
Tisica, ténue, minima, raquitica ...

Quebra a forga centripeta que a amarra,
Mas, de repente, € quase morta, esbarra
No molambo da lingua paralitica!

Esse discurso também esta presente na poesia de Drummond. Em seus
versos, a relacdo entre o poeta e seu instrumento de trabalho ¢é, explicitamente,
formalizada como uma /[uta (“O lutador”)?, na cadéncia marcial destes redondilhos
que conjugam, rigidamente, o jambico ao anapesto:

Lutar com palavras
¢ a luta mais va.

Entanto lutamos
mal rompe a manha.

[.]

Tais manifestagdes de desconfianca ¢ até mesmo descrenca com relacao ao
poder da palavra poética indiciam um campo ideoldgico preciso. A questdo insere-se
num contexto cultural em que se faz sentir a crise que a poesia absorve num tempo
historico marcado pelo avango e hegemonia do conhecimento cientifico, pela técnica,
pelas relacdes econdmicas, pelo pragmatismo, enfim, pelos valores da sociedade
burguesa capitalista, cujos efeitos se fazem sentir principalmente a partir do século
XIX. E fato que essa cultura ja se manifesta no mundo ocidental desde o final da
Idade Média, com o movimento mercantilista. Todavia, suas marcas foram,
progressiva e paulatinamente, ganhando evidéncia ap6s uma série de fendmenos

culturais encadeados pela mentalidade burguesa: o Iluminismo, a Revolugdo

8 ANDRADE, Carlos Drummond de. O lutador. In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1992. p.84.
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Industrial, a Revolucdo Francesa, o cientificismo da segunda metade do século
XIX... movimentos que fizeram do século XX a sintese de todo esse percurso.

Nesse novo contexto cultural, a palavra poética torna-se indcua. Deixou de
ser o lugar do encontro interpessoal, socialmente reconhecido, onde o humano se
manifestava em sua totalidade e era assim identificado. Outras, que ndo a poética,
serdo as vias de acesso que a sociedade ird buscar para dizer e criar o homem. Vias
ndo-convergentes que, ao se constituirem autonomas, se separam, fragmentando o
conhecimento e produzindo uma imagem também fragmentada do individuo. Ciéncia
e religido, arte e técnica, natureza e cultura, individuo e grupo social, nessa
conjuntura, passam a ser categorias estanques, atomizadas, produzindo uma
cosmogonia ferida por irreparaveis feridas.

Octavio Paz aponta trés circunstancias especificas frente as quais se coloca
o poeta da modernidade: a “perda da imagem do mundo”, o “vocabulario universal,
composto de signos ativos: a técnica” e a “crise dos significados”.” De fato, a
imagem de uma totalidade harmonica do mundo deixou de espelhar o sentido da
vida, a integragdo entre macro € microcosmo num ritmo continuo. Se, na
antiguidade, a existéncia era regida por principios estaveis, responsaveis pela
convergéncia de representacdes simbolicas que interligavam a relagdo
homem/universo, no mundo moderno o homem se vé em outro espelho, o da
desintegracdao, que lhe devolve fragdes dispersas do universo, estilhagos de sua
paradoxal identidade heterogénea. Hoje, o que nos representa ¢ a dinidmica
intermitente dos fragmentos. A imagem de um ritmo universal ciclico e continuo,
referida por Aristoteles'®, forma pela qual os seres no universo mimetizavam a
estabilidade divina, transformou-se na rotagao vertiginosa e¢ descontinua de signos
em busca de sentidos. Nao ¢ por acaso que o tradicional desenho sintatico da
linguagem, com seus nexos coesivos explicitos, responsaveis por uma hierarquia de

estruturas, quebra-se, na poesia moderna, em sintagmas nominais, frases

? PAZ, Octavio. Os signos em rotagio. In: . O arco e a lira. Sao Paulo: Nova Fronteira, 1982.
p.317.

' Cf. ARISTOTELES. Nécessité d’un premier Moteur éternel. Nature du premier Moteur. Dieu, acte
pur, pensée de la pensée. In: . La métaphysique. Paris: Librairie Philosophique J.Vrin, 1953.
Tomo II. p.664-686.
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fragmentadas, nucleos verbais atomizados em torno dos quais o vazio da elipse se
. 11
instaura soberano.

E o pragmatismo da técnica que faz do universo um campo destituido de
qualquer significacdo. A perspectiva técnica esvazia o mundo de seu sentido sagrado
ou metafisico, reduzindo-o a um universo de mecanismos fugazes, maleavel aos mais

diversos (e quase sempre nefastos) interesses:

Os aparelhos ¢ mecanismos da técnica, mal deixam de funcionar,
tornam-se insignificantes: nada dizem, exceto que deixaram de
servir. Assim, a técnica ndo ¢ propriamente uma linguagem, um
sistema de significados permanentes fundado numa visdo de
mundo. E um repertorio de signos que tém significados
temporarios e variaveis: um vocabulario universal da atividade,
aplicado a transformagdo da realidade e que se organiza desta ou
daquela maneira diante desta ou daquela resisténcia.'?

Nesse quadro cultural, o proprio discurso ¢ concebido como lugar do
heterogéneo, e seu sentido, fugidio e cambiante, passa a ser apreendido pela selegdo
dos frageis fios da linguagem, na malha sempre provisoria de perspectivas
instauradas passo a passo.

Frente a essas circunstancias, a poesia moderna resiste. Resiste, em especial,
até mesmo na e pela denuncia de sua propria faléncia, no reduto da metalinguagem
em que se refugia o poeta. Até mesmo para constatar que o poema sao os restos da
“extinta musica”. Nesse fundo de pogo, escava as “Aridas palavras, / Refratarias,
secas / Arestas de fragas”, em busca de vias alternativas para se dizer e dizer o

mundo. Confirmam-se, assim, as palavras de Bosi:

A poesia, reprimida, enxotada, avulsa de qualquer
contexto, fecha-se num autismo altivo; e s6 pensa em si, ¢ fala dos
seus codigos mais secretos e expde a nu o esqueleto a que a
reduziram; enlouquecida, faz de Narciso o ultimo deus."”

"' Referimo-nos, aqui, especialmente a tradi¢do instaurada pela poesia experimental de Mallarmé e
pela vanguarda literaria do inicio do século XX.

12 PAZ, Octavio. Os signos em rotagdo. In: . O arco e a lira. Sdo Paulo: Nova Fronteira,
1982. p.321.

¥ BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.143.
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Esse confinamento a que se entrega a poesia moderna, movimento do

discurso enrolado em si, se dizendo em voz de faléncia e morte, constroi o espago
verbal emblematico da marginalidade. Espelha uma recusa. O insulamento do poeta
moderno no mundo burgués. Num universo cultural que vem, cada vez mais,
substituindo valor por pregco e obra por mercadoria, o trabalho poético fica, sem
davida, a margem da corrente. Quanto vale um poema? Que lugar ocupa o poeta,
esse ocioso fazedor de inutensilios? “Seu labor ndo vale nada e esse ndo vale nada
traduz-se precisamente num ndo ganhar nada”.**

Nao se estranhe, pois, o sujeito lirico identificar-se com o etos da

marginalidade, do gauche, “prince des nuées”, ave “comica e feia”, escarnecida pelos

marinheiros, como poetizou Baudelaire em “O albatroz™:
[.]

O Poeta é semelhante ao principe da altura
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;
Exilado no chdo, em meio a corja impura,
As asas de gigante impedem-no de andar."”

A queda do “principe da altura” ao rés do chao corresponde a perda da aura
sagrada, a perda do “[...] poder originario de nomear, de com-preender a natureza e
os homens, poder de supléncia e unido.”'® Seu destino é a condi¢do de exilado num
mundo que o ridiculariza. Torna-se feio e comico, objeto de zombaria, porque seu
fazer ndo tem sentido no solo pragmatico da cultura burguesa.

E aqui retomamos um trago tipico de Milano, desta feita sob a perspectiva
do discurso metalingiiistico. Na poesia de Dante, tradutor ¢ admirador de Baudelaire,
esse estigma do poeta moderno ¢ figurativizado pela condi¢do marginalizada de
pessoas que vivenciam a mendicancia, o vicio, o crime, a errancia noturna...,
conforme exemplificamos na se¢do 2.1. Ao assumir uma identidade anti-social, na
contramao do modo de ser valorizado pela burguesia, o poeta constrdi para si o papel
de inutil e nefasta presenga humana, como a que comparece, recriada em tom

tragicomico, no pungente poema “Um velho”. A imagem do ser desencarnado, a

" PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.284.

> BAUDELAIRE, Charles. O albatroz. In: ALMEIDA, Guilherme. Flores das “Flores do mal” de
Baudelaire. Rio de Janeiro: Edigdes de Ouro, 1965. p.31.

' BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p.142.
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beira da debilidade mental, merece ser conhecida mais de perto, em sua errancia de

arrogante esqueleto.

Um velho tropego, desconjuntado,
Apoiado ao bastdo, o torso arqueado,
Mas impondo-se imperativo

Com a forca da necessidade

E o ar ameagador.

Gestos de esqueleto desequilibrado
Bragos de arvore torta

Maos de marmore escalavrado
Rosto de casca sem carne

Cabegca de penhasco borrifado.

O velho mal distingue
Entre um homem e um céo
E irritado os enxota.

Ja sem idéias

No cranio oco

Reduz todo o vocabulario
A secas palavras.

Se para e olha para o alto
E porque viu um passaro girando
Em volta do seu gesto de espantalho.
(p-196)

Do ponto de vista formal, chama-nos a atencdo o desenho assimétrico
configurado pela estrofacdo irregular. Sdo cinco estrofes que agrupam numero
diferente de versos: dois quintetos, um terceto, um quarteto e outro terceto. Os
versos, heterométricos, espelhando a propria irregularidade da estrofagdo, variam do
tetrassilabo ao endecassilabo. Especial destaque merecem os dois primeiros e os dois
ultimos: sdo decassilabos. Dos vinte versos da composi¢do, a maioria deles sdo
brancos, exce¢do feita aqueles que terminam em rima soante, produzida pela forma
verbal do participio passado, com fun¢do adjetiva: “desconjuntado”, “arqueado”,
“desequilibrado”, “escalavrado”, “borrifado”. A ultima estrofe recupera, agora em
rima toante, a mesma sonoridade: “alto” e “espantalho”.

Num poeta cuja preferéncia estética recai sobre composi¢des mais regulares,
como o simétrico soneto, por exemplo, essa configuragdo formal destaca-se,

parecendo refletir a propria figura referenciada no poema. E um dado formal que,
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nesse contexto verbo-discursivo, compde uma estrutura que mantém relacdo de
homologia com a imagem do velho “desconjuntado”, do “esqueleto desequilibrado”.
Os toscos pedacos que re-constroem esse cadavérico ser em sua pressuposta
insignificancia social parecem estar refletidos no desenho quebradico do poema e nas
esparsas rimas — ndo sO pobres, mas faceis e comuns —, que incidem na forma
participial. Dessa perspectiva, talvez ndo fosse exagero lermos nessa assimetria um
efeito... poeticamente simétrico.

O discurso, tipicamente descritivo, ¢ construido do ponto de vista de um
enunciador que, em principio, ndo se confunde com a figura descrita. Esse enfoque,
sem tracos explicitos de um actante de primeira pessoa, projeta-se na linguagem
crua, esbarrando até no prosaico (em especial na primeira e terceira estrofes). Com
sintaxe linear, a linguagem ¢ marcada pela concisdo emotiva, sem indicios de
lamurienta emotividade — como interjei¢cdes e exclamagdes — expediente que, dado o
referente em questdo, poderia ser escolhido. O enunciador constro6i, assim, seu dizer
lirico, afastando-se do confessionalismo subjetivo, deixando no texto o rastro desse
modo impassivel de ser e dizer, modo, alias, recorrente em Milano. Mas essa postura
altiva do sujeito lirico acaba por espelhar a atitude desafiadora, de solene arrogancia,

da decrépita figura, como se pode constatar nos primeiros versos do poema.

Um velho tropego, desconjuntado,
Apoiado ao bastdo, o torso arqueado,
Mas impondo-se imperativo

Com a forca da necessidade

E o ar ameacador.

Na estrofe, o leitor entra em contato com a imagem de um velho, cuja
indeterminagdo e anonimato sdo aspectos caracterizadores ja sugeridos pelo artigo
indefinido. E percebido por um enunciador que procura manter o distanciamento
necessario para construir a figura em seu todo, em linhas bem gerais, criando um
efeito de imparcialidade e objetividade. E mencionada a dificuldade de andar, a
debilidade fisica, o corpo curvado sob o peso dos anos. Contudo, no primeiro verso,
o adjetivo “desconjuntado” ja produz efeito especial, indiciando o enfoque subjetivo
do eu lirico. Isso porque esse “desconjuntado”, maneira até comum para se referir a
alguém “desajeitado”, no contexto do poema ganha especial relevo. Sugere o aspecto

fragmentario do velho, referéncia que, como veremos, ird desdobrar-se,
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ostensivamente, na estrofe seguinte. A descricdo desses aspectos fisicos gerais,
entretanto, contrasta com a descri¢ao do aspecto comportamental: ¢ um velho de ar
arrogante, “imperativo”, “ameacgador”, cuja caréncia se transforma em forca (“Com a
forca da necessidade”). Esse jogo de contraste — debilidade fisica x forga vital — cria
uma tensdo poética que, na seqiiéncia de nossa andlise, ira se revelar como elemento
estrutural importante na construgao do sentido do poema.

Na segunda estrofe, percebemos uma mudanca de perspectiva enunciativa.
O olhar que descreve aproxima-se do velho para deter-se, agora, em aspectos mais
particulares. Agora, com fortes matizes subjetivos, ja se percebe uma intimidade
maior na representacdo desse ancido que se revela monstruoso, figura errante que o
artigo indefinido do titulo, repetido no primeiro verso, joga para a insignificancia do

anonimato: “Um velho tropego...”. E signo da decrepitude ¢ do horror, nesta

representacao configurada pela impactante presenca das metaforas expressionistas:

Gestos de esqueleto desequilibrado
Bragos de arvore torta

Maios de marmore escalavrado
Rosto de casca sem carne

Cabeca de penhasco borrifado.

Os semas da debilidade, da secura e da corrosao desenham a imagem de um
ser reduzido a cadavérica condi¢ao. Morto-vivo, “esqueleto” ambulante, de corroidas
maos, pétreas e frias, rosto desencarnado, cabeca de pedra. A fragmentacdo desse
estranho ser, Adamastor as avessas, com sua “Cabeca de penhasco borrifado”,
encontra a justa expressao na seqii€ncia, por justaposicao, das cinco frases nominais
que compdem os cinco versos heterométricos, cada um deles focando um aspecto do
velho: gestos, bracos, maos, rosto e cabeca. Aqui, a sintaxe e a auséncia de
pontuagdo atomizam os pedacos desconjuntados desse resto de homem, lancados a
pagina e ao mundo. Pedagos que, como dissemos, ecoam na rima pobre € comum do
participio: “desequilibrado”, “escalavrado”, “borrifado”. E a crueza e a rispidez
evocadas pela descrigdo encontram, no jogo das aliteragdes, sua fiel equivaléncia. E
0 que se constata quando lemos, corpo e espirito atentos a vibragdo corrosiva do /1/,
inclusive nos encontros consonantais, € ao som seco ¢ duro da oclusiva /k/, presente,

or exemplo, em “Bracos”, “arvore torta”, “rosto”, “carne”, “escalavrado”, “casca”
2 2 2 2 2

“cabeca”... O enunciador, ao construir assim a percepg¢do, captura na linguagem e,
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portanto, em si, a decrepitude e o rude impacto desses fragmentos grotescos de um
ser a beira da morte. A recriacdo lirica que a linguagem materializa representa a
incorporagdao do objeto pelo sujeito: “A poesia (ndo tires poesia das coisas) / elide
sujeito e objeto”, como diz Drummond.'” Por isso, o distanciamento entre enunciador
e objeto de referéncia, pressuposto no inicio, vai sendo, ao poucos, substituido por
uma sutil relagdo empatica. Mas uma empatia que nao significa, necessariamente,
pelo menos até aqui, valoragdo positiva. A imagem do velho, assim criada, produz
efeitos de repugnancia, horror e, a0 mesmo tempo, um esgar sorridente que deriva da
hiperbolica e grotesca descri¢do. A tensdo intensifica-se.

A percepcao do enunciador, na terceira estrofe, em tom prosaico, recupera
aspectos comportamentais descritos na primeira. O “ar ameagador” particulariza-se,
agora, na apreensao do comportamento irascivel do velho, ao enxotar seres que dele
se aproximam:

O velho mal distingue
Entre um homem e um céo
E irritado os enxota.

A percepgdo confusa do actante, ao ndo distinguir a diferenca entre “um
homem e um c@0” revela sua morbidez fisica e psiquica. Contudo, produz também
outros efeitos semantico-discursivos possiveis, no contexto do poema. Um deles, por
exemplo, ¢ o do espelhamento, isto €, a percep¢do do mundo circundante revela a
propria condi¢do daquele que percebe: a condi¢do de animalidade a que se reduz a
figura do velho. Mas esse velho, construido na crueza de uma linguagem isenta de
tom confessional, ndo pede a piedade, nem o lamento. Ao contrario, devolve ao
mundo, com sua atitude irascivel, o desprezo que encarna, como se nota na quinta
estrofe. Paradoxalmente, a visao debilitada ¢ também aguda e precisa: na condicao
humana enxerga-se a animalidade de um cdo. Uma condicdo que, na estrofe seguinte,
explicita-se, com a referéncia a “cranio oco” e “Ja sem idéias™:

Ja sem idéias
No créanio oco

Reduz todo o vocabulario
A secas palavras.

7 ANDRADE, Carlos Drummond de. Procura da poesia. In: . Poesia e prosa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1992. p.96.
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O estado indigente da figura materializa-se na propria métrica dessa estrofe.
Gradativamente, as unidades ritmicas do poema vao se reduzindo. Se a abertura do
poema se faz com dois decassilabos, essa quarta estrofe traz os versos mais curtos do
poema (tetrassilabos), corporificando, na secura do significante, a propria imagem
seca da figura. O fato de o proprio significante incorporar materialmente os efeitos
de sentido revela-nos a subjetividade da perspectiva lirica. Ao trabalhar a linguagem
dessa forma, o enunciador incorpora em si, isto €, na sua fala € no seu corpo o0s
semas do objeto representado. Nao estamos diante de uma linguagem informativa,
que vise a produzir conhecimento “objetivo” acerca dos homens e do mundo. Ao
contrario, na linguagem lirica ha um processo de osmose entre o objeto representado
e o sujeito falante.

E assim que o enunciador, ainda nesse movimento de aproximagio
gradativa e adentramento, perfura o “cranio oco” da caveira ambulante para nos
revelar o estado de deméncia do ancido que nem ao menos pensa: “Ja sem idéias”. O
sema da animalidade, apenas indiciada na estrofe anterior, retorna aqui mais
acentuado. Por outro lado, os dois ultimos versos da estrofe remetem-nos ao poema
analisado anteriormente. Em “Vocabulério”, o eu lirico assume-se como aquele que
convive, literalmente, com as “secas palavras”. Essa relacdo intradiscursiva produz
outro efeito de espelhamento: entre aquele enunciador-poeta que reconhecia e
lamentava a precariedade da linguagem e este velho decrépito. Mais adiante veremos
a importancia dessas relagdes interdiscursivas nos efeitos de sentido desse poema.
Até o momento, pode-se registrar: a) um processo gradativo de aproximacao entre
um enunciador supostamente distante e a figura representada; b) uma aproximacao
que se da tanto no plano da perspectiva segundo a qual a descrigao progride (de um
plano mais geral para um plano mais particular), como também na relagdo empatica
que se estabelece entre sujeito e objeto; e ¢) uma identifica¢do, capturada na rede
dialogica, entre um enunciador que expressa sua condicdo de poeta no discurso
metadiscursivo e a imagem dessa figura, quase animalizada, a beira-morte.

A ultima estrofe traz, primeiramente, o pressuposto de que o velho ¢ um
andarilho (“Se para...”). Para onde caminha esse velho? Que busca nessa tropega

r

caminhada? O vazio que o poema oferece como resposta ¢ suficiente para
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metaforizar a errncia vazia, sem rumo, que marca também outra figura similar a este

velho, no poema “A um mendigo” (p.197):

Envolto num capote
Preto que te foi dado
Passas todo curvado
Sem que ninguém te note.

Por isso mesmo, os dois ultimos versos, em “chave de ouro”, instaurando o

contraste entre o alto e o baixo, surpreendem o leitor:

Se péra e olha para o alto
E porque viu um péssaro girando
Em volta do seu gesto de espantalho.

Que pungente e ao mesmo tempo grotesco quadro esse em que, nos
decassilabos heroicos finais, encontramos a imagem do velho, agora reificado em
“seu gesto de espantalho”, a olhar chaplinianamente para o alto onde um péssaro gira
em torno do seu ser decrépito!

Nesse olhar para o céu da ilusdria redencdo e nesse passaro que volteia
como irdnica aura sagrada retoma-se o motivo, tipicamente milaniano, do véo e do
sonho, vias de libertagdo e busca. E retoma-se, também, a tensao caracteristica desse
poeta, entre o céu € o chdo, com esse “espantalho”, tosco simulacro de gente,
paralisado e enterrado, a olhar o passaro. Entre a busca da redencao — representada
pelo olhar que se eleva — e a confirmagdo de sua miseravel condi¢do humana, preso
ao humus como “espantalho”, o poema fecha-se numa tensdo em que os planos do

sagrado e do humano ao mesmo tempo se afastam e se buscam.

As consideragdes sobre os aspectos relativos a0 modo como se constrdi o

poema convergem para um efeito de sentido que nasce, como veremos, de uma dupla

perspectiva inscrita na enunciagao.
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Por um lado, o velho ¢ descrito a partir de um olhar que capta contornos
caracterizadores de uma figura andnima, em estado de faléncia fisica e mental. A
figura do velho — aqui descolada de seu status de sdbio e soberano guardido dos
valores culturais, o nobre ancido preservado na memoria discursiva — ¢ concebida
como desarticulada caveira ambulante. Tem uma percepgao confusa da realidade que
0 cerca € comunica-se muito precariamente no meio em que vive. O mesmo olhar
que assim constroi a imagem do velho evidencia também o contraste entre o estado
fragmentado, animalesco e objetal do individuo e a sua atitude atrevida e presuncosa.
O velho impde-se, “imperativo”, mas ndo tem império. O “ar ameagador” ¢ de um
“espantalho”. Dai resulta um dos efeitos do discurso: o esgar sorridente que nasce da
ridicula composi¢do. A percepgao do enunciador nao revela, explicitamente, nenhum
indice de piedade ou comiseragdo, nem sequer indice de valoragao positiva.

E o tom de um discurso que catalisa os valores ideologicos burgueses: a
velhice improdutiva vista como feitra e decrepitude; a dor e a doenca como
circunstancias nefastas que devem ser radicalmente evitadas pelo consumo de
recursos comercializados para a manutencdo do corpo saudavel e belo; a pobreza
como ameaca e a errancia como marginalidade. Esse individuo anénimo ¢ um resto
social langado a deriva.

Mas o sentido do poema emerge também da malha interdiscursiva. No
conjunto da obra de Milano, essa figura do velho estabelece relagdes de analogia
com outras, conforme ja dissemos. Por exemplo, a do bébado e a do mendigo.
Figuras em cujas representacdes se reconhecem explicitamente a adesdo e a simpatia
do enunciador que as concebe como simulacros do poeta no mundo moderno. Essa
visada para fora, isto €, a relacdo do poema em questdo com o conjunto da obra,
permite que se ressaltem outros pormenores de dentro, ilumina tragos estruturais
internos responsaveis por um diferente efeito de sentido.

Por exemplo: a propria escolha do motivo para a composi¢ao do poema.
Embora concebida como marginalizada, a figura € acolhida pelo poeta que, assim,
lhe reserva um [ugar especial: o lugar do canto e da perpetuacdo na memoria
coletiva. Além disso, a progressiva aproximacdo e empatia do sujeito lirico ao
representar o ancido ¢ indice também de uma adesdo afetiva. A linguagem de

contengdo emotiva que assume, por vezes, o tom prosaico, pode ser interpretada
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como indice de respeito a um individuo que ndo pede nem a piedade nem o consolo.
A condigao fisica debilitada daquele que sente o peso do mundo sobre o corpo e o
lugar social que ocupa podem ser lidos como a circunstancia tragica do humano, cuja
aparente prepoténcia nos revela a dignidade de uma resisténcia moral. A arrogancia,
assim, impoe-se como heroismo solene e altivo.

Um heroismo solene e altivo que deixa seu rastro na propria configuragao
ritmica escolhida pelo poeta. Num poema de métrica irregular, a medida

decassilabica dos dois versos iniciais —

Um velho tropego, desconjuntado,
Apoiado ao bastio, o torso arqueado —

¢ retomada nos dois ultimos versos do poema, desta feita no compasso preciso da

cadencia heroica:

E porque viu um passaro girando
Em volta do seu gesto de espantalho.

Se, por um lado, a métrica irregular confirma, na expressao poética, a
propria precariedade e desequilibrio da figura referenciada, por outro, a presenca
harmonica dos decassilabos, no inicio e no fim, preserva a majestosa gravidade do
emblematico actante e confirma, na relacdo especular entre enunciador e figura,
propria do género lirico, a marca da altivez herdica, colhida também em outros
poemas da obra do autor.

Uma altivez essencial, vital, explicitamente manifesta em varias outras
representacdes que assumem a marginalidade social. No referido poema “A um
mendigo” (p.197), o mendigo-enunciatario ¢ apresentado como aquele que aceita
voluntariamente sua “profissdo”, como uma espécie de ‘“autopunicao” ou “desafio
diario™:

[...]

Ha algo de voluntario
Em tua profissdo:
Uma autopunicao,
Um desafio diario.

[.]

E visto como um mendigo que pensa
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[...] com ironia
Que é melhor ser imundo
Para andar neste mundo.

[.]

E um mendigo com o qual o enunciador se identifica explicitamente, ao lhe

dirigir as palavras finais:

[.]

Espantalho de pano
Que diverte e contrista,
Que Caricaturista
Genial, te fez humano ?

Es 0 homem, meu igual,
Na terra, sob os céus,

E a tua alma ¢ imortal.
Salve, filho de Deus!

Nos versos acima, recupera-se a imagem do “espantalho”, agora
explicitamente caracterizado como aquele que motiva, tal e qual uma figura
chapliniana, duplo efeito: ao mesmo tempo “diverte e contrista”.

E também com um mendigo que o enunciador se identifica no poema

“Mendigo” (p.81), como ja salientamos na se¢ao 2.1:

[.]

Meu corpo ¢ um andrajo
Apoiado a um bordao.

Por isso tudo, ao olhar que imprime a marca da faléncia e da morte, mescla-
se um outro: o que nasce nao da descri¢do caracterizadora, mas do arranjo poético
da linguagem que, sem esvaziar o sentido grotesco da figura, presentifica-a no
poema e, assim, lhe d4 a merecida dignidade. A figura deixa de ser apenas o
indigente expurgado do meio social e passa a ser também o emblema, reverenciado,
de uma tragica condi¢cao humana.

Essa sobreposicao de perspectivas, efeito de uma bivocalidade discursiva,

que aponta, ambiguamente, para um duplo sentido, uma dupla isotopia, configura o
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que Linda Hutcheon'® define como efeito irénico. Mas ndo se trata, aqui, da presenca
da ironia como instrumento retorico estatico, possivel de ser detectado no explicito
pormenor do enunciado, que faz contrastar o “sentido literal” com o “sentido
irénico”, este Gltimo substituindo o primeiro. E o efeito de sentido tremulante que o
todo do poema instaura, sobretudo a partir de suas relagdes dialdgicas. O dito e o
nao-dito numa tensa e inclusiva relagao.

A ironia, como propde a pesquisadora, revela-se como um “acontecimento
semantico” que resulta, pragmaticamente, da sintese de trés vetores fundamentais: o
“relacional”, o “inclusivo” e o “diferencial”. “Relacional” porque “[...] ocorre como
conseqiiéncia de uma relacdo, um encontro performativo, dindmico, de diferentes
criadores de significados, mas também de diferentes significados [...]”."° “Inclusivo”
na medida em que “[...] o significado irénico € simultaneamente duplo (ou multiplo)
e que, por conseguinte, vocé nao tem de rejeitar um significado ‘literal’ para chegar
ao que usualmente se chama de significado ‘irénico’[...]”.>° E “diferencial” porque,
ao contrario da metafora que se funda na similaridade, a ironia implica a alteridade
dos niveis seménticos, ndo necessariamente significados opostos.”'

Essa concepgdo, teorizada por Linda, afasta-se, pois, daquela que estabelece
na ironia uma dicotomia excludente entre o que diz o enunciado e o que diz a
enunciagdo, entre o dito ¢ o ndo-dito. E no processo interpretativo que se instaura
esse efeito discursivo, baseado na valorizagdo de indices nem sempre evidentes por si
mesmos, baseado na escuta de fonalidades afetivas que, antes de estabelecer a
oposicdo entre o implicito e o explicito, promove uma relacdo inclusiva entre os
niveis de sentido, iluminando uma dupla isotopia numa elocucdo supostamente
homogénea.

E dessa perspectiva que a nossa leitura detecta, na figura do velho
construida no poema, um duplo olhar do enunciador. E um velho ridiculo ao impor-
se arrogante e pretensioso, numa situagdo de miserabilidade e debilidade; um
excluido simulacro de gente, espantalho sobre cuja cabeca esvoagam passaros. E, ao

mesmo tempo, é um velho que provoca a pungéncia porque ¢ nele que o enunciador

" HUTCHEON, Linda. A modelagem do significado. A seméntica da ironia. In: . Teoria e
politica da ironia. Belo Horizonte: UFMG, 2000.

" Ibid., p.91.

2 Ibid., p.93.

2! Ibid., p.98-99.
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se reflete e € nele que se instaura a sintese tragica do humano, no momento exato em
que “olha para o alto”. Representa o lixo social do mundo burgués e,
simultaneamente, a dignidade humana em sua miseravel condi¢do. Num s6 quadro,
enlacam-se o ridiculo e o tragico, efeito acentuado pela postura quixotesca,
“imperativa” e “ameacgadora” desse farrapo humano.

No contexto ideoldgico dominante, o velho ¢ o engracado “espantalho”,
representacdo simbolica da condi¢do de exilado que o poeta encarna no mundo
moderno. Sua faléncia ¢, metonimicamente, a faléncia da palavra poética. Mas esse
mesmo “espantalho” encarna a resisténcia e a altivez que o proprio poeta e a propria
poesia assumem num mundo hostil.

Por isso, o esgar sorridente que o poema provoca ¢ amargo. A percepcao
poética, sempre atenta as nuangas contraditorias da vida, insinua-se deslizante nas
frestas do discurso dogmadtico, acentuando, nessa tensdo tragicOmica, a graga € a
dignidade desse quixotesco anti-her6i da modernidade, imagem sintese do poeta.

Que nao se rende.

Na obra poética de Dante Milano, como vimos, a vivéncia da anglstia
existencial, associada a resisténcia estoica, pode ser detectada também nos poemas
em que a palavra ou a condicdo do poeta no mundo moderno se encontram
tematizados. Por vezes, porém, a referéncia metalingiiistica ndo se apresenta de
forma evidente, revelando-se mais como uma das possibilidades de sentido que o
texto deflagra. A presenca desse viés tematico deriva, assim, nao da leitura do
explicito que o poema oferece, mas de uma leitura que realca a possibilidade de um
pormenor do enunciado deflagrar esse sentido. E o que se pode constatar da analise e

interpretacdo que faremos do poema “Paragem”.*

22 A analise do poema “Paragem”, aqui apresentada, corresponde a versdo atualizada de artigo de
nossa autoria. Cf. A humilha¢do herdica. Revista Todas as Letras, Sdo Paulo, Universidade
Presbiteriana Mackenzie, ano 5, nimero 5, p. 29-37, 2003.
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Nosso objetivo ¢ mostrar que a especial tessitura do poema, isto €, a selecao
e a combinagdo dos elementos constitutivos, nos diferentes niveis do enunciado —
fonico, ritmico e imagético —, inserida no conjunto da obra de Milano, ¢ decisiva na
criacdo de efeitos semanticos que convergem para a conjun¢do de forgas bipolares,
por nds caracterizadas como movimento e estagnagdo, € aqui interpretadas como
formas de sentir a vida e a morte. Vislumbra-se, nessa tensdo que o poema constroi,
novamente a matriz do etos milaniano nessa vivéncia de angustia, opressao e heroica
resisténcia.” Interessa-nos, especialmente, sondar como essa tensdo entre a
estagnacdo e o movimento, a morte ¢ a vida, a angustia e a resisténcia — forgas
contrarias, mas ndo excludentes — reflete-se, metalingiiisticamente, no sentido do

proprio fazer poético do artista moderno. Eis o poema:

S6

Com os meus bois.

Os meus bois que mugem e comem o chao,
Os meus bois parados,

De olhos parados,
Chorando,

Olhando ...

O boi da minha solidao,

O boi da minha tristeza,

O boi do meu cansago,

O boi da minha humilhagao.

E esta calma, esta canga, esta obediéncia.
(p-87)

O texto, que faz parte da coletanea “Distancias”, recria, com base numa
analogia entre boi ¢ homem, um estado de angustia do sujeito lirico, aqui associado a
uma condicdo de vida marcada pela imobilidade opressora de uma simbolica
“canga”. A opressdo configurada pelo locus horrendus em “Soneto I”’, como tivemos
a oportunidade de comentar em 2.1, retorna, agora, formalizada poeticamente em
outra emblematica imagem: a do boi.

O motivo do boi €, como sabemos, recorrente na cultura brasileira, haja vista

sua presenca no folclore e nas cangdes populares, produtos do imagindrio nacional,

» Porque inserido num contexto historico peculiar, o Brasil do século XX, marcado por nio menos
que dois longos momentos de repressao politico-ideologica, o texto também permite, numa outra
chave interpretativa, associar o mal-estar existencial expresso no poema a condigdo de humilhacdo a
que se submetem voz e corpo desse enunciador, condenado a “canga” opressora de regime autoritario.
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em parte consubstanciado pela presenca marcante desse animal no desenvolvimento
econdmico do Brasil.

Na poesia moderna comparece, por exemplo, em Drummond, que, em “Um
boi vé os homens”, se apropria da imagem para configurar uma perspectiva de
enunciacdo deslocada. Essa perspectiva possibilita que o poeta, com delicada ironia,
construa, numa unica e pesada estrofe de 24 versos caudalosos € no andamento lento
de uma sintaxe muito proéxima a “frase arrastdo”, a sua percep¢ao critica acerca do
comportamento dos homens modernos “[...] que ficam tristes / € no rasto da tristeza
chegam & crueldade”** A forma compacta do poema e o andamento ritmico
vagaroso dos versos longos refletem, no significante, a imagem de lentiddo e calma
do animal.

Manuel Bandeira, por sua vez, valeu-se desse motivo para compor o seu
“Boi morto”. Tirado das reminiscéncias da infncia do poeta recifense, transfigura-se
em recorrente imagem — fundamental para a marcagdo ritmica —, simbolo “sinistro”
que propicia ao sujeito lirico a construcao de um discurso poético em que a morte se
revela.”

Em Milano, a figura do boi também esta a servico da criacdo de um processo
de animaliza¢do do humano e humaniza¢do dos bois. “Paragem” ¢ a expressao de
um pathos explicitamente depressivo, como se pode notar pelo aspecto semantico

({42

geral, apoiado em elementos lexicais por si s6 reveladores: “s¢”, “chorando”,
“solidao”, “tristeza”, “cansaco”, “humilhacao”, “canga”...

Da relagdo entre o sujeito lirico e a imagem dos bois — “S6 / Com meus
bois.”—, indiciada logo no inicio, o poema vai, paulatinamente, construindo o
correlativo objetivo, a imagem do mundo que representard, na sintese poética, o
modo de ser e sentir do enunciador. Sujeito lirico e objeto convergem na
representacdo de um quadro em que o humano se revela.

Na progressao textual, essa especial imagem utilizada pelo poeta ira, a partir

de seus tracos semanticos fundamentais, enriquecer-se com os “tracos flutuantes da

significagdo”. Assim, o signo que representa o animal mamifero, de grande porte,

** ANDRADE, Carlos Drummond. Um boi vé os homens. In: . Poesia e prosa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1992. p. 204.
» Cf. ARRIGUCCI JR., Davi. Entre destrogos do presente. In: . Humildade, paixdo e morte:

a poesia de Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1999. p.233-255.
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touro castrado, utilizado para trabalhos no campo ou criado para o corte, forte, calmo
e docil, ganhara também, no tecido verbo-poético, outras sugestoes semanticas. Uma
delas ¢ o sentimento de um peso/pesar, marcante na obra de Dante Milano: os bois
estdo “parados”, “de olhos parados”, sdo bois “que mugem e comem o chio”,
“Chorando”, “Olhando”, sob o peso da “canga” opressora.

O impacto dessa imobilidade e desse peso/pesar reflete-se, visualmente, na
propria diagramagdo do poema. Drummond e Milano convergem, assim, quanto ao
uso de um recurso formal, especificamente ritmico-visual. Se a impactante massa
verbal da tunica estrofe, formada pelos longos versos livres, aponta, no poema de
Drummond, para a homogeneidade e a unidade densa da massa corpdrea do animal,
em oposicao a dispersao e fragmentacdo do humano, em Milano a forma, também
concentrada, produz outro efeito de sentido. Em “Paragem”, temos doze versos,
distribuidos assimetricamente em duas estrofes. A primeira com onze versos — sobre
a segunda, a simples e fina linha de um mondstico — iconiza, pelo efeito do impacto
visual e ritmico do compactado conjunto de versos, a “canga”, a carga, a intensidade
do peso/pesar que compde a representagao do pathos do eu lirico. Retorna, aqui, um
aspecto estilistico ja observado anteriormente, quando da analise de “Soneto I: a
concentragdo da massa verbal, no espaco branco do papel, como expressdo iconica
do sentimento.

A intensidade dessa angustiante imobilidade encontra-se também marcada
pelo paralelismo sintatico e pelo efeito fonico surpreendente do mondstico, que

ritmicamente sugere a rotina tediosa:

E esta calma, esta canga, esta obediéncia.

EE 13

Nesse verso, a aliteracdo da oclusiva surda /k/ (“calma”, “canga”), ecoando,
mesmo que atenuada, na oclusiva sonora /g/ (“canga”), sugere o doloroso e
impactante peso. E, como efeito do arranjo harmonico, a entoagao do verso faz ouvir,
ao fundo, a palavra estaca, que, entre outros sentidos, reforca a idéia de imobilidade
e sepultamento, fundamentais nessa composi¢ao.

Voltados para o chdo, sob a opressao da canga —

Os meus bois que mugem e comem o chao,
Os meus bois parados,
De olhos parados, —
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os bois mugem um denso lamento e ruminam interminavelmente sua estagnacao.
Simbolo da absoluta submissao, seus olhos de tristeza jamais se levantam aos céus: a
eles ndo ¢ permitida a transcendéncia.

Existéncia bovina e condi¢do humana enlagam-se na voz do poeta: o
primeiro verso, formado pela palavra “S6”, ao mesmo tempo adjetivo e advérbio,
denota o estado/circunstincia em que o eu se encontra. E signo revelador da voz que
fala no poema, um embreante de pessoa; presenca, portanto, de uma marca da
enunciagdo no plano do enunciado — assim como 0s pronomes possessivos (“meus
bois”, “minha solidd0”) e o demonstrativo do verso final: “Esta”. Mas a fun¢ao
desses indices sera posteriormente analisada. Importa, aqui, assinalar a presenca
monossilabica desse verso — “S6” —, que, abrindo o poema, conota, por sugestao
visual e ritmica, a idéia de isolamento que expressa.

O enjambement desse primeiro verso com o seguinte, configurando uma
frase nominal — “S6 / Com meus bois.” —, de certa forma relativiza a soliddo,
compondo uma tensdo semantica: até que ponto a companhia dos bois atenua a
solidao? Até que ponto a companhia dos bois aumenta a solidao? Um filete de ironia
destila nessa tensdo... E esses dois versos funcionardo como uma espécie de

topico descritivo que serd ampliado na seqiiéncia do poema:

Os meus bois que mugem e comem o chio,
Os meus bois parados,

De olhos parados,

Chorando,

Olhando ...

Até o verso 7 (“Olhando...”) tem-se, como foco principal, a atitude dos bois
no pasto, caracterizados disforicamente. Um longo periodo sem oragdo principal,
como todos os outros do poema — frases nominais —, compde esse bloco sintatico, em
oposicdo ao curto bloco formado pelos dois primeiros versos. Os verbos que
aparecem no verso 3 (“mugem” e “comem’) sao nucleos de oragdes adjetivas, com
valor nominal, assim como as formas de gertndio (“Chorando, / Olhando...”)
também sdo formas nominais. A peculiaridade sintatica de todo o poema — auséncia
de oracdo principal e verbos apenas com valor nominal — colabora para a intensidade

da expressao emotiva marcada pelo sentimento de imobilidade, de passividade,



186

referida, por exemplo, ndo s6 no titulo, mas no recorrente adjetivo “parado” e nos
substantivos “cansago” e “calma”. Tal efeito semantico, alids, acaba por contaminar,
no jogo das equivaléncias das séries, toda a rede lexical associada ao estado de
espirito do eu lirico — “solidao”, “tristeza”, “humilhacdo”, “obediéncia”.

A caracterizacdo dos bois, presente nesse bloco de cinco versos, cria
paulatinamente o efeito de humanizacao dos animais: sdo bois que, fotografados em
sua imobilidade, terdo o mugido associado ao choro e o olhar parado associado a
auséncia de perspectiva. Nessa caracterizacdo, destaca-se a metonimia — “comem o
chdo” — que, entre outras associagdes conotativas que examinaremos mais a frente,
adquire efeito metaforico, se a considerarmos como imagem do sofrimento e da
morte, presente até mesmo na memoria discursiva do falar popular: “comer o pao
que o diabo amassou”, “‘comer grama pela raiz”...

A densa atmosfera de estagnacdo e angustia de quem sente a morte em vida
estd também refletida no plano fonico, na sintaxe e no ritmo desses versos. Para isso,
colabora a presenca, em todo o poema, da assonancia dos sons vocalicos fechados,

2

orais e nasais, ( “meus”, “bois”, “mugem:”, “chao”, “canga” ...) e a aliteracdo das
bilabiais /b/, /m/ e /p/ (“boi”, “mugem”, “parados”, “minha” ...), com seu especial
efeito de interiorizagdo, densidade e morosidade. O som chiante (“chdo”,
“chorando”...) associa-se as laterais e as constritivas (“olhos”, “solidao”,
(13 b 2 4 ~ /4 4 . /4
tristeza”...), fazendo ecoar, até o final do poema, ndo sé o continuo e inexoravel
fluxo do tempo, mas também o fluir continuo do gesto mecéanico da ruminagdo dos
bois: os bois que ruminam a morte. Nesse sentido, o poema ¢ também uma harmonia
de sons graves, baixos, que funcionam como icone sonoro do lamento, da tediosa e
angustiante passagem do tempo.

Ainda com relagdo a sintaxe desse periodo (versos de 3 a 7), nota-se a
presenca de especiais repeticdes: a anadiplose, que recupera o sintagma “os meus
bois” do verso 2, que, por sua vez, entra em relagdo anafdrica com verso 3, cujo

adjetivo final (“parados”) repete-se no verso 4, concluindo com o paralelismo dos

gerundios nos versos 6 ¢ 7 (“Chorando,/Olhando ...”"). A estrutura repetitiva €, como
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res 26 . .
se sabe, fundante do texto poético™, mas, antes de enfraquecer a carga informativa

com a redundancia, o poema potencializa-a:

No caso do poeta, trata-se muitas vezes ndo se suprimir a
redundancia natural, mas de desvia-la, isto é, alterar-lhe a forma: o
poeta encaminha a redundancia lingiiistica para o interior de uma
redundancia supercodificada. Dentro desse codigo ampliado, a
redundancia global pode, pois, aumentar (cf. a repeticdo em
Péguy), mas ndo se infere que dai sobrevenha uma diminui¢ao da
taxa de informagdo semantica, pois essa elaboragdo secundaria da
mensagem (considerando primaria a elaboracdo que vai das
estruturas profundas as estruturas de superficie) atua
essencialmente sobre o significante.”’

Por isso mesmo, o ritmo de “Paragem”, marcado especialmente pela

redundancia, adquire valor especial: concretiza a imagem dos bois que “comem o

chdo”, numa continua e mecanica ruminagao. A sintaxe, com suas repeti¢cdes, sugere

um movimento de ruminag¢do no interior da propria linguagem: um verso se alimenta

do outro, num processo ciclico que se reflete também no paralelismo dos versos

seguintes (de 8 a 11).

Quanto a cadéncia, registre-se, primeiramente, o endecassilabo (v.3), com

sua combinagdo de marcagdes — espelhadas no interior do proprio verso: anapesto,

troqueu, anapesto, anapesto ( Os meus bois /que mu /gem e co /mem o chdo) —,

compondo ritmo caudaloso, interminavel, e também sugerindo, em oposi¢cdo aos

demais versos, curtos, a linearidade/horizontalidade que representa ndo s6 o

terreno/chdo da paragem, mas também a rotina tediosa do fluir da vida. Os versos 4,

5, 6 ¢ 7 completam a unidade ritmico-sintatica:

Os meus bois parados,
De olhos parados,
Chorando,

Olhando ...

A métrica, em gradagdo descendente (5, 4, 2 e 2), produz efeito de

definhamento, exigiiidade, acentuando a expressao patética marcada pelo tédio e dor,

*® COHEN, Jean. Poesia e redundancia. In: O discurso da poesia. Poétique, n.28. Coimbra: Almedina,

1982. p.53-67.

7 DUBOIS, Jacques et al. A teoria do ritmo. In: . Retorica da poesia. Sao Paulo: Cultrix,

1980. p.131.
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efeito esse produzido também pela seqiliéncia das cadéncias que se transferem de um
verso a outro: anapesto, jambico (v.4), troqueu/jambico (v.5), jambico (v.6) e
jambico (v.7).

Os quatro versos seguintes, que completam a estrofe, constroem-se em

simétrico paralelismo, a partir de rigorosas equivaléncias sintaticas:

O boi da minha solidao,

O boi da minha tristeza,

O boi do meu cansago,

O boi da minha humilhagao.

Neste ponto do poema, a metafora revela-se, no processo de especificacdo
dos “bois”, ostensiva. Assim, “O boi da minha solidao” pode ser lido como minha
soliddo pesa como um boi, minha soliddo é tdao intensa quanto a solidao de um boi
etc. O mesmo procedimento vale para os outros versos. Registre-se, aqui, a inversao
do déitico possessivo: no verso 2, o sintagma ¢ “meus bois”. Agora, nota-se 0
deslocamento do determinante (“meus”), construindo uma equivaléncia nas séries
“meus bois” / “minha solidao”. Esse fato estrutural consolida, no eixo sintagmatico,
o sentido metaférico da palavra “boi”, na medida em que os dois substantivos —
“bois” e “solidao” — se equivalem no sintagma de raiz “meu’/ “minha”, formando
um acoplamento. O mesmo procedimento explica a construg¢do e sentido dos outros
versos finais.

Por outro lado, os substantivos abstratos “solidao”, “tristeza”, “cansago” e
“humilha¢@0”, ocupando a mesma posi¢do sintdtica, acabam por se contaminar
semanticamente. A soliddo ndo ¢ a soliddo de quem estd sozinho, mas de quem é
sozinho. Mas a soliddo acrescenta-se a tristeza, tristeza daquele que sabe sua
condi¢do. O cansaco ultrapassa sua referéncia fisica, ¢ cansago existencial; tudo isso
contaminado pelo sentimento de impoténcia, de vida estéril, de vida para a morte —
exatamente como a dos bois —, de vida que ¢, ao mesmo tempo, causa e efeito do
sentir-se humilhado pelo peso da canga opressora. Esses quatro versos, cujo
paralelismo compde ndo apenas a rede das contaminagdes semanticas dos
substantivos, mas também uma seqiiéncia em gradacdo, intensificam a expressdo
emotiva: a vida confinada, como um peso, uma canga, a vida como morte. E um
peso que se materializa na rigida construgdo paralelistica, que acaba por transformar

o vocabulo “boi”, por for¢a de repeti¢dao, em pura interjei¢ao, mugido.
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O monossilabo de tom grave, com sua consoante bilabial sonora
acompanhada do ditongo fechado — ditongo, alids, “decrescente”, trago sugestivo
para a expressio de tristeza —° “dessemantiza-se” ¢ um forte trago flutuante do
sentido se instaura, transformando o poema num mugido longo e profundo: a palavra
“boi” ¢ sintese/lamento da existéncia humana, que ecoa, inclusive, na vogal fechada
e na bilabial do vocébulo que encerra o poema: “obediéncia”. Curiosa e proficua
relagdo intertextual: em Bandeira, a sonoridade noturna do som fechado da expressao
“boi morto” também atravessa o poema de ponta a ponta, para revelar, numa sintese,
a condi¢do mortal dos seres no fluxo continuo do tempo. Em Milano, a imagem do
boi ¢ também sintese, mas sintese da vida concebida como morte.

Octavio Paz, citando Valéry, diz que o poema lirico € “[...] o desenvolvimento
de uma exclamacio”.”’ Neste caso especifico, 0 poema constréi uma interjei¢io
onomatopaica — um mugido/lamento —, resultado da identificagdo que a metafora
promove, enlagcando numa tensa experiéncia fisico-afetivo-cognitiva a condicdo
humana a condi¢do animal e a condi¢cdo animal a condi¢do humana. Experiéncia
fisica, corporea, porque a palavra aqui ¢ também o som grave, intenso, experiéncia
vital de um ritmo continuo, repetitivo, que nasce no corpo € ao corpo retorna,

ecoando nos vazios da alma. Aqui, a palavra pesa como o boi pesa. A palavra ndo

diz sobre o pesar. A palavra do poeta € o pesar.

Levando em conta o processo de constru¢ao da metafora, o poema talvez
pudesse terminar na primeira estrofe, com a palavra “humilhacdo”, que — como

veremos na continuidade da analise — ¢ metafora-chave. Entretanto, o verso final

¥ Com relagdo a presenca do ditongo decrescente no vocébulo “boi”, registramos aqui o crédito a
escuta sensivel de uma nossa aluna que, durante a aula, exclamou entusiasmada: “— E é um
ditongo decrescente!”

2 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.56.
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traz importante sinal da enunciagdo, o déitico esta, em repeticdo anafdrica, que

conduz a leitura a outro nivel:

E esta calma, esta canga, esta obediéncia.

Além disso, funciona, no conjunto, como uma coda — “fragmento musical
acrescentado como apéndice conclusivo de uma peca em que ha repeticdes™’. Ora,
esse apéndice reforga, no processo ritmico, a propria idéia de peso/canga a que o
poema faz referéncia, ¢ um peso extra que acentua a idéia do sofrimento
interminavel.

Mais: num conjunto de versos assimétricos, ¢ um verso que pode ser lido
como um alexandrino, atentando-se para os hiatos, marcados pelas virgulas. No
interior desse verso, o acoplamento — resultado da seqiiéncia de trés segmentos,
sintatica e semanticamente equivalentes (“esta calma”/“esta canga”/“esta
obediéncia”), recupera todo o processo de repeticdo ruminativa do poema. Um
processo ainda mais intensificado quando a leitura detecta segmentos ritmicos

(troqueus) também equivalentes:
Ees ta/ cal ma/ es ta/ can ga/ es tao/ be dién

O ultimo segmento (be dién ), um jambico, ao fugir do padrdo, produz
efeito especial: o acento impulsiona o ritmo para o0 movimento arsico € nao para o
descanso, como a sugerir a continuidade mesma do processo.

Assim construido, o ultimo verso recupera o efeito caudaloso do verso 3 —
“Os meus bois que mugem e comem o chdo,” — justamente um verso que caracteriza
os “bois”. Esse paralelismo aperta os lagos com os quais se tece a imagem especular
boi / homem, compondo especial equivaléncia entre a imagem do animal e o
sentimento do eu.

Alias, cabe aqui outra consideragdo sobre a métrica do verso 3. Trata-se de
um endecassilabo. Os versos menores do poema, assimétricos, revelam um padrao,

ainda que oscilante: aproximam-se do verso redondilho (v.2: tetrassilabo; vs.4 e 5:

% HOUAISS, Anténio. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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redondilha menor; vs.8 ¢ 9: redondilha maior; v.10: hexassilabo; v.11: octossilabo).
Os versos 1, 6 e 7 apresentam padrdo métrico menor ainda: monossilabo, dissilabo e
dissilabo, respectivamente. Essa medida contrasta, no poema, com os dois versos
mais longos, de “ritmo caudaloso™ I justamente o verso 3 e o verso 12, um
endecassilabo e um alexandrino, respectivamente. A tensdo do poema parece refletir-
se também no contraste entre os versos curtos, de tradigdo popular, e os versos
longos, classicos e solenes.

Mas se considerarmos como padrao métrico do poema — ainda que
oscilante — a redondilha, poderiamos ler esse v.3 como dois versos pentassilabos:
Os meus bois que mugem / E comem o chdo. Entretanto, essa variante empobrece o
poema: perde-se o efeito caudaloso do ritmo endecassilabo, com sua sugestao de
sofrimento continuo, perde-se a equivaléncia com o verso final, perde-se a tensdo
resultante da relacdo de versos curtos e longos e, finalmente, perde-se o efeito visual
de expansdo horizontal, icone da horizontalidade do chdo ou pasto. Nos versos 3 e
12, gracas ao espelhamento formal, homem e boi estdo, ritmica e visualmente,
enlagados a inexoravel condicao terrena, isto €, a nao-transcendéncia.

E a revelagdo dessa condicdo encontra sua metdfora axial no substantivo
“humilhagdo”, que, no poema, se insere numa rede de equivaléncias, relacionadas a
fusdo animal / homem, a comecar pelo jogo rimico: “chdo”, “solidao” e “humilhagdo”.

Vale a pena, neste momento, retomar a metonimia (metaforizada),
relacionada a figura dos animais: “comem o chdao”(v.3). Ora, a palavra
“humilhagdo”, etimologicamente, deriva do elemento de composi¢do hum, do qual se
originam os vocabulos humus, humilde, umido e ... humano. Assim, homem e boi se
encontram na raiz da palavra: hiumus. Humus, chdo, ¢ a condicdo humana, em
oposicdo a condicdo dos deuses. Deus fez o homem a partir do barro. A
“humilhagdo”, aqui, ¢ também humanizag¢do, reencontro do humano com sua
condig¢do essencial, o chdo, a terra, espaco da vida e da morte: “Do p6 vieste e ao pod
retornards”. Por isso os bois comem o chao umido de suas lagrimas. Alimentam-se

de sua propria condi¢do, assim como o poeta, condenado a dizer o mundo e a se dizer

3! Cf. KAYSER, Wolfgang. Andlise e interpretacio da obra literdria. Coimbra: Armenio Amado,
1970. v.1. p.118-129.
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continuamente, consciente de que a revelacdo absoluta e redendora jamais sera
atingida.

E assim se caracteriza a forma como o sentido de um dos podlos da tensao
poética se apresenta na composi¢do de Dante Milano. As imagens prismaticas da
angustia — imobilidade, peso, acuamento, dor — refletindo-se, como vimos, na
distribuicao dos versos, no andamento ritmico, na progressao sintatica e também na
camada fonica dos significantes, convergem para a recriacdo de um intenso
sofrimento, aqui associado a idéia de eterna circularidade, imagem da estagnacao e
da morte: “Como o movimento no circulo, dizia Raimundo Lulio, assim é a pena no

. 32
inferno”.

Mas a tensdo poética em “Paragem” resulta de forgas antagbnicas que ndo
se excluem; ao contrario, ¢ a mutua dependéncia dessas forcas que produz o efeito
estético. Por isso, torna-se necessario, neste momento, mostrar como se constroi no
poema o outro polo dessa tensdo: a idéia de movimento e vida.

O estado de espirito construido na enunciacdo estd circunscrito a um
momento especifico, a que o titulo faz referéncia: paragem. Paragem: “regido
maritima alcangavel pela navegacdo, ato ou efeito de parar, lugar em que se
para...”>. O aspecto circunstancial, uma das marcas semanticas do substantivo, esta
imbricado no que o ndo-dito revela, ou seja, o deslocamento, a viagem, semas ja
inscritos no titulo da coletdnea de que o poema faz parte: “Distancias”.

Aliés, essa idéia de movimento continuo, de vida como viagem sem rumo,
apresenta-se como um dos fopoi poéticos de outras composicoes da série. Em “Hora

do céu” (p.82), por exemplo, sdo marcantes as imagens que procuram captar a

32 PAZ, Octavio. Os signos em rotagdo. In: . O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982.p.312.
3 HOUAISS, Antédnio. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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inexoravel e vazia fluidez do tempo e da vida: “fundo de tarde”, “sol morrendo”,

“nuvens fugindo™... :

Esse fundo da tarde me apavora,
Esse sol morrendo,

Essas nuvens fugindo apressadas,
Fugindo para onde? fugindo de qué?

[.]

No pequeno poema “Mendigo”(p.81), j& comentado, viver ¢ um penoso
caminhar pela estrada, colhendo visdes redentoras que, distantes e inatingiveis, sdo
ironicamente concebidas como esmolas de Deus.

No proprio titulo do ultimo texto da coletanea “Distancias” — “Passagem do
poema”— pulsa a idéia de movimento, a qual se enlaca o proprio fazer poético,

caracterizado como deslocamento que se perde em sua direcao:

[.]

A poesia me leva a perdidos caminhos.

[.]

Deixo cair da mio o verso que se parte.
Outro me foge escrito sem palavras,
Buscando outros sentidos...

(p-93)

E a vida concebida como errdncia — “E sem destino, erro, desmemoriado,”
(p.92) — que ecoa em varias outras referéncias: “Quem sabe onde termina esse
caminho” (p.90), “Enquanto o navio foge para longe...”(85), “Sou como um morto
andando a toa...”(p.91) ...

Acrescente-se o fato de o poema “Paragem” também fazer alusdo a um
momento de descanso de um homem do campo que, hipoteticamente, conduz um
carro de bois ou um arado, idéia que se mostra ja nos primeiros versos — “S6 / Com
os meus bois. / Os meus bois que mugem e¢ comem o chdo,”— e também no
substantivo “canga”, deslocado, no ultimo verso, para a caracteriza¢do do sentimento
do eu.

Curiosamente, o poema compde-se de doze versos, cifra que se repete na
métrica do alexandrino final. Deixando a parte as relacdes matemadticas proprias das

interpretacdes mistico-religiosas e as relacionadas a alquimia, o nimero doze
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representa, em sintese, para varias culturas, o universo em seu desenvolvimento
ciclico espacio-temporal, ou mesmo a realizagio de um ciclo vital** E. pois,
significativa a escolha dessa cifrada arquitetura, na medida em que reflete a idéia de
processo, de movimento continuo, em tensa correlacdo com a idéia de morte-
paragem.

A prépria repeticdo que compde a sintaxe do poema, como vimos, sugere,
ao mesmo tempo, a ruminacao dos bois, que, em seu movimento continuo, ciclico,
aponta tanto para a imobilidade como para o movimento: a repeti¢do, como ja
mencionamos anteriormente, representa também um avanco. Essa idéia reflete-se,
metalingiiisticamente, no proprio ato poético: apesar de fundado na redundancia ¢
também um processo. Nesse sentido, o som das estacas que se ouve no ultimo verso
representa, a0 mesmo tempo, o ritmo continuo da vida e também a fixacdo do

homem ao chio. A expressdo poética da anglstia conjuga, no canto, vida e morte.

As palavras, ao se organizarem no poema como massas sonoras, compondo
unidades ritmico-sintaticas que enlacam as imagens, fazem emergir as sugestdes
semanticas, tragos flutuantes da significagdao. As palavras no poema sao arranjos que
compdem a harmonia estrutural, responsavel pela musica dos sentidos. E essa elegia
musical — ...esta calma, esta canga, esta obediéncia. —, tdo grave, tdo densa, revela, nas
entranhas da pulsdo de morte freudiana®, a grandeza da vida: sim, porque o poema
diz também que a vida continua. Essa ¢ apenas uma paragem no meio da longa
viagem. E o sentido, a dire¢ao dessa viagem € o viver continuo, apesar de.

Na expressao da dolorosa condi¢do humana — esse calvario —, ouvem-se, no

verso final — “E esta calma, esta canga, esta obediéncia.” — , as batidas de estacas,

* Cf. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris: Robert
Laffont/Jupiter, 1982. p.365-366.

% Cf. FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. In: Edicdo eletrénica brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, [s/d].
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estacas que fincam o homem no chdo, na sua condic¢do limitada, na sua pequenez, na
sua obediéncia a uma ordem primeira, ndo importa de que deus.

Um discurso de base mitica pode ser associado a esse — o de um enunciador
que sustenta o peso do mundo. No movimento de continua e sofrida repeticdo,
esquema circular e tautologico que, como veremos, ilumina o proprio fazer poético,
o discurso em “Paragem” revela, na sua heterogeneidade constitutiva, a
transfiguragao do mito de Sisifo.

Como um dos arquétipos do sofrimento, consolidados pela tradicao
ocidental, esse rei comparece, condenado a pena eterna, ja na Odisséia, de Homero,
no episoddio em que Ulisses, aconselhado por Circe, visita o Hades, o reino infernal:

[.]

Vi Sisifo, anelante e afadigado,

Em pés e maos firmar-se, pedra ingente
Para um monte empurrando, e 14 do cume
Galgado por Crateis, rolar de novo

O pertinaz penedo; ei-lo persiste,

Suor escorre ¢ a testa se empoeira.”®

[...]

Assim a mitologica figura, representando o eterno e infausto sofrimento,
entra para a histéria da literatura. René Char, por exemplo, associa a imagem do
artista moderno ao tormento de Sisifo. Mas liberta-o de sua dor, ao transforma-lo em
passaro:

[...] a poesia de René Char vai nos permitir sentir a identifica¢do
do artista com Sisifo e, em conseqiiéncia, também sua

metamorfose. [...] Sisifo miraculosamente liberta-se de seu peso,
. 37
parecendo livre por se ter acostumado a ele.

Ja Baudelaire concebe a pena como virtude herdica:

Para erguer peso tao pesado,

Sisifo, seria preciso tua coragem!
Embora se ponha o coracao na obra,
A Arte ¢é longa e o tempo ¢ curto.*®

% HOMERO. Odisséia. Trad. de Manuel Odorico Mendes. Sio Paulo: Ars Poetica/Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1996. p.219-220.

3’ BRUNEL, Pierre (Org.). Diciondrio de mitos literdrios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.844.
¥ BAUDELAIRE, Charles. Le Guignon. Cf. BRUNEL, Pierre (Org.), op.cit., p.844.
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Albert Camus, em seu célebre ensaio O mito de Sz'sifo3 9, recria a cena em
que o rei de Corinto vivencia seu fatal destino. Preso a terra pelo peso da pedra que
em vao tenta colocar sobre o cume dos rochedos, Sisifo assume, impassivel, a
ingloria tarefa: estard para sempre fadado ao interminavel esfor¢o, sem jamais atingir
0 objetivo. Para o autor francés, contudo, a grandeza do herdi estd na dignidade com
que aceita seu eterno castigo.

A vivéncia do sujeito lirico em ‘“Paragem” atualiza, acreditamos, essa
relacdo que a tradicdo estabeleceu entre a mitica figura e o artista moderno. Antes,
porém, de analisarmos mais pormenorizadamente essa relacdo, atentemos para
algumas marcas lingiiisticas que, presentes no enunciado, nos permitem interpreta-lo
como um discurso sobre o proprio fazer poético.

Ja fizemos breve referéncia a presenca, no poema “Paragem”, de indices que
apontam para o plano da enunciacdo. Por exemplo: os verbos no presente (“mugem”,
“comem”), as formas gerundivas (“olhando”, “chorando”), os possessivos de
primeira pessoa (“meus bois”, “minha tristeza), o proprio adjetivo/advérbio que
abre o poema (“S0”) e, muito especialmente, a presenga recorrente do demonstrativo
“esta” no ultimo verso (“E esta canga, esta calma, esta obediéncia”), funcionando
dentro de um contexto conclusivo. Sdo déiticos que nos autorizam a estabelecer uma
justaposi¢do entre o dito no enunciado e o proprio ato de enunciacéo. E essa rede de
marcas lingiiisticas que permite ler o texto como um movimento de interiorizagao
que faz o poema refletir o proprio discurso por ele instaurado. Nesse sentido, “esta
canga” pode ser entendida como o proprio fazer artistico que ali se presentifica. A
“canga” ¢ o proprio poema, com seu “peso” configurado espacialmente no arranjo da
estrofacdo, com seu ritmo repetitivo, com sua sonoridade noturna e densa, com suas
imagens... O poema ndo apenas diz, mas se diz, na medida em que se organiza em
estrutura cujos componentes se refletem no jogo especular. Por isso, ¢ o oficio do
poeta que acaba sendo tematizado, quando se vislumbra em ‘“Paragem” a fung¢do
metalingiiistica da linguagem. Escrever ¢ carregar, continuamente, a pedra da dor.
Mas o eu lirico do poema, esse homem que antevé “Distancias”, diz pela enunciagdo

— compreendendo-se aqui também o conjunto-livro de que faz parte o poema —, que a

3 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Lisboa: Livros do Brasil, [sd].
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viagem continua. Também nesse dizer, revelado pelo ndo-dito, constréi sua
grandeza.

Sisifo ¢, aqui, o poeta moderno e seu tragico destino: continuar escrevendo,
consciente de que jamais a verdade se revelara. Cada palavra, cada poema, ¢ a pedra
que jamais atinge os pincaros da revelacao.

O peso da pedra que o herdi carrega em vao € o peso/pesar que habita o
coragdao do eu lirico no poema, sua “canga”, seu trabalho de poeta, reescrevendo
continuamente sua propria vida/morte. Para Sisifo, a vida ¢ um continuo repetir-se,
no movimento de subida e descida. No poema, tem-se o ruminar constante, fonica e
ritmicamente atualizado. Ambos estdo presos a terra: Sisifo jamais repousa no alto da
montanha, ¢ ao eu lirico do poema, condenado a horizontalidade do espago, nao
cabe sequer olhar os céus da redencao. Representam, pois, o homem e, em especial, o
artista que busca em vao, na angustiante circularidade percorrida pelas mesmas
palavras, reconstruir um sentido para a vida e para o mundo.

Se, para o0 homem da Antiguidade, “[...] o universo tinha uma forma e um
centro e seu movimento estava regido por um ritmo ciclico [...]”, que era a propria
representacdo da plenitude divina, hoje “[...] o espaco se desagrega e se expande; o

2540

tempo se torna descontinuo; e o0 mundo, o todo, se desfaz em pedagos. Por isso, a

imagem da circularidade perdeu o sentido de movimento perfeito e passa a ser vista
como o circulo infernal.

E importante ressaltar o sentido que Camus confere ao herodi tragico,

exatamente no ponto em que este regressa, no momento, portanto, de uma paragem:

E durante esse regresso, essa pausa, que Sisifo me interessa. Um
rosto que sofre tdo perto da pedra ja é, ele proprio, pedra! Vejo
esse homem descer outra vez, com um andar pesado mas igual,
para o tormento cujo fim nunca conhecera. Essa hora que é como
uma respiragdo e que regressa com tanta certeza como a sua
desgraca, essa hora é a da consciéncia.”'

Saltam aos olhos as convergéncias que o dialogo entre os textos evidencia.
Tem-se a focalizacdo do herdéi no momento de uma pausa/paragem, a relagao

analogica e metonimica rosto/pedra que, em Dante Milano, se atualiza na

40 PAZ, Octavio. Os signos em rotagdo. In: . O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982. p.317-318.
1 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Lisboa: Livros do Brasil, [sd]. p.114.
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identificacdo boi/homem e/ou mugido/lamento e, além disso, o andar pesado de quem
sente o peso da canga. Finalmente, o aflorar da consciéncia — E esta calma, esta canga,
esta obediéncia —. Para Camus, essa consciéncia “faz do destino uma questio do
homem, que deve ser tratado entre homens”. Ao assumir a hybris, ndo como pecado,
mas como op¢do voluntariosa, reconhece-se livre dos designios divinos, realizando-
se em sua autonomia. Liberta-se, assim, interiormente, do jugo opressor, assumindo
dignamente a sua humilhag¢do, isto €, a sua humanizagao. Por isso, a calma, referida
pelo sujeito lirico em “Paragem”. Alias, nesse vocabulo, 1é-se, a0 mesmo tempo, o
som oclusivo da estaca — o /k/ — sobre uma outra palavra: alma. A calma resulta,
pois, da consciéncia do limite humano em tensdo com o desejo da transcendéncia,
tensao que ¢ traco constitutivo da natureza do homem.

A submissdo do sujeito lirico ¢ a do homem, mas também a do artista,
aquele que esta submisso aos limites do proprio género discursivo. Aquele que
obedece aos limites da lingua a que deve se assujeitar, para construir sua
subjetividade, isto ¢, constituir-se como sujeito.

Nesse sentido, ¢ curiosa a presenca do alexandrino final, de ritmo
marcadamente regular. O alexandrino ¢ um verso emblemadtico, especialmente na
historia da literatura brasileira. De tom solene e ritmo caudaloso, foi preferido pelos
artifices parnasianos, os poetas que pretenderam servir a deusa Forma. Mas neste
poema pode estar simbolizando a prisdo estética a que todo poeta se submete, seja
compondo versos livres ou padronizados. Nao estaria, pois, a obediéncia a que se
refere o eu lirico também relacionada a obediéncia a linguagem? Obediéncia a um
continuo fazer e refazer o poema para, a0 mesmo tempo, refazer a cada momento sua

inconclusao constitutiva, ja que, como diz Paz, o

[...] homem ¢é o inacabado, ainda que seja cabal em sua propria
inconclusdo; e por isso faz poemas, imagens nas quais se
realiza e se acaba sem nunca se acabar de todo. Ele mesmo ¢
um poema: é o ser sempre em perpétua possibilidade de ser
completamente [..]*2

Nao ¢, pois, gratuita a identificacdo do poeta moderno com Sisifo, o herdi

da incompletude. Ele, o poeta moderno, sabe que, se por um lado a palavra ¢ a ponte

42 PAZ, Octavio. Os signos em rotagao. In: . O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982. p.328.
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que lhe permite dar sentido ao mundo, por outro ela ¢ também a evidéncia da fissura
irremediavel entre ele e a realidade. A experiéncia da vida e a expressao poética sao

forcas em tensdo continua, ja que toda

[...] expressdo implica mudanga no objeto expresso [...].
Sempre que o poeta se decide a desperta-la [a vivéncia],
cunhando a palavra magica que a denomina ¢ vivifica, ocorre
deformacdo. Batalha sem vencedor nem vencido, as duas
entidades em pugna, a vivéncia e a palavra, simplesmente
existem na relacdo mutua que estabelecem [...].43

Resta ao poeta, por isso, repetir continuamente as palavras no poema, em

busca de um sentido inatingivel. Concluimos, retomando as palavras de Albert

Camus:

Cada grao dessa pedra, cada estilhaco mineral dessa montanha
cheia de noite, forma por si s6 um mundo. A propria luta para
atingir os pincaros basta para encher um coragdo de homem. E
preciso imaginar Sisifo feliz.*

* MOISES, Massaud. 4 criacdo literdria: poesia. Sio Paulo: Cultrix, 1984. p.86.
* CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Lisboa: Livros do Brasil, [sd]. p.116.
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Tivemos a oportunidade de rastrear no capitulo 2 indices de uma

individualidade que se constroi, em corpo € voz, no som e no corpo da linguagem
poética de Dante Milano. Uma subjetividade que, entrevista em suas vdrias
modulagdes, converge para o que designamos como o modo de ser do sujeito lirico.
Esse foi o foco de nossa investigagdo. Apreender e compreender a instancia
enunciativa da poesia de Dante Milano: o etos de um sujeito, cronotopicamente
marcado, aderente a percep¢do que o texto lirico constrdi. Alguns aspectos dessa
corporificacdo merecem destaque nesta sintese conclusiva.

Um deles ¢ o fato de o enunciador, a parte o enquadramento genealdgico em
que se insere o seu dizer, isto ¢, o género lirico — o que, por si sO, ja determina um

posicionamento —, identificar-se, explicitamente, como um poeta:

[.]

Sou um poeta. Percebo o que € ser poeta
Ao ver na noite quieta a estrela inquieta:
Significac@o grande, mas secreta.

(p-50)

Ao se afirmar como poeta, ratifica uma posicao que sua fala, ja pelos seus
tracos constitutivos, assume, dentro de um universo discursivo especifico, o da
literatura e, mais precisamente, o do género lirico. Explicita uma fungdo e um lugar
social que, supostamente, serdo validados por essa mesma instancia enunciativa.

Entretanto, ¢ um poeta que manifesta sua desconfianga com relagdo ao
proprio fazer, como pudemos constatar, especialmente na se¢do 2.3, com a analise de
“Vocabulario” e “Um velho”. Uma desconfianca que ¢ atestada pelos versos do

terceto acima transcrito: a voz desse enunciador-poeta parece estar fadada ao
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fracasso, ja que a busca da “Significacdo grande” esbarra na consciéncia de que essa
mesma significagcdo € “secreta”.

Incorporando o proprio processo enunciativo nos enunciados que constroi,
negando o valor de sua enunciagdo — as palavras sdo “aridas” e as bocas “avidas”, diz
o0 poeta em “Vocabulédrio” — e, a0 mesmo tempo, criando-a, manifesta a crise de uma
fungdo e de um saber. E também deste modo que o seu dizer ndo sé captura e da
relevo a fios que enredam a “trama da cultura”, como também se faz nela enredar.

Na transformacao historica por que passou, o saber da poesia perdeu seu
estatuto de revelagdo numinosa, destituindo-se de um valor original que a tradi¢ao
consagrou. O canto do poeta ndo ¢ mais a expressdo de uma harmonia césmica na
qual o homem se insere. J4 ndo instaura a Presencga. Para esse poeta, precarias sao as
palavras, precario e inutil ¢ o poema, uma vez que nao ¢ chave magica para abrir as
portas da Significagdo e, assim, expressar a verdade maior — “Significa¢do grande,
mas secreta” — que “a estrela inquieta” encerra e protege.

Ao assumir esse paradoxo pragmatico — entre a percepgao lirica que se faz
no e pelo enunciado e a sua propria desqualificagdo no processo enunciativo —,
instaura um dos nucleos de tensdo que o corporifica no discurso poético. E Fénix
que, continuamente, a cada poema, renasce para a morte € que morre para renascer.
Ou Sisifo, construindo pedra-a-pedra, palavra-a-palavra, o gesto inaugural de uma

nomeagao que, tao logo ascende, se transforma em cinzas:

[.]

Aridas palavras
Para as bocas avidas.

E quando elas brotam
Nao sao mais que as notas
De uma extinta musica ...

(p.151)

Todavia, se esse modo de dizer € se dizer se manifesta em dissonancia com
o discurso de uma tradi¢do, aquela que concebia o poeta como porta-voz da epifanica
verdade, esse mesmo modo de dizer e se dizer enlaga o sujeito lirico a uma outra, a

que circunscreve um outro campo social para o poeta.
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Essa outra paratopia', inaugurada pela modernidade, tem como origem
mais proxima a segunda metade do século XIX, reconhecida pela intensa aceleracao
do desenvolvimento econdmico, cientifico, industrial, técnico e a conseqiiente
consolidag¢ao do novo espago geografico e cultural onde se insere o homem: a cidade.
O habitat da burguesia. E nesse espago, como o albatroz de Baudelaire, o poeta
vivencia a queda das alturas para se transformar, ao rés do chdo, na ave ridicula e
impotente. E desse lugar que o sujeito lirico milaniano fala. Um lugar no qual o dizer
poético, negando-se como mercadoria, ajeita-se timido e espremido no gueto
cultural.

Em homologia com esse lugar social, molda-se o corpo tenso e comprimido
do enunciador. Um corpo que se comprime na configuragdo monolitica de seus
sonetos, que se contrai na aflitiva cadéncia de muitos de seus decassilabos, no
conjunto exiguo de seus poemas, na cenografia do locus horrendus, no “marmore da
carne”, na consisténcia pétrea da estatudria, na continua ruminagdo de seu dizer...
Tensdo e compressdo angustiante que, em “Paragem”, reflete-se no peso/pesar
daqueles bois, inerte e inerme massa corporea com a qual o eu se identifica. Desse
corpo nasce o som fechado e soturno da vogal /u/, caracteristicamente milaniana,

marcando o tom de seus versos tdo noturnos:

— Poesia tem a sua hora. Nunca de manha. No principio da
tarde, ela vem vindo. A noite é o grande poema. E vai até de
madrugada.?

Nesse modo de ser do sujeito lirico — confinado ao isolamento, ilhado em si
mesmo — espelha-se também o confinamento a que se entregou o produtor Dante
Milano: seu recolhimento na gruta do anonimato, negando-se a publicar sua obra,
evitando a exposi¢do publica. A bio e a grafia, como formula Maingueneau®, se

alimentam mutuamente.

' Categoria formalizada por Dominique Maingueneau para designar o lugar social do escritor.
Segundo o pesquisador, a obra literaria “[...] s6 pode dizer algo do mundo inscrevendo o
funcionamento do lugar que a tornou possivel, colocando em jogo, em sua enunciagdo, os problemas
colocados pela inscrigdo social de sua propria enunciagdo”. Cf. MAINGUENEAU, Dominique. A

paratopia do escritor. In: . O contexto da obra literaria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995.
p.30.
2 MILANO, Dante. Anotagoes. In: . Obra reunida. Rio de Janeiro, 2004. p.356.

> MAINGUENEAU, Dominique.A vida e a obra. In: , op.cit., p.45-62.
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Nas multiplas cenografias que a linguagem poética de Milano constroi, nao
captamos marcas explicitas, historicamente determinadas, que poderiam indicar o
“tempo das circunstancias” do poema. Os textos circunscrevem topografias e
cronografias autarquicas: o locus horrendus de “Soneto I, a noite fria e sem fundo
de “Imagem”, a paisagem que se dilui em “Mulher contemplada”, o campo das
ruminagdes em “Paragem”... Cenografias que denunciam o préprio confinamento de
um eu lancado ao vazio de si mesmo.

Entretanto, alguns indices mais explicitos da circunstancia cronotdpica,
historicamente delimitada, comparecem, por exemplo, na coletdnea “Terra de
Ninguém”, onde se léem os seguintes versos:

[...]
Cidades vertiginosas, edificios a pique,
Torres, pontes, mastros, luzes, fios, apitos, sinais.
Sonhamos tanto que o mundo ndo nos reconhece mais,
As aves, 0os montes, as nuvens nao nos reconhecem mais,
Deus nao nos reconhece mais.

(“Salmo perdido”, p.104)

Sua ilha de isolamento comprime-se nesse mundo burgués de ‘“cidades
vertiginosas” e caos desintegrador. E ai, assumindo o seu lugar de fazedor de
inutensilios, num mundo de pragméatica econdmica, esse eu posiciona-se com um
discurso de resisténcia aos ideais consagrados pela burguesia. O indice que faz
ressaltar sua condicdo de exilado e, a0 mesmo tempo, sua resisténcia, se mostra na
identificacdo com as figuras da marginalidade, as figuras ndo-produtivas, isentas da
aura de valores instituidos pela sociedade capitalista: o velho decrépito, o bébedo, o
mendigo... S3o corporificagdes que, marcadas pela precariedade e faléncia
existenciais, traduzem, por isso mesmo, também a precariedade e a faléncia do oficio
do poeta.

A existéncia solitaria desse corpo petrificado na continua ruminagao
poética, um andarilho flagrado nos momentos de paragem, vai também revelar, em
contraponto, nessa poesia marcada pela conjugagdo de poélos antitéticos, uma outra
configuragdo: a de um corpo volatil e expansivo. Aquele que se faz no devaneio, no
sonho, no movimento de insisténcia/resisténcia daquele olhar desejante langado a
imensiddo cosmica. O olhar que atravessa a ‘“noite quieta” e identifica sua

inquietagdo com a distante e inatingivel “estrela inquieta”. O olhar que busca a
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plenitude no amor, no sonho e na morte. Mas uma plenitude que, ao formalizar-se
ndo raras vezes numa sintaxe fragmentada e nas imagens da evanescéncia, do vazio
cosmico, do esquecimento e da auto-anulacao, torna-se inconsistente, como pudemos
constatar quando da analise dos poemas “Imagem” e ‘“Mulher contemplada”, na
secdo “O olhar desejante”. A dura matéria que, a0 mesmo tempo cria e ¢ criada por
esse corpo, agora dilui-se nas imagens da agua fugidia, do vento, da nuvem ... Uma
expressao poética que se apresenta de forma exemplar nos versos, ja citados, de

“Nuvem acesa’:

[.]

Bloco de marmore, matéria
Que, lavrada, parece etérea.

[...]
(p.171)

E o corpo que se faz, agora, na evanescéncia do pensamento:

O pensamento a-toa
Que se perde no espaco.
E além, sem deixar trago
De si, o olhar que voa.

[.]
(p.152)

A inconsisténcia da plenitude almejada — projetada na corporificagdo
evanescente do sujeito — puxa outro fio com que se tece a rede interdiscursiva da
obra de Milano, inserindo sua poesia na malha gerida pela tradi¢ao da lirica moderna
e que tem nos poetas franceses do século XIX sua pedra angular. Como atestam as

palavras de Friedrich, ao comentar a obra de Baudelaire:

A meta da ascensdo ndo sO esta distante, como vazia, uma
idealidade sem conteudo. Esta ¢ um simples pdlo de tensdo,
hiperbolicamente ambicionado, mas jamais atingido.[...] A
idealidade vazia, o “outro” indefinido que, no caso de Rimbaud ¢
mais indefinido ainda e no de Mallarmé se convertera no Nada, e
0 mistério que gira em torno de si mesmo, proprio da lirica
moderna, sio correspondentes.”

* FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sio Paulo: Duas Cidades, 1978. p.48-49.
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Desejada e, ao mesmo tempo, impossivel, a plenitude a que almeja o sujeito
lirico milaniano ¢ também uma plenitude vazia, paradoxalmente construida e
destruida no e pelo proprio discurso.

Nessa demanda pode-se vislumbrar, em sua tensa vibragdo, o impulso
erdtico-desejante a que se entrega o eu lirico, num processo que visa a destruicao da
alteridade do ser na busca de um objeto para sempre perdido, cujas representagoes
podem ser colhidas nas imagens fluidas e volateis da figura feminina, por exemplo.
Plenitude e simbiose estao amalgamadas em sua condicao de porto almejado e jamais
atingido.

Ao idealizar assim a plenitude redentora, intensifica a tensdo que vivencia
esse corpo de andrajos, cuja identidade, em muitos poemas, ¢ marcada tanto pela
consisténcia comprimida da pedra, como pela fluidez e diluicao.

Tal modo de dizer e de ser, no qual se percebem movimentos continuos que
dinamizam po6los diferentes na ambivaléncia do discurso, configura uma percepcao
cambiante que faz — e simultancamente desfaz — os sentidos evocados. Uma
percepgao que busca capturar a transitoriedade e a complexidade do mundo, a forma
instavel, sempre elusiva, da vida. A verdade construida na rigidez formal dessa
poesia volatiza-se em continuos deslizamentos. Se, por vezes, o plano do alto se
opde, como almejada redencdo, ao plano do baixo, ao humus da
humanizagao/humilhagdo, ha momentos em que a plenitude ¢ procurada na iluséria
simbiose com a terra. A “alma ¢ tdo leve”, diz o poeta, mas, em outro poema, ¢ a
alma que “pesa” e impede a unido dos corpos. O enunciador langa o olhar para a
estrela distante e, a0 mesmo tempo, afirma “que o brilho das estrelas ¢ uma coisa
mutil”. O bébado, que nesta poesia ¢ signo da marginalidade, “que rei bébedo serd”?
Nesse jogo de linguagem, o corpo do enunciador também se configura antiteticamente:
passa de compacta matéria a fluido volatil.

E assim a lirica milanina vai construindo conjung¢des e dissonancias entre a
carne e o espirito, o sonho e a vigilia, a palavra e o siléncio, a morte e a vida... Sao
pbélos que se misturam, significantes intercambidveis, que instauram um jogo
assimétrico, como ja salientamos durante o desenvolvimento do trabalho. Tais polos,
constitutivos do etos milaniano, antagonicos e, a0 mesmo tempo, afins, indiciam a

perspectiva ironica da fala desse enunciador. Uma perspectiva ironica que,
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entendida como evento deflagrado na situagdo comunicativa, instaura a
especificidade de uma percepcdo que incorpora na constru¢do de sua verdade a
negacao dessa mesma verdade.

Esse modo de se fazer no discurso, o modo irénico, sobre o qual
discorremos na secdo 2.3, pode ter sua explicagdo, por exemplo, na concepcio de

Schelegel acerca da condi¢cao humana:

Para Schelegel, a situagcdo basica metafisicamente ironica do
homem ¢ que ele ¢ um ser finito que luta para compreender uma
realidade infinita, portanto incompreensivel. [...] O homem, sendo
quase a Unica destas formas criadas, que logo serdo des-criadas,
deve reconhecer que ndo pode adquirir qualquer poder intelectual
ou experimental permanente sobre o todo. Ndo obstante, ele ¢
impelido ou, como se diz agora, “programado” para compreender
o mundo, para reduzi-lo a ordem e coeréncia, mas qualquer
expressdo de seu entendimento sera inevitavelmente limitada, ndo
s6 porque ele proprio ¢ finito, mas também porque pensamento €
linguagem sdo inerentemente sistematicos e “fixativos”, enquanto
que a natureza é inerentemente elusiva e protéica.’

E dessa mesma perspectiva que, numa sintese feliz, Jankelevitch afirma
que a ironia “é a consciéncia da revelagdo pela qual o absoluto, num momento
fugidio, se realiza e a0 mesmo tempo se destrdi”.°

O tenso movimento instaurado pela percep¢ao ironica, entretanto, nao
se resolve, em Milano, numa expressdao de tom explicitamente sarcéastico e/ou
comico. E um ldbil esgar irénico que cria sentidos tremulantes. E que se reveste
de um tom de amargura — como a que comparece em “Mendigo” e “Um velho”,
por exemplo. Mas uma amargura vivenciada na sobriedade de impassivel altivez
que o enunciador assume. Uma altivez que nasce da constru¢ao de um discurso
em que se faz presente a contengcdo emotiva, associada a postura reflexiva.Uma
altivez inscrita também nos aspectos formais caracteristicos do poeta.

Chamamos a aten¢do, durante o desenvolvimento do trabalho, para a
recorréncia de um padrao formal mais rigido na poesia do autor, representado, por
exemplo, pela regularidade métrica, pela distribui¢do harmonica das estrofes, pelos

esquemas rimicos também regulares, pela presenca dos sonetos, dos tercetos etc. De

> MUECKE, D. C. [ronia e o irénico. Sio Paulo: Perspectiva, 1995. p.39.
6 JANKELEVITCH, Vlademir. L ironie. Paris: Flammarion Editeur, 1964. p.19.
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fato, Milano, apesar de ter convivido muito proximamente com a efervescéncia do
movimento modernista de 22, ndo aderiu, como ja salientamos na Introducdo, as
novas propostas do grupo que ficou a frente da vanguarda literaria brasileira. Sua
linguagem afasta-se daquele padrdo coloquial e do verso livre — tdo valorizados por
Mario de Andrade, Oswald e Bandeira, por exemplo, e que chegou mesmo a
delinear-se de forma quase programatica. Nao ¢ marca expressiva de Milano o dizer
a-vontade, recriacdo poética que muitas vezes assume o tom de conversa intima,
singela, ao pé-do-ouvido, outras vezes o tom zombeteiro, presente, por exemplo, em
Bandeira e at¢ mesmo em Drummond. A expressdo do eu lirico milaniano assenta-se,
predominantemente, na linguagem grave, de tom mais formal, sem evidentemente os
travos da diccao classica. Uma expressao “desinflada”, ¢ verdade, mas que nao beira
o coloquialismo.

Dentro desse quadro de referéncias, um signo formal emblematico do poeta,
parece-nos, ¢ o tradicional decassilabo, que evidentemente ndo exclui a presenca de
outros metros. A andlise ¢ a interpretacdo dos poemas mostraram que a presenca
desse padrao nao ¢ simples procedimento, recurso disponivel e/ou descartavel para a
construgio do modo de ser do sujeito. E marca inalienavel da percepgao, trago que se
faz no estilo/estilete, cicatriz vincada no corpo... do poema.

E particularmente nele que o eu lirico constroi sua altivez, sua resisténcia a
mundanidade, sua ironica arrogancia. E o decassilabo que, como vimos, converge
para a construgdo da dignidade daquele velho decrépito. E no ritmo solene do
decassilabo que se constroi a impassivel altivez herdica do eu lirico em “Soneto I”. E
nele também que se constréi a “Mulher contemplada”. E ¢ com sua variante, um
alexandrino final, que em “Paragem” o enunciador apropria-se, heroicamente, de sua
canga opressora.

Esse verso, portanto, adquire em Milano o valor de um posicionamento, de
uma atitude quase aristocratica do eu lirico, que — embora se reconhe¢ca mendigo e

bébedo —, encontra sua identidade, ndo sem razao, também na figura do rei:

[.]

O bébedo que caminha
Que rei bébedo sera?

(“O bébedo”, p.63)
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A distancia social entre o mendigo e o rei resolve-se, nesta poesia,
numa sintese de sabor irénico, ¢ fato, mas numa sintese que aponta para o ar
altivo do enunciador, que, apesar de se identificar ao humus — como um “bicho
da terra tdo pequeno”—, constroi sua dignidade no heroismo nobre dos
decassilabos. Nao custa lembrar: essa medida poética — a medida nova do século
XVI — foi incorporada a poesia de lingua portuguesa num momento historico de
hegemonia aristocratica, refletindo, durante o periodo cléassico, os valores da
nobreza. E o verso de Camdes, poeta, alias, reverenciado explicitamente pelo
sujeito lirico em “Soneto IX” (p.39), conforme comentamos.

No tom impassivel, na cadéncia solene dessa métrica, o sujeito lirico
vivencia o pathos de um mal-estar existencial, por nos caracterizado como
angustia. Um sentimento que — diferentemente do medo, cujo objeto, intramundano,
revela-se particularizado — ¢ fruto da propria condicdo humana enquanto
condenag¢do a um estar-ai, lancado livre ao mundo. Para o individuo que
vivencia essa aguda aflicdo, o mundo torna-se estranho, lugar indspito e
inseguro, cuja representagdo pode ser encontrada, por exemplo, na cenografia
do locus horrendus de cerrado horizonte, construida pelo eu em “Soneto I”, ou
mesmo em “Passeio de maos dadas”.

Num espago opressor, em que céu € mar se comprimem na tenebrosa
unidade e a névoa adquire a forma pétrea e assustadora da montanha, frente a
fatalidade da tragica condicdo humana, num universo construido pelas imagens de
estranheza, o sujeito lirico assume seu modo de ser, seu modo de sentir a vida. Um
modo de ser que esta representado pela configuracao pétrea da escultura-poema —
que se repete em “Paragem” —, pela representagdo alegorica da fragil folha agoitada
pelo vento, pelas imagens do peso do mundo, pelos movimentos ritmicos, ora
arrastado e pesado, ora asfixiante, aspectos que convergem para o som contido e
fechado da vogal /u/, expressao de um organismo que, ao se dizer, somatiza o proprio
retraimento aflitivo. Um som que, em “Soneto I, contrastando com a abertura da
vogal /a/, ainda mais se intensifica e que encontra sua variante, em “Paragem”, no

eco interjetivo do ditongo fechado e decrescente do vocabulo “boi”.
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Sao marcas de um corpo que vivencia a angustia na sua dimensao filoséfica

mesmo, de origem heideggeriana, e que ¢ assim traduzida nas palavras de Benedito

Nunes:

Diferente do medo, o mal-estar da angustia provém da

inseguranca de nossa condicdo, que ¢é, como possibilidade
originaria, puro estar-ai (Dasein). Abandonado, entregue a si
mesmo, livre, 0 homem que se angustia v€ diluir-se a firmeza do
mundo. O que era familiar torna-se-lhe estranho, indspito. Sua
personalidade social recua. O circulo protetor da linguagem
esvazia-se, deixando lugar para o siléncio.’

Paradoxalmente, entretanto, ¢ esse sentimento de angustia que revela a

condig¢do de liberdade do homem: um ser que se define como continua possibilidade,

langado no vazio, para fora de si e ao encontro de si, na inconsistente plenitude,

representada pelo nada cosmico. O corpo que vive a angustia € o corpo que se

comprime, que se fecha na sua propria interioridade e esséncia e que, justamente por

1ss0, vivencia a possibilidade, o continuo devir.

Movimento que se formaliza neste poema de sugestivo titulo, e que enlaca o

voo libertario a aflicdo. Tensdo constitutiva do proprio fazer poético: a abertura do

imaginario, s6 possivel porque aprisionada na forma artistica. Tensdao de uma

identidade que se faz na palavra — pedra e sonho:

O pensamento a-toa
Que se perde no espaco.
E além, sem deixar trago
De si, o olhar que voa.

Um invisivel fio.

O equilibrio de uma ave
Na vertigem suave

Do v6o no vazio.

Sob a aparente calma,
Esta inquieta, esta aflita
Vacuidade infinita

Para o respiro da alma...

"NUNES, Benedito. A nausea. In:

(“Vazio”, p.152)

. O dorso do tigre. Sao Paulo: Perspectiva, 1976. p.95.
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