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Resumo 
 
 

Este trabalho tem como horizonte a análise do 

conjunto da produção fílmica do cineasta brasileiro Sérgio 

Bianchi, tendo como principal objetivo o estudo de sua fatura 

cinematográfica, dos temas mais recorrentes e de como denotam 

uma leitura singular da realidade brasileira. 

A repetição sistemática dos temas e a utilização 

freqüente dos mesmos recursos cinematográficos, revelam a 

presença de um “autor” que se expressa estética e 

politicamente de  modo muito pessoal e particular. 

Após uma apresentação mais panorâmica de sua obra, os 

aspectos mencionados são aprofundados numa análise mais 

detalhada de três dos seus filmes: “Mato Eles”, “Romance” e 

“Cronicamente Inviável”.  

 

Abstract 

 
This work has as an horizon the analysis of the film 

production of the Brazilian director Sérgio Bianchi, having 

as the main objective the study of his cinematographic 

manufacture, of the most recurrent themes and how they show a 

singular reading of the brazilian reality. 

The systematic reuse of the themes and the 

utilization of the same cinematographic resources, reveals 

the presence of an “author” who expresses himself esthetic 

and politically in a very personal and particular way. 

After a panoramic presentation of his work, the 

mentioned aspects are deepened in a detailed study of his 

three movies: “Should I Kill Them?”, “Romance” and 

“Chronically Unfeasible”. 
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Introdução 

 

 

Este estudo propõe uma investigação minuciosa de como 

o cineasta brasileiro Sérgio Bianchi, através da reiteração 

sistemática de temas e da utilização freqüente dos mesmos 

recursos cinematográficos, revela a presença de um autor que 

se expressa estética e ideologicamente de maneira radical e 

apresenta uma leitura pessoal e singular da realidade 

brasileira. 

Em “O autor no cinema: a política dos autores”, Jean 

Claude Bernardet nos traz um revisão detalhada da trajetória 

do conceito de autor no cinema, focalizando desde sua 

definição pelos teóricos franceses da nouvelle vague, as 

“adaptações” introduzidas pelos críticos e realizadores do 

Cinema Novo no Brasil da década de 60 até os questionamentos 

sobre sua validade ou coerência em decorrência da afirmação 

do cinema militante e do sucesso do chamado anti-humanismo 

francês.1

Não há propriamente em seu relato, ao menos de forma 

explícita, um questionamento sobre a pertinência do conceito, 

mas sim o desejo de expor seu caráter flexível e mutante e de 

como sofrerá entraves a partir de meados dos anos 60 ao 

enfrentar teorias que priorizam o papel político do cinema 

como agente de transformação social e desvalorizam a 

emergência do sujeito e da unidade da obra. 

No último capítulo de seu livro, embora reconheça uma 

certa banalização do conceito, Bernardet afirma: 

 

                                                 
1 BERNARDET, Jean Claude. O autor no cinema, a política dos autores: França, Brasil, anos 50 e 60. 
São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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“De fato, tanto o termo autor de filmes como a expressão 

cinema de autor se integraram plenamente ao vocabulário 

cinematográfico, tendo inclusive conquistado camadas 

culturais relativamente amplas. Não há dúvida de que um 

cineasta é ou pode ser um autor, de que a autoria existe 

no cinema como na literatura ou outras artes. Um cineasta 

que se prepara para realizar seu primeiro longa-metragem 

de ficção pode dizer que vai fazer um filme de autor, e 

ninguém se admira. O autor aparece como uma aquisição 

definitiva.”2

 

Para realçar a credibilidade do conceito na 

literatura cinematográfica brasileira, poderia ainda citar o 

ensaio de Ismail Xavier: “Do golpe militar à abertura: a 

resposta do cinema de autor”, em que analisa as várias 

facetas de um “cinema de autor” que se configura como um dos 

instrumentos de uma cultura de oposição ao regime militar 

entre 1964 e 1984.3

Em outro artigo mais recente, ao comentar a produção 

cinematográfica dos anos 90, Ismail reitera: 

 

“O dado típico da década de 90 foi a diversidade, não 

apenas tomada como fato, mas também como valor. E o dado 

curioso desse ‘viva a diferença’ é que ela não se associou 

à uma batalha por um cinema de autor contra padronizações 

do mercado, embora em termos práticos, o autor tenha 

prevalecido”.4

 

Dentro deste contexto, meu trabalho parte do 

pressuposto que o conceito de autor no cinema é pertinente e 

                                                 
2 BERNARDET, Jean Claude. Op. cit. p-153. 
3 XAVIER, Ismail. Do golpe militar à abertura: a resposta do cinema de autor. In: BERNARDET, Jean 
Claude; PEREIRA, Miguel; XAVIER, Ismail. O desafio do cinema: a política do Estado e a política dos 
autores. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.  
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de que é possível, a partir de uma análise crítica da 

filmografia em questão, encontrar elementos que justifiquem a 

noção de autor. Entretanto, não pretendo tomar como base um 

método de análise específico. Cito, em particular, aquele 

utilizado pelos franceses nos termos da “política”. Neste 

caso, o objetivo do método era encontrar e justificar a 

matriz, entendida como resultado de um sistema de 

redundâncias: repetições e similitudes que  a análise do 

conjunto da obra permitiria identificar a partir das 

situações dramáticas propostas pelos enredos.  

A cristalização da matriz raramente ocorria no 

primeiro filme. Era parte de um processo lento e gradual que 

podia ser detectado ao longo dos filmes. Cabia ao crítico 

seguir as pegadas do autor para chegar ao momento em que a 

matriz se manifestasse em seu ponto máximo de depuração. 

Valorizava-se o papel da mise-en-scène como máxima 

instância criadora já que a maioria dos cineastas estudados 

produziam dentro dos ditames da indústria e não eram 

efetivamente os autores dos roteiros de seus filmes. A 

manifestação da matriz se dava, portanto, a partir da escolha 

e manipulação dos roteiros, na sua interpretação no momento 

da filmagem, na realização da mise-en-scène. 

O principal objetivo do método era encontrar, além 

das aparências, uma unidade que revelasse a coerência interna 

do sujeito que se expressa. Esta unidade estaria resguardada 

na manifestação da matriz. 

Embora em um cenário cultural e industrial muito 

distinto – ausência de grandes estúdios, continuidade de 

produção, o cineasta é quase sempre roteirista e diretor – 

reflexos e influências da “política” podem ser detectadas no 

                                                                                                                                                     
4 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. p-44. 
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pensamento crítico e cinematográfico brasileiro a partir do 

início dos anos 60.  

Os jovens realizadores do “Cinema Novo” defendiam uma 

aliança, às vezes conflituosa e contraditória, entre a 

valorização do sujeito e o compromisso de intervenção no 

destino político do país. Em “Revisão Crítica do Cinema 

Brasileiro”, Glauber Rocha realiza um compêndio significativo 

dessas idéias, às vezes, interpretado como um verdadeiro 

manifesto do cinema de autor. Rebelde, insolente e 

revolucionário são alguns dos adjetivos com que ele define a 

condição de autor.5

Essa concepção de autor, ao menos no que tange ao 

compromisso político e à forma de concretizá-lo, sofrerá 

mudanças no período pós-64 quando se coloca em discussão a 

polêmica questão do mandato popular do artista, a ilusão de 

proximidade dos intelectuais com as classes populares – o 

rebuscamento da linguagem, a densidade poética e ambígua na 

abordagem dos temas afetando a comunicabilidade imediata dos 

filmes – e principalmente a experiência da derrota: o 

endurecimento progressivo do regime militar.  

Ao final dos anos 60 e começo dos 70, a imposição do 

AI-5 no plano político e a explosão do tropicalismo no plano múso n,afealis,a, alarelj
-02a eas) vTj
0.0005 Tc3*
(manifespolm artiscuserga da derroipalo7�tand63ric )Tjoip343 do Tj
0.0005 Tc 0.1747 Tw 00
(Brasileao meanona de autoge atuai poo )Tr



marginalidade social urbana são parte do ideário do Cinema 

Marginal. 

 

“Entra em colapso o primado da ‘conscientização popular’ e 

há a busca de numa nova estética que traduza de modo 

consistente o esforço da crítica a uma sociedade que se 

mostrava mais complexa, mais mediada em suas estruturas de 

poder, mais ‘outra coisa’ do que era antes suposto. O 

artista abandona as ilusões da mensagem ‘para o povo’ e 

reconhece a qualidade própria de seus interlocutores 

pertencentes às camadas médias e altas da população, com 

destaque para a juventude universitária. E há uma forma de 

internalizar a questão do público que traz a primeiro 

plano as chamadas “estratégias de agressão” e a busca da 

experiência de choque.”6

 

Paira no ar, uma idéia generalizada de crise da 

cultura, que impulsiona um ímpeto de tudo destruir para 

refazer, começar de novo. É nesse contexto, que surgem 

tentativas de experimentação, de buscar novos horizontes para 

os protocolos já desgastados da linguagem do cinema.  No seio 

dessa tendência, surge uma corrente mais empenhada na 

elaboração formal, onde ao lado de uma proposta  de agressão, 

existe a preocupação com o rigor dos enquadramentos, a 

motivação estética da montagem e o uso criativo da trilha 

sonora. É também neste contexto que se radicalizam as 

tentativas de se romper com o ilusionismo do cinema, através 

da afirmação de uma postura desconstrutiva que insistia em 

pensar na própria fatura do filme, o seu processo de 

composição. 

                                                 
6 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. São 
Paulo: Brasiliense, 1993 p-19. 
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É, um pouco, dentro deste contexto político-cultural 

que surgem os primeiros filmes de Bianchi, ensaios poéticos-

experimentais inspirados livremente em contos de Júlio 

Cortázar. Em “Maldita Coincidência”, concluído no final da 

década de 70, ele realiza um balanço estético-existencial 

dessa geração, num momento de crise das utopias, em que a 

rebeldia revolucionária e a ruptura da linguagem, emblemas 

marcantes do momento anterior, já apareciam domesticadas 

pelos protocolos econômicos da indústria cultural. 

A partir daí, acompanhando o processo de abertura 

política e redemocratização do país, a veia autoral do cinema 

brasileiro vai se traduzir em uma multiplicidade de vozes e 

estilos, conjugando os imperativos da expressão pessoal, em 

níveis diversos de experimentalismo estético, densidade 

poética e compromisso político com uma identidade nacional, 

com as exigências do mercado e da comunicação com o público. 

Os tempo são outros, não há mais espaços para 

utopias, e as novas gerações perderam a crença na força 

transformadora do cinema. De agente supostamente 

conscientizador e propulsor de mudanças sociais num passado 

não tão longínquo, o cinema brasileiro mais contemporâneo 

vive em meio às conseqüências da perda do mandato – a vocação 

libertadora na construção de uma identidade nacional/popular 

– e da crise da representabilidade: um mundo saturado de 

imagens e que desconfia da transparência dos códigos visuais 

e de sua autoridade para exprimir o real. 

Ismail Xavier sinaliza um tema que parece balizar boa 

parte da produção brasileira mais recente: o ressentimento. 

Aqui entendido, como resultado de uma experiência social 

marcada por um profundo sentimento de impotência diante das 

vicissitudes apresentadas pela realidade: a falta de 

igualdade, solidariedade e oportunidade, o acúmulo de 
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frustrações, as humilhações embutidas nas experiências mais 

banais do cotidiano. A inércia do fracasso resulta em 

projetos de vingança que acabam canalizando a energia 

emocional acumulada para a auto-agressão ou para a violência 

contra terceiros, verdadeiros sacos-de-pancada, porque 

isentos de qualquer responsabilidade pela eclosão dos 

conflitos em questão.7

No caso de Bianchi, essa discussão surge nas telas, 

em situações dramáticas recheadas de cinismo e ironia, que 

revelam um completo ceticismo quanto aos rumos a serem 

tomados. A agressividade e a irreverência tomam conta da 

cena, mas o efeito do choque tem alcance restrito e embute 

pretensões menos ambiciosas de interlocução. Diferentemente 

das ilusões revolucionárias do passado, o objetivo da 

empreitada é gerar perplexidade e instigar a reflexão, mas 

ciente do teor limitado de seu poder de intervenção. 

 

“(...) o tom de ‘Cronicamente Inviável’ é de exasperação, 

e sua agressividade retoma uma estética da violência 

presente no cinema brasileiro desde Glauber Rocha, apesar 

das diferenças que separam Bianchi da tradição do Cinema 

Novo.”8  

 

 

Em termos gerais, o conceito de autor que procurarei 

desenvolver é o do realizador que se expressa através de seus 

filmes da forma mais pessoal e subjetiva possível. A 

expressão dessa subjetividade normalmente se manifesta de 

forma recorrente de tal sorte que a análise detalhada dos  

filmes revela a incidência de terminados temas e a 

apropriação sistemática dos mesmos recursos cinematográficos. 

                                                 
7 XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro dos anos 90. Praga, São Paulo, n. 9, jun-2000. p. 97-138. 
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Este método de análise crítica não se distancia 

radicalmente dos termos da “política”, mas difere nos 

objetivos. O que interessa não é identificar a matriz, a 

idéia-mãe que embasaria todos os filmes. Não tenho a 

pretensão de explorar essa abordagem de unidade, porque não 

acredito ser possível comprová-la na filmografia de Bianchi.  

No seu caso, encontro maior pertinência na constatação de que 

temas e figuras de linguagem se repetem, sendo possível a sua 

identificação e sistematização. 

Mais do que em uma matriz que fundamentaria todos os 

filmes, a unidade e a expressão do sujeito, estariam 

reveladas na maneira singular como Bianchi representa e 

interpreta a realidade social e política do país. 

Este conjunto de recorrências formais e temáticas 

somadas à interpretação pessoal, apresentam uma coerência 

interna que definem um estilo próprio. 

Desta forma, este projeto de estudo, tendo como 

objeto de análise o conjunto da filmografia de Bianchi, 

empenhou-se no seguinte sentido: a identificação de elementos 

convergentes do ponto de vista temático e estético, a análise 

dos temas mais recorrentes e dos recursos cinematográficos 

envolvidos – estrutura narrativa, direção, montagem, música, 

etc. e a compreensão de como esses elementos interagem para 

imprimir um caráter autoral e singular na construção de um 

perfil da realidade brasileira. 

A partir dessa proposta, apresento no primeiro 

capítulo um panorama geral de sua obra, filme a filme, numa 

tentativa de demonstrar os impasses da evolução de seu estilo 

e a presença recorrente de temas, realçando aspectos que 

possam demarcar mudanças de rumo e outros que reforcem 

                                                                                                                                                     
8 XAVIER, Ismail. O Concerto do Ressentimento Nacional. Sinopse, São Paulo, n. 8, abr-2002, p. 35-37 
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convergências no sentido de confirmar uma cristalização de 

seu universo autoral. 

Priorizei a análise mais detalhada de três de seus 

filmes – “Mato Eles?”, “Romance” e “Cronicamente Inviável” - 

que serão contemplados em cada um dos capítulos seguintes.  

Da experimentação formal e poética dos primeiros 

curtas, onde indícios de uma alegoria política não podem ser 

totalmente descartados, chegamos ao acerto de contas com os 

rescaldos libertários da geração “flower-power”, onde a 

fragmentação narrativa e a intertextualidade, heranças do 

espírito “underground”, se unem ainda à busca de uma 

densidade poética e à emergência de um discurso político, 

verborrágico, extremista, demasiadamente explícito, mas já 

contaminado pela inviabilidade do consenso como o elo 

propulsor de soluções concretas. 

“Mato Eles ?” representa um momento de radicalização 

do discurso político, em seu espírito de denúncia, que traz à 

tona o extermínio do índio, o desmatamento da floresta, a 

conivência do Estado, etc. Através de uma chave reflexiva, 

que tem na ironia sua mais fiel aliada, Bianchi propõe uma 

espécie de jogo da verdade, em que filme, realizador e 

espectador são inseridos num mesmo sistema crítico que 

desmascara a falsa consciência humanitária de todos diante da 

tragédia iminente do outro. À luz das diferentes vozes do 

documentário, sistematizadas por Bill Nichols, tento entender 

como se constrói a natureza paródica do filme, em que o 

desmascaramento da assimetria de poderes entre realizador e 

entrevistado, mascarada na intenção didática do documentário  

tradicional, ganha papel de destaque para promover o 

funcionamento de seu sistema crítico. 

Os filmes seguintes, no âmbito da ficção “A Divina 

Previdência” e do documentário “Entojo”, marcam a 
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radicalização de um discurso político em que a crítica à 

inoperância do Estado é o tema principal.  O sarcasmo e a 

irreverência contaminam a linguagem e ditam o tom da 

provocação para denunciar a burocracia dos gabinetes, a 

ineficiência dos serviços públicos e o descaso do governo com 

a preservação ecológica. 

Em “Romance” Bianchi aproxima-se de uma estrutura 

dramática mais acadêmica, para discutir a crise existencial 

do intelectual de esquerda diante da falência de seus 

projetos políticos – o lado ilusório das teses marxistas como 

modelo de explicação e solução das desigualdades sociais do 

país -  e a implosão das experiências libertárias no campo da 

sexualidade detonada pelo surgimento da AIDS. Define-se como 

um filme de transição, um momento de ruptura em que a 

dimensão política até então dominante começa a ceder espaço 

ao território da ética, do questionamento de valores que irá 

radicalizar-se nos filmes seguintes.  

É o que vamos observar em “A Causa Secreta” e de uma 

forma mais implacável e abrangente em “Cronicamente 

Inviável”. Neste último caso, o que prevalece é a dimensão 

moral, no sentido de desmascarar o que está atrás das 

aparências, de desnudar os mecanismos que comandam as mais 

diversas práticas sociais. “Cronicamente Inviável marca o 

coroamento dessa cruzada moralista, em que atitudes, 

sentimentos e comportamentos registrados com naturalidade na 

vida cotidiana são desnudados em suas arestas mais mórbidas, 

acentuando uma crítica de valores, que não tem como alvo 

apontar culpados, mas colocar em discussão o funcionamento do 

conjunto da sociedade.                    
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Capítulo 1: Panorama geral da filmografia 

 

 

A filmografia de Sérgio Bianchi compõem-se de quatro 

curtas, um média e cinco longas metragens produzidos ao longo 

dos últimos trinta anos. Seu último filme “Quanto vale? Ou é 

por quilo?” – que não será alvo de análise neste trabalho – 

foi lançado nos cinemas brasileiros em 2005. 

Por conta de seus filmes, muitos são os adjetivos que 

já lhe foram atribuídos por seus críticos e admiradores. A 

reputação de rebelde, maldito, radical, autoritário é tão 

alardeada quanto à de talentoso, ousado, criativo e visceral. 

Seu cinema tem a pretensão de provocar, transgredir, 

desconcertar e assumir riscos, tendo como alvo principal o 

retrato impiedoso de ações, comportamentos e sentimentos que 

espelham uma representação da realidade brasileira. 

 

 

 

Cortázar, a experimentação formal e poética. 

 

Os primeiros curtas, inspirados em contos de Júlio 

Cortázar, revelavam um discurso mais poético que político, um 

desejo maior de experimentação formal, sem que isso 

significasse a total ausência de referências ao cotidiano 

oprimido da ditadura militar. A adesão solidária à angústia 

do excluído, do diferente, ainda sem o crivo da crítica à 

marginalização social já se fazia presente em filmes como 

“Omnibus” e “A Segunda Besta”. Esses filmes manifestam a 

atitude descompromissada de um cineasta em formação, 
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brincando com as potencialidades do cinema, em busca de um 

canal pessoal e original de expressão. 

O primeiro deles foi realizado em 1972, quando 

Bianchi ainda era estudante de cinema da Escola de 

Comunicações e Artes da USP, utilizando negativo e 

equipamento de filmagem fornecidos pela escola. 

   Baseado em um dos contos de “Bestiário”, o filme 

narra o encontro de uma mulher solitária com um jovem dentro 

de um ônibus. A aproximação entre eles acontece em meio a uma 

atmosfera progressivamente angustiante, motivada por um 

sentimento de cumplicidade. Ambos são hostilizados pelos 

olhares ferozes dos demais passageiros por não exibirem uma 

flor na lapela. 

Da mesma forma, o conto homônimo de Cortázar também 

destaca o constrangimento de uma jovem e um rapaz que se 

sentem inexplicavelmente observados pelos demais passageiros 

do ônibus em que se encontram. Diferentemente do casal de 

protagonistas, todos os outros personagens carregam ramos de 

flores e se dirigem à Chacarita9, enquanto o destino dos 

primeiros é mais além. 

 

“Um jogo entre enfrentar e (ou) escapar aos olhos 

inquietantes se estabelece, sugerindo a sensação ambígua 

de oscilarem as personagens entre sujeito e objeto” 10

 

A estranheza da situação mantém-se nas linhas 

finais11, quando ambos, ao descerem sufocados do veículo, 

                                                 
9 Nome de um cemitério, em Buenos Aires 
10 PASSOS, Cleusa Rios Pinheiro. O outro modo de mirar: uma leitura dos contos de Júlio Cortázar. São 
Paulo: Martins Fontes, 1986. p-31. 
11 “Mas quando continuaram andando (ele não voltou a tomá-la pelo braço) cada um levava seu ramo, cada 
um ia com o seu e estava contente”. CORTÁZAR, Júlio. Bestiário. São Paulo: Círculo do Livro. s. d. p-54. 
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aderem à metafórica ordem das “miradas”, comprando e passando 

também a carregar um buquê.  

Cortázar não explica os motivos da hostilidade 

gratuíta dos olhares, o que garante um clima permanente de 

tensão e destaca o caráter “estranho” do conto.12

Através de sua história, a literatura fantástica tem 

tentado explorar a erupção de forças estranhas, de 

acontecimentos inexplicáveis por meio da lógica do mundo 

racional. Esse percurso, tradicionalmente, inclinou-se rumo 

ao gótico, ao terror, buscando gerar no leitor um certo 

estremecimento, em geral alimentado pela ambigüidade, pela 

ausência de uma explicação conclusiva que ratificasse o 

caráter real ou imaginário dos fatos narrados. Cortázar, se 

diferencia dos autores clássicos, ao fazer emergir o elemento 

fantástico na trivialidade do cotidiano, sem tentar gerar no 

leitor a reação que antes se buscava. 

Na sua adaptação do conto, Bianchi radicaliza o 

caráter “estranho” da situação que envolve os personagens.  

Ao contrário de Cortázar, ele não explica a razão dos 

passageiros exibirem uma flor pregada à roupa,13 nem os 

motivos da viagem.14

                                                 
12 Todorov estabelece as diferenças e proximidades entre o “estranho” e o “fantástico”, identificados como 
gêneros vizinhos. No gênero “fantástico”, presenciamos um acontecimento ou fenômeno que não pode ser 
explicado mediante as leis naturais do mundo cotidiano. Dessa maneira, “ou se trata de uma ilusão dos 
sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que são; ou então o 
acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por 
leis desconhecidas por nós.” (TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: 
Perspectiva, 2004.p-30.). O “fantástico” só existe às custas dessa incerteza entre uma e outra resposta 
possível. Quando saímos do terreno da dúvida, entramos no gênero vizinho, o “estranho”: “nas obras que 
pertencem a este gênero, relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da 
razão, mas que são, de uma maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, singulares, 
inquietantes, insólitos e que, por esta razão, provocam na personagem e no leitor reação semelhante àquela 
que os textos fantásticos nos tornaram familiar.”(Ibid. p-53)  
13 No conto, os demais passageiros se dirigiam ao cemitério para visitar parentes e amigos mortos, o que 
facilmente justificaria  a presença dos ramos de flores. No caso do filme, não há uma explicação razoável para 
o fato. Poderia tratar-se de um modismo da época, mas isso parece pouco provável. Há personagens de 
diferentes idades e “estilos” variados, inclusive um casal meio “hippie”. O curioso é que a idéia de demarcar a 
diferença a partir da  flor na lapela e não do ramo de flôres, parece ter saído do próprio conto, do diálogo entre 
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O título “Omnibus” vem do latim “para todos” e remete 

a uma idéia de coletividade, de bem comum, de comunhão de 

diferenças, que em nada combina com a marginalização 

sufocante a que são submetidos os personagens principais. 

O filme é construído, em grande parte, à base de 

planos fechados (de meia-figura, “closes” e detalhes). O 

olhar dos personagens é fundamental porque é definidor da 

evolução da narrativa. Todo o clima de tensão crescente é 

construído às custas dessas trocas de olhares e de pequenos 

detalhes a elas agregados. A expressão de angústia do casal 

de protagonistas diante dos olhares hostis dos demais 

passageiros é enfatizada por movimentos do corpo que denotam 

um progressivo desconforto com a agressividade gratuíta da 

situação (passar a mão no cabelo, no joelho, no parapeito da 

janela, mexer-se no assento, etc). 

Através do fechamento do quadro, Bianchi cria uma 

atmosfera claustrofóbica, de asfixia torturante, acentuada 

pela trilha sonora, que combina música minimalista, rajadas 

de vento, gritos e sibilos. 

Ao final, o adensamento do ritmo da montagem e da 

música, neste último caso acentuado pela presença de sons 

percursivos, confirma o aumento progressivo da tensão, 

atingindo o nível do insuportável. É quando o casal, já 

aproximado na sua cumplicidade involuntária, decide descer às 

pressas do ônibus. 

A música cessa. Eles respiram aliviados e uma 

atmosfera de paz e otimismo se instaura. A mudança de tom 

                                                                                                                                                     
os jovens excluídos: “ ‘Tenho medo’ disse, sinceramente. ‘Se pelo menos tivesse posto umas violetas na 
blusa.’  Ele a olhou, olhou sua blusa lisa. ‘Eu às vezes gosto de levar um jasmim-do-cabo na lapela’ disse. 
‘Hoje saí apressado e nem prestei atenção’”   
14 Clara, o personagem feminino, é uma jovem governanta que no seu dia de folga, vai visitar uma amiga num 
bairro distante – Retiro –  e toma o ônibus que, no seu itinerário, passa pe



emocional é evocada pela música que se ouve: “Here comes the 

sun” dos Beatles.  

O clima aparente de “final feliz” logo é frustrado. O 

casal se entusiasma quando encontra à sua frente uma 

vendedora de flôres. Eles rapidamente consumam a adesão à 

“normalidade”. Eram discriminados e hostilizados pelos outros 

justamente pelo fato de não portarem uma flor na lapela. Já 

exibindo o adereço recém comprado preso à roupa, ao som da 

mesma música, o comportamento subitamente se altera. Eles 

passam a caminhar a passos lentos, como dois moribundos, 

expressando o mesmo ar de tristeza e apatia, antes observado 

nos demais passageiros. Ao fundo, o riso sarcástico da 

florista.  

Em filmes posteriores, onde a agressividade e a 

irreverência serão mais explícitas, Bianchi irá confirmar 

como peça-chave de construção do seu estilo, a ironia 

cortante que aqui já manifestava no contraste da composição 

som-imagem.   

Embora sejam muitas as possíveis chaves de leitura, é 

plausível enxergar nessa tradução muito pessoal do “estranho” 

cortazariano - a hostilidade gratuíta dirigida ao jovem 

casal, pelo simples fato de parecerem “diferentes”, de não se 

enquadrarem nas convenções vigentes - indícios de uma 

alegoria política sobre a paranóia de exclusões, delações e 

perseguições que envolvia os suspeitos de “subversão” nos 

anos mais sombrios da ditadura.  

 

 

No filme seguinte, outro conto de Cortázar - “Carta a 

uma senhorita em Paris” - é a matriz que serve de base para 

mais um ensaio experimental, desta vez radicalizando num grau 

mais acentuado, através de uma leitura muito pessoal do 
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conto, o tom angustiante da narrativa fantástica do escritor 

argentino. 

Adaptação livre de outro conto de “Bestiário”, “A 

Segunda Besta”, revela a via crucis física e emocional de um 

jovem solitário, que passa boa parte de seu tempo escrevendo 

cartas para uma mulher misteriosa e, de repente, vê-se diante 

de um terrível dilema: crises constantes de enjôo o levam a 

vomitar coelhos. A situação se agrava quando ele vê sua casa 

completamente tomada pelos bichos. 

O conto de Cortázar é um relato epistolar, em que o 

narrador em primeira pessoa escreve à amiga que está em 

Paris, dona do apartamento ocupado temporariamente por ele,  

com o objetivo de compartilhar suas angústias diante do fato 

insólito mas inexorável de vomitar coelhos e se desculpar 

pelos estragos provocados no imóvel pelos hóspedes “recém 

chegados”. O protagonista tenta a todo custo administrar a 

situação, porque não consegue se ver livre dos bichos, que 

“nascem” de sua boca sem hora e lugar marcados. No trágico e 

inesperado final, o narrador só encontra uma maneira de 

eliminá-los definitivamente: através do suicídio.15

O protagonista é um homem em conflito, mas não se 

evidenciam com clareza quais os motivos que desencadearam sua 

crise. No conto de Cortázar, a figura do animal simboliza um 

desejo encarnado, um elemento bárbaro renovador que provê uma 

maneira de reagir e sobreviver às contradições da 

modernidade. O nascimento e o comportamento grotesco dos 

coelhinhos pretende limpar, tirar das entranhas o que há de 

incômodo e assim curar o indivíduo das enfermidades do mundo 

moderno: a velocidade das mudanças, o excesso de trabalho e 

                                                 
15 “Não acho que seja difícil juntar onze coelhinhos salpicados sobre os paralelepípedos, talvez nem os notem, 
atarefados com o outro corpo que convém levar logo, antes que passem os primeiros colegiais”. CORTÁZAR, 
Júlio. Op. cit. p-28. 
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de tarefas, etc. O protagonista, entretanto, é incapaz de 

aceitar a cura da maneira que seu corpo propõe. Ainda que 

venha de seu próprio corpo esse carnaval liberador, ele é 

incapaz de compreender e aceitar a possibilidade de um nova 

ordem. Resiste e, por isso, morre, ainda que essa morte possa 

ter um sabor de salvação. 

Bianchi não explicita as relações afetivas entre o 

protagonista e o personagem a quem supostamente escreve. Não 

há também elementos no filme que identifiquem a mulher loira 

que recebe as cartas como a proprietária do imóvel em que 

vive o jovem. O apartamento se transforma em uma casa 

subterrânea, com uma portinhola na entrada que mais lembra 

uma toca ou um esconderijo. Há, no entanto, alguns poucos 

planos – como o do homem arrumando objetos dentro de um 

círculo desenhado na toalha de uma mesa – que parecem remeter 

a passagens do conto.16

Ao fazer a adaptação, o cineasta parece querer alçar 

outros vôos. Há uma idéia latente de auto-exclusão, de 

confinamento como reação a uma crise de identidade. O animal, 

aqui também como símbolo de um desejo encarnado, mas que é 

reprimido e rejeitado. Um clima onírico toma conta da cena.  

Assim como em “Omnibus”, o fechamento do quadro 

(predominância de planos de meia-figura, primeiros planos e 

detalhes) reforça a sensação de confinamento e asfixia em que 

o protagonista é colocado. Ele mergulha numa situação 

desconfortável, sufocante e tenta encontrar um meio de se 

                                                 
16 “Ah, querida Andrée, que difícil opor-se, embora aceitando-a com inteira submissão do próprio ser, à 
minuciosa ordem que uma mulher instaura em sua agradável residência. Como é condenável pegar uma 
tacinha de metal e pô-la no outro extremo da mesa, pô-la ali simplesmente porque alguém trouxe seus 
dicionários de inglês e é deste lado, ao alcance da mão, que deverão estar.” CORTÁZAR, Júlio. Op. cit. p-17 
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livrar desse pesadelo terrível. O alívio chega, mas é 

passageiro.17   

Depois de o presenciarmos escrevendo cartas, passando 

batom nos lábios e deambulando pela casa, o jovem passa por 

um restaurante onde há uma rápida troca de olhares com um 

homem da mesa à frente. Não se define ao certo a “natureza” 

desse olhar. No momento seguinte, começam os enjôos e se dá o 

primeiro vômito. Deitado na cama, nu e desolado, ele acaricia 

com a mãos um coelho: seria esse filhote o produto 

involuntário do vômito anterior? Na cena seguinte, dentro de 

um elevador lotado, presenciamos pela primeira vez o vomitar 

de um coelhinho. Ele guarda o “recém nascido” de pêlos 

brancos ,sem que os outros o percebam, no bolso do paletó.18  

Em seguida, uma mulher loira reage ao conteúdo de uma 

carta recém escrita com um sorriso sarcástico nos lábios. O 

filme não define ao certo a identidade dessa mulher que, às 

vezes, parece encarnar uma presença mais dissimulada que 

solidária a assombrar uma existência já dominada pela 

angústia e pelo desespero. 

Sufocado, o jovem reage, tentando isolar-se e 

proteger-se dentro de seu esconderijo secreto. É assim que o 

vemos na soleira da porta com a mão mergulhada numa bacia 

cheia de massa, preparando o cimento para vedar em seguida as 

frestas das portas e janelas. No momento seguinte, de novo a 

imagem do homem passando sombra nas pálpebras e batom nos 

lábios diante de um espelho: ao final, um leve sorriso de 

prazer. 

                                                 
17 Por outro lado, apesar da ausência de diálogos, da fragmentação da montagem e dos devaneios poéticos, há 
uma estrutura narrativa e dramática que não se distancia radicalmente do modelo clássico (apresentação, 
desenvolvimento, desenlace). Isso também já ocorria em “Omnibus”. 
18 No conto de Cortázar, o primeiro vômito acontece justamente no elevador, no momento em que o 
protagonista está chegando, de malas na mão, para instalar-se na casa da amiga. O vômito pode ser aqui 
interpretado como um sintoma de resistência à mudança. No caso de Bianchi, não há essa conotação. 
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Os vômitos prosseguem, os coelhos se multiplicam. Sua 

relação com os bichos assume reiteradamente ares de fruição 

erótica, mas de conotação ambígüa, porque não dispensa um 

conflito latente: o olhar desencantado e aflitivo do jovem em 

contraste com a nudez freqüente a acompanhar o deslizar 

carinhoso das mãos no contato físico com os pêlos do outro. 

Depois de um tempo sentado, pensativo, como se ele 

estivesse a arquitetar algo, o jogo se inverte. Levanta-se, 

movimenta-se e começa a apanhar um a um os coelhos e lança-

los para fora da toca. A operação de desfazer-se dos bichos é 

repetida inúmeras vezes, de diferentes ângulos, sempre 

intercalados por planos de detalhe que exibem os olhos dos 

coelhos. É como se o olhares atentos das vítimas já 

antecipassem a ineficácia da empreitada. Depois de jogar o 

último deles, o homem afasta-se da porta de entrada. A câmera 

o enquadra do lado de fora e começa a aproximar-se (zoom-in) 

de seu rosto. Ele está visivelmente cansado e ofegante. 

Quando o enquadramento fixa-se em primeiro plano, voltamos a 

presenciar o mal estar de antes: o enjôo retorna. Ele torce 

os lábios e a imagem é congelada por alguns segundos.  

Bianchi evita o suicídio final: o alívio é efêmero. 

Sem salvação, o pesadelo logo retorna. Na adaptação do conto, 

notam-se indícios de que o cineasta procurou encontrar na 

metáfora do vômito, e na sua manifestação grotesca – o 

“parir” de coelhos – uma rejeição simbólica à aceitação de 

uma crise de identidade sexual. Essa crise é agravada pela 

constatação inelutável da atração pelo mesmo sexo. É após a 

troca de olhares no restaurante que ocorre o primeiro vômito. 

Diante da constatação da crise, surgem os primeiros 

sintomas de uma tentativa frustrada de reação: lacrando 

portas e janelas e submetendo-se a uma compulsória reclusão, 
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ele tenta esconder dos outros, o fruto involuntário de sua  

auto-rejeição.  

 Os problemas de definição sexual também vão se 

manifestar na  obsessão pela figura feminina, vista não como 

um objeto de desejo, mas como modelo a ser copiado, como um 

espelho onde se quer ver refletida a imagem do “ser”. Essa 

hipótese é alimentada pela presença fantasmática da loira e 

enfatizada pela tentativa inútil de incorporação de um  

physique de rôle que aproxime o corpo do jovem a um “outro” 

desejado.  

A própria relação ambígua com os bichos, vista como 

uma manifestação simbólica dessa oscilação angustiante entre 

duas identidades - que envolve momentos de aceitação e 

rejeição, às vezes se debatendo num mesmo expressar de 

sentimentos - vai preparar o terreno e gerar as motivações 

necessárias à apocalíptica cena final. O alívio é efêmero. A 

solução encontrada, completamente inócua. O jovem volta a 

viver atormentando pelos fantasmas existenciais que não 

conseguiu expurgar.  

No segundo plano do filme após o letreiro inicial,  

vemos o rosto de um índio pintado falando em tupi-guarani. No 

plano seguinte, um letreiro supostamente nos traz a tradução 

de suas palavras.19 Embora, o que está em jogo, neste caso, é  

encontrar uma maneira poética de anunciar a figura do coelho, 

retrabalhada dentro do filme num contexto metafórico, chama-

nos a atenção a presença do índio, uma figura emblemática na 

obra de Bianchi que será retomada várias vezes em outros 

filmes. 

                                                 
19 “O céu, a terra, o fogo, o ar, a água, tudo em equilíbrio na terra-mãe criada por tupã. Cada coisa tinha sua 
terra e a e a sua terra era sagrada. Tinha sol quando eles chegaram. Seus dentes brancos eram rápidos e 
corretos, seu olhos vermelhos e claros, sua cor branca, reluziam – tinham a luz da eficiência e a beleza não 
conhecida – eles ficaram e se ...”  (Trecho da Lenda de Ibá) 
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Da mesma forma – considerando-se a pertinência da 

interpretação proposta - pode ser destacada a condição 

solitária e angustiante associada à figura do homossexual. Em 

filmes posteriores (particularmente “Romance”, “A Causa 

Secreta” e “Cronicamente Inviável”), esse desenho amargurado 

e melancólico do homossexual será retomado em contextos 

distintos, mas em tons igualmente sombrios na composição de 

outros personagens. 

 

 

Do poético ao político 

 

Através da fragmentação narrativa (situações 

dramáticas não evoluem a partir de relações de causa e 

efeito, mudanças de atitude e comportamento dos personagens 

não encontraram motivação psicológica justificada pelo 

enredo), mudança de tons (o filme alterna vários registros 

distintos: farsesco, paródico, patético, filosófico) e 

multiplicidade de vozes (personagens falam ao mesmo tempo, 

letreiros invadem a tela acrescentando um comentário paralelo 

à imagem), Bianchi tenta harmonizar o equilíbrio entre a 

rebeldia poética, a experimentação formal e o engajamento 

político.  

Em “Maldita Coincidência”, o viés mais explicitamente 

político transparece pela primeira vez nos discursos de 

alguns personagens, onde a preocupação com a preservação 

ecológica, os ataques ao capitalismo e aos mecanismos de 

exclusão social serão temas constantes, já antecipando uma 

linha temática que será retomada e desenvolvida com outros 

contornos em filmes posteriores. 

O filme é uma reflexão sombria e desencantada sobre 

os rescaldos libertários da geração de 68, com todos os seus 
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sonhos utópicos de revolução política e sexual. Através de 

uma narrativa fragmentária, em que as situações dramáticas 

não se encadeiam, mas se justapõem, todo o receituário 

ideológico que motivou a agitação política dos anos 60 e 

começo dos 70 é de alguma forma reavaliado: o movimento 

hippie e seu ideário de vida em comunidade, a liberação 

sexual, a androginia, a negação dos valores burgueses, a 

simpatia pelas doutrinas esotéricas, a busca de novas 

realidades proporcionadas pelas viagens lisérgicas à base de 

drogas, a valorização da ecologia como bandeira de luta 

contra a destruição da natureza.20

Através da reunião de vários personagens dentro de um 

casarão velho e decante, todo o desencantamento daquela 

geração diante do fracasso da utopia, é colocado em cheque. A 

atmosfera de desordem, de desespero diante do caos, de 

frustração do sonho não realizado, contamina a própria 

estrutura do filme que se desfacela, se fragmenta e muda 

constantemente de estilo. Assim, presenciamos uma grande 

variedade de registros: o paródico (o filme de terror gótico 

na torre com direito a “vampiro”), o satírico (o monólogo da 

mulher que vomita suas preocupações pequeno-burguesas com o 

excesso de peso e o alto preço dos produtos para dieta; a 

cena em que o mesmo personagem aparece pondo em prática suas 

receitas dietéticas à base de iogurtes, coalhadas e afins), o 

filosófico (os letreiros que invadem a tela com considerações 

                                                 
20 O curioso é que ao reunir os atores no cenário escolhido e sugerir que eles improvisassem cenas e diálogos 
a partir de temas propostos pelo diretor, Bianchi não previa que as imagens resultantes, construídas muito ao 
sabor da emoção do momento,  não teriam como referência a época em que o trabalho se realizara, mas sim 
um tempo anterior. Foi assim que ele resolveu incluir logo no início da narrativa a cartela: “Era uma vez 
1973”.  Dessa maneira, o projeto concluído acabou revelando-se a encarnação fílmica de toda uma geração, 
que na sua sede de liberdade, de encontrar a si mesma, num patamar de experiências que refutasse às 
convenções vigentes, buscou nas drogas, na marginalidade, na liberação sexual, a possibilidade de descobrir 
emoções, sensações e comportamentos novos.  
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políticas e ecológicas)21, o irônico (“a fabula moral” onde o 

militante de esquerda prefere derrubar árvores a mexer na 

madeira velha, abandonada em meio ao lixo “organizado”), o 

poético (o loiro drogado e travestido, arrastando-se e 

contorcendo-se num corredor sujo, de forma a sugerir uma 

dolorosa e angustiante saída do útero), o reflexivo (o 

bailarino, no início, convidando o público a apreciar o 

espetáculo), etc. 

Bianchi reúne nesse casarão decrépito (uma metáfora 

bastante evidente da decadência e da desolação), vinte e dois 

personagens – uma alusão numérica aos arcanos maiores do 

tarot – que parecem não se comunicar, aprisionados dentro de 

seu autismo tragicômico e da falta do que fazer: o único 

trabalho que lhes resta é organizar o lixo. Mesmo quando 

conversam entre si, a impressão que fica, é que só conseguem 

proferir monólogos. Só são cúmplices na marginalidade. Entre 

esses deserdados de diferentes ordens encontramos: militantes 

ecológicos, viajantes sem rumo, hippies, traficantes, 

cartomantes, extremistas políticos, transformistas, místicos 

ou simplesmente apáticos inveterados que vivem a contemplar o 

mundo como se o tempo não existisse e a história não 

avançasse. 

Em meio a essa diluição narrativa, existe, é verdade, 

um arremedo de história, um pequeno enredo que gira em torno 

do lixo que se acumula no quintal. Esse enredo é, no entanto, 

retomado ao longo do filme em poucas cenas: no início, quando 

a chegada de um carta anuncia uma ordem compulsória de 

limpeza e que implica na reunião e organização de todos para 

que a operação possa ser executada; no meio, em torno de uma 

                                                 
21 “Prazer de dizer que o poder no Brasil é formado por emigrantes, não importa que sejam de direita ou 
esquerda. Vendem o país e quando transformarem o Amazonas em papel higiênico e papel de ofício”.  É 
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fábula irônica sobre a impossibilidade de usar madeira do 

lixo para atear fogo ao invés de desmatar árvores; quase no 

final, quando a tal assembléia para discutir o problema é 

finalmente realizada. 

Entremeando essas cenas, antes e depois delas, vamos 

presenciar imagens soltas, como farrapos que voam pelos ares 

no espaço da tela, que não definem personagens (todos sem 

nome), nem uma linha de ação (o que fazem numa cena tem pouco 

ou nada a ver com o que farão na seguinte). No primeiro plano 

do filme vemos um homem vestido de mulher, num vestido roxo 

com o rosto coberto por um véu da mesma cor. Ele age como um 

mestre de cerimônia a nos convidar para assistir o 

espetáculo. O plano inicial está congelado, mas assim que a 

música começa, o homem começa a dançar, em seus passos 

desajeitados de um bailarino já fora de forma. O ritmo da 

música subitamente se altera e ele não consegue acompanhar a 

oscilação, perde o passo e se irrita. A música o 

desestabiliza e ele exibe sinais de frustração diante do 

fracasso. 

Essa mesma cena irá se repetir quase ao final, após a 

explosão do casarão, quando o mesmo bailarino reaparece 

dançando, debatendo-se e depois deixando-se cair desmaiado ou 

morto no chão. 

Bernardet refere-se a essas duas cenas, como uma 

tentativa frustrada do filme, para encontrar uma ordem, um 

recurso artificial para conter o caos e o esfacelamento 

dominantes. Ele recusa a tese – alimentada por outros 

críticos - de que em “Maldita coincidência”, a desorganização 

e a fragmentação é um acidente de percurso,  mas a interpreta 

                                                                                                                                                     
curioso como aqui Bianchi já pincelava alguns temas que serão desenvolvidos vinte anos mais tarde com 
maior ênfase e profundidade num filme como “Cronicamente Inviável”. 
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como algo intencional, intrínseco ao filme e plenamente 

coerente com sua estrutura. 

 

“A primeira e a última seqüência de Bisso prensam a ação 

do filme como dois pesos que se colocam numa estante para 

impedir que despenquem os livros enfileirados”.22  

 

Após a cena de abertura, presenciamos uma panorâmica 

que começa no céu colorido do entardecer, enquadra parte da 

selva de prédios da metrópole para então deter-se sobre a 

imagem do velho casarão, uma espécie de castelo em ruínas com 

suas torres desbotadas e seus vidros quebrados.  

Em seguida, uma sucessão de imagens, cenas, 

letreiros, que em muitos casos não se completam, se 

sobrepõem, desfilam ao longo do filme de forma quase 

aleatória, em que o impulso de estruturação, como já o 

dissemos, não tem nenhuma motivação narrativa. É como se o 

filme adotasse, até certo ponto, o sentimento de seus 

personagens. 

Em meio a esse caleidoscópio de imagens, algumas 

situações e alguns “personagens” podem ser identificados: uma 

mulher espalhando iogurte pelo rosto; uma outra pintando a 

fachada da casa; uma terceira subindo as torres do casarão 

sendo perseguida por um tipo misterioso; uma quarta rodeada 

de velas, defendendo um discurso apocalíptico; uma quinta 

arrancando raízes do chão ao som de um choro de criança no 

instante do parto; uma sexta loira espiando outra loira 

através de uma fresta na vidraça da janela; etc. Também um 

suposto militante de esquerda discursando sobre a miséria e o 

consumo como lixo organizado; uma companheira de luta 

                                                 
22 BERNARDET, Jean-Claude. Maldita Coincidência/Eles não usam black-tie. Filme Cultura, Rio de 
Janeiro,  n. 41/42,  maio. 1983. p 73-75. 
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denunciando o desmatamento da floresta e a venda ilegal de 

madeira; um casal discutindo sobre o extermínio do índio; um 

outro casal nu se acariciando em frente ao filho que morre 

misteriosamente e é enterrado no quintal da casa; um rapaz 

colhendo o fruto proibido da árvore do jardim e o entregando 

à namorada, numa explícita alusão a iconografia bíblica; 

homens que se abraçam, se tocam, se beijam sem qualquer 

definição de opção sexual. Homens que se travestem: Mamberti 

com uma coroa de penas na cabeça, o loiro recém chegado 

vestindo uma meia-calça de preto cintilante se arrastando 

pelo chão do corredor depois de ingerir um alucinógeno. 

Quando, finalmente, os vinte e dois moradores do 

casarão conseguem se reunir numa assembléia para discutir o 

que fazer com o lixo, esta se perde num estéril falatório em 

que dois personagens discutem entre si o sentido ideológico 

da ação, os dezenove restantes passeiam pela cena, 

fantasiados e apáticos e um vigésimo-segundo, incorporando o 

espírito apocalíptico de um arcanjo vingador de desenho 

animado, extermina a todos com sua espada punitiva. 

O filme poderia terminar aqui, mas Bianchi ainda 

acrescenta mais três cenas, como a nos sugerir finais 

alternativos. Na primeira delas, a verve irônica do 

personagem de Sérgio Mamberti, nos apresenta – como num 

programa de culinária na TV – a receita da fabricação 

doméstica do coquetel Molotov para a prática do “suicídio 

revolucionário”.23

Na cena seguinte, vemos Bianchi conversando com uma 

amiga. Não fica claro se a cena está “dentro” do filme ou se 

é um comentário externo a ele, algo que poderia ter sido 

                                                 
23 Esta cena chegou a ser cortada pela Censura Federal na época do lançamento do filme. 
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feito durante um intervalo das filmagens. Nesse caso, um 

exercício explícito de reflexividade. 

Bianchi fala sobre sua infância, quando a tia o 

fantasiava junto com o priminho para as brincadeiras de 

carnaval: “ele de baianinha e eu de camponesa”. O tom auto-biográfico se 

mantém no transcorrer do diálogo:  

 

“Um dia chegando em casa, tinha assim flores no chão. (...) Comprou um caminhão de 
flores e jogou na minha casa, mas trepar não trepa ...”       

 

As palavras da amiga também confirmam a hipótese de 

que ela poderia estar falando sobre o próprio filme que 

acabamos de ver: 

 

 “O trabalho era fantástico, porque a gente conseguia se entender. E a partir desse 
entendimento, o nosso trabalho no filme foi maravilhoso.Prá mim marcou uma puta época. 
O personagem era a estória de uma atriz que se esforçava, queria propor um negócio novo, 
mas não conseguiu. (...) Daí a personagem morreu, morre no fim. Se mata, sabe ? Ela não 
agüenta a barra. Quer dizer não sei se o final é o final que seria legal, mas sei lá, determina 
uma mudança.”24

 

Na última cena, assistimos a um discurso improvisado 

de Lélia Abramo, uma senhora que não era personagem, filmado 

fora do casarão, num outro cenário: uma sala de apartamento 

com uma estante de livros ao fundo. O interessante é que um 

trecho desse monólogo já havia sido utilizado em “off” antes, 

sobre a seqüência em que uma moça pinta, solitariamente, 

parte da fachada da casa. 

 

“O trabalho pelo trabalho não significa nada. Uma parte grande da humanidade vive do 
trabalho escravo. Escravo no sentido lato da palavra. Escravo no sentido de uma escolha 
que foi infeliz. Caso contrário, é realmente aquilo que disse o padre eterno prá Adão e Eva: 
que eles teriam que trabalhar com o suor do seu rosto, ganhar a vida com o suor de seu 

                                                 
24 Um outro detalhe curioso: esta poderia ser também a descrição exata do personagem de Isa Kopelman 
(Fernanda) em “Romance”. Aqui, ela interpreta a mulher esotérica que prega a destruição como princípio 
renovador.  
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rosto. Foi uma maldição. Me parece que foi uma maldição. Uma maldição até hoje para 
todos aqueles que tem que trabalhar à força para sobreviver somente. Portanto, é muito 
relativo. O trabalho só é bom quando ele é uma escolha, quando ele representa uma forma 
de vida, uma opção. O trabalho só é válido quando ele cria. Serve alguma coisa à alguém, à 
alguém que a gente escolheu prá beneficiar.”  
 
 

Esse monólogo final não deixa de incitar uma 

avaliação crítica das imagens exibidas até então. Os 

moradores do casarão praticamente não trabalham. Eles gastam 

todo seu tempo gozando do privilégio de viver “à margem” como 

se isso tivesse virado uma ocupação de luxo. Eles não 

dialogam, não se entendem, não se organizam, sequer conseguem 

administrar a retirada do lixo. Esse trecho do discurso final 

de Lélia Abramo é justamente usado na cena em que vemos um 

personagem “trabalhando”, exercendo com prazer o ato de 

pintar a casa. 

Dessa forma, o contato com as imagens anteriores 

ganha uma outra dimensão, um ímpeto de repensar no corpo do 

próprio filme, a experiência vivida. Esse final sugere a 

instauração de um nova ordem, não a do trabalho escravo 

associada ao modelo burguês, nem a sua recusa para viver “à 

margem” que, num certo sentido, acabou sendo engolida pelo 

coquetel “molotov”, mas a do trabalho como fonte de vida e de 

prazer, sem dispensar o ato solidário da doação. O trabalho 

só faz sentido quando ele serve ao outro. 

Num filme muito pessoal, construído em grande parte 

às custas da improvisação e dominado por um ímpeto poético e 

antiilusionista, já constatamos em vários momentos, ensaios 

de uma performance auto-reflexiva que irá se manifestar de 

forma mais freqüente e mais bem sucedida, esteticamente 

falando, em filmes posteriores. 

Já comentamos a cena do diálogo de Sérgio com a 

amiga, em que o tom confessional das palavras dele, e o 
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conteúdo metalinguístico dos comentários dela, sugerem uma 

intenção auto-reflexiva. 

O mesmo ocorre na cena inicial, quando o bailarino 

conclama os espectadores a assistirem o filme. Há ainda um 

outro momento do filme – na cena onde Maria Alice Vergueiro 

se lambuza com seus iogurtes - em que a própria voz de 

Bianchi é ouvida alertando a atriz sobre o início da 

filmagem: “Vai se preparando, vai preparando”. A voz do cineasta 

conduzindo a mise-en-scène retorna no último registro sonoro 

do filme, quando após o final do discurso de Lélia Abramo, 

ainda ouvimos: “Ok, corta!”. Também na cena em que Mamberti 

divulga a receita do coquetel molotov, os planos iniciais são 

repetidos e flashs “estourados” de luz remetem à textura de 

um copião. 

No diálogo entre dois outros personagens – o rapaz 

que resolve o corte de energia elétrica e a militante 

política - a questão do desmatamento das florestas e do 

extermínio do índio é apresentado já dentro de um formato em 

que convivem opiniões conflitantes. É curioso observar como 

essa conversa funciona: uma espécie de “trailer” capaz de 

condensar as discussões que serão melhor e posteriormente 

encaminhadas em “Mato Eles?”.25  

 

 

 

 

  

                                                 
25  - O que nós precisamos é cerrar o Amazonas e colocar guardas armados – brancos que sejam – para 
impedir que o branco invasor entre lá dentro. Por que se é prá entrar, é melhor que matem os índios de uma 
forma higiênica, limpa. Por que matar devagarzinho usando a bandeira da integração. Isso não interessa. 
     - A sua preocupação toda é cercar o Amazonas prá impedir a invasão. (...) Erro burocrático ou invasão 
burocrática ? (...) Tem mais é que ser burocrática sim, senão vai ser o que: a grande ilusão. (...) Isso precisa de 
organização. É isso que você não quer nem saber. Nós temos que pensar em cima de dados reais, não adianta 
ficarmos sonhando, né ? 
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O anti-documentário 

 

Em “Mato Eles?”, a rebeldia formal radicaliza o 

conteúdo político. Bianchi investe numa estratégia de 

desconstrução do documentário tradicional, desmascarando com 

risível ironia a fragilidade conceitual de suas pretensões 

didático-pedagógicas e a ilusão de imparcialidade do 

discurso. 

Seu objetivo é discutir a trágica situação de 

Mangueirinha, reserva da FUNAI no sudoeste do Paraná, onde 

índios remanescentes de diferentes tribos sobrevivem às 

custas do desmatamento da floresta da região. 

Ele coloca em pauta, pela primeira vez, as 

dificuldades envolvidas na “captação” da realidade e os 

dilemas éticos do realizador – a crise de consciência do 

artista enquanto parte potencialmente beneficiária do sistema 

que ele se propõe a denunciar e criticar. O cineasta intervém 

de forma caótica e cínica durante todo o processo de 

realização de filme, chamando a atenção para os artifícios 

envolvidos na sua construção e exibindo-se como peça-chave de 

articulação do discurso. 

A ironia domina a cena e irá  conjugar-se a uma série 

de recursos retóricos: o contra-ponto sonoro ou musical, a 

multiplicidade de vozes, a metalinguagem, a 

intertextualidade, os letreiros explicativos, a mistura de 

documentário e ficção. 

Algumas questões ambientais e sociais já abordadas em 

“Maldita Coincidência”, ganharão maior relevo: a preocupação 

com a preservação da natureza (a ingerência política e 

burocrática do Estado a serviço de interesses duvidosos 

provocando o desmatamento das florestas) e a marginalização 

social a que é submetida a população indígena, gradativamente 
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exterminada pelo fracasso das políticas públicas de 

integração e/ou preservação de sua cultura. 

 

 

 O Estado é o culpado 

 

Mesclando imagens encenadas com alguns poucos planos 

documentais, “Divina Previdência” revela em tom de farsa a 

trágica maratona de um desempregado, tentando driblar a 

burocracia e a ineficiência do atendimento dos serviços 

públicos de saúde. 

Bianchi repisa num tom mais agressivo e implacável a 

crítica mordaz à inoperância do Estado, à incompetência e 

negligência do funcionalismo público e à crueldade do descaso 

das elites quanto à situação dos excluídos. 

Na seqüência inicial, presenciamos uma série de 

imagens de rostos de pessoas humildes que parecem captadas na 

rua, a partir de uma ótica documental, em uma fila de espera 

qualquer de atendimento médico ou de busca de emprego. Sobre 

esses planos, acompanhamos na banda sonora a voz de um 

narrador: o apresentador de rádio, Gil Gomes, contando, em 

seu popular tom trágico-sensacionalista, estórias comoventes 

da vida de desempregados. 

Bianchi introduz aqui um recurso retórico que será 

retomado várias vezes em filmes posteriores: a utilização de 

narradores pouco dignos de confiança; neste caso em 

particular, um narrador não confiável “publicamente 

reconhecido”.26

                                                 
26 Os narradores não confiáveis, são aqueles cujo comportamento ambíguo e incoerente, revelado no decorrer 
das obras que narram, leva o leitor/espectador a suspeitar da autenticidade ou honestidade de suas palavras. 
BOOTH, Wayne C.  A rétórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980. p-172. 
Este conceito será melhor desenvolvido no capítulo 4, quando detalharmos os conflitos que o uso desse tipo 
de recurso pode produzir na relação som-imagem e conseqüentemente na interpretação do seu conteúdo. 
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No momento seguinte, nosso herói vai dirigir-se a um 

guichê de atendimento público de saúde. A funcionária que o 

recebe olha diretamente para a câmera, como se o personagem 

estivesse posicionado exatamente atrás dela. Ela informa que 

o atendimento não poderá ser prestado, porque o cidadão não 

possui um documento de identidade: RG, certidão de 

nascimento, ou outro. A atendente, então, o encaminha a um 

outro endereço onde ele poderia requerer uma “justificativa 

de perda de documento”. 

É curiosa essa composição do plano, que contraria as 

normas do filme clássico de ficção, onde o personagem sempre 

olha para um eixo oblíquo e não perpendicular ao da câmera. 

Se por um lado a intenção é enfatizar o sentido de 

“realidade” da cena – esse tipo de construção é comum nos 

documentários em que o entrevistado fala com o entrevistador 

através da câmera – por outro, ironiza em termos ficcionais  

o comportamento cínico da atendente e o desespero do 

desempregado, que se sente sufocado diante de suas palavras. 

É como se a frontalidade da encenação contribuísse para 

aumentar o peso da presença da funcionária no quadro, diante 

do olhar oprimido do outro. Esse tipo de construção irá se 

repetir, variando-se o tamanho dos planos, em todos os 

momentos em que as funcionárias públicas entram em cena e 

tomam a palavra. 

Após a tentativa frustrada de atendimento, vemos o 

homem desolado, caminhando pela rua, com uma enorme ferida no 

rosto. Na trilha sonora, a música evoca uma celebração de 

alegria, de felicidade que em nada combina com a situação 
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deplorável do personagem. Bianchi, novamente, ironizando 

através de um contra-ponto musical.27

A via crucis do desempregado em busca do atendimento 

médico, vai se confirmando a cada tentativa, na textura quase 

surrealista das imagens e diálogos28 e na velocidade da 

montagem que parece acompanhar o seu estado progressivo de 

esgotamento físico e emocional. Um surto inesperado de raiva 

interrompe o martírio de mais uma espera interminável. O 

grito de alívio não atenua o desespero e o homem desamparado 

decide cortar os pulsos. 

Antes da tentativa de suicídio, presenciamos uma 

funcionária, em meio a estantes carregadas de prontuários 

médicos, discursar cinicamente para a câmera: 

 
“São 68.542 prontuários desde de 1975 prá cá. Tá tudo organizado. Se tiver necessidade 
para a história no futuro está tudo aqui. Nós temos a história de cada um, suas razões, suas 
contradições, seus porquês. Não podemos fazer mais nada” 
 

O discurso do personagem prossegue, mas em “off”. A 

imagem revela a funcionária guardando uma pasta que tinha nas 

mãos numa daquelas estantes cheias de papéis. 

 

“Estamos em crise. Nossa verba só dá prá pagar os funcionários. Mas estamos fazendo o 
possível.”  
 

Ainda em cima do monólogo da funcionária, a montagem 

nos exibe um primeiro plano do desempregado, com o rosto 

aflito e deformado pela ferida exposta. 

 

                                                 
27  Esse clima esfuziante de alegria não é anunciado somente pela melodia da música, mas também pelo 
conteúdo dos versos em inglês: “Wonderful, Wonderful in every way, so they say ...”, o que só vem 
comprovar a intenção irônica do seu uso. 
28  Numa delas a funcionária, lhe pergunta: “Agora vamos aos tipos de doenças: traumatológica, contagiosa, 
congênita e as causas da doença: carência alimentar, más condições de higiêne ou distúrbios 
psicossomáticos.”. Numa outra, depois de presenciarmos sua boca tomar o espaço da tela: “Tá certo ?”,   a 
funcionária retorna num plano muito semelhante ao inicial para praticamente demover o desempregado à 
estaca zero: “Depois você junta tudo isso e trás aqui de volta que eu te atendo, entendido ? Então ... tá bom.” 
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“Estamos promovendo reuniões e debates.” 
 

Já observamos aqui, um outro recurso muito utilizado 

por Bianchi: transformar o diálogo do personagem em narração 

“over”. Neste caso, o efeito é pouco ambígüo e serve para 

enfatizar no contraste som-imagem, a imcompetência da 

burocracia estatal que gasta recursos no acúmulo inútil de 

papéis e no pagamento dos funcionários, mas deixa a deriva os 

cidadãos pobres necessitados de socorro médico.29

Na última seqüência, ele retoma o desmascaramento do 

ilusionismo cinematográfico, agora, novamente, no âmbito da 

ficção, a partir de um jogo metalinguístico que expõe, 

através do rompimento da “quarta parede”, uma proposta 

distinta de diálogo com o espectador, ridicularizando o 

comportamento das elites através da ironia farsesca com que 

desnuda os mecanismos de discriminação de classe, embutidos 

na hierarquia social. 

Depois de cortar os pulsos, o desempregado entra numa 

sala de cinema e senta-se atrás de um casal. Os dois  

preferem trocar carícias a desfrutar o enredo do filme. A 

mulher de sandálias descalças começa a sentir-se incomodada 

quando pressente indícios de umidade ao redor dos seus pés. 

Levanta-se furiosa, acompanhada do parceiro, acreditando 

tratar-se da urina do espectador do banco de trás. Eram as 

gotas de sangue que vazavam do pulso cortado do homem-

suicida. Uma panorâmica lenta nos leva da sua poltrona até a 

tela do cinema. Lá, dentro do filme, um casal, vestido de 

modo meio antiquado, discute sobre traições em família e, de 

repente, dirige sua atenção ao desempregado. Eles desdenham o 

                                                 
29 Em outros momentos da filmografia de Bianchi, particularmente “Cronicamente Inviável”, este recurso será 
utilizado com objetivos mais ambígüos para destacar a multiplicidade de pontos de vista ou demarcar o 
caráter suspeito ou pouco confiável da narração. Voltaremos a esse tópico no capítulo 4. 

 40



tempo todo do pobre coitado, com uma crueldade atroz.30 A 

montagem alterna trechos do que se passa na tela com a reação 

assustada do espectador na platéia. Sua morte iminente acaba 

sendo anunciada, pouco antes do final, por um dos personagens 

da tela.  

O jogo metalinguístico que nos é apresentado, chama a 

atenção para o próprio corpo do filme, como espaço de 

representação e discussão da realidade social. Discutir com o 

espectador as múltiplas possibilidades de representar a 

realidade através do cinema, é uma das preocupações mais 

recorrentes na filmografia de Bianchi. 

Por outro lado, é possível inverter um pouco o jogo e 

atribuir a essa seqüência, um tanto onírica, uma leitura mais 

subjetiva que enxerga na invasão do filme dentro do filme um 

produto da imaginação delirante do personagem. Diante da 

agonia da morte, ele projeta na tela angústias e 

ressentimentos represados, expondo através do retrato 

caricato do outro, a maneira como ele próprio se vê diante da 

sociedade.  

 

                                                 
30 A interpretação dos atores é farsesca, e os diálogos são exagerados, pouco naturalistas, mas resumem em 
espírito, o comportamento “esnobe” de boa parte de nossa elite para com os menos favorecidos. 
Homem: “Meu filho, marcou, dançou. Por que é que você não recorreu a previdência social?” 
Mulher: “Mas os médicos particulares são bem melhores.” 
Homem: “Na fila, você pode morrer na fila e ....” 
Mulher (rindo): “É de família. É a sífilis. Todos tem sífilis”. 
Homem: “Como você fede, meu filho. Pobre fede”. 
Mulher: “Eu aposto como você nunca provou um bom bife”. 
Homem: “E nem um bom vinho que fortalece o sangue. Antes rico saudável, que pobre doente.” 
Mulher: “C’est vrai. C’est vrai.” 
Homem: “Me diga uma coisa, você sabia que a sua ferida causa nojo, repugnância, asco, que ninguém se 
aproxima de você sequer prá te dar um esmolinha.” 
Mulher: “Coitado até que era bonitinho.” 
Homem: “Mas agora a sua vista já tá se turvando, não tá. A sua consciência se esvaindo.” 
Mulher: “Consciência. Nunca teve consciência. Era um inconsciente.” 
Homem: “Eu espero que você vá para o paraíso”. 
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Em “Entojo”, um retorno aos questionamentos que 

envolvem a linguagem do documentário, retomando alguns 

procedimentos já utilizados em “Mato Eles?”, em particular a 

interferência constante e sarcástica do realizador na 

condução de entrevistas e na exposição dos fatos. Neste caso, 

o alvo principal de ataque é a questão ambiental. Mais do que  

irônico, o tom predominante é de escracho e irreverência 

quase “trash”. Bianchi quase não deixa os entrevistados 

falarem. Embora, desta vez, seu corpo não se faça presente, é 

sua voz sarcástica e, em muitos momentos, autoritária, quem 

faz as perguntas e dá as respostas. Ele pouco se interessa 

pelo que o outro tem a dizer, já que sua tese é prévia: 

defender em ritmo de “agit-prop” a bandeira da ecologia, da 

preservação da natureza através do tombamento da região como 

reserva ambiental.31

“Entojo”, segundo o dicionário, refere-se ao nojo que 

a mulher sente no período da gravidez. Esse parece ser o 

sentimento dominante do cineasta diante da realidade dos 

fatos e como já confessou, diante do próprio filme.32 O 

documentário “Entojo” reúne depoimentos e entrevistas de 

pessoas envolvidas na preservação de Guaraqueçaba, região do 

litoral norte do Paraná e considerada pela FAO (Organização 

para Alimentação e Agricultura), segundo os letreiros 

                                                 
31 Como já havia ocorrido em “Mato Eles?” (relataremos esse fato no capítulo 2), o desenvolvimento do 
projeto se dá meio ao acaso. Bianchi havia recebido uma pequena verba do governo do Paraná para fazer um 
longa-metragem e assinado um contrato que incluía seu pai como fiador. O restante do orçamento seria 
bancado pela Embrafilme, mas a patrocinadora estatal não arcou com seus compromissos. A Secretaria de 
Cultura do Paraná, resolveu então colocar o pai de Bianchi “no prego”. Ele percebeu que o contrato previa a 
realização de um filme, não necessariamente de longa-metragem. Foi aí que veio a idéia de fazer “Entojo”: 
“Eles perderam e tiveram que aceitar. Aí eu fiz um curta contra eles.” Houve sérios problemas na filmagem. 
O diretor de fotografia – Pedro Farkas – inicialmente convidado, não pode aceitar e mandou um assistente: 
“Sabe, metade do filme ficou com problemas de câmera, de foco e tudo. Então ficou um “trash” mesmo, sabe 
um “trash” ? Porque tinha coisas que não dava nem para usar, que estava fotometrado errado. (...) o fotógrafo 
filmou errado, daí ficava tudo escuro, depois ficava claro no mesmo plano, e o sujeito ficou com cara de 
lobisomem, daí eu punha uivos de lobos na trilha sonora ... era um filme de terror sobre a ecologia.”. In: 
VIEIRA, João Luis (org.). Câmera-faca: O Cinema de Sérgio Bianchi. Santa Maria da Feira: Cineclube da 
Feira, 2004. p-84. 
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iniciais do filme, o último dos grandes criatórios de vida 

aquática do planeta. Bianchi revela, de forma sarcástica e 

irreverente, muito do descaso com que as autoridades 

brasileiras costumam tratar esse tipo de questão: as manobras 

burocráticas e jurídicas que impedem a transformação da 

região numa reserva ambiental; os interesses dos grandes 

conglomerados industriais que, com a anuência da lei, estão 

provocando o desmatamento da floresta; o empenho científico 

na catalogação de espécies autóctones que, na verdade, estão 

provocando a extinção da fauna local; a promessa, 

aparentemente, incentivada pela comunidade municipal de 

transformação da região em pólo turístico, através da 

construção de uma estrada que cortaria parte da reserva. 

O Estado é visto como o centro catalizador de 

ambições de diferentes naturezas (política, econômica, 

científica) que estão provocando a destruição da fauna e 

flora da região. 

Entre os entrevistados encontram-se: uma naturista 

ingênua e pouco engajada ecologicamente, em busca de um 

pedaço do paraíso; uma investidora “esperta” que comprou  

terras dos caboclos por “uma ninharia” e tem contatos no 

governo que garantem sua rápida legalização; uma moradora 

recém chegada que fala todo o tempo a respeito da construção 

de uma nova praça no vilarejo; a vereadora e o prefeito, 

ambos a favor do “progresso”, crentes nos benefícios da 

construção de uma estrada que facilitaria a implantação de um 

pólo turístico na cidade; um professor que espeta borboletas 

para conservá-las “in vitro” como exemplares de uma coleção 

da espécie; um homem contratado para catalogar papagaios;  os 

burocratas do Conselho Estadual do Patrimônio Histórico e 

                                                                                                                                                     
32 “Nunca vi esse filme. É um ‘Entojo’ mesmo.”. Ibid 
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Artístico e suas inviabilidades jurídicas para explicar o 

adiamento do tombamento ecológico das terras; um responsável 

pela proteção da fauna local que nega o consumo de carne de 

jacaré em restaurantes da cidade; e outras duas autoridades 

do governo tentando justificar, em termos legais, o 

desmatamento de parte da floresta da região. 

Bianchi interfere na condução das entrevistas, tanto 

no momento em que foram filmadas, como na montagem posterior. 

Seu discurso se sobrepõe às palavras do entrevistado, como se 

ele fosse o único a possuir o acesso à “verdade” dos fatos. 

Dessa forma, ele se distancia da multiplicidade de vozes que 

caracterizavam um filme como “Mato Eles?”. Naquele caso, é 

verdade, a ironia contagiante poderia “prejudicar” as 

declarações de muitos dos entrevistados, mas ao índio, pelo 

menos, era concedido um espaço livre de expressão. E o 

próprio cineasta entrava em cena, para minimizar ou 

equilibrar o peso dado ao seu discurso. Neste caso, a única 

voz que consegue expressar-se é a do realizador.33

Na entrevista com a vereadora, enquadrada através da 

moldura de uma janela, não a vemos falando, mas somente sua 

voz em “off”, em cima de imagens “estáticas” da senhora 

olhando para a câmera. Num ímpeto de ridicularizar o seu 

discurso, ou de expressar sua total discordância com os 

argumentos da entrevistada, Bianchi inclui, na banda sonora, 

uma seqüência de gritos ou berros de uma voz feminina.  

O mesmo procedimento é utilizado na entrevista com o 

prefeito, nos momentos em que ele reafirma, agora com a 

presença de sua própria voz em quadro, sua adesão à 

construção da estrada. Os ruídos sonoros que invadem a cena – 

os gritos agora caracterizam uma voz masculina - demarcam a 

                                                 
33 As questões referentes à multiplicidade de vozes e à interferência do realizador na cena em “Mato Eles?” 
serão detalhadas no capítulo 2. 
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posição do cineasta, ou melhor dizendo, a posição do filme 

sobre o assunto. 

Ao final da entrevista com o catalogador de 

papagaios, crente no papel heróico de seu ofício como algo 

necessário à preservação ecológica, Bianchi em cima da imagem 

de um belo representante da espécie, dá sua resposta. Essa 

resposta não é dirigida diretamente ao entrevistado, mas ao 

próprio espectador. 

 
“Espero que você continue catalogando todos os papagaios até existir um. E quando existir 
um, como bom ecológico brasileiro, você mate e empalhe ele. Digo que você é um 
ecológico cristão.”    
 

Na entrevista com o representante do governo, em que 

Bianchi pergunta sobre o adiamento do tombamento da ilha de 

Superagüi, o homem não fala, fica repetindo que não entendeu 

direito a pergunta. A cena é filmada num único plano que se 

aproxima lentamente do rosto do entrevistado ao som de ruídos 

que misturam rajadas de vento a uivos de lobos. Ele mantém um 

olhar estático, como um verdadeiro “zumbi”: uma metáfora 

irônica da natureza morosa e indolente da burocracia e 

justiça brasileiras. 

Na cena final, a imagem colorida e resplandescente da 

natureza em meio ao pôr do sol, serve de moldura para Bianchi 

dar seu último recado: 

 
“Devorar o planeta, tudo. Essas técnicas de como o ser humano tem que se organizar no 
planeta: a burocratização do Estado, a capitalização do Estado. E qual é o futuro?” 
 
 

De alguma forma, ele estaria antecipando o foco de 

atenção de seus filmes seguintes, onde a deterioração do 

Estado vai contaminar, gradativamente, toda a sociedade, 

levando a um grau máximo de degeneração moral que se alastra 

por todas as instituições, classes  e cantos do país.  
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As saídas do intelectual diante da crise 

 

Em “Romance”, Bianchi opta por uma estrutura 

narrativa mais clássica, que incorpora elementos do gênero 

policial com alguns momentos de ruptura em que procedimentos 

já testados em filmes anteriores são retomados: o discurso 

paródico/sarcástico construído em grande parte às custas do 

conflito entre imagem, narração e trilha musical (o filme 

publicitário; o documentário sobre as condições de vida dos 

habitantes que vivem à margem da estrada que liga Curitiba a 

São Paulo) e o questionamento do ilusionismo cinematográfico 

através da intervenção inesperada do realizador na diegése (a 

intromissão do diretor durante o transcorrer de uma cena para 

criticar a má atuação de uma atriz). 

O filme também retoma a discussão da crise do 

artista/intelectual e de sua relação conflituosa com o status 

quo a partir de diferentes óticas: a resistência heróica, a 

cooptação, a desilusão ou o ceticismo 

Antonio César é o intelectual brilhante, visto apenas 

a partir de flash-backs, filmagens e video-tapes que, ao 

tentar denunciar através de seu último livro um escândalo 

político envolvendo corrupção nos altos escalões do governo e 

o uso ilegal de agrotóxicos, morre misteriosamente num 

acidente de carro. Maria Regina, uma discípula de suas 

idéias, sai em busca dos manuscritos desaparecidos do livro, 

é perseguida e ameaçada por forças ocultas e sucumbe ao apelo 

da cooptação, transformando-se na presidente da fundação que 

leva o nome de seu mentor. Fernanda, sua última mulher, 

impossibilitada de aplicar na vida sem ele, o ideário 

político-sexual que o marido pregava, opta pelo suicídio. 

André, um quarto personagem, vai introduzir a discussão da 
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paranóia da Aids e permitir a Bianchi traçar um retrato 

amargo da solidão associada à figura do homossexual. 

Embaralhando a trajetória de vida desses personagens, 

ainda assombrados pela presença afetiva e intelectual do 

falecido Antonio César, Bianchi investe na discussão da 

degeneração moral que ele vê tomar conta do país, tendo como 

principal sintoma a corrupção política generalizada. Velhos-

novos temas vêm à tona: a destruição irresponsável da 

natureza, degradando a qualidade de vida, e o recrudescimento 

da liberação sexual diante do fortalecimento de um neo-

moralismo nos primeiros tempos da Aids. 

 

 

Uma primeira tentativa de síntese 

 

Em “A Causa Secreta”, novamente a partir de uma 

matriz literária, desta vez o conto homônimo de Machado de 

Assis, que desmascara a morbidez e o sadismo ocultos nos atos 

mais banais do cotidiano, o exercício de metalinguagem é 

retomado através da encenação teatral. O filme reúne um 

diretor de teatro tirânico e egocêntrico que envolve seus 

atores numa espécie de laboratório que antecede a elaboração 

da peça que eles pretendem montar. Os atores/personagens saem 

a campo para pesquisar situações que envolvam a manifestação 

da dor e da violência cotidianas, que serão, depois, 

retrabalhadas na composição do espetáculo. 

Esse laboratório de horrores - que inclui visitas a 

hospitais públicos, casas de abrigo para travestis 

soropositivos e institutos de pesquisa que sacrificam animais 

em estudos de anatomia -  serve de pretexto para que muitas 

das entranhas do país sejam cruelmente dissecadas e temas já 

explorados em filmes anteriores, retrabalhados de forma mais 
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contundente e virulenta: a insensibilidade das elites frente 

à miséria urbana, as humilhações embutidas no jogo de poder, 

a discriminação racial, a falta de solidariedade, a 

burocracia dos gabinetes, a ausência de uma política de saúde 

que garanta um atendimento com um mínimo de dignidade, as 

falsas inviabilidades criadas pelos funcionários públicos 

para justificar sua incompetência, a omissão e a denúncia 

servindo como álibi que exime toda a culpa e a ética perversa 

dos projetos científicos que torturam animais em experimentos 

de vivissecção. 

Aparece aqui, pela primeira vez, uma tentativa de 

síntese, de visão global e imparcial das mazelas do país e 

uma postura moral que se distancia do engajamento político de 

filmes anteriores, porque suspeita do poder da denúncia e 

adere a um completo ceticismo quanto à possibilidade de 

definição de culpados e ao encaminhamento de soluções 

efetivas. 

No conto de Machado de Assis, Fortunato é um homem de 

meia-idade, bem casado e rico que, embora não sendo médico, 

dedica-se a cuidar de enfermos numa casa de saúde de sua 

propriedade. Por trás da abnegada caridade, esconde-se o 

prazer mórbido de presenciar a dor e o sofrimento alheios. 

Nas horas vagas, empenha-se em experimentos sádicos, como 

torturar ratos, cortando-lhes, uma a uma as patas, diante das 

chamas de uma espiriteira. Fortunato convida Garcia, um 

médico recém formado, para ajudá-lo na condução da clínica, 

mas o jovem acaba envolvendo-se numa paixão platônica pela 

esposa do amigo.  

Na adaptação de Bianchi, a narrativa do triângulo 

amoroso que envolve Garcia, Fortunato e sua esposa Maria 

Luíza, está presente, mas deslocada para a peça dentro do 

filme que o diretor e sua trupe de atores pretendem encenar. 
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Ao longo dos ensaios, assistimos repetições de trechos 

inteiros do conto e representações de algumas passagens, coma 

a indigesta cena da tortura do rato e a recriação cênica do 

parágrafo inicial que revela a reação de assombro dos 

personagens diante do sadismo inexplicável de Fortunato.34  

Bianchi transforma o que no conto era o estudo 

psicológico do comportamento de um sádico e que, portanto, 

não transcendia a esfera do individual, numa representação 

coletiva, às vezes demasiadamente histérica e caricata, do 

circo de horrores em que vê mergulhado o cotidiano social do 

país. O horror da realidade em que buscam inspiração, também 

se manifesta no comportamento dos atores, que se debatem em 

demonstrações sádicas de crueldade, preconceito, inveja, 

autoritarismo e humilhação. 

Na cena inicial, presenciamos uma briga de bar, um 

bate-boca gratuíto entre dois homens, que acaba em tragédia. 

Sem nenhum motivo aparente, o negro esfaqueia o branco. A 

vítima, agonizante, acaba caindo nos braços de um dos atores 

da peça que passava pelo local a caminho do teatro. De modo 

semelhante à “Divina Previdência”, a imagem é acompanhada por 

uma narração “over”, na voz de Gil Gomes. Neste caso, 

entretanto, a fatura da cena parece inspirar maior 

ambivalência. Não fica claro se assistimos a uma encenação de 

um dos relatos do radialista, que inclui inclusive a 

                                                 
34 Durante o ensaio dessa cena, o diretor histérico insiste para que a atriz repita várias vezes o diálogo, porque 
não consegue ficar satisfeito com as entonações de sua  interpretação. Ela repete o diálogo inúmeras vezes, 
sempre com pequenas variações diferentes. O tom ríspido com que ele se dirige à atriz e o seu progressivo 
descontrole emocional diante da natureza humilhante da situação reforçam o caráter sádico do comportamento 
do diretor. Assim como Fortunato no conto, o diretor parece extasiar-se diante do sofrimento da atriz. É 
curiosa a semelhança com o comportamento de Bianchi, quando ele invade a cena do restaurante em 
“Romance” para criticar a atuação da atriz (detalhes no capítulo 3). Bernardet enxerga nessa cena uma textura 
surrealista: “Essa é uma cena que eu gosto muito, porque gosto do surrealismo, principalmente do surrealismo 
com variações, em que a situação se repete e se repete, mas a cada repetição há algo que muda. Então, ao 
mesmo tempo, cada fragmento pertence ao mesmo denominador comum fortíssimo, mas cada um se 
identifica e se singulariza por essa diferença”. SOLER, Marcelo. Quanto Vale um Cineasta Brasileiro? 
Sergio Bianchi em palavras, imagens e provocações. São Paulo:Editora Garçoni, 2005. p-43. 
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incorporação da sua locução, ou se ele foi contratado pela 

produção para fazer a narração a partir de uma situação 

inspirada na “realidade”. Dessa forma, o filme incorpora, à 

sua própria diegése, o tom trágico-sensacionalista das 

histórias do repórter policial, tratando de forma menos 

crítica e mais ambígüa, o caráter reconhecidamente não 

confiável de sua narração. 

Já constatamos como Bianchi, ao longo de sua 

filmografia, retoma em filmes seguintes, temas já abordados 

em filmes anteriores. Numa cena de “A Causa Secreta”, numa 

discussão entre o diretor do teatro e uma amiga que ele 

encontra num bar, o que extraímos dos diálogos é uma espécie 

de síntese dos questionamentos de “Mato Eles?”. 

O diretor, sentado numa mesa da calçada, sente-se 

irritado com o comportamento de um rapaz negro que, de posse 

de um pedaço de jornal, começa a bater em dois cachorros 

presos pela coleira num canteiro em frente. Os cachorros 

latem, reagindo instintivamente à violência sádica do 

rapaz.35

 

O diretor: 
“Eh sinhozinho, bate mais! É assim, mesmo. Eta povo nosso.” 
 
A amiga sentada numa mesa próxima. 
 
A amiga: 
“Zé Maurício, calma. São quatrocentos anos de cultura. É nosso país.” 
 
O diretor (furioso): 
“Vocês sabiam que nós estamos cometendo o quarto genocídio do século.” 
 
A amiga: 
“Sei ...” 
 
                                                 
35 Bianchi retira essa cena do conto de Machado de Assis, mas é Fortunato em seu pendor sádico que pratica o 
delito. “Ia devagar, cabisbaixo, parando às vezes, para dar um bengalada em algum cão que dormia; o cão 
ficava ganindo e ele ia andando”  
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O diretor: 
“E vocês sabem qual é o quarto genocídio do século? (muito exaltado) Matar índio. (Faz 
ruído com boca, parodiando os rituais de comunicação dos índios). Quer dizer, nós 
matamos, nós trucidamos os índios e depois denunciamos bonitinho no jornal. E aí pronto. 
O astral preservado. É isso que é preservar o astral. Agora, ela tem que me responder. É 
matar e depois denunciar, Dona Ruth.”36

 
A amiga (furiosa): 
“Ah você é muito radical, sabia? Aliás você não é radical, é sectário. (Aos berros) 
Desagradavelmente sectário.” 
 
O diretor: 
“Ah, agora eu sou sectário. E você? Você é antropóloga, socióloga, trabalha na USP. Ah, 
gente. A USP não é aquela universidade que foi feita prá rico não pagar. Quanto trabalho 
você vai ter na próxima década. A gente mata bem nessa, depois na outra, a gente analisa, 
cataloga, procura as razões, as forças que atuaram. É ... a gente se exime de toda culpa 
através da omissão e da denúncia.” 
  
 

Essa cena, através dos diálogos do diretor - que  

exagera na dose em termos quase caricaturais - retoma o tom 

de auto-crítica do discurso final de “Mato Eles?”37 e reitera 

o ceticismo de Bianchi quanto ao papel dos intelectuais como 

agentes de transformação social. Esse já tinha sido um tema  

explorado em “Romance” e será retomado posteriormente na 

composição de Alfredo, o sociólogo vigarista de “Cronicamente 

Inviável”. 

Diferentemente de “Romance”, onde há uma preocupação 

com o desenvolvimento psicológico dos personagens, neste 

caso, eles se revelam por demais esquemáticos – o diretor 

tirânico, o esquerdista anacrônico, a negra consciente dos 

preconceitos da raça, o “burguezinho” sem talento que quer 

ser ator, a quarentona ressentida e mal amada, o homossexual 

cínico e amargurado, o garoto boa pinta assediado por ambos 

                                                 
36 É evidente que o nome da amiga é uma referência à figura de Dona Ruth Cardoso, conhecida antropóloga, 
professora universitária e então  primeira-dama do país. 
37 Bianchi, como bem sabemos, também foi aluno da  Escola de Comunicações e Artes da USP e tem 
utilizado equipamento da escola para montar seus filmes. 
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os sexos, etc - funcionando como marionetes a vomitar 

discursos que não lhes parecem próprios. Há um verniz teatral 

(entonação enfática dos diálogos, gestos estilizados) que 

tenta realçar o brilho já naturalmente grotesco das cenas - 

mesmo as que fogem ao âmbito da peça - radicalizando o 

caráter “over” da representação que, às vezes, ganha ares de 

hiper-realismo. Bianchi não disfarça o efeito didático dessas 

encenações, já antecipando sintomas de uma “parábola moral” 

que será a tônica dominante de “Cronicamente Inviável”.   

  A exacerbação da mise-en-scène em ambos os 

registros, o teatral e o fílmico, realçam o caráter 

“ficcional” de ambos, minimizando as diferenças que separam 

os estatutos balizadores de cada linguagem. Ao integrar ao 

corpus da peça, os retalhos de realidade da experiência 

cotidiana, às vezes captados através da lente de um câmera de 

vídeo e, ao integrar à linguagem do cinema os modelos de 

interpretação e encenação do teatro, Bianchi embaralha as 

duas linguagens e chama novamente a atenção para os 

artifícios da representação e para a multiplicidade de 

perspectivas que envolve a representação da realidade. 

Um ímpeto de mesma natureza parece se manifestar na 

coincidência nada gratuíta entre as agruras vividas pelo 

diretor de teatro, em sua árdua maratona por gabinetes, 

secretárias incompetentes e administradores da cultura 

“sempre ocupados” e às de Bianchi, em sua eterna batalha pela 

liberação de recursos públicos que viabilizem a realização de 

seus filmes. 

 

“Mais uma vez re-trabalhando num eixo reflexivo, Bianchi 

reduplica na tela as vicissitudes encontradas por um 

realizador que se movimenta num percurso generoso de 

burocracia kafkiana bastante conhecido pelos que tentam, 
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como ele, viabilizar projetos de natureza cultural, mais 

alternativa.”38

 

No seu discurso inicial, quando o diretor de teatro 

reúne o elenco da peça pela primeira vez e anuncia a 

viabilidade econômica do projeto, suas palavras também 

parecem ter saído da boca do realizador: 

 

“Depois de meses enfrentando, os excessos de funcionários públicos, fazendo relatórios 
que vão ficar desaparecidos para sempre, depois dessa luta com a incompetência, os 
PABXs que não funcionam, as inviabilidades falsas criadas pelos funcionários, eu estou 
aqui e prá justificar todas essas pessoas e esta política e justificar a existência de toda essa 
casta, apareceu a verba.” 

 

Um dos temas que parecem contaminar boa parte das 

cenas do filme e que será novamente retomado em “Cronicamente 

Inviável” é a questão da transferência da culpa. Transferindo 

a culpa para o outro (a burocracia do Estado, o descaso das 

elites, a herança cultural, etc), todos se redimem da 

conseqüencia de seus atos e renegam seus deveres de cidadão e   

sua parcela de responsabilidade na construção dos destinos do 

país.     

A cena que melhor sintetiza essa idéia é a da visita 

a um hospital público. O grupo de atores é recebido pelo 

médico de plantão. Enquanto ele mostra ao grupo as condições 

de instalação do local(centenas de casos diariamente e pouco 

espaço para atender a todos), um paciente com a perna 

fraturada, instalado numa maca no corredor, começa a gemer de 

dor. Uma das atrizes pergunta se nada pode ser feito para 

aliviar o sofrimento do homem. O que se assiste é uma 

sucessão de desculpas, em que um transfere para o outro sua 

                                                 
38 VIEIRA, João Luís. A causa secreta: os excessos do melodrama. In: Estudos SOCINE de Cinema: Ano 
VI. CATANI, Afrânio Mendes; FABRIS, Mariarosaria; GARCIA, Wilton (orgs). São Paulo: Nojosa Edições, 
2005. p-25. 
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falta de vontade ou iniciativa para resolver o problema: “Esse 

não é o meu setor”; “Calma, minha senhora. Ele vai ser atendido no momento em que 

liberar a sala”. Médicos e enfermeiros iniciam uma verdadeira 

batalha verbal em que os argumentos se sucedem para 

justificar a inviabilidade do atendimento: problemas na sala 

de raio x, falta de material para enfaixar a perna, a 

impossibilidade de ministrar um sedativo, porque o local onde 

se guardam os remédios está trancado e o responsável pela 

chave, de folga. Um dos atores se prontifica a comprar o 

remédio numa farmácia, mas a enfermeira alega que as normas 

do hospital impedem a utilização de medicamentos não 

autorizados. O “esquerdista” se exalta, culpa o governo, a 

burocracia, a burguesia, mas o médico diz já ter se habituado 

ao estado das coisas e convida todos a tomar um café. 

Em “A Causa Secreta” também não há espaço para 

afetos. Os atritos são constantes, a solidariedade ausente e 

as amarguras e ressentimentos explodem a todo momento. São 

várias as cenas em que vemos garotos pedindo comida ou 

esmola. Os personagens, invariavelmente, os tratam como 

porcos. As tentativas de aproximação amorosa fracassam: o 

garotão recusa o assédio da mulher madura por falta de 

atração pelo sexo oposto, mas é igualmente rejeitado pelo 

homem maduro, porque a este só interessa o desfrute efêmero 

de seu corpo jovem. 

Assim como em “Mato Eles?”, nos letreiros finais de 

“A Causa Secreta”, o discurso em “off” do próprio cineasta, 

expõe a contradição geradora de todo o projeto: o filme foi 

patrocinado por grandes agentes estatais de fomento à 

cultura.39 O diretor da peça dentro do filme, em seu sorriso 

                                                 
39 “Cada vez mais, a gente não se emociona pela dor anônima. Isso a gente já viu, está vendo, no jornal, na 
TV, no ‘Aqui Agora’, nos noticiários, em todos os lugares, debaixo dos viadutos. Se torna, então, tudo muito 
igual. Não emociona mais. A etapa seguinte, a mais inteligente, um pouquinho mais inteligente é a 

 54



“amarelo” após os aplausos da estréia, sintetiza de forma 

amarga sua insatisfação com os desvios éticos que permitiram 

a realização do espetáculo: os expedientes burocráticos, as 

manobras jurídicas para garantir a renovação de verbas, o 

laboratório sádico que envolveu atores e entrevistados nas 

pesquisas de campo. Nessa confissão final, Bianchi parece 

caminhar na mesma direção do personagem, ao denunciar em tom  

de auto-crítica a aliança do Estado (o instrumento 

burocrático), da elite (os patrocinadores através de leis de 

isenção fiscal) e do artista (os realizadores) para 

transformar em espetáculo, publicamente legitimado, o 

provocar da dor alheia.  

 

 

O anseio de totalização  

 

Em “Cronicamente Inviável”, o ímpeto de totalização 

se acentua e se radicaliza na tentativa de construção de um 

painel imparcial e totalizante do país. Bianchi retoma a 

estrutura fragmentária de filmes anteriores a partir da 

justaposição descontínua de vários episódios (cenas ou 

seqüências), amarrados por um discurso em “off” que pretende 

gerar alguma unidade. 

O sentido pretendido não está em cada parte, mas no 

efeito acumulativo produzido pela associação entre elas. O 

                                                                                                                                                     
teatralização, o teatro. Você começa a fazer negócios ao redor da dor alheia. Vamos ter piedade, vamos ter 
caridade, vamos dar um quilo de cereais ou comidas não perecíveis para podermos ir à festa. Nos 
organizamos em torno de associações e organizações para o combate da dor, da miséria e da fome. Prá 
sentir prazer na dor ainda dentro de um sistema estruturado, a dor do outro que tá arrebentado, do que tá na 
rua. Então, a caridade, mas isto é fugaz. Que com esse aperfeiçoamento, quem sabe vai começar a terceira 
etapa, a mais refinada. Quando a gente testemunha a dor e esse ato fica legítimo para todo mundo, 
estatalmente legitimado, se concebe um certo amor para as pessoas que estão sofrendo, um gozo. Aí, o 
aparecimento dos verdadeiros artistas, o provocar da dor alheia, deliberadamente, sem gozar antes, sem 
necessidade de ser uma coisa pessoal. Isso passa a ser gerenciado num sentido mais amplo pelo estado, pelo 
governo e pelas elites.” 
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discurso construído pelo filme distancia-se do ponto de vista 

oferecido pelo narrador principal, cujo comportamento ambíguo 

vai sendo aos poucos revelado, despertando suspeitas quanto à 

confiabilidade da narração. Bianchi retoma os questionamentos 

quanto aos dilemas da representação, retrabalhando 

procedimentos do cinema moderno em oposição ao modelo 

clássico, baseado na continuidade e na cadeia de 

causalidades. 

O principal núcleo narrativo desenvolve-se em torno 

dos personagens que circulam no restaurante Pelegrinno´s, de 

propriedade de Luís, um homossexual cínico e pedante que tem 

como hobby humilhar e explorar sexualmente seus empregados. 

Há o casal carioca de classe média que vive às voltas com os 

problemas com a emprega doméstica e a violência generalizada 

que assola o país; o garçom recém contratado, rapaz humilde 

de origem polonesa que veio do sul do país para tentar uma 

vida nova na metrópole; e, finalmente, a gerente do local, 

uma descendente de índios de origem miserável que soube 

vencer os preconceitos de cor e ascender socialmente atuando 

em negócios lícitos e ilícitos. 

Um segundo núcleo envolve as viagens de um 

intelectual que circula por vários cantos do país fazendo 

pesquisa para um novo livro que tenta entender como se 

manifestam as formas de dominação nessas diferentes regiões.  

Essa lógica da fragmentação, que opta pela 

justaposição de segmentos, que ora se complementam, ora se 

contrapõem, o discurso “off” crítico, irônico e auto-

referente que desmascara os instrumentos da representação, 

compõe um arsenal variado de procedimentos que radicalizam a 

expressão de uma postura moral, um olhar ético para com as 

mazelas sociais do país, desvinculado de rótulos políticos e 

ideológicos e que almejam incitar no espectador, através de 
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um estranhamento crítico, menos fruição catártica e mais 

reflexão.  
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 Capítulo 2: “Mato Eles?” 

 

 

Realizado em 1982, ainda sob o patrulhamento 

político-ideológico imposto pela ditadura militar, o filme 

mistura denúncia, auto-crítica e provocação irreverente para 

discutir a situação de Mangueirinha: uma reserva indígena 

localizada no sudoeste do Paraná, onde vivem índios 

Kaingangs, Guaranis e Xetás (há supostamente um único 

sobrevivente desta tribo). A FUNAI, órgão público responsável 

pela administração da reserva, instalou dentro de suas 

dependências uma serraria que vai aos poucos destruindo a 

mata da região. Parte das terras da reserva – um dos últimos 

redutos de floresta araucária do país – teria sido comprada 

por uma indústria madeireira. O processo de litígio quanto à 

posse da terra estaria correndo na justiça.  

Bianchi a partir de uma premissa inicial - quando a 

floresta acabar, o que será dos índios? - dispara uma série 

de questionamentos e tensões. Assim, imagens, depoimentos e 

entrevistas que cobrem os vários envolvidos ou interessados 

na questão (os índios, um bispo, um empregado de uma fazenda 

da região, uma grã-fina, um professor universitário, uma 

autoridade local, um funcionário da FUNAI, um sociólogo e o 

diretor regional da FUNAI) são intercalados por um pseudo-

documentário de caráter etnográfico e por comentários 

explicativos dispostos em letreiros arrumados como se fossem 

questões de múltipla escolha de um vestibular.  

A ironia toma conta da cena e atrai os olhos e 

ouvidos do espectador. Ele a utiliza com efeitos (ora 

dramáticos, ora cômicos) para exprimir conflitos, criar 
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contrastes entre o discurso da imagem e do som e acrescentar 

pluralidade e complexidade de significados. 

Desta maneira, em “Mato Eles?”, a ironia passa, à 

primeira vista, a revelar-se como o elemento mais marcante, o 

que mais diretamente atinge a sensibilidade e os nervos do 

espectador, mas não é o único a atuar nessa tentativa 

irreverente de desmascarar e criticar os cânones do 

documentário tradicional. Bianchi irá conjugar uma série de 

recursos retóricos para alimentar e sofisticar o jogo 

irônico: o contra-ponto sonoro,  a multiplicidade de vozes, a 

auto-reflexividade, os letreiros explicativos, a mistura de 

cenas documentais e ficcionais. Seu discurso sobre a questão 

do índio não assume, entretanto, somente ares de denúncia, 

crítica ou provocação, mas também inclui um olhar poético 

sobre essa questão. 

 

 

A retórica da ironia 

 

Para uma definição básica sobre as dimensões formais 

e culturais da ironia, Linda Hutcheon  nos diz o seguinte: 

 

“A ironia é uma figura do discurso que trabalha a 

superposição ou fricção do dito e do não dito, com uma 

aresta crítica produzida por uma diferença de contexto que 

a faz acontecer.”40

 

Esta “aresta crítica” pressupõe um jogo de 

reciprocidade ou cumplicidade  entre o ironista e o 

interpretador e uma capacidade avaliadora que freqüentemente 

envolve uma dimensão intelectual e emotiva e um domínio da 

                                                 
40 HUTCHEON,Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. p-39. 
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situação que a faz acontecer. Nem todos estão preparados para 

“pegar” a ironia e isso pode produzir interpretações 

indesejadas ou imprevistas.  

Dessa maneira, Hutcheon – apoiando-se em um vasta 

bibliografia - esforça-se para realizar uma ampla reflexão 

sobre a prática da ironia, ressaltando seu poder 

desestabilizador e as conseqüências tanto da compreensão 

quanto do malogro da comunicação em que se insere. É o que 

denomina “cena” da ironia. Assim, a ironia não é encarada 

simplesmente como uma ferramenta retórica isolada, mas 

inserida dentro de um contexto social e político mais amplo 

que envolve relações dinâmicas de poder entre o texto, o 

ironista, o interpretador e as circunstâncias que cercam a 

situação discursiva.    

A ensaísta também define o que chama de natureza 

transideológica da ironia, ou seja, sua capacidade de 

funcionar taticamente a serviço de um largo espectro de 

posições políticas, legitimando ou solapando uma grande 

variedade de interesses. 

Em “Mato Eles?”, a ironia já se acha presente no 

próprio contexto político que culminou na realização do filme 

ou, ao menos, permitiu a captação das imagens dentro da 

reserva de Mangueirinha, no Paraná. Neste caso, é importante 

particularmente ressaltar o contexto extra-fílmico porque  

ele nos ajuda a entender quais foram as condições políticas e 

materiais em que o filme foi realizado e que condicionaram, 

ou, no mínimo, influenciaram o resultado final. 

Bianchi, até então, já havia concluído dois curtas, 

“Ommibus” e “A Segunda Besta”, e um longa-metragem, “Maldita 

Coincidência” e, depois de ver frustrada a intenção de 

realizar um musical com Rita Lee, tentava captar recursos 

junto à Secretaria de Cultura do Paraná para a realização de 
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um novo projeto. Após sucessivas negativas do secretário em 

exercício, ele decidiu investir numa última e derradeira 

empreitada: voltou ao palácio, gritou, esperneou, chorou. No 

dia seguinte à visita, o principal jornal de Curitiba publica 

em primeira página a suposta reação de Bianchi a mais essa 

tentativa frustrada: ele teria batido como uma “barra de 

ferro” na cabeça do tal  secretário e depois sido levado a um 

lugar desconhecido. Bianchi voltou novamente ao palácio do 

governo para tirar satisfações, mas ouviu do secretário 

acusações de chantagem política: a matéria teria sido 

plantada na imprensa pelo próprio cineasta para miná-lo 

politicamente. A situação política do secretário ficou 

delicada e, numa tentativa de abafar rapidamente o caso,  

acabou liberando o dinheiro, desde que fosse usado para um 

filme sobre o problema do índio e de uma reserva indígena em 

particular. Bianchi recebeu carta-branca do governo para 

entrar na reserva e filmar o que bem entendesse. O resultado, 

como já o sabemos, não é o de um filme institucional,  

patrocinado pela ditadura militar para divulgar os progressos 

do governo na área social. Ele filmou, com uma equipe 

reduzida, praticamente sem roteiro prévio, durante uma 

semana, tendo acesso livre a pessoas como o diretor regional 

da FUNAI e a lugares como a serraria instalada dentro da 

reserva que em outras condições seriam completamente 

impraticáveis.41  

Depois de concluído, o filme foi exibido no Festival 

de Cinema de Gramado onde arrebatou o prêmio de melhor 

direção e em seguida teve sua exibição pública interditada 

pela Censura Federal por - segundo os registros do Conselho 

                                                 
41 Essas informações foram relatadas pelo próprio Bianchi em entrevista a João Luis Vieira. A entrevista foi 
publicada em livro-catálogo (Op. cit p-65.) organizado por João Luis Vieira sobre a fimografia de Bianchi por 
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Superior de Censura - “ser contrário aos interesses 

nacionais”.  

Como relata Edmar Pereira, o filme antes da 

interdição, foi exibido para uma platéia de universitários na 

Universidade de Santa Catarina, numa sessão seguida de 

debate. Entre perguntas e apreciações amistosas da audiência, 

Bianchi detectou dois interlocutores francamente hostis, 

interessados em saber como e com autorização de quem ele 

filmara aqueles lugares e entrevistara aquelas pessoas.42   

Não se sabe ao certo quem eram esses espectadores, se 

esboçavam ali suas próprias indignações diante do filme ou se  

estavam a serviço de interesses políticos alheios.  

O importante aqui é destacar a dimensão emotiva ou 

afetiva da ironia e a gama variada de reações emocionais que 

pode desencadear quando entra em cena. A “leitura” da ironia 

não envolve somente a criação de um significado para um 

texto, mas também a construção de um sentido para a atitude 

avaliadora exibida por esse texto em relação ao que é dito e 

o que não é dito.  

Nem sempre o interpretador vai concordar com a 

postura avaliadora do ironista. Assim, sua utilização 

compreende uma variedade complexa de tons, intenções e 

efeitos e envolve sentimentos de amor e ódio, aprovação e 

rejeição e movimentos de aproximação e distanciamento. A 

ironia cria uma lógica dialética na construção de 

significados e no relacionamento com o leitor, o ouvinte ou o 

espectador.43

                                                                                                                                                     
ocasião da retrospectiva completa de sua obra realizada durante o Festival de Cinema Luso Brasileiro de 
Santa Maria da Feira em dezembro de 2002.   
42 PEREIRA, Edmar. “O documentário sobre os índios interditado pela Censura”. Jornal da Tarde. 20-
abr-1983. 
43 HUTCHEON, Linda. Op. cit. p-66. 
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Depois dos entraves com a Censura, o filme acabou 

sendo liberado e exibido dentro de um circuito mais 

alternativo composto por universidades, museus e sindicatos. 

No âmbito desse circuito, as reações da audiência eram em 

geral de entusiasmo e adesão calorosa. Há que se considerar 

as vicissitudes do momento histórico e a ampla simpatia 

dessas platéias aos discursos de oposição à propaganda 

nacional-desenvolvimentista do regime militar.  

Essa cumplicidade entre o ironista e suas platéias 

reforça a natureza social da ironia e revela um dos 

ingredientes que explica o seu sucesso: sua capacidade para 

alimentar “comunidades amigáveis” que garantem o contexto 

necessário tanto para seu emprego quanto para sua atribuição. 

 

“Geralmente a emoção predominante quando lemos ironias 

estáveis é aquela de juntar-se, de descobrir e comungar 

com espíritos semelhantes”44  

 

O ponto de partida que deflagra toda a discussão do 

filme pode ser sintetizado na seguinte questão: os índios 

garantem a sua subsistência trabalhando no corte das árvores. 

Quando a floresta estiver destruída, eles não terão mais 

trabalho. O que fazer com eles? 

A interrogação do título – “Mato Eles?” - já sugere 

uma solução, mas a ironia aqui, como nos lembra João Luis 

Vieira, encontra-se travestida em ambigüidade. Ou o 

espectador é solicitado a consentir com algo, a priori,  

moralmente execrável - o genocídio do índio pelo branco -  ou 

a própria incorreção gramatical do título - a formulação 

correta  seria “mato-os” - evoca a voz do outro e é o índio 

                                                 
44 BOOTH, Wayne C. A rhetoric of irony. Chicago/London: University of Chicago Press, 1974. p-28. 
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que esboça reação e também se delega o direito de matar o 

branco.45

Alternando a realidade que aflora nas entrevistas com 

os artifícios ficcionais inspirados por ela, Bianchi aposta 

nas possibilidades de manipulação da montagem para construir 

sua peça de denúncia e provocação. 

É através da montagem que ele promove uma espécie de 

“acareação” de discursos, em que a mão manipuladora do 

realizador parece estar sempre presente. Ele intervém o tempo 

todo, questiona, discute, agride, tumultua a cena, fazendo o 

teor das perguntas soar mais forte do que o conteúdo das 

respostas. É assim, um filme muito mais interessado em 

suscitar perguntas, em levantar hipóteses do que em encontrar 

respostas ou propor soluções para as questões levantadas. 

A interferência caótica, às vezes agressiva do 

realizador, que se manifesta na condução ou encenação das 

entrevistas, tem a função de atribuir uma atitude avaliadora, 

até mesmo julgadora, das palavras do entrevistado. É a 

tentativa de construir um sentido na direção de algo que 

extrapola ou até se contrapõe ao que foi dito. 

Nesse contexto, vale destacar esta comparação de José 

Carlos Avellar: 

 

“Sérgio Bianchi incorpora ao estilo de seu filme um dado 

que no cinema documentário no Brasil explodiu primeiro, ao 

que parece, com ‘Di’ de Glauber”. 

 

E acrescenta: 

 

                                                 
45 VIEIRA, João Luis. A reflexividade na tela. In: Câmera-faca: O Cinema de Sérgio Bianchi. Op. cit. p. 95-
107. 
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“... esta coisa que talvez tenha pintado no ‘Di’ é uma 

certa desmontagem do sistema do filme documentário através 

da interferência doida, caótica, debochada até, do 

realizador dentro da cena: ele vê, filma, participa e fala 

de tudo; do tema do filme, do cinema, dele mesmo”.46

 

Como argumenta Hutcheon, do ponto de vista do 

interpretador – um leitor, um espectador, um ouvinte, um 

freqüentador de uma exposição de arte – a ironia é uma jogada 

interpretativa e intelectual, ou seja, é a inferência de 

significado em acréscimo ao que se afirma e diferentemente do 

que se afirma. Esta jogada é geralmente acionada por alguma 

evidência textual ou contextual ou por marcadores sobre os 

quais há alguma concordância social.47  

Veremos a seguir como Bianchi trabalha a exposição 

dessas evidências para convidar o espectador a “embarcar” na 

ironia. Esse convite se manifesta a partir de algumas marcas 

textuais que imprime à organização da montagem (composição 

das imagens, tonalidade da narração em “off”, trilha sonora, 

ruídos, inter-títulos, letreiros) e à própria condução da 

mise-en-scène.  

A seqüência da entrevista com o diretor regional da 

FUNAI começa com um plano geral e a medida que o debate 

esquenta, sucedem-se enquadramentos cada vez mais fechados 

com a intenção de captar, com maior precisão, o progressivo 

nervosismo do entrevistado diante das insistentes investidas 

de Bianchi. A mise-en-scène atua no sentido de desacreditar 

ou ridicularizar o discurso da autoridade da FUNAI. O 

fechamento progressivo do quadro o transforma num homem 

acuado, aprisionado e réu confesso de suas próprias palavras. 

                                                 
46 AVELLAR, José Carlos. “’Mato Eles’ e ‘Chapeleiros’ – A arte de fazer perguntas”. Jornal do Brasil. 6-
dez-1983. 
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Essa intromissão no conteúdo da cena também se dá 

através da inclusão de letreiros e contra-pontos sonoros, 

como as cifras acompanhadas do ruído de uma caixa 

registradora que invadem a tela a medida em que o diretor da 

FUNAI contabiliza o total de hectares de lavoura plantados 

dentro da reserva. 

O mesmo acontece com a entrevista feita com o Bispo 

Dom Albano Cavallin, uma entrevista por sinal encenada, 

embora Bianchi tenha salientado que as palavras do bispo 

verdadeiro não seriam muito diferentes das ouvidas no filme. 

O Bispo, enquadrado em contra-plongeé, situa-se no alto de 

uma escada, numa posição superior, como se estivesse sobre um 

altar. A tonalidade veemente e solene de suas palavras 

confirmam esse ar de superioridade e arrogância.  

Ao final, presenciamos um sorriso meio maroto do 

Bispo, como se já com a câmera desligada, olhasse para o 

entrevistador e dissesse: “E aí .. ficou bom? Era isso que 

você queria de mim?”. As palmas que se ouvem em “off” parecem 

confirmar essa suposição. São as palmas de uma platéia, 

aplaudindo com entusiasmo, a performance de um ator. O Bispo 

é mesmo um ator. Cabe destacar que nos letreiros finais, 

todos os entrevistados são creditados como atores. Bianchi 

não diferencia as entrevistas filmadas das outras forjadas. 

Assim, realidade ou ficção, verdade ou mentira, falso 

ou verdadeiro, como bem  sugerem as múltiplas alternativas 

dos letreiros-questionários espalhados ao longo do filme, 

tudo parece se confundir nessa mistura ambígua de entrevistas 

documentadas e encenadas.  

                                                                                                                                                     
47 HUTCHEON, Linda. Op. cit. p-28. 
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O jogo irônico também desconstrói o discurso oficial  

sobre a situação das tribos indígenas no país. Como diz o 

professor no início de sua aula: 

 

“Em Mangueirinha, nós encontramos índios integrados, econômica, social e culturalmente 
à sociedade nacional. Integrados economicamente produzindo bens agrícolas ou 
assalariados na serraria da FUNAI. Também encontramos índios vendendo artesanato à 
beira da BR 373 às margens do rio Iguaçu. Em Mangueirinha, nós temos representantes 
dos três grupos tribais existentes no estado: Os Kaingang, população majoritária de 900 
indivíduos, os Guaranis de 315 indivíduos e apenas 1 Xetá.” 

 

Este jogo se articula a partir da inclusão de 

enxertos pseudo-documentais introduzidos por letreiros 

assinados pelo próprio realizador (“Sérgio Bianchi 

apresenta”).48 Se num primeiro momento, a partir de um viés 

ufanista-antropológico-didático, parecem querer ilustrar a 

tese anterior, logo se revelam uma arma poderosa de crítica, 

deboche e escárnio dado o tratamento paródico a que são 

submetidos. De novo, as arestas afiadas e cortantes da 

ironia. 

A apresentação da primeira parte do pseudo-

documentário sobre o último xetá – que supostamente registra 

uma expedição científica realizada em 1957 na serra dos 

Dourados, patrocinada pela Universidade Federal do Paraná – 

se dá a partir de uma imagem bucólica da floresta de 

araucária durante um amanhecer com o céu de azul anil ao 

fundo. 

Sobre essa imagem entra “O Guarani” de Carlos Gomes,  

o trecho mais popular da versão operística da obra romântica 

de José de Alencar. O que se anuncia com essa abertura 

triunfal é o tom épico-heróico-nacionalista do romantismo do 

                                                 
48 Esses enxertos promovem uma quebra na estrutura geral do filme, funcionando como um “corpo estranho” 
a interromper o curso dominante de uma narrativa pouco linear mas construída majoritariamente à base de 
entrevistas e depoimentos. 
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século XIX que celebrava o índio como o “bom selvagem” 

considerado o genuíno representante de uma identidade 

brasileira. O que se vê a seguir, é um desses documentários 

pseudo-etnográficos, hoje comuns na programação de canais de 

TV a cabo como o “Discovery Channel”, em que imagens 

ilustrativas supostamente lastreadas por uma pesquisa de 

caráter antropológico-científico são acompanhadas por uma 

narração em "off", com uma solenidade peculiar que busca 

detalhar seu conteúdo. A tonalidade levemente debochada da 

voz do narrador - a sua própria persona pública, como veremos 

a seguir, também contribuirá para esse efeito - conjugada à 

obviedade e precariedade das imagens, confirma a atmosfera 

paródica dominante. 

 

Sérgio Bianchi 
Apresenta 
 
O Último Xetá 
 
1ª Parte 
1957 – Uma expedição científica 
 
Os Xetás 
Da Serra dos dourados 
 
O Comitê do filme etnográfico 
Museu do homem – Paris 
e 
O Centro Nacional de Pesquisas Científicas 
a presenta 
 
Um filme réalisado pelo 
INSTITUTO DE PESQUISAS DA FACULDADE DE FILOSOFIA 
Dirigido pelo Professor 
José Loureiro FERNANDES 
 
Commentário 
José Loureiro FERNANDES 
 
Dito por 
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Arnaldo JABOR 
 
Adaptação 
Ana Maria Mochcovitch 

 

As imagens aparecem propositadamente riscadas, 

sugerindo uma cópia de filme antigo, mal conservada. Os 

letreiros de abertura, que reproduzimos acima, apresentam 

referências :“O Comitê do filme etnográfico, Museu do homem – 

Paris” e algumas incorreções gramaticais aparentemente nada 

gratuitas: realizado com acento agudo no “e” e grafado com 

“s” ao invés de “z”, comentário escrito com dois “m” e 

apresenta com o “a” separado do restante da palavra. Essas 

referências e incorreções ortográficas que incluem palavras 

escritas com grafia “afrancezada” remetem parodicamente à 

forte influência francesa nos primeiros estudos de 

antropologia no Brasil. Essa influência assume aqui 

conotações pejorativas, acentuando a visão exótica que o 

colonizador europeu sempre alimentou sobre as populações 

nativas subjugadas.   

A voz do narrador – como anunciada pelos letreiros – 

é a de Arnaldo Jabor. 

A escolha de Jabor não se deu por acaso. A entonação 

com que conduz a narração é levemente sarcástica e sua 

própria obra como cineasta e como figura pública remete a uma 

verve irônica inquestionável.  

Ao mesmo tempo que Bianchi quer nos fazer crer, num 

primeiro momento, na autenticidade histórico-documental das 

imagens (os riscos na película, o suporte metodológico da 

antropologia visual), o registro sonoro nos apresenta uma voz 

conflitante (o tom debochado do narrador e sua personalidade 

pública) que desautorizam o discurso inicialmente proposto. 
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Na segunda parte do pseudo-documentário: “1982 – 25 

anos depois: o último”, o único xetá sobrevivente aparece em 

planos sucessivos, enquadrado em diferentes posições e 

formatos: plano médio frontal, de costas, lateral, depois 

primeiro plano lateral, frontal seguido de primeiríssimo 

plano frontal com somente nariz e boca em quadro.  

O índio se sente levemente constrangido com a 

situação. O sucessivo fechamento do quadro sugere um olhar 

metódico próprio a identificar o índio como um animal 

selvagem em extinção a ser dissecado, analisado e preservado 

para um estudo científico. 

Como menciona Hutcheon, a política transideológica da 

ironia inspira uma distinção entre a ironia que trabalha 

dentro de uma chave construtiva para articular um discurso de 

oposição e aquela que prefere atuar dentro de um viés mais 

negativista.49  

Neste segundo caso, o que está em jogo é ironizar 

negativamente o produto de um determinado sistema a partir de 

um ponto de vista exterior ao sistema: o ironista estaria 

isento, numa confortável posição de poder, que procuraria 

mascarar qualquer resquício de vulnerabilidade. Por outro 

lado, a postura mais construtiva da ironia, alguns diriam 

mais apropriada ou mais honesta, tem como alvo criticar o 

sistema como um todo, do qual o ironista também faria parte.  

Neste caso, a ironia procura se utilizar das próprias regras 

do sistema para expor suas fraquezas, limitações, 

contradições e tentar vislumbrar um cenário de mudança mesmo 

que de âmbito efêmero e localizado.50

                                                 
49 HUTCHEON, Linda. Op. cit. p-36. 
50 CHAMBERS, Ross. Irony and the cannon. Profession 90 (MLA), p. 18-24. Citado por HUTCHEON, 
Linda. Ibid. 
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Neste contexto, a ironia pode então adquirir um 

funcionamento mais subversivo que incorpora o intuito de 

desmascarar as subordinações inerentes aos próprios elementos 

constitutivos do discurso e revelar uma hierarquia oculta 

baseada em relações sociais de dominação.  

Dessa maneira, a ironia torna-se uma ferramenta hábil 

e poderosa para a construção de um discurso que se quer auto-

referente e que assume, deliberadamente, uma postura crítica 

em relação às limitações (de ordem ética, moral, cultural, 

institucional, social, política) com que se vê obrigado a 

conviver. 

No meio da seqüência descrita acima, Bianchi, 

literalmente, entra em cena para sugerir um enquadramento 

mais adequado para o índio. Há aqui, através da presença 

explicita do diretor, conduzindo a escolha do tamanho do 

quadro, um exercício explícito de auto-reflexidade que remete 

à própria natureza ficcional do cinema, mesmo tratando-se de 

um documentário. Bianchi desmonta o seu próprio método de 

trabalho, chamando a atenção para a natureza manipuladora do 

cinema e os artifícios da mise-en-scène. Esse procedimento 

também pode ser entendido como uma confissão de mea culpa, um 

olhar sobre si mesmo, sobre o direito do branco em falar em 

nome do índio. 

Bianchi questiona a legitimidade dos motivos que 

estariam norteando a realização do seu próprio filme. Isso 

fica claro nas palavras do último índio entrevistado – que 

poderiam ter sido simplesmente cortadas – interpelando-o num 

tom meio debochado – o mesmo tom  que o realizador carrega ao 

longo de todo o filme – sobre os verdadeiros objetivos de 

todas aquelas perguntas.  

Dentro de um viés mais construtivo da ironia, onde o 

ironista se insere dentro do próprio sistema crítico que  põe 
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em movimento, Bianchi  tem a honestidade e a coragem de não 

poupar a si próprio. Coloca-se como parte beneficiária das 

perversidades do sistema quando, nos letreiros finais, ao som 

da melancolia fúnebre de Bachianas nº5 de Villa Lobos, usa 

sua própria voz  para deflagrar um derradeiro balanço sobre 

essa questão. 

É na terceira parte dos enxertos pseudo-documentais, 

agora relativos ao destino do índios Guaranis, que o irônico 

e o poético se encontram. Esse enxerto serve, num primeiro 

momento, para se contrapor, numa chave irônica, ao conteúdo 

do discurso proferido pelo professor durante a aula: “Também 

encontramos índios vendendo artesanato à beira da BR 373 às margens do rio Iguaçu”.  

Vemos assim uma série de índios, na sua maioria 

crianças, vivendo em casebres de pau cobertos de plástico, à 

beira da BR. As mulheres garantem o sustento dos filhos 

vendendo o artesanato que fabricam para os turistas.  

A seqüência de planos sintetiza a imagem simbolizada 

da desolação, da miséria absoluta, da derrocada de um 

processo de aculturação que não se consolidou. Tudo novamente 

embalado pelo ufanismo pitoresco da música de Carlos Gomes, 

vinculado à uma visão romântica do índio, do bom selvagem, do 

símbolo primitivo e genuíno da nação brasileira. 

Aqui, novamente, o contra-ponto musical evidencia um 

alargamento das possibilidades de significação do discurso 

fílmico oferecidas pela imagem. A tensão dramática é 

potencializada na medida que, através do contraste, as 

diferenças entre o registro visual e o acompanhamento sonoro 

esperado são acentuadas.51

Ao final da seqüência, há um plano em que um caminhão 

transitando pela estrada corta rapidamente o quadro onde se 
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vêem utensílios indígenas expostos num varal à venda. É um 

quadro emblemático e poético da situação do índio. Ele vive à 

margem da rodovia, da sociedade e da civilização, alijado de 

um mundo em constante mudança, de um progresso em velocidade 

acelerada onde a única alternativa possível é a tentativa 

inócua de adesão aos protocolos do mercado. No penúltimo 

plano, vemos novamente uma imagem da floresta durante a 

aurora: o céu mesclado de azul e rosa. 

Em continuidade sonora com o barulho do motor do 

caminhão que cruza a estrada, ouvimos o ruído de uma brusca 

freada, o cantar de pneus que redunda num estrondo provocado 

por um choque. Em seguida, o silêncio absoluto e a imagem da 

floresta já sob o céu claro do final do amanhecer. 

Esse ruído da brecada seguido de choque funciona, 

dentro do filme, como uma espécie de leitmotiv sonoro a nos 

lembrar a emboscada que resultou no atropelamento e morte do 

cacique Kaingang. 

Assim, o despertar de um novo dia em meio a floresta 

não traz esperança de vida, de renovação, de continuidade 

cíclica da natureza, mas sim uma promessa de morte e 

destruição.   

A ironia, como já constatamos no decorrer da obra de 

Bianchi, assume papel importante na caracterização de seu 

estilo. Neste caso, em particular, transforma-se em 

ferramenta eficaz e criativa para que o cineasta possa por em 

prática sua veia provocadora e virulenta: quer como 

personagem em cena, quer como a voz que invade e tumultua o 

andamento das entrevistas, quer como a mão que orquestra a 

organização das imagens, mas ao mesmo tempo, expõe-se como um 

                                                                                                                                                     
51 JOHNSON, Lincoln F. Film Space Time Light and Sound. New York: Holt, Rinhehart and Wiston, 1974. 
p-178. 
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maestro que não tem pudor em revelar os segredos do seu 

métier. 

 

 

A multiplicidade de vozes  

 

Uma discussão suscinta sobre a multiplicidade de 

vozes que regem a produção documental ou as diferentes 

modalidades que organizam a sua representação da realidade se 

faz oportuna para que possamos discutir adiante em que medida 

Bianchi rompe com esses procedimentos, assumindo uma postura 

de desmascaramento das técnicas convencionais de filmagem e 

organização posterior das imagens e sons dentro de um viés 

que se costuma definir como reflexivo.  

Bill Nichols nos lembra que a evolução do 

documentário ao longo de sua história pode ser avaliada a 

partir das disputas formais que se constituíram em torno da 

questão da  “voz”. Por “voz”, ele entende aqui algo mais 

restrito que estilo: um conjunto de procedimentos formais que 

interagem para organizar o material que nos é apresentado a 

partir de um determinado ponto de vista. 

 

“Nesse sentido, ‘voz’ não se restringe a um código ou 

característica, como o diálogo ou o comentário narrado. 

Voz talvez seja algo semelhante àquele padrão 

inatingível, formado pela interação de todos os códigos 

de um filme, e se aplica a todos os tipos de 

documentário.”52

 

                                                 
52 NICHOLS, Bill. A voz do documentário. In:  RAMOS,  Fernão. (org) .Teoria Contemporânea do Cinema.  
v.2  São Paulo:  Editora Senac, 2005, p-50. 
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Assim, Nichols define quatro modalidades básicas que 

funcionariam como padrões de organização da “voz”, em torno 

dos quais, o documentário estruturaria o seu texto: 

expositiva, observacional, interativa e reflexiva.  

Ele alerta para o fato dessas categorias serem, em 

parte, produto de uma reflexão teórica seguida de uma 



cotidianos de sobrevivência, em especial àqueles vinculados à 

necessidade da preservação de tradições em vias de extinção. 

Imbuídos por uma mentalidade humanista-romântica de 

fundo “rousseauniano”, esses documentários não hesitavam em 

encenar ou recriar rituais comunitários que, posteriormente, 

serviriam de trunfo para sensibilizar uma subjetividade 

social ainda aberta, a encontrar no enfrentamento do homem 

com a natureza, expressões de bravura, determinação e 

despreendimento.54   

Essas modalidades se sucedem dentro de um fluxo 

dialético em que novas formas tentam desmascarar e corrigir 

limitações e restrições das antigas, sobretudo no que diz 

respeito a sua credibilidade, no sentido de fornecer, da 

maneira mais fiel ou ética possível - considerando-se os 

valores de cada momento histórico -, uma impressão da 

realidade.55

Acompanhando essa linha de raciocínio, chegaremos ao 

cinema direto, caracterizado por um ímpeto de tornar a “voz” 

algo menos presente, menos visível e promover um aumento do 

“efeito verdade”, graças à objetividade, ao imediatismo e à 

impressão de capturar imagens autênticas da vida cotidiana 

com o menor grau possível de interferência do realizador.  

Essa modalidade cede o controle aos acontecimentos 

que se sucedem diante da câmera. A montagem, nesse caso, tem 

a função de potencializar a impressão de temporalidade 

autêntica. Os cortes têm a função de manter a continuidade 

espacial e temporal da observação, em vez da continuidade 

lógica de uma argumentação ou exposição.56

                                                 
54 RAMOS, Fernão. A cicatriz da tomada: documentário, ética e imagem-intensa. In: Teoria 
Contemporânea do Cinema. v.2. Op. cit.. p-169. 
55 NICHOLS, Bill. La representación de la realidad. Op. cit. p-66. 
56 Ibid.,p-72. 
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O documentário observacional é a modalidade, em 

geral, ainda utilizada como ferramenta etnográfica, 

permitindo aos realizadores observar as atividades de grupos 

étnicos sem recorrer às técnicas de exposição que, 

supostamente, contaminem a autenticidade e a especificidade 

desse mundo de imagens e sons, com uma argumentação lógica 

que não lhe é intrínseca. 

Bianchi desmonta a falsa objetividade, as pretensões 

pseudo-didáticas e a argumentação lógica da modalidade 

expositiva, e a aparente imparcialidade e transparência da 

modalidade observacional, através do tratamento paródico que 

confere à reconstituição de trechos de filmes etnográficos, 

onde ambos os formatos são ridicularizados. 

Vejamos uma descrição do primeiro trecho: 

 

Narrador (voz de Arnaldo Jabor em “off”): 
 
“Até 1952, acreditava-se que as tribos poletoras e caçadores nômades haviam 
abandonado o noroeste do Paraná, cujas florestas vinham sendo devastadas pelas 
plantações de café quando agrimensores avistaram índios depois identificados como Xetás 
na região entre os rios Ivaí e Paraná na serra dos Dourados. 
Um grupo de vinte remanescentes da tribo foi estudado, tendo servido como guia um índio 
jovem capturado na infância e educado em Curitiba.  
O acesso às aldeias geralmente próximas a um riacho fazia-se por um pinguela, pequena 
ponte constituída por um tronco cujas extremidades se apoiam nas margens ...” 
   
P. C. de indiozinhos nús atravessando uma pinguela. 
 
 “... andam completamente desnudas e os homens usam uma pequena tanga tecida com um 
fio de uma bromeliácea da região ... crianças e homens usam esses ornatos auriculares de 
pena ...” 
 
P. C. de indiozinhos sentados no chão,  sorrindo e brincando com as asas de uma ave morta. 
 
“ ... nosso jovem guia índio reencontra com prazer os adornos do passado ... “ 
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P. A. do índio-guia com um adorno fincado no queixo. 
 
“ ...para construir as aldeias abrem clareiras na floresta, usando um machado de pedra 
que desde os primeiros contatos com o civilizado foi substituído pelo machado de ferro.” 
 
 P. C. de um índio cortando um pedaço de madeira bruta com um machado de ferro. 

 

A “voz de Deus” domina a narração fora-de-campo, que 

as imagens (recriações de hábitos e rituais cotidianos) 

pretendem ilustrar e validar. O conteúdo do texto busca 

apresentar uma generalização (é assim que os índios vivem, se 

vestem, garantem sua sobrevivência) a partir dos elementos 

oferecidos pela imagem. A tonalidade debochada da narração, o 

reconhecimento da própria identidade pública do narrador, a 

precariedade das filmagens (enquadramentos desleixados e 

fora-de-foco) contrariam tanto a sobriedade argumentativa da 

modalidade expositiva quanto à valorização da elegância 

rítmica e expressiva das imagens no seu formato mais poético. 

No segundo trecho, uma sucessão de planos cada vez 

mais fechados tenta descrever, com a precisão meticulosa dos 

métodos científicos, as características físicas do último 

sobrevivente da tribo Xetá. A ausência de som na banda sonora 

corrobora a seriedade da empreitada e reforça uma intenção de 

imparcialidade, uma postura antropológica que visa garantir o 

registro do “outro” às custas de uma observação gradativa e 

transparente da realidade. O que poderia indicar, à primeira 

vista, uma pretensão de distanciamento, de não-interferência 

diante do que a câmera está apta a registrar, própria dos 

defensores do documentário observacional, logo revela-se um 

instrumento mordaz de crítica e auto-questionamento quanto à 

possibilidade da não-intervenção: Bianchi entra 

propositadamente em cena para demarcar um enquadramento mais 

“adequado” para o índio e sua reação diante da presença da 

câmera (uma mistura comovente de desconforto e 
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constrangimento) revela um alto grau de invasão e manipulação 

da parte do realizador que compromete radicalmente a crença 

na viabilidade de uma exposição límpida e transparente da 

alteridade. 

É ainda interessante notar que Bianchi entra em cena, 

justamente, para sugerir um fechamento do quadro. Uma 

operação rápida de "zoom-in" fecha o plano em torno do rosto 

do índio. Nesse momento, na banda sonora, começamos a ouvir o 

áudio do que seria supostamente a resposta do professor ao 

comentário de uma aluna durante uma aula já mostrada numa 

seqüência anterior. 

 

“ Não .... você ta equivocada. Xetá existem de 5 a 6 indivíduos. Em Mangueirinha existe 1 
(um) apenas. 1 (um) inclusive ficou célebre na década de 50 por ter sido um dos guias 
daquelas expedições científicas da Universidade Federal do Paraná à serra dos Dourados 
para contar os índios Xetá ...” 

 

Essa intromissão brusca da voz do professor, que 

interrompe a tonalidade contemplativa da cena, até então 

embasada por um método aparentemente “científico” de 

investigação (a sucessão de planos cada vez mais fechados 

promove um trabalho de observação e dissecação do “objeto”), 

também nos alerta para uma outra questão ética envolvendo a 

multiplicidade e a “confusão” de vozes no filme. 

Como já comentamos, uma primeira parte dessa 

seqüência (a aula do professor) é incluída imediatamente 

antes da apresentação do filme etnográfico, criando uma 

motivação para a sua exibição. Dessa maneira, o documentário 

etnográfico pode ser compreendido como uma extensão natural 

da aula - uma ferramenta didática que ajuda a comprovar, 

historicamente, as palavras do professor. 

  Após o término da seqüência de planos do índio Xetá 

- que termina com sua reação de embaraço diante da presença 
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insistente da câmera – voltamos, através de uma ponte sonora, 

às imagens do professor dando aula. Ele discorre sobre a 

hipótese de não haver somente um sobrevivente dos Xetás 

(discordando surpreendentemente da tese levantada pelo 

documentário etnográfico) e relata as diferentes trajetórias 

de vida percorridas pelos outros supostos descendentes: 

 
“Este índio Xetá que tá em Mangueirinha foi aprisionado quando era pequeno e depois 
serviu como guia da expedição, mas existe outro Xetá também em Palmas, onde existe a 
única mulher Xetá que foi casada com um índio Guarani. Agora, está separada do marido. 
E no posto indígena Guarapuava onde estão três homens Xetá. Um deles prestou 
recentemente serviço militar no Rio Grande do Sul. E dizem ... não se sabe ao certo se 
existe uma índia supostamente Xetá que está na penitenciária de Menina de Piraquara ...” 

 

Ao final, uma voz feminina (uma aluna da sala em 

“off” ou uma outra voz extra-diegética – isso não fica claro) 

ironizando o olhar cientificista, frio e meticuloso, revelado 

pela seqüência anterior, pergunta:   

 

“Tem algum exposto?” 

 

“Mato Eles?” se diz inspirado, conforme atestam os 

letreiros finais, no livro “Paraná Nativo” de autoria do 

sociólogo Jacó César Piccoli. É o autor desse livro,  em 

carne e osso (ele também assina a co-produção) que interpreta 

o professor dentro do filme. Dessa maneira, o conflito de 

vozes é reforçado: Jacó, neste caso, atua como ele mesmo e, 

portanto, revela-se um porta-voz de suas próprias convicções 

a respeito da situação do índio – Bianchi em busca de um aval 

acadêmico sobre essa questão - ou atua como “personagem” e 

portanto presta-se às “maquinações” irônicas operadas pelo 

filme? Uma ambigüidade se instaura: qual é a “voz” que ele 

representa?  
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Ao conjugar os dois registros (o pseudo-documentário 

etnográfico e o filme propriamente dito) através do discurso 

do professor que funciona como um narrador possível para 

ambos, Bianchi estabelece uma relação de cumplicidade 

conflituosa entre a voz do filme dentro do filme (o 

documentário etnográfico) e a voz do filme (“Mato Eles?”). 

Bianchi, inclusive, solenemente “apresenta” nos letreiros 

ambas as partes do documentário etnográfico e aparece em 

quadro, na segunda parte, escolhendo o melhor enquadramento 

para o índio. Dessa maneira ele coloca no mesmo páreo a 

ambivalência dos vários discursos (o de Jabor, o do 

professor, o do realizador, o do filme em seu conjunto) 

alertando o espectador a desconfiar da autenticidade e da 

honestidade de todos.    

Entramos aqui no terreno da reflexividade e da ética 

do documentário tentando conviver com a multiplicidade de 

vozes, temas ainda em voga na análise da produção mais 

contemporânea. Voltemos então para uma breve discussão 

histórica de como isso ocorreu.  

 

 

A política da interatividade e da reflexividade  

 

Ao final dos anos cinqüenta, o aparecimento de 

equipamentos de registro sonoro sincronizado, mais leves e de 

fácil manuseio, proporcionam ao plano técnico e estético uma 

maior interação entre o realizador e os acontecimentos 

registrados. A voz do realizador poderia, assim, ser ouvida, 

não em um discurso organizado em voz “over”, mas sim no sabor 

da hora, no lugar dos fatos, num encontro cara a cara com os 

demais atores sociais envolvidos.  
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O documentário interativo, assim, concentra-se em 

imagens de testemunho ou intercâmbio verbal, intercaladas por 

imagens de demonstração, que procuram validar ou questionar o 

conteúdo das entrevistas.57

A voz que comanda a organização fílmica não é mais a 

da autoridade superior que aparenta ter pleno domínio dos 

fatos, nem a que se propõe ausente e crente na verdade 

ontológica da imagem, mas sim aquela que advoga uma sensação 

de parcialidade, de compreensão e de interpretação resultante 

do encontro físico entre o realizador e o ente social. 

A montagem procura manter uma continuidade lógica 

entre os pontos de vista individuais, enfatizando o confronto 

de vozes dos diferentes sujeitos que interagem com o 

realizador. 

Esse aparente respeito pela pluralidade de pontos de 

vista não exime o documentário interativo da discussão de 

algumas questões éticas. A entrevista torna-se uma peça-

chave, mas essa prática é uma forma de discurso que pressupõe 

uma relação hierárquica e desigual de poder entre o 

entrevistador e o entrevistado. A estrutura, inerentemente 

hierárquica da entrevista, pode dar margem à manipulações de 

toda ordem. Dessa forma, algumas questões éticas entram em 

pauta: da parte do entrevistado a proteção contra possíveis 

intimidações que contaminem o andamento da entrevista, 

adulterações ou deturpações promovidas por uma montagem 

tendenciosa e, da parte do realizador, o respeito à liberdade 

de investigação e expressão. 

  Num filme recheado de entrevistas, algumas delas 

assumidamente encenadas, em que o corpo a corpo com o 

entrevistado se dá em muitas ocasiões de forma conturbada, 

                                                 
57 NICHOLS, Bill. La representación de la realidad .Op. cit. p-79. 
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todas essas questões éticas entram em jogo e Bianchi, com 

ares de provocação e auto-crítica, parece colocá-las todas à 

prova. 

Chegamos ao ponto, então, onde todas essas questões 

convergem no sentido do questionamento da própria autoridade 

ou capacidade do documentário no seu intuito de representar  

o mundo histórico. A modalidade reflexiva não se ocupa 

somente de falar acerca do mundo histórico, mas também 

preocupa-se com a questão de como isso pode ser realizado.58  

Dessa forma, os documentários reflexivos não só 

chamam a atenção para questões de forma e estilo, como também 

colocam em pauta todo o rol de dúvidas e incertezas que 

envolvem a captação, a organização e a recepção das imagens e 

sons: as estratégias de filmagem, as convenções e estruturas 

que norteiam a montagem, e as expectativas e os efeitos sobre 

a audiência. 

Nesse contexto, a postura reflexiva levanta suspeitas 

sobre sua própria capacidade de servir de janela para o 

mundo: desconfia do aparato cinematográfico e de sua 

competência para fornecer provas persuasivas acerca da 

realidade histórica, permitir a comunicação e expressão de 

sujeitos sociais e estabelecer um nexo irrefutável entre a 

imagem e aquilo que representa. 

No documentário reflexivo, o ator social – enquanto 

porta-voz do mundo histórico - tem sua atuação limitada, a 

medida em que é revelado como mais um dos elementos que 

constituem o sistema textual. Assim os dilemas éticos que 

envolvem a representação desses atores sociais é bastante 

diluído. Nesse sentido, muitos documentaristas, na 

impossibilidade de captar a “realidade” do cotidiano, têm, 

                                                 
58 NICHOLS, Bill. La representación de la realidad. Op. cit. p-93. 
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muitas vezes, optado por uma encenação transparente: levar as 

pessoas a viver, na frente da câmera, o que vivem no dia a 

dia; levar atores a reconstituir para a câmera cenas que não 

puderam ser filmadas no instante em que ocorreram ou 

entrevistas que não puderam ser realizadas; levar para um 

mesmo espaço contíguo, ações ou depoimentos que se deram, na 

realidade, distantes um do outro.  

Bianchi utiliza em seu filme todas essas figuras de 

narração: leva o índio a reproduzir o seu cotidiano para a 

câmera, usa atores para viver a grã-fina, o professor, o 

padre, o sociólogo, monta imagens e sons de forma mais ou 

menos arbitrária. Há um esforço visível para reconstruir, 

dentro da própria estrutura do filme, as múltiplas sensações 

do contato com Mangueirinha.59  

Ao misturar atores sociais com atores “de verdade”, o 

filme evidencia para o espectador as dificuldades éticas que 

envolvem a realização de entrevistas, a captação de imagens 

da vida cotidiana, a reconstituição ou representação do mundo 

histórico e o papel manipulador do cineasta enquanto agente 

construtor e não apenas mediador de uma realidade que é muito 

mais interna que externa ao filme. 

Nesse sentido, muitos documentários reflexivos 

apresentam o próprio realizador na tela, dentro do quadro, 

não somente como um observador ou participante, mas como um 

agente que tem autoridade, que conduz o movimento das ações 

dentro do filme, delegando ao espectador a possibilidade de 

analisar sua função e as conseqüências de suas atitudes e 

decisões. 

A voz da verdade é, nesse sentido, questionada: ela 

não mais advém da objetividade autoritária e do reducionismo 

                                                 
59 AVELLAR, José Carlos. Op. cit.  
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didático da narração “over”, nem da essência ontológica das 

imagens, nem da autenticidade ou legitimidade das palavras 

dos entrevistados. Na verdade, é produto de uma leitura 

peculiar da realidade produzida pela voz do filme. 

Já analisamos anteriormente, como Bianchi coloca em 

pauta todas essas questões. A reflexividade que domina a cena 

não tem apenas a intenção de deixar expostas as articulações 

formais que garantiram a construção do filme, mas também   

relativizar a veracidade ou validade de seu discurso. 

Na sua análise de alguns documentários históricos 

americanos – que tentam reconstruir a história a partir da 

memória dos entrevistados – Nichols nos recorda os efeitos 

que certos ambientes iconográficos utilizados, como palcos 

para a realização das entrevistas podem produzir na 

construção de significados.60

Ambientes carregados de significados iconográficos 

podem transformar testemunhas em estereótipos, ou ao menos 

destacar o papel de significantes destas testemunhas para o 

conjunto do filme. Ambientes mais abertos e menos saturados 

tendem a diluir o efeito de manipulação que esse tipo de 

prática pode sugerir. 

É interessante analisar, nesse contexto, o tratamento 

diferenciado que Bianchi aplica aos índios e aos demais 

entrevistados. 

As entrevistas com a grã-fina, com o prefeito, com o 

diretor da FUNAI e com o sociólogo, ocorrem em ambientes 

fechados, saturados de elementos iconográficos que tendem a 

contribuir para a composição do “personagem” e, 

simultaneamente, desacreditar ou ridicularizar o conteúdo de 

suas palavras. 

                                                 
60 NICHOLS, Bill.. A voz do documentário. Op. cit.. p-62. 
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A grã-fina, loira, sulista, legítima representante da 

elite latifundiária, aparece sentada numa poltrona 

confortável, com as pernas cruzadas. Ao redor, os móveis e os 

demais objetos de decoração confirmam sua posição social, 

reforçada pelo ar arrogante e pragmático, típico da direita 

mais conservadora, que contamina, sem pudor, todo o 

transcorrer do seu discurso.  

 

“Eu acho que o que eles tão tentando é forçar a barra um pouco né .... ou seja ... já que 
eles são minoria, acho que eles tem que se aculturar mesmo. Tão aí pra isso né. Tavam 
bem antes e agora vão ficar ali. Nem tem terra, nem tem lugar. Não tem o que fazer. Não 
existe política de integração. Ou eles se aculturam ou morrem. E é o que tá  acontecendo ... 
tão morrendo ...”. 

 

O delegado regional da FUNAI está sentado com os 

braços apoiados sobre uma mesa comprida. Sobre a mesa 

encontramos um cinzeiro, uma régua grande, uma máquina de 

somar, um telefone e muitos papéis. Esse ambiente caracteriza 

a burocracia estatal, a precariedade de aparelhamento dos 

órgãos  públicos e a conseqüente inoperância do Estado com 

relação à solução de problemas sociais. A própria condução da 

mise-en-scène, conjugada aos contra-pontos sonoros e aos 

letreiros que poluem a tela, constituem um estilo híbrido em 

que outras vozes produtoras de significado entram em conflito 

com aquela representada pelas palavras do entrevistado.  

O  sociólogo é entrevistado em frente a uma mesa com 

um sofá ao fundo. Papéis, fotos e, em particular, um flecha 

indígena feita com penas, aparece sobre a mesa. 

O universo iconográfico aqui remetido é o da 

academia, do meio universitário, da burocracia dos 

intelectuais que “faturam” em cima do exotismo genuíno do 

outro. O “personagem” gesticula muito enquanto fala e o tom 

geral do discurso é de deboche, sarcasmo e cinismo. 
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“Agora, você pode me dizer o que é que é índio?  Qual é o conceito de índio?  Tem um 
monte de mestiço lá. Os índios tão se cruzando. Vocês querem o quê? Que a gente pegue os 
índios e leve pra um hotel internacional. A gente ta construindo moradia pros índios. Eles 
tão morando em casa estilo polonês. Olha aí ... (*) Tão numa boa.”  
 
(*) Ele pega uma foto onde há uma casa de madeira (estilo polonês) construída pelos índios 
e aponta para o detalhe da foto com a flecha que estava sobre a mesa 

 

Excetuando-se a seqüência final, quando os índios 

aparecem reunidos numa espécie de “convenção” onde a eles é  

delegado o direito de expressar livremente a sua “voz” e o 

depoimento da índia idosa que fala sobre o assassinato do 

cacique (embora aqui o aspecto simples e precário do ambiente  

gere pouca interferência no conteúdo de suas palavras), nas 

entrevistas filmadas com os índios deu-se preferência aos 

ambientes abertos. Na entrevista com o índio que trabalha na 

serraria e na outra, com o índio Kaigang, os planos fechados 

(planos de meia-figura ou primeiros planos) predominam. Isto 

comprova a pouca importância que a mise-en-scène dá ao 

enquadramento de elementos iconográficos que poderiam compor 

uma voz conflitante com o discurso do entrevistado.  

Nesse sentido, o filme parece não assumir uma postura 

uniforme com relação à multiplicidade de vozes que o compõe. 

O tratamento que ele dá à voz do outro, quando o ator social 

em questão é o índio, é mais respeitoso e imparcial. 

Uma seqüência de planos, exibida logo no início do 

filme, antes da apresentação dos letreiros, revela o rosto de 

um índio cortado ao meio, o olhar triste e o “close” da boca 

fechada. O índio não tem voz. Ela é montada logo em seguida 

ao discurso “infame” do bispo. Ainda ouvimos no início (outra 

ambígua ponte sonora) as palmas que consagram a perfomance do 

bispo. O filme então se apresenta, senão como o porta-voz do 
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índio, ao menos como um espaço onde sua voz também será 

ouvida, expressa e respeitada.  

Embora o filme não tome a voz do índio como a voz da 

verdade – aquela que em que nós espectadores devemos 

acreditar – é inegável o cuidado, o respeito e um certo 

distanciamento que toma conta do filme nos momentos em que o 

índio toma a palavra. 

Vejamos o final da entrevista com índio Kaingang: 

 

Bianchi em “off” 
“Quanto tempo ta demorando esse litígio com as terras dos Slaviero?” 
 
Índio: 
“Esse litígio faz já uns 8 anos que a gente vem debatendo. Pra vê se dão os últimos termos 
como se diz, né ... nessa questão ... mas a FUNAI vem amarrando, vem amarrando inclusive 
quando nós resolvemos a impor, a protestar, a pedir, né? Eles vem (*) ... um coroné, um tal 
de coroné aí se fazendo de presidente e coisa, né? ... e passa a conversa nos índio, 
conforme teve aqui um tal de coroné Noel. Veio aqui quando os índio já tavam fazendo 
roça lá nessa área que é nossa, né? E de vorta passando em Curitiba, ele falou lá que tinha 
passado um mer no beiço dos índio e eles ficaram bonzinho. Foi o que ele falou. E foi 
embora pra tal coroné lá (**) ... e foi fazer isso também pro Xavante e lá prenderam ele e 
botaram ele na cadeia por ele ser ... e conversar e não sustentar o que diz, né?” 
 
(*) Nesse instante, a câmera começa a deslocar-se ao redor do rosto do índio, até enquadra-
lo de costas, focalizando sua nuca. Vê-se então Bianchi ao fundo. 
(**) A câmera começa a se afastar de tal forma que a figura de Bianchi se torne mais 
visível até vermos um refletor e um membro da equipe de filmagem no canto esquerdo do 
quadro. 

 

Bianchi, em quadro, ao final da seqüência, acena com 

o polegar e agradece ao índio pela entrevista. A pontuação 

auto-reflexiva aqui, mais que denunciar o efeito manipulador 

do realizador - que em outros momentos discute, agride e 

tumultua a cena -, parece querer destacar o seu agradecimento 

e respeito pela opinião do entrevistado. 

O mesmo ocorre na seqüência final, quando o índio o 

interpela sobre os verdadeiros motivos que estariam norteando 

a realização do filme.  
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Índio: 
“Eu to falando ... é que o senhor precisou do dinheiro ... agora o senhor correu pra cá pra 
ver se ganha um dinheiro pra tomar café nas costas do índio ... (*) E nós tamo aqui feito 
bobo, feito burro dos branco. O senhor veio de lá ... bobear nós ... agora eu chego lá ... 
bobeando eles ... Eu ganho dinheiro e embolso o dinheiro pra mim tomar café. E o senhor? 
Quanto o senhor ganha? Quanto o senhor ganha?” 

 

  

A reação de Bianchi aqui aparece travestida em outra 

chave. Não é imediata. Não é dirigida ao entrevistado, mas ao 

espectador. As respostas a essas acusações (e ele parece 

concordar totalmente com elas) estão condensadas nos 

comentários finais onde ele usa sua própria voz (a voz do 

filme se confunde com a voz do realizador) para deflagrar uma 

reflexão crítica sobre essa questão. 

 

Bianchi em “off”:  
“Aproveita cara ... aproveita que ta acabando ... Escuta, se você tiver parente do poder ... 
vai lá e compra terra ... meu ... tira a madeira ... dá uma grana ... uma grana ótima. 
Aproveita ... compra a terra .... não tem dono ... cara ... reserva não tem dono ... aproveita. 
Se você é da oposição... faz um livro de fotografia, vai lá e fotografa ... fotografa ... faz um 
filme... cara... você faz um filme e viaja pra Europa inteira com o filme... cara... A Europa 
quer ver essas coisas... o genocídio ta acontecendo agora... Não... ta acontecendo agora o 
genocídio... vai lá e fatura... negocia... pega alguns objetos que eles fazem... aqueles mais 
estranhos e monta uma loja no centro do Rio ou de São Paulo. No Rio... não tem ainda. 
São Paulo tem. Monta uma loja. Vende. Turista europeu compra caro, cara... Olha... faz 
pesquisa... tem pesquisa que pode ser feita... lingüística... tem tribo com dois índios cara ... 
É uma puta transação pra estudar... Faz pesquisa... pega uma bolsa de estudo e faz pós-
graduação, meu ... Outra forma é você montar uma organização de defesa. Montando uma 
organização de defesa, você pega dinheiro da Holanda, da Bélgica e da Alemanha pra 
proteger. Você viu quantos documentários tem... cara... sobre índio... mas o problema é 
que tem ir rápido, cara... ta acabando... Porra... negocia, meu...” 

 

O plano que antecede esse comentário final, 

excluindo-se a voz do narrador, é o mesmo que aparece logo 

após a apresentação dos letreiros do filme. 

 

P. G. da floresta escura durante a noite. 
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Ouvem-se uivos de animais silvestres: o barulho da floresta. 
Entra voz do narrador. 
 
Narrador em off: 
 “Os Kaingang, Guaranis e Xetás da reserva indígena de Mangueirinha, no sudoeste do 
Paraná são vítimas de um processo de extinção que o tempo apenas sofisticou. Em janeiro 
de 1980, o cacique Kaingang Ângelo Creta foi emboscado. Três inquéritos foram 
instaurados. Dois deles foram arquivados e até hoje não foi identificado nenhum culpado.” 

 

Sobre essa narração vemos, no início, ao longe no 

quadro escuro e sombrio da tela – a floresta durante a noite 

– um pequeno ponto luminoso. Ao longo da fala, a câmera vai 

se aproximando desse ponto (zoom-in) e, então, conseguimos 

identificar a janela de uma casa com a luz acesa e um homem 

ali dentro com uma espingarda nas mãos. 

É uma representação metafórica do poder do branco, 

que invade e privatiza à força (força das armas, mas também 

da civilização) um espaço que não lhe é exclusivamente devido 

(o espaço da natureza simbolizado pela floresta). O índio 

acaba sendo a principal vítima. A destruição da natureza, se 

não é um projeto alimentado de antemão, acaba sendo sua 

principal conseqüência, redundando no extermínio do índio.  

 O objetivo da repetição é evidente: o filme não 

acredita na potência de seu discurso para alterar ou 

transformar essa realidade.  

Longe dos sonhos revolucionários que alimentaram os 

cineastas do Cinema-Novo, Bianchi assume uma postura mais 

incrédula e realista. Toda a discussão que o filme encerra 

pode, eventualmente, despertar a atenção, a ira ou  

solidariedade de alguns de seus possíveis interlocutores (a 

mídia, os políticos, os intelectuais, o  humanismo classe-

média de boa consciência, os próprios índios), mas não tem a 

intenção nem a potência para alterar substancialmente a 
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situação: o círculo vicioso do extermínio vai continuar a 

funcionar a todo vapor. 

  

 

Ficção versus documentário  

 

Os limites que separam o documentário da ficção foram 

sempre motivo de controvérsias em torno dos debates sobre a 

legitimidade da imagem. O efeito da montagem e da mise-en-

scène como elementos violadores de uma suposta autenticidade 

das imagens é tema recorrente nas discussões sobre a natureza 

do cinema e em particular do documentário.  

 

“E toda a história do documentário vai estar assombrada 

pela questão da legitimidade da montagem de um lado, do 

‘faire rejouer’ de outro, quer se trate de atores ou de 

protagonistas reais. A duplicidade natural do cinema - 

registro real e lanterna mágica, revelação e ‘trompe-

l’oeil’ - vai suscitar o entusiasmo de uns, a desconfiança 

de outros, e fazer do cinema ao mesmo tempo a extensão 

física e poética de nossa visão, e o instrumento ideal da 

propaganda, a arte impura, se bem louvada por André 

Bazin”61

 

  

Ambos os domínios hoje compartilham de uma série de 

estruturas: o flash-back, a montagem paralela, o campo-

contracampo, a câmera subjetiva, a narração “over”, as 

pontes-sonoras, etc. Certos maneirismos observados em filmes 

não-ficcionais, como a fotografia granulada e a instabilidade 

da câmera, foram assimilados pelos filmes de ficção com 

                                                 
61 NINEY, François. L’épreuve du réel à l’écran Bruxelles: Éditions de Boeck Université, 2000.p-35. 
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vistas à produção de determinados efeitos como a impressão de 

realismo ou autenticidade. 

Da mesma forma, muitos realizadores de filmes não-

ficcionais assimilaram procedimentos narrativos originários 

do cinema ficcional - a reconstituição de fatos marcantes da 

História, a encenação de detalhes da vida cotidiana, a 

utilização da animação gráfica - para ilustrar com maior 

contundência seu grau de argumentação e evidência. 

Assim, Carrol argumenta que a distinção entre ficção 

e não-ficção não se baseia em elementos estruturais ou 

propriedades estilísticas que identificariam cada uma das 

categorias. Dessa maneira, ressalta a necessidade de se 

encontrar outros critérios que possam caracterizar a 

diferença entre o filme ficcional do não-ficcional. A 

ficcionalidade ou não de um filme passa a ser definida a 

partir de propriedades não manifestas pela sua estrutura 

textual.62

Carrol ressalta a importância da “intenção ficcional” 

do cineasta para deflagrar no público uma resposta condizente 

e coerente - uma “postura ficcional” - com essa pretensão. 

Por “intenção ficcional”, ele entende a intenção do 

autor para que o público “imagine” o conteúdo do que está 

sendo proposto pelo filme com base em seu reconhecimento de 

que é assim que o realizador pretende que ele responda. 

Isto pressupõe esperar da parte do público um 

comprometimento peculiar em relação ao conteúdo apresentado: 

não sob a forma de crença mas de hipótese. As proposições 

apresentadas pelo emissor devem ser entretidas dentro de uma 

chave não-assertiva, como suposições e não como afirmações.   

                                                 
62 CARROL, Noël. Ficcção,  não-ficção e o cinema da asserção pressuposta: uma análise conceitual. In: 
RAMOS, Fernão (org.). Teoria Contemporânea do Cinema, v. 2. p-77. 
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Assim, o caráter não-ficcional de um texto seria 

definido a partir de uma negação lógica do proposto para a 

ficção: o entendimento de que o público não entretém como 

não-assertivo o conteúdo proposto pela estrutura textual.  

No âmbito da ficção, o autor espera que o público 

imagine o conteúdo proposicional do texto. No âmbito da não-

ficção, o autor espera que o público acredite no conteúdo 

proposto ou, em outras palavras, que ele encare suas 

proposições dentro de uma chave pressupostamente assertiva.  

E como convencer o público de que o cineasta não está 

dissimulando, que suas asserções não são defectivas, de que 

ele não está mentindo?  

Carrol insiste no comprometimento do cineasta com a 

verdade ou plausibilidade das proposições expressas. Estas 

proposições devem obedecer a determinados padrões de 

evidência e argumentação condizentes com as alegações de 

verdade ou plausibilidade que parecem conter. 

Ele ainda advoga um compromisso com a objetividade. O 

caráter objetivo desses filmes estaria condicionado ao 

respeito a padrões interpessoais de evidência e argumentação 

adequados ao tipo de conteúdo que veiculam. 

Nessas condições, um filme como “Roger and Me” de 

Michael Moore é elogiado por constituir-se “uma eficiente 

propaganda anticapitalista, um teatro de rua subversivo ou um 

ótimo divertimento”63, mas duramente criticado por sua 

irresponsabilidade ao desrespeitar as evidências dos fatos e 

apoiar-se em argumentações subjetivas. 

Os mesmos argumentos utilizados para desqualificar 

“Roger and Me” (considerações que poderiam ser facilmente 

estendidas a outros filmes de Michael Morre como “Tiros em 

                                                 
63CARROL, Noël. Op. Cit. p-102 
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Columbine” e “Fahrenheit 9/11”) também seriam facilmente 

aplicáveis ao filme de Bianchi. 

Ainda que a teoria do “cinema da asserção 

pressuposta” de Carrol esteja sujeita a muitas controvérsias 

e não possa ser admitida como a última palavra sobre essa 

questão, ela levanta algumas interrogações pertinentes que me 

parecem úteis para uma análise do filme de Bianchi. Em 

particular, quando o assunto em pauta é a questão da 

objetividade do documentário, seu compromisso com a 

“evidência” dos fatos, em oposição a uma liberdade poética ou 

licenciosidade histórica mais próprias à ficção.  

“Mato Eles?” não é um filme preocupado em comprovar 

objetivamente a evidência dos fatos através de uma lógica 

argumentativa que ratifique as alegações de verdade ou 

plausibilidade que contém. É um filme muito mais preocupado 

em fazer perguntas do que em encontrar respostas, explicações 

ou soluções para os problemas levantados. A própria 

autenticidade das imagens e as alegações de verdade ou 

plausibilidade que seu conteúdo poderia suscitar é a todo 

tempo questionada.  

A documentação histórica - o filme etnográfico - é  

ridicularizada graças ao tratamento paródico a que é 

submetida, desautorizando o espectador a acreditar no 

conteúdo de suas “verdades”. 

As entrevistas são encenadas ou em grande parte 

manipuladas por uma condução parcial e tendenciosa da mise-

en-scène que tumultua a cena e invalida ou desautoriza as 

palavras do entrevistado. Os letreiros-questionários 

interrompem a todo tempo o discurso do filme para questioná-

lo, colocá-lo sob suspeita, chamando a atenção para o 

“método” auto-crítico que comanda a sua construção. 
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Eles invocam o espectador, a partir de formulações 

esdrúxulas onde há sempre uma tendência à contradição e ao 

absurdo, a tentar compor seu próprio veredicto sobre a 

questão. A ironia mordaz que contamina o conteúdo de cada uma 

das proposições desconcerta a boa consciência do espectador 

Assim, contrariando ou comprovando as evidências, o 

verdadeiro e o falso, o certo e o errado parecem se  

confundir e se complementar.  

 

Assinale a alternativa correta: 
 
Sabendo que existem apenas alguns índios da tribo dos Xetás, o que aconteceu com os 
demais: 
a) Miscigenaram-se com a população branca e vivem nas grandes cidades. 
b) Foram todos mortos por doenças infecciosas e problemas de litígio de terra. 
c) Estão passando férias no exterior. 
d) Os índios xetás nunca existiram. O documentário é falso. 
e) Todas as alternativas estão corretas. 

 

E o próprio realizador entra em cena para explicitar 

esse terreno da incerteza, da dispersão e da manipulação 

para, ao final, promover uma verdadeira expiação de culpa, 

trazendo a público suas próprias desconfianças quanto às 

verdades expostas ou, ao menos, quanto às intenções que 

deflagraram a exposição e os questionamentos dessas verdades.  

 

A ausência de tese 

 

Bianchi envolve-se no desenvolvimento do projeto meio 

a contra-gosto, inicia as filmagens sem roteiro prévio e sem 

idéias pré-concebidas, deixando-se contaminar pelas múltiplas 

impressões do contato com Mangueirinha. Assim, a narrativa  

não se limita às amarras do modelo sociológico em que as 

imagens e entrevistas captadas no contato com a realidade 
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social só serviriam para comprovar uma tese já previamente 

configurada. Na definição de Bernardet para este modelo - no 

seu formato mais fechado - o funcionamento do sistema textual 

só ocorre graças a uma limpeza realizada previamente no 

conjunto das evidências captadas da realidade, suprimindo 

aquelas que pudessem comprometer a validade do “aparelho 

conceitual” que ele quer comprovar. O que está em jogo é a 

ânsia de generalizar a partir de casos particulares. Assim, 

uma informação que diz respeito apenas aos indivíduos que 

vemos na tela, deve ser compreendida como algo referente à 

toda uma classe social de indivíduos e a um fenômeno que os 

afeta.64 Essa metodologia, entretanto, não é evidenciada pelo 

cineasta. 

Não se pode afirmar que “Mato Eles?” não tenha uma 

tese a defender: os índios estão morrendo. Por que?  Por 

causa da ganância do branco, da negligência do Estado, da 

destruição da floresta, do fracasso de um projeto efetivo de 

integração à sociedade. 

Essa tese, entretanto, não é anterior ao filme, mas  

resulta de um processo híbrido e dinâmico onde a interação de 

vários fatores ganha força: as próprias condições políticas 

em que ele foi gerado, o resultado das múltiplas impressões 

do contato com a reserva (a burocracia do estado, as disputas 

de terra, o desmatamento da floresta, a morte do cacique 

Kaingang, as desconfianças  dos índios diante da presença do 

cineasta) e, principalmente, o próprio posicionamento ético 

do realizador em relação a como lidar com todo o material 

gravado no momento da montagem. 

                                                 
64 BERNARDET, Jean Claude. Cineastas e  imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p-
19. 
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Não se constata, no entanto, a supressão intencional 

de imagens ou depoimentos que pudessem enfatizar a 

vitimização do índio. O filme, sem dúvida,  se solidariza com 

a gravidade da sua situação, mas não o isenta de sua parcela 

de culpa. 

 

 “Eles compraram essa terra a troco de flecha. Foi comprado, não foi presente. (...) Daí, 
minha avó disse pra ele : ‘ não venda a troca de dinheiro, não ... vende a troco de terra. O 
dinheiro você vai gastando, vai gastando e de repente você não tem mais’.”   

 

A lógica que orienta o comportamento do índio (a 

compra da terra, a venda de artesanato, o trabalho 

assalariado) não é diferente da lógica do branco. Eles 

aspiram integrar-se ao sistema (os “índios-cablocos” portando 

chapéus e cigarros de palha na seqüência final confirmam essa 

hipótese), mas a miséria, a ignorância (o analfabetismo ou a 

baixa escolaridade) e a ineficiência de um projeto 

“sustentável” de aculturação os mantém à margem da sociedade 

e não lhes fornece as competências necessárias para “faturar” 

como o branco. 

 97



Capítulo 3: “Romance” 

 

 

Como outros filmes de Bianchi, a produção de 

“Romance” envolveu uma trajetória extremamente conturbada: 

brigas com a equipe, substituições no elenco (o personagem de 

Imara Reis foi inicialmente filmada com Fernanda Torres), 

roubo de equipamento, rolos de negativo velado e a liberação 

em conta-gotas dos recursos da Embrafilme atrasaram a 

conclusão do projeto. Rodado em 1986, montado no ano 

seguinte, só conseguiu chegar ao circuito exibidor em abril 

de 1988. Lançado em poucas salas, alcançou alguma repercussão 

crítica, mas quase nula recepção de público. 

Mantendo-se fiel ao espírito ambíguo e irônico dos 

títulos anteriores – “Maldita Coincidência”, “Mato Eles?”, 

“Divina Previdência” – “Romance” em nada cumpre com a 

expectativa de um rótulo comumente associado a fantasiosas e 

comoventes histórias de amor. Por outro lado, Bianchi acaba 

optando por uma narrativa mais convencional, com alguns 

ingredientes da novela policial.  

Nesse contexto, a apuração do assassinato misterioso 

e as ameaças e perigos a que o investigador é submetido, se 

de alguma forma pretendem dialogar com as convenções do 

gênero, logo se revelam ingredientes pouco sedutores aos 

amantes de tramas policiais, no mais, sorrateiramente  

surpreendidos pela amarga e indigesta resolução final. 

Além disso, o filme não descarta a pretensão de 

incitar reflexões a respeito da realidade sócio-política do 

país – a corrupção sistêmica e a ambição inescrupulosa 

corroendo a preservação da vida e da natureza; a falência 

ética das instituições; a crise moral e a falta de 
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solidariedade presentes no exercício cotidiano da cidadania - 

e disparar críticas aos modelos dominantes de representação 

(da ficção, do documentário, da publicidade), numa chave 

auto-reflexiva temperada por boa dose de farsa, sarcasmo e 

ironia.  

Embora, na maior parte do tempo, Bianchi tenha optado 

por uma estrutura dramática mais alinhada aos ditames do 

modelo clássico (personagens centrais bem delineados que 

envolvem-se numa trajetória emocional com desfechos 

trágicos), o filme não dispensa alguns momentos de ruptura, 

onde a linearidade dominante convive harmoniosamente com a 

desconstrução, a paródia ou a farsa através da súbita 

emergência de uma voz enunciadora que se exibe, se revela, 

desconcertando as expectativas do público e chamando sua 

atenção para os artifícios da representação.  

 

 

As diferentes saídas 

  

Interrompendo uma narrativa predominantemente 

tradicional, com pequenas inserções não-convencionais65, o 

filme acompanha a partilha do testamento existencial de 

Antonio César, um intelectual de esquerda (visto somente a 

partir de depoimentos, lembranças e gravações), que morre 

misteriosamente sem deixar pistas, por três personagens 

marcados profundamente por sua vida e obra.  

Maria Regina é um misto de jornalista e socióloga, 

apaixonada por suas idéias, que sai em busca do paradeiro de 

                                                 
65 Entre elas, destacamos: uma irônica e insólita farsa de uma peça publicitária, um pseudo-documentário 
sobre as dramáticas condições de vida dos camponeses remanescentes de uma frustrada tentativa de 
organização de uma cooperativa agrícola às margens da rodovia que liga o Paraná a São Paulo, a intromissão 
do diretor na cena criticando a má atuação de uma atriz e os delírios esquizofrênicos do personagem que não 
consegue digerir a aceitação da morte do ex-companheiro. 

 99



seu último livro – uma denúncia sobre um caso de corrupção 

envolvendo uso indevido de agrotóxicos e políticos 

inescrupulosos – que desapareceu antes de ser publicado.  

Fernanda é sua última amante, mulher hipersensível, 

emocionalmente frágil, que fracassa tragicamente, na ausência 

de seu mentor, na tentativa de dar continuidade à gloriosa 

anarquia político-sexual que ele pregava e vivenciava.  

O homossexual André, com quem Antonio César dividia 

um apartamento e o desejo por parceiros do mesmo sexo, 

introjeta a paranóia da Aids, acreditando-se contaminado pelo 

vírus letal (estamos em 1988) e condenando-se a uma pungente 

solidão.  

“Romance” se constrói, assim, a partir da mistura 

mais ou menos aleatória de dois tempos narrativos. O tempo 

presente compreende os acontecimentos sucedem a morte de 

Antonio César e envolvem os personagens ainda assombrados 

pelo seu desaparecimento misterioso. O tempo passado é 

evocado por flash-backs, que revelam - a partir de imagens de 

arquivo (entrevistas e depoimentos a programas de TV) ou 

recordações (uma única cena em que a liberdade sexual da 

década passada é nostalgicamente reverenciada na companhia 

dos amantes de ambos os sexos) - a personalidade anárquica, 

arrogante e polêmica do artista-intelectual de múltiplos 

talentos. 

 Sua prática política denuncia um espírito de “bravo 

guerreiro”, um franco-atirador cujo verbo barroco e indignado 

não poupava alvos, destilando ataques inflamados tanto ao 

neo-moralismo ressuscitado em tempos de Aids e comemorado 

efusivamente pelo reacionarismo histórico da igreja católica, 

quanto ao novo “status quo” político, instaurado pelos ventos 

ainda timidamente democráticos do primeiro governo civil pós-

ditadura (sem que haja menções explícitas a figuras 
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públicas), mas já exposto à corrupção endêmica que sempre 

norteou os bastidores do poder público no país. 

A investigação levada a cabo por Maria Regina, serve 

de pretexto para que os entes mais próximos – amigos-amantes 

com quem Antonio César compartilhava os prazeres do sexo e as 

razões do intelecto – exibam seus corações e mentes 

atormentados, ainda assombrados pelo fantasma existencial e 

afetivo do guru recém falecido: Fernanda não suporta a perda, 

se afoga na loucura que leva ao suicídio; André também se 

expõe a uma espécie de suicídio coletivo ao trocar a 

masturbação solitária regada a sessões de voyeurismo pelo 

jogo perigoso de encontros sexuais efêmeros com parceiros 

anônimos. 

São todos personagens lutadores, guerreiros que, por 

razões diversas, perdem o controle. Cada um, à sua maneira, 

luta para vencer os obstáculos, resiste o quanto pode, mas 

acaba sucumbindo diante do reconhecimento doloroso e 

irrefutável da impotência de suas ações.66

Essa crise de consciência, deflagrada pela 

constatação de impotência, de um “sem-saída” imposto pela 

dura realidade social agravada pela corrupção crônica dos 

desmandos do poder, pela falência dos sonhos coletivos, pela 

sexualidade reprimida pelo risco de morte, pela falta de 

solidariedade, expõe num grau mais doloroso os conflitos e as 

contradições que sempre envolveram a atuação do intelectual 

de esquerda em sua conturbada relação com o “establisment”.  

Dentro desse prisma, veremos adiante, como o filme, 

através de seus personagens, esboça diferentes reações à essa 

crise político-moral. Diante do impasse, serão várias as 

saídas encontradas. Entre mortos e feridos, o destino parece  

                                                 
66 MERENA, Elizabeth. “Romance, by Sérgio Bianchi”. Afterimage, v. 17, n. 6, jan. 1990.  
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reservar a todos eles um final invariavelmente trágico, 

sombrio ou nada edificante. Dessa forma, Bianchi antecipa um 

agravamento da degeneração moral que ele vê paulatinamente 

assolar a sociedade como um todo, peça-chave de interrogação 

de seus filmes posteriores. 

 

 

A resistência heróica 

 

Antonio César é o artista-intelectual brilhante, de 

múltiplos talentos (escritor, poeta, jornalista, cineasta, 

publicitário), vítima prematura de seu temperamento inquieto, 

combativo, personalista, uma verdadeira “metralhadora 

giratória” que atira para todos os lados, fala abertamente 

contra tudo o que considera injusto, sem receio de enfrentar 

os opositores e sem pudor de denunciar, arbitrariamente, os 

bastidores mais escusos do poder. 

Sua morte, anunciada logo na primeira cena do filme, 

está cercada de mistério. Paira a suspeita de assassinato,  

creditada a uma suposta vingança, uma “queima-de-arquivo” 

planejada por grupos econômicos que ele criticava em vida, ou 

ainda à hipótese de uma fatalidade, uma conseqüência trágica 

de sua ativa sexualidade libertária, que incluía parceiros de 

ambos os sexos nos primórdios calamitosos da epidemia da 

Aids. 

Suas convicções éticas e políticas são reveladas em 

discursos inflamados, cujo tom irado e persuasivo tem como 

alvos os mais diversos assuntos: o círculo vicioso da 

“transferência da culpa” que isenta de responsabilidade todos 

os escalões da pirâmide social e justifica a ausência de 
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movimentos que poderiam dar fim a essa inércia política67, o 

primitivismo perverso do modelo capitalista brasileiro68, o 

neo-moralismo vigente em tempos de Aids69, o entusiasmo da 

igreja católica com o resgate dessa nova (velha) ordem 

moral70 e a ameaça à qualidade de vida decorrente do conluio 

de interesses que une a indústria química, o governo e a 

mídia na promoção do uso de agrotóxicos nocivos à saúde71.  

 Esses discursos são exacerbados por uma performance 

intensa, plena de gestos e movimentos e contaminados por um 

messianismo imediato na articulação das idéias que lembram em 

muito o comportamento de Glauber Rocha no programa “Abertura” 

exibido na antiga TV Tupi no final da década de 70. 

O programa apresentado pelo cineasta baiano 

representou um marco na introdução de um novo conceito de 

televisão no país. A partir de uma proposta inovadora que se 

                                                 
67 “O trabalhador culpa ao chefe. O chefe culpa ao gerente geral. O gerente geral culpa ao trabalhador, ao 
chefe e ao dono da empresa. O dono da empresa culpa a todos mas principalmente ao fornecedor da matéria- 
prima. O fornecedor da matéria-prima culpa a  falta de incentivos do governo. O governo atual culpa o 
governo passado e à oposição. A oposição continua culpando o governo, mas principalmente a falta de 
compreensão do povo. Enquanto isso, o verdadeiro culpado assiste a cena de longe, às gargalhadas, 
geralmente com sotaque, né? Por que ele sabe muito bem que todos tem razões de sobra prá se culparem 
mutuamente e assim deixá-lo em paz”.  
68 “Enquanto naquele modelo (o da sociedade americana), a competição leva sempre ao aumento da 
produção, a uma melhoria dos produtos, a uma melhoria da vida, o que se passa aqui é ridiculamente 
diferente. Nós competimos ao nível da incompetência. Exportamos soja para alimentar animais. Importamos 
feijão para alimentar seres humanos. Exportamos algodão para  ficar sem camisa. Agora, como nós vivemos 
num mundo de ficção alucinada, é bem possível que os nossos economistas pensem que um homem não 
precise de comida, nem de roupa prá ser feliz”. 
69“Há um novo moralismo no ar, disposto a imprimir aos nossos desejos animais, aos nossos desejos 
naturais, um terrível sabor de doença, de culpa. Há um estímulo descarado à masturbação, à solidão,  para 
que os mecanismos do poder se reforcem através da nossa frustração sexual, do nosso profundo desgosto de 
sermos animais, trágica e biologicamente necessitados de sexo para sobreviver.” 
70 “... Se a Igreja Católica, encabeçada pelo papa nos diz que só nos resta a família como núcleo de prazer. 
Se ela faz a apologia do sexo prá reprodução, da heterossexualidade. Se a pílula é proibida, se o aborto é 
crime, se a igreja não prevê que tudo isso vai levar a destruição do total do nosso planeta e de nossas 
cabeças, a única solução é matar o papa.” 
71 “É preciso desconfiar sempre. Pode ser paranóico e é, mas há um verdadeiro complô para acabar com a 
natureza e com a vida. Desde, é claro, que esse complô signifique lucro imediato, dinheiro, grana. E por trás 
desse complô, a cabeça deformada, monstruosa desse complô é a industria química. É esse o nome. Um 
lavrador, que mal sabe ler e escrever, conhece muito bem o nome dos pesticidas, dos defensivos agrícolas, 
uns nomes bem difíceis até, com que o mandam envenenar as suas alfaces e os nossos corpos. E quem ensina 
isso? É o vendedor da Casa Agrícola, é o agrônomo da Casa da Lavoura, é o jornal, é o rádio, é a televisão, 
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apoiava na metalinguagem, Glauber incorporou à linguagem 

televisiva, a ousadia e a irreverência que sempre 

caracterizaram o seu cinema.72 Em suas aparições, o 

apresentador através de críticas e provocações, experimentava 

esteticamente o meio, fazia agitação cultural, dando ordens, 

chamando a atenção e criando um canal de interlocução direta 

com o público e as classes política e artística do país.

Embora não haja referências explícitas a persona 

pública de Glauber, é visível a semelhança entre a retórica 

agressiva, pulsante e convulsiva de Antonio César e a do 

grão-mestre do Cinema Novo.  

Já vimos em “Mato Eles?” e “Entojo” como Bianchi 

explora esteticamente essa linhagem de ação política, na 

maneira caótica, debochada e irreverente como interfere e 

tumultua o andamento das filmagens e incorpora ao próprio 

corpus do filme, os percalços, dúvidas e hesitações que 

envolveram sua realização. 

Ainda que não possamos ignorar, o abismo cultural e 

histórico que separam a agressividade e a irreverência de 

Bianchi da cultuada tradição do Cinema Novo, cabe aqui 

especular até que ponto essas referências não indicam a 

tentativa de estabelecer um diálogo um pouco tardio com as 

invenções estéticas do passado, um ímpeto de resgatar e 

revalorizar certos procedimentos que fundamentaram a prática  

do cineasta brasileiro daqueles tempos – da verve 

revolucionária da geração de Glauber à ideologia libertária e 

transgressora do Cinema Marginal - transformando deficiências 

                                                                                                                                                     
todos devidamente cooptados pelo sistema, cooptados pelo fabricante, todos responsáveis pela nossa morte, 
pelo nosso lento e irreversível apodrecimento”. 
72 Em MOTA, Regina. A épica eletrônica de Glauber – um estudo sobre cinema e TV. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2001, a autora disseca os pormenores inovadores dessa linguagem classificando as 
intervenções de Glauber em seis diferentes aspectos: alegórico, épico, anti-entrevista, manifesto, personagem 
e direto. 
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e dificuldades de realização em motor de criação e renovação 

dos padrões de linguagem. 

As múltiplas facetas da vida pública e privada de 

Antonio César não serão apenas reveladas pelas gravações e 

filmagens feitas em vida, mas também por comentários 

pronunciados por outros personagens a ele ligados política ou 

afetivamente. O filme não desqualifica os adjetivos 

desdenhosos dos opositores, nem ratifica as manifestações de 

exaltação cívica dos mais próximos. Bianchi parece dar espaço 

a toda sorte de discursos que possam esclarecer a sua 

conturbada personalidade. 

Isso fica claro na cena inicial onde, em meio aos 

amigos, parentes e admiradores, são várias as manifestações 

de dor e pesar, mas os discursos se chocam, se atropelam, 

concorrem entre si na composição da banda sonora e da 

multiplicidade de registros das imagens. Bianchi parece 

carregar nas tintas, encenando uma verdadeira farsa 

televisiva. Os acordes dissonantes e repetitivos de Bachianas 

nº5, que acompanham a exibição alternada dos letreiros, 

ajudam a compor a tonalidade mórbida e surrealista do 

espetáculo.73 Os presentes, diante da invasão esperada das 

câmeras de TV, não perdem a oportunidade de encenar o seu 

show e “faturar” em cima da repercussão que eventos trágicos 

como esse costumam produzir no espaço da mídia. 

Um exemplo disso é o momento em que a atriz e 

deputada Ruth Escobar, num depoimento sério e combativo, fala 

diretamente para a câmera, numa típica gravação de entrevista 

                                                 
73 Esse recurso de distorcer os acordes originais da música que Bianchi  aplica aqui à ‘Bachianas nº 5” de 
Villa Lobos,  já tinha sido utilizado na cena inicial de “Maldita Coincidência”. Naquele caso, o objetivo era 
criar um clima de instabilidade. O ritmo da música ia se acelerando. A “bailarina” interpretada por Patrício 
Bisso sentia as oscilações no ritmo e perdia o passo. Embora as situações sejam diferentes, o ímpeto de 
desestabilizar parece ser o mesmo. Aqui, a desastibilização anunciada pelas distorções na música, acentua o 
tom mórbido da cena, mas também prenuncia o descontrole emocional dos personagens. 
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para a televisão.74 Não fica claro se a atriz fala em seu 

próprio nome, reforçando a idéia da existência real de homens 

como Antonio César ou se é apenas mais um personagem a compor 

esse teatro de vacuidades que envolve a redenção póstuma do 

cadáver-revolucionário.  

Em meio ao discurso da deputada, uma outra 

personagem, não por acaso interpretada por Elke Maravilha, 

entra no velório e é cercada rapidamente por câmeras e 

repórteres. Seu grau de ligação afetiva com o falecido não é 

esclarecido. Poderia tratar-se de uma amiga, uma ex-amante, 

uma admiradora ou simplesmente uma socialite de fachada 

pseudo-esquerdista, ridiculamente fantasiada em seu traje de 

luto, desempenhando com afinco o papel da carpideira 

encarregada de pronunciar palavras de esperança diante dos 

holofotes da TV.75

Seu discurso é ainda entrecortado pelo de um outro 

narrador, do qual ouvimos poucas palavras, para em seguida 

voltarmos à imagem de Ruth Escobar, desta vez, num tom mais 

veemente e agressivo.76

É quando entra em cena, também de vestido negro, 

Fernanda, a última mulher de Antonio César. Ela se aproxima 

do caixão e o “beija” na boca. Em seguida, olha ao redor, 

sentindo-se deslocada em meio ao grupo de desconhecidos que 

pouco partilharam da intimidade do ex-marido. A tia 

aristocrática de Antonio César, sentada ao lado do caixão, 

                                                 
74 “Antonio César morreu porque ele era um apaixonado pela vida, ele era um guerreiro, era um poeta da 
vida contra a morte, e aos poetas, aos artistas, aos intelectuais não é dado, não é permitido sair dessa 
fronteira, desse limite do bobo da corte.” 
75 “Ele não podia morrer, não é justo, não é justo, mas ao mesmo tempo nós devemos ser fortes, nós não 
podemos nos deixar dominar pelo pessimismo. O homem Antonio César está morto, mas sua obra continua 
viva, muito viva dentro de  nós, que acreditamos numa sociedade mais digna e mais justa. Nosso coração e 
nossa cultura está de luto, mas dentro desse luto, nós podemos vislumbrar um azul de esperança, de fé, de 
vigor, de fraternidade.” 
76 “Verdade corrosiva, verdade perigosa. Ele mexeu com os altos interesses econômicos. Ele mexeu com uma 
sociedade capitalista, envenenada, nojenta”. 
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assiste a cena e em seguida troca olhares com uma amiga que a 

acompanhava, indignada com comportamento bizarro da outra. 

Visivelmente abalada, Fernanda resolve caminhar pelo 

ambiente em busca, talvez, de algum rosto conhecido. Ouvimos 

então em “off” um comentário de uma outra mulher presente ao 

velório. Logo em seguida, acompanhamos a exibição da imagem 

dessa senhora, com a mão no ombro de Fernanda, tentando 

consolá-la pela morte prematura do marido. 

 
“Querida, o que eu mais admiro em você é a sua força. Apesar do golpe, você continua 
linda e elegante como sempre. Coragem, meu bem. Coragem. Você tem que ser forte!” 

 

Fernanda continua a caminhar pelo recinto e é 

surpreendida pelo personagem de Elke Maravilha. O fechamento 

repentino do quadro em torno do seu rosto tem a intenção de 

destacar sua reação diante do encontro. Fernanda repete, num 

tom irônico, quase mecânico, o final do discurso da primeira 

mulher: (Coragem, meu bem. Coragem. Você tem que ser forte!). 

Elke finge não entender o recado e prefere improvisar 

um discurso solidário: (“Foi uma perda irreparável. É um momento muito 

trágico prá todos nós”), mas é logo censurada pelo comentário 

irônico da outra, sentindo-se embaraçada diante de suas 

palavras: (Fatura ... aproveita!).  

Este diálogo, e toda a atmosfera de espetáculo que 

envolve a composição da cena do velório, nos remete ao final 

de “Mato Eles?”.77 Naquele discurso final, Bianchi já 

alertava para a questão da exploração econômica da miséria, 

da desgraça ou da fatalidade no âmbito das representações 

artísticas e das produções culturais. Se lá, o suporte 

criticado era o do filme documental, aqui é a mídia 

                                                 
77 Vale a pena destacar que a música de fundo no discurso final de “Mato Eles”  também era “Bachianas nº 5” 
de Villa Lobos. Naquele caso, Bianchi a utilizava na sua versão original. Aqui, como já comentamos, ele 
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televisiva que serve de palco para a exposição de egos, 

vaidades e interesses que possam produzir frutos financeiros. 

Continuando a caminhar por aquele ambiente tétrico, 

Fernanda finalmente se depara com um elemento que lhe parece 

mais familiar: a imagem de Antonio César abraçado a ela, numa 

entrevista exibida por um monitor de TV. O ex-amante e mentor 

intelectual também parece bem à vontade diante das câmeras, 

exibindo todo seu talento retórico para divulgar um filme 

recém lançado e explorar o poder de alcance de um veículo de 

comunicação de massa como a televisão.78  

É através da investigação, levada a cabo por Maria 

Regina, que outros aspectos da biografia sinuosa de Antonio 

César virão à tona  

 

 
 
A cooptação 

 

Maria Regina é a personagem que comanda a 

investigação do desaparecimento misterioso de Antonio César. 

Cabe a ela juntar o quebra-cabeças que vai aos poucos 

revelando os múltiplos aspectos da personalidade 

controvertida do intelectual. No transcorrer dessa jornada, 

ela trava contatos com personagens que conviveram intimamente 

com ele (o amigo homossexual, a ex-amante, a tia rica, o 

companheiro de partido) ou foram alvos de seus furiosos 

ataques (o deputado Tavares e seus comparsas).  

                                                                                                                                                     
distorce os acordes originais gerando repetições e dissonâncias que enfatizam o clima mórbido da cena e a 
instabilidade emocional das personagens, particularmente a de Fernanda. 
78 “Bom, as palavras são as mesmas, as imagens as mesmas, as situações também. Mas tudo é claro, 
revestido de uma nova força, de uma nova esperança, porque nos novos tempos o brasileiro continua 
procurando a sua própria face. É uma face trágica, enegrecida pela fome, desdentada, terrível, mas que tá aí 
em qualquer esquina, em qualquer rua de qualquer cidade do país. E o brasileiro a carrega como se fosse um 
desígnio divino e não o resultado de uma batalha perdida onde outros saíram ganhando. Agora eu pergunto: 
vai continuar sempre assim ?” 
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O primeiro deles é André, que a recebe muito a 

contra-gosto, de rosto e sobrancelha pintados. Atormentado 

pela morte do amigo e assombrado pelo fantasma da morte, a 

possibilidade de haver contraído uma doença terminal, André 

se esconde atrás da cara maquiada como se essa máscara 

pudesse aliviar a dor e a solidão que o afastam de um contato 

mais íntimo com o mundo. O ex-companheiro de Antonio César, 

ressentido e desconfiado, é muito pouco receptivo aos apelos 

da socióloga, ávida por obter informações a respeito da 

intimidade do amigo. André teria sido a pessoa mais próxima, 

durante o processo de conclusão do livro desaparecido. 

 
“Mas o Antonio César tinha tantos aspectos. Ele era uma pessoa muito complexa, sabe? 
Que aspecto da personalidade dele lhe interessa. Você quer saber se ele é viado, né?” 
 

A jornalista então procura a ex-mulher. Após um 

rápido encontro, Fernanda insiste na tese de uma conspiração 

para explicar a morte misteriosa do marido e aconselha Regina  

a viajar a Curitiba, onde poderia obter mais informações, 

inclusive mantendo contato com uma tia do falecido. No 

arquivo audiovisual de um museu da capital paranaense, 

encontra um depoimento filmado de Antonio César (já relatado) 

denunciando a venda de pesticidas nocivos à saúde. A sessão é 

acompanhada por um “funcionário” do museu que mais tarde será 

identificado como um dos assistentes do deputado Tavares. Seu 

comentário revela um novo aspecto da personalidade de Antonio 

César, com o qual, à primeira vista, Regina recusa-se a 

concordar:  

 
Homem: 
“O estilo é elegante, mas você há de convir, é muito patético. Antonio César era uma 
personalidade curiosa, mas nunca conseguiu ser profissional em nada  Você fuma?.” 
 
Ela responde afirmativamente, mas com o pensamento ocupado com as observações do 
outro. Ele então lhe acende um cigarro. 
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Homem: 
“Eu acho que ... eu diria que Antonio César é um diletante. É um rapaz inseguro ...” 
 
Maria Regina: 
“Olha ... eu não concordo com você, não ... ele nunca me passou isso.” 
 
Homem: 
“Ele tinha costas largas. Você sabia que até o dia de sua morte, ele recebia uma mesada 
da tia dele? E que mesada! Assim ... mas eu quero te mostrar um lado do Antonio César 
que você não conhece.” 
 
 

O acompanhante de Maria Regina manda então projetar 

um outro filme. O que vemos a seguir é a paródia de um 

comercial de televisão que, supostamente, comercializa um 

empreendimento imobiliário situado nos jardins da propriedade 

de Dona Cecília, a tia aristocrática de Antonio César que lhe 

garantia a gorda mesada. 

 O mesmo plano de apresentação, que nos mostra a 

mansão da tia no comercial, é utilizado para introduzir a 

seqüência da visita da jornalista à casa de Dona Cecília.79  

Maria Regina é, a princípio, recebida em clima de boas-

vindas. A senhora elegante lhe confirma traços conhecidos da 

personalidade do sobrinho, aparentemente já visíveis desde a 

infância. 

 
“Era um danando, um indisciplinado, um rebelde. Tinha um talento inato de liderança. 
Usava isso prá criar grandes anarquias.” 
 
 

Mas, quando a jornalista lhe pergunta sobre os 

rascunhos desaparecidos do livro e levanta a hipótese de 

assassinato, a tia altera completamente o tom da 

receptividade – “Certas coisas não se dizem, minha filha.” -, alega um 

súbito cansaço e pede para que ela se retire. 
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Maria Regina é apresentada, num primeiro momento, 

como uma pesquisadora idealista e motivada, digna de uma 

esquerda humanista e bem intencionada, determinada a 

descobrir a verdade a qualquer custo.  

Ela vive no mundo das idéias, visivelmente reprimida 

e comandada por um impulso racional. Isso se reflete na sua 

postura física (pouca maquiagem, roupas sóbrias) que denota 

ausência de sexualidade. O único momento do filme que aponta 

para a possibilidade de um encontro amoroso(a abordagem 

insinuante de um hóspede no bar do hotel em que se instalara 

em Curitiba),é logo repelida pela paranóia da perseguição(ele 

diz chamar-se Antonio César), mas também pela falta de 

coragem de dar vazão a sua sensualidade represada. 

O banho no chuveiro que sucede esta tentativa 

rechaçada de sedução, incita uma dupla interpretação. Se por 

um lado, revela o alívio vitorioso de quem se manteve a salvo 

de mais uma armadilha da cilada, de outro, confirma o medo, a 

insegurança e a fragilidade de alguém que se sente ameaçada 

pelo poder de forças ocultas e vê no abrigo amargo da solidão  

seu único ponto de refúgio. Regina sublima a ausência de uma 

vida afetiva e sexual, dedicando-se integralmente ao 

trabalho, obcecada pelo resgate da memória de Antonio César, 

o homem que praticava em atos e palavras uma sexualidade 

intensa e poligâmica que ela aparentemente nunca 

experimentou.  

Numa conversa com um “companheiro de partido”, com 

quem Antonio César supostamente compartilhava afinidades 

políticas, Maria Regina toma conhecimento da extensão das 

denúncias e escândalos que seriam revelados pela publicação 

do livro e se aproxima de uma outra faceta do intelectual, 

                                                                                                                                                     
79 Bianchi discute aqui a ambivalência de ambos os registros: o paródico e o mais naturalista. Discutiremos os 
pormenores dessa sequência mais adiante. 
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comprovando sua postura anárquica, personalista, de difícil 

convivência com uma burocracia político-partidária. 

 

Maria Regina  sentada num sofá, conversando com um membro do partido a que Antonio 
César estaria supostamente ligado. 

 

Companheiro: 
“O problema é que todo mundo está envolvido em tudo. Eu acho que foi isso que Antonio 
César descobriu. E foi, por isso, que ele andava muito mal nos últimos tempos. Agora, eu 
não sei porque razão ele resolveu se voltar contra o deputado Tavares, como se ele fosse o 
único culpado. Não sei, talvez ele estivesse procurando um bode expiatório, só isso.” 
 
Maria Regina: 
“Você acha que o deputado Tavares não tem nada a ver com isso, que é inocente, que é 
uma simples questão de paranóia do Antonio César.” 
 
Companheiro: 
“Não, não é isso o que eu estou falando. Ninguém é inocente. Ninguém é inocente nessa 
história. O que acontece é que nosso deputado Tavares começou sua carreira política 
como assessor do ministro da Saúde. Esse ministro é um canalha. Todo mundo sabe disso. 
Ele estava envolvido naquele escândalo com a central estatal de medicamentos. Lembra 
disso ? Aquele problema dos remédios.” 
 
Maria Regina: 
“O remédio que ia ser lançado a preços populares pelo ministério da Saúde.” 
 
Companheiro: 
“É ... que desapareceu e depois foi lançado pela multinacional do ministro com outro 
nome e com um preço mais caro. Mas isso é só uma pequena parte. Ele tinha ido muito 
mais longe.” 
 
O homem se levanta e a Regina o acompanha.  
 
“Ele estava investigando também o caso dos antibióticos deteriorados fabricados por esse 
mesmo grupo.” 
 
Maria Regina: 
“O do ministro?” 
 
Companheiro: 
“Isso ... responsáveis pela morte de muita gente. E o que é pior, até por deformações 
genéticas. Esse mesmo ministro passou uma recomendação a todos os postos de saúde prá 
que usassem esses antibióticos. E tem mais: as companhias que vendem agrotóxicos já 
condenados no exterior que eliminam pragas disseminadas por eles mesmos. E finalmente, 
a conexão desses grupos todos com investidores na indústria de armamentos. Tudo isso foi 
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abafado naturalmente. Você já sabe como são as coisas nesse país. O assessor continua 
assessor. O ministro continua ministro.” 
 
Maria Regina (ironizando): 
“Não concordo não. Alguns tão por aí, sempre mudando de cargo. Agora, quando o 
Antonio César foi perseguido, o que é que vocês fizeram?” 
 
Companheiro: 
“E o que é que você acha que a gente podia fazer. O Antonio César sempre foi um 
individualista. Ele nunca acreditou na ação partidária, na luta sindical. Ele sempre 
preferiu fazer o culto à sua própria personalidade. Ele escreveu esse livro e resolveu 
assumir sozinho a responsabilidade por todas as denúncias. E você sabe que num assunto 
explosivo como esse, qualquer ação isolada é quase sempre fatal. É exatamente isso que o 
inimigo espera de você.” 
 
Maria Regina: 
“E a gente faz o que então ... ocupa espaços, negocia sempre e vive eternamente esperando 
o momento certo para a ação real e não acontece nada. E esse seu partido é o que? Uma 
agência de empregos?”. 
 
 

Estão condensadas, nessa seqüência demasiadamente 

discursiva (a decupagem econômica dos planos presta-se apenas 

a ilustrar o conteúdo dos diálogos), muitos dos dilemas 

existenciais que sempre assombraram o papel do intelectual de 

esquerda e  sua conturbada relação com o status quo. Discute-

se o abismo que separa a prática do pensar e agir em termos 

políticos e a conseqüente ineficácia dessas ações. As 

indagações finais do personagem de Maria Regina resumem esse 

beco sem saída: individual ou coletivamente, as ações 

possíveis parecem produzir efeitos desoladoramente inócuos.  

O passo seguinte de Maria Regina é procurar o 

deputado Tavares, invadindo seu gabinete aparentemente sem 

ser anunciada. Ele ironiza: “Então é você a brava moça. Uma pessoa de 

fibra sempre consegue o quer.” 

Em sua audiência com Tavares, ela apresenta-se como 

uma pesquisadora interessada em fazer um estudo sobre as 

relações entre o poder e a cultura, tendo como foco a figura 
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de Antonio César. A jornalista também alega ter conhecimento 

das relações tumultuadas entre o deputado e o intelectual. 

Jornais da cidade teriam publicado notícias de um caso de 

agressão: Antonio César teria tentado destruir o gabinete de 

Tavares.80  

O deputado confirma as divergências, mas nega a 

gravidade do ocorrido: “O fato é que esse incidente foi muito exagerado, muito 

deturpado pela imprensa na ocasião.” Ele culpa os jornais da oposição 

que supostamente pretendiam dar ao fato uma dimensão política 

que, na realidade, nunca teve.81  

Mesmo confirmando os atritos entre ambos, Tavares não 

se recusa a elogiar Antonio César: “Ele foi realmente um figura 

extraordinária. Se não tivesse morrido tão jovem e se não fosse tão dispersivo certamente 

teria deixado uma obra imortal”. 

Maria Regina aproveita a deixa para comentar sobre o 

desaparecimento do livro, “justamente aqui em Curitiba”. 

Tentando desviar-se do comentário da jornalista,  

Tavares exalta os múltiplos talentos de Antonio César (“Ele foi 

escritor, poeta, jornalista, cineasta, publicitário”) e sua obra grandiosa,  

(“meio perdida nesse país desgraçadamente sem memória”).  

É assim que tem a idéia de criar, no museu 

paranaense, uma área de programação, uma sala em homenagem à 

memória de Antonio César. Ele, espertamente, convida Maria 

Regina para coordenar o trabalho. 

 
“Teríamos uma verba substancial para pesquisas, viagens, reuniões, debates. Tudo que for 
necessário. E um salário que faça jus a suas atribuições”.  
 

                                                 
80 Numa  cena exibida anteriormente,  vemos Antonio César invadindo o gabinete do deputado e destruindo 
tudo o que encontra pela frente: objetos que estavam sobre a mesa são jogados no chão, as portas de vidro de 
uma estante são quebradas e os livros lançados ao chão, uma máquina de escrever é destruída por um barra de 
ferro e depois lançada varanda à fora, etc. 
81 O curioso é que esse incidente parece ter conotações auto-biográficas, lembrando o mal-entendido que 
envolveu Bianchi e o secretário de cultura do Paraná, já relatado no capítulo anterior. 
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A socióloga imediatamente desconversa, já tomando 

consciência das verdadeiras intenções do convite. Tavares 

insiste que a resposta não precisaria ser dada de imediato e 

a convida para uma reunião em sua casa, onde ela poderia ter 

acesso às fotos e ao material escrito por Antonio César na 

sua juventude.  

Durante a festa na mansão de Tavares, ela aparece 

sentada num sofá, ao lado de outras senhoras, completamente 

deslocada diante das conversas fúteis sobre afazeres 

culinários.  

Ao andar pelos arredores da casa, encontra Tavares e 

outros convidados conversando numa mesa próxima à piscina. É 

cumprimentada por um dos seguranças do deputado, o mesmo 

homem que tinha tentado seduzi-la no restaurante do hotel em 

que se hospedara. 

O tema da conversa envolve um caso escandaloso de 

desmatamento provocado pela especulação imobiliária. Um grupo 

de investidores ligados ao deputado estaria tentando apossar-

se de terras de uma reserva ambiental situada na divisa entre 

os estados do Paraná e São Paulo. Nas próprias palavras do 

deputado: “região de terras inexploradas, riquíssimas com possibilidades 

excepcionais para a pesca.”. 

O objetivo do empreendimento é evitar o tombamento 

ecológico definitivo da região – “a última fatia do litoral brasileiro”  - 

através de um complô político que envolve suborno de 

funcionários públicos e a compra privilegiada dos títulos de 

posse antes que a construção de uma estrada valorize o preço 

das terras.82

Sufocada pela frivolidade da conversa de madames e 

vigiada pelos olhares atentos e maliciosos dos capangas do 
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deputado, Maria Regina se embrenha pela mata do jardim, 

escorrega e cai em meio a ruídos e sons de matizes diversos 

que parecem mais traduzir a confusão emocional de seu 

conturbado estado interior do que indicar vestígios sonoros 

do ambiente circundante.83  

Numa cena seguinte, veremos Maria Regina à beira de 

uma estrada, nas imediações da mansão do deputado. Ela será 

vítima de mais uma tentativa de atropelamento, desta vez com 

danos à sua integridade física.  

Internada num hospital para recuperar-se do 

“acidente”, recebe a visita inesperada do deputado Tavares,  

que reitera o convite feito anteriormente. Sobre a cama, 

vemos uma mesa com pratos e talheres postos. 

 

Deputado Tavares: 
“Eu resolvi ver pessoalmente como está passando nossa futura colaboradora.” 
 
Maria Regina: 
“Futura colaboradora é a puta que te pariu!” 
 
 
Deputado Tavares: 
“Que é isso, Maria Regina. Calma. Eu sei como você deve estar se sentindo. Uma moça 
ativa como você presa um leito de hospital. Mas é preciso ter paciência. E por falar nisso: 
tem pensado no nosso convite?” 
 

Regina reage furiosamente às palavras do deputado: 

ele ousa aproximar-se a ponto de colocar sua mão sobre à da 

jornalista; ela apossa-se de um garfo que estava sobre a mesa 

e o crava, sem piedade, na mão do deputado. 

Enquanto Tavares ainda limpa a mão ensagüentada, 

Maria Regina levanta-se da cama e, de perna e braços 

enfaixados convence, aos berros, na saída do hospital, o 

                                                                                                                                                     
82 Desta forma, Bianchi retoma agora no âmbito da ficção, um tema já anteriormente discutido no formato 
documental em “Entojo”. 
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primeiro taxista que encontra pela frente a levá-la de volta 

a São Paulo. 

Retornando à capital paulista, Regina ainda chega a 

tempo de presenciar o suicídio grandioso de Fernanda. Ao 

final dessa seqüência, a imagem da garrafa de água sendo 

debruçada sobre seu corpo coroa o fim amargo da jornada. Esse 

alívio purificador serve como introdução à mudança de 

trajetória que assistiremos a seguir.   

Sem condições psicológicas de levar adiante esse jogo 

de detetive e exercer o papel contestador, antes ocupado por 

Antonio César, Regina sucumbe à cooptação, aceitando o 

convite para dirigir o museu fundado em memória de seu mentor 

por um dos principais suspeitos de seu assassinato. 

Na cena final – a inauguração da sala em homenagem a 

Antonio César – é ao lado da tia-mecenas, após o 

descerramento da placa inaugural, que ela profere, num tom 

meio constrangido, os agradecimentos de praxe. 

 

“Bom, gostaria de agradecer a todos, mas principalmente ao excelentíssimo deputado 
Tavares que me possibilitou esse cargo da maior importância para a vida cultural 
brasileira. Obrigada.” 

   

 

A Desilusão 

 

Fernanda e André são os dois ex-amantes de Antonio 

César que, diante da dor irreparável da perda, trilham 

caminhos auto-destrutivos que prenunciam um fim trágico. No 

primeiro caso, a morte se consuma através de um suicídio 

planejado. No segundo, ela se acerca no jogo de roleta-russa 

a que se submete o homossexual, entregando-se furtivamente ao 

                                                                                                                                                     
83 Esta utilização dramática e não-diegética do ruído será retomada com maior ênfase em alguns cenas de 
“Cronicamente Inviável”. Detalharemos essa questão no capítulo seguinte. 
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sexo efêmero com parceiros anônimos nos primeiros tempos da 

Aids. 

Amiga, amante, esposa – o filme não define claramente 

o status de sua ligação com Antonio César –, Fernanda fica 

irreparavelmente abalada com sua morte e entra num processo 

irreversível de enlouquecimento que acaba redundando em 

tragédia.  

Sua presença apática na cena do velório – em 

contraste com os discursos melodramáticos dos demais 

presentes - já revelava uma alma delicada, frágil, 

despreparada para desempenhar sozinha o repertório político-

sexual herdado do ex-marido. 

Na cena seguinte, vemos Fernanda, ainda em vestido  

de luto, “pichando” a parede de um túnel num dos becos 

escuros da metrópole. Um “travelling” lento acompanha o 

deslizar da mão suja de tinta através da superfície branca. 

Quando a câmera encontra seu rosto, nos surpreendemos com uma 

mistura bizarra de dor e deleite.   

Bianchi não localiza, diegeticamente, essa cena 

dentro da narrativa do filme, o que a faz funcionar como uma 

espécie de comentário poético a anunciar o progressivo e 

irreversível dilaceramento psíquico e emocional do 

personagem.  

Na seqüência, veremos Fernanda e Antonio César juntos 

no seu apartamento. Ela aparece nua, em frente a uma enorme 

tela pintada na parede. Ele, deitado sem camisa num sofá, 

assiste ao discurso entusiasmado da discípula.84  O tom do 

diálogo é retórico e a interpretação da atriz, 

                                                 
84“Sem uma união apaixonada, de prazer mesmo entre as pessoas ... muita gente querendo mudança. Sem 
isso nada acontece. Nada, nada acontece. Só se trocam os donos do poder. O entorpecimento, a resignação, 
a mesquinharia que vem depois é pior. Não existe ação sem esperança, Antonio César. As utopias são 
opacas, mas os sonhos são permanentes. O sonho aponta pro futuro, revela nossas possibilidades. Sempre o 
sonho coletivo é a fonte da revolução permanente. São desejos incendiários, em grandes celebrações.” 
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propositadamente teatralizada (excesso de gestos e 

movimentos), pouco naturalista, o que desperta suspeitas 

quanto à natureza “realista” da representação. O filme não 

deixa claro se o que assistimos é um produto da lembrança ou 

da imaginação delirante de Fernanda. Ou, o que é mais 

provável: uma mistura ambígua de ambas. 

Esse encontro filosófico com o mentor intelectual 

mais parece uma tentativa desesperada de Fernanda de resgate 

póstumo dos sonhos libertários e revolucionários do ex-marido 

através da manifestação sintomática de seu já progressivo 

enlouquecimento. 

Essa mesma tonalidade delirante vai impregnar a cena 

em que Fernanda tenta ensinar, a um morador de rua, os 

hábitos da boa etiqueta: como sentar-se à mesa, lidar com os 

talheres, etc. 

O diálogo que trava com o mendigo é várias repetido e 

distorcido na banda sonora. Em seguida a mesma reiteração 

passa a ocorrer no plano da imagem. É como se a atriz 

estivesse ensaiando, tentando encontrar o melhor tom para 

interpretar a cena. É evidente a alusão aos problemas da 

representação, uma presença já registrada em outros filmes de 

Bianchi. 

A repetição sucessiva dos planos, tanto no âmbito da 

imagem quanto do som, leva a um processo incontrolável de 

exaustão. A exaustão da linguagem denunciando a exaustão 

emocional dos personagens diante da reiteração inútil de suas 

ações. No último plano, ambos estão fatigados, desanimados e 

deprimidos. Todo o esforço simbólico de Fernanda - como 

ensinar mendigos a incorporar hábitos burgueses - parece 

redundar na prática em resultados ridiculamente pífios. 

Desespero e loucura à parte, a ineficácia das ações pontuais 

só desnuda o grau de complexidade que envolve a questão: a 
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dificuldade de execução de políticas globais que possam, 

efetivamente, promover mudanças na ordem social. 

Ao discutir, nessa seqüência, a crise existencial das 

esquerdas a partir dos dilemas da representação, Bianchi 

acaba atribuindo a ambos um fundo político. Assim, o filme 

retoma a discussão do papel do artista, enquanto agente de 

transformações sociais, já discutida em “Mato Eles?”. As 

cores sombrias com que pinta o quadro político do país, 

corroído pela corrupção e pela emergência de um novo 

reacionarismo, parecem apontar para um agravamento do 

ceticismo com que ele encara essa questão.     

Na visita de Maria Regina a seu apartamento, Fernanda 

continua a dar mostras de seu desequilíbrio emocional. As 

próprias condições em que a jornalista encontra o local – em 

permanente estado de reforma - já são um indicativo do 

deterioramento de seu estado psíquico. Enquanto conversa com 

Regina, ela carrega um garfo nas mãos – símbolo da mulher 

guerreira – que utiliza para apontar à jornalista a marca da 

voracidade sexual do ex-marido ainda conservada em seu seio: 

 
“Ainda dá prá sentir a pressão dos dentes dele. Ele foi embora. A marca ficou. Sempre fica 
alguma coisa depois que você se vai. Toque. Os dentes são claros, brancos. A cara toda 
apodrece mas os dentes ficam.” 
 

Depois de entregar alguns papéis e fotos de Antonio 

César à Regina e de insistir na versão de um acidente 

premeditado, ela ainda dispara um derradeiro discurso sobre 

os preconceitos étnicos que reforçam as divisões de classe no 

país. 

 

“E não se esqueça. É muito importante nesse país ser rico, branco, pele clara, olhos azuis, 
bem educado, perfumado e principalmente (apontando os dentes com o garfo em punho) ter 
todos os dentes.” 
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O empenho e obstinação de Fernanda em levar adiante a 

práxis político-revolucionária do marido assassinado serão 

coroados na cena em que resolve transformar seu apartamento 

numa espécie de albergue para moradores de rua. Em meio ao 

asseio promovido por duchas refrescantes e banhos de sais, 

temperados pelos acordes dissonantes da trilha jazzística e 

por ruídos ensurdecedores de origem desconhecida, ela envolve 

os mendigos numa espécie de orgia de purificação, onde 

sensualidade, solidariedade e desespero se aliam para 

exprimir um grau já descontrolado e patológico de 

enlouquecimento. 

Não é a toa que após um fracassado pedido de socorro 

– ela chama André por telefone, mas ele se mantém mudo e 

indiferente a seu chamado – seu apartamento é invadido por 

enfermeiros e Fernanda internada num sanatório. 

Na do dia da alta, André a espera, antes da conversa 

com o médico responsável por seu tratamento. Ela parece mais 

tranqüila, aparentemente recuperada de seu desequilíbrio 

emocional. Mas, à medida em que o diálogo evolui (o médico 

alonga-se em explicações psicanalíticas), nos damos conta que 

a gravidade de seu estado pouco se alterou. Bianchi insiste 

em detalhar as reações de Fernanda diante do tom quase 

professoral do discurso do médico. Em muitos momentos, o 

rosto da paciente se sobrepõe a voz do outro.85

                                                 
85Plano Geral do consultório médico visto através de uma janela de vidro. Fernanda sentada em frente à mesa 
do médico. 
Médico: “Você está mais calma, agora?” 
Fernanda: “Um pouco. Eu não sei ...” 
Médico: “Você acha que você tá em condições de assumir  a sua vida?” 
Plano de meia-figura de Fernanda: “Eu não queria ter causado todo esse problema. Não queria ter me 
exposto do jeito que me expus, mas Antonio César morreu e com ele tanta coisa. Será que o senhor entende 
isso?” 
Plano de meia-figura do Médico : “O inconsciente humano pode ter duas atitudes diante da morte.” 
Plano de meia-figura de Fernanda reagindo com desprezo às palavras introdutórias do médico. 
Médico em “off”: “ ... uma de aceitação, de considerar que a morte é o fim da vida. Outra de rejeição, de 
desqualificar a possibilidade da morte. 
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Na saída do hospital, André a acompanha e lhe oferece  

carona. Fernanda recusa. Diz que prefere caminhar um pouco 

sozinha. André lhe dá o dinheiro para o táxi e sobe na moto. 

“Eu gosto de ver você na moto. Parece um príncipe”. O beijo que ela dá em 

André, sobre o visor do capacete, soa como um gesto de 

despedida, um ritual de preparação para o suicídio iminente. 

Os momentos finais que conduzem à morte de Fernanda 

são extremamente evocativos e contundentes, beirando o 

tragicômico.86 Representam o triste corolário de uma prática 

política solidária, humanista, confiante na energia pulsante 

das utopias mas que, na realidade, não conseguiu produzir 

resultados concretos. 

Fernanda encontra-se numa feira livre comprando 

frutas e legumes. Ela “contrata” um garoto para ajudá-la a 

carregar as sacolas. Os dois saboreiam tranqüilamente algumas 

frutas recém compradas. Um mulher negra acompanhada do filho 

pequeno se aproxima e lhe pede para experimentar a fruta. 

Outros começam a fazer o mesmo. Uma voz em “off” grita: “Dá 

uma laranja, moça.” 

                                                                                                                                                     
Primeiro plano do  Médico: “A coexistência das duas gera um conflito que provoca a desestruturação  da 
psiquê: uma das duas tem que morrer. Por isso, aquilo que você está sentindo é perfeitamente 
compreensível.” 
Primeiro plano de Fernanda: seu grau de desconforto aumenta progressivamente: ela engole a seco as palavras 
do médico 
Médico em “off”: “Entretanto é preciso controle porque o princípio do prazer descontrolado leva à 
necessidade da satisfação imediata, sem medir as consequências.” 
Primeiro plano do médico: “Você precisa aceitar a idéia da morte, iminente a todo ser vivo de uma maneira 
sadia”. 
Primeiro plano de Fernanda: “Mas ele morreu. O senhor não compreende. Ele morreu. Não sei por que. Não 
sei como. O senhor pode me dizer como ? Como ele morreu”. 
Primeiro plano do médico: “Nós sempre procuramos nos ater à causa da morte – acidente, doença, velhice – 
numa tenttiva de explicar, mas isso é fuga, porque a morte é uma fatalidade. Nós procuramos eliminar a 
morte da nossa vida, mas ela é simplesmente o ponto final ... só isso. Você acha que está em condições de 
assumir agora a sua vida?”. 
Primeiro plano de Fernanda, atônita, desconcertada, sem encontrar uma resposta sincera para a pergunta final 
do médico.  
86 Não é a toa que Rogério SGANZERLA define essa sequência como pasoliniana. In: “Procura-se 
urgentemente argumentistas na praça ...”. Jornal de Brasília, 29/10/1988. 
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A música de fundo acentua o clima progressivamente 

sufocante da cena, pontuando em seus acordes, o agravamento 

da tensão. Ao invés de guardar as suas compras na sacola, 

Fernanda começa a distribuir os alimentos aos inúmeros 

pedintes. Uma multidão, aos poucos, se aglomera ao seu redor 

e sua sacola é roubada. Sentindo-se ameaçada, começa a correr 

e é perseguida por todos, encontrando-se a salvo somente 

depois de cruzar os portões de entrada do prédio em que mora. 

Na cena seguinte, ela inicia um ritual de preparação 

para a morte planejada. Coloca um fita-cassete no gravador. 

Ouvimos sua voz em “off”, mas o filme não explicita se o som 

ouvido vem ou não dessa gravação. “Não muda nada, não muda nada, nada, 

nada. Vai continuar tudo como está, tudo como está”. 

Fernanda coloca caixas de som na mureta da varanda do 

apartamento e, em seguida, um disco na vitrola. É como se 

pretendesse transformar seu suicídio num Grand Finale. Ela 

vai até a varanda e olha para baixo. Uma multidão já tinha se 

aglomerado na rua, pronta para deliciar-se com o espetáculo. 

É quando ela resolve fazer um último ensaio: deixa cair um 

tomate até vê-lo desmanchar-se no chão e certificar-se dos 

efeitos fatais da gravidade. Pega uma cadeira da sala e a 

leva até a varanda. Sobe na cadeira e senta-se na mureta. 

A montagem paralela descreve a aproximação de Maria 

Regina dentro de um táxi. Voltamos à imagem de Fernanda, 

sentada na mureta olhando para baixo, num misto de satisfação 

e desespero.87 Na rua, a platéia reage: os mais perplexos 

fazem sinal negativo com as mãos, os mais sádicos a estimulam 

a pular logo. 

                                                 
87 Ouvimos então os primeiros versos da música do grupo Chance, já introduzida desde o momento em que 
Fernanda coloca o disco na vitrola: “Morro. Morro Cedo. Morro. Morro Cedo. Prá mim guardo um segredo 
...” 
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Uma voz em “off” anuncia seu derradeiro fim: “Prá mim 

chega!” 

Fernanda pula da varanda e, no chão da rua, a 

multidão se debate para ver de perto o cadáver destroçado.88

 

 

André é o outro sobrevivente. Companheiro de 

apartamento de Antonio César, seu grau de ligação afetiva com 

o intelectual também não é bem esclarecido: um amigo, um 

amante ou a mistura de ambos. A natureza ambivalente da 

relação amorosa comprova o exercício de uma sexualidade 

libertária que dispensa rótulos. 

Após a morte do amigo, André impõe-se a um isolamento 

doloroso, permeado pela culpa e ansiedade. A recusa em 

atender ao chamado desesperado de Fernanda é uma prova disso. 

Atormentado pelo medo de contrair/difundir a Aids, ele 

encontra na masturbação solitária e no “voyeurismo” 

compulsivo, o único recurso viável ao exercício seguro de sua 

sexualidade explosiva. O desejo represado vence o medo do 

risco e na sua última cena no filme, submete-se a uma espécie 

de roleta-russa, entregando-se ao sexo anônimo e promíscuo 

num tradicional ponto de encontro de homossexuais 

paulistanos. 

Nessas seqüências, Bianchi afasta-se do excesso de 

verborragia que domina o restante do filme, para compor - 

através da planejada arquitetura dos planos e da tensão 

crescente dos acordes da trilha sonora - um clima poético 

angustiante que mistura dor, solidão, prazer e culpa. 

Na primeira delas, André encontra-se deitado na cama, 

isolado em seu quarto escuro. Ele acaricia os genitais como 

                                                 
88 Os versos da canção parecem compor um verdadeiro epitáfio: “Medo. Você tem medo. Nunca andou numa 
montanha russa, uma roleta russa ...” 
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que a exibir uma tensão sexual reprimida que busca a qualquer 

custo uma forma de evasão. Levanta-se, abre a janela e 

observa o vizinho da janela em frente: o rapaz está nu, 

enxugando seu corpo apolínico depois do banho. André tira as 

calças, começa a masturbar-se e chega rapidamente ao gozo. É 

um gozo sofrido, solitário quase involuntário.  

A cena seguinte funciona como um contra-ponto a 

demarcar o contraste entre a revolução sexual vivenciada em 

tempos passados e o verdadeiro “macartismo sexual” que 

floresceu no rastro da Aids.  É um dos raros momentos de 

leveza do filme, em que a ternura e o afeto da amizade 

cultivada pelos personagens são coroados pelo tom jocoso e 

lúdico da encenação.  

Antonio César, Fernanda e André, no ímpeto de 

apimentar a libido para uma futura transa a três, envolvem-se 

num jogo de sedução, que tem como alvo a encenação farsesca 

do diálogo habitual entre a prostituta e o cliente, com 

direito a inversão de papéis. Bianchi concentra seu foco num 

primeiro plano de Fernanda, a verdadeira protagonista do 

espetáculo. A participação dos coadjuvantes na cena só nos é 

revelada pela suas vozes em “off”. No decorrer da 

brincadeira, pequenos “travellings” que oscilam de um lado 

para outro, vão demarcando, aos poucos, no plano da imagem, a 

presença física de André e Antonio César ao lado da grande 

“estrela”. Quando Antonio César resolve assumir o papel da 

prostituta, rompe-se a farsa e as gargalhadas de todos 

tornam-se visíveis na amplitude do plano.  É curioso observar 

o jogo instaurado pela mise-en-scène nessa cena leve, em que 

Fernanda se debate entre duas obsessões distintas, mas não 

necessariamente excludentes: a consciência social de Antonio 

César (sua insistência com a questão da “grana”) e a 

voluptuosidade sexual de André (que descreve de forma quase 
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pornográfica o instrumento fálico do prazer). O final coroa a 

adesão de Fernanda a essas duas posturas numa cama a três.89  

Na seqüência seguinte, o tom dominante volta a ser 

outro. André sai pela noite e se aproxima de um garoto de 

programa. Os dois acertam os detalhes financeiros e sexuais 

de uma transa. O rapaz, tímido e ingênuo, acaba cedendo às 

propostas cada vez mais periculosas do cliente. Ao final da 

conversa, o assunto da “doença” vem à tona. Bianchi monta 

essas duas cenas na seqüência para enfatizar o contraste: a 

leveza licenciosa e inconseqüente do passado libertário 

                                                 
89 Primeiro Plano de Fernanda: “Como é que vai?” 
Antonio César em “off”  “Você transa?” 
Fernanda: “Transo.” 
André em “off”: “Tá afim de grana ou o que?”. 
Antonio César em “off”: “Diz que você quer grana, muita grana.” 
Fernanda: “A gente conversa.” 
André em “off”: “Você quer grana?” 
Antonio César em “off”: “Diz que você não tem grana prá comer e tá morrendo de tesão. Assim você resolve 
os dois lados.” 
Fernanda: “Não, depois a gente conversa.” 
André (se aproximando  de Fernanda e colocando parte do rosto em quadro): “E o que é que você faz?” 
Fernanda: “Aí, depende.” 
Antonio César em “off” (um pequeno “travelling” à esquerda expõe o rosto de André): “Diz que você faz 
qualquer coisa?” 
Fernanda (“travelling à direita voltando ao rosto de Fernanda): “Sabe o que é que é. Eu trabalho numa firma, 
entendeu? Moro lá no Birigüi.  
Primeiro Plano de Fernanda e Antonio César: (continuando ...) Tenho que pegar ônibus. Trabalho desde os 12 
anos. Não é fácil, não”. 
André: “Mas o que é que você gosta de fazer? Você faz qualquer coisa?” 
Fernanda: “Aí, depende.” 
André (“travelling”  à esquerda exibindo novamente sua aproximação à Fernanda) : “ Olha ... sente o meu 
pau, pau enorme” 
Fernanda: “Gostoso.” 
Antonio César: “Vocês não vão falar de grana?” 
Fernanda: “É mesmo. Que dinheiro você tem aí?” 
Antonio César (“travelling” à direita retomando novamente o enquadramento original de Fernanda): “Vamos 
fazer uma coisa. Vamos ver como é que fica. Eu faço seu papel. Assim resolve.” 
Eles trocam de posição. Antonio César assume o “personagem” de Fernanda. 
André: “Tudo bem?” 
Antonio César: “Tudo bem.” 
André: “Você transa?” 
Antonio César: “Transo”. 
Eles começam a rir da situação e todos se abraçam. O olhar insinuante de Fernanda para os dois sugere um 
provável  “menage a trois”. 
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contra o peso angustiante do medo e da culpa do presente 

repressor. 

 

André: 
“Você não tem medo de pegar uma doença, não?” 
 
Garoto de programa: 
“Você tá doente?” 
 
André (mexendo os ombros, denunciando dúvida ou descaso para com o fato ): 
“Nenhum amigo seu morreu ainda?” 
 
Garoto de programa: 
“Não. Você não teria medo eu passar uma doença prá você ... você me pagando. 
 
André (tocando o peito do garoto, num ato de terna compaixão): 
“Tudo bem.” 
 
Ele se retira transtornado com a crueldade emocional  da situação. 
  

 

Num momento posterior, André encontra-se novamente em 

seu quarto dedicando-se a mais uma sessão de sexo solitário. 

Ele se masturba devorando revistas de homens nus. Está 

ofegante, desesperado, em prantos, impelido a uma solidão que 

não deseja, mas à qual foi empurrado por força das 

circunstâncias. André passa a mão na virilha como a procurar 

nódulos que pudessem denunciar uma já possível manifestação 

da doença. 

É na cena gravada na marquise do MASP, um tradicional 

“ponto de pegação” dos homossexuais da época, que André 

finalmente consegue superar sua paranóia hipocondríaca. Ele 

deixa-se envolver pela rotatividade promíscua do sexo 

anônimo, numa espécie de orgia suicida onde a intensidade do 

prazer não vem da qualidade mas da quantidade de parceiros. 

Bianchi constrói essa seqüência, a partir de uma 

planejada estruturação dramática dos planos que não 
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intencionam apenas documentar os códigos e comportamentos 

encontrados neste tipo de ambiente, mas reencená-los a partir 

de uma perspectiva tragicamente sufocante. Nesse ímpeto, ele 

é auxiliado pela trilha sonora que reforça o clima de tensão 

sexual crescente, permeado pela urgência viciosa do gozo 

imediato.   

É assim que vemos André descendo as escadarias que o 

levam até o ponto dos encontros. Ele vê um homem acariciando 

o próprio falo, o código infalível a anunciar um convite 

rápido e direto para o sexo conjunto. Um plano de detalhe 

mostra a mão de um rapaz acariciando as nádegas de outro. 

André circula pelo ambiente e passa a ser perseguido pelo 

primeiro homem.  Num canto do lugar, ele abre a braguilha da 

calça e começa a masturbar-se. O outro se aproxima e a 

masturbação agora passa a ser recíproca. Os dois, então, 

decidem dirigir-se a um local mais reservado. Outros homens 

aglomeram-se e uma sessão de sexo grupal é iniciada. André 

deixa-se penetrar pelo homem que o perseguia, enquanto  

presencia uma entusiasmada sessão de fellatio.  Após o gozo 

rápido, afasta-se do grupo e limpa as mãos ainda sujas de 

esperma. Quando acaba de subir as escadas voltando ao ponto 

inicial, sua expressão é de angústia, desespero e de um 

enorme vazio. 

     

 

O ceticismo  

 

Márcia, a amiga e colega de apartamento de Regina é 

um poço de ironia. O filme não se alonga no desenvolvimento 

da personagem que aparece como figura coadjuvante90 sempre a 

                                                 
90 A única exceção é a cena do restaurante, que será descrita em detalhes num momento posterior. 
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ridicularizar, com pitadas de sarcasmo, a causa heróica da 

jornalista. Mergulhada no mais completo ceticismo, ela já 

abandonou todas as utopias do passado sem deixar de exibir 

marcas de amargura e ressentimento. Sobrevive como pode, 

trabalhando numa galeria de arte e desfrutando, quando 

possível, dos prazeres de jantares burgueses em restaurantes 

da moda.  

Seu temperamento irônico já é anunciado em sua 

primeira presença em cena. No quarto de Maria Regina, depois 

de ler alguns rascunhos que a jornalista havia escrito sobre 

um dos discursos de Antonio César, ela tenta provocar a 

amiga, ridicularizando com uma retórica própria, sua opinião 

sobre o assunto.  

 

“E a angústia do marginalismo cultural entre o Brasil civil, afogado durante esses 20 anos 
de ditadura, e as diretas representam um nova esperança no coração do povo brasileiro. E 
a Constituinte, minha querida, não é um presente, mas sim uma conquista do povo 
brasileiro. E a extinção dos órgãos de repressão assim como DOI-CODI, o DOPS, 
representam ao trabalhador a sua liberdade agora organizados em sindicatos.” 
 
Maria Regina olha para ela: 
“Você não acha que você tá doente, não?” 
 
Márcia: 
“É (meio resignada). Talvez eu esteja um pouco cansada. Você não quer descer prá gente 
tomar uma cerveja?”  
 
 

Esse comportamento sarcástico será confirmado na cena em 

que Maria Regina entra, desesperada, na galeria em que Márcia 

trabalha, pedindo dinheiro emprestado para cobrir as despesas 

de sua viagem a Curitiba. A jornalista acabara de ser 

assaltada e os ladrões teriam levado o material de Antonio 

César doado por Fernanda. Ela suspeita de algo planejado. 

No diálogo irônico, Márcia demonstra uma tal falta de 

solidariedade com a amiga, que sua atitude chega a assumir 
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ares de crueldade. Ao final, sua mudança brusca de atitude,  

oferecendo gentilmente carona a Regina, parece revelar a 

natureza farsesca de sua encenação. É como se Márcia 

alimentasse um prazer mórbido de ridicularizar a amiga, 

deliciando-se com sua “performance” vitoriosa nesses 

espetáculos grotescos de humilhação.91  

O mesmo ritual burlesco de humilhação ira repetir-se na 

cena em que Márcia e uma amiga saem para jantar. A cínica 

colega de apartamento de Maria Regina agora destila toda sua 

crueldade contra um garçom do restaurante. No final 

surpreendente da seqüência, ela também será vítima dessa 

mesma agressividade irônica que costuma pautar sua 

convivência social.92 Diante da embriaguez decorrente do 

consumo excessivo de álcool – que aqui também assume ares de  

porre emocional – ela vê-se no espelho do banheiro, após o 

vômito induzido, como um ser amargo e solitário a expurgar o 

vazio de uma existência sem sonhos e esperanças.   

Na volta de Regina de Curitiba, esse ímpeto ferino de 

provocação assume proporções trágicas. A jornalista, 

estressada emocionalmente pela evolução dos acontecimentos, 

perde a paciência. A verve irônica de Márcia torna-se 

                                                 
91Márcia: “Escuta aqui. Você tá ´me achando com cara de ‘fundo de auxílio’ ao intelectual desamparado?” 
Maria Regina: “Não é nada disso. Só tava precisando que você me ajude.” 
Márcia: “Teria o maior prazer em ajudar. Só que você sabe que eu tô tão dura quanto você. O que é que você 
acha que eu tô fazendo aqui?” 
Maria Regina: “O que é que ‘você’ acha que eu to fazendo aqui, poxa. Em dez dias. Em dez dias eu pago 
você. Você sabe que eu pago. Eu sempre pago minhas dívidas.” 
Márcia: “Então você espera dez dias e viaja com seu dinheiro.” 
Maria Regina (perdendo o controle emocional, aos berros): “Pô, mas eu tô com pressa.”   
Acalmando-se: “Eu tô correndo risco de vida, Márcia.” 
Márcia: “Você entra porta a dentro feito uma jamanta desgovernada, gritando meu nome. O que é que você 
tá querendo? Sujar meu nome aqui nessa galeria, porque vão achar que eu moro com uma louca varrida. 
Ainda quer que eu passe a mão nessa cabecinha e lhe entregue um cheque cinco estrelas.” 
Maria Regina: “Isso não é justo, Márcia. Você pode me emprestar. Você tem condição. Não é justo, mesmo. 
Márcia: “Nisso eu concordo com você. Não é justo mesmo. Agora, eu gostaria que você não socializasse os 
seus problemas.”  
92 Desta maneira, Bianchi antecipa, a partir de um víes crítico, a encenação desses rituais de humilhação, que 
serão a tonica dominante em muitos momentos de “Cronicamente Inviável”. 
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insuportavelmente inadequada à gravidade emocional do estado 

da outra. Uma histérica troca de insultos entre as duas 

amigas acaba redundando em agressão física. 

Regina entra em casa, acende a luz e assusta-se com a 

presença de Márcia sentada no chão. A amiga ensaia um 

discurso falsamente melodramático sobre o terror deflagrado 

pelos órgãos de repressão. O tom exagerado, histriônico – uma 

intencional exibição de “over-acting” - acentuam o registro 

irônico-sarcástico que a atriz pretende imprimir ao 

diálogo.93

É na apocalíptica cena final, após o descerramento da 

placa inaugural e do discurso acanhado de Maria Regina, que o 

tom sarcástico dos “monólogos” de Márcia encontra seu palco 

ideal. Ela demonstra com uma contundência inquestionável, o 

alto preço a pagar neste tipo de transação política. Maria 

Regina, amedrontada por ameaças e atentados que colocaram sua 

vida em risco e desiludida pela constatação amarga de que o 

poder da corrupção derrota qualquer ação possível de 

resistência, acaba sucumbindo às tentações do poder, trocando 

                                                 
93 Plano de meia-figura de Márcia em contra-plongée: “Você não sabe o que aconteceu. Os caras do DOPS: 
eles estiveram aqui (erguendo as mãos). Eles me torturaram. Eles queriam saber de você. Olha ... eu acho 
melhor você fugir. Eles foram no teu quarto e revistaram tudo. Não sobrou nada. Dá prá você entender. Olha 
... eles me ameaçaram (levantando-se). Eles queriam saber o que é que você tá querendo saber do Antonio 
César. Vê se você para com isso de uma vez.”  
Plano de Conjunto: Márcia em pé olhando para Regina em frente à porta de entrada. Ela muda repentinamente 
o tom da conversa. 
Márcia: “Credo. Você não tem o menor senso de humor, pelo amor de Deus.” 
Marcia caminha pela sala. 
Márcia: Você está com um aspecto horrível. É melhor você sentar prá relaxar”. 
Maria Regina a acompanha. Márcia para, vira-se e olha para a amiga. Começa a cantarolar o hino do 
Expedicionário, ridicularizando através da música o suposto espírito cívico-heróico da amiga : 
Márcia: “Por mais terras que eu percorra, não permita Deus que eu morra, sem que volte para lá ...” 
Márcia continua a cantalorar ao redor da Regina, gesticulando muito, dramatizando os versos numa chave de 
pura ironia. 
Marcia: “sem que leve por divisa esse “V” que simboliza a vitória que virá ...” 
Regina começa a irritar-se com a atitude da outra. As duas discutem, se agridem verbal e fisicamente e a 
jornalista acaba colocando a amiga para fora do apartamento.  
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ideais e convicções alimentadas desde a juventude pela 

proteção segura da burocracia dos gabinetes da Cultura.   

 
“Minha querida, parabéns ... pois por essa sua tão almejada vida pública. Eu estou 
felicíssima  de poder constatar pessoalmente aquilo que eu nunca duvidei que você fosse 
capaz de encontrar – a sua verdadeira vocação. Agora, finalmente, você pertence a classe 
mais brilhante e ativa de nossa sociedade. A você e a todos os funcionários públicos, os 
meus mais sinceros parabéns.”   
 

      

 

A crítica aos modelos consagrados da representação 

 

À parte de sua trama policialesca, que  acompanha as 

desventuras do personagem de Maria Regina, obcecada por 

encontrar os manuscritos do livro desaparecido e desvendar o 

mistério que envolve a morte de seu mestre, Bianchi nos 

coloca à frente de algumas situações dramáticas, onde o foco 

principal não é, simplesmente, garantir a evolução da 

narrativa, mas também suscitar questionamentos a respeito da 

própria natureza da representação. Já constatamos em “Mato 

Eles?”, como o realizador se apropriou de certas estratégias 

retóricas para desconstruir os chavões do documentário 

tradicional. 

Como poderemos facilmente constatar ao longo de sua 

filmografia, o ímpeto auto-reflexivo é parte imanente da 

singularidade de seu estilo. Ao trazer à tona os artifícios 

envolvidos na construção do filme, Bianchi também nos alerta 

para a relatividade das “verdades” enunciadas por seu 

discurso. Ele incita o espectador a manter-se sempre alerta, 

desconfiar do que lhe é apresentado e construir o seu próprio 

receituário de reflexão. 

Discutiremos a seguir, como o cineasta leva a cabo 

essas intenções ao investir de maneira crítica, ao longo do 
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filme, contra três modelos consagrados de representação: a 

ficção,  o documentário e a  publicidade. 

Mantendo-se fiel ao estilo inaugurado em “Mato Eles?” 

a ironia também irá ocupar um espaço relevante, expressando-

se através de instrumentos distintos como a paródia, a farsa 

e o contra-ponto musical. Assim como já havia feito naquele 

caso, o realizador vai entrar em cena para demarcar as 

múltiplas alternativas que envolvem a construção de uma mise-

en-scène e a ambivalência de significados que ela pode 

produzir, dependendo das escolhas praticadas.   

Bianchi novamente faz uso de uma voz “over”, tanto no 

registro do documentário como da publicidade. Em ambos os 

casos, o tom excêntrico atribuído à narração, aliado a outros 

elementos sonoros e visuais, vai levantar suspeitas quanto às 

intenções do narrador, levando o espectador a desconfiar da 

“honestidade” de suas palavras.94  

 

 

Ficção: a cena do restaurante 
 

Depois de ser abordada por um desconhecido no bar do 

hotel e suspeitar da armação de mais uma cilada, Maria 

Regina, já contaminada pela paranóia da perseguição, refugia-

se em seu quarto. Após um banho relaxante, tenta pedir 

socorro à amiga em São Paulo, mas é a secretária eletrônica 

que atende ao seu chamado. 

Márcia não se encontrava em casa, porque tinha saído 

para jantar na companhia de uma amiga. O restaurante fino não 

garante, entretanto, um atendimento à altura de seu status. 

Márcia reclama da demora do prato. O garçom tenta se 

                                                 
94 Entramos aqui novamente no terreno dos “narradores não-confiáveis”, que discutiremos com mais detalhe 
no capítulo posterior. 
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desculpar, alegando excesso de clientes, cozinha lotada, etc. 

Ela fica furiosa e começa a humilhá-lo de forma cruel: 

 

“Você já parou prá pensar porque você é um garçom? Você tem que ser um garçom 
perfeito. Se você não for um garçom, o que você vai ser?” 
 
 

 Alguns planos dessa seqüência de diálogos são 

repetidos, como se a atriz estivesse experimentando a melhor 

forma de encená-los. Por outro lado, a reiteração dos planos 

reforça o tom ríspido e autoritário com que ela se dirige ao 

rapaz. 

Ouvimos, então, a voz de Bianchi que, em seguida, 

aparece em quadro e inverte os papéis. Ele critica duramente 

o trabalho da atriz e exemplifica a maneira mais apropriada 

de interpretar o texto, tratando-a com a mesma crueldade com 

que ela antes se dirigia ao garçom. 

 

“Não é assim, já falei vinte vezes. Estou há dois aqui no restaurante filmando e você não 
faz direito.” 
 
 

Em seguida, novamente há inversão de papéis. Bianchi 

dirige-se ao garçom através dos diálogos da outra personagem. 

 

“Pedir ou não pedir desculpa muda alguma coisa”. 
 

O garçom/ator sente-se humilhado, completamente sem 

ação. E Bianchi ainda insiste: 

 

“Com essa cara vai querer passar a culpa prá mim. Quer que eu tenha piedade.” 
 
 

Diante da exposição cruel desses rituais de 

humilhação, nos perguntamos: Bianchi critica o ator, o 

personagem ou ambos? Ele virou personagem do filme? Ele expõe 
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sua própria arrogância e autoritarismo no trato com os 

atores? Isso pode ser encarado como uma demonstração de auto-

crítica? 

Esse jogo ambíguo, que revela os bastidores da 

encenação, que evita delimitar com clareza onde termina o 

terreno da ficção e começa o da realidade (embora o caráter 

de falsificação ou manipulação possa ser creditado 

indistintamente a ambas) é uma das características mais 

instigantes do universo estilístico de Bianchi e contrapõe-se 

à idéia de um cinema autoritário, uma acusação já imputada 

várias vezes a ele. 

O que constatamos, ao contrário, é a exposição  

transparente de suas próprias hesitações, da ambigüidade  de 

intenções que podem nortear a realização de um filme, sempre 

sujeitas às mudanças de rumo. Bianchi não tenta impor a 

qualquer custo a verdade de seu discurso, nem rejeita 

questionamentos em relação às múltiplas interpretações que 

possam ser elaboradas a partir da realidade representada. 

    

 

 

Documentário: os remanescentes da fazenda Birigüi  

 

Depois de ser criminosamente atropelada, nas 

imediações da casa de Tavares, Maria Regina é internada num 

hospital e recebe a visita-supresa do deputado. Injuriada com 

o atrevimento de seu jogo-duplo, ela o agride, sai às pressas 

do local e convence o primeiro taxista que encontra pela 

frente a levá-la de volta para casa. Sua viagem de retorno a 

São Paulo serve de pretexto para que o filme mude 

completamente de registro. Passamos a assistir uma espécie de 

documentário sobre o destino trágico dos habitantes da orla 

 135



da estrada que interliga as duas capitais. Aqui, o uso não 

diegético da narração imprime um tom ironicamente satírico à 

suposta reportagem, acentuado por acompanhamentos musicais 

que variam do trágico-sensacionalista ao patético-ufanista. 

Embora através dessa reportagem-denúncia, Bianchi 

tenha a intenção de nos colocar diante de fatos concretos e 

desoladores da realidade brasileira (a incompetência das 

políticas públicas para implementar mudanças em diversas 

áreas: reforma agrária, poluição ambiental, desnutrição 

infantil, saneamento básico, problemas habitacionais), os 

dados apresentados são todos falsos. O trecho da estrada 

federal BR116 que liga São Paulo a Curitiba, como é do 

conhecimento de todos, chama-se Rodovia Régis Bittencourt. 

Nunca existiu uma fazenda Buriti às margens desta estrada. A 

companhia de energia elétrica do Paraná chama-se COPEL e não 

CISP. No mapa hidrográfico brasileiro, o rio das Moças situa-

se no estado do Rio de Janeiro e não há referência ao rio 

Porumbatá. Não há registro de uma refinaria de petróleo 

administrada por uma empresa de nome IRIGAS. 

A explosão do gasoduto que matou dezenas de pessoas e 

destruiu famílias inteiras, realmente ocorreu em 1981, na 

cidade de Cubatão, onde está instalada uma refinaria da 

PETROBRAS. Cubatão, entretanto, não está localizada às margens 

da Regis Bittencourt. 

Ao “documentar” a realidade a partir de um viés 

ficcional, que reconstrói fatos verídicos a partir de nomes e 

acontecimentos fictícios, Bianchi retoma, em parte, um método 

de trabalho já utilizado em “Mato Eles?”. Através de  

intervenções musicais que variam constantemente de tom, ora 

contrastando com o conteúdo da imagem, ora “concordando” 

ironicamente com ela, da grandiloqüencia rídicula da 

narração, inspiradora de desconfianças, e da própria 
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trivialidade das imagens, que pouco ou nada acrescentam ao 

conteúdo do discurso, Bianchi potencializa a intensidade da 

sátira, mas não compromete o efeito-verdade da denúncia. A 

combinação de realidade e ficção e a inclusão de uma crítica 

política que incorpora à sua própria instância de enunciação, 

suspeitas quanto aos seus instrumentos de expressão, exige do 

espectador um constante reajuste de ponto de vista em relação 

a informação que lhe é apresentada. Ele é imerso na evidência 

dos fatos apresentados pelo filme por sua própria conta e 

risco.   

 
 
 
Publicidade: “Vivendas Verticais” 

 
Como já comentamos, a apresentação do personagem de 

Dona Cecília, a tia rica de Antonio César, é feita através da 

exibição de um ridículo comercial de TV que, supostamente, 

teria a intenção de comercializar um empreendimento 

imobiliário – as tais “Vivendas Verticais” – situado no 

terreno de sua propriedade. 

O comercial se inicia com um plano geral da mansão. 

Uma patética apresentadora, plantada diante da casa, revela o 

passado aristocrático do personagem e o utiliza ironicamente 

como exemplo de tradição e sucesso: 

 

“Ela nasceu aqui, cresceu aqui, cercada de conforto e tradição. Esses belíssimos 
gramados permearam de verde a sua vida. Dona Cecília jamais precisou trabalhar. Há 
quatrocentos anos, a família de Dona Cecília jamais precisou trabalhar. Ora: Dona 
Cecília não sabe trabalhar.” 

 

A música de fundo é um concerto de Bach. Ao anunciar 

o nome do empreendimento – “Vivendas Verticais” –  um plano 
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de detalhe de uma maquete do projeto nos é exibido. Ao lado 

da maquete, a apresentadora continua seu discurso: 

 

“Elas recriam com fidelidade o velho mas sempre novo estilo de Dona Cecília: dignidade 
e nobreza.” 

 

Estas duas últimas palavras são destacadas em cores 

cintilantes por um letreiro na tela. 

O contra-ponto musical é evidente. A “nobreza” da 

música, em contraste com a tonalidade debochada da locução 

revelando a estupidez de uma aristocracia secular que 

garantiu a várias gerações um acúmulo progressivo de riqueza, 

sem um mínimo de trabalho ou esforço.95

Em seu registro paródico, o filme critica a natureza 

perversa da peça publicitária. Bianchi a revela como um 

instrumento poderoso de disseminação de sonhos de consumo a   

uma classe média cada vez mais depauperada, mas ainda 

sensível a falsos indícios de legitimação social. Seu 

endividamento crescente – numa economia tradicionalmente 

avessa a juros baixos – acaba alimentando o círculo vicioso 

da concentração de renda e o conseqüente aumento progressivo 

da riqueza de um poucos privilegiados.  

 

“Aproveite os nossos planos de financiamento que você jamais acabará de pagar”. 
    

O tom farsesco impresso na composição da cena (a 

interpretação exagerada e caricata da atriz, seu figurino de 

“bruxa”, os letreiros “carnavalescos” que despontam na tela), 

combinado ao conteúdo sarcástico da narração e à ironia 

cortante do fundo musical, enfatizam o caráter paródico 

                                                 
95 Este tipo de recurso será retomado por Bianchi em “Cronicamente Inviável”  onde ele também vai utilizar a 
música de Bach em constraste com imagens de grande destruição da floresta amazônica.. 
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dominante: “as arestas da ironia dão à paródia sua dimensão 

crítica ao marcar a diferença no coração da similiaridade”.96  

Na cena seguinte, quando Maria Regina vai visitar a 

tia, o plano geral que apresenta a casa de Dona Cecília é o 

mesmo. Também se repete o acompanhamento musical. A farsa 

declarada, que apresenta dona Cecília como o mais puro 

produto da ficção, é seguida por um retrato mais realista da 

personagem, coroado pelo naturalismo da interpretação da 

atriz.  

É como se Bianchi nos colocasse a seguinte questão: 

em qual das duas versões a “verdadeira” Dona Cecília está 

melhor representada? 

O filme novamente não dá a resposta, mas incita o 

espectador à reflexão. 

  

  

  

                                                 
96 HUTCHEON, Linda. Op. cit. p-19. 
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Capítulo 4: “Cronicamente Inviável” 

 

 

Lançado nos cinemas em maio de 2000, em meios aos 

festejos dos 500 anos do descobrimento, em poucas salas e com 

parca campanha publicitária, o filme suscitou uma onda de 

críticas e debates apaixonados na mídia (somente no diário 

“Folha de São Paulo”, foram mais de dez os artigos 

publicados) e nos meios acadêmicos (exibição seguida de 

debate na USP e PUC em São Paulo), alimentando um vendaval de 

polêmicas como há muito não se via no cenário cinematográfico 

brasileiro.  

Realizado com baixo orçamento – cerca de R$ 1,5 

milhões, barato mesmo para os padrões brasileiros – o filme 

foi lançado em circuito alternativo com apenas cinco cópias 

(os distribuidores e exibidores insistiam em dizer que se 

tratava de obra indicada somente para cinéfilos) e ficou em 

cartaz por sete meses ininterruptos no Rio de Janeiro e em 

São Paulo, fazendo sucesso entre o público jovem e 

universitário, alcançando cerca de oitenta mil espectadores. 

A data de lançamento foi produto de um acaso 

histórico. O filme era para ter ficado pronto em 1996, mas 

problemas de produção, como falta de dinheiro e rompimento 

com a primeira produtora, acabaram adiando a conclusão do 

projeto por quase cinco anos. As filmagens foram 

interrompidas três vezes e o roteiro reescrito e adaptado a 

cada nova circunstância de produção. Como em outros momentos 

da filmografia de Bianchi – particularmente “Mato Eles?” - a 

estrutura episódica e fragmentária que domina o filme não é 

apenas obra de um projeto já previsto na elaboração do 

roteiro, mas resultado de um trabalho posterior de seleção e 
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organização de um vasto volume de material, obtido, muitas 

vezes, às custas do improviso, do acaso ou de circunstâncias 

particulares inerentes a cada momento de filmagem.97 Dada a 

grande quantidade de material que tinham em mãos, Bianchi e o 

montador Paulo Sacramento passaram quase dois anos na sala de 

montagem até chegar à versão final. 

Diante desse paradoxo que mistura inúmeros percalços 

de produção, colagem de fragmentos filmados, em parte, ao 

sabor dos imperativos não necessariamente desejáveis de cada 

instante de filmagem e um produto final com coerência e 

potência suficientes para despertar o interesse de segmentos 

expressivos da mídia e da intelectualidade brasileiras, cabe 

a seguinte pergunta: de onde viriam as motivações para a 

eclosão de debates tão calorosos e opiniões tão 

dissonantes?98

Esperamos que a análise do filme possa, de alguma 

forma, elucidar essa questão, tanto no que concerne ao 

diagnóstico que pretende produzir da realidade do país, como 

no que diz respeito às indagações que pretende suscitar sobre 

                                                 
97 Bianchi conta em entrevista a João Luis Vieira (In: Caméra-faca: o cinema de Sérgio Bianchi, Op. cit, p-
89), o processo como se deu a filmagem da última cena do filme: a da mendiga que coloca o filho para 
dormir.   A “atriz” que interpreta a mãe era, inicialmente, somente uma figurante, contratada por agência. 
“Era uma figuração que chegou, eu tinha idealizado a seqüência de um jeito, a produção me deu o set de 
outro. O final do ‘Cronicamente’ para mim, era assim, era um lugar embaixo de uma ponte, com trânsito em 
volta, que a mãe dos mendigos havia transformado com o lixo numa casa limpa, correta e burguesa. (...) E 
depois, punha a criança para dormir e contava histórias infantis. (...) Aí, claro que a produção não me deu. Me 
deu um cantinho onde só cabiam eu, o fotógrafo e o som no meio de uma pista de alta velocidade, com 
mendigos que já existiam lá, que estavam fazendo barulho e gritando, além, claro, da alta velocidade dos 
carros. Você não tinha possibilidade nenhuma nem de se mover e aí tinha a figuração. (...) E essa senhora, era 
uma figuração assim, foi escolhida por foto. Uma cara possível de ser mendiga, que foi lá, maquiada, em 
trapos e foi colocada lá. Ela chegou como super estrela de Hollywood, aí, eu já me dei bem. Essa quer se 
relacionar. (...) Aí, conversou muito comigo sobre o papel que ela ia fazer. ‘Falarei muito, falarei pouco’. Aí 
eu disse, ‘fala o que você quiser’. Já estava com raiva da equipe. Bota o microfone na lapela dela e vamos ver 
o que vai acontecer”. Ela contou duas histórias de ninar para o filho sempre invocando motivos religiosos e a 
dignidade ética como princípio de vida. Bianchi misturou os “melhores” trechos dos dois depoimentos, o que 
resultou na cena que vemos no filme.  
98 Entre os assuntos enfocados por esse debate, estão o ressentimento e o cinismo generalizados que movem a 
ação dos personagens, o que envolve o risco de contaminar o filme no seu todo ; a consciência dos problemas 
da representação; o diagnóstico moral e totalizante do país; o ceticismo que recusa soluções políticas, etc 
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a própria natureza da representação, num tempo saturado de 

clichês que desconfia da autenticidade das palavras e 

imagens.  

 

“Cronicamente Inviável” constrói-se a partir do 

conceito de coleção, uma justaposição descontínua de 

episódios amarrados por uma irônica e insolente narração em 

“off” que tenta garantir ao filme alguma unidade. O sentido 

pretendido não está em cada parte, mas no efeito acumulativo 

produzido pela associação entre elas, que visa compor um 

diagnóstico totalizante do país. O discurso, construído pela 

imagem e pelo som, vai além do ponto de vista do “narrador 

oficial”, cujo comportamento ambíguo e pouco ético vai ser 

revelado ao longo do filme, gerando gradual desconfiança no 

espectador quanto ao seu caráter e, conseqüentemente, 

abalando sua crença na veracidade da narração. Desta maneira, 

sem almejar qualquer “suspensão de descrédito”, o filme 

decididamente discute os problemas da representação, 

retrabalhando procedimentos do cinema moderno em clara 

oposição aos cânones do modelo clássico, baseados na 

transparência, na continuidade e na cadeia de eventos 

interligados por relações de causalidade. 

Há vários núcleos narrativos, correndo em paralelo, 

às vezes, sem nenhuma conexão dramática mais direta. O núcleo 

principal desenvolve-se em torno dos personagens que se 

encontram no elegante restaurante paulistano Pelegrino´s, 

palco de conversas frívolas sobre a injustiça e a degradação 

sociais do país, sessões ultrajantes de humilhação e 

manifestações de preconceitos de toda ordem.  

São cinco os personagens principais que compõem esse 

núcleo: Luís, o proprietário refinado do restaurante, o casal 

carioca de classe média alta Carlos e Maria Alice, o garçom 

 142



Adam, recém chegado do sul do país e Amanda, a gerente de 

ascendência indígena do local.  

Ainda, em torno desse núcleo de ação, encontramos 

três personagens secundários: Jairo, também conhecido como 

“Ceará”, um migrante nordestino, que trabalha como chefe de 

cozinha no restaurante e Valdir, o copeiro, irmão de 

Josilene, a empregada doméstica de Maria Alice.   

Um segundo núcleo narrativo envolve as viagens do 

sociólogo Alfredo Buhr por várias regiões do Brasil, fazendo 

“pesquisa de campo” para escrever um novo livro sobre as 

diferentes formas de dominação presentes nos cantos do país. 

Paralelamente a esses dois núcleos centrais, 

observamos a inclusão de imagens documentais, com as quais 

eles não se relacionam num nível narrativo mais direto.  

A seguir, passaremos a detalhar como se dá o processo 

de construção dos personagens, como o filme - através de 

micro-acontecimentos que remetem a um macro-universo social - 

lhes atribui determinados contornos que permitem transformá-

los em tipos emblemáticos dos diferentes extratos que compõem 

a sociedade brasileira e assim, desconstruir mitos e 

desmascarar conflitos (de classe, cor, religião, sexo), 

reveladores de preconceitos recíprocos e ressentimentos 

acumulados, que desembocam invariavelmente em humilhação, 

punição e violência.    

 

 

A construção dos personagens 

 

O restaurante Pelegrino´s, freqüentado pela classe 

média alta paulistana, é o ponto de encontro desses 

personagens. Os ricos são retratados como gente impiedosa, 

com sede predatória, sempre pronta a desdenhar da miséria 
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brasileira, humilhar os mais pobres e manter os privilégios 

conquistados. Destilam um ódio atávico ao país e suas mazelas 

e desejam mudar de residência: trocar São Paulo ou o Rio de 

Janeiro por Nova Yorque onde, supostamente, “a violência é 

mais civilizada”. Esses personagens encaram a condição de 

brasileiros como uma espécie de dever patriótico, vivido com 

pesar. Permanecem aqui, quase que por obrigação. O sonho 

maior (ser e estar no Primeiro Mundo), anunciado direta ou 

indiretamente ao longo das conversas, nega essa “ideologia do 

sacrifício”99. A válvula de escape para conviver com o caos 

social urbano é o cinismo: a convicção de que a realidade é 

imutável, por mais dolorosa e condenável que seja,  mas que é 

necessário dominar as “regras do jogo” para sobreviver e 

atuar em benefício próprio100 ou ainda inventar álibis para os 

outros e para si mesmo como forma de justificar sua inércia 

para transformá-la. Nesse ambiente sofisticado, regado a 

vinho importado e caviar, qualquer apelo à moralidade ou à 

civilidade parece soar ingênuo e inócuo. Eles gozam sem culpa 

(Maria Alice é, a princípio, a única exceção) dos seus 

privilégios de classe, e não se eximem de desfrutar dos 

benefícios que o dinheiro - conjugado à tão criticada 

“tolerância ética nacional” – os permite acumular. 

Esses diálogos, travados em meio a jantares no 

restaurante, em dois momentos diferentes do filme, traduzem 

exemplarmente a mentalidade dos personagens: 

 

Maria Alice: 
“Eu não suporto isso! Não dá prá entender que numa cidade como São Paulo, quando 
você anda pela rua, tenha que tomar cuidado prá não tropeçar em crianças, mendigos e 
drogados caídos pelo chão. E não me venha com essa história que isso é assim no mundo 

                                                 
99XAVIER, Ismail. “O Concerto do Ressentimento Nacional”. Sinopse, n. 8., abr. 2002, p 35-37. 
100KEHL, Maria Rita. “O pacto do cinismo”. São Paulo, Folha de São Paulo, Caderno Mais, 04-jun-2000. 
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inteiro. Isso já virou coisa nossa. É o prazer de colocar injustiça social como uma 
característica cultural. Eu não suporto isso !” 
 
Luís: 
“Vai acabar gerando orgulho porque tudo que é exclusivamente nacional é motivo de 
orgulho: futebol, café, mulata, injustiça social, crianças mendigas na rua, coisas típicas do 
Brasil.” 
 

Num segundo momento: 
 

Luís (rindo): 
“Vocês complicam demais. A contradição social é mera questão de estilo. Se num país 
como o nosso fosse ‘chic’ fazer uma só refeição por dia, ao invés de três, a contradição 
social cairia, por que a diferença entre aquele que não tem nada prá comer e aquele que 
come bastante baixaria de três refeições para uma.”. 
 
Maria Alice: 
“Lá vem você com seu cinismo.” 

 
 

O homossexual arrogante 

  

Luís, o proprietário do restaurante, é um homossexual 

pedante e blasé que humilha e explora sexualmente os seus 

empregados. Reforça sua postura cínica, ao orgulhar-se, com  

ironia, das injustiças sociais do país, que ele interpreta 

como coisa típica, como invenção genuína da cultura nacional. 

Seu caráter dominador e perverso, que despreza o “outro”, a 

não ser como objeto de uso, vai ficar explícito na sua 

relação conturbada com Adam. Conversas de bastidores entre os 

empregados Jair e Valdir e o comentário de Maria Alice numa 

das cenas finais, surpresa com a contratação de um novo 

garçom, recém chegado do Paraná101, parecem confirmar uma 

prática corriqueira: Luís exige de seus empregados a 

prestação eventual de serviços “extras”, ainda que 

                                                 
101 Maria Alice com um riso meio sarcástico: “Você não tem jeito mesmo. E aquele outro ? (referindo-se a 
Adam) Como se chama ?” 
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devidamente remunerados. Ele alimenta o prazer mórbido de 

utilizar sua posição privilegiada de patrão para 

desqualificar os seus subalternos (que dependem do emprego e 

se submetem a esses rituais de humilhação). No final, ele 

também será vítima da mesma violência e humilhação que dirige 

aos seus subordinados, quando tem seu restaurante invadido 

por um grupo de assaltantes. 

A cena a seguir descreve com precisão a personalidade 

de Luís e sua relação com os empregados. A frase grifada é 

uma espécie de jargão que sintetiza seu prazer em dominar e 

dispor da sorte alheia. 

 
Luís entra no vestiário do restaurante e encontra Adam ainda de cueca e camiseta, vestindo-
se para o trabalho. 
 
Luís: 
“Você acha mesmo que pode virar garçon de primeiro mundo em poucos dias ?” 
 
Adam: 
“Primeiro mundo não é coisa prá mim, não! Primeiro mundo é coisa prá patrão e não prá 
empregado.” 
 
Luís: 
“Não adianta vir com esse péssimo número de submissão prá cima de mim, não” 
 
Adam: 
“Agora o senhor me deixou sem opção. Se eu tentar ser humilde, o senhor não vai 
acreditar. Se eu não tentar, aí vai ser pior, né?” 
 
Adam está de costas, vestindo-se. Luís senta atrás e passa a observar o traseiro do 
empregado. 
 
Luís: 
“Que rapaz mais inteligente! É mesmo um desperdício você ser garçom.” 
 
Adam: 
“Ah, o senhor tá falando isso prá me despedir ou prá me elogiar?” 
 
Luís: 
“Não se preocupe. Eu sempre dou uma segunda chance. Minha mãe falava que a gente 
sempre deve dar uma segunda chance.” 
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Adam (virando-se para Luís): 
“Sua mãe não vai se arrepender” 
Luís (levantando-se): 
“Ela nunca se arrependeu. Ela dizia que despedir não tem graça. (Passando a mão no 
rosto de Adam). O divertido é humilhar.” 

 

 

O contestador anárquico 

 

Adam é o rapaz humilde, de ascendência polonesa (pele 

clara, olhos azuis) que veio do sul do País em busca de 

melhores oportunidades na metrópole e consegue emprego de 

garçom no restaurante. Seu caráter rebelde, anarquista, 

irônico – que vai provocar embates com o patrão e a gerente  

- é revelado logo nas primeiras cenas do filme. Ainda em sua 

cidade natal, com as malas na mão, a caminho de São Paulo, 

ele para em frente a uma típica moradia alemã e urina em 

frente à mureta que separa a calçada do jardim da casa. 

Numa seqüência seguinte, o ônibus em que tinha 

embarcado, vai se deparar com uma barricada promovida por um 

grupo do Movimento dos Sem-terra, o que o impede de seguir 

viagem.  Enquanto espera uma resolução para o conflito, 

tomando cachaça num desses bares de beira de estrada, Adam 

assiste a discussão entre o coordenador do acompanhamento (um 

homem negro de meia-idade) e um fazendeiro da região (de 

terno e chapéu de palha, falando com sotaque alemão).102     

                                                 
102 Fazendeiro: “Trabalhador ... trabalha em qualquer lugar do mundo. Trabalhador trabalha. Isso não é 
motivo prá reclamação. Quem não quiser que vá prá outro lugar.”  
Homem negro:“Como prá outro lugar? Como prá outro lugar? São esses trabalhadores aqui que mantém a 
prosperidade aqui do Sul.” 
Imagem de Adam com um garoto ao lado, em frente ao balcão do bar. Ele ri da cena que se passa à sua frente: 
um riso irônico. 
Homem negro: “Quem é que vocês vão explorar, quem?” 
Fazendeiro: “Exploração tem no mundo inteiro. O problema aqui são esses nordestinos que continuam vindo 
pra cá. Quantos nordestinos vieram para cá hoje?” 
Homem negro: “Nordestino ... nordestino não vem prá cá. Vai prá São Paulo.” 
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 Fica clara, nessa seqüência, a falta de sintonia de 

Adam (e a manifestação de seu espírito rebelde e anárquico) 

tanto com uma ideologia política mais conservadora (mais a 

direita), que advoga uma moral do trabalho e da competência 

como motor do progresso nacional, como com uma crença em 

ações políticas mais radicais (mais a esquerda) como forma de 

protestar e conquistar mudanças na ordem social. 

Ele funciona, dentro do filme, como uma espécie de 

“catalisador de ressentimentos”, em especial os que envolvem 

os extratos mais pobres da população. Entretanto, é o único 

que consegue “teorizar” a respeito das raízes do 

ressentimento e atribuir a elas uma motivação racional. Os 

demais personagens-proletários (Josilene, o namorado, o 

taxista) que encarnam, ao longo do filme, explosões gratuítas 

de cólera e violência, agem geralmente por impulso, 

inconscientes das razões que motivaram a prática desses atos. 

Adam, entretanto, acaba comprometendo seu ímpeto de rebeldia, 

“pois seu rancor e ressentimento acabam por mostrar como ele está 

preso ao mesmo círculo de desejo e frustração que denuncia.”103  

Vejamos o discurso de Adam, quando o personagem, ao 

voltar para a casa num ônibus lotado em hora de rush, 

                                                                                                                                                     
Fazendeiro: “Eles continuam vindo prá cá e nós aqui do Sul somos obrigados a sustentar a incompetência do 
país inteiro.” 
Homem negro: “O senhor está completamente enganado. Ou então é surdo... não tem nordestino aqui.” 
Imagem de Adam tomando birita e olhando em direção a eles. 
Fazendeiro em “off”: “Eu não sou obrigado a ficar aqui esperando até vocês vagabundos ...” 
Homem negro em “off”: “Vagabundo, não.” 
Os dois começam a se agredir no fundo do quadro. Na frente, vemos Adam e o garoto em frente ao bar. Adam 
aproxima-se dos dois. 
Adam: “Agora eu quero vê quem vai ganhar: o separatista ou o vagabundo?” 
Homem negro: “Fica na sua, alemão!” 
Adam: “Não é alemão. É polonês.” (Adam aproxima-se do fazendeiro e coloca a mão no ombro do outro.) 
“E você com essa pinta de capataz querendo dar uma de defensor dos trabalhadores.” 
Homem negro: “Fica quieto que eu já tô irritado com a burrice do velho.” 
Adam: “Você fala como se a burrice do velho fosse ruim. Não é bom o inimigo ser burro.” 
Os dois começam a agredir fisicamente Adam e o jogam no chão. Caído no chão, levando chutes de ambos os 
lados, ele ri: 
Adam: “Concordaram, tá vendo como não é difícil ficar no mesmo lado!” 
103 XAVIER, Ismail. “O Concerto do Ressentimento Nacional”. Op. cit. 
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presenciando o desconforto crescente dos demais passageiros 

diante da falta de espaço, assume o papel de narrador “over”  

do filme e destila seu inconformismo com a postura de vítima 

submissa dos colegas e seu ressentimento com a “canalhice” do 

patrão. 

 

Adam em “off”:  
“Não dá prá ter uma vida decente nesse aperto, só se acreditar muito no trabalho, mas 
nem assim. Porque se você é obrigado a ficar nesse enrosco três horas por dia para ir e 
voltar do trabalho, não dá prá acreditar que sua vida é descente. Mas, tanto faz, porque de 
qualquer jeito você tem que fingir que não entende. Todo mundo finge. Senão, todo mundo 
seria obrigado a fazer uma revolução, mas então pode ser que o mais importante seja a 
sensação coletiva de sofrimento. Como se o importante fosse ser vítima a qualquer preço. 
O interessante é que todo mundo se fode junto, mas na hora de reclamar, a coisa fica 
individual. Aí ... o melhor que o patrão tem a fazer é tratar mal. Assim, o trabalhador vai 
pegar o ônibus lotado quando for voltar prá casa e vai sofrer mais ainda. Já que eu vou me 
foder, mais cedo ou mais tarde, prefiro fazer isso por conta própria. Por que eu não tenho 
intenção nenhuma de ser vítima. Pelo menos, seu eu fodo tudo por conta própria, o patrão 
se fode junto. Por que ele é o único que tem alguma coisa a perder. Mas, parece que 
ninguém gosta muito dessa idéia. O pessoal gosta mesmo é de se foder na mão dos 
outros.” 

 

Ao final dessa seqüência, o ônibus é obrigado a parar 

porque um carro que estava à frente, teve problemas no motor. 

O motorista do ônibus começa a buzinar e a motorista do carro 

sai do veículo furiosa e disposta a iniciar um bate-boca. A 

temperatura da discussão aumenta progressivamente até o final 

apoteótico (regado a palmas que ambigüamente já fariam parte 

da seqüência seguinte) em que a motorista, num surto colérico 

de raiva, destila seus mais sórdidos preconceitos contra o 

migrante nordestino. A este, só resta baixar a cabeça e 

aceitar, com ares de resignação, as palavras “infames” da 

mulher. 

 

“E se você encostar em mim, eu te ponho preso e acabo com sua vida vagabunda de 
nordestino burro. É por isso que esse país não vai prá frente. A gente tem que aguentar 
nordestino. Não tá vendo imbecil, não tá vendo - burro, imbecil, ignorante, idiota – meu 
carro morreu.”   
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Em discursos inflamados sobre a injustiça social, que 

propõem combater a sordidez das relações de dominação entre 

as classes através do “terror” (mas um terror que não incite 

à violência física), Adam extravasa todo seu ressentimento 

represado. Entretanto, esse ressentimento, travestido em 

rebeldia, soa estéril, porque em nada produz frutos para 

alterar a ordem vigente. Adam não encontra interlocutores à 

altura de sua “consciência de classe”: nem os colegas do 

restaurante, nem os colegas de profissão (o garçom do bar), 

nem os operários do asfalto. Receptivos aos seus argumentos, 

na melhor das hipóteses, esses interlocutores não transformam 

suas idéias em ações concretas. 

Após ceder aos assédios sexuais do patrão e ser 

demitido por incompetência, ele volta a procurá-lo, revoltado 

com a atitude mesquinha de Luís: não sabemos, ao certo, se 

por pura indignação diante da demissão sumária ou por ciúme, 

já que teria sido trocado por um outro rapaz recém chegado do 

sul. Sua relação com Luís assume sempre ares de perversidade, 

onde entre jogos de sedução e rituais de humilhação fica 

difícil definir os limites entre o afeto, o desejo e o puro 

prazer de dominar e ser dominado. Depois de encenar um teatro 

de provocações no bar onde Luís se encontrava, acaba sendo 

levado pela polícia, como “baderneiro”, num camburão.104

                                                 
104 Luís está sentado no balcão do bar tomando um drink. Adam entra e senta-se ao lado do ex-patrão. Em 
frente do bar, há operários trabalhando numa obra no asfalto da rua. 
Luís: “Lamento ... mas não é hoje que você vai conseguir me incomodar?” 
Adam: “Sabe que eu achei que eu queria mesmo era te incomodar. Mas, assim, eu não ia conseguir nada. A 
única coisa que eu ia conseguir era provar que você tava certo. Lembra ... que o divertido é humilhar.” 
Luís: “Então você pode ir embora porque já está incomodando. Eu despedi você porque você não trabalhava 
direito. Nada pessoal.” 
Um garçom do bar chega com um cardápio e oferece a Adam. 
Adam: “Não, não quero nada, não.” 
Adam pega o cardápio com força e o coloca ao lado no balcão. 
Adam: “Sabe o que eu queria: que você sacaneasse com o meu patrão aqui. É ... cara. Ele me sacaneou. E 
você como um bom empregado, tinha que sacanear ele. Pois, quando teu padrão te sacanear, você vai poder 
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O estrategista da inviabilidade 

 

Carlos é o típico representante da classe alta 

urbana, cínico e pragmático, desqualifica o país por sua 

tradicional incompetência em respeitar suas próprias leis ou 

conviver com princípios éticos reguladores de um mínimo de 

civilidade, o que lhe garante o álibi perfeito para aderir 

sem culpa aos protocolos da política institucionalizada do 

“trambique”. 

Casado com Maria Alice e pai de um filho adolescente 

– Gabriel - é um “estrategista da inviabilidade”. Ele advoga 

uma moral do trabalho e da competência e aponta a 

                                                                                                                                                     
contar comigo prá gente foder com ele. Você não tá entendendo, não tá entendendo ... você nunca foi 
sacaneado pelo seu patrão ... claro que foi.” 
Adam se levanta 
Adam: “Tá cheio de patrão aqui. Você nunca pensou nisso. Oh! Você já pensou nisso. Vocês tinham que 
aproveitar.” 
Adam pega um copo do drink do Luís que estava encima do balcão e derruba propositalmente no chão. 
Dois garçons que trabalham no bar se aproximam e pegam Adam pelo braço. Ele sai para fora do bar e olha 
para os operários que estavam em frente. 
Adam: “Vocês já foram sacaneados pelo patrão ? E o que é que a gente faz com eles? (Os operários se 
aproximam) A gente ganha o pão dele com o suor do seu rosto.” 
Os garçons novamente se aproximam e seguram Adam pelo braço.  
Adam: “Me deixa eu me relacionar com as pessoas.” 
Adam reage e acaba empurrando um dos garçons para cima de um cliente que estava sentado numa mesa da 
calçada.  
Adam se desculpa: “Eu errei ... não é violência, é terror ... é bem diferente.” 
Luis se aproxima: “Você está sendo patético!” 
Adam: “Eu ... patético. Eu pensei que você ia gostar de eu abrir mão da violência. Ah ... pessoal (dirigindo-
se para os operários que agora estão bem próximos) Não é a violência que assusta. A violência é fácil de ser 
controlada, entendeu? O que precisa é detonar, é explodir, é aterrorizar, não entendeu ? Deixar os patrões 
com medo. É isso que precisa. Se é filho da puta, tem que viver com medo, entendeu? O meu patrão não 
precisa saber se vai se foder hoje ou amanhã. O que ele precisa é viver com a certeza que vai se foder. É ou 
não é? Aliás ... pessoal, antes que eu me esqueça (abraçando Luís) ... Este é o meu patrão sacana.” 
Chega viatura da polícia. 
Adam (irônico): “Primeiro mundo, vieram rápido!” 
Policial sai de carro e vem em direção de Adam. 
Policial: “Foi o senhor que começou essa confusão aqui.” 
Adam: “Não ... foi o meu patrão. Ele me comeu e depois me despediu, mas tá tudo certo.” 
Adam (sendo levado pelos policiais): 
“Luís ... humilhar não basta, tem que acabar de vez ... de vez ...” 
Adam é colocado pelos policiais dentro do camburão. 
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“inviabilidade” dos outros – e do país – para justificar a 

sua própria prática de delitos.105

Defende a “lei de Gerson”, num longo plano-seqüência 

em que circula de carro com sua esposa, Maria Alice, pelas 

ruas do Rio de Janeiro.  

 
Carlos: 
“No Brasil, qualquer um é trambiqueiro. Todo mundo é trambiqueiro. Quem não é 
trambiqueiro, morre de fome. Eu não tenho culpa se as leis, se o governo, se tudo foi 
construído prá institucionalizar o trambique. Agora, eu sou obrigado por lei a pagar quilos 
de impostos. Se eu procuro, por acaso, não pagar, me escondendo exatamente atrás dessa 
bagunça, que não foi eu que criei, chamam a mim de trambiqueiro. Alice ... meu tataravô 
fazia isso. Todo mundo faz isso. É uma questão de sobrevivência.” 

 

Assim como Luís, Carlos assume ares de arrogância e 

se aproveita de sua posição favorável de poder para humilhar 

os seus empregados. 

A seqüência em que encontra uma camisa sem “condições 

de uso” num cabide do armário e enumera à empregada 

(Josilene) os mínimos detalhes que envolvem a operação de 

pregar um botão (como se a empregada já não o soubesse), é 

exemplar desse autoritarismo arrogante.   

 
Carlos e Maria Alice dentro de um “closet”. Ela (à esquerda do quadro) um pouco à sua 
frente mexe numa blusa. Ele (à direita do quadro) olha atento para uma camisa pendurada 
num cabide. 
 
Carlos: 
“Maria Alice ... tá faltando um botão. Qual é a instrução de Josilene em relação a isso?” 
 
Maria Alice: 
“Aí Carlos ... coloca outra camisa, vai ...” 
 
Carlos aproxima-se da porta do vestíbulo e olha para o lado direito do quadro. 
 
Carlos: 
“Josilene, vem cá, por favor?” 
 

                                                 
105 MIGLIORIN, Cesar. “Uma vida sem morte”. Sessões do Imaginário, n. 8, ago. 2002. p 8-13. 
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Maria Alice: 
“Por favor, Carlos ... Depois eu falo com ... mas ...” 
 
Maria Alice sai pela porta e de quadro, contrariada com a prepotência do marido. 
 
Carlos (comentando): 
“Se você não conserta na hora, começa o relaxo.” 
 
Chega Josilene e se mantém à esquerda do quadro (quase na mesma posição onde antes se 
encontrava Maria Alice). 
 
Carlos: 
“Josilene ... quando uma camisa está no armário, supõe-se que ela teja pronta prá ser 
usada ... senão, ela não deveria estar no armário.” 
 
Zoom-in: inicia-se o fechamento do quadro, intensificando o clima tenso da cena. 
 
Carlos (olhando para Josilene): 
“Entendeu?” 
 
Josilene aperta as mãos, denunciando seu crescente nervosismo diante das cobranças do 
patrão. 
 
Carlos: 
“Quando você lava ou passa uma camisa, você deve normalmente, você deve normalmente 
verificar se está faltando alguma coisa ou se ela está rasgada. Se uma camisa tem seis 
casas, ela deve ter seis botões, ou então ela não tá pronta prá ser usada. Não deve ser 
colocada no armário. Você entendeu?” 
 
Josilene: 
“O senhor quer que eu troque o botão?” 
 
Carlos: 
“O que é que você acha, Josilene?” 
 
Josilene abaixa a cabeça, em sinal de resignação. 
 
Carlos (gesticulando muito e demonstrando com as mãos os passos da operação):  
“Bom ... vamos lá. Você pega uma agulha que é um instrumento comprido de metal com 
uma ponta bem mais fina que a outra. A ponta mais grossa tem um orifício através do qual 
você deve introduzir uma linha. A ponta mais fina deve se pressionada sobre o tecido com 
toda a agulha e parte da linha. Você repete a operação no sentido inverso e você passa a 
linha e a agulha pelos orifícios do botão e recomeça o ciclo. Se nada sair do controle e se 
você tiver colocado o botão no local exato, você deve obter sucesso.” 
 
Josilene: 
“Então, o senhor quer que eu conserte a camisa agora?” 
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Carlos passa a camisa para as mãos de Josilene. 
 
Carlos: 
“Agora, nós estamos atrasados e não adianta mais.” 

 

Na cena seguinte, ao encontrar-se com a mulher no 

quarto, já vestindo uma outra camisa (a mesma cor que a 

primeira sugerindo a posse de inúmeras camisas iguais) e 

tentando, a todo custo, justificar a aspereza de suas 

palavras, Carlos irrita ainda mais a “boa consciência” da 

esposa que se retira visivelmente incomodada. 

 

“A lei do menor esforço é a que rege o mundo. É preciso manter as pessoas em 
permanente tensão.” 
 
 

Esse clima de permanente tensão, que a cena anterior 

tenta reproduzir, não é construído apenas às custas da 

temperatura dos diálogos, ou da interpretação dos atores, mas 

da própria condução geral da mise-en-scène. Um longo plano-

sequência vai realizando um fechamento progressivo do quadro 

em torno dos rostos dos dois personagens, destacando, por um 

lado, a sensação de impotência de Josilene (um “sem-saída” 

diante da lógica descritiva do patrão) e, por outro, a cólera 

perversa de Carlos (o prazer de desfrutar de uma 

“inteligência superior” para humilhar a empregada) 

Carlos zomba da generosidade de fachada da esposa, 

que seu pragmatismo cínico não lhe permite tolerar. Sua 

“canalhice”, como bem definiu a empregada, é mais assumida, e 

poderíamos acrescentar, mais autêntica e consciente. 

 
Carlos: 
“Maria Alice ... você sempre tão boazinha ... Por que você não briga com um office-boy, 
porque você trata ele bem. Se você fosse realmente boazinha não pagava um salário 
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mínimo de 100 dólares pro cara se matar de trabalhar e se esborrachar de moto pela 
cidade”. 
 

 

 

A burguesa caridosa 

   
 

Maria Alice é a típica grã-fina carioca, filha de  

família abastada, mas sempre em crise de consciência com o 

alto padrão de vida que a herança familiar lhe proporcionou. 

Casada com Carlos, freqüenta regularmente o restaurante de 

Luís, de quem é amiga íntima de longa data. Para eximir-se da 

culpa, alimentada pela origem elitista, encarna o esteriótipo 

de uma pseudo-esquerda humanista. É generosa e educada com os 

empregados e com os pobres. Acredita que através de atos 

esparsos de caridade, possa compensar, em parte, os 

privilégios herdados. 

Seu comportamento reflete uma consciência instável, 

permeada pela culpa, que combina cinismo, generosidade e 

crueldade, num mesmo continuum ambíguo que as duas versões de 

seu discurso sobre o dinheiro da faxineira, logo no início do 

filme, já poderiam anunciar. A própria continuidade narrativa 

– como veremos adiante - das três cenas que a submetem a 

situações de violência (o flagrante em Josilene, o assalto na 

praia e a distribuição de presentes aos meninos de rua) 

parecem confirmar essa hipótese. 

 

Primeira versão: 

 
“Esqueci de deixar o dinheiro da faxineira, mas também com a quantidade de trabalho que 
tenho toda vez que venho a Sâo Paulo. Uma loucura! Que desculpa esfarrapada, né? 
Desculpa ... nada. Isso é falta de respeito. Imagina ... se eu trabalho muito. E a faxineira 
que trabalha 8 horas por dia limpando a sujeira dos outros e não tem tempo nem prá 
limpar a sujeira dela própria, nem dos filhos dela, que são muitos.” 
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Segunda versão: 
 

 
“Esqueci de deixar o dinheiro da faxineira ... coitada ... Tudo bem, né? A semana que vem, 
eu pago ...” 

 

Como já descrevemos em seu diálogo com Luís, Maria 

Alice vive atormentada com o alto grau de violência que ronda 

o país. Essa violência será vivenciada de perto, em espaços 

públicos (a praia, a rua) e privados (sua própria casa), quer 

na posição segura de espectadora privilegiada (as crianças se 

matando por brinquedos) ou na condição exasperante de vítima 

indefesa (a ameaça de espancamento do namorado de Josilene; a 

agressão inesperada do filho Gabriel).   

 Um dia, Maria Alice, chega em casa mais cedo do que 

o previsto e flagra a empregada, Josilene, “brincando” com o 

namorado em sua própria cama. Indignada, tenta, a princípio, 

administrar civilizadamente o constrangimento da situação. 

Josilene, sentindo-se ameaçada, improvisa uma desculpa: o 

desejo ingênuo de reproduzir os rituais burgueses da patroa 

(“Eu sempre tive vontade de fazer que nem a senhora faz com o Seu Carlos no sábado, 

que a senhora pega uma fita de vídeo e fica aí deitada na cama.”) O namorado de 

Josilene(Osvaldo), com receio dos desdobramentos da situação 

(chegada da polícia, etc), reage com violência, pega um 

abajur e ameaça agredir fisicamente a patroa. Numa segunda 

tentativa de apaziguar os ânimos, a empregada reivindica um 

álibi afetivo (a amizade construída no longo tempo de 

convivência com Maria Alice: “Eu trabalho aqui desde pequena. A gente foi 

criada junta desde pequena.” Maria Alice, assustada, começa a expor 

sinais de descontrole e passa a dar ordens a Josilene: “Escuta 

o que eu tô mandando: leva esse homem prá fora daqui”. Josilene, então, 

cansada do autoritarismo da patroa, muda de idéia e passa a 
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apoiar o ódio do agressor, retirando a maquiagem humanitária 

de Maria Alice e expondo toda a crueldade de sua prepotência: 

“A senhora só sabe mandar, tá pensando que é melhor que eu? (...) Você tá certo, Osvaldo. 

Abre logo o bucho dela, Ela sempre foi filha da puta. Melhor é o seu Carlos que assume. A 

senhora nem percebe que é”. Maria Alice põe-se atônita, inconformada 

com a nulidade dos efeitos de suas “boas intenções” e perde o 

controle da situação. Osvaldo decide firmemente espancá-la e 

a carrega para o corredor. Josilene, o acompanha e segura seu 

braço, tentando impedi-lo e assim evitar o pior, mas, no 

final dramático da seqüência, é ela quem acaba sendo a 

principal vítima da fúria agressora do namorado.  

Na cena seguinte, Maria Alice e o filho Gabriel vão à 

praia. Ela o observa calmamente com sua prancha de body-board 

brincando na água. O adolescente sai da água e vem sentar-se 

ao lado da mãe. Ela lhe pergunta as horas, mas ele diz estar 

sem o relógio à prova d´água com que o pai lhe presenteara, 

por receio de ser roubado. Gabriel coloca o tênis “de marca” 

e a camiseta recém utilizada para tirar a areia dos pés. A 

mãe insiste: “Aquele menino ali tem um relógio. Vai lá e pergunta que horas são.” 

O filho, meio contrariado, levanta-se e vai até o garoto. 

Acaba sendo assaltado e tem o seu tênis roubado. Um grupo de 

homens se aproxima e começa a espancar o assaltante. Maria 

Alice, sem entender o que tinha ocorrido, aproxima-se da 

cena, parte para cima dos homens e tenta interromper a 

“barbárie”: “A violência não adianta nada.” Mãe e filho começam a 

discutir. Gabriel derruba a mãe no chão e começa a espancá-

la, repetindo a mesma atitude dos homens para com o 

assaltante: “Eu te odeio, ele  me roubou”. 

Na próxima seqüência, vemos novamente Maria Alice em 

meio a meninos e meninas de rua, que fumam crack ou cheiram 

cola de sapateiro. Ela não parece se importar muito com a 
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gravidade social do delito. Maria Alice convida um casal de 

crianças para acompanhá-la até seu carro e lhes dá algumas 

roupas e brinquedos de presente. Os dois retornam ao grupo, e 

os brinquedos são disputados a tapas e murros entre as 

crianças presentes. Maria Alice observa a cena com uma 

expressão que não define claramente sua reação diante da 

experiência: um misto de choque e deleite. Dessa maneira, os 

sentimentos que explicam essa atitude são igualmente dúbios e 

ambíguos: seria um ato de caridade (dar aos dois os presentes 

que não se pode dar a todos e inspirar um espírito de 

solidariedade entre eles) ou de crueldade (uma filantropia 

perversa que a faz divertir-se com o prazer mórbido de ver 

crianças utilizadas como iscas se digladiando pela posse dos 

brinquedos). 

Quando Maria Alice, assume a narração em “off” do 

filme, essa mistura estranha de sentimentos tão díspares como 

caridade e crueldade se mantém.  

 
“Todo mundo diz que a realidade não é revolucionária. Prá mim, não tem problema 
nenhum ser caridosa. O problema é essa tendência neoliberal de achar que a grande 
revolução do mundo não é fazer nada. Tolerar a desigualdade ... bobagem ... O Estado tem 
que ter o seu papel, ele tem é que dar “crack” para as crianças de rua. Já que elas vão 
morrer mesmo ... de frio, de umidade, de coceira, que seja por felicidade, completamente 
entorpecidas.” 
 
 
 
 
O intelectual vigarista 

 

Alfredo Buhr é o intelectual que viaja por vários 

cantos do Brasil (“espaços simbólicos” nacionais: Bahia, Rio 

de Janeiro, Rondônia, São Paulo, Porto Alegre), colhendo 

informações para escrever um livro (“Brasil Ilegal”) sobre as 

“formas de dominação autoritárias” reinantes no país. Ao 

final, vamos descobrir que essas viagens, na verdade, 
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envolviam outros propósitos: o pesquisador era o elo de uma 

organização criminosa que praticava o tráfego ilegal de 

órgãos e as viagens eram uma maneira hábil e insuspeita de 

realizar o negócio. Essa terrível revelação final só se 

presta a confirmar uma impressão que o filme vai 

gradativamente construindo: a de que se trata de um narrador 

“não confiável”, expressão maior do cinismo, da falta de 

ética e moralidade que corroem o país. 

O livro recém-lançado é alvo de inflamadas críticas 

em um programa de debates na TV que convida representantes de 

diversos segmentos da sociedade, supostamente atingidos por 

suas reflexões. 

Embora as palavras do sociólogo não possam ser 

traduzidas como uma expressão legítima das idéias ou 

intenções do realizador (já destacamos seu caráter não-

confiável), é através da sua voz (aqui compreendida no seu 

sentido mais amplo, como instância narradora) que muitos 

temas caros à Bianchi – o extermínio do índio, o desmatamento 

das florestas, a comercialização da miséria como produto 

turístico, as vicissitudes da representação – serão retomados 

e rediscutidos.  

Em cada uma das regiões visitadas, Buhr, muitas vezes 

com um gravador portátil à mão, vai registrando impressões 

aleatórias e produzindo teses bizarras que visam explicar o 

deplorável “estado das coisas”. Ele é um observador solitário 

e abatido em sua rabugice crônica, desengajado e desiludido. 

Em muitos momentos, o som que serve de suporte às suas 

reflexões, é diegético e emana do próprio conteúdo dramático 

da cena. Em outros casos, funciona como uma voz “over” a 

comentar as imagens.  

Logo nas primeiras cenas, aparece, muito 

desconfortável, em meio a alegria esfuziante do carnaval 
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baiano. Imagens de policiais empurrando foliões para atrás 

das cordas de isolamento dos trios elétricos, já denotam a 

cisão de classes que se faz presente mesmo no deleite 

espontâneo das festas populares. 

Buhr em “off”, teoriza sobre a “genialidade do 

projeto baiano”. 

 

“Enquanto o resto do mundo se esforça pra dominar as massas seja pelo capitalismo, 
socialismo, a guerra, a evolução, até pelo consumo, eles não. Eles só fazem o suficiente 
para gerar felicidade: mantém todo mundo pobre, colocam o som prá tocar e pronto”. 

 

Numa cena posterior, vemos Buhr, pálido e suado,  

sentado numa cadeira, acompanhando uma reunião de banhistas 

numa praia qualquer da Bahia. Ele pega um gravador portátil 

do bolso e registra suas reflexões.  

 

“Montesquieu dizia há séculos atrás que nos países tropicais, a civilização tinha sérios 
entraves ao seu desenvolvimento. Dizia que o sangue engrossa com o calor dificultando o 
raciocínio. Isso já foi uma explicação. Na época, era honesta, difícil de contra-argumentar, 
porque convencia.” 

 

Vemos uma imagem de um rapaz de traços indígenas na 

praia. Voltamos à imagem de Buhr. Suas indagações continuam, 

mas agora somente como um narrador em “off”. Não o vemos mais 

falando para o gravador. 

 

“O que é mais importante, explicar a realidade ou convencer. Será que a ausência de 
civilização pode ser uma coisa boa. Seguindo pela lógica é bem mais simples: se não há 
civilização, há conseqüentemente a barbárie. 
 
 

Na seqüência, sem qualquer motivo aparente, o índio 

começa a ser agredido na praia por dois policiais. Eles o 

carregam até uma viatura policial (sem que isso desperte a 

menor atenção de outros banhistas) para uma sessão cruel de 

espancamento que o deixa imobilizado, sangrando no chão. 
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Buhr continua em “off” refletindo sobre o conteúdo da 

cena: 

 

“Se a gente for tentar explicar o espancamento de um índio através da realidade vai 
chegar a que conclusão? É claro que aquele índio deve ser um traficante ou senão deve ter 
comido a mulher do policial. Desde quando, isso explica alguma coisa. E se essa realidade 
não me convencer. Bom os índios que eram a população original da terra já exerciam a 
violência entre eles, mas eles organizavam a violência e até a guerra de forma ritual. Se 
bem que o jeito de fazer as coisas, hoje em dia, não deixa de ser ritual: o ritual de bater 
sistematicamente no mais fraco. Interessante que nós compreendemos a violência dos 
índios com facilidade. Será que eles compreendem a nossa, de exterminá-los 
sistematicamente. Pela lógica, sempre tem que ter alguém prá apanhar no final. Isso 
convence qualquer um.” 

 

Como em “Mato Eles?”, onde a questão do extermínio do 

índio é a peça central, e o filme etnográfico é 

ridicularizado no seu afã de registrar e compreender a 

alteridade, o método de Bianchi aqui parece residir na 

desqualificação de alguns dos objetos com que a antropologia 

tenta justificar uma idéia de “identidade nacional”: a 

criatividade popular, a alegria tropical, a miscigenação 

cordial, etc. 

Da mesma forma, Burh também vai criticar o sucesso do 

projeto sulista, uma “perfeita forma de dominação 

autoritária” baseada no trabalho. Neste caso, não há planos 

que confirmem sua presença como espectador da cena. Somente 

uma narração em “off”, em cima das imagens que caracterizam 

uma típica cidade sulista de colonização alemã. 

 

“Mas, é interessante como ainda se insiste em criticar o sul. É claro que é só inveja do 
projeto sulista. Enquanto o resto do Brasil se esforça para escravizar os índios e os negros, 
eles, não. Eles só fizeram o suficiente para garantir a exploração da forma já conhecida. 
Arrancaram a vegetação nativa, mataram todos os índios e trouxeram os seus próprios 
escravos: poloneses, ucranianos.” 
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Num outro momento do filme, um outro tema – a 

exploração da miséria como atração turística - também já 

denunciado em “Mato Eles?” (a turista estrangeira visitando o 

casebre de uma índia para comprar artesanato) vem à tona. 

Numa praia carioca, Buhr acabara de assistir ao show 

de jovens percussionistas baianos, na companhia entusiasmada 

do empresário do grupo (“Arrumei um emprego dígno prá todos eles. A gente vai 

viajar muito, fazer muito show, ganhar muito dinheiro.”), quando se depara com 

uma blitz policial que, entre chutes nas pernas e murros na 

costas, inspeciona, com a proteção higiênica das luvas de 

borracha, as nádegas e os genitais de um grupo de meninos de 

rua. 

Com o gravador à mão, Buhr registra novamente suas 

reflexões sobre o conteúdo da cena. 

 
“Explorar a miséria como atração turística deve ser no mínimo perigoso. Ela em vez de 
ser um problema, passa a ser desejável, lucrativa. Se a criança não tem educação, você dá 
uma lata para ela bater. Melhor que deixar na rua para elas serem exterminadas. Estamos 
progredindo, da seleção natural da rua para a seleção do mercado.” 

 

Durante sua visita a Rondônia, tendo como pano de 

fundo imagens de queimadas e devastação ecológica na 

Amazônia, seu discurso em “off”, sobre o conhecido espírito 

de extermínio do homem, ganha status de “ontologia” (o homem 

é um ser naturalmente destrutivo). Dessa maneira, o 

desmatamento da floresta aparece como uma conseqüência 

perversa do prazer humano de exibir seu poder de destruição 

sobre a natureza.  

 
“Mas, o homem não destrói porque é mal. Ele destrói porque não consegue fazer de outro 
jeito. Ele é tão adaptado à destruição que se ele destruisse sem respeitar nenhuma regra, 
ele acabaria se auto-aniquilando. E no fundo, nem as regras conseguem conter a 
destruição. Elas só servem para transformar a destruição em espetáculo para aqueles que 
detém o poder. O poder que nada mais é do que o prazer que sente, quem pode dizer o que 
deve ser destruído. Prazer de fingir que essa destruição funciona e que é construtiva.” 
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Num momento posterior dentro do filme, Alfredo depois 

de ter escorregado morro abaixo, machucado a perna, e se ver 

impossibilitado de viajar devido a precariedade do 

transporte, anda com muita dificuldade em meio ao mato 

descampado. Ele encontra poucas árvores e galhos secos 

dispersos pelo chão até chegar a uma madeireira e recostar-se 

numa pilha de largas toras de madeira. 

Sobre essas imagens, sua voz em “off”: 

 
“A realidade não interessa às pessoas. Não adianta mostrar nada de real para elas. Elas 
sempre vão encarar tudo como ficção. Prá que perder tempo interpretando a realidade 
prás pessoas entenderem. Só prá fingir que eu entendo melhor. Melhor é só registrar os 
fatos e deixar a interpretação prá depois. Assim, pelo menos, posso fingir cada vez de uma 
forma. Cada vez arrumar a realidade de um jeito, de acordo com o poder do momento. Ou 
não interpretar, o que seria perfeito. Registrar os fatos, nada mais.” 

 

Seu discurso aqui assume ares mais ambiciosos porque 

não se limita a indagar somente sobre o motivos que poderiam 

explicar esse “espetáculo da destruição”. O que está em jogo 

aqui é a discussão da própria natureza da representação desse 

espetáculo através das imagens e sons: os limites do cinema, 

seja na ficção ou no documentário, e sua legitimidade ou 

potência para registrar e interpretar a realidade. A 

preocupação em “discutir” com o espectador os princípios que 

norteiam a construção do filme, como já apontamos, é um dos 

pontos centrais do cinema de Bianchi e será retomado adiante 

com maior ênfase.  

 

 

A índia bem sucedida 

 

Amanda é a gerente do restaurante fino de Luís. 

Também oriunda de família humilde, descendente de índios, 
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soube vencer os preconceitos de origem e de cor e ascender 

socialmente, atuando em negócios de suspeita legalidade. 

Caracterizada como representante dos extratos médios 

da população, Amanda alimenta uma sediosa ambição pequeno-

burguesa: o anseio incontrolável de subir na vida a qualquer 

custo. Esse apetite insaciável pela ascenção social a leva a 

envolver-se numa rede variada de negócios lícitos e ilícitos 

que incluem o contrabando de orgãos de crianças assassinadas, 

a venda ilegal de recém-nascidos para o exterior, projetos 

sociais de inserção de índios no mercado de trabalho e a 

comercialização de extratos vegetais no mercado externo. 

Amanda confirma seu caráter duvidoso, ao vender aos 

seus amigos ricos uma versão romantizada de seu passado 

indígno. Esconde a infância miserável, vivida em regime semi-

escravo nos cenários sub-humanos das carvoarias do Mato 

Grosso, para compor um retrato idílico de sua origem humilde: 

a simplicidade paradisíaca de uma casa de madeira, em meio ao 

ar puro das florestas, a abundância de frutas tropicais e a 

água cristalina que jorra da multiplicidade de cachoeiras.        

O narrador Buhr, num tom visivelmente irônico, 

descreve a infância de Amanda, idealizada em meio às imagens 

que remetem a um verdadeiro paraíso tropical, creditando à 

grandeza de seu sangue nativo, a mistura das diversas raças 

formadoras da nação e a crença na sobrevivência de tradições 

culturais seculares.  

 

“Eis a pequena Amanda: filha da mais perfeita mistura de índios, brancos e derivados. 
Crescida num lugar bem próximo da visão de um possível paraíso terrestre. Nutrida de 
todas as esperanças das lendas e mitos que chegaram até ela através do encontro de todas 
culturas legitimamente sul-americanas.” 

 

Confiante no interesse comumente despertado pela 

criatividade exótica do imaginário popular perante as classes 
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mais abastadas, Amanda confirma sinais de má consciência, ao 

atrair a curiosidade de seus ouvintes ricos, inventando 

lendas – supostamente herdadas da tradição familiar - que 

comprovam a nacionalidade brasileira de Deus. 

Nesse momento, tendo como pano de fundo imagens 

bucólicas de sua infância plena de felicidade, é Amanda quem 

assume a narração em “off” do filme. 

 
“Minha mãe sempre me contava uma estória que eu me lembro até hoje. Ela dizia que 
muito antes do tempo dos homens, havia um Deus que vivia um sono eterno até que um dia 
cansado, de só dormir, ele resolveu fazer alguma coisa. Só que quando ele tentou levantar 
ele não conseguia, por que naquela época, o céu e a terra ainda estavam grudados. Até 
que um dia, ele usou de todo o seu impulso e conseguiu separar o céu da terra e esse céu 
só existe porque esse Deus ainda está de pé.” 

 

Através de uma ponte sonora, passamos das imagens 

idealizadas do passado para a mesa do restaurante 

Peligrino´s, onde Amanda entre goles de vinho, continua a 

embalar os ouvidos de Luís e Maria Alice, com a nostalgia das 

estórias que ouvia de sua avó. 

 

“ Minha avó também contava uma outra estória: ela dizia que Deus era brasileiro e que os 
galhos retorcidos da vegetação do cerrado eram a prova do peso de Deus que deixou as 
árvores amassadas. E eu passei minha infância inteira, achando que um dia eu ia dar de cara 
com esse Deus.”  
 

    

Quando Amanda se retira, não sem antes dar provas de 

seu dedicado profissionalismo (“Bom ... deixa eu ir trabalhar, senão eu vou 

embalar nessas estórias e já viu, né gente”), Luis e Maria Alice transformam 

o que parecia interesse e admiração pela graciosidade mítica 

das estórias da gerente, em exercício de puro deboche e 

arrogância intelectual.    

 
Maria Alice: 
“Se as árvores estão amassadas, ele ainda deve dormir de vez em quando, né?” 
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Luís: 
“Isso é certo: gigante eternamente adormecido em berço esplêndido.” 
 
Maria Alice: 
“É por isso que não faz nada. Vem prá cá só prá dormir.” 
 
Luís: 
“Capaz de ele fazer também suas necessidades fisiológicas. O que é muito natural quando 
se acorda.” 
 
Maria Alice: 
“Isso explicaria bastante coisa. Deus é brasileiro, não? Lá ele só vai prá dormir e ir ao 
banheiro.” 

   

 Quando sentada à mesa dos burgueses, a falta 

absoluta de escrúpulos permite à Amanda controlar seu 

ressentimento de origem, incorporando exemplarmente os 

códigos de conduta de uma classe a que ela nunca pertenceu. 

Mas, quando os olhos estão voltados à outra classe, o 

sentimento represado explode sem piedade no tratamento 

humilhante que dirige aos empregados sob seu comando. 

 Sua relação com Adam é particularmente conturbada, 

dada a resistência do garçom em submeter-se sumariamente às 

suas ordens. Ela reclama de seus constantes atrasos: “Eu não tô 

aqui prá ficar tomando conta de garçonzinho irresponsável.” 
 

 

O proletariado passivo 

 

Ainda em torno desse núcleo de ação que envolve o 

Restaurante Pelegrino´s, encontramos dois personagens 

secundários. O primeiro é Jairo, um migrante nordestino, que 

trabalha como cozinheiro e complementa, eventualmente, sua 

renda, prestando serviços sexuais ao patrão ou fazendo 

“bicos” como garoto de programa numa sauna gay. 
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É numa visita a um desses prostíbulos, em geral 

disfarçados por rótulos de casas de massagem, relaxamento e 

afins, em meio a uma clientela entusiasmada com o concurso 

para escolha do “melhor bumbum do mês”, que ele extravasa, em 

companhia de Adam, todo seu ressentimento, aqui conformado a 

uma pragmática e resignada adequação aos protocolos do 

comércio do sexo. 

 

“Tem que saber como fazer. Não precisa trepar de verdade. Tem que relaxar e enganar. 
Tu tem que passar por fodido, Adam. Aqui em São Paulo, não tem emprego. Eles tão numa 
boa. Você não.” 

 

“Primeiro, se tu quiser dar a bunda, tenta achar um cara bem gordo. Assim, a barriga 
atrapalha e o pau não entra inteiro.” 

 

“Segundo,se tu for comer, os quartos são lá em cima. Tem vídeo de mulher pro pau ficar 
duro e não dá nada errado. Aí, geme, geme, geme e diz que já gozou. Eles é que 
demoram.” 

 

 Valdir, o outro cozinheiro, é irmão de Josilene, a 

empregada do casal de burgueses cariocas. Assim como o da 

faxineira, seu emprego também é uma espécie de herança 

familiar, já que os pais de ambos trabalhavam para os pais de 

Maria Alice. 

Josilene, embora não circule pelo restaurante, acaba 

sendo uma referência constante nos comentários de Maria 

Alice. 

A história dessa amizade familiar é retratada numa 

festa na mansão dos pais de Maria Alice, que recebem os pais 

de Josilene para uma celebração de Páscoa. 

A família de Josilene, toda em roupa de festa é 

recebida pelos pais de Maria Alice em clima de boas-vindas. 

Vemos então alguns “flashs” de momentos do encontro: Valdir 

observando ajoelhado o irmão de Maria Alice com um coelhinho 
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nas mãos; Maria Alice observando Josilene tentando retirar  

com um copinho os peixes de um pequeno lago. 

Essa seqüência construída sob aura de um tom 

levemente nostálgico que recupera a memória através de fotos 

e imagens supostamente registradas no dia do encontro, já 

denuncia a falsa convivência pacífica entre a riqueza e a 

pobreza e a herança quase “genética” dos papéis de senhor e 

escravo numa sociedade hierarquizada e historicamente pouco 

aberta à mobilidade social como a brasileira.        

Ao final, o discurso em “off” de Alfredo Buhr, sobre 

uma série de imagens quase estáticas(que mais lembram fotos), 

confirmam com a ironia já habitual, essas impressões 

iniciais. 

 

“(1)Na década de 60, a família de Maria Alice fabricava roupas (2). A mãe de Josilene 
trabalhava quase de graça como empregada doméstica na casa da mãe de Maria Alice, 
pois o emprego de seu marido dependia do pai de Maria Alice.(3)O pai de Josilene 
trabalhava quase de graça como operário na fábrica do pai de Maria Alice, pois o 
emprego de sua mulher dependia da mãe de Maria Alice.(4)Vinte poucos anos depois, o 
irmão de Josilene viria a trabalhar quase de graça como cozinheiro do restaurante do 
amigo de Maria Alice.(5)Josilene viria a trabalhar quase de graça como empregada na 
casa de Maria Alice e Carlos.” 

 

1. Imagem da família de Maria Alice reunida para uma foto. 
2. Imagem da família de Josilene 
3. Imagem da família de Josilene sentada em volta de uma mesa, com a mãe de Maria 

Alice em pé atrás, destilando um certo ar de superioridade: mãos na cintura, olhar 
altivo. 

4. Imagem do irmão de Josilene, Valdir, ainda garoto. 
5. Imagem de Josilene, pulando, alegre. 
  

 

 
Os burgueses sem culpa 

 

Duas outras seqüências que envolvem a descrição de 

conflitos que ocorrem dentro do restaurante, mas são 
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subitamente interrompidos por um evento trágico que acontece 

na rua em frente, merecem destaque. Nos dois casos, um menino 

de rua é atropelado. 

A primeira cena interrompe um “bate-boca” entre Adam 

e duas amigas, clientes do restaurante. A primeira delas é 

uma mulher negra de meia-idade, muito bem vestida, que 

reclama da comida fria, da demora no atendimento, do engano 

do prato, sentindo-se vítima de discriminação. A segunda, uma 

senhora “fina” de idade um pouco mais avançada e ascendência 

judaica.  

 

Mulher Negra: 
“Escolhemos um bom restaurante, porque queríamos ser bem atendidas e olha no que deu. 
Aliás, eu não vi esse tratamento em nenhuma outra mesa. Só pode ser discriminação. Mas, 
eu já estou acostumada. O senhor sabia que discriminação é crime ? Eu espero realmente 
que o senhor não esteja me tratando desse jeito só porque eu sou negra.” 

 

Adam: 
“Desculpe minha senhora, mas a senhora está errando na escolha do carrasco. Eu não sou 
português. Eu sou descendente de poloneses e na minha terra, os perseguidos eram os 
judeus.”  
 
A senhora branca também se revolta. 
 
Senhora Branca: 
“Como? O que é que o senhor tem contra os judeus. No mínimo, o senhor deveria assumir 
a culpa pelos seus atos.” 
 
Adam: 
“Culpa de que, minha senhora. De não ser português ou de não ser judeu?” 
 
Maria Alice, sentada com Carlos numa mesa atrás, ri da situação. 
Luís intervém para tentar apaziguar os ânimos. 
 
Luís: 
“Senhoras, por favor, não vamos nos exaltar. Acho que podemos resolver esta situação de 
forma civilizada.” 
 
A senhora branca levanta-se da mesa. 
 
Senhora Branca: 
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“Mas isto é um absurdo. O senhor está insinuando que nós não somos civilizadas. Como é 
que o senhor pode manter um garçom como esse aqui dentro.” 
 

Amanda traz um outro prato. Ouve-se um barulho de 

freada seguido de uma batida: um provável atropelamento. 

Todos saem do restaurante para ver o ocorrido. Maria Alice 

olha atônita para o chão. A motorista do carro, completamente 

histérica, grita repetidamente: “Eu não tenho culpa!”. Vemos então a 

imagem de um garoto ensangüentado no chão. 

  Na penúltima cena do filme, assistimos mais uma vez 

uma conversa entre Luís, Carlos, Maria Alice e Amanda,  

sentados à mesa do restaurante. Depois de terem sido alvos de 

diferentes formas de violência (Luís agredido por 

assaltantes, Carlos com o queixo enfaixado vítima da 

imprudência do taxista, Maria Alice “espancada” pelo próprio 

filho), discutem as saídas possíveis para escapar desse clima 

permanente de insegurança que ronda o país. A melhor delas, 

como sugerem Amanda e Luis, é mudar-se para Nova Yorque, onde 

“a violência é mais civilizada”. A conversa é momentaneamente  

interrompida pela chegada de Alfredo Buhr. Amanda e o 

professor recolhem-se ao escritório da gerente, onde 

conversam sobre o andamento dos negócios. Amanda entrega-lhe 

uma maleta preta: 

 

“Desta vez são os rins. O contato vai te encontrar em Porto Alegre. Aqui nesta pasta tem 
todos os testes de compatibilidade. O paciente é filhinho de um engenheiro rico lá da 
cidade. Agora eu preciso que esse material chegue amanhã bem cedo.” 
  

Luís e o casal de amigos continuam jantando. Carlos 

balbucia com dificuldade algumas palavras, mas Luís não 

entende. Maria Alice diz que Carlos quer propor um brinde a 

Nova Yorque. O brinde é subitamente interrompido pelo ruído 

de uma freada de carro seguida de choque. 
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Uma mulher bem vestida acabara de atropelar um garoto 

em frente ao restaurante. Ela sai do carro e inicia um longo 

discurso de justificação. 

 

“É proibido atravessar a rua fora da faixa de pedestre. E aqui tem faixa de pedestre? 
Tem? Não tem faixa de pedestre. Essa é a lei. Eu respeito a lei. Se as crianças não 
conseguem entender as leis, elas devem ficar junto de seus pais, mas se os pais não 
conseguem ficar junto dos filhos, as leis devem punir esses pais relapsos. Não a mim que 
respeito a lei. Ah ... agora, se as crianças não tem pais ... o que é que eu posso fazer? Eu 
não tenho culpa. A culpa não é minha. O fato é que eu tenho um compromisso. E eu já 
estou atrasada. E eu não estou pretendendo me atrasar nesse compromisso só por que eu 
sou legalista. Só por que eu cumpro as leis.” 

 

A mulher entra o carro e passa ao lado do menino, que 

continua a agonizar no chão.  

 

*  *  * 
 

Assim como em “Mato Eles?”, o título escolhido para o 

filme – “Cronicamente Inviável” - inspira uma dupla-

interpretação: a inviabilidade do país é uma enfermidade 

crônica com a qual nos vemos obrigados a conviver ou a 

representação dessa realidade (a “crônica” sendo assim um 

exemplo de formato) revela-se também algo inviável? Estão 

assim condensadas no próprio titulo, as duas linhas-mestras 

de reflexão do filme: produzir um diagnóstico da realidade 

social do país e discutir a crise da representação que 

envolve a encenação ou documentação dessa realidade através 

de imagens e sons. 

 

 

O diagnóstico totalizante do país 
 

O caráter cronicamente inviável da realidade 

brasileira é registrado através da “constatação como que 
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empírica da falência das aspirações de modernidade, civilidade e 

justiça social no país, feita por meio do choque sistemático com 

sua negação: a degradação e destruição reiterada e cotidiana das 

relações, das pessoas e da natureza”106

A desigualdade social é apresentada como uma 

realidade abjeta, que degrada e distorce tanto os extratos 

mais altos como os mais baixos da população. Seu diagnóstico 

da conjuntura social, investe na descrição das formas de 

dominação do mais forte pelo mais fraco, mas não isenta de 

responsabilidade nenhuma parcela do tecido social. Os ricos 

(Luís, Carlos, Maria Alice) são de um cinismo cruel; os 

pobres, ou se conformam com a exploração (Jair, Valdir, 

Josilene) ou reagem a ela de forma estúpida (Osvaldo, o 

taxista) e inócua (Adam). O olhar com que o filme enxerga a 

exclusão social não é de simples denúncia, exaltação ou 

piedade, mas da mais sincera perplexidade. 

Dessa maneira, seu foco não se concentra na exposição 

de destinos individuais, nem na evolução dramática ou na 

complexidade psicológica inerente ao trabalho de construção 

dos personagens nesses contextos, mas na escolha quase 

aleatória de situações-limite extraídas do cotidiano social e 

geográfico brasileiro, que visam comprovar – a partir de uma 

ótica acumulativa que não esconde intenções didáticas - uma 

ordem mais geral que comanda as relações de classe no país. 

Os personagens quase não evoluem, não apresentam 

marcas de mudança: “com um figurino reconhecível e enquadrados 

dentro de uma identificável tipologia social, todos só fazem 

reforçar a impressão primeira, e negativa, que deles se tem”107. 

Exibem, no máximo, uma transformação externa (o olho roxo de 

Adam, o queixo enfaixado de Carlos, o pé gangrenado de 

                                                 
106 RODRIGUES, Raquel I. Esperanças em Desagregação. Faculdade de Filosofia Ciências e Letras-USP, 
s.d. 12 p. (Mimeo)  
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Alfredo) que é no mais uma exposição metafórica do grau 

crescente da degradação social que os cerca: “seus corpos são 

afetados, revelando uma espécie de verdade, do contato deles com o 

real brasileiro”108.  

Também não há espaço para afetos. As relações 

amorosas resumem-se a jogos perversos de sedução (Josilene 

brincando com o namorado na cama da patroa, Adam cedendo aos 

assédios do patrão). Da mesma forma, o espaço da convivência 

familiar transforma-se em palco de encenação de falsas 

intimidades (a visita dos pais de Josilene à casa de Maria 

Alice) ou exposição de neuroses de origens diversas que 

redundam em manifestações gratuítas de agressividade verbal 

(as discussões entre Carlos e Maria Alice) ou físicas 

(Gabriel batendo na mãe). A falta de generosidade na relação 

entre as classes, ou mesmo entre os membros de uma mesma 

classe, é generalizada. Só parece haver solidariedade na 

opressão.    

A construção dos esquetes, em concordância com a lei 

da inviabilidade geral, parece sempre obedecer a um mesmo 

princípio: apresenta-se uma situação, seguida de um breve 

desenvolvimento que termina, invariavelmente, mal, 

traduzindo-se em violência (o espancamento do índio, o 

conflito entre o sem-terra e o fazendeiro, a blitz nos 

meninos de rua, o flagrante em Josilene e o namorado, o roubo 

do tênis na praia, a distribuição de brinquedos às crianças 

carentes, o assalto ao restaurante), humilhação (a aula de 

etiqueta de Amanda, a aula de pregar botão de Carlos, a 

discussão da dona do carro quebrado com o motorista do 

ônibus, a conversa entre Luís e Adam no vestiário do 

                                                                                                                                                     
107 RODRIGUES, Raquel. I. Op. Cit 
108 LINS, Consuelo. “Filme mostra que a realidade já está em todos nós, mas não queremos nos dar 
conta disso”. São Paulo, Folha de São Paulo, 17-jun-2000. 
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restaurante), imprudência (os dois atropelamentos, o 

escorregão de Buhr, o incidente com o taxista) ou punição 

(Adam sendo colocado no camburão). 

A única exceção, excluindo-se algumas seqüências de 



já explicitada por outros personagens e momentos do filme, do 

triunfo imutável da alienação. Ao não oferecer ao espectador, 

as pistas certas para uma interpretação segura, o filme chama 

a atenção para suas próprias incertezas quanto aos dilemas da 

representação.   

No seu anseio de desconstruir mitos e crenças 

institucionalizados sobre o caráter cordial e solidário do 

brasileiro, amplamente difundidos no imaginário da nação, o 

filme realiza, no seu périplo pelo espaço nacional, a 

desmistificação de muitas de nossas convicções culturais. 

Entre elas, a idéia de paraíso tropical, onde a fusão de 

várias raças e culturas teria resultado em uma miscigenação 

harmônica e pacífica.  

O filme expõe toda sorte de preconceitos que 

assombram o cotidiano das relações sociais, desmascarando sem 

piedade essa suposta convivência pacífica entre diferentes 

raças, credos e classes. Dessa maneira, desfilam pelo filme, 

preconceitos de cor(a mulher negra se sentindo discriminada 

no restaurante, o índio espancado pelos policiais), de 

religião (a mulher judia ofendida pelos comentários irônicos 

de Adam), de origem (o fazendeiro e a dona do carro quebrado 

discursando sobre a “ignorância” do nordestino), de classe (o 

tratamento desrespeitoso que Carlos dirige à empregada 

tratando-a como “burra”) e de sexo (Osvaldo descontando na 

namorada seu ódio pela patroa, Jair explicando a Adam, como 

comportar-se com a clientela de “viados”).   

“Cronicamente Inviável” conseguiu, também, reacender 

o debate entre arte e política, mas ao mesmo tempo é de 

difícil filiação a uma determinada ideologia política: nem de 

direita, nem de esquerda, mas acima de tudo a expressão de 

uma indignação moral. Ele pode ser interpretado como uma 

fábula moral que, ao viajar por diferentes espaços simbólicos 
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nacionais, pretende construir um perfil da nação brasileira. 

Da mesma forma que “Mato Eles?”, este também é um filme mais 

interessado em fazer perguntas do que em encontrar respostas. 

Assim, esse convite à reflexão não incorpora, dadas suas 

ambições amplas e totalizantes, soluções políticas prontas ou 

ataques localizados ao “establisment” do momento. Seu foco é 

outro: criar um mosaico de situações onde a ordem dominante 

seja o cinismo, a humilhação e a violência; desnudar as 

feridas mais indigestas do país e destituir crenças e 

ilusões.  

Por outro lado, diferentemente das alegorias do 

passado110, Bianchi não precisa deslocar o cenário da fábula 

para um pais exótico e delirante, dando-lhe os contornos 

mínimos necessários para que possamos reconhecê-lo. Ele 

prefere apoiar-se na encenação de esquetes do cotidiano, de 

situações que presenciamos todos os dias e nem sequer nos 

damos conta, atribuindo a elas um tom quase documental. 

Assim como Glauber, em “Terra em Transe” fez de Paulo 

Martins o protótipo da crise da consciência do artista-

intelectual dos anos 60, Alfredo revela-se um digno 

representante do pragmatismo de parte da “intelligentsia” de 

nossos tempos. “Exasperado e contraditório, Martins vivia o 

dilema entre arte e política como um drama existencial, decisivo. 

Tanto seu engajamento como sua derrocada se revestem de tons 

épicos, o que hoje nos soa um tanto ridículo. Alfredo pelo 

contrário, é prosaico até o osso e, mesmo sendo sistematicamente 

do contra, está mais preocupado em tocar o serviço. No fim, 

revela-se apenas mais um trambiqueiro entre tantos.”111    

Na verdade, o que o filme traz de mais curioso, e é o 

que talvez tenha despertado tanta polêmica, não é exatamente 

                                                 
110 Refiro-me as discussões sobre essa questão levantadas por Ismail Xavier em: Alegorias do 
subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
111 BARROS e SILVA,  Fernando. “Um intelectual brasileiro”.São Paulo, Folha de São Paulo, 13-jun-2000. 
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a inclusão desse tipo de temática. A abordagem de temas 

politicamente explosivos não é algo novo no cinema 

brasileiro. A denúncia da injustiça social, dos mecanismos de 

dominação e espoliação dos mais pobres pelos mais ricos, da 

eclosão da violência como forma de purgar ressentimentos 

represados, são temas abordados, com outros contornos, desde 

os filmes do Cinema Novo.  

O que diferencia “Cronicamente Inviável” desses 

outros exemplos é o seu olhar desencantado e cético para com 

a situação do país e a maneira como o filme expõe seu sistema 

de representação, ou melhor dizendo, como discute 

explicitamente a sua forma de representar a realidade social. 

Ao colocar em pauta os limites éticos da representação, o 

filme explicita aos olhos e ouvidos do espectador, a 

manipulação e ambigüidade de seu discurso, retira-o de uma 

neutra passividade, convida-o à reflexão e o incita a buscar 

sua própria perspectiva de leitura. 

     

 

As vicissitudes da representação 

 

Como já comentamos, ainda que em muitos momentos 

atenha-se a uma linguagem convencional atrelada aos cânones 

da decupagem clássica, o cinema de Bianchi, como boa parte do 

cinema moderno, privilegia o questionamento da transparência 

narrativa do sistema hollywoodiano, trazendo à tona os 

artifícios e vicissitudes da representação. 

Isso remete a uma postura que implica um alto grau de 

exposição do artista, um despojamento para revelar uma 

subjetividade, às vezes insegura, outras vezes confiante nos 

princípios da sua arte.  
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Como nos lembra Stam, na arte auto-reflexiva, a mão 

do artista é antes de mais nada, visível: 

 

“O Deus da arte anti-ilusionista não é uma divindade 

panteísta imanente; é um deus olímpico que se intromete 

acintosamente nos eventos ficcionais, separando-os deles e 

de seus personagens e chamando nossa atenção para a 

caneta, o pincel ou a câmera que os criou.”112  

 

   

A narração auto-reflexiva e a intervenção na diegése 

 

Logo no início de “Cronicamente Inviável”, o chefe de 

cozinha e o copeiro do restaurante Pelegrino´s trazem sacos 

contendo restos de comida para serem depositados em latões de 

lixo coloridos (recicláveis, politicamente corretos) 

dispostos em frente do local. Mendigos aparecem para devorar 

os restos de alimentos. 

Ouve-se uma voz “off” não diegética: “È muito 

explícita essa cena, não seria melhor fazer de uma forma melhor 

adaptada à realidade?”  

A voz “off” ouvida, vamos descobrir mais tarde, 

pertence ao narrador “oficial” do filme: o sociólogo Alfredo 

Buhr. Essas também poderiam ser as palavras do próprio 

diretor do filme questionando a “qualidade da representação”. 

Em qual das versões, a realidade estaria melhor representada? 

Há de fato uma diferença substancial entre elas ou ambas 

traduzem a mesma realidade deplorável? O que está em jogo, e 

esse tom vai se manter ao longo de todo o filme, é assumir um 

diálogo aberto e franco com o espectador, assumindo uma 

                                                 
112 STAM, Robert. O espetáculo interrompido: literatura e cinema de desmistificação. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1981.p-55. 

 178



postura crítica que revela os códigos e processos envolvidos 

na construção da ficção e reconhece suas limitações para 

reproduzir a realidade. 

Da mesma forma, o filme nos traz duas reações 

possíveis da patroa (Maria Alice), diante de sua repentina  

crise de consciência por ter esquecido de deixar em casa o 

dinheiro da faxineira (Josilene). Na primeira, predomina um 

sentimento de culpa, onde uma “desculpa esfarrapada” não é 

capaz de justificar a lastimável falta de respeito e o 

descaso para com as necessidades mais prementes da empregada. 

No segundo caso, o peso da culpa é suavizado através de um 

tom mais auto-indulgente: “Tudo bem, né? A semana que vem eu pago.” 

Ambas as versões traduzem aspectos diversos de uma mesma 

realidade: as formas de dominação e espoliação que envolvem, 

de um lado a insensibilidade dos ricos diante da miséria e, 

do outro, a passividade dos pobres diante do poder inexorável 

do dinheiro. Neste caso ainda, a duplicidade das versões 

acentua o caráter ambíguo da personalidade de Maria Alice, 

que consegue conjugar, como já vimos ao longo do filme, 

surtos espontâneos de caridade com manifestações da mais 

perversa crueldade.  

Esse testemunho público do rol de dúvidas e 

incertezas que envolvem o processo de “captação” ou 

“encenação” da realidade(tema já exaustivamente abordado em 

“Mato Eles?”), também pode ser observado na dupla 

representação da infância de Amanda e na caracterização de 

suas múltiplas atividades profissionais (tráfego de órgãos, 

venda de crianças para adoção, ONG financiada por banco 

holandês). Como nos diz o professor-narrador “Se quiséssemos 

inventar uma outra profissão para Amanda, não chegaria a ser mentira. Da mesma forma 

que não foi mentira inventar o seu passado bucólico”. 
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A narração da versão idealizada de sua infância é 

iniciada pela voz do narrador “oficial” (Buhr) e finalizada 

pela voz “off” da própria gerente. A voz de Amanda passa a 

ser justificada diegeticamente pela construção narrativa: uma 

ponte sonora a leva para a mesa do restaurante, onde entretém 

o casal de amigos com as estórias da avó. 

Dessa maneira, um conflito de vozes se instaura: a 

versão idealizada pode, a princípio, ser interpretada como 

produto da imaginação viciosa de Amanda, como resultado das 

divagações antropológicas do professor – mais tarde revelado 

um narrador muito pouco confiável – ou ainda como produto de 

um orientação mais geral do filme, que insiste em exibir  sua 

própria voz enunciadora, insegura e relutante com seus 

princípios de construção.  

Em outros momentos de “Cronicamente Inviável”, quando 

a violência nua e crua parece brotar na tela – o espancamento 

do índio por policiais, o linchamento do ladrão depois do 

roubo do filho de Maria Alice – a encenação parece 

canhestramente artificial a ponto de nos gerar desconfiança: 

será que isso é proposital ou uma falha da representação? 

Essa suposta teatralidade artificial da encenação, que muitos 

acertadamente poderiam julgar como um defeito da mise-en-

scène, pode ser encarada como uma forma auto-consciente de 

expor os diferentes processos de mediação que envolvem a 

transposição da realidade para o mundo da ficção. Esta 

exposição explícita da artificialidade da encenação 

relaciona-se com uma proposta de distanciamento emocional, de 

modo a colocar em jogo a capacidade de juízo social do 

espectador. O distanciamento nunca é um fim em si próprio e 
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em diferentes obras pode ser conseguido a partir de 

estratégias diversas.113

Bianchi utiliza freqüentemente uma dessas 

estratégias: o comentário “off”, em geral associado a um 

narrador de caráter pouco confiável.   

   

 

O comentário “off”, a multiplicidade de discursos e o 

narrador não confiável 

 

Observando com atenção os seus filmes, não é difícil 

notar como Bianchi valoriza o diálogo, como o principal 

instrumento para a construção dos seus personagens. Eles se 

definem, basicamente, a partir do que falam ou das 

contradições entre o discurso e a ação. Bianchi é um cineasta 

preferencialmente discursivo. Muitas seqüências em 

“Cronicamente Inviável” são construídas de tal forma a 

evidenciar a “teatralização” da cena, chamando a atenção do 

espectador mais para o conteúdo dos diálogos e a 

interpretação dos atores do que para as soluções de 

enquadramento, movimentação de câmera e iluminação. Essa é, 

inclusive, a base de argumentação (muitas vezes injusta) de 

muitas das críticas feitas ao seu cinema (enquadramentos 

desleixados, fotografia fora-de-foco), pouco afeito à 

“estetização” da imagem. 

A configuração da personalidade polêmica e das 

inclinações políticas e ideológicas do intelectual Antonio 

César de “Romance” é construída inteiramente a partir da 

contundência verborrágica de seus depoimentos pré-gravados, 

                                                 
113 BOOTH, Wayne. Op. Cit.. p-138. 
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já que sua morte é anunciada logo nas primeiras cenas do 

filme. 

Luiz, um dos atores que fazem parte do elenco da peça 

encenada em “A Causa Secreta” vomita a todo instante, 

comentários sobre a injustiça social, num tom professoral que 

beira o caricato. 

Isso garante à palavra, dentro do universo de 

Bianchi, uma importância substancial, o que explica a 

preocupação com a qualidade e a densidade dos diálogos. 

Um recurso comumente utilizado na grande maioria dos 

seus filmes é a voz “over” do narrador que comenta, 

interpreta e, às vezes, critica a imagem. Bianchi explora 

esse instrumento de várias maneiras, ora incorporando-o como 

discurso de um dos seus personagens (diegético), ora 

trabalhando-o num registro extra-fílmico(não diegético). 

Em muitos momentos, o discurso começa como um 

“monólogo” de um personagem (som “on-screen”, diegético, 

objetivo) para, de repente, transformar-se na voz de um 

narrador que comenta e ironiza externamente as imagens (o 

personagem vira narrador, som “off-screen”, diegético, 

subjetivo). 

Em “Cronicamente Inviável”, numa cena já descrita, 

rodada na praia de Perequê na Bahia, o escritor/pesquisador 

Alfredo Buhr, sentando numa cadeira de praia, aparentemente 

incomodado com o calor e a fauna humana do local, apanha um 

gravador portátil do bolso da camisa e começa a registrar 

suas reflexões sobre o modo de vida ao sul do equador. No 

meio de suas divagações, ele desliga o gravador e o coloca 

novamente no bolso. Vemos então a imagem do índio e em 

seguida novamente um plano de Buhr sentado na cadeira. Agora, 

sua voz continua em “off”, dando continuidade às suas 

indagações. A fonte de emissão, entretanto, não é mais 
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explicitada pela imagem, mas o som “off-screen” permanece 

diegético, assumindo um caráter interno e subjetivo, porque 

exemplifica o que personagem poderia estar pensando naquele 

momento.  

Em outro momento, também já comentado, vamos observar 

uma inversão no uso desse mesmo recurso. Vemos imagens de uma 

floresta em chamas. Estamos em Rondônia, norte do país, em 

plena Amazônia. Alfredo caminha acompanhado de um assistente 

em meio a floresta. Ouve-se a voz “off” do narrador em cima 

das imagens de destruição. Em seguida, vemos Alfredo e o 

ajudante sentados no alto de um morro, em frente a uma lagoa 

de água verde e cristalina. Agora, ele conversa com o outro 

homem. A sua voz está justificada diegeticamente pela 

presença da imagem, mas o tom do diálogo continua igualmente 

discursivo. 

 Outros personagens do filme, como Adam, Maria Alice ou 

Amanda, vão assumir em momentos específicos, o papel de 

narradores do filme. Adam, na seqüência do ônibus lotado, 

Maria Alice na cena dos meninos disputando os brinquedos e 

Amanda na encenação idealizada de sua infância. Em todos 

esses casos, o que predomina é uma voz “off-screen”, mas que 

se relaciona diegeticamente com a imagem a partir de um viés 

subjetivo: exprimem sentimentos, reflexões ou lembranças dos 

personagens.  

Em outras seqüências do filme – comentário sobre a 

forma de dominação autoritária sulista; descrição das duas 

“possíveis” versões da infância de Amanda; Josilene 

desfilando na Sapucaí – reconhecemos a voz do sociólogo mas 

ele não participa como personagem em cena. Nesse caso, Buhr 

assume o papel de um narrador onisciente, não-diegético, 

desconectado do mundo narrativo da imagem.  
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Essas oscilações na atitude da narração “over” (ora 

diegética, ora não diegética, várias fontes) tem como 

objetivo criar no espectador um clima de desconfiança em 

relação a veracidade e a autenticidade de suas palavras. A 

própria idoneidade dos12 0 0neetivn0  Tw 0  Ts cad 



do olhar desencantado de Buhr. Confundindo o espectador a 

partir da escolha de um ponto de vista neutro, o filme o 

alerta para a arquitetura conflituosa de suas múltiplas 

perspectivas. 

A frase grifada do discurso do sociólogo já opera, 

nesses mesmos termos, uma auto-crítica contundente a essa 

voracidade de totalização demasiadamente ambiciosa.        

Booth, em seu detalhado estudo sobre os modelos 

narrativos literários, afirma que uma das características dos 

autores modernos é a utilização de “narradores pouco dignos de 

confiança, cujas características se alteram no decorrer das obras 

que narram”.114 Estes narradores denunciam mudanças de 

comportamento, afastando-se ou aproximando-se de valores que 

o leitor admira. 

No nosso caso, a desconfiança em relação ao conteúdo 

do discurso pode advir do gradual desmascaramento do seu 

caráter. O cinismo e o preconceito embutidos no desenho que 

Alfredo Buhr constrói da pluralidade étnica e cultural 

brasileiras já seriam por si só, motivos de suspeita, mas a 

medida em que o reconhecemos como figura-chave de uma 

organização envolvida em assassinato de crianças e tráfico de 

órgãos, o grau de descrédito aumenta consideravelmente e 

somos obrigados a refletir sobre as motivações ocultas que 

impulsionam seu pseudo-pensamento crítico. 

Um dos grandes equívocos de interpretação em 

“Cronicamente Inviável” é creditar as palavras do 

professor/narrador recheadas de preconceitos e ressentimentos 

ao autor/diretor do filme.  

Booth, novamente, nos alerta sobre esses riscos: 

“... os narradores pouco dignos de confiança diferem 

consideravelmente, dependendo da medida e direção em que 
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se desviam das normas de seus autores; (...) Alguns 

narradores, (...), são colocados à maior distância 

possível do autor e leitor, em relação às virtudes, com 

exceção de um tipo de vitalidade interessante. Outros, 

(...), aproximam-se da representação de gosto, juízo e 

sentido moral do autor. Todos eles exigem mais dos poderes 

de inferência do leitor do que os narradores 

fidedignos”.115  

  

No seu mosaico de cenas cotidianas, o filme  mobiliza 

uma pluralidade de discursos que se defrontam ferozmente 

entre si como num verdadeiro campo de batalha: o discurso dos 

sem-terra, o do proprietário, o discurso regionalista ou 

separatista, o marxista, o pragmático, o multi-culturalista, 

o neoliberal, o discurso do politicamente correto, o do 

legalista, o discurso religioso e assim por diante.  Essa 

multiplicidade de argumentos de diferentes matizes, mas que 

remetem ao mesmo círculo perverso de ressentimentos, 

humilhações e preconceitos que comprometem um funcionamento 

saudável da ordem social, aparecem em grande parte 

sintetizados nos comentários em “off”, em diálogos 

explicitamente discursivos e em personagens de duvidosa 

retidão moral. 

      

 

A música como contra-ponto e ironia 

 

Um filme que “viaja” por vários cantos do país pode 

utilizar a música, ou mais precisamente temas locais, para 

situar geograficamente o espectador. Temas locais orientam o 

                                                                                                                                                     
114 BOOTH, Wayne. Op. cit., p-172 
115 BOOTH, Wayne. Op. cit. p-175. 
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espectador e evocam memórias de coisas passadas num 

determinado lugar.116

Em “Cronicamente Inviável”, músicas regionais ou 

culturalmente afinadas a determinados pontos do país (o axé 

na Bahia, a bossa nova no Rio de Janeiro, a música alemã em 

Santa Catarina, a música caipira no Mato Grosso) são 

utilizadas para localizar espacialmente o espectador. 

Além do simples apelo à localização do espaço, o 

filme tenta imprimir à musica a função de comentar 

ironicamente a imagem. 

Michel Chion nos alerta sobre o confronto que a 

música pode sugerir entre o mundo “ideal” que sua melodia 

evoca e o mundo “concreto” que emana do conteúdo das imagens. 

 

“Nada pode resumir melhor o cinema, às vezes, que estes 

tipos de idéias, que enfrentam a realidade do mundo com a 

iluminação passageira de uma música que perfura a 

mediocridade ambiental”.117

 

As cenas que envolvem os personagens cariocas e sua 

dificuldade de lidar com o aumento crescente da criminalidade 

são pontuadas por imagens aéreas da cidade acompanhadas por 

tradicionais músicas de bossa nova. O contraste entre a 

idealização do “Rio de Janeiro que continua lindo” e a 

trágica realidade da violência cotidiana é curiosa e 

sintetiza as diferenças entre a representação e a 

realidade.118  

As próprias letras das músicas (comprovando a 

tradição discursiva de Bianchi) acentuam a construção do 

                                                 
116 MADSEN, R. P. The Sound Designer with Walter Murch. In:  Working Cinema Learning from the 
Masters.Belmont: Wadsworth, 1990. p-302. 
117 CHION, Michel.La música en el Cine. Barcelona: Paidós, 1997. p-244. 
118 CANNITO, Newton. O cinema de um país cronicamente inviável. Sinopse. n. 5., jun.  2000. p 39-43. 
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contraste. Na cena da praia de Perequê, após presenciar o 

espancamento do índio pelos policiais (a construção sonora 

desta parte da seqüência merecerá um tratamento à parte), 

Alfredo Buhr, sentado em sua cadeira, suando muito, volta a 

exibir seu desencanto com o calor ardente dos trópicos. Um 

verso da música nos diz o seguinte: “É luz de primavera, é fogo 

de verão, você e eu quem dera, amor é a solução.” O rítmo alegre 

e contagiante do axé e a exaltação da alta temperatura das 

paixões, em nada combina com a violência brutal e gratuíta 

contra o índio e o olhar de desprezo de Buhr para com a 

cultura local.  

Da mesma forma, na seqüência que mostra a visita da 

família de Josilene à mansão de Maria Alice, os versos da 

música exaltam inicialmente, em rítmo de festa, as virtudes 

do morro e as tradições do carnaval carioca119 para, em 

seguida, revelar na voz doce de Carlos Lyra e na batida 

sôfrega da bossa nova, a dialética oculta do samba, em que 

alegria e tristeza se fundem como arma de resistência contra 

a opressão da miséria.120 A euforia inicial em confronto com a 

dura realidade das imagens de uma “sociedade de castas”, 

encontra na mudança brusca do rítmo da música e no contraste 

poético dos versos um terreno fértil de expressão: o conflito 

imagem-melodia-letra destaca com sutil ironia, os estatutos 

culturais definidores de cada classe e a falsa convivência 

harmoniosa entre os extremos de pobreza e riqueza presentes 

no país.  

Neste contexto, o clima de uma cena ou mesmo de um 

filme inteiro pode ser criado ou alterado pela música: a 

                                                 
119 “Salve as belezas desse meu Brasil, com passado e tradição. E salve o morro, cheio de gloria, com as 
escolas que falam do samba da sua história.” 
120 “Feio não é bonito, o morro existe, mas não pede prá se acabar. Canta, mas canta triste, porque a tristeza 
é só o que se tem prá cantar. Chora, mas chora rindo, o que é valente e não se deixa quebrar. Ama, o morro 
ama ...” 
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coroação de um rei pode ser interpretada como uma farsa ou um 

evento de grande nobreza dependendo do tipo de acompanhamento 

musical.121

Uma das alternativas possíveis e mais provocativa do 

acompanhamento musical, objetivando a construção de um clima 

particular para uma cena, ou mesmo um momento específico 

dentro da cena, é a utilização da música como contra-ponto. 

Como já comentamos, o contra-ponto sonoro ou musical 

permite uma expansão substancial das possibilidades de 

significação do discurso fílmico, garantindo a expressão de 

idéias e sentimentos e a introdução de tons e sobre-tons que, 

muitas vezes, o meio exclusivamente visual não é capaz de 

revelar.122

Uma utilização interessante desse recurso encontra-se 

na cena em que Maria Alice decide distribuir presentes aos 

meninos de rua. No final, vemos a socialite, com um olhar 

ambíguo que mistura compaixão e perversidade, assistir o 

casal de crianças serem “assaltados” pelos próprios 

companheiros, ao som de uma valsa vienense. O contra-ponto é 

explícito: a situação miserável dos garotos em confronto com 

o mundo frívolo e aristocrático de Maria Alice, associado à 

velha Viena.123   

Como também comenta Madsen, a utilização da música 

clássica pode servir à pretensão de atribuir ao filme e às 

suas imagens uma suposta dignidade. A nobreza da música 

contaminando a nobreza do filme e conferindo um certo grau de 

prestígio às imagens independente dos seus méritos 

artísticos. Alguns cineastas da antiga Alemanha Oriental, 

                                                 
121 MADSEN, R. P. Op. cit. p-303. 
122 JOHNSON, Lincoln F. Op. cit. p-178. 
123 CANNITO, Newton. Op. cit. 
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utilizavam esse instrumento para dignificar conceitos 

ideológicos.124

Em Bianchi, ocorre justamente o contrário. Ele 

utiliza música erudita (um concerto de Bach) em cima de 

imagens de grande destruição: a floresta sendo dizimada pelos 

desmatamento predatório e pela falta de qualquer resquício de 

responsabilidade ecológica. Novamente, um contra-ponto, 

porque a música em nada dignifica as imagens. 

Marlui Miranda, uma conhecida pesquisadora da música 

e da cultura indígenas, é a referência musical na cena que 

introduz a atividade profissional mais “nobre” de Amanda: o 

centro de recolocação profissional para índios. 

Sobre uma música que supostamente revive os rituais 

de celebração coletiva da bravura do índio, assistimos a uma 

sessão de fotos de um de seus descendentes. Um garoto de 

boné, exibindo uma pasta de couro entre as mãos,125 é 

fotografado em diversos ângulos. A cena é, em seu conjunto, 

muito semelhante àquela do índio-sobrevivente de “Mato 

Eles?”.  

Se naquele caso, o índio era revelado como um animal 

em extinção explorado pelo oportunismo do branco como objeto 

de estudo científico ou como testemunha-chave de filme-

denúncia, aqui a cena inspira outras óticas de interpretação. 

No espaço urbano da civilização, a lógica do mercado afasta 

qualquer resquício de vitimização. É o próprio índio-

integrado que explora os irmãos recém chegados ansiosos pela 

integração.        

  

 

                                                 
124 MADSEN, R. P. Op. cit. p-303. 
125 No seu anseio de comprovar a integração do índio à sociedade, essa imagem poderia  identificá-lo como 
um estudante ou um “office-boy”. 

 190



O ruído como música e leitmotiv sonoro 

 

Como comenta Walter Murch, um efeito sonoro pode 

muitas vezes, dentro de um filme, ser utilizado puramente 

como música, apesar da ausência de melodia. Ele nos convida a 

pensar na diversidade de componentes que podem constituir a 

trilha sonora de um filme em termos de um espectro de luz: 

assim como as cores do arco-íris que variam do violeta (menor 

comprimento de onda) ao vermelho (maior comprimento de onda), 

o espectro sonoro estaria delimitado por duas categorias 

denominadas “encoded” e “embodied”.126

Um som “encoded” é aquele que pressupõe o domínio de 

uma certa base de códigos e regras para ser decifrado. O 

melhor exemplo é a fala. O significado do que alguém está 

dizendo está “encoded” nas palavras que estão sendo usadas. O 

som, neste caso, age apenas como um veículo para revelar o 

código.  

Por outro lado, o melhor exemplo de um som “embodied” 

seria a música. Aqui, o ato de ouvir o som é uma experiência 

vivenciada diretamente, sem necessidade de um código para 

mediar a interpretação. Um criança pequena, que ainda não 

dominasse os códigos da fala, certamente poderia 

sensibilizar-se com a melodia de uma música desconhecida, mas 

ficaria facilmente entediada presenciando uma conversa ou  

assistindo a uma peça de teatro. 

Entre esses dois limites, estariam gradativamente 

contempladas todas as demais formas de representação sonora. 

Assim, um componente sonoro qualquer, dependendo de sua 

utilização, ora pode se aproximar da linguagem verbal, 

exigindo um código anterior para compreendê-lo – o barulho do 

                                                 
126 MURCH. W. (2001) Volume: Bed of Sound . Dense Clairty-Clear Density. 
http://www.ps1.org/cut/volume.    
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trem, a batida da porta, o canto dos pássaros – ora pode se 

confundir com o mundo da música envolvendo o espectador a 

partir de uma perspectiva mais sensorial e emotiva.  

A cena da praia de Perequê, já varias vezes 

comentada, inicia-se ao som de um hit do grupo baiano de axé 

“Chiclete com Banana”. Seguem-se planos de Alfredo Buhr 

sentando numa cadeira, intercalados por imagens de outros 

banhistas. Inicia-se então a gravação do discurso do 

sociólogo. O volume da música é lentamente reduzido. Vemos a 

imagem do índio de sunga. Um ruído crescente começa a tomar 

conta da cena e logo dá espaço a um som mais estridente, 

semelhante a um coração pulsando. Vemos então a imagem do 

índio sendo espancado por policiais. Esse ruído tem caráter 

não-diegético e funciona como um componente musical 

antecipando um evento trágico. O discurso de Buhr – agora em 

“off” – continua a comentar os imperativos da situação. Esse 

ruído vai ficando cada vez mais forte, com o aumento 

gradativo da freqüência das pulsações na medida em que a 

violência contra o rapaz se exacerba. A música de carnaval 

desaparece e o barulho ensurdecedor produzido por esse efeito 

domina completamente a cena. Uma lancha se aproxima e ouvimos 

o ruído do motor no atrito com água. É um som diegético com 

função mais expressiva do que imitativa na medida que 

contribui para aumentar a crescente temperatura dramática da 

cena. Ao final do espancamento, como já vimos, o índio é 

abandonado sangrando no chão e a música de axé retorna. 

Há ainda um outro momento no filme em que o uso 

musical de um ruído se faz mais rico e irônico em termos 

dramáticos. Após o “infame” comentário de Buhr sobre o 

ditadura de felicidade baiana127, o filme apresenta um 

                                                 
127 “... essa ficção barata da felicidade moribunda, podre, mijada ... essa imagem aprimorada da brasilidade 
enlatada, que é boa para todo mundo ...” 
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polêmico comentário visual: dois homens (baianos), 

supostamente após uma bebedeira de carnaval, urinam em frente 

à porta de uma casa. Uma mulher fantasiada que passava em 

frente ao local comenta: “Não tem casa prá mijar, seu 

porco!”. Surpreendendo nossas expectativas, um dos homens 

retira do bolso uma chave, abre a porta da casa e os dois 

entram. O percurso da urina deslizando por entre as pedras da 

calçada é acompanhado por uma câmera em plongée até o momento 

em que alcança o rosto de um menino que dormia ao relento. 

Essa trajetória é acompanhada pelo barulho de um helicóptero 

cujo volume se adensa à medida que a urina se aproxima do 

garoto. Não há, aparentemente, justificativa diegética para o 

aparecimento do ruído. Esse efeito sonoro tem aqui função 

meramente dramática funcionando como música a criar um 

“suspense” crescente até o desfecho cruel da situação. 

A partir de uma perspectiva mais auto-reflexiva, 

poderíamos, entretanto, explicar o ruído do helicóptero, como 

mais uma das provocações do filme no sentido de chamar nossa 

atenção para os seus artifícios de construção. A posição da 

câmera e a sua movimentação horizontal poderiam indicar a 

composição de um plano aéreo e o barulho do helicóptero ser 

interpretado como uma referência ao meio de transporte 

utilizado para deslocar o aparelho de filmagem.   

Pelo menos, em quatro momentos diferentes durante o 

transcorrer do filme, vamos ouvir um ruído que nos remete a 

uma freada de carro seguida de choque. No primeiro deles 

(logo após a cena dos mendigos seguida do comentário do 

narrador), sua presença não é justificada diegeticamente. Nos 

demais casos – o acidente de carro com o taxista, os dois 

atropelamentos – a construção narrativa das cenas autoriza 

uma conexão com o conteúdo da imagem. 
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No primeiro exemplo, a utilização do ruído parece 

integrar-se a uma planejada progressão dramática da cena, 

enfatizada no campo sonoro pelo aumento crescente da 

temperatura da discussão entre Carlos e o motorista. Um clima 

trágico se anuncia: o motorista é demasiado imprudente e um 

acidente parece inevitável. 

No caso dos dois atropelamentos, a eclosão do ruído 

funciona como o mote sonoro a despertar a atenção dos 

freqüentadores do restaurante para o acidente recém ocorrido. 

O que acompanhamos, em ambos os casos, é a exposição quase 

didática dos discursos burgueses de auto-justificação: quando 

flagrados em pleno delito, ou derramam-se em surtos coléricos 

de auto-vitimização que os redimam do papel de transgressor 

ou encontram no respaldo jurídico do cumprimento cego das 

leis, o álibi perfeito para se livrarem das conseqüências de 

seus atos.  

Como já havia feito anteriormente em “Mato Eles?” (a 

freada de carro seguida de choque que nos remetia ao 

assassinato do cacique Kaigang), Bianchi, neste caso, utiliza 

esses ruídos dentro de uma perspectiva mais abrangente que 

extrapola os contextos dramáticos em que se inserem. A 

repetição constante desse recurso ao longo do filme o 

transforma numa espécie de leitmotiv sonoro que reitera a 

palavra de ordem que sintetiza a reação dos personagens (“Eu 

não tenho culpa”) diante das mais diversas experiências de 

choque. A maioria delas também demarca a explosão inexorável 

da violência.     

O que está em jogo, é alertar o espectador para uma 

lei maior que parece reger o andamento natural das situações 

mais corriqueiras do cotidiano, o comportamento da maioria 

dos personagens e, por tabela, de toda a sociedade. Numa 

terra em que os “trambiques” viraram arma habitual de 
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sobrevivência para ricos e pobres e a violência a solução 

ideal para a resolução momentânea dos conflitos, eximir-se da 

culpa não é exibição de falta de caráter, mas demonstração de  

bom-senso, competência ou esperteza.            
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Conclusão 

 

Como espero ter demonstrado através deste estudo, a 

análise do conjunto da filmografia de Bianchi128 revela um 

reiteração coerente de temas e recursos de linguagem que 

pretendo, à guisa de conclusão, sistematizar a seguir. 

Pelo transcorrer da obra, perpassam a todo tempo 

questionamentos diversos a respeito do próprio cinema como  

meio capaz de representar e interpretar a realidade. A 

realidade, no seu caso, assume o formato de um diagnóstico 

independente, crítico e pessoal dos problemas sociais, 

políticos e econômicos do país. 

Bianchi é um cineasta discursivo, dominado pela ânsia 

de expressar-se, de revelar sua postura diante da vida, de 

compartilhar com o espectador o que pensa e o que sente, sem 

que isso signifique transformar suas considerações na 

derradeira e definitiva palavra sobre o assunto. Não há 

qualquer intenção de consenso, mas a busca do confronto, da 

provocação, da polêmica, do desconforto que gera arestas 

espinhosas no diálogo aberto e franco que ele tenta 

estabelecer com o interlocutor. 

Seu método de trabalho recusa o excesso de 

planejamento e “profissionalismo” do modelo industrial. 

Bianchi prefere a improvisação, a resolução de impasses 

diante do inesperado, os acidentes de percurso que marcam o 

decorrer das filmagens para depois poder incorporá-los dentro 

do filme como matéria de expressão. 

 Nesse confronto com o mundo cotidiano que ele quer 

ver refletido na tela, mas que também transparece no momento 

das filmagens, é que nasce um cinema de incertezas, de 
                                                 
128 Foi excluído desse estudo somente o último filme – “Quanto Vale ou é Por Quilo?”, lançado nos cinemas 
brasileiros em maio de 2005. 
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hesitações, reveladas na angústia de se ver representando, 

denunciando, interpretando a realidade e ao mesmo 

desconfiando de seus meios de expressão. No seu ímpeto de 

discutir a natureza das imagens, no que elas tem de real ou  

ficcional, falso ou verdadeiro, na medida em que não estão 

isentas das projeções subjetivas do realizador, nem das 

vicissitudes inerentes à própria estrutura da linguagem, a 

ironia e a reflexividade são peças-chave no desmascaramento 

dos recursos retóricos e na crítica aos efeitos ambivalentes 

da manipulação a que são submetidos. 

Neste contexto, são várias as estratégias em jogo  em 

que a conjugação de recursos diversos reforça a  natureza 

híbrida do cinema e a apropriação singular que o cineasta 

empresta a essa heterogeneidade de elementos: a fragmentação 

narrativa (montagem descontínua, ausência de enredo e causa-

efeito, coleção de esquetes); o conflito de vozes( 

multiplicidade de narradores, letreiros explicativos, o 

contra-ponto sonoro: ruídos e trilha sonora); a 

intertextualidade ( o diálogo com vários estilos: o paródico, 

o burlesco, o satírico, o confessional, o policial, o gótico, 

o onírico, o poético, o filosófico, o tragicômico, etc); a 

narração não confiável (revelada pela personalidade pública 

do narrador ou pela exposição do caráter suspeito do 

personagem que narra); a mistura entre documentário e ficção( 

entrevistas encenadas, o realizador tumultuando a cena); 

tipologia dos personagens (pouco evoluem ao longo da trama, 

falta de linha de ação).  

O tom irônico de auto-crítica também é freqüente, em 

que o realizador não se posiciona num patamar superior, mas 

inscreve-se dentro do próprio corpus do filme, seja pela 

presença física, pela voz ou por ambas, para inserir-se como 
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parte integrante do mesmo sistema crítico que o filme põe em 

operação.   

Esta constatação não é unanimidade entre os críticos 

da obra de Bianchi. Alguns apontam que ela pode ser aplicada 

a vários dos seus filmes. Outros só conseguem vê-la realizar-

se plenamente em “Mato Eles”.129 Tendo a concordar com os 

primeiros, dada a presença constante do registro reflexivo 

que realça a relatividade do discurso e a ausência de um 

ponto de vista explícito do autor, que aponte ao espectador 

como ele deve interpretar o que foi enfocado. Não há a 

intenção de propor uma interpretação irrefutável dos fatos 

que emanam das imagens e sons, mas, ao contrário, incitar o 

espectador a uma reflexão pessoal sobre a questão. A única 

exceção, a meu ver, é “Entojo”, onde a abordagem discursiva é 

por demais caricata, panfletária e autoritária.   

   Como já comentamos, após a experimentação formal e 

poética dos primeiros curtas, Bianchi passa, a partir de 

“Maldita Coincidência”, a incorporar um discurso de denúncia 

e crítica das mazelas sociais e políticas brasileiras. Filme 

a filme alguns temas vão sendo apresentados: o desmatamento 

irresponsável das florestas, o extermínio do índio, a 

burocracia e inoperância do Estado, a falência dos sistemas 

públicos de saúde, a incompetência e negligência do 

funcionalismo público, a agressão ecológica, a especulação 

imobiliária, a corrupção sistêmica, etc. 

 O discurso é predominantemente político, mas não 

instigado pelo intuito de demarcar adesão à uma determinada 

plataforma política, formação partidária ou ideologia 

                                                 
129 Em Quanto Vale um Cineasta Brasileiro ? Sérgio Bianchi em palavras, imagens e provações. Op. cit., 
críticos e intelectuais foram convidados a apontar suas opiniões sobre a obra de Bianchi. Ismail Xavier, 
Roberto Schwarz, Carlos Augusto Calil e Iná Camargo Costa parecem concordar, de alguma forma, com a 
primeira tese. Jean Claude defende a segunda: “O próprio Sérgio entra dentro do sistema crítico que organiza, 
enquanto que pessoalmente não consigo ver isso no ‘Cronicamente Inviável’. Acho que o ‘Mato Eles?’ é o 
único filme em que ele realmente conseguiu se inserir dentro do sistema crítico.” 
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específica. O que constatamos em filmes como “Mato Eles?”, 

“Divina Previdência” e “Entojo” é a idéia de que é ainda 

possível encontrar culpados e de alguma forma responsabilizá-

los pela desfaçatez de seus atos. É o Estado e suas 

ramificações - os burocratas de plantão, a FUNAI, os serviços 

de atendimento de saúde, o funcionalismo público, a corrupção 

generalizada - seu principal alvo de ataque.   

“Romance” marca, por um lado, a radicalização desse 

discurso político –  a privatização do Estado através da 

corrupção é um dos temas principais - ,e por outro, já 

prepara o terreno para uma abordagem das fraturas do tecido 

social, a partir de uma perspectiva moral. 

Apesar do teor político dos filmes, não é visível, 

como já apontamos, o compromisso com nenhum programa 

partidário ou ideológico. A presença de discursos anti-

capitalistas em “Maldita Coincidência” e “Romance” não atesta 

a simpatia de Bianchi, como alguns poderiam imaginar, aos 

modelos marxistas de explicação, nem de solução para as 

tragédias sociais do país. A falência do marxismo, ou o lado 

ilusório e pouco pragmático de suas interpretações é 

inclusive um dos temas centrais de “Romance” e uma das 

principais motivações da crise que atinge seus personagens. 

A partir de “A Causa Secreta”, o quadro moralista 

ganha força e se projeta na parábola grotesca que o filme 

constrói da degeneração das relações sociais, contaminada por 

invejas, vaidades, ressentimentos e preconceitos que jogam os 

personagens contra si e contra o mundo que os cerca. Embora 

ainda possam ser detectados alguns alvos preferenciais – os 

burocratas da cultura, os funcionários públicos 

incompetentes, os cientistas inescrupulosos – o círculo 

vicioso da transferência da culpa, anunciado pelo intelectual 

de “Romance”, aqui já incorpora pretensões generalizantes, 
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manifestando-se na encenação teatralizada dos rituais 

cotidianos de crueldade e transgressão. 

O esforço moralista de totalização se acentua em 

“Cronicamente Inviável” em que o centro do debate é a 

discussão de valores éticos, de buscar o que está por trás 

das aparências, de encontrar o verdadeiro estado das coisas, 

de expor a contradição que pode transformar uma intenção 

aparentemente virtuosa em prática perversa. Desfilam pelo 

filme toda sorte de ódios, preconceitos, ofensas, 

humilhações, ressentimentos que desmontam o mito da alegria, 

da harmonia e da simpatia nacionais. 

Neste sentido, Bianchi se remete aos moralistas 

franceses do século XII, como La Bruyère, Montaigne e La 

Rochefoucauld, que movidos por um espírito livre e 

independente e um enfoque amiúde satírico, revestido por um 

estilo amargo, incisivo, ousado ao limite da crueldade, 

teciam considerações a respeito do comportamento da sociedade 

de sua época, desconfiavam dos clichês já normatizados pelas 

práticas cotidianas, trazendo à tona os vestígios mais 

repugnantes da natureza humana. 

Já salientamos como a ironia assume uma papel 

fundamental na identificação da singularidade do estilo de 

Bianchi. Caracterizando a natureza transideológica da ironia, 

Hutcheon insiste na gama variada de efeitos e reações que ela 

pode produzir no espectador, independentemente de suas 

crenças políticas ou convicções morais. 

 

“A retórica de aprovação e desaprovação assume muitas 

formas, entretanto, e não pode ser nunca reduzida a 

nenhuma divisão política bem ordenada entre direita e 

esquerda, conservadora e revolucionária. Isso faz parte da 

natureza transideológica da ironia: pessoas de todas as 
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inclinações políticas reconhecidamente aprovam e condenam 

seu uso.” 130

 

Desta maneira, a natureza transideológica da ironia 

adeqüa-se perfeitamente ao formato de um discurso 

totalizante, muito mais preocupado em levantar questões 

éticas e morais que afetam o conjunto da sociedade brasileira 

do que em radiografar problemas sociais para emitir um 

julgamento político e oferecer um cardápio próprio de 

explicações e soluções para as questões levantadas. 

É curiosa como a reiteração dos temas ocorre com tal 

ênfase ao longo da obra de Bianchi, que, em muitos momentos, 

o tema central de um filme é recuperado ou antecipado por 

outro. Já comentamos, como o diálogo de dois personagens de 

“Maldita Coincidência”, introduzem o questão crucial de “Mato 

Eles?”. É também num dos letreiros de “Maldita Coincidência” 

que a questão das diferentes etnias formadoras da nação, o  

resultado falsamente harmonioso dessa mistura de raças e o 

desmatamento da Amazônia são introduzidos, para serem depois 

retomados nas imagens de destruição da floresta e nos 

discursos irônicos do sociólogo sobre as formas de dominação 

em “Cronicamente Inviável”. Numa cena de “Romance”, as 

tramóias políticas que envolvem a compra de terras de uma 

área de proteção ambiental é o assunto da conversa entre o 

deputado e seus sócios, mas este já tinha sido o alvo de 

especulação de “Entojo”. No diálogo entre o diretor de teatro 

em “A Causa Secreta” e sua amiga socióloga numa mesa de bar, 

os questionamentos finais de Bianchi em “Mato Eles”, são 

reiterados pelos discurso “sectário” do diretor.  

Também perpassam pela obra de Bianchi certos 

personagens emblemáticos ( o índio, o artista/intelectual, o 

                                                 
130 HUTCHEON, Linda. Op. cit..  p-75. 
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homossexual, o funcionário público) que são retomados a cada 

novo filme, às vezes com a mesma tipologia, outras vezes 

apresentando contornos diferentes que revelam mudanças de 

atitude e comportamento. Na lógica “evolutiva” de Bianchi, em 

que o grau crescente de degeneração moral da sociedade é uma 

asserção pressuposta, os que mudam, em geral, passam 

gradativamente a demonstrar fraqueza de caráter. 

 O índio aparece na abertura de “A Segunda Besta” 

apenas em sua presença física, na textura da imagem para 

depois ser o alvo das atenções em “Mato Eles?” O filme não 

advoga gratuitamente sua vitimização, mas também não deixa de 

enfatizar com veemência, a responsabilidade do branco pela 

destruição da floresta e a incompetência do Estado pelo 

desmantelamento de um projeto efetivo de aculturação. O índio 

volta a cena, como já assinalamos, no comentário sarcástico 

do diretor teatral de “A Causa Secreta”. Parafraseando em 

certa medida o discurso final do cineasta no documentário, 

ele aponta a exploração do extermínio do outro, em moldes 

acadêmicos, como uma forma perversa de expurgar a culpa 

através da omissão e da denúncia. Em “Cronicamente Inviável”, 

o índio é apresentado em duas facetas distintas: o pobre 

marginalizado, espancado pelos policiais, que pouco se 

diferencia do pobre desempregado, tentando a qualquer custo 

integrar-se ao mercado de trabalho; e o índio aculturado que 

já incorporou os protocolos do capital e comprova na 

intermediação da mão de obra dos irmãos de sangue ou na 

administração de investimentos diversos, lícitos e ilícitos, 

sua competência para operar na economia de mercado.  

O intelectual é outra presença constante. Os 

militantes extremistas de “Maldita Coincidência” já 

representam uma faceta meio caricatural da figura do pensador 

letrado. Essa faceta é confirmada pela encenação patética do 
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sociólogo de “Mato Eles?”, mas também duramente criticada no 

mea culpa final de Bianchi, em que o solidarismo oportunista 

do artista/intelectual é colocado às claras. Esta mesma 

postura é retomada em tons mais sombrios no personagem da 

jornalista de “Romance” que abandona as convicções marxistas 

da juventude para abrigar-se na estrutura burocrática do 

poder. Ainda de forma mais trágica, reiterada na pele de 

Fernanda, a viúva suicida do cadáver revolucionário. O 

diretor teatral de “A Causa Secreta” é uma figura autoritária 

e repugnante. É dele a crítica mais feroz ao papel do 

intelectual acadêmico no diálogo com a amiga Dona Ruth. O 

ponto final dessa trajetória é coroado pela presença do 

sociólogo dissimulado e vigarista de “Cronicamente Inviável”, 

cujo pensamento crítico cai em total descrédito diante da 

revelação progressiva da vileza de seu caráter. 

Ao final de “Cronicamente Inviável”, o ápice desse 

processo corrosivo de degeneração moral se dá no encontro 

nada casual entre o intelectual cético e a índia bem 

sucedida, quando ambos são desmascarados em seu envolvimento 

promíscuo numa rede de negócios escusos que envolve 

assassinato de crianças e tráfego ilegal de órgãos.    

 Num universo pouco confiante na plenitude amorosa, 

quase não há espaço para a homoafetividade. Da angustiante 

trajetória do rapaz atormentado por uma crise de identidade 

que o faz parir coelhos, ao garçom demitido injustamente pelo 

patrão que o assediava, o desenho que Bianchi constrói da 

figura do homossexual está sempre rodeado de amargura, 

ressentimento, culpa ou solidão. Em “Maldita Coincidência”, 

com seus personagens andróginos vivenciando uma sexualidade 

libertária e desprovida de rótulos, já havia indícios de  

solidão e desespero na cena do loiro drogado deslizando por 

um corredor imundo. Esse retrato ganha cores mais sombrias na 
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composição de André em “Romance” e suas sessões de 

masturbação solitária e voyeurismo compulsivo que acabam numa 

orgia suicida. A aproximação entre o contra-regra de “A Causa 

Secreta” e a ator maduro que o seduz também está contaminada 

por uma perversidade atroz em que o uso inconseqüente do 

outro é sempre o ponto nefrálgico da relação. Desta forma, as 

relações homossexuais acabam sempre envolvendo jogos de 

sedução e poder, onde a dominação, a humilhação, ou a simples 

transação financeira são as práticas correntes.  

Seu retrato do funcionário público, outro personagem 

emblemático é menos nuançado e demasiadamente caricatural. 

Ele será rotulado como o símbolo da incompetência ou 

negligência que explicam a ineficiência dos serviços 

públicos.  

Ao longo da historiografia do cinema, e mais 

marcadamente  na compreensão da gênese do cinema moderno, 

paira uma ótica de interpretação que procura inscrever a 

construção do modelo clássico dentro da esfera de interesses 

da ideologia dominante. Assim, este modelo seria interpretado 

como um dos seus meios mais legítimos de expressão. A 

transparência ilusionista do modelo naturalista inibiria a 

exibição e identificação das contradições, conflitos e 

divergências presentes na sociedade burguesa.131  

Desta maneira, o desprezo pelo modelo naturalista 

representaria uma tentativa de negação dos valores da 

estética dominante, e por tabela daquilo que ela representa. 

                                                 
131 Jean Claude Bernardet e Alcides Freire Ramos discutem essas questões quando estabelecem uma relação 
direta entre o filme histórico tradicional, a estética naturalista que o embasa e os mecanismos ideológicos de 
dominação implícitos nesta aliança. BERNARDET, Jean Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e 
História do Brasil. São Paulo: Edusp, 1988. p-18. 
 Ismail Xavier também discorre sobre os pressupostos que transformaram a linguagem cinematográfica numa 
herdeira legítima das convenções narrativas da novela e do teatro naturalista do século XIX. Desta forma, a 
construção do modelo clássico, teria reproduzido as formas de discurso da estética burguesa, já dominantes na 
literatura e no teatro, de modo a garantir a difusão dos seus interesses de classe. XAVIER, Ismail. O discurso 
cinematográfico: a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. p-31.    
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O cinema de Godard, Glauber, Bressane, em seus contornos  

próprios, afinam-se a esse paradigma em que a subversão do 

jogo do poder não pode prescindir da transgressão da 

linguagem. 

Ainda que no cinema de Bianchi, o viés mais político 

tenha sido cada vez mais contaminado por uma visão moralista, 

o intuito de trazer à tona os mecanismos ocultos que 

estruturam as práticas sociais continua fortemente presente. 

Desta forma, ele se distancia propositalmente dos modelos 

institucionalizados do discurso, dos clichés narrativos que 

poderiam reproduzir de forma acrítica os rituais sociais que 

pretende desmascarar. Daí sua recusa à uma adesão ao modelo 

naturalista e sua insistência em trazer ao primeiro plano do 

debate o questionamento das múltiplas formas de 

representação.    

O discurso crítico e agressivo que traça uma análise 

crua e implacável das mazelas brasileiras, vem sempre 

acompanhado pela preocupação constante em discutir os 

diferentes modelos de representação. A fragmentação, a auto-

crítica, a ironia, a metalinguagem, a intertextualidade, a 

provocação irreverente são alguns dos elementos integrantes 

de uma complexa proposta de linguagem que tenta encontrar 

dentro de si a violência, os conflitos e as contradições da 

realidade que ela quer representar. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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