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Resumo

Definido por Aristoteles como o carater ou a imagem que o orador constréi de si para
ganhar a adesdo de seus ouvintes, o ethos constituiu ao longo da histéria um dos principais
nlcleos de estudos retdricos. Nas Gltimas décadas, a partir, principalmente, dos trabalhos de
Ducrot e de Barthes, o conceito passou a ser estudado também pelas demais ciéncias da
linguagem, que passaram a utiliza-lo para explicar os mecanismos implicados no fazer
persuasivo. E nessa linha de investigacdo que se insere este trabalho, porém com a diferenca de
que se busca analisar o ethos ndo mais em discursos puramente persuasivos, como o politico ou o
publicitario, mas em textos poéticos. Em termos mais especificos, procura-se determinar o ethos
do enunciador da obra romanesca de Machado de Assis.

O ethos analisado ndo é, portanto, o do narrador, isto é da instancia que afirma eu no
interior dos romances, nem, tampouco, o do cidaddo Joaquim Maria Machado de Assis. O
objeto deste estudo € o enunciador pressuposto ou, como afirma Greimas, com o ator da
enunciacdo. O trabalho articula-se em trés momentos. No primeiro, procura-se construir uma
reflexdo sobre o tema alicercada na retdrica antiga, na semiotica e na analise do discurso. No
segundo, investiga-se 0 comportamento das cinco variaveis que foram eleitas para determinacédo
do ethos do enunciador: configuracGes narrativas e discursivas, instalagdo do narrador, delegacéo
do saber, niveis narrativos e contrato enunciativo. Finalmente, na ultima parte, é apresentada a

sintese dos achados e as conclusdes que a partir dai puderam ser obtidas.

Palavras-chave: ethos, Machado de Assis, literatura, retérica, semiodtica



Abstract

Defined by Aristotle as the character or the image that the speaker builds of himself to call
his listeners attention, the ethos have been, along the history, the main nucleus of rhetoric studies.
However, in the last decades, mainly from the works of Ducrot and Bathes, the ethos has been also
studied by other sciences which study the language, seeing in this concept an important instrument
to explain the mechanisms implied in the “persuasive making”. It is in this line of investigation that
this work is inserted, with the difference that it searches analyzing not only the persuasive speeches
anymore, like the political or the publicity, but also the poetic texts. More specifically, this thesis aims

determining the enunciator’s ethos of the romanesque work of Machado de Assis.

Focus on the fact that the searched ethos is not narrator’s, of the instance that claims the "I"
in the inner part of the novels, that conducts the narrative, makes comments and descriptions, not
either of the citizen Joaquim Maria Machado de Assis, object of several literary analysis and
uncountable biographic studies. Our worry is with the presupposed enunciator or, as Greimas says,
with the author of the enunciations. The work articulates in three moments. In the first one, tries to
know a little more about the concept of the ethos, such as it was studied by the old rethoric ones, and
builds a reflection about the theme based in the semiotic theory and the analysis of the speech. The
second part of the work, it investigates the behavior of five variables that were elected to determine
the enunciator’s ethos: narrative and discursive configurations, the narrator’s installation, delegation
of knowledge, narrative levels and enunciatively contract. Finally, the third part shows the synthesis

of the findings and the conclusions that from that part can be obtained.

Keywords: ethos, Machado de Assis, literature, rhetoric, semiotic



Reésumeé

Défini par Aristote comme le caractere ou I'image de soi que I'orateur construit pour
obtenir I'adhésion de ses auditeurs, I'ethos, & cdté du pathos et du logos, constitue, tout au long de
I'histoire, le principal noyau des études rhétoriques. Néanmoins, au cours de ces derniéres
décennies, a partir surtout des travaux de O.Ducrot et de R.Barthes, les autres sciences
s'intéressant au langage se sont également mises a étudier I'ethos, voyant dans ce concept un
important instrument d’analyse des mécanismes du « faire persuasif ». C’est dans cette ligne de
recherche que s’inscrit ce travail, avec la différence toutefois que nous cherchons a analyser non
plus des discours purement persuasifs, comme le sont les discours politique et publicitaire, mais
des textes poetiques. Plus spécifiquement, cette thése se propose de déterminer I'ethos de
I’énonciateur dans I'ceuvre romanesque de Machado de Assis.

Il convient d’observer que I'ethos recherché n’est pas celui du narrateur, c’est-a-dire de
I'instance qui se présente comme « moi » a I'intérieur des romans, conduit le récit, se livre a des
commentaires et a des descriptions, ni davantage le citoyen Joaquim Maria Machado de Assis,
objet d'innombrables analyses littéraires et de non moins nombreuses études biographiques.
Nous nous préoccupons ici de I'énonciateur présumé ou, comme I'affirme Greimas, de I'acteur
de I'énonciation. Le travail sarticule autour de trois moments. Le premier, comportant
I'introduction et les deux chapitres qui la suivent, cherche a mieux cerner le concept de I'ethos, tel
qu’il a été étudié par les anciens rhéteurs et a construire une réflexion sur le theme, fondée sur les
théories de la sémiotique et de l'analyse du discours. La seconde partie du travail analyse le
comportement des cing variables choisies pour définir I'ethos de I'énonciateur : configurations
narratives et discursives, installation du narrateur, délégation du savoir, niveaux narratifs et
contrat fiduciaire. On a, dans chaque cas, recherché des récurrences susceptibles de définir un
mode d’énonciation et donc un mode d’étre de I'énonciateur et, en conséquence, une image de
lui, son ethos. Enfin, dans la troisieme partie, nous présentons la synthese de nos observations et

les conclusions que nous avons pu en tirer.

Mots-clé: ethos, Machado de Assis, littérature, rhétorique, sémiotique



Apresentacao

Méfiez-vous des mots.

anbnimo

Concordo contigo, leitor. Chego mesmo a pensar que, neste exato momento, estas a te
lembrar do ilustre homem de letras, autor de uma percuciente biografia do Padre Luis Gongalves
dos Santos e de uma alentada historia dos suburbios do Rio de Janeiro, que nos estertores do
século XIX dizia que nada ha mais feio que dar pernas longuissimas a idéias curtissimas’. Sei que
tu, leitor do século XXI, cioso do teu tempo e das tuas tecnologias, depois de constatar que as
pernas que tens sob os olhos parecem vir do pais de Brobdingnag, pergunta-te se as idéias por

elas carregadas ndo seriam liliputianas.
Quisera eu afugentar teus temores, mas que posso diante de tuas indagagdes?

Contudo... contudo, se me deres uma ou duas duzias de linhas da tua paciéncia, posso
te contar como e porque este volume alcangou esse volume. Bem sei que ha mistérios mais
interessantes a que tua curiosidade e tua ciéncia podem se dedicar, mas, ao fim, tudo é
descoberta, e ndo existiriam as grandes sem as pequenas.

Repara: sendo o objetivo desta tese determinar o ethos do enunciador dos romances de
Machado de Assis, entendeu-se que o melhor seria ir conhecer 0 conceito em seu nascedouro: a
retdrica antiga. E disso que cuida o primeiro capitulo. Ja o seguinte, busca olhar o ethos com 0s
olhos de uma ciéncia de mais vigo, a semiotica, adequando-o ao material em questdo: ndo mais
os discursos da agora, mas um texto ficcional. Por ai também se explica porque a tarefa requer a
analise dos nove romances de Machado e que ela seja feita sob cinco enfoques diferentes:
configuragdes narrativas e discursivas, instalagio do narrador, delegacdo do saber, niveis

narrativos e contrato enunciativo. Ao final, o resultado da analise realizada em cada capitulo foi

" Santiago, Bento. Dom Casmurro. Paris-Rio de Janeiro: Garnier Fréres, 1899. Edicio Princeps.



convertido em uma descri¢do do ethos do enunciador, de maneira que na conclusdo pudessem ser

apresentadas as descobertas realizadas ao longo do percurso que agora se inicia.

Ai esta, leitor da minha ignorancia, a causa das pernas longuissimas: as analises
necessarias para definir, com a precisdo permitida pela bisonhice deste escrevente, o ethos do

enunciador.

Mas, se continuas a torcer o nariz e a julgar que tudo podia ser escrito com menos e
melhores palavras, permita que eu te diga uma coisa mais, antes de concordar contigo: a culpa de
tudo € dessa tua ciéncia, eterna desconfiada que ndo partilha da condescendéncia da tua
curiosidade. E ela que exige que cada assercio seja precedida de demonstracBes, e ambas,
acompanhadas de exemplos e citacGes, preferencialmente aos pares, tudo muito bem explicado e
identificado. Enfim, uma miriade de provas que pedem linhas e tomam tempo — dieu sinistre,

effrayant, impassible. .. joueur avide qui gagne sans tricher, como diz o poeta”.

Eis a explicacdo do mistério; a causa dos significantes copiosos e dos significados
escassos. Se ela te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa. Senéo...

* Baudelaire, Charles. L’'Horloge. In: Les Fleurs du mal. Ouvres Complétes, p. 81. Paris: Gallimard /
Bibliothéque de la Pléiade, 1975.



Introducao

Entre laid Garcia e as Memorias péstumas de Bras
Cubas, entre o romancista mediocre e o grande romancista,
existiu apenas isso: seis meses de doenca, de outubro de
1878 a marco de 1879, trés dos quais passados na roca.

Lucia Miguel Pereira In Machado de Assis, p. 168.

ﬂ m consenso entre a critica é justamente este: Machado teria conhecido duas fases;
uma, dita romantica, e outra, chamada realista, dizem uns; a da inexperiéncia, dos
modelos seguidos a risca, e a da maturidade, em que desponta o génio, preferem outros.
Citando outro ponto de concordancia — o de que Memérias postumas € um divisor de aguas na
obra de Machado —, Bosi (1999, p. 83) lembra Otto-Maria Carpeaux, para quem Machado é
um desses escritores que nascem duas vezes, como Pascal ou Santo Agostinho. E também de
Bosi (1994, p. 177) a afirmacéo segundo a qual a revolucéo estética e ideoldgica empreendida
por Memorias postumas cavou um fosso entre as duas épocas do artista. Facioli (2002, p. 33-4)
chama de verdadeiro terremoto a transformacéo pela qual passou Machado, tamanha a diferenca
entre os dois ciclos de sua obra. O autor aponta as explicagdes de alguns criticos para a
reviravolta: a ascensdo social do artista, uma crise pessoal, seus problemas de visdo e a
consequente necessidade de ditar sua obra para a mulher, Carolina, 0 medo da morte e a

profunda desilusdo com a sociedade de sua época.

Bosi observa ainda que alguns abalos sismicos, ja presentes nos contos da década
dos 70, teriam prenunciado o terremoto que estaria por vir, a0 mostrarem, por exemplo, que
na obra do autor a “aparéncia funciona universalmente como esséncia, ndo s0 na vida publica, mas no
segredo da alma” (1999: 84). A critica ndo é unanime apenas quanto a existéncia das duas fases.
Também o é (ou quase) quanto & demarcacéo da fronteira entre elas e a classificagdo dos
romances, a qual, diga-se de passagem, € também quase simétrica. Dessa maneira,
pertenceriam a primeira e considerada menor fase: Ressurrei¢do (1872), A mdo e a Luva (1874),

Helena (1876), e laia Garcia (1878); e fariam parte da segunda: Memdrias péstumas de Bras Cubas



Introducéo - 2

(1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esal e Jacd (1904) e Memorial de Aires
(1908). Quanto aos contos, o divisor de aguas seria a coletanea Papéis avulsos, de 1882.

Contudo, ndo é objetivo deste trabalho buscar os motivos que teriam levado o
escritor a mudar seus escritos — se é que houve mudangca — pois nao é do autor, Joaquim
Maria Machado de Assis, que nos ocupamos, mas do enunciador, do eu pressuposto no texto,
ou, como diz a semiotica, do ator da enunciacdo. E é justamente por isso que as observagdes
da critica sdo importantes. Comentarios como o de que Machado seria um escritor nascido
duas vezes convidam a uma investigacdo acerca da identidade do enunciador e a um exame
dos aspectos que possam apontar para a unidade ou dualidade da obra. A producdo do
escritor seria tdo variada que permitiria falar em dois Machados, como prop6e Carpeaux, ou
revelaria um Unico enunciador, um dnico eu, que teria a mesma visdo de mundo, as mesmas
preocupacdes e que sempre se valeria de procedimentos semelhantes. Sera que, apesar da téo
semeada diferenca, essas obras ndo revelariam um Unico carater? Para responder a essa
questdo — e considerando que (ndo custa repetir) o objetivo deste trabalho ndo € investigar o
individuo de carne e 0sso, mas a imagem do enunciador implicada no texto —, € preciso,
antes de qualquer coisa, esquecer a biografia e passar a abordar o texto por ele mesmo, eterna
boia sem a qual (parece que alguém ja o disse) ndo ha salvacao.

Desse modo, as analises ndo se ocupardo de Machado de Assis cidaddo, mas do ator
da enunciacdo, que, conforme afirmam Greimas & Courtés (1993: p. 8), é definido pela
totalidade de seus discursos. A partir da perspectiva que adota ndo € o “escritor” com sua
biografia que auxilia na compreenséo da obra, mas é o texto, o enunciado, que define o
sujeito da enunciacio e seu ator. E por isso que apenas 0 exame dos textos podera definir se
existem ou ndo dois atores distintos da enunciacdo ou duas fases. Quem sabe se, por tras de
um narrador aparentemente ingénuo e de obras que soam em um primeiro momento pueris;
e sob outro narrador, que parece mais maduro e realista que o primeiro, ndo haveria um nico
e mesmo enunciador, um ator da enunciagdo? Veja, ndo se nega a diferenca entre 0s
narradores machadianos — afinal, que semelhanca poderia haver, por exemplo, entre Aires,
Bras Cubas, o narrador de laid Garcia e o de Ressurreicdo ? — , mas ocorre também néo é o

narrador o objeto desta pesquisa, mas sim o enunciador.

Mais precisamente, busca-se determinar as principais caracteristicas do ethos do

enunciador, o qual é entendido de forma bastante préxima a que era utilizada pelos antigos
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retoricos, isto é, como imagem ou carater que o discurso constroi de seu enunciador para
com isso ganhar a adesdo de seus ouvintes. Para tanto, a proposta é examinar todos 0s
romances de Machado, a partir de diversos enfoques, a fim de verificar qual o
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concepcdo de ethos a partir da perspectiva dos retéricos antigos: Platdo, IsOcrates, Aristoteles e
Cicero. No segundo, busca-se uma leitura desse conceito a luz das contribui¢cdes da semidtica
e da analise do discurso. A partir dai, seguem-se as analises de cada um dos topicos acima, 0s
quais sdo reunidos em um capitulo que tem por objetivo sintetizar as principais descobertas e
associa-las a um ou mais tracos de carater. A aposta é que, se 0 comportamento das variaveis
for o mesmo em todos os romances ou em parcela significativa deles, poder-se-a falar em um
Unico ethos do enunciador. Caso contrario, os ethos serdo multiplos, ou seja, aparecerdo em
numero correspondente aos diferentes comportamentos apresentados pelas variaveis. Como
ndo poderia deixar de ser, o trabalho se encerra com a conclusdo, que devera apresentar a

descric¢do do ethos ou ethé desse enunciador.



Um pouco de retorica

iracusa, 467 a.C.. A cidade fundada pelos Corintios, trés séculos antes, agora
5 estende sua hegemonia por toda a Sicilia. O tirano Hierdo I, que, juntamente com
Geldo, expropriara terras para expandir o dominio da cidade e recompensar 0s mercenarios
que lhe serviram, acabou de ser derrubado por um levante popular. Faz-se necessario restituir
0s bens aos seus antigos proprietarios; mas como? Ja ndo existem titulos ou outros
documentos que atestem a propriedade. Na falta de melhor alternativa, tudo tem de ser
resolvido em assembléias populares, por meio das quais, depois de ouvidas as partes em
longas audiéncias, o juri decide quem é o legitimo dono da terra. Como se pode imaginar, a
palavra, em tais circunstancias, torna-se instrumento fundamental: aquele que é eloquente,
isto €, desenvolto para falar, tem muito mais possibilidades de reaver o que é seu... ou
mesmo o0 que ndo é. Diante da escassez de provas materiais, todos se véem envolvidos com a

mesma questao: saber-fazer-crer ou, se preferirmos, fazer-parecer-verdadgiro.

E nesse momento que surge Empédocles, considerado o primeiro retdrico da
historia, para ensinar os interessados a falar em publico para obter a adesdo dos ouvintes as
teses defendidas. Seguindo o pensamento de Ricoeur (1975, p.15), Empédocles ¢, ao mesmo
tempo, 0 mais antigo aliado da Retorica e seu maior inimigo, pois a arte do “bem dizer”
ensinada por ele pode facilmente abandonar o “dizer verdadeiro” e fornecer a munigdo por
meio da qual varios dos inimigos da retdrica, a comegar por Platdo, procurardo atingi-la. Dois
alunos de Empédocles, Corax e Tisias, logo percebem a possibilidade de ganho e se propdem
a criar uma escola em que os alunos paguem para aprender a arte de convencer e, assim,
aumentar suas chances de reaver seus bens. Corax, considerado por Aristoteles o inventor da
Retorica do verossimil, (Retorica 11, XXIV, XIl), ensina que o mais importante é que a tese
defendida seja provavel, pois, quanto mais verossimil, maior a probabilidade de ser aceita.

Os negdcios prosperam; todos percebem que a novidade € excelente e que aquele
que a domina pode ndo apenas recuperar suas terras, mas também exercer grande influéncia

sobre seus semelhantes: com a propriedade, a autoridade. E nesse ambiente tdo familiar, de
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disputa pela posse da terra e de lutas pelo poder; de discussdo acerca da propriedade privada,
gue nasce a retdrica, definida, por Corax, como a arte da persuasao e, por Tisias, como a arte
oratoria, propicia aos debates, a resolugdo de litigios. Arte que ndo é propriamente marcial,
mas bem beligerante e apropriada a disputa, ao embate. Arte sem propositos estéticos, mas
com objetivos praticos e concretos: defender a propria propriedade ou, quem sabe, apoderar-
se da alheia. Enfim, retoricos ndo sdo artistas, sdo técnicos; ndo confeccionam adornos, mas
instrumentos do dia-a-dia; ndo ensinam estética, mas 0 combate; mostram como construir e

manejar uma arma temivel: a palavra.

Paris, 1885. A Terceira Republica francesa (1870-1914) parece, finalmente,
consolidada. Jules Ferry, ex-ministro da instrucdo publica e presidente do conselho, acaba de
concluir a reforma do ensino publico. Os objetivos: eliminar a influéncia da Igreja Catolica
sobre a educacéo e edificar uma escola que promova a liberdade de pensamento; desenvolva
nos alunos o sentimento de cidadania; incentive a ciéncia, 0 desenvolvimento; ensine 0s
estudantes a raciocinar e a se expressar com ldgica e clareza; faca a Ciéncia triunfar; enfim,
que traga, diriamos deste lado do Atlantico e do Equador, Ordem e Progresso. Entre as
varias medidas adotadas esta a exclusdo do ensino da retérica nas escolas publicas. Sim, da
retorica, esse oficio de ociosos que nada mais fazem sendo criar discursos edulcorados, vazios
de sentido e sem qualquer finalidade pratica. Diante dos desafios enfrentados pela Republica,
frente a necessidade de construir um Estado moderno que conclua a obra de recuperacao da
Franca apés a dura derrota para os alemaes em 1870 e cure as chagas da Comuna de Paris, de
1871, a escola deve se ocupar de coisas mais importantes que listas interminaveis de figuras

da linguagem — sobre as quais, alids, os retoricos jamais estdo de acordo.

Paris, primavera de 2000. A conceituada revista Langages — fundada em 1966 por
Greimas, Barthes e outros pais da Semidtica; reconhecida por seu rigor cientifico e por
apontar 0s rumos das ciéncias da linguagem — acaba de publicar um ndmero intitulado
Sémiotique et rhétoriques tensives, todo ele dedicado as relacfes entre a retdrica (!) e a semidtica,
ciéncia que, apesar da idade (ou talvez por causa dela), causa ndo poucas controveérsias...
Mas... mas o que faz essa moca de 40 anos ao lado da senhora de 2.500 que todos julgavam
morta e ja sepulta? E o que dizer do adjetivo “tensivas”, que parece ndo recomendar a velha
senhora as melhores casas... O que se passa? De que se ocupa a retdrica, afinal: de guerras ou
de aderecos? E, entdo, quer dizer que esta viva? E moribunda ou ressuscitou? E por falar

nisso, por que o Império Retdrico, que viu nascer e morrer tantos de seus pares, como 0s de
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Alexandre, 0 Romano, o de Carlos Magno, o Britanico, o Francés..., por que esse império,
que declarou tantas guerras e celebrou a paz algumas vezes, (quase) extinguiu-se? Por que a
retorica, que assistiu ao nascimento do cristianismo — a quem serviu em varias ocasides e
combateu em outras —, por que essa ciéncia, predecessora de tantas, agoniza, mas, como

diria 0 sambista, ndo morre?

Questio prenhe de questdes, diria um retorico conhecido. E provavel que durante o
percurso que ora se inicia venha-se a resvalar nessas questdes, mas, como se sabe, 0 objetivo
é outro: estudar o ethos do enunciador de textos literarios. Trata-se de conhecer o percurso da
retorica em Seus primeiros anos para entender um pouco mais a polémica citada e
compreender como, no interior dessa disputa, nasceu o conceito de ethos, que adquiriu vida
propria e hoje transita ndo s entre as ciéncias da linguagem, mas invade o conjunto das
ciéncias humanas, como atesta, por exemplo, a sociologia de Pierre Bordieu. Apesar de
muitas vezes parecer longa e 0s caminhos, tortuosos, espera-se que a viagem seja Util para

melhor fundamentar o trabalho.

Os primordios

Como se dizia héa pouco, a escola de Cérax e Tisias prosperou; suas idéias ganharam
todo o mundo grego e, com elas, chegaram novos mestres. Protagoras e Gorgias, por

exemplo, logo se dedicaram a criar embasamento tedrico para a entdo jovem disciplina.

Por volta de 430 a.C., Gorgias fundou em Atenas uma nova escola. Suas aulas
inovaram ndo apenas pela técnica, baseada na andlise de episédios da Odisséia, mas,
principalmente, pelas idéias. As disputas de Siracusa envolvendo a posse da terra eram, entao,
um fato distante e as preocupagdes dos atenienses, sempre notaveis pelo manejo da palavra,
passaram a ser de outra ordem. Trata-se agora de influenciar o destino da Polis. Em seus
ensinamentos, Gorgias se vale do famoso episddio da Guerra de Trdia para expor sua
doutrina; mais especificamente, da passagem em que Helena é seduzida por Paris. Tomando
para si a defesa da princesa, 0 mestre pergunta: que culpa tem ela de ter sido seduzida, se
estava como enfeiticada, agindo sob o dominio de um poder superior? Sim, continua o
retorico, o discurso age sobre o espirito humano da mesma maneira que certas drogas atuam
sobre o corpo: subtraem-lhe a vontade e o deixam a mercé daquele que exerce a persuasao.

Helena ndo era mais senhora de suas a¢des: o discurso a dominava e a fazia-fazer, o que ndo
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aconteceria se ndo estivesse sob tal jugo. Assim, conclui Gorgias, a justica deve absolver a
esposa de Menelau, a qual sob tais condi¢Ges era inimputavel, e condenar aquele que exerceu
tal persuasdo, que produziu e inoculou na pobre senhora o terrivel entorpecente: o discurso.
E, de fato, finaliza o retérico, o discurso, quando bem manejado, tem desses poderes
miraculosos: é capaz de por fim ao medo, acalmar a dor, levar ao regozijo, produzir a
piedade’.

Para os fins deste trabalho, o interesse maior dos ensinamentos de Gorgias advém
do fato de sua abordagem da Guerra de Trdia mostrar que a verdade repousa sobre um
acordo tacito entre os interlocutores, o qual ¢, ao mesmo tempo, resultado da discussdo e
condicdo para sua realizacdo, pois, sem um entendimento minimo sobre os valores em jogo, a
discussdo nem mesmo poderia nascer. Assim, para uns, Helena sera culpada, algoz do destino
de seu povo; para outros, inocente, vitima do invasor. Alguém poderia objetar que a retdrica
serve a duas senhoras: a justica e a injustica; seria, portanto, ciéncia (ciéncia?) de moral ddbia.

Sim, a objecéo foi feita; e por ninguém menos que Socrates e Platdo.

Platdo ou o julgamento da retérica

Para Platdo, a derrocada de Atenas e sua submisséo, primeiramente, a Esparta e,
depois, a Tebas eram decorrentes, ao menos em parte, da atuacdo dos sofistas, por ele
associados aos retéricos’. O filésofo acusa Péricles, entre outros, de ter tornado os atenienses
preguicosos, covardes, falastrdes e avidos por dinheiro (Gorgias 515b-515e). Segundo o
discipulo de Socrates, 0s retoricos e seus aliados, “negligenciam o interesse publico para cuidar de seus
interesses pessoais, conduzem-se com relacdo ao povo como criangas, procurando somente agrada-lo, sem se
preocupar minimamente se com suas atitudes o tornam melhor ou pior” (Goérgias, 502¢-503b). Platdo
entendia que existiam duas “retoricas”: a dos sofistas, que tinham por finalidade apenas fazer
0 publico aderir as idéias daquele que fala, independentemente da sabedoria de suas palavras;

1 Tal visdo da linguagem ndo era, naturalmente, exclusiva de Gorgias. Encontramo-la, ainda que em
formulagBes bastante distintas, na India e na Pérsia. A titulo de exemplo, vejam-se para algumas das
deliciosas fabulas de Calila e Dimna, extraidas do Pantchatantri, Mahabarata e do Vischno Sarna. Nelas
sdo encontradas inimeras narrativas cujo tema é esse poder magico — ilocutorio, dirdo os pragmaticos — da
linguagem.

2 E 0 que Socrates afirma em Gorgias (519b-520b): “Sofistica e retérica, meu bem aventurado amigo, sio
a mesma coisa ou sdo vizinhas e se parecem, como eu dizia a Pélos. Mas tu, em tua ignorancia, crés que
uma, a retdrica, € uma perfeitamente bela e tu desprezas a outra.” Is6crates dedicara um dos seus mais
famosos discursos, intitulado Contra os sofistas, de cerca de 390 a. C. a essa mesma questdo. .
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e a retdrica praticada por SOcrates, que visava ndo a persuasao pura e simples, mas a fazer
nascer a justica na alma de seus concidaddos, banir a injustica, fazer germinar a temperanca e afastar a
incontinéncia; enfim, introduzir as virtudes e excluir os vicios. (Gorgias, 504c - 505b). Em relagdo a
retdrica, a preocupacédo de Platdo € de duas naturezas: de um lado, expurgar aquela praticada
pelos sofistas — e, nesse ponto, ele e IsOcrates estdo de acordo; de outro, fazer nascer uma
nova retorica, cujo objetivo Ultimo fosse a obtencdo da Verdade absoluta, ndo influenciada
por interesses particulares ou pelo contexto. Essa retorica, a verdadeira, deveria, portanto,
afastar da linguagem, especialmente a rebuscada, elaborada pelos retoricos — para Platéo,

uma casa de traicbes — me aproximar-se da dialética ou da ldgica.

Em trés dos didlogos de Platdo — Protagoras, Gorgias e Fedro —, a retdrica ocupa uma
posicdo de destaque®; porém, no banco dos réus; ndo como ciéncia ou arte, como acontecia
até entdo, mas como engodo, charlatanismo, pois todos 0os mestres dessa disciplina seriam,
para utilizar as palavras de Isocrates em Contra os sofistas, pessoas ininteligentes que apostam
na ininteligéncia de seus seguidores, a comegar, como comprova Sécrates, pela dificuldade
gue demonstram para explicar do que tratava a retdrica. Por exemplo, em Protagoras, Socrates
interroga a personagem que da nome ao dialogo sobre o oficio do sofista e da possibilidade
de a virtude poder ser ensinada. Ndo obtendo resposta satisfatdria, acaba por demonstrar a
superioridade da dialética sobre a retdrica e mostrar que essa ciéncia (que ele recusa a chamar
como tal) estaria a servico de interesses particulares e escusos. Um exemplo da retdrica
socratica estd em Gorgias, mais precisamente na discussdo entre Socrates Gorgias, Polos e
Calicles sobre se o pior infortinio é sofrer ou cometer uma injustica, e sobre a identidade e a
diferenca do bom e do belo. Estes se valem da retdrica e produzem discursos para defender
seus pontos de vista; Sécrates procura tracar relacdes I6gicas entre os termos em discussao.
Ao final, faz seus interlocutores aderirem a seu ponto de vista e, mais importante que isso,
mostra a superioridade de seu método. Finalmente, em Fedro, a discussdo de Sécrates com
Fedro gira em torno das idéias de Lisias e do seguinte tema: &€ melhor ceder seus favores a

¥ H& uma imprecisio nessa afirmacio, pois em Crétilo Platdo também discute questdes que concernem a
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guem se ama ou a quem ndo se ama? Embora as questdes sejam distintas, ha um problema
que perpassa todas as discussOes: descobrir a verdade acerca desses temas e avaliar a
contribui¢do que a retorica poderia oferecer em cada uma das situagdes. Em todos os casos, a
conclusdo de Sécrates, a qual seus interlocutores sdo constrangidos a aderir, € que a palavra
nada faz sendo dar uma aparéncia de verdade ao que ndo é verdadeiro e, assim, iludir os
ouvintes. Faz-se necessario, portanto, substitui-la pela I6gica que, livre das artimanhas da
linguagem, dedica-se a desvendar (quase diriamos, em um nivel profundo) as relagbes que

mantém as categorias e as classes em jogo.

E preciso observar que, a despeito de seu discurso anti-retorico, Platio realiza, em
seus didlogos, um percurso bastante familiar aos retoricos: partindo do que seus
interlocutores consideram provavel ou verdadeiro — mas que ele proprio rejeita —, o filésofo
os leva a reconhecer como sendo verdade o que, em um primeiro momento, poderia parecer-
Ihes improvavel. Mas ha também um uso mais comezinho da retdrica; alias, bem familiar aos
politicos: em Protagoras, por exemplo, embora Sécrates acuse seu interlocutor de se valer de
respostas longas para confundi-lo, ele proprio confessa a seu amigo e discipulo que, diante da
habilidade de Protagoras, chega a se valer de expedientes como ganhar tempo, para encontrar
um argumento a altura de seu oponente’. E, claro, para ganhar tempo, vale-se da retérica, que
se mostra assim como que incontornavel, como dizem os franceses. Mas, se Platdo se utiliza
da retorica para levar seu publico a verdade, por que ele a considera, como em Gorgias, um
engodo, um simulacro, uma aparéncia de ciéncia, uma simples cosmeética (463c-464a)? O
problema é que, para Platdo, existem dois tipos de persuasdo: uma fundada na ciéncia, outra
alicercada na crenca; ou, se preferirmos, uma fundada no saber e outra, no crer’. A retérica,
como Gorgias acaba reconhecendo (Gorgias, 454d-455h), ocupar-se-ia da persuasédo fundada

temma aparéncia de verdado, e
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[Gorgias] Sim.

Como a retdrica dos sofistas é fundada no crer e ndo no saber verdadeiro, seria uma
imitacdo de justica, uma justica falsificada, da mesma forma que a sofistica seria uma
legislacdo adulterada, e a culinaria, um arremedo da medicina. Nenhuma delas seria arte. No
lugar dos adornos, adulacGes e condescendéncia da retorica, Platdo propde uma linguagem
simples e direta, mesmo rude, que despreza o discurso, que ndo faz concessdes e que nao
aceita meios-termos. Mediante perguntas e respostas, Socrates procura estabelecer relacfes de
identidade ou de diferenca, de superioridade ou inferioridade, de pertinéncia ou de excluséo
etc. entre categorias fundamentais (diria a semiotica): assim, ele procede, por exemplo, com o
bom e o belo, ou com o justo e o injusto, ou, ainda, com a felicidade e a infelicidade. Na
verdade, parte significativa dos discursos de Platdo é constituida de exercicios logicos, e o
proprio filésofo insiste, em diversas passagens, sobre o fato de que se vale de tal método para
fugir das armadilhas dos discursos longos, que poderiam iludir o ouvinte e impedi-lo de
alcancar a verdade. Partindo de um termo, Sécrates o divide em duas espécies, segundo suas
articulacdes naturais. Os dois termos d&o origem, cada um, a dois outros, até que se chegue a
uma unidade indivisivel, que é, entdo, confrontada com a proposi¢ao inicial, a fim de saber se
o termo obtido pertence ou ndo a categoria proposta inicialmente®. A linguagem néo teria
lugar nesse exercicio de légica, ou melhor, seu papel seria somente ocultar o que se passa de
fato. Assim, (o fazer-crer da retorica estaria, na visdo de Platdo, além de ndo conduzir ao

saber, implicaria um fazer-néo-saber).

Para Platdo, o retérico ndo pode transmitir a ninguém o saber, pois ndo o possui.
N&o pode ensinar a fazer navios, a construir pontes ou a curar doengas, porque desconhece a
verdadeira natureza das coisas (Gorgias, 464a - 465b). E uma das criticas mais frequentes que faz
a retdrica é em relacdo a seu carater genérico; ao fato de ndo ter um objeto especifico, a ndo
ser a persuasdo. Por isso, a retdrica ndo pode ensinar a virtude; 0 maximo que pode fazer o
retorico é transmitir, a0s que 0 escutam, sua crenca, que, nas mais das vezes, ndo é geral, nem
verdadeira, como a ciéncia, mas particular e sujeita aos interesses pessoais do orador, 0s quais
ndo serdo necessariamente, os da comunidade. Por esse motivo , SAcrates, porta-voz de

Platdo, considera a retdrica uma adulagdo ou mesmo um engodo. Chega-se aqui a primeira

® Para um exemplo bem mais interessante e rico a respeito do método, ver a discussdo que Platdo mantém
com Polos, acerca da seguinte questdo: o que é pior: sofrer ou praticar uma injustica? (Gorgias, 465b-
481b.)
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divisdo da retorica: ela ndo mais se ocupara do saber, mas do crer e, desse modo, conforme
Socrates afirma em Fedro (259b-260a), o orador ndo precisaria conhecer o que é
verdadeiramente bom ou justo, mas apenas o0 que pareceria a ele proprio, ou aos olhos do
publico a que se dirige, 0 bom e o justo’. O retérico ndo se preocupard com a verdade, mas
com o que parece ser verdadeiro, segundo seu pensamento ou o0 de seus interlocutores, ou
mesmo segundo 0s seus objetivos, muitas vezes ilicitos. Sua meta e método ndo seriam,
portanto, a busca da verdade, mas sim a obediéncia a verossimilhanca. A verdadeira retdrica,
ou a dialética, ndo se fundaria na verossimilhanca, mas na verdade. Conforme o fildsofo
explica a Fedro (Fedro, 266a-266d), aquele que busca a verdade deveria se valer da dialética, a
qual, por meio de defini¢cdes, divisdes e sinteses, poderia ensinar 0 homem a pensar e a
conhecer as coisas em sua unidade e em sua multiplicidade, permitindo-lhe chegar, assim, ao

verdadeiro conhecimento.

A retdrica dos sofistas — que ndo estaria preocupada com a verdade, mas com o
consenso ou com a reducdo da dissensdo — serviria, como ficou dito, a suas senhoras, tanto
a justica, quanto a injustica; poderia devolver a terra ao seu legitimo proprietario ou
expropriar o camponés indefeso; poderia conduzir o pablico ao acerto, e também ao erro;
levar Atenas a paz e ao progresso ou conduzir 0s atenienses a uma guerra fratricida e ao
oprébrio; e, por essas razGes, ela seria um simulacro da politica. O retorico, na visdo de
Platdo, seria uma espécie de ignorante, que, valendo-se de engodos, teria mais habilidade para
convencer outros ignorantes do que os verdadeiros sabios caso se propusessem a tal (Gorgias,
459a-459c). O retorico ndo precisaria, portanto, conhecer a verdade; bastar-lhe-ia a
verossimilhanca. Alias, Socrates acusa os retdricos de considerarem esta preferivel aquela
(Fedro, 272d-273c) e condena Tisias e Gorgias por terem descoberto que a verossimilhanga é superior
a verdade, que, pela forca de suas palavras, fazem parecer grande o0 que é pequeno e pequeno 0 que é grande,
que ddo as coisas novas um ar de antiguidade, as coisas antigas um ar de novidade, e que inventaram
discursos condensados ou amplificados ao infinito sobre qualquer assunto. (Fedro, 266e-267c). O poder
da verossimilhanca é decorrente do fato de ela assemelhar-se a verdade; de ter a aparéncia de
verdade (idem, 273c-274a), embora ndo o seja. A importancia de discursos condensados ou
amplificados seria consequiéncia dessa necessidade de causar um efeito de sentido de verdade e

" Em Gorgias (518b-519b), por exemplo, uma das criticas que Socrates dirige aos politicos é justamente o
fato de terem dito aos cidaddos de Atenas o que eles queriam ouvir, e ndo o que lhes seria bom ou justo.
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de, a partir de tal ilusdo, impor-se a multidao, que, ignorante, deixa-se iludir pelos sofistas, 0s
quais trabalhariam no modo do parecer, e ndo do ser.

Além de ndo conduzir a verdade, a retdrica inibiria a atuacdo da justica, j& que 0s
impios dela se valeriam dela para ocultar sua culpa e, com o auxilio dos discursos dos
advogados e de falsas testemunhas, iludir o juri e fugir a punicéo (Gorgias, 471d - 472c). Se a
justica é prejudicada pela retdrica, os justos ndo podem ser seus beneficiarios, pois, se
cometessem alguma falta, melhor lhes seria denunciarem a si proprios, pois € preferivel, ao
menos segundo Socrates, sofrer a justa punicdo a permanecer impune e com alma doente
(idem, 481b-482a). Assim, em qualquer meio em que se insira, a retorica afastard a verdade e a
substituird pela verossimilhanga; seu fruto, a persuasdo, ndo serd, portanto, a vitoria da
primeira, mas a prevaléncia da segunda. Fato que ocorreria em todos os locais, especialmente

nos tribunais:

De fato, nos tribunais ndo se busca de forma alguma dizer a verdade, mas persuadir, e a persuasao
pertence a verossimilhanca; é a verossimilhanga que devemos utilizar se desejamos falar com arte.
Ha mesmo situacGes em que é preciso se guardar de expor os fatos tal como se passaram: é quando
eles sdo contrarios a verossimilhanca; € preciso, entdo, reduzi-los ao verossimil [...]. Enfim, em
geral, o orador deve ater-se ao verossimil e esquecer o verdadeiro. Verossimilhanga sustentada do
inicio ao fim do discurso, eis no que consiste toda a arte oratéria.(Fedro, 272d-273c)

E um pouco mais adiante:

[...] essa verossimilhanca se impde & multiddo precisamente por sua semelhanga & verdade, e
faziamos ver ha pouco que é quando se possui a verdade que se sabe melhor descobrir todas as
semelhancas em todas as circunstancias.(Fedro, 273c-274a)

As citacbes acima demonstram claramente que, para Platdo, a verdade e a
verossimilhanca encontram-se freqiientemente em campos opostos, 0 mesmo ocorrendo
entre aqueles que trabalham com a primeira (os fildsofos) e que buscam o conhecimento (o
saber-ser) e aqueles que lidam com a verossimilhanca (os retoricos), cuja ambigdo é a
persuasdo ou o fazer-fazer. Platdo provoca, desse modo, talvez o maior cisma epistemol6gico
da historia. A partir dai as ciéncias da linguagem saberdo, com maior ou menor clareza, que
seu objeto ndo é mais a “realidade”, isto é, “a verdade”, mas apenas um simulacro dela
construido pela linguagem. Tudo até estaria bem, se a demarcagdo fosse assim nitida, estavel.
Mas o que a modernidade ensina € que a linguagem invade territdrios e faz com que, mesmo
aquele discurso que se quer cientifico, objetivo, isento, seja uma construgdo linguageira. A
diferenca é que, em alguns casos, as evidéncias empiricas seriam maiores, e noutros, menores,

mas sempre estardo subordinadas ao discurso; alids, como Aristoteles ira afirmar. A discusséo
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ndo esta restrita a gregos; cariocas também a realizam, porém em outra chave. Um deles, la
Cosme Velho, ira divertir-se mostrando que as tais evidéncias empiricas sdo bem pouca coisa
diante da linguagem. Mas aguardemos.

Isdcrates ou a defesa da retdrica

As grandes escolas de retérica da Antiguidade ndo foram apenas as de Gorgias e
Protagoras. Isocrates, que tomou aulas com Prodicos, Gorgias e Socrates, também abriu seu
estabelecimento; um dos mais conceituados de toda a Antiguidade. De uma longevidade
espantosa para a época — morreu aos 98 anos, tendo publicado, pelo menos, até os 82 —,
IsOcrates era, antes de mais nada, um pratico, um advogado, se assim podemos dizer, que
ensinava seu oficio aos interessados. Por conta de seu temperamento e da riqueza que obteve,
envolveu-se em um sem-nimero de polémicas e disputas com muitos que o acusaram de ter
feito da retérica um comércio; critica, alids, que ele proprio faz a outros, em varios de seus
discursos. Timido, de voz estridente e desagradavel, evitava manifestacBes publicas e
procurava escrever todos os seus discursos e registrar seus pensamentos, fato que permitiu
que boa parte de sua obra chegasse até nossos dias, apesar de um tanto consideravel ter se
perdido.

Em funcdo de sua longevidade (436 - 342 a.C.), IsOcrates foi contemporaneo de
Platdo, que talvez tenha conhecido nos seminarios de Socrates, e de Aristoteles. Suas relacdes
com o primeiro sdo ainda hoje objeto de controvérsia. Platdo cita-o em Fedro (278 D),
atribuindo-lhe certo “espirito filos6fico”, expressdo que nao se sabe ao certo se foi ou ndo
lisonjeira. Seja como for, tinham vérios pontos em comum: repudiavam 0 uso meramente
utilitario da retdrica e defendiam a moralizacdo tanto de seu ensino quanto de sua prética;
conferiam especial atencdo ao aspecto estético de seus textos; e, muitas vezes, combatiam e
defendiam as mesmas causas, como se pode ver, por exemplo, em Contra os sofistas, de 360
a.C., discurso em que, como sugere o titulo, Isdcrates — a semelhanca de Platdo — faz varias
acusacOes graves aos sofistas. Por outro lado, havia pelo menos um ponto de discordancia
decisivo: ao contrério de Platdo, IsOcrates ndo acreditava que fosse possivel chegar ao
conhecimento real, a verdade absoluta. Para ele, era possivel, apenas, verificar o contetdo de
verdade de algumas (e ndo de todas, convém frisar) proposi¢oes, confrontando-as com a

realidade. Ele pretendia partir da realidade observada para melhoré-la, valendo-se, para tanto,
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da retdrica. Dai resulta um segundo ponto de discordancia: Isdcrates, ao contrario de Platdo,
rejeita uma linguagem fria, desprovida de emocéo, e busca uma linguagem elaborada elevada,
que distinga o orador. IsOcrates rejeita, portanto, uma retorica “logicizada”.

Embora, em seus textos, Isdcrates faca um uso muito comedido das figuras de
linguagem (a metéfora é bastante rara em sua obra), para o professor de Atenas a retorica
estara sempre associada a criatividade, ao suspense, ao uso de uma linguagem elevada, bem
cuidada, que crie uma expectativa positiva no auditorio e o seduza.. Essa concepcdo do
discurso leva Isdcrates a condenar os sofistas por utilizarem formas fixas, lugares comuns
(certo cronista do Rio de Janeiro diria chapas) cujo sentido ja se teria esvaido. Para o retorico,
a linguagem deve identificar o orador, quase como uma digital, desde que ele ndo se repita,
mas inove sempre. Como se V€, a acusacdo de que retoricos se valem de formas vazias €

antiga e comega com um dos pais da retorica. Veja-se o trecho a seguir:

Espanto-me ao ver que individuos que utilizam, sem perceber, exemplos fixos em uma arte
criativa sdo considerados dignos de ter discipulos. De fato, exceto eles, quem ignora que as cartas
[comerciais] ndo se alteram e guardam o mesmo valor, de forma que sdo empregadas sempre as
mesmas férmulas para 0s mesmos objetos, ao passo que se passa algo totalmente diferente com as
palavras? O que um homem diz ndo tem a mesma utilidade para o que vem depois dele e 0 mais
habil nessa arte é o que exprime como pede a matéria, mas com o poder de encontrar expressoes
absolutamente diferentes das empregadas pelos outros. (Contra os sofistas, §12)

Entretanto, em Elogio a Helena (82), IsOcrates faz a ressalva: a novidade do discurso
ndo é um valor em si mesma e ndo pode ser dissociada da harmonia entre os periodos, da
sintaxe clara bem articulada aos elementos acessorios. O discurso que unir elegancia,
originalidade e clareza distinguira seu enunciador. Para o retérico, a linguagem é o ponto
capital que diferencia os homens dos animais, distinguindo, por sua vez, os cidaddos de estilo
mais elevado dos que se contentam com o falar cotidiano. E por isso que a retorica nio
podera se conformar com uma linguagem matematica, ocupada apenas com relagdes ldgicas,
impessoal, fria, como a utilizada por Sécrates nos dialogos de Platdo, mas deve ambicionar a
criacdo de um logos que conduza a verdade, sem esquecer a beleza. Para ser beligerante, o
discurso deve antes ser belo, agradavel aos ouvidos, harmonioso. Observe-se que essa
diferenca em relacdo a Platdo é capital e ndo se limita, simplesmente, as preferéncias
estilisticas de um e de outro, mas decorre de uma visdo oposta do que é persuasdo. Viu-se
que em Platdo ndo havia lugar para o ethos, pois a Verdade € universal e ndo depende do

contexto ou do individuo que enuncia. J& Isdcrates tem outro entendimento e vé na
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linguagem bem cuidada ndo um instrumento para alcancar a verdade, mas para permitir ao

orador tornar-se distinto (em todos os sentidos) em relagdo aos seus pares.

Por ter adotado esse posicionamento, considera-se que Isocrates, involuntariamente,
teria dado o primeiro passo — mas ndo o decisivo — para que a retorica fosse amputada (como
afirma Ricceur em La métaphore vive) de seu lado argumentativo e se restringisse a ornamento.
Todavia, a estética ndo ¢ a Unica preocupacgdo de IsOcrates; para o retérico, o orador ndo deve
jamais abandonar a ética, que o guiara na elaboracéo de seu discurso e na busca da verdade.
Dai porgue o retdrico sempre dedicara bastante atencéo a reputagdo do orador, a importancia
de ele ser um cidad&o distinto e distinguir-se pelo uso que faz da linguagem. Sua preocupacao
com a ética e o repudio a uma retdrica meramente formal fica evidente em varios pontos de
sua obra, como nesta exortacdo que faz parte de Elogio a Helena, um dos mais famosos
discursos do autor:

Que eles [os que pretendem ser retéricos] busquem a verdade, que formem seus discipulos
na pratica de nossa vida politica, se esforcem para dar-lhes experiéncia para essa lide com a
convicgdo sincera de que vale mais trazer na alma temas Uteis e opinides razodveis do que
futilidades sobre conhecimentos exatos; que mais vale ter uma vantagem discreta sobre um grande
tema do que uma superioridade arrasadora perante os mediocres e sem utilidade para a vida
humana. (Elogio a Helena, § 5)

Veja que IsOcrates busca um conhecimento genérico, experiéncia para essa lide, sem se
importar (como era o caso de Platdo) com que o retorico tenha um conhecimento especifico
sobre um assunto ou outro. Por outro lado, ha uma grande preocupacéo com a prética da vida
politica, conseqlientemente, com a reputacdo que o orador tem perante a Polis. Por esse
motivo, alguns estudiosos, como Ruth Amossy (2004, p. 220), consideram que IsOcrates foi o
primeiro a tratar da questdo do ethos do orador, a partir de uma perspectiva que, embora
bastante distinta da de Aristételes, foi seguida pela retdrica latina, especialmente Quintiliano.
Para Isocrates, além da qualidade estilistica do discurso, objeto de varios de seus
ensinamentos, o elemento central na persuasdo do ouvinte é o ethos do orador, entendido
como a reputacgdo deste perante o seu grupo social. Na sua viséo, os dois fatores — qualidade
do discurso e estatura moral do orador — andam juntos: os bons oradores, isto &, 0s que tém
um ethos que os torna dignos de confianga, séo também os que mais cuidam de seu discurso,
que falam de forma original, clara e elegante. Dessa forma, 0 autor € o primeiro a propor uma

nexo causal entre carater e discurso, ainda que no sentido inverso do que sera proposto por
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Aristoteles mais tarde. E o que se pode verificar — se o leitor perdoar tantas citagbes — em

um dos seus Ultimos e mais famosos discursos - Sobre a troca:

[...] entre os politicos contemporaneos e 0s que morreram hé pouco, aqueles que dispensam
mais cuidados a seus discursos sdo também os mais honestos que ja subiram a tribuna [...]

Aquele que deseja persuadir ndo pode também deixar de se preocupar com a virtude e tera
que depreender os maiores esforcos para conseguir a melhor reputacéo entre seus concidaddos. De
fato, quem ignora que um discurso parecerd mais verdadeiro se provier de alguém bem
considerado do que se for proferido por um individuo menosprezado, e que a demonstracdo
fornecida pela vida de um homem tem mais forca do que o contetido do discurso?

[...] além disso, os filésofos sabem que os apelos a verossimilhanga, os argumentos e todos
0s meios de prova, se aplicam apenas a circunstancia em questao, enquanto a reputagao de honesto
ndo somente da mais confianca ao discurso, mas também confere lustro a todos os atos daquele
gue goza de tal conceito, o qual deve ser buscado por todos os homens inteligentes (Sobre a troca,
8278 e § 280).

Nos trés paragrafos acima, fica claro que é a reputacdo do orador que garante a
eficacia do discurso. A eloquéncia seria apenas um indice de distin¢do, da probidade daquele
que toma a palavra. O ethos, na visdo de Isdcrates, ndo €, portanto, construido pelo discurso,
mas pela vida em sociedade. Como se vé na passagem acima, a verossimilhanca tem seu
poder esvaziado, limitado a determinada circunstancia, e sua eficiéncia passa a estar
condicionada a imagem publica do orador: parecera verdadeiro o discurso que provier do
homem que é probo aos olhos de seus concidadéos.

De Platdo a IsOcrates, observou-se um movimento importante: apesar das criticas
realizadas pelo primeiro a retdrica e aos retoricos, o segundo resgata a legitimidade de ambos,
mas a condiciona ao logos e, sobretudo, ao ethos do orador. Onde antes se viam apenas
relagdes logicas, passa agora a existir uma preocupacdo estética e ética que apresentard
desdobramentos importantes em Aristételes e em todo o edificio retérico, pois, as teorias de
Isdcrates, adotadas pelos retoricos romanos, dardo origem a um conceito que sera dominante
em toda a Idade Media e se manterd vivo até hoje. Nessa acepcdo, o ethos ndo € uma
construgdo discursiva, mas fruto da reputacédo do sujeito no meio social em que vive. O que
esta em jogo, na verdade, sdo relagdes intertextuais, pois a reputacdo nada mais € que um
conjunto de discursos sobre o enunciador, os quais podem contribuir ou n&o para o discurso
mantido por ele. Assim, na visdo de IsOcrates, o ethos é uma espéecie de sangdo positiva ou de
prova qualificante que a um s6 tempo sanciona as performances anteriores do orador e atesta

a sua competéncia para a producéo de novos discursos.
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Embora as relages pessoais entre Isocrates e Aristoteles fossem francamente hostis®
e as divergéncias tedricas, profundas, havia também alguns pontos de convergéncia
importantes entre suas idéias. Por exemplo, Aristoteles concorda com Isocrates ao afirmar
que as provas resultam ndo apenas das demonstragdes realizadas, mas principalmente das
qualidades morais que se supBe que o orador deva ter (Retorica, I, VIII, VI). Assim,
influenciado ou ndo por Isdcrates, Aristoteles também dedicard especial atencdo ao ethos,
muito embora (e agora se chega a divergéncia) o entenda em uma concep¢ao bastante distinta
da de Isdcrates: o ethos ndo serd mais fruto da imagem publica do orador, exterior ao discurso,
mas construido por ele. Nao sera decorrente dos discursos sobre o enunciador, mas do efeito
produzido por sua enunciacdo. A diferenca é sutil: viu-se que para Isocrates os atributos
morais do orador e a qualidade do discurso andam juntos, sendo que os primeiros o habilitam
a construir o segundo. Em Aristoteles, de certa forma, as qualidades do orador e do discurso
também andam juntas, mas ha uma inversio importante: aquelas sdo construidas por este. E

0 bom discurso que constréi o bom orador e ndo o contrério.

Aristoteles e a retorica dissidente

Nao é possivel afirmar categoricamente que IsAcrates tenha influenciado Aristoteles;
¢ fato, porém, que algumas de suas idéias sdo retomadas pelo estagirita, para quem a
persuasdo também ndo podia ser obtida apenas mediante relacBes Idgicas frias, mas era
resultado de uma linguagem elaborada de forma a seduzir o publico. Uma vez voltada para o
ouvinte, a retorica de Aristoteles ndo pode deixar de considerar suas emocdes, costumes,
paixdes... Em Entre a Retdrica e a poética: Auristoteles, Ricoeur (1975, p.43) mostra que o
argumento retdrico, na visdo de Aristoteles, reline a verossimilhanca inerente & matéria
discutida, com a qualidade persuasiva do orador, ambas erigidas sobre os atributos do
publico. Logo, por envolver toda uma dimensdo intersubjetiva da linguagem, a retérica

aristotélica (que, nesse aspecto, aproxima-se da de IsOcrates) ndo pode se contentar em ser

8 As ofensas mtuas teriam origem em uma questio bem pouco académica: Isdcrates acusa Aristoteles de
ter-lhe roubado um aluno bastante especial; ninguém menos que Alexandre, o grande...
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puramente formal e argumentativa; deve preocupar-se com a especificidade da relacdo
intersubjetiva que estabelece com o ouvinte®.

Por outro lado, como se sabe, ndo restam duvidas quanto a influéncia de Platdo
sobre Aristoteles, seu mais famoso discipulo. O aluno ndo renega o0s ensinamentos recebidos,
mas vale-se do material rejeitado por Platdo para construir sua retorica; ndo discute que a
nova ciéncia tenha os vicios apontados, mas talvez se possa afirmar que ela o interessa
justamente por causa deles. * Alias, encontra-se em Fedro uma passagem que poderia ser uma
notavel sintese da retdrica que viria a ser a de Aristoteles:

Uma vez que é proprio do discurso conduzir as almas, para ser um orador habil é preciso
conhecer quantas espécies de almas existem; ora, ha certo nimero delas com tais e tais qualidades,
h& em seguida tais e tais homens. A essas distin¢cGes correspondem tantas espécies de discursos. E
assim é facil persuadir homens de tais coisas por tais discursos e por determinada causa, enquanto
outros resistem aos mesmos meios de persuasdo. [...] quando dominamos tais meios, quando
soubermos o momento de falar ou de se calar, de ser conciso, emotivo, veemente [...], entdo
teremos atingido a plena perfeicdo da arte, ndo antes. (Fedro: 271b-272d)

Na passagem acima ndo estd em discussdao a verdade, mas a persuasdo, e esta
depende dos valores em jogo: aquele persuade um grupo de individuos pode ndo provocar o
mesmo efeito em outros. E, de fato, a preocupacdo central de Aristoteles na Retérica ndo é
descobrir a verdade, e sim o que pode conduzir a persuaséo; ele e Platdo concordam quanto
a0s mecanismos que a regem; entretanto, enquanto o mestre os despreza, por considerar que
ndo conduzem a verdade, mas a verossimilhanga, o discipulo os acolhe pela mesma razao.

Talvez, se a conhecesse, Platdo afirmaria que a retdrica de seu mais famoso aluno é também

° Nesse estudo, Ricoeur apresenta uma sintese bastante clara dos principios que regem a retérica
aristotélica, como se pode ver neste pequeno trecho:

[...] a retorica ndo pode ser absorvida por uma disciplina puramente argumentativa, pois esta voltada para
0 ouvinte; ela n&o pode, portanto, ndo considerar o carater do locutor e a disposi¢do da audiéncia; em sintese,
ela se liga a dimensdo intersubjetiva e dialogal do uso ptblico do discurso, dai resulta que a consideraao das
emocles, das paixdes, dos habitos, das crencas permanece da competéncia da retorica, mesmo que tal
consideracdo ndo deva ter mais prioridade que o argumento verossimil; o argumento propriamente retorico
leva em conta a0 mesmo tempo o grau de verossimilhanca inerente & matéria discutida e o valor persuasivo
que resulta da qualidade do locutor e do auditor. (1975, p.43)

" Em um primeiro momento, Arist6teles teria seguido as opinides do mestre, chegando mesmo, segundo
Meyer, a defender a mesma posi¢do em um texto que se perdeu, denominado Gryllos. No entanto, a partir
dai, o estagirita vai se dedicar cada vez mais a um estudo da retdrica que o afastara de Platdo. Os
conhecimentos retoricos de Aristdteles seriam notaveis. Em De oratore (11, 38), Cicero conta que ele teria
elaborado uma historia da retorica que contemplaria os ensinamentos de todas as grandes escolas, desde a
de Tisias. Segundo Cicero, a elegancia, a precisdo, o cuidado dessa obra seriam tais que ninguém mais
recorria, nagueles dias, aos textos originais. Todos procuravam as licdes de Aristoteles, mais claro e mais
facil de ser compreendido. Para maiores detalhes, ver “Aristote ou la pluralité de I"étre comme base de la
Rhétorique” In Histoire de la Rhétorique des grecs a nos jours p. 39-40.
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uma retdrica “degenerada”, justamente a que ele rejeitava, pois ao invés de buscar a verdade,
preocupa-se com o que pode parecer verdadeiro aos olhos e ouvidos dos ouvintes. A retdrica
de AristOteles estd, portanto, mais proxima da de IsOcrates, pois, como 0 ateniense,
preocupa-se menos com o objeto de sua discussdo e mais com a opinido do publico; assim, a

verdade ndo estd mais no objeto, ela é construida pelo discurso.

Barthes (1985: 94) argumenta que sO € possivel compreender satisfatoriamente a
retorica aristotélica se, além de confronta-la com as idéias de Platdo, forem consideradas
outras teorias do proprio Aristoteles. Como se sabe, além do Techné rhétoriké, em que trata
tanto da comunicacdo cotidiana quanto da oratéria e onde discute o encadeamento das idéias
que deverdo compor a tese defendida, Aristoteles escreveu também o Techné poiétiké, no qual
sdo apresentados os principios que devem reger a composicdo das imagens que fardo a
imitacdo da realidade; ou seja, a mimesis. As duas obras reunidas formam a viséo de Aristoteles
sobre o discurso e em ambas a verossimilhanca € o conceito central; na Retorica, como
condicdo para ganhar a adesdo do publico as teses defendidas e criar a impressao de verdade;
na Poética, por ser um indicador de que a realidade foi bem imitada e que a imitagdo ndo é
imitacdo, mas realidade. A poesia, objeto da Poética, ndo quer — ao contrario do discurso —
convencer ninguém de coisa alguma; quer “apenas” purificar as almas ao provocar o terror e
a piedade. A Retdrica pode ser entendida como um manual (bastante pratico, por sinal) sobre
como produzir provas para convencer o outro de que se esta falando a verdade. De certa
forma, a Poética também ensina como dizer a verdade, mas uma verdade mais séria — pois,
como afirma o estagirita, a poesia é algo mais sério do que historia — , e o faz por meio da

ficcdo, da fabula, do enredamento, diria J6 Joaquim, talvez colocando a fabula em ata."*

Apesar de esses dois tratados cuidarem ndo apenas de diferentes usos da palavra,
mas de situac@es discursivas também distintas, ambos foram sendo aproximados ao longo do
tempo, fato que se reflete na crescente preocupacéo da retorica com o estilo. Por exemplo, na
Idade Média, as artes poéticas passaram a ser conhecidas como artes retoricas e 0s poetas,

' J6 Joaquim leva, incorrigivelmente, ao genial e ingénuo prefacio de Tutaméia, o famigerado “Aletria e
hermenéutica” em que Rosa trata de assuntos vizinhos aos da poética e da retérica:

A estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor deve ser contra a Historia. A estdria, as vezes, quer—se um pouco
parecida a anedota.

E mais adiante:

N&o ¢ o chiste rasa coisa ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da ldgica, propondo-nos realidade superior e
dimensdes para magicos novos sistemas de pensamento In Tutameia, p. 3.
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chamados de retdricos. O convivio com a Poética parece nao ter feito bem a Retdrica, pois a
preocupacdo com o falar bem, j& presente em germe em Empédocles e defendida por
IsOcrates, passou cada vez mais a sobrepujar a argumentacgdo. A retdrica comega, entdo, a ser
decupada: desaparecem a inventio, responsavel pela elaboragcdo dos argumentos e provas, € a
dispositio, que cuidava da ordenacdo do discurso. Permanece apenas a elocutio, que discute o

estilo e o uso das figuras e que ja era considerada de menor importancia por Aristoteles.

Uma das principais caracteristicas da Retdrica de Aristoteles é a preocupagdo com
situacdes concretas, fato demonstrado pela estrutura da obra: o livro primeiro sera dedicado
aquele que produz o discurso; quais argumentos usar, como construi-los, que efeitos causam
etc.... O livro segundo pertence aquele que vai receber a palavra, nele, o autor procura
examinar as paixdes e as emocdes do auditorio para descobrir como interagir com elas, como
utiliza-las para alcancar os fins desejados. Finalmente, o terceiro livro vai cuidar do que une
enunciador e enunciatario: o discurso. Sdo discutidos, por exemplo, a ordem dos argumentos
visando a boa elocucdo, a dic¢do, e quais figuras devem ser utilizadas de acordo com o género
empregado. Essa preocupacao se reflete também nos trés géneros de retorica: o deliberativo,
a ser empregado nas reuniGes publicas onde se discute os destinos dos participantes; o
judiciario, proprio dos tribunais; e o epidéutico, concebido para as ocasides em que se quer
enaltecer alguém ou um fato. Mais uma vez vé-se que para Aristoteles, a retdrica ndo pode
contentar-se em estabelecer relagdes I6gicas; ela precisa estar atenta a todos os elementos que,
de alguma forma, interferirdo na transmissdo da mensagem: sdo as paixdes do orador e do

auditorio e as crengas e costumes de cada TD](judici enunciatAssim0 Td(, que disc 0 asc)Tj-26.60 -
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materiais (e na impossibilidade do recurso a violéncia), tudo deve ser resolvido pelo debate.
Em outras palavras, mais semiticas, dir-se-ia que a retorica trabalnha com modalidades
epistémicas, mais precisamente com o crer-ser. Por ser inerente a atividade humana, a retdrica
ndo esta circunscrita a ciéncia alguma; participa das discussdes do dia a dia, tanto das sérias
quanto das ordinarias, essas mesmas que a ciéncia ndo consegue suportar. Ora, se a retorica,
na versao de Aristételes, busca o que € proprio para persuadir ou como levar alguém a aceitar
como verdadeira a tese defendida, entdo deve partir do que é provavel, ou mesmo
improvavel, para chegar aquilo que, em func¢do da atuacdo do orador, passa a ser considerado
certo. Deve partir do parecer, da manifestacdo (parecer ou ndo-parecer), para atingir a esséncia
(ser ou ndo-ser) — mas, claro, a esséncia na visdo do enunciador, e, por isso, as pretensdes da
dessa retdrica sdo bem mais modestas do que as do modelo platénico. Agora, a verdade
buscada ndo é mais a absoluta, a Unica, a soberana, mas a que é construida pelo discurso, que
é considerada como tal pelo orador. Conforme lembram Greimas & Courtés, o fazer
persuasivo do enunciador consiste na construcdo de simulacros de verdade, os quais estdo
relacionados tanto a seu proprio universo axiolégico quanto ao do enunciatario e, sobretudo, a
representacdo que este Ultimo faz do universo do enunciador (1993: p. 418). O papel da retorica sera,
entdo, fornecer as ferramentas necessarias ao fazer-crer do orador, para que as teses
apresentadas sejam consideradas corretas e para que O enunciatario alcance o crer-ser,
independentemente do ramo de conhecimento em questdo. Por ai se compreende bem
porgue SoOcrates acusava Gorgias, Protagoras e Lisias de discorrerem sobre assuntos que ndo
dominavam, assim como a dificuldade encontrada por esses retoricos para explicar a Socrates
qual era, afinal, o objeto da ciéncia que ensinavam. Talvez por conhecer o rigor de seu antigo
mestre no trato dessa questdo, Aristoteles tenha se adiantado e esclarecido logo no inicio de
sua obra: a retrica ¢ a faculdade de considerar para cada questdo o que é proprio a persuadir (Retorica,
Livro I, cap. II, I).

Aristételes ensina que, para alcancar tal objetivo, devem-se trilhar, simultaneamente,
dois caminhos complementares: o da razdo e o da emocdo; ambos constituidos de provas ou
argumentos que podem ser externos ou internos ao discurso. Os testemunhos, as convencdes
e leis, as informacdes obtidas pela tortura, os juramentos sdo exemplos de argumentos do
primeiro grupo, embora o discurso ndo permaneca indiferente a eles, uma vez que cabe ao

orador manipula-los em seu proveito. Trata-se ndo apenas de obter provas, mas de construi-
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las, (re)inventa-las no processo da enunciacdo™. Aristoteles explica, por exemplo, que 0s
testemunhos mais Uteis sdo os de individuos que ndo estdo diretamente relacionados ao caso
em discussdo ou os testemunhos dos antigos ou, ainda, aqueles proferidos por pessoas tidas
por incorruptiveis (Livro I, cap. XV, XVII). No entanto, aquele que ndo dispbe de
testemunhos a seu favor deve esquecer essas consideracdes, que de nada Ihe valerdo, e alegar
que o juiz deve julgar de acordo com o que Ihe parece mais verossimil e segundo sua propria
consciéncia. Todavia, se 0 adversario ndo dispde de testemunhos, entdo é preciso fazer o
raciocinio inverso e alegar que apenas a verossimilhanca ndo basta e que os testemunhos séo
fundamentais (id., ib). Raciocinio analogo vale para tortura: se é favoravel ao orador,
argumenta-se que a informacéo obtida por esse meio é a mais confidvel, posto que foi preciso
recorrer & forga para obté-la; mas se favorece ao adversario, deve-se alegar que sob tortura
confessa-se qualquer coisa, tanto os fatos quantos os delirios; logo, tal informagdo nédo é
digna de crédito (Livro I, cap. XV, XXVI). E nesse jogo de dois pesos e duas medidas, em
que tudo € relativo, em que 0 ser se curva ao parecer, que reina a retdrica de Aristoteles. Na
verdade, o testemunho, a tortura ou qualquer outra prova ou demonstragcdo “exterior” ao
discurso valem ndo pelo que séo, mas por aquilo que o discurso os faz parecer, pois cabe ao
orador lapida-los, dar-lhes a roupagem mais adequada a seus interesses, ocultar a face hostil
ao0s seus propositos e ostentar a que lhe é favoravel.

Atente-se para a diferenca fundamental em relagdo a Platdo: em Gorgias, Socrates
afirma que os advogados recorrem a testemunhos falsos para iludir o juiz e fazé-lo descrer da
verdade. No entanto, mesmo os depoimentos legitimos sdo desprezados por Platdo, que
considera que apenas a filosofia pode descobrir a verdade. Quando instado a apresentar
testemunhas que corroborem suas teses, SoOcrates afirma que a Unica necessaria é seu
oponente, Pdlos. A partir desse momento, o filésofo passa a submeté-lo a uma série de
perguntas cujas respostas implicam o estabelecimento de relagdes de equivaléncia e de
hierarquia entre os termos que estdo discutindo até ficar evidente para seu interlocutor e
ouvintes as contradi¢cBes nas quais cairam e constrangé-los a aceitar as teses defendidas por
Socrates. Para Platdo, a verdade ndo se curva a considera¢des de outra ordem que a da
investigacdo da realidade mediante o uso da logica, sendo que so o filésofo esta habilitado a

'2 Bordron e Fontanille lembram que “N&o se trata somente, nos termos de Aristoteles, de “aceitar” a
prova, mas frequentemente de inventa-la (ou crer té-la inventado) no préprio momento da enunciagdo em
ato." Langages, n. 137, p. 4.



Um pouco de retdrica - 24

empreendé-la. Por isso, também, Platdo considera os retdricos farsantes, pois, como ndo sdo
filésofos, ndo estdo habilitados a fazer emprego da légica; conseqlientemente, tudo o que
podem ¢é produzir discursos que cuidam da aparéncia e esquecem a esséncia. Por outro lado,
Aristoteles ndo discute se os testemunhos desviam ou aproximam da verdade; sua

preocupacao é outra: como usa-los (ou evita-los) para obter a persuaséo.

Além das provas ou argumentos exteriores ao discurso, o orador deve, segundo
Aristoteles, apresentar os que lhe sdo internos:

Os argumentos inerentes ao discurso sdo de trés espécies: alguns residem no carater moral
[ethos] do orador; outros na disposicdo do auditorio [pathos] e outros, enfim, no discurso
propriamente dito [logos], quando este é demonstrativo ou aparenta sé-lo. (Retérica, I, cap. I, IV
— grifo nosso)

Além de suas fontes externas, o orador tem a seu dispor o ethos — o carater por ele
construido com seu discurso —, o pathos — 0 sentimento para o qual o pablico se inclina e
que o orador deve saber manipular em seu proveito —, e 0 logos — o discurso propriamente
dito, discutido no Livro Ill, no qual Aristoteles explica que o orador pode conduzir sua
argumentacdo de quatro modos: o cientifico, que, alicercado no silogismo demonstrativo,
parte de premissas dadas como verdadeiras e primeiras (€ o recurso empregado por Platdo); o
dialético, de acordo com o qual o silogismo (nesse caso, também chamado de epiquerema)
baseia-se em premissas provaveis, originadas no senso comum; o heuristico ou sofistico, que
apresenta como provaveis premissas que, na verdade, ndo o sdo, ou que simula conclusdes

ndo decorrentes das premissas apresentadas (r
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caracteristica fundamental — permite, segundo os gramaticos de Port Royal, a construgdo de
um raciocinio mais extenso do que o expresso pelo discurso, ja que uma parte do
pensamento deixou de ser expressa e deve ser reconstituida pelo enunciatario. Naturalmente,
0 entimema sO produzira o efeito desejado se o enunciatario souber reconstituir o raciocinio
original, o que torna necessario que seu entendimento acerca da parte ausente seja concorde
com o do enunciador e, conseqiientemente, que ambos partilhem do mesmo universo de
valores. Uma das principais caracteristicas do entimema € proporcionar ao ouvinte o prazer
da reconstrucdo do raciocinio do orador, de comungar a mesma linha de pensamento. Claro,
valer-se do entimema implica apostar que o enunciatario sera capaz de interpreta-lo e, nessa
medida, representa um risco em relacdo ao silogismo; e € esse risco mesmo que O torna
atraente. A medida que a operagio obtiver éxito e a premissa ou a conclusdo ausente for
restabelecida, o entimema transforma o ouvinte em co-responsavel pelo discurso e cumplice
do orador, revestindo, assim, a relacdo entre ambos de um componente afetivo, que extrapola
a dimensdo cognitiva, tdnica da doutrina de Platdo. O leitor atual podera argumentar,
sentindo-se um pouco na pele do Monsieur Jourdan de Le bourgeois gentilhomme, de Moliére: mas
se é essa a definicdo de entimema, entdo falei por entimemas por toda a vida e nunca o soube.
Oui, monsieur, de fato, valemo-nos de entimemas a cada instante, mas ai é preciso pensar,
primeiramente, que Aristoteles tinha em mente uma teoria que abrangia, aléem da oratdria
stricto sensu, a conversacao cotidiana, pois a retorica estd em todo lugar. Depois — e esse é 0
ponto principal —, deve-se ter como parametro a argumentacéo binaria de Platdo que, se, por
um lado, exigia a maxima concisdo, por outro, determinava igualmente a explicitacdo de todo
0 raciocinio e a supressdo de tudo o que fosse da ordem do afetivo™. Acontece que a
hipertrofia da razdo causava a atrofia do afeto, que é outra das provas ou demonstracdes
inerentes ao discurso; alias, fato que os dialogos de Platdo demonstram bem: Sécrates vence
seus adversarios, mas estes saem mais derrotados que convencidos; a razdo prevalece, mas o
preco € alto: instaura-se a antipatia muatua. O entimema, por sua vez, ndo € tdo evidente, e
pode ser mais doce — ou mais acido. Finalmente, a eventual observacdo do leitor abre espaco
para uma ultima consideragdo, que nos leva um pouco longe. Conforme visto, o entimema

torna o discurso mais intenso, devido a sua carga afetiva, e menos extenso, uma vez que

4 E preciso que se faca uma ressalva. E fato que a retérica da especial atencdo & interagdo verbal e, de
forma alguma, ela exclui o afeto. Todavia, o afeto é pré-condicdo para o didlogo e ndo fruto dele. Mestre e
discipulo devem ser unidos pelo amor inspirado que os leva, juntos, a procurarem a verdade. Assim,
Barthes tem plena razdo quando considera a retorica platénica erotizada (1985: 93), como um didlogo de
amor.
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suprime a expressdo de determinadas idéias. Ou seja — e ai estd o ponto que leva para longe
—, € possivel pensar a retorica aristotelica nos termos propostos pela retérica tensiva, isto é,
como um gradiente entre intensidade e extensidade. Esse é o pensamento de Bordron e
Fontanille, no artigo da revista Langages ja citado e que serd novamente discutido ao final
deste trabalho. Na visdo dos autores, a retdrica é uma “cultura da auséncia” e a dindmica que
impulsiona a retdrica reside justamente na tensdo suscitada entre o elemento ausente, ou

potencial, e aquele que esta presente.

Conforme ficou dito, o Livro Il da Retdrica € destinado ao enunciatério. O titulo do
capitulo primeiro indica explicitamente que o objetivo é discutir como fazer para agir sobre o
espirito dos juizes. Partindo do pressuposto de que o objetivo de toda retorica é obter um
julgamento favoravel ao ponto de vista apresentado, Aristoteles afirma que ndo basta zelar
pelo discurso nos termos vistos anteriormente; é preciso também se apresentar perante o
auditério de tal forma que este se coloque numa disposicdo favordvel ao orador.
Naturalmente, isso envolve o ethos do enunciador, mas nao é sobre esse conceito que se da
énfase nessa parte da Retorica, e sim em como fazer para pré-dispor o ouvinte a aderir as
idéias que recebera. A justificativa de Aristételes é clara: ndo se véem as coisas com o mesmo olhar
quando se ama e quando se é movido pelo 6dio, nem quando se esta encolerizado e quando se esta calmo; mas
tudo se mostra de outra forma ou recebe uma importancia bastante diferente.(Retorica, 11, cap. I, 1V).
AristOteles procede entdo a um dos primeiros estudos sobre as paixdes de que se tem noticia,
e, fiel a seus principios, mantém um enfoque bastante pratico. Para o retdrico, as paixdes
interessam na medida em que produzem diferencas nos julgamentos; portanto, provocam
uma redefinicdo das estratégias a serem empregadas com vistas & persuasdo: 0S meios nao
serdo 0s mesmos quando o discurso é voltado para a alguém indignado ou envergonhado.
Dessa maneira, 0 mesmo logos, produzido pelo mesmo ethos, apresentara resultados diferentes
de acordo com a disposi¢do passional do enunciatario o seu pathos. Por exemplo, no caso da
cblera € preciso ver em qual estado de espirito se encontram 0s que sdo tomados por tal
sentimento, contra o qué normalmente se dirige sua colera e por qual motivo ela se instaura.
Aristoteles discute também outras paixdes: a calma, 0 amor, 0 medo, a vergonha, a gratiddo, a
piedade, a indignacéo, a inveja, 0 amor-proprio e as paixdes da juventude, da velhice, e da
idade adulta. Ndo se trata apenas de o que fazer quando alguém esta... mas também de como fazer
alguém ficar..., tendo sempre em vista a persuasdo. Logo, a provocacdo de determinada

emocao ndo é um fim em si mesma, mas um meio, um programa de uso, para se realizar o
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programa de base: persuadir o destinatario. O que resulta desse exercicio, entre outras coisas,
€ que a verdade se torna, mais do que nunca, relativa.

RE RE RKD

Na Poética, tudo é visto por um angulo diferente do adotado na retorica. Seu objetivo
ndo é persuadir, mas provocar paixdes, mais especificamente o terror e a piedade. Ndo é
importante discutir se algo é ou ndo é, pois a poética ndo se ocupa dessas questdes; seu foco
esta naquilo que poderia ser, poderia ter acontecido, justamente porgue é verossimil. Por isso,
imitar uma cor¢a com galhada é menos grave do que imita-la de forma néo artistica (Pogtica, §
165), pois 0 que esta em jogo ndo € a verdade, se corcas tém ou ndo galhada, mas o carater
artistico da imitacdo. Se a Retorica cuida do que é proprio para persuadir, a Poética busca o que
constitui a boa imitagdo. Aristoteles ensina ainda (8161) que o poeta pode imitar as coisas de
trés maneiras diferentes: tal como elas eram ou sdo, tal como os outros dizem que sdo®, tal
como poderiam ser. Ndo se discute, portanto, a veracidade do fato, pois ninguém se
preocupa com isso; trata-se, sim, da verossimilhanca. Se, para Platdo, a categoria mais
importante é a verdade, intrinseca ao objeto em discussdo, na poética ela € uma referencia,
mas ndo uma obrigatoriedade: é irrelevante se 0 narrado pelo poeta aconteceu de fato —
ainda que todos saibam que ndo ocorreu —; importa se € verossimil, se os fatos séo
encadeados segundo certa l6gica, que é a que preside a realidade. E por isso que se Ihe
desculpa (na verdade, talvez se agradeca) a imitacdo do impossivel se 0 objetivo da poesia foi
alcancado e “se tornou mais vivida a impressdo causada por essa ou outra parte do poema” (§164). O
filosofo lembra também — e o Conselheiro Aires o cita quase literalmente — que “Quanto a
poesia, 0 impossivel convincente tem preferéncia ao possivel que ndo convence” (8176). VEé-se, assim, que
enquanto a retérica trabalha em um continuo entre o provavel e o improvavel, a poética

articula dois estados que ndo admitem gradacdo: o possivel e o impossivel.

Como se sabe, Platdo desprezava os retdricos e propunha que os poetas fossem
banidos da Repulblica; j& Aristoteles, corteja tanto uns quanto outros e elege a
verossimilhanga como preceptora de todos. E a ela que devem consultar na hora de elaborar

seu discurso ou de imitar o mundo. E é razodvel que seja assim, pois Aristteles esta

5 A discusséo sobre a obra de Machado deixara claro que essa modalidade de imitagéo € a preferida por
esse enunciador, ainda que nem sempre isso seja evidente.
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interessado apenas no discurso, em que esse produza emogGes em um caso e adesdes, no
outro. Os fins sdo diferentes, mas 0s recursos a serem empregados tém |a seus pontos em
comum, de forma que h& muita argumentacdo na ficcdo e ndo pouca fabulacédo na retorica,
como, alids, demonstra cabalmente um poeta-retérico que habitava o Catumbi em fins do
século XIX no Brasil... Viu-se hd pouco que para Aristoteles o impossivel convincente tem
prevaléncia sobre o possivel que ndo convence. Ora, se convencer e persuadir sao
praticamente sindbnimos (e os dicionarios pensam dessa forma), qual a diferenca entre os
objetos da Retorica e da Poética? Certamente, essa € uma discussdo que extrapola este trabalho,
mas assinalemos apenas um ponto fundamental: enquanto para a retdrica ha o pressuposto de
que o retdrico considera seu discurso como verdadeiro, para 0 poeta ndo existe tal
preocupacéo, pois, nesse caso, a adesdo buscada ndo é quanto ao contetdo de verdade do seu
discurso, mas quanto a verossimilhanga, que se tornou um fim em si mesmo. Por outro lado,
na retorica, o verossimil sé se justifica se, ao final, o destinatario entender que a mensagem

recebida (e que tem a aparéncia de verdade) é verdadeira.

Mas... afinal, o que € a verossimilhanca, que esta na base tanto da poética quanto da
retorica, mas é execrada por Platdo, justamente por sua aparéncia de verdade? Greimas e
Courtés a relacionam, no Dicionario de Semidtica, a uma concepgdo do discurso que
corresponde mais ou menos a realidade socio-cultural e que se relaciona ao encadeamento

dos esteredtipos esperados pelo enunciatario:

Trata-se da atitude que uma cultura adota em relacdo a seus proprios signos [...]. No
interior de tal concepcdo, o verossimil serve de critério veridictério para avaliar os discursos
narrativos de caractere figurativo [...],cientificos e, de maneira geral, discursos
predominantemente ndo figurativos e abstratos [...] nessa perspectiva, o discurso verossimil ndo é
somente uma representagéo correta da realidade sociocultural, mas também um simulacro montado
para fazer parecer verdadeiro e que pertence, assim, a classe dos discursos persuasivos (Greimas
& Courtés, 1993, p. 422-3)

Nesse trecho, fica claro que a verossimilhanca (como ja havia afirmado Platdo em outros
termos) é uma atitude socio-cultural que indica como determinado grupo lida com 0s signos
que produz. Nessa medida, sera verossimil o discurso que apresentar as marcas do que o
grupo “decidiu” considerar verossimil. Tal concepg¢do explica por que a verossimilhanca
permite avaliar tanto discursos narrativos quanto poéticos e por que Platdo a rejeita enquanto
Aristoteles a acolhe: ela é um dispositivo para fazer parecer verdadeiro, a ser manejado de
diferentes maneiras na Retorica e na Poética, mas com 0 mesmo objetivo, pois o0s dois tipos de

discursos se enquadram na categoria de discursos persuasivos. Mais adiante, ao estudar a obra
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de Machado de Assis, sera visto que a discussdo sobre o que é considerado verossimil ou néo
ocupa parte importante da obra do autor, pois o narrador, valendo-se de estratégias variadas,
esta a todo o momento julgando o préprio discurso e provocando o questionamento de sua
veracidade. Ao agir desse modo, lembra que a verossimilhanca é uma espécie de julgamento
que o discurso faz de si mesmo considerando determinada concepcdo de realidade,

exatamente como propde Greimas (1981, p. 106).

Para concluir este topico, observe-se que retorica aristotélica ndo é mais a retorica
selvagem, nascida em Siracusa; nem a mal-humorada, de Socrates; nem, tampouco, uma
botéanica de figuras, mero ornamento, para lembrar as palavras de Ricoeur, segundo o qual, 0
grande feito de Aristoteles foi ter estabelecido uma retdrica que une a persuasdo, como todos
0s recursos convocados por ela, a logica e, assim, construir uma retdrica filoséfica, na qual o
entimema exerce papel fundamental. A obra de Aristoteles encontra-se, desse modo, no meio
do caminho, entra a selva e o jardim, mas ja apresenta os sintomas do mal que a destruira.
Ricoeur argumenta (1975, p.46-45) que, como se ligava as idéias aceitas pela maioria, a
retorica via-se constrangida a recorrer aos lugares comuns, isto €, aos argumentos e imagens
mais aceitos pelo publico e que funcionam como uma espécie de receita e roteiro para que o
orador alcance seus objetivos — é a velha critica de IsOcrates, conforme vimos. Nasce, assim,
a associacdo da Retdrica com a Toépica e a busca por metaforas, parabolas, imagens
comparages etc.... adequadas a persuasdo. Todavia, como 0 pai de Janjdo demonstra com
maestria em Teoria do Medalhdo, os meios se transformaram, aos poucos, em fins, e a
persuasdo deixou de se preocupar com a argumentacdo e a logica para ambicionar apenas
impressionar 0os demais; 0 uso de uma linguagem pretensamente elevada transforma-se,
entdo, em um fim em si mesmo. Ao longo dos anos, a cristalizagéo de figuras e seus usos, e a
associacdo delas a situacOes-tipo, problema que ja era apontado por Isdcrates, foram fazendo
com que passassem a receber primazia em relacdo ao discurso a que deviam servir. Desse
modo, a retorica arruinou-se em um exercicio formal: de um lado, uma lista de argumentos,
figuras, comparac6es etc.; de outro, situagdo-tipo. O retdrico, & maneira de um experto em

etiquetas, contentava-se em ensinar quando usar o que.*®

' Em O declinio da retérica: a tropologia, Ricoeur acrescenta ainda outra causa para o declinio da retérica.
O autor critica aqueles que atribuem sua derrocada a amputacdo de suas partes principais - as teorias da
argumentacdo e da composi¢do _ e mostra como tal amputacdo ja é, ela propria, decorrente da primazia
dada a palavra, ao tropos em detrimento do discurso como um todo:
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A retorica pratica: Cicero e Quintiliano

A contribuicdo dos romanos, especialmente Cicero e Quintiliano, para o edificio

demuiis SRIHETS S NER, im
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enunciador com que lidamos, o qual, como se sabe, ¢ um eterno desconfiado e cuja

desconfianca comeca sempre pelo proprio saber.

Barthes (1975, p. 97-8), afirma que a retdrica de Cicero seria uma versdo para o
grande publico da retorica de Aristételes, e que o orador romano procura simplificar e tornar
mais praticos os ensinamentos do retdrico grego. A proximidade entre ambos é novamente
sugerida pelo fato de sua retdrica, tal como a do estagirita, ser caracterizada pela triade
formada pelo orador (ethos), auditério (pathos) e discurso (logos). Tal como acontece com
Aristoteles, o ethos continua a ser considerado o elemento
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introduz em um universo de representacdo sensivel onde as simulagdes do corpo e do discurso tem
a sinceridade por condicdo e a emocao real por efeito.

Na visdo de Cicero, o ethos € menos verbal e mais corporal e cinestésico, pois as
convicgOes pessoais do orador deve ter como contrapartida determinada manifestacéo
somatica — entendida enquanto gestualidade, tom e intensidade da voz, expressdes faciais
etc. — que atestaria sua sinceridade. A adesdo do orador a determinado sistema de valores o
levaria a determinada disposicdo timica, a qual, diante de determinado fato da realidade
(objeto do discurso), o levaria a determinada expressédo corporal. O ethos continua a ser, de
certo modo, uma construcao discursiva, & medida que deve ser encenado pelo corpo, que
funcionaria como testemunho de que a emoc¢do do orador é genuina e de que ele realmente
adere aos valores professados®®. Naturalmente, ndo se deve esquecer de que tudo é, afinal,

uma teatralizacéo.

RED RE RKD

Quintiliano foi, digamos, o primeiro retérico oficial.. Professor pago pelo Estado, ele
promoveu a recuperacdo da obra de Cicero, porém sem segui-la integralmente. O ethos
continua a ocupar uma posicao de destaque, porém ndo mais relacionada & demonstracdo das
emogdes que movem o orador, mas ao conjunto de atributos morais (integridade, coragem),
intelectuais (conhecimento, capacidade de raciocinio) e verbais (eloguéncia) que deve possuir
aquele que toma a palavra. Volta-se, portanto, a uma concep¢do mais proxima da de
IsOcrates, especialmente pelo fato de a retdrica deixar de ser a arte da persuasdo para ser a
arte do bem falar. Concordando uma vez mais com o retorico grego, Quintiliano entende que
ndo é possivel falar bem sem ser um homem de bem; em outras palavras, ndo é o ethos
construido pelo discurso que convence, mas a reputacdo do homem publico. Sem deixar de
estar ligada a veridiccéo, a retorica de Quintiliano caracteriza-se por sua preocupagao moral,
pois como observa Barthes (1975, p. 98), sua obra é bastante moralizadora, 0 que talvez
expligue o esplendor que seu nome conquistou apds sua morte. Lutero, Erasmo, La
Fontaine, Racine, dentre outros, o tinham na mais alta conta e durante e apds o renascimento

sua retdrica talvez tenha sido mais influente que a de seus predecessores.

18 Uma analise bastante instigante sobre as relacdes entre a adesdo a um determinado universo de valores e
disposicdo timica pode ser encontrado em Componentes timicos e predicativos do crer. In Geninasca, Jacques, La
parole littéraire. Paris: Presse Universitaire de France, 1997.



Um pouco de retdrica - 33

. Destaque-se, ainda, que, mais uma vez, observa-se o0 embate entre duas posi¢Ges a
respeito do ethos: uma que o associa ao discurso e outra que o relaciona ao individuo. No item
seguinte, serdo examinados alguns breves momentos desse debate, que se prolongou ao longo

da historia.

Ethos e individuo real

A nocdo de ethos que prevaleceu ao longo da histéria ndo foi a de Aristdteles ou
Cicero, mas a de IsOcrates e Quintiliano, se é que os rotulos procedem. De fato, nas mais das
vezes, 0 ethos foi relacionado ndo a uma construgdo discursiva, mas a reputagdo, a imagem
publica daquele que toma a palavra. Viu-se que, seguindo a concepgdo de Isocrates,
Quintiliano entendia que o ethos € produzido ndo pelo discurso, mas pela vida publica do
orador, por sua posicdo pessoal e sua insercdo junto as instituicdes sociais que sustentam seu
discurso. O ethos equivaleria @ fama do orador, como dizemos hoje em dia. Quintiliano
também privilegiava aspectos morais e sociais do ethos, considerando que a imagem publica é
0 melhor argumento de que pode dispor o orador para imprimir autoridade a seu discurso. O
ethos seria, assim, resultado da conjugacéo de atributos morais, como coragem, integridade e

honra, e “discursivos”, como eloguéncia e saber, entre outros.

As idéias dos retdricos da antiguidade, lastreadas, como se sabe, em IsAcrates, ainda
serdo aceitas no século XVI, quando nada mais resta do Império Romano e o Império
Retdrico vive seus derradeiros dias de esplendor. E a partir desse momento que comega seu
declinio, provocado, talvez, como sugere Perelman, pela ascensdo da burguesia. Sdo tempos
de guerras devastadoras: enquanto Francois I, na Franca, e Carlos V, na Espanha, lutam pelas
terras da Europa, catolicos e protestantes disputam o coracdo dos homens. Embora ndo
estivesse ausente das trincheiras, serd no pulpito que a retdrica se fara mais presente e que o
ethos serd objeto das discusses mais calorosas. *° Lutero, por exemplo, talvez tendo por alvo
0 comportamento dos sacerdotes catélicos que tanto criticara, prega que a mensagem seja
auténtica, fruto da experiéncia pessoal do pregador, a qual deve estar a altura da vocagéo e do
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ministério. A mensagem nao se limita, contudo, ao sacerdote, mas alcanca também todos 0s
fiéis, conclamados a manter uma atitude, uma héxis diriamos nos, adequada a fé que dizem
professar. Na verdade, Lutero retoma a idéia da vocagdo do cristdo, expressa de forma clara

na carta de Paulo aos Efésios (4: 1-4):

Rogo-vos, pois, eu, o prisioneiro no Senhor, que andeis de modo digno da vocagdo a que
fostes chamados, com toda a humildade e mansiddo, com longanimidade, suportando-vos uns aos
outros em amor, esforcando-vos diligentemente por preservar a unidade do Espirito no vinculo da
paz; ha somente um corpo e um Espirito , como fostes chamados numa sé esperanca da vossa
vocacao[...](Trad. de Jodo Ferreira de Almeida, revista e corrigida — grifo meu)

Uma das defini¢cbes do dicionario de Houaiss para vocagdo é disposicdo natural e
espontanea que orienta uma pessoa no sentido de uma atividade, uma fungdo ou profissdo. Uma definicéo
que se aproxima, portanto, do ethos, exceto pelo adjetivo espontaneo, que, se por um lado, néo
cabe na definicdo de Aristdteles, por outro, coaduna-se a de Isocrates, uma vez que, para esse
filésofo, o ethos correspondia a reputacdo do individuo. VVoltemos ao texto biblico. Segundo a
passagem acima, o comportamento, a reputacdo, enfim, o ethos do cristdo deve ser
caracterizado pela mansiddo e humildade, dentre outras paixdes, as quais, séculos mais tarde,
Lutero voltara a chamar de vocacédo %. Vé-se que a conduta do cristdo, na concepcdo paulina,
que sera a dos reformadores, devera ser marcada por um ethos que ateste a verdade — no
sentido que Platdo emprega o termo — da sua mensagem. O texto biblico define, portanto,
qual deve ser o ethos condizente com a conduta do cristdo e que pode ou ndo conferir
autoridade ao discurso e torna-lo eficaz para a conversdo das almas. A conversdo do gentio
ndo sera, portanto, resultado da elogtiéncia do pregador, mas dependera da sua conduta. Ele
deve se apresentar aos que o ouvem em conformidade com o que diz o texto biblico, e dessa
correspondéncia dependera em grande medida a eficacia de sua palavra. O ethos ndo €, nessa
concepcéo, construido pelo discurso, mas exterior a ele. No modelo dos reformadores, tendo
Lutero a frente, o discurso eficaz, portanto capaz de converter o gentio, sera aquele
produzido por um orador que apresentar um ethos compativel com o texto biblico e, desse
modo, passa a ter sua eficacia alienada a fatores que Ihe sdo exteriores.

Um pouco mais ao sul, em Genebra, Calvino acompanha o entendimento de Lutero,

conferindo, porém, menor peso ao pregador. Sem renunciar a importancia da ascese, Calvino

0 para uma discussdo mais detalhada, consultar o grande trabalho de Max Weber, A ética protestante e o
espirito capitalista, especialmente os capitulos 3 “A concepgdo da vocagdo em Lutero”, e 4, “A ética
vocacional do protestantismo ascético”.
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entende que o pregador deve, antes de qualquer coisa, deixar falar a voz original das
escrituras, o ethos daquele que esta no pulpito deve ser o da voz biblica, cuja obediéncia é
confirmada pela vida do ministro. Calvino ir4 buscar a palavra bruta, dura, sem ornamentos, e
recusard discursos elaborados ou refinados que, tal como os dos sofistas criticados por
Socrates, afastariam o auditério da verdade e atenuariam a contundéncia da palavra divina,
por si SO apta a trazer o discernimento e o arrependimento. A for¢a da pregacdo ndo estaria
na logica, na dialética ou na retdrica do pregador, mas nas proprias Escrituras, que seriam por
si s6 de grande eficacia®. Calvino ndo nega a forca da retdrica, mas entende que ela deve se
submeter ao texto, ao verbo, biblico, pois ele, e ndo o estilo do pregador, convenceriam o
pecador do pecado e do juizo.

Entre alguns tedlogos catolicos, encontram-se idéias ndo totalmente dissonantes. Por
exemplo, as criticas de Erasmo de Roterdd a Igreja comecaram em 1504, antes, portanto, do
cisma provocado por Lutero em 1517. Apos terem defendido as mesmas idéias, os dois
homens passaram a se opor em funcdo de questdes tanto religiosas quanto politicas”®. No
entanto, na questdo retodrica, seus pensamentos eram semelhantes: ambos, em especial
Erasmo, defendiam uma retérica do “bom” e do “verdadeiro” que prevalecesse sobre o
“belo”, e um ethos interior, legitimo, ndo preocupado com o impacto a ser causado no
destinatario, resultado do carater “real” do orador. A posi¢do de Erasmo é ambigua: seguindo
Agostinho, ele compreendia que o exterior do homem revelava seu interior. Assim, era
preciso que a aparéncia do discurso fosse tal que se adequasse a seu conteudo, de modo que 0
parecer fosse controlado tanto para ser adequado ao publico a que se dirigia, quanto para

demonstrar as qualidades morais daquele que fala.

A reforma protestante levou ainda os te6logos catdlicos a uma maior preocupacéo
com a doutrina, como demonstra a realizacdo do Concilio de Trento que, em suas diversas
secOes (1545-1549; 1551-1552 e 1562-1563), impOds um maior controle ao clero e aos
seminarios e buscou recuperar a fé na autenticidade e nos simbolos catélicos (ai incluida a
palavra do sacerdote), seriamente abalados desde as dendncias protestantes. Esse cuidado

2 Evidentemente, simplifica-se aqui a doutrina de Calvino, que, antes de mais nada, atribui a conversdo do
pecador a vontade divina: seriam salvos os predestinados para a salva¢do. No entanto, segundo Calvino, a
atuacdo divina ndo exime o pregador da pregagao e esta deve, por principio, deixar falar a palavra divina.

% Lutero pregava que, em funcdo do pecado original, o homem perdera seu livre-arbitrio e que o Gnico
meio de encontrar a salvacdo era mediante a graca e a misericdrdia divinas, enquanto Erasmo entendia que
0 homem preservara seu livre arbitrio para escolher seu caminho, cabendo a ele a responsabilidade de
buscar a salvacéo.



Um pouco de retdrica - 36

adquire matizes bem diferenciados no meio catélico: de um lado, os jesuitas, preocupados em
deter a reforma e ocupados em fazer prosperar a contra-reforma, perseguirdo o discurso
eficaz, capaz de converter as almas. Por outro, as novas ordens fundadas nos anos que se
seguiram ao encerramento do Concilio de Trento, e que também buscavam um retorno as
origens do pensamento cristdo, como as de Michel de Bay, Cornelius Jansenius (conhecida
como Jansenismo), Philippe Neri e Pierre Bérulle, pregardo, em oposi¢cdo ao pensamento de
Calvino, que ndo é a palavra que conduz ao convencimento do pecado e ao arrependimento,
mas a alma piedosa e sincera: convence-se nao pelas palavras, mas pelas obras #? . Como se
Vvé, é o ethos associado ao individuo que volta a ocupar o centro da cena. A associacao entre 0
homem, ontologicamente considerado, e o discurso ndo esta ausente nos Jesuitas; Vieira, em

seu célebre sermdo da sexagésima, acerca da parabola do semeador, afirmara em 1655:

“Sabem, padres e pregadores, por que fazem pouco abalo os nossos sermfes? Porque ndo
pregamos aos olhos, pregamos s6 aos ouvidos. Por que convertia o Batista tantos pecadores?
Porque assim como as suas palavras pregavam aos ouvidos, seus exemplos pregavam aos olhos.
As palavras do Batista pregavam peniténcia Agite poenitentiam [Rom. X: 16]. Homens: fazei
peniténcia; e o exemplo clamava; Ecce homo: eis aqui esta 0 homem que € o retrato da peniténcia
e da aspereza.”In Sermdes, Porto 1959, Tomo I. p. 16

Na visdo de Vieira, similar a de Lutero nesse aspecto, o discurso de Jodo Batista era
eficaz ndo por sua retdrica — alias, o profeta era notdrio por um discurso duro, tal como
preconizado por Calvino —, mas pelo seu testemunho ou, como dizemos , pelo seu ethos, que
se aproximaria da areté que, tal como proposta por Aristoteles, corresponde um falar duro
sem meias palavras. Quando Vieira afirma que o exemplo de vida de Jodo Batista pregava aos
olhos, pode-se entender que seu comportamento, ou a0 menos sua fama, era compativel com
0 que os discursos de sua época consideravam sobre 0 homem virtuoso. Da mesma forma, a
vocacdo a que se refere Lutero em seus sermdes estaria ligada ao que o discurso biblico
define como o ethos do cristdo; por exemplo, apresentar os atributos citados no texto de
Efésios.

Em resumo, o que se observa em todos esses exemplos é que a palavra perde sua
autonomia e vé seu poder condicionado a algo que lhe é exterior: pode ser a sociedade onde
ocorre o discurso, a instituicdo que o cauciona ou mesmo a conduta do orador. Na verdade,

% Enquanto os protestantes calvinistas pendem mais para a doutrina paulina, o pensamento dos catélicos
se dirige mais para Tiago. Veja-se, por exemplo, Tiago 2: 14 e 18:

Meus irmédos, qual ¢ o proveito, se alguém disser que tem f8, mas ndo tiver obras? Pode semelhante fé salva-lo? [...] Mas
alguém dir&: Tu tens ¢, e eu tenho obras; mostra-me essa fé sem as obras, e eu, com as obras, te mostrarei a minha fé.
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pouco importa a natureza desse algo exterior. O relevante é que o discurso passa a ter que
recorrer a um poder exterior a ele para se tornar plenamente eficaz. Tais entendimentos
ecoardo na sociologia de Bourdieu, especialmente em A economia das trocas lingtiisticas, em que o
autor argumenta que a eficacia do discurso ndo se relaciona com sua substancia linguistica,
mas resulta da adequacdo entre a posicdo social do enunciador e seu discurso. Para 0
sociélogo, mais do que um fenémeno linglistico, o ethos é empirico e esta diretamente
relacionado as institui¢des sociais em cuja jurisdicdo o discurso é produzido. Discordando do
pensamento de Austin em Quando dizer ¢ fazer, Bourdieu nega que a forca ilocutoria de
algumas expressdes esteja nas palavras, as quais apenas representariam, na melhor das
hipoteses, o verdadeiro poder. Para o autor, o “poder das palavras é apenas o poder delegado
do porta-voz [...] cujas palavras constituem, no maximo, um testemunho, entre outros, da
garantia de delegacdo de que o enunciador estd investido”. (Bourdieu, 1996: p. 87). A
diferenca entre as posicGes de Bourdieu e de AristOteles é clara: agora a principal fonte da
eficacia do discurso ndo reside mais nas palavras, que ndo mais constroem o ethos do orador,
mas nas instituicdes que caucionam suas palavras e nas relacfes entre o discurso proferido e
o discurso institucional. Amossy (2005) associa a posi¢do de Aristoteles a dos pragmaticos e a
de Bourdieu a dos socidlogos, mostrando que, para 0s primeiros, o ethos liga-se ao discurso, e,

para 0s Ultimos, sua origem estd nos mecanismos sociais:

Assim o0 ethos dos pragmaticos, na linha de Aristoteles, se constroi na interagdo verbal e é
puramente interno ao discurso, enquanto o dos socidlogos se inscreve em uma troca simbdlica
regida por mecanismaos sociais e posic¢Oes institucionais exteriores. (Amossy, 2005: p. 122)

No entanto, em que pesem tais diferencas, deve-se observar que as duas posi¢des
ndo sdo irreconcilidveis e podem mesmo se complementar. Aristoteles ndo nega que a
reputacdo do orador contribui para o convencimento do destinatario, mas Ihe atribui uma
importancia menor que a do discurso. Por outro lado, a ndo ser em algumas situagdes (a
leitura de um texto totalmente desconhecido, por exemplo), o destinatario sempre dispde de
uma imagem preliminar, um pré-conceito fornecido pela biografia do orador, pela instituicéo
que |he concede a palavra ou, ainda, pelo género ao qual o discurso se filia. A relacdo de
complementaridade entre o ethos discursivo e o institucional é defendida também por Eggs
(2005), para quem o ethos, ligado aos valores pessoais do orador, é indissociavel do que é
construido no discurso. Essa é também a posicdo de Amossy, para quem considera a eficacia

do discurso ndo é nem exclusivamente institucional nem unicamente discursiva; é, na
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verdade, resultado da interacdo dessas duas instancias em varios niveis. Assim, a imagem
preliminar do orador sera confirmada ou negada no discurso proferido, pois aquele que usa a
palavra se valera da tenséo existente entre sua imagem prévia e a criada por seu discurso para
convencer o auditdrio: quem busca chocar o publico podera construir um discurso que
colocarad em oposicdo o ethos institucional e o discursivo; quem ndo desejar fazé-lo procurara

confirmar em seu discurso o pré-conceito que se tem dele.

Néao se pode esquecer, contudo, que a fama e a reputacdo nada mais sdo do que
discursos sobre o sujeito, que o sancionam positiva ou negativamente; alias, o dicionario de
Aurélio Buarque de Hollanda ensina que reputacdo € o ato ou efeito de reputar, considerado
pelo autor como sindnimo de julgar. Assim, em termos semioticos, a reputagcdo nada mais €
que a sancdo do sujeito constituida discursivamente. Retome-se o texto de Paulo. Em Efésios,
0 autor define o ethos cristdo caracterizado por determinadas paixdes como humildade, amor,
longanimidade e mansidéo, cujas defini¢des sdo apresentadas ao longo do Novo Testamento.
Gozard, portanto, de “boa reputacdo”, em termos cristdos, o individuo que exibir tais valores
em seu discurso, aquele cujo “andar”, demonstre sua filiacdo a tal universo de valores. Dessa
forma, vai se construindo um emaranhado de discursos que, de um lado, elaboram sdcio-
historicamente o “bom” ethos para dado grupo social e, de outro, constroem uma imagem do
individuo perante o seu grupo social que serd tanto mais positiva na medida em que se
aproximar do conceito de boa reputacdo. Por exemplo, a reputacdo do politico é construida
ndo apenas a partir de um artigo de jornal, das noticias da TV e de discursos de outros
politicos, mas também pelos préprios discursos por ele produzidos #. Tanto em um caso
quanto em outro, € irrelevante se as afirmacgdes e impressdes causadas por esses discursos sao
verdadeiras ou ndo. Vejam-se reportagens do tipo “fulano de tal na intimidade”. Tais textos
apresentam-se como especiais porque ndo se baseariam em outros discursos do individuo
sobre ele, e nem mesmo nos dele préprio, mais no acesso a sua dita vida privada, que,
evidentemente, deixa de sé-lo ao se tornar publica. Em geral, essas matérias tentam tragar
paralelos entre a imagem publica do individuo e como ele seria na “vida real”, expressao
bastante curiosa, por sinal. N&o é raro que os dois discursos — o da intimidade e o da vida em
sociedade — sejam antagbnicos, sem que isso implique necessariamente o descrédito de um ou
de outro.

2% Para uma discussdo acerca da construcdo do ethos no meio politico ver Charaudeau, Patrick. Discurso
Politico. . Trad. Dilson Ferreira da Cruz e Fabiana Komesu. S&o Paulo: Contexto, 2006, p.111-84
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Enfim, a concluséo a que se chega é que a abordagem que procura associar o ethos ao
“individuo real” aponta ndo propriamente para o sujeito tomado ontologicamente, mas para
0 sujeito construido por outros discursos. Ou seja, 0 ethos seria construido discursivamente
também nesse caso, mas com a diferenca de que tal construcdo € exdgena; isto é, resultante
dos discursos com o0s quais sujeito se relaciona; € o caso da passagem do Sermdo da
Sexagésima que citamos ainda ha pouco: o discurso de Jodo Batista seria eficaz porque se
coadunaria ao discurso sobre Jodo Batista. De igual modo, o discurso do cristdo seria
convincente se fosse compativel com o discurso biblico sobre o cristdo. Nesse caso, o ethos

corresponderia a sanséo, positiva ou negativa, feita ao enunciador por outros discursos.

Por outro lado, hd o ethos construido endogenamente, isto é, pela instancia da
enunciacdo no ato de comunicacdo. Observe-se que, no primeiro caso, sdo as performances
anteriores do sujeito que sdo objeto de julgamento; no segundo, trata-se da competéncia

exibida pelo sujeito no momento em que ele toma a palavra.

A retorica machadiana

Encerrada essa volta as origens, é preciso abandonar os gregos da Antiguidade para
acompanhar os cariocas do século XIX, e ver como discipulos de Isécrates, Aristoteles e
Cicero aplicam os ensinamentos recebidos. O diadlogo com esses senhores permitira
compreender um pouco melhor o quanto a Retorica e a Poética podem se misturar e dara
mostras do combate entre a verdade e a verossimilhanca e de sua importancia tanto para
persuasdo quanto para a mimesis. Caminhando pela Rua do Ouvidor ou pela Praia de
Botafogo, depararemos com alguns alunos aplicados. Varios deles. Quer tenham escrito
romances, cronicas ou contos, todos aprenderam — e ensinam — que 0 verossimil vale mais
que o verdadeiro e ndo hesitam em abandonar o Gltimo, caso ele imponha dificuldades para o
convencimento de seu auditorio. Claro, as aguas sempre ficam turvas na companhia desses
senhores: categorias bem definidas, estaveis, solidas comecam a se desmanchar, ndo no ar, é
verdade, mas no papel. Esse mesmo, confidente do Conselheiro Aires, talvez o0 mais
experiente de toda a gente, Assis, para usar uma expressao do agrado do velho diplomata.
Tanto Esal e Jacd quanto Memorial de Aires sdo ficcdo e, como tais, obedecem a
verossimilhanca. No entanto, o narrador, Aires, nos dois casos, finge desprezar sua senhora

para cuidar das vontades de outra dama, que, em principio, ndo lhe diz respeito. Constrai-se,
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entdo, uma narrativa que, para se mostrar verossimil, esnoba, ou aparenta esnobar, a
verossimilhanga. O raciocinio do narrador € sofisticado: afirma que ndo se preocupa com a
verossimilhanca, dado que ndo é poeta (o diario seria puro registro de fatos), nem retorico
(seu unico interlocutor é o papel), mas apenas alguém que registra o caminhar dos dias, quase
um amanuense. No entanto, é o proprio narrador que, por inimeras vezes, levanta a questao
para depois desqualificA-la. N&o se trata de tarefa ociosa: as constantes afirmacGes de Aires
sobre a verossimilhanca de sua narrativa ttm um papel fundamental na constituicdo do seu
ethos, como se sabe, a maior prova de que dispde o orador para convencer seu publico. Veja-

se, por exemplo, um trecho do seu memorial:
30 de setembro

Se eu tivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia 22 deste més.
Uma novela ndo permitiria aquela paridade de sucessos. Em ambos esses dias — que entdo
chamaria de capitulos —, encontrei a vilva Noronha, trocamos algumas palavras, vi-a entrar no
bonde ou no carro e partir logo; dei com dois sujeitos que pareciam admira-la. Riscaria os dois
capitulos, ou os faria mui diversos um do outro; em todo caso diminuiria a verdade exata, que aqui
me parece mais Util que na obra de imaginacao. (p.1.154, grifos nossos)

O conselheiro explica que a ocorréncia que acabara de registrar em seu diario, duas
seqliéncias de fatos idénticos, ocorridas em um intervalo de 10 dias, ambos terminados com o
namero 2, pareceria inverossimil conquanto fosse verdade. Afirma que, se fosse romancista,
alteraria os fatos em defesa da verossimilhanga, mas ndo o fez porque tem compromisso com
a verdade. Se esse € o comportamento de Aires, entdo, em vez de seguir as licbes dos sofistas,
ele é discipulo de Platdo e busca apenas o que é verdadeiro, pouco se importando com a
verossimilhanca: mesmo sabendo que seu discurso poderia soar inverossimil e que isso
poderia prejudicar a adesdo de seu auditorio, ele se mantém fiel a verdade! Atente-se para as
astucias do enunciador: em um primeiro momento, a coincidéncia de fatos poderia parecer
inverossimil aos olhos do pulblico; no entanto, o enunciador pressuposto a Aires, que
chamaremos de M. de A., utiliza essa “deficiéncia” do texto como argumento para convencer
0 enunciatario de que, primeiro, o texto ndo é ficcdo, mas pura realidade, portanto, ndo é sua
culpa se os fatos se Ihe apresentam dessa forma; depois, ndo se preocupa em convencer quem
quer que seja, pois tem em mé&os um diario intimo sobre cujo contetdo ndo tem dominio —
fato comprovado pela manutencdo de um texto que sabia de antemé&o parecer inverossimil —,
0 que seria inaceitavel em um bom ficcionista. Perceba-se agora a transmutacéo, digna de um
bom alquimista, como, alis, o0 sdo todos os bruxos: o que era inverossimil transforma-se em

efeito de verdade; a verossimilhanga perdida em um primeiro momento € agora recuperada
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com lucro: ainda que a sucessdo de fatos pudesse parecer inverossimil, é a propria
inverossimilhanga que garante a adeséo do publico, pois atestaria a sinceridade do enunciador
gue — ao contrario dos sofistas — ndo se mostraria preocupado com adeséo do seu publico,
mas com a verdade pura dos fatos, tal como os fildsofos de Platdo. Ainda que a narrativa de
Aires fosse pouco convincente, gracas ao comentario que ele faz dos fatos narrados, constroi
o ethos de um homem confiavel e transmite ao pablico a certeza de que fala a verdade, doa a
quem doer, como se diz hoje em dia. Desse modo, agora ele confirma a proposi¢do de
IsGcrates segundo a qual o discurso proveniente de um enunciador com boa reputacédo tem
maior poder de persuasdo do que o que é pronunciado por alguém menosprezado. Enfim, a
inverossimilhanga de Aires converte-se em verossimilhanca, contribuindo para a adesédo de
seu publico. Nesse aspecto, Aires segue as licoes de Aristdteles na poética, quando este ensina
que “o impossivel tem preferéncia ao possivel que n&o convence”, e que o “irracional justifica-se pela opini&o
comum, bem como algumas vezes parece irracional aquilo que ndo o €, pois é verossimil que acontecam coisas
que aparentem verossimilhanca™ (Poética, 177). Recorde-se ainda a licdo de Roberto Schwarz. Em
Um mestre na periferia do capitalismo, o autor demonstra como alguns dos principios do
liberalismo econdmico, ao serem transportados para o Brasil, passaram a ter um
comportamento oposto ao que tinham em sua terra natal, por se transformarem em
principios mantenedores da ordem escravocrata. O autor mostra, ainda, como essa subverséo
estd inscrita nas memorias de Bréas Cubas, sendo um elemento estruturador da narrativa. Ora,
0 que se tem aqui, conquanto seja de ordem muitissimo distinta, apresenta pontos de
convergéncia: acabou-se de ver que um elemento de inverossimilhanca é convertido em
argumento para a verossimilhanca da narrativa de Aires. Como sera visto & na frente, essa
subversao é um trago do carater do enunciador dos romances de Machado de Assis e ja estava

presente suas primeiras obras.

Examine-se, agora, outra passagem, em que novamente é narrado um fato que é
considerado inverossimil, ndo pela pouca probabilidade de ocorrer, mas por fugir a légica dos
fatos. Esta naquela passagem de Esal e Jacd em que o Conselheiro Aires explica que existem
contradigdes explicaveis:

N&o me pecas a causa de tanto encolhimento no andncio e na missa, e tanta publicidade na
carruagem, lacaio e libré. Ha contradicdes explicaveis. Um bom autor, que inventasse a sua
historia ou prezasse a l6gica aparente dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleca
de praca ou de aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as coisas se passaram e refiro-as tais quais
[...].(p. 955, grifo meu)
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Mais uma vez, o enunciador opBe a verdade a verossimilhanca e do embate entre ambas,
extrai os recursos para ganhar seu publico. O narrador que prezasse a logica dos fatos narraria
de outro modo, do modo que a sociedade considera mais verossimil, isto €, com menos
pompa e mais descricdo. Se o narrador age de outro modo, é porque ele, mais uma vez, se
limita a registrar o que ocorreu. Algumas linhas abaixo, explica a aparente contradi¢do: Santos
(que havia encomendado a missa) age dessa forma porque assim impressionaria 0s moradores
da redondeza e poderia gozar o assombro local com a extensdo de suas posses. O que poderia
parecer irracional revela-se ao final racional, e Aires ganha a confian¢a do leitor ao contar-lhe
um segredo, a saber, 0 que se passava na mente de Santos. O diplomata, a um sO tempo,
persuade seu leitor e lhe ensina a ler o proprio romance; de quebra, reafirma que ndo escreve
ficcdo, que sabe como as coisas Se passaram e as relatas tais quais. Mais uma vez,
acontecimentos aparentemente inverossimeis atestam a veracidade do que é narrado.
Observe, porém, que, nesse exemplo e no anterior, os fatos tidos por inverossimeis sdo de
importancia minima para a trama: no primeiro caso, pouco importava se tudo se passara nos
dias e na forma relatados, assim como as condi¢es da missa ndo alteram a narrativa de Aires
como um todo. Contudo, os fatos secundarios adquirem importancia capital quando o
diplomata deles se vale para reforcar seu ethos e, por essa via, sedimentar a confianga do seu
publico em sua narrativa e nele préprio. Em outras palavras, o que estd em jogo nao €
verdade factual, mas a inscricdo do enunciador em um determinado quadro de valores que lhe
déa credibilidade.

Esquecendo o diplomata e subindo um nivel enunciativo, pode-se perguntar a causa
de tanta insisténcia em episodios inverossimeis; ou melhor, em episédios que Aires considera
inverossimeis. Afinal, na verdade, ndo sdo resultado do “destino”, mas das criacbes do
enunciador, M. de A.; portanto, ndo ha explicacdo para tanta inverossimilhanca a ndo ser o
desejo do enunciador de se valer de uma narrativa aparentemente inverossimil para, por meio
dela, discutir os mecanismos que, em sua cultura, fazem um texto parecer verdadeiro, tema
que parece ser dos mais freqiientes em Machado (a tentacdo de dizer o tema é grande...). Veja-
se, agora, 0 outro lado da equagdo: 0 narratario e o enunciatario. Aires tem em mente um
narratario (o papel, no caso do Memorial, ou o leitor inscrito, no caso de Esal e Jacd) que se
preocupa com detalhes da superficie do texto, tais como semelhancas de datas e de episddios,
mas que, a0 mesmo tempo, da-se por satisfeito se determinadas convencdes — que talvez néo

consiga enxergar enquanto tais — forem respeitadas. Ja o enunciador, M. de A., tem em mente
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um leitor que se compraz com a analise desses processos; que enxerga nas entrelinhas das
anedotas contadas por Aires uma reflexdo sobre os processos de criacdo da verdade, sendo
que esta, reduzida a um simples efeito de sentido, tem seu estatuto questionado. Se Aires
tenta persuadir seu leitor, M. de A. apenas mostra, do avesso, 0S mecanismos da engrenagem.
Justamente por conhecé-los bem, o enunciatario percebe que o que estd em jogo ndo sdo
apenas datas, mas justamente a discussdo acerca dos processos de criagdo das marcas de
veracidade do texto. Como Penélope, o enunciador desfia a trama construida por Aires e por
outros narradores delegados seus e constroi a imagem de alguém lucido, arguto, perspicaz,
que ndo se deixa iludir pelas artimanhas de seus narradores, apesar de boa parte de seus

leitores cairem nas armadilhas.

Nas péginas seguintes, buscar-se-a entender um pouco mais 0 que vem a ser ethos na
concepgdo de Aristoteles e como o conceito tem sido tratado pelas ciéncias da linguagem. O
passo seguinte serd tentar aplica-lo a obra de Machado para que se defina, se possivel, o ethos

desse enunciador.



Construindo um ethos

5 mbora existam concepg¢des anteriores, especialmente em Isdcrates, viu-se que a
nocao de ethos praticamente nasce com a Retorica de Aristoteles, e que, desde entdo, o
conceito tem ocupado lugar central ndo apenas nas retdricas que se seguiram, mas também,
mais recentemente, no conjunto das ciéncias da linguagem.” A posicdo de destaque que o
conceito ocupa neste trabalho talvez justifique a citacdo na integra de sua certiddo de nascimento:

Os argumentos inerentes ao discurso sdo de trés espécies: alguns residem no carater moral
[ethos] do orador; outros na disposicdo do auditorio [pathos] e outros, enfim, no discurso
propriamente dito [logos], quando este é demonstrativo ou parece sé-lo.

E o caréter moral (do orador) que conduz a persuaso, quando o discurso é construido de tal
maneira que inspira confianca no orador [...]. E preciso, alias, que tal resultado seja obtido pela
forca do discurso e ndo apenas por uma predisposicdo do auditério favoravel ao orador. Nao é
exato dizer que [...] a probidade do orador ndo contribui em nada para conduzir a persuasdo, mas,
[ao contrario], é ao carater moral que o discurso deve seu maior poder de persuasao.

[...]

Enfim, é pelo préprio discurso que persuadimos quando demonstramos a verdade ou 0 que
parece sé-lo, segundo as provas apresentadas, deduzidas uma a uma.

(Retdrica, 1, cap. Il, IV-VI — grifos nossos)

A primeira vista, 0 conceito parece ndo apresentar dificuldades: o ethos é a imagem
que o enunciador constrdi de si no discurso para impressionar o enunciatario e, assim, ganhar
sua confianca. Na visdo de Aristoteles, o ethos é o grande responsavel pela persuasdo, pois o
carater daquele que fala é fundamental para ganhar a confianga do ouvinte... ou perdé-la. No
capitulo primeiro do livro segundo (onde discute como agir sobre o espirito dos juizes), o
filbsofo explica que ha trés coisas que inspiram confianga no orador [...] independentemente das
demonstrages produzida. Séo o bom senso (phrénesis), a virtude (areté) e a benevoléncia (etinoia)®. O
orador parecera fidedigno se seus argumentos forem sabios, ponderados, razoaveis; se, em

sua argumentacdo ele se mostrar honesto, virtuoso; e se suas palavras indicarem que ele é

% Em Imagens de si no discurso — a construgdo do ethos (Sdo Paulo, Contexto, 2005, p.9-27), Ruth Amossy
mostra que o ethos se encontra no ponto de interseccdo de varias disciplinas, como a retorica, a sociologia e
a pragmatica.

% Retérica, 11, cap. I, V
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solidario, amavel, interessado no bem daqueles que o ouvem. Embora se possa entender que
a phronesis esta ligada ao logos; a areté, ao ethos; e a eunoia, ao pathos, a tendéncia dos estudiosos é
considerar que o ethos, o carater do orador, deve mostrar os trés predicados”. N&o se trata,
como no caso de IsAcrates, de atributos de que disporia o individuo real, que permanece fora
da linguagem, mas das caracteristicas de uma personagem (alias, ethos em grego, n6og, significa
personagem) criada pelo discurso e que coincide com o enunciador. Para o estagirita, a
persuasdo nao € obtida, necessariamente, quando se diz a verdade, mas quando se afirma o que
parece sé-lo sequndo as provas apresentadas. Por sua vez, essas provas ndo Sdo, ou nao Sao
fundamentalmente, de natureza material, nem sdo evidéncias “extralinglisticas”; trata-se,
como se viu, de provas construidas na cena enunciativa, pelo proprio discurso. Por esse
motivo, Barthes (1985, p. 146) afirma que pouco importa a sinceridade daquele que fala;
primeiro, porque ela ndo pode ser averiguada pelo discurso (e Aristoteles esta tratando do
discurso), e, depois, porque basta que o enunciador pareca sincero. Enfim, o ethos ndo esta
relacionado ao individuo real, com sua historia, CPF e RG, e sim ao criado pelo discurso, ao
ator da enunciagéo.

O ethos seria, enfim, a imagem que a instancia da enunciacdo projeta de si prépria no
discurso. Naturalmente, isso néo significa que, nos textos em que ndo ocorra uma debreagem
enunciativa® — isto é, em que ndo ha uma projecdo da enunciacdo no enunciado —, ndo
exista um ethos, pois, a rigor, a enunciagdo é sempre enunciada, o que muda € a forma como
ela se faz presente no texto. Ha textos em que a projecdo das categorias de pessoa, espaco e
tempo que remetem a essa instancia é visivel; em outros, essa presenca sera mitigada,
tendendo — mas apenas tendendo — ao desaparecimento. Por exemplo, espera-se de um
texto cientifico que as marcas da enunciacdo sejam todas apagadas, pois a ciéncia se quer
objetiva, e ndo fruto dos juizos de valor de um individuo — muito embora eles sempre
existam. Contudo, também ai estara inscrito um ethos; no caso, o do enunciador competente
para produzir um discurso dito objetivo, impessoal, que da a ilusdo de que os fatos se
enunciam a si proprios. E por isso também que Barthes, ao discutir a noc¢io de ethos, afirma
que, ao enunciar, além do contetdo de sua afirmacdo, o enunciador estara, invariavelmente,

conotando a si proprio e afirmando que € ou ndo isso ou aquilo (1985: 146). Quando alguém

2" \er Eggs, O ethos aristotélico, convicgdo e pragmatica moderna Trad. Dilson Ferreira da Cruz. In Amossy, Ruth.
Imagens de si no discurso — a construcdo do ethos, p. 29-46.

% Para detalhes ver Fiorin (1996), p. 27-58.
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relata uma partida de futebol, além de informar o placar, a destreza de um ou outro jogador,
as taticas empregadas pelos adversarios etc., estara, também, indicando se gosta ou ndo desse
esporte, se conhece as regras e tecnicas do jogo, o time pelo qual tem mais simpatia, seu
posicionamento diante da importancia da vitoria e da obediéncia as regras e, até mesmo,
eventualmente, seu estado de espirito. Nunca é demais lembrar que esses sdo 0s
conhecimentos e competéncias do discurso, e ndo os “reais”: nada impede, por exemplo, que
alguém dé a entender que gosta de futebol, apesar de ndo aprecia-lo, apenas para ser (ou

parecer) agradavel ao seu interlocutor.

Uma vez estabelecido que o ethos expressa a identidade do ator da enunciagéo, 0
passo seguinte é lembrar que, na verdade, isso nada tem de extraordinario e que seria
espantoso se ndo fosse assim. E impossivel a linguagem deixar de manifestar uma
subjetividade e, mais que isso, talvez a linguagem (em qualquer semidtica) seja 0 Unico meio
de constituir uma identidade e de estabelecer a alteridade. Ou seja, além de o ethos ser o
carater mostrado no discurso, seria impossivel ao discurso ndo conferir um carater a instancia
da enunciacdo, porque, até mesmo discursos como o juridico ou o cientifico, que se querem
anonimos, terdo seu ethos. Conforme afirma Benveniste (1995: 287), uma linguagem que nao
exprimisse a subjetividade, talvez ndo pudesse receber esse nome. A discussdo leva a
problematica da identidade, a qual s6 pode ser definida em oposicdo a alteridade, pelo
confronto do conjunto de semas de um individuo em oposicdo aos de outros (Greimas &
Courtés, 1993: p. 178)*. Tal constatacdo é valida, inclusive, para textos, como as leis, que ndo
podem apresentar qualquer sema que remeta a um dnico individuo, nem mesmo aquele que
as elaborou ou promulgou (e isso apesar de serem assinadas), pois um dos principios
fundamentais dos direitos constitucional e administrativo é justamente o da impessoalidade.
Assim, embora seja evidente que a lei tenha um enunciador e que, provavelmente, atenda aos
interesses de apenas uma parcela dos individuos que deverdo segui-la, a imagem da
enunciacdo criada por ela, sua subjetividade, € a de uma coletividade absolutamente homogénea,
na qual ndo se identificam individuos. Por exemplo, a Constituicdo da Republica Federativa do
Brasil, de 1988, pretende ser, evidentemente, um texto perene, despido de qualquer

% Em Soi-méme comme un autre, Paul Ricoeur propde, grosso modo, duas vias para a discussdo da identidade do
individuo: uma, semantica, fundada na ipseidade ou nos atributos que distinguem um individuo dos demais.
Outra, que tem inspiracdo na pragmatica, busca investigar o que faz com que um individuo sempre seja
igual a ele proprio. E o que o autor chama de mesmidade (mémeté, em francés). Embora as idéias de
Ricoeur tenham implicagdes interessantes para este estudo, entendeu-se que sua investigacdo extrapolaria
os limites definidos para esta tese.
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individualidade. Com esse objetivo, é debreado de forma enunciva; o sujeito, quando
expresso, é sempre um coletivo: a Republica, o cidaddo, a Unido, o povo etc. Contudo, isso
ndo impede que a versdo original seja datada e assinada pelos individuos que a outorgaram.
Apo6s o Artigo 250 e antes do Titulo X, que trata das disposicGes transitorias, podem-se ver
seus nomes: Ulysses Guimardes, Presidente- Mauro Benevides, 1.° Vice-Presidente - Jorge Arbage, 2.°
Vice-Presidente - Marcelo Cordeiro... Ou seja, nesse caso, o ethos criado pelo texto produz o efeito
de uma ndo-individualidade, e ndo pretende, de forma alguma, refletir o ethos dos individuos
ontoldgicos que produziram o texto. Clara esta a dissociacdo entre o sujeito que produziu o
discurso e o ethos a ele correspondente. Esse fato estd de certa forma explicado no predmbulo
da carta, que afirma: NOs, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembléia Nacional
Constituinte para instituir um Estado Democratico... Veja que 0 que torna o nds acima competente
para redigir a Carta € sua qualidade de representante do povo brasileiro, logo, de uma coletividade
que se quer homogénea. Quer dizer, quem assina o texto ndo o faz em nome de sua
individualidade, mas em nome da posicdo de representante de um actante coletivo e é a
imagem desse actante que se reflete na Constituicdo Federal. Como se V&, 0 eu construido
pelo discurso sera sempre Unico, mesmo quando coletivo, e, a0 mesmo tempo, perene e
efémero. E perene porque dura enquanto durar o discurso. No caso das leis, por exemplo,
esse eu vive por séculos, mesmo quando ndo ha mais qualquer identidade entre a sociedade
que a elaborou a lei e a os individuos que se submetem a ela, como no caso do Codigo Civil
Brasileiro, que, elaborado em 1850, vigorou até bem pouco tempo. Mas 0 eu pode ter uma
existéncia fugaz, quando se tratar, por exemplo, de um diadlogo em que a reversdo entre o eu e
0 tu fagca com que cada um desses actantes viva por apenas alguns segundos. Enfim, o eu ndo
pode ser identificado sendo no interior de um determinado discurso; vive, portanto, enquanto

viver aquele que Ihe serve de morada.

Se é inevitavel que a linguagem impliqgue uma subjetividade e, portanto, que a
enunciacdo construa um carater, uma identidade, entdo, o ethos, antes de ser um ato
intencional do enunciador, uma prova engendrada para ganhar a confianga do enunciatario,
seria uma realidade inevitavel: ndo é possivel enunciar sem produzir um ethos; pode-se
controla-lo, mas néo evita-lo. Por outro lado, se o fundamento da subjetividade esta na lingua
e se esta é inconcebivel sem aquela, qual a especificidade, o poder de explicacdo do ethos? Né&o
seria este um termo ocioso? N&o, porque gracas a esse conceito é possivel, digamos,

monitorar 0 processo de construcdo de uma identidade — e parte substancial da Retérica ndo
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se dedica a outra coisa. O eu nascido do discurso ndo é fruto apenas das referéncias que o
discurso faz ao sujeito da enunciacdo, nem do que esse sujeito diz de si proprio; é,
principalmente, resultado do que o enunciado como um todo da a entender da enunciagéo,
mesmo quando ela parece ndo estar enunciada no texto. Ou seja, 0 ator da enunciacéo teré seu
carater, seu ethos, definido em funcdo do percurso que executa, da estratégia adotada para
dizer, e ndo do que diz efetivamente. O candidato a um posto de uma empresa nao
conquistara seu emprego simplesmente enunciando suas qualificacdes técnicas, morais e
intelectuais. E preciso que demonstre possui-las, e isso dependera do vocabulario e da sintaxe
empregados, de seu tom de voz, dos conhecimentos mobilizados, da forma como se veste, da
estratégia que emprega para mostrar o que sabe e o que ignora. Enfim, sdo as diversas
semioticas por ele mobilizadas que estardo conotando-o de forma positiva ou negativa e
afirmando que o candidato, além da formagao profissional e académica que possuli, é, ou néo,
isso ou aquilo, como diria Barthes. Ao responder as perguntas que lhe forem feitas, ao
expressar seu ponto de vista sobre qualquer assunto, o postulante construird um ator da
enunciacdo, pouco importando se tal ator existe ou n&do. Mediante o ethos, o dizer confirma,
ou ndo, o dito. Trata-se ndo apenas de dar uma identidade a enunciacdo até entdo
pressuposta, mas também de construir uma identidade que faca o discurso parecer
verdadeiro. Isdcrates dizia que 0 homem de prestigio convence com mais facilidade do que o
desconhecido. Aristoteles ndo pensa, em relacdo a esse aspecto, de forma diferente, a
diferenca surge na origem do prestigio; para IsOcrates ele é construido por outros discursos;
para o estagirita, nasce do discurso em ato, se assim podemos dizer. Se a enuncia¢do é um
enunciado quem tem a intencionalidade como predicado e o discurso como objeto, entéo,
talvez se possa afirmar que o ethos € também um enunciado cujo objeto também é o discurso,
e o predicado é, especificamente, o fazer-crer. Se é importante observar que o ethos se refere ao
sujeito do discurso, ndo € menos relevante atentar para o fato de que Aristoteles o define
como prova argumentativa, tornando-o, assim, operacional; alids, operacionalidade possivel
somente porque o ethos remete a enunciacéo, e ndo ao individuo real, podendo, portanto, ser
construido pela linguagem. O ethos revela ainda que a enunciacdo, embora pressuposta, muda,
ausente do texto, pode manifestar-se de forma a contribuir ou ndo para a persuasdo, ao
endossar ou negar o conteudo do enunciado. Fiorin & Savioli (1995: 11-2) lembram um
exemplo curioso. Ao defender-se de uma acusagdo de corrupcdo, determinado homem

publico fez a seguinte afirmacdo: “Como Sdo Pedro, nego, nego, nego”. Ora, sabe-se que a
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negacdo citada refere-se a passagem em que Pedro, mentindo, negou, por trés vezes,
conhecer Cristo. Nesse caso, de forma involuntaria, a enuncia¢do contradiz o enunciado, néo
porque tivesse afirmado que este era mentiroso, mas porque se valeu de uma comparagdo
absolutamente infeliz, com alguém que, confrontado com fatos que lhe eram contrarios,
mentiu. Segundo a leitura que o enunciatario fez da afirmacdo — e as revistas da época o
comprovam — , 0 enunciador, tal como Pedro, mentiu. Essa foi a imagem — de mentirosa
— que a instancia da enunciagdo construiu para si, ainda, que, eventualmente, falasse a
verdade.

O ethos ndo pode ser afirmado diretamente: é absolutamente impossivel construir
para si uma imagem de modesto simplesmente afirmando que se é modesto, por maior que
seja a boa vontade do enunciatério para com o enunciador. Assim que comeca a discutir o
proprio carater, o sujeito inicia a constru¢do de um novo ethos para si, mudando o sentido do
discurso inicial sobre seu carater e, constituindo, dessa maneira, um outro ethos. Qualquer
comentario sobre esse ethos mais recente desencadearia novamente 0 mesmo Processo, e,
assim, infinitamente. Em nosso exemplo, o0 sujeito que afirmasse que ¢ modesto criaria um
ethos oposto, por exemplo, o de pedante. Se tentasse se explicar, talvez produzisse um outro,
o de alguém pouco habil, e assim sucessivamente, até o infinito. Ora, nada impede que o
sujeito discorra sobre sua propria competéncia; o problema € que o ethos ndo decorre — ao
menos ndo de forma direta — de tais afirmagdes, mas do que o interlocutor puder deduzir
delas, do julgamento epistémico que fizer dessas afirmagdes. O ethos constituiria, desse modo,
uma espécie de “indizivel”, pois qualquer tentativa de afirma-lo faria com que se deslocasse
para uma nova posicdo. E algo semelhante as técnicas utilizadas para o estudo das estruturas
subatdmicas: qualquer feixe de luz projetado sobre elas faz com que sua composicéo se altere,
impedindo a observagdo. Por isso, 0 exame dessas particulas deve ser feito de forma indireta,
mediante a utilizacio de meios mais sofisticados. E assim também com o ethos: o sujeito nio
pode (ou ndo somente) construi-lo com afirmagdes sobre si proprio; deve fazé-lo de forma
indireta, criando, pela forma como elabora seu discurso, indicios de que possui ou nao essa

ou aquela qualidade, sem afirma-las diretamente. E isso que faz Bento Santiago.

Ao final de Dom Casmurro, 0 narrador conclui que sua primeira amiga e seu maior amigo,

tdo extremosos ambos e tdo queridos também®, acabaram juntando-se e traindo-o. Contudo, como

% Obra Completa, vol. I, p.944.
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ndo ha prova material do adultério, o narrador, tal como na velha Siracusa, tem de recorrer a
linguagem para convencer seus leitores. Nesse momento, é fundamental criar um ethos
compativel com seus argumentos. Obediente a tal estratégia, divide sua narrativa em duas
partes. Na primeira e maior delas, relata principalmente sua infancia e os primeiros tempos de
casado; na segunda, conta como nasceram suas desconfiangas, como estas se transformaram

em certezas e quais as consequiéncias dai advindas. A divisdo € explicita:

Tudo acaba, leitor; € um velho truismo, a que se pode acrescentar que nem tudo o que dura,
dura muito tempo. Esta segunda parte ndo acha crentes faceis, ao contrario, a idéia de que um
castelo de vento dura mais que o mesmo vento de que é feito, dificilmente se despegara da cabeca,
e é bom que seja assim, para que se ndo perca o costume daquelas construcfes quase eternas.
(Obra Completa, vol. I, p.923)

Qual a razéo dessa divisdo e por que o narrador utilizou quase trés quartos do texto
para narrar sua infancia e adolescéncia com Capitu, além de outros fatos que ndo guardam,
aparentemente, relacdo direta com a matéria da segunda parte da narrativa? Tendo em mente
que o ethos ndo pode ser afirmado diretamente, mas mostrado pelo discurso, fica facil
perceber que a primeira parte é fundamental, pois é nela que Bento Santiago constroi seu
proprio ethos: ele jamais afirma que é ingénuo, palavra que sequer aparece no romance, mas €
assim que se mostra, em oposicdo a pretensa capacidade de Capitu de dissimular seus
sentimentos. Na segunda parte do romance, a credulidade de Bentinho serd usada como
prova de que, por um lado, fala a verdade, ja que é incapaz de fabular; por outro, de que a
alegada dissimulagdo da mulher a capacitaria a engana-lo. A titulo de exemplo, recorde-se
aquela passagem em que ele e Capitu estdo quase se beijando quando ouvem o0s passos do pai

dela no corredor:

Quando Padua, vindo pelo interior, entrou na sala de visitas, Capitu, em pé, de costas para
mim, inclinada sobre a costura, como a recolhé-la, perguntava em voz alta:

—Muas, Bentinho, que é protonotario apostolico?
—Ora, vivam! exclamou o pai.
— Que susto, meu Deus!

Agora é que o lance é o mesmo; mas se conto aqui, tais quais, ou dous lances de ha
guarenta anos, é para mostrar que Capitu ndo se dominava sé em presenca da mée, 0 pai ndo lhe
meteu mais medo. No meio de uma situacdo que me atava a lingua, usava da palavra com a maior
ingenuidade deste mundo. A minha persuasdo € que coracdo ndo lhe batia mais nem menos.
Alegou susto, e deu a cara um ar meio enfiado; mas eu, que sabia tudo, vi que era mentira e fiquei
com inveja. Foi logo falar ao pai, que apertou a minha méo, e quis saber por que a filha falava em
protonotario apostélico. Capitu repetiu-lhe o que ouvira de mim, e opinou logo que o pai devia ir
cumprimentar o padre em casa dele; ela iria @ minha. E coligindo os petrechos da costura, enfiou
pelo corredor, bradando infantilmente: (...) (Obra Completa, vol. I, p. 850 — grifo meu)
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Bentinho praticamente afirma que, se ndo soubesse 0 que se passara antes, seria
capaz de crer que de fato nada houvera entre eles, tal o autocontrole de Capitu e sua
capacidade de dissimulagcho pral0.9Cee nade a
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programador, em que o sujeito da enunciacdo subsume dois actantes: um programador,
assumido pelo narrador, e um sujeito-realizador. Os trés casos citados tém em comum: (a) o
fato de a persuasdo implicar a transmissdo de um saber; e (b) a expectativa de um fazer
compativel com o saber recebido. Por isso, a persuasdo pode ser entendida como um fazer-
fazer de natureza predominantemente cognitiva ou, mais precisamente, um fazer
comunicativo, cujo objetivo é colocar o enunciatario em conjun¢do com um objeto de saber
para que ele faca aquilo que Ihe é determinado, de maneira mais ou menos sutil, pelo
enunciador. Como toda modalidade factiva, a persuasdo tem dois predicados idénticos, dois
fazeres, porém com sujeitos diferentes. O esquema abaixo, inspirado no proposto por
Greimas (1983: 214), talvez ajude a compreender como as coisas funcionam e qual o papel do
ethos no processo:

S12> S2n0q, O1]02(03)]

onde:

S; = sujeito do fazer persuasivo
S, = sujeito do fazer interpretativo

Oy = S, N M (conjunto de modalidades de que S; se encontraria investido e que seria
transmitida a S; junto com o saber)

O, = objeto cognitivo: o saber que é S; transmite a S,
O, = o querer de S; no tocante a realizacdo de um programa narrativo.
O3 = programa narrativo que deve ser executado por S, de acordo com a estratégia de S;

Examine-se cada um dos componentes do esquema. O primeiro fazer, executado
pelo enunciador (S1), consiste na transferéncia de um saber (O1) para que o enunciatario (Sy)
realize o programa narrativo (Os) desejado (O) por S;. O esquema mostra ainda que o saber
(O4) é parte importante da competéncia necessaria para que S, aja. Parte necessaria, mas nao
suficiente. Na verdade, é preciso investigar uma etapa anterior, o fazer interpretativo do
enunciatario, que o leva a aceitar ou ndo a manipulacéo. E ai se percebe a importancia do que
se denominou O,, a somatoria de modalidades de que S: estaria investido e que, ao ser
comunicada a Sy, conferiria credibilidade ao seu discurso e conduziria & persuaséo. Ora, uma
Vez que a persuasdo, como qualquer ato, também pode ser vista como um fazer-ser, e que a
competéncia ¢ aquilo que faz ser, ou a condicdo prévia para realizagdo do ato, entdo o ethos
seria essa condicdo, na forma de um conjunto de modalidades que modalizariam o
enunciador como alguém que pode atuar de forma compativel com o conteudo do

enunciado, influenciando de forma decisiva o julgamento epistémico realizado pelo
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enunciatario no momento da proposi¢do do contrato (na notacdo acima, Qo). Por exemplo,
supondo que a persuasdo envolva uma dimensdo pragmatica, isto €, que esteja associada a
colocagdo de S; em conjungdo com um objeto de valor positivo ou negativo, é preciso,
primeiro, que o enunciatario creia que o enunciador de fato possa ou queira coloca-lo em
conjuncdo com tal objeto. Por outro lado, se a persuaséo envolver apenas a transferéncia de
um saber, sem nenhuma contrapartida pragmatica, é preciso que o0 enunciatario creia que o
enunciador disponha do saber que deseja transmitir; caso contrario ndo o levara a sério. Em
outras palavras, nos dois casos, € preciso que o enunciatario confie na capacidade / vontade
do enunciador em cumprir o contrato. Por sua vez, tal confianca apresenta duas implicagdes:
primeira, a crenca, por parte do enunciatario, de que o enunciador partilha do mesmo
universo de valores que ele, de modo que o valor do objeto de saber em questdo seja o
mesmo para o0s dois envolvidos. Segunda, que os valores do enunciador sejam compativeis 0s
valores envolvidos no contrato proposto. Por outro lado, se ndo houver uma comunhdo de
valores entre enunciador e enunciatario e se tais valores ndo forem compativeis com os
inscritos no discurso, ndo se estabelecera uma relagdo fiduciaria, nem um ethos positivo e,
conseqlientemente, a manipulagdo fracassara, ndo ocorrendo persuasdo. O conto Noite de
almirante (Historias sem data, 1884) oferece uma boa oportunidade de observar esse mecanismo

em funcionamento.

Deolindo Venta-Grande é 0 marujo que, apds uma longa auséncia no mar, volta a
terra ansioso para ter uma noite de almirante junto a seu grande amor, Genoveva. Juro por Deus
que esta no céu; a luz me falte na hora da morte foram as palavras dela, jurando fidelidade eterna ao
marinheiro, no momento em que se despediram. Crente no juramento, pois supds que ambos
partilhavam os mesmos valores, Deolindo sofre um grande abalo ao descobrir que a amada
agora vive com José Diogo, um mascate. Encontram-se, e 0 narrador conta a reacdo do
namorado ao saber que fora abandonado:

Deolindo declarou, com um gesto de desespero, que queria mata-lo [a José Diogo].
Genoveva olhou para ele com desprezo, sorriu de leve e deu um muxoxo; e como ele lhe falasse de
ingratiddo e perjario, ndo pode disfargar o pasmo. Que perjario? Que ingratiddo? Ja lhe tinha dito e
repetia que quando jurou era verdade. (Obra Completa, vol. 11, p.449-50)

Na primeira vez, Deolindo tenta manipular Genoveva usando seu poder: ameaca
matar 0 amante. A persuasdo fracassa, ndo porque a vida de Diogo ndo fosse um valor

importante para Genoveva, mas porque ela ndo cré que o marinheiro possa ou queira
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cumprir a promessa, ou seja, ndo cré que ele esteja investido das modalidades que o
capacitariam a cumprir o contrato (Oo, N0 esquema mais acima). Em seguida, ele tenta
manipula-la pelo saber, fazendo um julgamento negativo da moca. Novo fracasso, pois ela
ndo considera que tenha havido ingratiddo ou perjdrio em seus atos. Agora, 0s valores
assumidos pelos dois sujeitos é que sdo diferentes. O final do conto oferece outra
oportunidade de ver o0 mesmo processo em funcionamento, com a diferenca de que, dessa
vez, a manipulago € bem-sucedida:

No dia seguinte, alguns dos companheiros bateram-lhe no ombro [de Deolindo],
cumprimentando-o pela noite de almirante, e pediram-lhe noticias de Genoveva, se estava mais
bonita, se chorava na auséncia, etc. Ele respondia a tudo com um sorriso satisfeito e discreto, um
sorriso de pessoa que viveu uma grande noite. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu
mentir. (Obra Completa, vol. Il, p. 451)

Segundo o cruel narrador, Deolindo teve vergonha da realidade, isto é, do julgamento
dos amigos, e preferiu mentir. Fez isso valendo-se nd&o de uma descricdo detalhada dos
momentos que teria passado junto a Genoveva, mas de um sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de
pessoa que viveu uma grande noite. Apesar de ndo convencer a amada em nenhuma das ocasides,
Deolindo logra fazé-lo com seus amigos, e a prova de que se vale é apenas o carater que
constroi em seu discurso, a héxeis elaborada por meio de manifestagdes somaticas que ndo
seriam planejadas: um reflexo, supostamente inconsciente, decorrente da menc¢ao a noite que
teria tido. Isso mostra que, muitas vezes, o ethos deve parecer inconsciente, muito embora esteja
a servico de uma estratégia bem definida. Os amigos viram no sorriso discreto de Deolindo
uma reagdo inconsciente de quem viveu uma grande noite, e isso 0s persuadiu de que o
marinheiro falava a verdade. A diferencga nas trés manipulagdes realizadas por Deolindo esta
principalmente no ethos elaborado; se, nas duas primeiras, ele mostrou-se falho, justamente
por que ndo inspirou confianga no enunciatario de que o contrato ser4 cumprido, por outro
lado, na Gltima tentativa, Deolindo conseguiu ganhar a confianga dos ouvintes e os persuadiu.

O conto ensina que ndo é suficiente parecer modesto, honesto, bem-intencionado
etc.; é necessario, em muitas situacdes, que essas qualidades adquiram o status de valores que
0 enunciador realmente assume, que sejam vistas como a comprovacdo de que o enunciador
estaria em conjuncdo com as modalidades implicadas pelo fazer persuasivo em questdo. Elas
ndo podem ser vistas como o resultado de um programa narrativo executado pelo enunciador,
em funcdo do qual adquire valores modais que Ihe propiciam uma ascendéncia sobre o

enunciatario — muito embora, seja exatamente esse 0 caso. Tudo deve se passar como s¢ O
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enunciador estivesse investido de apenas uma modalidade: 0 ndo-poder agir de outra forma;
ele ndo deve parecer modesto porque deva, saiba ou queira ser modesto com a finalidade de
convencer seu publico, mas porque ndo pode, ndo sabe, ndo consegue agir de outra forma em
funcdo dos valores que assume. Deolindo ndo teria sorrido porque isso seria importante para
persuadir, mas porque quem viveu uma grande noite ndo poderia ndo-sorrir. Quanto ao ethos,
0 enunciador deve parecer que age como um rob0 programado para Se comportar dessa ou
daquela maneira e que ndo poderia fugir & sua programacdo inicial. Seus enunciados devem
ser mostrados como a “enuncia¢do” de seu modo de ser. O ethos estabeleceria assim uma
imbricacdo entre a enunciacdo, o discurso e 0 corpo que enuncia, conferindo, dessa forma,
verossimilhanca ao que é dito. E como se o orador se dividisse: ele é o sujeito realizado que
quer, sabe e pode proferir o discurso, e, a0 mesmo tempo, &, lembrando os termos de
Coquet, o ndo-sujeito, aquele que ainda ndo adquiriu capacidade de julgamento e que, como o
lobo da fabula de La Fontaine, age seguindo seus instintos, sem ter dominio sobre eles®. O
ethos revelaria, enfim, uma dimensdo do sujeito aparentemente desprovida de
intencionalidade, e seria um comportamento espontaneo, sem premeditacdo, como a relacdo
perene, estavel, entre o ser e o dizer.

RE RED RED

A experiéncia de Deolindo lembra a posicdo de Dominique Maingueneau (2005, p.
70) para quem o ethos se manifesta como um “corpo enunciante™ historicamente especificado e inscrito em
uma situagio, que sua enunciacio ao mesmo tempo pressupde e valida progressivamente. E bem o caso do
exemplo citado: o sorriso faz supor que, de fato, Deolindo tivera uma grande noite,
validando, assim, sua afirmagdo. E o caso também de Capitu que, ao simular o susto com a
chegada do pai, d4 a entender que estava totalmente concentrada na discussdo sobre o
protonotario, portanto, ndo praticara nenhum ato que pudesse ser condenavel. Em todos
esses exemplos, observa-se algo que ja havia sido proposto por Cicero: o corpo testemunha
os valores assumidos pelo sujeito. Partindo das idéias de Ducrot, Maingueneau entende que o
ethos permite personificar, corporificar, a origem enunciativa do texto, como Se a enunciacao
encarnasse e assumisse de forma pessoal sua funcéo de fiador do texto. Para Maingueneau, 0
ethos deve ser considerado de forma mais ampla, ndo apenas como resultado das escolhas

3L \er Instances d’énonciation et modalités. In: Coquet, Jean-Claude. La quéte du sens. Paris, Presse Universitaire
de France, 1997, p. 147-58.



Construindo um ethos - 56

pessoais daquele que toma a palavra, mas também — e, talvez, principalmente — como fruto
de coercdes originadas na cena enunciativa, a qual deve considerar, por exemplo, o tipo de
discurso (literario, religioso...), o género (poesia, sermao...) e as condicdes especificas do
momento. O enunciador ndo seria, portanto, a origem da enunciagdo, estavel, solida,
autdbnoma, que disporia de infinitas alternativas para compor seu discurso, mas ele préprio
estaria inscrito em uma rede de coercdes que implicariam a adocdo de determinados papéis e
que restringiria, sensivelmente, as escolhas possiveis. Lembrando um exemplo de Bordieu, a
classe social a que o individuo pertence estard, assim, associada a determinada gestualidade, a
uma fisionomia, a uma forma de ocupar o espaco social. A posicdo social €, pois,
indissociavel de determinada atitude discursiva, de uma héxeis. Cada sociedade e cada discurso
teriam, alem do temperamento ou carater especificos, um corpo pressuposto pelo discurso e
por ele validado: o discurso pressupde determinadas condi¢Ges que, a0 mesmo tempo, séo

validadas pela propria enunciagao.

Observe-se que a implicagdo entre cena enunciativa e ethos € a origem do poder de
persuasdo deste, pois 0 enunciatario sempre acreditara que determinado comportamento é
decorrente de coercdes de diversas ordens, que variam conforme a sociedade e a cultura. Por
isso, como adiantou Greimas, a verossimilhanca é uma questdo que depende do género e da
cultura. Segundo Maingueneau, o olhar doce do humanismo devoto néo seria uma escolha do
enunciador tendo em vista o proselitismo, mas resultado da disposicdo moral a que foi
conduzido o adepto dessa doutrina, de forma, digamos, inconsciente. Evidentemente, nada
impede que alguém simule certa docilidade para fazer supor sua adesdo a determinada forma
de pensamento quando isso, na verdade, ndo ocorre. Mas ai ja ndo se estd mais no campo das
ciéncias da linguagem, pois ndo lhes cabe decidir o que é ou deixa de ser, mas apenas o0 que
parece ser. Talvez a Marcela de Memérias postumas possa ajudar a entender um pouco melhor
como tudo se passa:

[...] como eu [Bréas Cubas] Ihe ndo pudesse dar [a Marcela] certo colar, que ela vira num
joalheiro, retorquiu-me que era um simples gracejo, que 0 nosso amor ndo precisava de tdo vulgar
estimulo.

— Nao Ihe perddo, se vocé fizer de mim essa triste idéia, concluiu ameagando-me com o
dedo.

[...] Depois, reclinada na marquesa, continuou a falar daquilo, com simplicidade e
franqueza. Jamais consentiria que Ihe comprassem os afetos. [...] Duarte, por exemplo, o alferes
Duarte, que ela amara deveras, dois anos antes, so a custo conseguia dar-lhe alguma coisa de valor,
como me acontecia a mim; ela so6 lhe aceitava sem relutdncia os mimos de escasso pre¢o, como a
cruz de ouro, que lhe deu, uma vez, de festas.

— Esta cruz...
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Dizia isto, metendo a mao no seio e tirando uma cruz fina, de ouro, presa a uma fita azul e
pendurada ao colo.

— Mas essa cruz, observei eu, ndo me disseste que era teu pai que...
Marcela abanou a cabega com um ar de lastima:

— Nao percebeste que era mentira, que eu dizia isso para te ndo molestar? Vem c4,
chiquito, ndo sejas assim desconfiado comigo... Amei a outro; que importa, se acabou? Um dia,
guando nos separarmos...

— Na&o digas isso! bradei eu.

— Tudo cessa! Um dia... Ndo pdde acabar; um soluco estrangulou-lhe a voz; estendeu as
méos, tomou das minhas, conchegou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido:

— Nunca, nunca, meu amor! Eu agradeci-lho com os olhos imidos. No dia seguinte levei-
Ihe o colar que havia recusado.

— Para te lembrares de mim, quando nos separarmos, disse eu.

Marcela teve primeiro um siléncio indignado, depois fez um gesto magnifico: tentou atirar
o colar a rua. Eu retive-lhe o brago; pedi-lhe muito que ndo me fizesse tal desfeita, que ficasse com
a joia. Sorriu e ficou. (Obra Completa, vol. I, p. 535-6)

A exemplo de Deolindo, Marcela simula uma série de comportamentos aos quais se
veria constrangida a adotar em virtude dos sentimentos que teria: usar de gracejos, falar com
franqueza e simplicidade, sussurrar, ter solugos, voz estrangulada, um olhar indignado... Além disso ela
simula tentar atirar longe o colar como se tal ato fosse uma reagdo quase instantanea,
provocada pelas palavras de Bras Cubas. Como se sabe, ela mentia, mas é justamente a
existéncia de uma cena enunciativa pré-estabelecida e cristalizada em determinadas culturas,
segundo a qual mulheres apaixonadas agem como ela agiu, que da credibilidade a seu
comportamento: as manifestacbes somaticas apresentadas por Marcela corroboram o seu
dizer e assim indicam, a0 menos para Bras, que ela dizia a verdade. Retorne-se a Aristoteles.
O fil6ésofo ensinava que dentre as provas inerentes aos discursos estava o ethos. Agora se V€ o
porqué: a prova, eficientissima, apresentada por Marcela € o seu carater apaixonado; a
testemunha, é seu corpo: abonar a cabega, sussurrar, solucar ter a voz estrangulada. E qual a

importancia de o testemunho ser forjado? Nenhuma, diria Barthes.

Para este trabalho, o exemplo citado tem interesse ainda maior. Como se viu,
Marcela afirma explicitamente que ndo quer o colar, que o amor de ambos ndo precisava de tao
vulgar estimulo e que ela ndo consentia que Ihe comprassem os afetos. Ora, se, como foi dito, o fato de
ela mentir € irrelevante, entdo € preciso explicar porque ela ndo conseguiu manipular Bras a
ponto de demové-lo da compra do colar. Claro, sabe-se que Marcela queria, sim, o colar e
que manipulou Bras para dar-lho. Mas, entdo, como explicar uma argumentacdo em sentido
contrario? Recorde-se a célebre a passagem em que Ducrot discute o ethos:

[...] Na minha terminologia direi que o ethos esta ligado a L, o locutor enquanto tal: é
enquanto fonte da enunciacdo que ele se vé dotado [affoublé] de certos caracteres que, por
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contraponto, tornam esta enunciagao aceitvel ou desagradavel. O que o orador poderia dizer de si
enquanto objeto da enunciacéo, diz, em contrapartida, respeito a A, o ser do mundo, e ndo é este
que estd em questdo na parte da retérica de que falo (a distancia entre esses dois aspectos do
locutor é particularmente sensivel quando L ganha a benevoléncia de seu publico pelo préprio
modo como humilha A: virtude da autocritica) (Ducrot: 1987, p. 188- 189).

A estratégia de Marcela é analoga. Marcela-fonte-da-enunciagdo, L, recusa o colar
enquanto A, isto é, a Marcela-ser-do-mundo, emite sinais de que ndo so ficaria contente com
0 presente (a lembranca de outros mimos que teria recebido dos antecessores de Bras), como
também o merecia como retribuicdo pelo amor desinteressado que nutriria por Bras Cubas.
Criam-se, entdo, dois programas de persuasdo, cada qual executado por um actante, embora
ambos estejam sincretizados no ator Marcela. O primeiro opera na déixis da persuasao
(comprar o colar), o segundo, concebido para fracassar, opera na déixis da dissuasdo (néo
comprar o colar). A atitude de Marcela poderia se enquadrar no que Greimas (1983: 215)
chama de “persuaséo antifrastica: o enunciado persuasivo é mostrado como uma persuasdo a recusar com a
inteng&o oculta de que seja lido, no fazer interpretativo do sujeito manipulado, como uma dissuaséo a recusar”.
Pede-se 0 que ndo se quer para se obter o que é desejado. A razdo desse anti-programa
destinado ao fracasso € clara: agindo assim, Marcela consegue construir um ethos de mulher
apaixonada e desinteressada — que ndo seria obtido se afirmasse que queria o colar — , que
valoriza os sentimentos mais do que o0s bens materiais e que ama perdidamente Bras Cubas.
Desse modo, aumenta seu merecimento e seu valor aos olhos de Bras, tornando-se, ao
mesmo tempo, ainda mais digna do presente. E dificil pensar em argumentos mais
poderosos...

Maingueneau mostra ainda que, mesmo textos escritos, de qualquer natureza,
apresentam um ethos que implica uma vocalizacdo e uma corporificacdo daquele que fala; uma
maneira de vestir, de falar, de se locomover, enfim, uma presenca e uma forma de habitar o
espaco social construido pelo discurso — e isso, até em discursos que simulam nao ter
marcas de corporalidade. Maingueneau mostra como os discursos humanista devoto e
jansenista fazem supor uma determinada complei¢do fisica, uma forma de se vestir e um tom
de voz, que constroem 0s seus ethé, 0s quais passam a estar intimamente relacionados as
doutrinas de cada escola. A austeridade do jansenismo se articularia a um enunciador magro,

de expressdo mais dura, enquanto o humanismo devoto pressuporia um olhar mais sereno,
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formas antes cheias que magras, e gestos mais flexiveis *. O ethos funcionaria, enfim, como
um articulador entre o texto e o corpo ou, nas palavras de Maingueneau (1995: 143), uma
articulacdo entre 0 mundo representado e a enunciagdo que o carrega: a qualidade do ethos remete a um
fiador que através desse ethos se proporciona uma identidade a medida do mundo que supostamente deve fazer
surgir.

Outro exemplo, citado por Fiorin (2004, p. 130-4), é o dos diferentes ethé dos poetas
romanticos no Brasil. De acordo com o autor, a primeira geragdo pode ser caracterizada pelo
jovem palido, magro, tisico e de aspecto fragil. E essa a imagem que nos vem a mente quando
lemos, por exemplo, Lembranca de morrer, de Alvares de Azevedo. Ja a terceira geracio,
chamada condoreira, por Machado de Assis, pode ser caracterizada pelo poeta de voz firme,
de maior compleicdo fisica e de gestos mais arrebatados. E nessa “corporificagdo” que se
pensa quando se 1& Vozes d’Africa, de Castro Alves. Algo semelhante se passa com o proprio

Machado de Assis. Comparem-se 0s versos abaixo, extraidos de trés poemas distintos®:

Versos a Corina — 11
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soneto A Carolina (Reliquias da casa velha, 1906), ndo se pensa mais num jovem, mas em
alguém maduro, embora de idade indefinida, de olhar sereno, voz pausada e modos contidos.
Pode-se argumentar que ha muito de cultural e de particular nas imagens apresentadas e que
nada garante que sejam essas as corporificacBes imaginadas em outras culturas, épocas ou
mesmo por outros leitores. E verdade, mas isso ndo altera o fato de que uma imagem, uma
corporificagdo, € sempre pressuposta ao texto e que ela remete ao sujeito que a enuncia, seja
ele real ou ndo. Veja-se agora uma imagem do enunciador construida de maneira
completamente diferente; é a que se depreende da leitura das Cartas portuguesas:

E, no entanto, ndo me arrependo de te haver adorado e sinto-me bem feliz por me teres
seduzido! A tua auséncia rigorosa, e talvez eterna, em nada diminui a veeméncia do meu amor,.
Quero que todos o saibam, e disso ndo faco mistério, que estou encantada por ter feito por ti tudo
quanto fiz contra toda a espécie de decoro. A minha religido e a minha honra, fago-as consistir
unicamente em te amar loucamente por toda a minha vida, j& que a amar-te comecei. (Alcoforado,
Maria. Cartas portuguesas. Porto Alegre, L&PM Editores, 2000. p. 25 — grifo meu)

A imagem construida no texto é clara: trata-se de uma mulher jovem, religiosa,
(outros trechos deixam claro tratar-se de uma freira), de tom de voz mais elevado, modos
arrebatados e, claro, temperamento passional. Claro, nada disso pode ser aplicado ao autor
ontoldgico, aquele que efetivamente produziu esse texto, pois ndo se sabe nem mesmo se as
cartas de fato existiram, se foram escritas por uma freira, por seu amante — o conde de
Chamilly —, por Cuillevaraque, que se apresenta como “tradutor” da versdo francesa do
texto, ou por alguéem que se valeu de uma boa estratégia de marketing para promover um
romance epistolar. Alias, segundo os estudiosos ndo haveria nem mesmo a certeza se o texto
original teria sido escrito em francés ou portugués. Na verdade, nada disso importa, pois o
ethos do ator da enunciacdo pressuposto pelo texto é compativel com uma jovem freira, e um
enunciador com essas caracteristicas da credibilidade a obra: o fato de a “autoria” das cartas
corresponder a uma freira as faz verossimeis, e o contetdo delas torna verossimil que seu

enunciador seja uma novica.
RE RE RKD

A delimitacdo dos discursos de um enunciador é uma das primeiras tarefas que se
impde quando se busca determinar seu ethos. Evidentemente, hé registros historicos de
Machado de Assis, obras que levam o0 seu nome e uma vastissima fortuna critica que

deveriam dispensar tal atividade ao tracarem um perfil do carater de “Machado de Assis”. De
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fato, tal trabalho existe, mas ndo resolve o problema, pois se busca o ethos do ator da
enunciacdo desses textos, do enunciador pressuposto a eles, e ndo do autor ontoldgico, do
homem que assina essas obras. Levantamentos bibliograficos e estudos biograficos poderiam
até oferecer informacdes sobre o escritor, mas nada diriam sobre o carater construido pelos
romances. Cabe, portanto, aos préprios romances indicar seu “autor implicito”, o ator da
enunciacdo construido por eles, para, a partir dai, chegar a seu ethos, assim como citado a
respeito das Cartas Portuguesas.

Um caminho é o proposto por Lotman, que pensa a cultura e o material nela
produzido “sob 0 ponto de vista de uma determinada informacéo de contelido e sob o ponto de vista do
sistema de cddigos sociais, 0S quais permitem expressar essa informacdo por meio de determinados Signos e
torn&-la patrimonio destas ou daquelas coletividades humanas”. (1979: 32-3). De acordo com tal
enfoque, a cultura pode ser pensada como uma hierarquia de codigos historicamente formada (id.
ib.)®, na qual cada cédigo histérico-cultural corresponde a um (nico sistema de caracteristicas
tipoldgicas. Sendo a cultura um sistema hierarquizado, é possivel fazer sucessivos cortes do
cddigo cultural em niveis hierarquicos distintos, delimitando-o conforme o enfoque adotado.
Seguindo o exemplo de Lotman, pode-se pensar, por exemplo, 0 comportamento do santo e
do cavaleiro medievais ora como dois cédigos distintos, ora, subindo um nivel na hierarquia,
como invariantes pertencentes a um mesmo cddigo cultural, o do comportamento do
individuo na ldade Média. Vai depender, entdo, da perspectiva adotada na analise dos
discursos, se esses comportamentos devem ser vistos como grandezas distintas ou como
membros pertencentes a um Unico modelo, do qual seriam subdivisdes. Esse enfoque é
préximo do conceito de episteme, que, segundo Greimas & Courtés (1993: 128), seria uma
“organizacdo hierarquica de varios sistemas semioticos suscetivel de gerar, com a ajuda de uma combinatdria e
de regras restritivas de incompatibilidade, o conjunto de manifestaces recobertas por esses sistemas no interior
de uma dada cultura”. De posse dessas regras, € possivel, além de reconhecer os textos
pertencentes a dada cultura ou escola literaria, recria-los fora de seu contexto. Grosso modo,
bastaria que se aplicasse a combinatdria e as regras citadas por Greimas & Courtes, ou 0s
cddigos sociais, na visdo de Lotman. Néo € diferente o procedimento de Manuel Bandeira em

% E preciso observar que Lotman considera, ainda, como elemento primordial na classificacdo das
culturas, portanto, do pensamento de uma sociedade, “sua vinculacdo com o problema do signo” ou, em
outras palavras, 0 modo como essa sociedade se relaciona com os sistemas simbdlicos que produz e que
acabam por definir sua identidade. Para uma boa discussdo a esse respeito, inviavel neste espaco, ver
“Sobre o problema da tipologia da cultura” Trad. Lucy Seki. In: Schnaiderman, Boris (org.). Semittica
Russa. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.
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varios dos textos que compdem a coletdnea Mafua do Malungo, de 1948. Nos poemas
intitulados “A maneira de...”, 0 poeta faz versos fazendo-se passar por Alberto de Oliveira,
Olegéario Mariano, Augusto Frederico Schmidt, e.-e. cummings. Na mesma obra, encontram-
se ainda a Oitava camoniana para Fernanda e 0 Soneto parnasiano e acrostico em louvor de Helena
Oliveira, em que Bandeira escreve imitando Camdes e a escola parnasiana. Ndo fosse pela
assinatura, talvez esses textos pudessem ser aceitos como de autoria dos autores imitados,
pois, de fato, apresentam a organizagdo e a estrutura utilizada por aqueles poetas. Para
produzir esse efeito de sentido, pois é disso que se trata em Ultima instancia essa identidade,
Bandeira aplica a norma — entendida no sentido estatistico, de ocorréncia verificada com
dada freqiiéncia em um conjunto de elementos — seguida por aqueles autores e escolas. Ao
fazé-lo, Bandeira d& vida novamente a esses enunciadores. O texto, materialmente falando, é
de autoria de Manuel Bandeira, mas o enunciador se apresenta como Alberto de Oliveira, e.e.
cummings, Camdes e outros. O fato faz supor que, do conjunto da obra desses autores,
como de quaisquer outros, é possivel depreender determinados contelidos de informacdo e um
sistema de codigos sociais, que os identificam como pertencentes a determinadas escolas e a
enunciadores especificos. Tais recorréncias constroem, portanto, um ator da enunciacdo que,
depois, é recriado por Bandeira ao reemprega-las. Possivelmente, ndo fosse pelo titulo, os
poemas intitulados “a maneira de...” ndo seriam atribuidos a Bandeira nem mesmo por um
leitor que conhecesse a obra do poeta pernambucano, pois tal leitor veria nos textos ndo o
enunciador a que estava habituado, mas outro. Os poemas de Bandeira encerram ainda outras
liches, talvez mais relevantes para os fins deste trabalho: a “autoria” de um texto é um efeito
de sentido; o ator da enunciacgdo € construido pelo texto e ndo guarda nenhuma relagcdo com
o0 individuo que o redigiu; é possivel que um mesmo produtor de texto se faca passar por
varios atores da enunciacdo, como fez Fernando Pessoa, ou que se passe por outro, a
exemplo de Bandeira.

A questdo conduz a discussdo sobre a nogdo de estilo, entendida por Discini (2003,
p. 31) como a recorréncia de determinados tracos delimitadores de um conjunto de textos
que pode, entdo, ser atribuido a um ator da enunciacdo. Ora, 0 ethos também se define pela
recorréncia de tracos que, olhados em perspectiva, permitem configurar um carater ao qual se
soma, conforme se viu anteriormente, um carater, um temperamento, determinadas
competéncias e um corpo, todos associados a um sujeito da enunciacdo. No decorrer deste

trabalho, os romances de Machado serdo utilizados para, independentemente de fatores
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externos a eles, como a assinatura, comentarios da critica ou referéncias biogréaficas, definir
um determinado ator da enuncia¢cdo. Em um primeiro momento, pode-se considerar todos o0s
textos literarios como cadigo (para lembrar os termos de Lotman) que se opde a outros
cadigos, estes, definidores de textos ndo-literarios. Em um nivel inferior a esse, pode-se
pensar as diversas escolas literarias como codigos culturais ou, nas palavras de Lotman, como
linguas distintas que se opdem umas as outras. Faz-se, entdo, 0 mesmo raciocinio para cada
autor no interior de cada escola. Finalmente, é possivel considerar a obra de um escritor
como um todo ou, entdo, segmenta-la sequindo critérios convenientes para a analise. Fazendo
esses cortes sucessivos, chega-se a Machado de Assis. O passo seguinte é verificar se, dessa
totalidade, é possivel depreender outras subdivisdes, como as fases que, segundo a critica,
comporiam a obra do escritor, ou se ndo haveria divisdes possiveis e, nesse caso, a producéao
romanesca desse ator seria uma Unica totalidade. Nas paginas anteriores, concluiu-se que o
ethos do enunciador pode ser construido de maneira enddgena, pelo proprio discurso,
mediante manifestacGes relativas a sua competéncia e as suas modalidades, tais como o crer e
0 saber, ou pode ser construido de forma exdgena, “de fora para dentro”, pelos discursos com
0s quais dialoga. (é a posicdo de Isocrates). A questdo agora € semelhante: um autor ou uma
escola pode ser definido internamente, pelo carater mostrado no discurso ou pelos demais
discursos com os quais se relaciona. Por exemplo, um romance pode ser considerado
romantico por outros textos ou por sua organizagdo interna ao apresentar os tragos daquilo
que a comunidade considera Romantismo. Essa tem sido, grosseiramente falando, a tarefa da
critica literaria: de um lado, utilizando o método que Ihe é proprio, define escolas e géneros;
de outro, faz a correspondéncia entre as manifestacdes literarias e as escolas e géneros

definidos.

Naturalmente, tanto o critério chamado de exdgeno quanto o enddgeno séo validos.
Ocorre, porém, que ndo faria sentido para um trabalho que se pretende elaborado segundo
uma orientacdo metodologica da semidtica discutir, por exemplo, 0 que é Romantismo ou
Realismo ou em qual dessas escolas se enquadra a obra de Machado de Assis. E tarefa que ja
esta feita e que pode nos ser (til para as reflexdes aqui presentes. Todavia, obedecendo a
perspectiva da semidtica e tendo em vista 0 objetivo deste trabalho, entende-se que, para
definir o ethos do enunciador da obra machadiana, ndo basta adotar o entendimento da critica
literaria, dividindo a producdo do autor em duas fases; é preciso determinar, no interior do

texto machadiano, se existem dois ethos, que corresponderiam as diferentes etapas de sua
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producdo, ou se ha um ethos Unico, que caracterizaria toda a obra do escritor. Discini (2003, p.
39) propde que o enunciador de um estilo — e entende-se que isso vale para uma escola
literaria — pode ser constituido a partir de uma dada perspectiva sobre 0 mundo, por um
conjunto de crencas e de valores tematizados e figurativizados no discurso. Assim, é preciso
buscar reconstruir a perspectiva do mundo, o conjunto de crengas e valores e, em um nivel
mais profundo, a sintaxe e a semantica presentes nesses textos para, entdo, por meios dessas
descobertas, determinar um ethos e, com ele, uma identidade para o ator da enunciacdo que se
convencionou chamar de Machado de Assis.

RE RED R

Em seu alentado Formacdo da literatura brasileira, Antonio Candido mostra que o
Romantismo no Brasil foi regido, para lembrar as palavras de Machado, por certo instinto de
nacionalidade fruto do desejo e da necessidade documentar e descrever o pais e suas gentes. O
tema da identidade nacional, que inaugura nossa literatura, praticamente nascido com o
Estado Brasileiro e figurativizado de inimeras formas pelos autores romanticos, perpassa
todas as obras do periodo e acaba por dar origem a esquemas narrativos muito distintos.
Segundo Candido, os romancistas do século 19, de diversas estaturas, viam-se imbuidos de
um senso de missdo que o0s levava a buscar na literatura antes um instrumental para a
interpretacdo da realidade brasileira e a afirmacéo da identidade nacional que uma forma de
realizacdo artistica de nivel. Esse senso de missdo corresponderia a uma determinada
perspectiva do mundo, a um conjunto de valores, nas palavras de Discini, ou a uma
informacéo de conteudo atrelada a um sistema de codigos, na visdo de Lotman. Tanto em um
caso quanto em outro, a recorréncia contetidos e cddigos leva a definicdo de um ethos; no caso
brasileiro, 0 do Romantismo; no mais, caracterizado por certo fazer, por um quadro de
valores que é subjacente a essa producéo literaria. O resultado foi, segundo Antonio Candido,
a producgdo de um conjunto de textos que explicavam ou descreviam de maneira satisfatoria a
realidade nacional, mas ndo logravam produzir obras de maior envergadura. Define-se, desse
modo, em um primeiro nivel, um ator da enunciacdo coletivo, que prioriza a questdo sécio-
historica em detrimento da estética, pois, nas mais das vezes, ¢ com um saber relativo a

primeira que ele coloca o enunciatario em conjuncao.
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Um dos fatores para o insucesso da literatura nacional em suas origens teria sido a
contradigdo a qual se viu presa, pois seu ardor realista entrava em choque com os ideais e
sonhos préprios da escola romantica em que tal producéo nascia: 0 Romantismo brasileiro
recorria a um molde europeu que pressupunha uma organizagdo social e relagbes de
producdo absolutamente inexistentes deste lado do Atlantico e do Equador. Além disso, o
romantismo desses escritores, demasiado romanticos no dizer de Candido, ndo cessava de se
insurgir a cada linha da descrigdo realista. Produzia-se, assim, um Romantismo realista que sO
ndo soava incongruente porque se Vveria acompanhado, anos mais tarde, por um
Naturalismo... romanticol E como Sse nosso sujeito romantico se visse duplamente
manipulado: ora por um destinador “nacional” que lhe propusesse reproducdo da “cor local”,
ora por outro, espécie de anti-destinador, que Ihe incumbia de reproduzir o0 molde europeu.
Dai as contradicbes de toda espécie que prejudicavam o resultado final. Percursos
incompativeis, a0 menos para esse sujeito, que se via premido diante dessas duas imposi¢des
que, no entanto, enquanto conjunto de valores e de crencas, caracterizam a produgdo do

periodo, configurando, pois, seu ethos.

Ao contrario do que talvez se possa pensar, Machado ndo era estranho a esse
ambiente — e nem poderia ser, a menos que se supusesse que a manipulacdo referida néo
surtiu efeito no seu caso, 0 que, por sua vez, levaria a pensar em um quadro de valores
distinto do dos demais autores. Como sera visto em breve, as duas questdes apontadas — a
socio-historica, ligada ao realismo e a realidade nacional, e a estética, que remete ao
Romantismo e ao molde europeu — se mostram e se enfrentam de maneira explicita na obra
machadiana. Mais: esse enfrentamento, ndo raro se transforma em elemento articulador de
suas obras, revelando a absoluta e espantosa consciéncia que esse enunciador tinha da sua
condicdo. Conforme lembra Candido, Machado ndo descartou a produgdo nacional que o
antecedeu — desde o Uraguai (1769), poema épico de Basilio da Gama que ele tanto
admirava, até os romances de Macedo e Alencar, praticamente contemporaneos dos seus —,
mas saciou-se dela e, literalmente, re-produziu-a de formas muitissimo variadas no decorrer
dos seus romances. Tome-se um exemplo, escolhido mais ou menos ao acaso: a divertida
cena em que o pai de Bras Cubas oferece um jantar para comemorar a queda de Napole&o.
Conta o narrador que | estava o Vilaga, glosador insigne que havia jurado aos céus ndo mais parar

de glosar. Diante da admiragdo dos presentes, ele responde pernosticamente:
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— A senhora diz isso, retorquia modestamente o Vilaga, porque nunca ouviu 0 Bocage,
como eu ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquilo sim! que facilidade! e que versos! Tivemos
lutas de uma e duas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no meio de palmas e bravos.
Imenso talento o do Bocage! Era o que me dizia, ha dias, a Senhora duquesa de Cadaval...

E estas trés palavras Gltimas, expressas com muita énfase, produziram em toda a assembléia
um frémito de admiragdo e pasmo. Pois esse homem tdo dado, tdo simples, além de pleitear com
poetas, discreteava com duquesas! Um Bocage e uma Cadaval! Ao contato de tal homem, as damas
sentiam-se superfinas; os vardes olhavam-no com respeito, alguns com inveja, ndo raros com
incredulidade. (Obra Completa, vol. I, p. 529-30)

De fato, era assim que acontecia a literatura no Brasil: em meio a saraus literarios
que davam ao ouvinte o direito de sentir-se leitor de Bocage, s6 por ter tido contato com ele
por vias para la de indiretas, como esse Dr. Vilaga. Candido explica que os escritores
brasileiros produziam tendo em vista esse tipo de recepcéo: os textos eram feitos antes para
serem ouvidos que lidos, para serem consumidos em saldo ou em familia,
predominantemente por mulheres, mais como marca de distingdo do que qualquer outra
coisa. Como quer que fosse, era esse O leitor ideal, e a ele 0os escritores deveriam se
subordinar *. Novamente, Machado soube tirar partido dessa situacdo e transformar todo
esse ambiente em material literario: ndo s6 os saraus literarios e os Vilagas da vida, mas
também a multiddo de leitores e leitoras annimos que ele transforma em narratérios de suas
obras. Afinal, quem ndo se lembra das inUmeras referéncias a cara leitora ou a leitora minha que
pululam na obra de Machado? Claro, o bruxo ndo escrevia para esse tipo de leitor, ingénuo,
de saraus, interessado em obras romanescas, que estd sempre em busca de clichés — embora
tivesse plena consciéncia de que ndo esperavam dele outra coisa®¥ —, mas para um outro
leitor, certamente mais sofisticado. A instalacdo de tais leitores ndo é, portanto, mero
exercicio metalinguistico ou uma demonstracdo de virtuosismo: revela bem o dilema do
escritor constrangido a seguir um molde europeu, como lhe pediria seu publico, e a
necessidade de imitar bem a realidade nacional, constituida por destinos sem qualquer

% A cena descrita por Machado se coaduna de tal forma & explicagdo de Candido, que da a impressio de
que os dois autores teriam escrito em parceria. Recorde-se um breve trecho de Literatura e sociedade:

A acdo dos pregadores, dos conferencistas de academia, dos glosadores de mote, dos oradores nas comemoragfes, dos
recitadores de toda hora, correspondia a uma sociedade de iletrados, analfabetos ou pouco afeitos a leitura. Deste
modo, formou-se, dispensando o intermédio da pagina impressa, um publico de auditores, muito maior do que se
dependesse dela e favorecendo, ou mesmo requerendo no escritor certas caracteristicas de facilidade e énfase, certo ritmo
oratorio que passou a timbre de boa literatura e prejudicou entre nds a formagdo de um estilo realmente escrito para
ser lido. A grande maioria dos nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena em punho e prefigura um leitor que
ouve 0 som da sua voz brotar a cada passo por entre as linhas. (Mello e Souza: 2000, p. 73-4)

%" Para ter uma idéia do que isso significava na prética, ver o excelente trabalho de Hélio Guimaraes, O
romance machadiano e o pablico de literatura no século 19. Sdo Paulo, Nankin / Edusp, 2004.
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grandeza, como bem notou Alfredo Bosi. Onde os demais procuravam uma solucédo de
compromisso, que contentasse a uns e outros, Machado resolve explicitar o problema e
transforma-lo em matéria literaria. Ao instaurar o leitor como narratério do texto, o bruxo
transforma o fazer literario em tema de sua narrativa, a0 mesmo tempo em que cava um
fosso entre o enunciador e enunciatario construidos por sua obra, e 0 narrador e o narratario,
nela instalados. Como se vera a seguir, 0s dois pares estardo sempre em franca oposicao.
Tudo isso sem perder de vista a questdo social, que Machado abordou com precisdo e
profundidade, apesar de ter sido acusado de néo se ocupar da realidade do Brasil.

RE RED R

Um dos maiores desafios que se apresenta a este trabalho decorre do fato de que se
busca o ethos do enunciador — actante que, como se sabe, esta apenas pressuposto no texto, e
nunca presente nele. Se fosse buscado o ethos do narrador, a tarefa seria mais simples, pois €
com o narrador que o leitor interage, € ele quem conduz a narrativa, faz comentérios e
apreciacOes sobre os acontecimentos, descreve cenas, explica 0 que se passou, delega a voz
aos actantes do enunciado etc. Ndo é dificil reconhecer Bras Cubas, Bento Santiago, José da
Costa Marcondes Aires ou outros narradores machadianos ndo nominados, pois cada um
desses senhores tem seu jeito de falar, sua maneira de conduzir o leitor por entre as linhas de
sua trama, seu modo peculiar de fazer julgamentos sobre um ou outro fato. Por exemplo,
pode-se arriscar dizer que Bras Cubas é extrovertido e debochado, enquanto Bento Santiago
¢, para usar 0 termo que o consagrou, casmurro, e Aires, um cidaddo acima de qualquer
suspeita. Ja o narrador de Quincas Borba é cinico, atrevido, de Ressurreicdo e de A mdo ¢ a luva
também, mas ndo tanto, enquanto o de laid Garcia um modelo de compostura e o de Helena,
um cavalheiro. Mas mesmo que seus falares sejam familiares; ainda que se possam definir
seus temperamentos e, quem sabe, tentar uma descrigdo fisica desses senhores; apesar de
todos se esforgcarem por construir uma imagem de si em seus discursos, de tal modo que o
ethos de cada um resulte consideravelmente diferente; e, reconhecendo que a cada linha
atestam que sdo, sim, os enunciadores de seus textos; ndo sdo eles o objeto deste trabalho. E
com uma agravante: se nos detivermos nos falares desses senhores, acabaremos enredados

nas malhas dos seus discursos e o ethos do enunciador jamais sera alcancado.
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Tampouco este trabalho se interessa pelo ethos de um personagem — certamente
mais ilustre e conhecido, genitor, se permitem a expressdo, desses senhores. Sim, sabe-se que
Joaquim Maria Machado de Assis é o produtor das obras que aqui serdo analisadas, que era
mulato, que nasceu na corte do Império Brasileiro a 21 de junho de 1839 e morreu na capital
da Republica Federativa do Brasil a 29 de setembro de 1908, que usava barba e 6culos, sofria
de epilepsia, mas ndo de miopia intelectual, que era, ao contrario de Aires e Bras Cubas,
abolicionista ferrenho e, segundo alguns, monarquista, que era conhecido do Imperador e
amigo de Joaquim Nabuco, José de Alencar, Vitor Meireles, José Verissimo e Carlos Gomes
— alis, que era profundo conhecedor da musica nacional e via em Nepomuceno um grande
talento quando ninguém o conhecia —, que lutou pela preservacdo da obra do Pe. José
Mauricio, que sabia de tudo que se passava no Brasil e no mundo, mas era partidario de quase
nada, que era capaz de citar tedricos socialistas que sequer eram conhecidos na Europa, que
na adolescéncia foi tipdgrafo, na juventude, jornalista e censor de teatro, e que ja adulto
tornou-se funcionario publico de segundo escaldo, autor de pareceres impecaveis, e que
durante todo esse tempo foi cronista de mao cheia e pena afiada; que por muitos anos teve
um cdozinho de estimagdo, era casado com D. Carolina, apaixonado pelo Rio de Janeiro e
que tinha um caso com a Rua do Ouvidor, em cujos cafés sempre encontrava 0s amigos para
falar de tudo e de nada; que se interessava por politica, apesar de desiludir-se dela; que amava
a natureza brasileira, mas entendia que o pais tinha outras riquezas; que era admirador de
Gongalves Dias, Wagner, Sarah Bernardt, Vitor Hugo, Renan, Edgar Allan Poe, de quem foi
tradutor, de Eca de Queiroz, apesar das duras critica que dirigiu ao ultimo; que festejou a
vinda de Luisa Michel ao Rio de Janeiro quando poucos conheciam a histria da Comuna de
Paris e quase ninguém sabia da sua musa; que lia, a0 menos, inglés, francés, e aleméo e
escrevia um portugués de dar inveja a Vieira; que, apesar de ter um estilo impecavel, detestava
0s puristas da lingua que, que, que ... Sim, se desejassemos tracar o ethos de Machado de Assis,
tal como propde Isdcrates, ndo faltaria material, pois ndo foram poucos os que se dedicaram
a estudar esse brasileiro, mas, hélas!, ndo € esse senhor o objeto dos cuidados deste texto. Por

mais fascinante que seja 0 homem, ndo € o seu ethos que se busca aqui.
Mas, afinal, procura-se pelo ethos de quem?

Pelo ethos do enunciador, como ficou dito acima, leitor impaciente. Sim, o
enunciador, que, como se sabe, € mudo, e a quem sé se tem acesso de forma indireta, pois

nunca estd dentro do texto, e sim, fora dele; como ensina Bakhtin, o eu que fala no papel
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jamais pode ser confundido com o eu que existe fora dele. Seria como tentar erguer-se a si
proprio pelos cabelos, diz o filésofo russo. O enunciador permanece assim em sua posi¢do
l6gica, em sua condigdo de ser cuja existéncia ¢, a0 mesmo tempo, certa, uma vez que 0

enunciado a atesta, mas inacessivel, posto que ausente do texto.

A empreitada é tdo mais arriscada na medida em que a todo 0 momento corre-se 0
risco cair no precipicio da ontologia e enveredar por sendas que nao sao as da semiotica. Dai
a preocupacdo de Greimas, na Semantica Estrutural, em mostrar que a anlise semidtica, fiel a
velha dicotomia saussuriana langue / parole, deve eliminar do texto toda manifestacdo de
subjetividade. Além disso, o semioticista lista as principais categorias a serem excluidas da
analise: as categorias de pessoa, de tempo e de espago, a déixis e todos os elementos faticos em geral
(p. 153-4). Em outras palavras, a analise semidtica deveria excluir toda atividade enunciativa,
portanto, deveria se restringir ao enunciado ja debreado, ignorando o processo de debreagem.
Como, entdo, estudar o ethos do enunciador se ele ja ndo pertence ao escopo da semiotica? Se
a atividade que o define — a enunciagdo — n&o pertence ao escopo dessa ciéncia? E que a
posicdo de Greimas mudou e sdo justamente 0s termos em que 0 autor expressa a mudanca
que fornecem a primeira indicacéo para a possibilidade — e importancia — de um estudo
sobre o ethos do enunciador. Vale a pena citar o trecho. Esta em Pour une théorie du discuous
poétique, ensaio que abre a coletanea Essais de sémiotique poétique:

[...] Ou bem a enunciagdo é um ato performatico ndo linglistico e como tal escapa a
competéncia do semioticista, ou ela estd presente de uma maneira e de outra — como um pressuposto
implicito no texto, por exemplo — e entdo a enunciagdo pode ser formulada como um enunciado de
tipo particular, isto €, como um “enunciado dito enunciagdo”, uma vez que comporta outro enunciado
ao titulo de actante-objeto, e nesse momento se encontra integrada a reflexdo semiotica, que procurara
definir o estatuto semantico e gramatical de seu sujeito. (Greimas: 1972, p. 20)

Assim, se 0 enunciador é apenas uma instancia teorica, uma posi¢ao légica, um ser
cuja existéncia ndo se confunde com a do narrador ou a do produtor fisico do texto; se sua
existéncia é apenas pressuposta, na verdade, imposta pela I6gica, pela necessidade de rigor
formal do modelo; ele também é sujeito de um predicado, a enuncia¢éo, cujo objeto é o
enunciado, podendo, desse modo, integrar-se a reflexdo semidtica, que deverad definir seu
estatuto semantico —, portanto, seu ethos, dizemos forcando um pouco o ponto de vista aqui
defendido. E a medida que se examina o produto do seu fazer, o enunciado, pouco a pouco
se comeca a vislumbrar algo sobre o sujeito. Alids, uma outra licdo fundamental da semidtica

é que a identidade do sujeito ndo é apenas semantica, ou seja, decorrente de um conjunto de
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semas que caracterizam o sujeito e o opdem a um individuo que ndo o0s possui, mas também
sintatica, isto é, decorrente das condi¢bes que garantem sua unidade com o objeto que o
define. Em outras palavras, o sujeito € sempre sujeito de alguma coisa, de um objeto
descritivo ou modal, sendo essa a base, segundo Greimas & Courtés (1993: 370), da definicdo
de sujeito da enunciacdo. O que se quer dizer, enfim, é que o ethos do enunciador pode ser
estabelecido mediante a andlise dos procedimentos adotados pelo sujeito da enuncia¢do na
constituicdo de seu objeto, o enunciado. Recordando o que foi dito h& pouco, as estratégias
utilizadas e as escolhas feitas pelo sujeito em seu fazer persuasivo deverdo definir seu carater,
portanto, seu ethos. Assim, sua imagem pode ganhar contornos mais nitidos, sua identidade
pode adquirir alguma consisténcia e é possivel que até mesmo um corpo se delineie em nossa
mente. A partir da andlise do enunciado, pode-se, portanto, reconstituir a enunciacdo e seu
sujeito, e, nesse ponto, € secundario se a enuncia¢do € enunciada ou ndo, se 0 eu encontra-se
explicito no texto ou se, como ocorre com as leis juridicas, parece surgir do nada, uma vez
que a enunciacdo e seu sujeito sempre estardo pressupostos. Cabera a semidtica explicitar esse
sujeito e definir seu estatuto semantico e gramatical. E nesse momento, o conceito de ethos,
inaugurado pela retorica, e reformado pela semidtica, podera ser de grande valia.

Acompanhando o pensamento de Bertrand (2000: 52), entende-se que a atividade do
enunciador deve ser apreendida a partir dos actantes da enunciacéo instalados no texto. Sdo
0s delegados da enunciacdo enunciada, narrador, narratrio, observador etc., que permitem
conhecer a face daquele que os gerou. Tém igual importancia os valores colocados em jogo,
0S percursos e programas narrativos instalados no discurso, as modalidades de debreagem e
embreagem utilizadas; enfim, toda a performance do enunciador devera permitir que se infira
sua competéncia e, a partir dela, que se chegue ao seu ethos. Nunca é demais insistir que o
produtor fisico do enunciado, no caso, Joaquim Maria Machado de Assis, permanece fora
dessa investigacdo; respeitosamente, afirmamos que ele ndo nos concerne, deixamo-lo aos
(bons) cuidados dos bidgrafos e criticos literarios para cuidar do ator da enunciacéo; daquele
que € o lugar de convergéncia e investimento de componentes sintaticos e semanticos (Greimas & Courtés,
1993: p. 8), o portador do papel actancial de sujeito do discurso e do papel tematico de escritor e
que, desse modo, constitui 0 sujeito da enunciacdo — que aqui chamaremos apenas de
Machado de Assis, para distingui-lo do cidaddo Joaquim Maria —, o qual ndo se define por
sua biografia, mas pela totalidade dos discursos que produz. Se o ator é o lugar de

convergéncia de investimentos sintaticos e semanticos, se é portador de um papel tematico e
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ao menos de um papel actancial, a definicio do ethos do enunciador determinard os
componentes semanticos com 0s quais 0 sujeito se relaciona e que definem sua

individualidade.

Contudo, se um dos lados da equacdo, o enunciador, parece momentaneamente
solucionado, o outro, o ethos, comega a apresentar problemas. E que mesmo sendo possivel
reconstruir o ator da enunciagdo por meio de seu discurso, € preciso que se atente para o fato
de que essa empreitada implica uma mudanga importante no conceito, ndo s6 em relagdo a
sua definicdo pela retorica, mas também em relacdo ao modo como tem sido trabalhado mais
recentemente pelas ciéncias da linguagem. Diz Aristételes — e tedricos da analise do discurso
como Maingueneau concordam — que o ethos é decorrente da imagem criada pelo orador em
seu discurso para convencer 0 seu auditorio. Ora, 0 enunciador ndo produz, no sentido
retorico do termo, discurso algum, na medida em que aquele que diz eu no texto e sempre 0
narrador; logo, uma analise pura e simples do discurso desse sujeito nos levaria a definicdo do
ethos do narrador, como ficou dito acima, e ndo ao enunciador. Alias, foi por esse motivo que
se optou por uma via, digamos, indireta para o estudo do ethos do enunciador: ndo mais o
discurso, mas os procedimentos utilizados para debrear o discurso. Desse modo, itens de
analise caros a retdrica, como as figuras de linguagem, o léxico, a prosédia ou a sintaxe
empregados, seriam de pouca valia, pois conduziriam, uma vez mais, ao narrador. E preciso,
portanto, que fique claro que o conceito passa por uma mudanca importante que é, ao
mesmo tempo, um alargamento do sentido original: em vez de ser apreendido apenas no
nivel discursivo, o ethos passa a ser buscado também nos niveis narrativo e fundamental, pois
é principalmente nesses niveis, prévios a discursivizacdo das estruturas narrativas, que se pode
ter acesso ao fazer do enunciador e entender esse fazer como definidor da identidade do

sujeito da enunciagéo.

Todavia, essa ndo € a Unica alteragdo no conceito; ha ainda outra, de certa forma
correlata. Segundo os estudos retoricos, a funcdo do ethos € conferir credibilidade ao discurso,
fazer com que suas palavras parecam verdadeiras, conquistando, assim, a adesdo do ouvinte.
No entanto, ndo se pode usar das mesmas medidas quando se lida com um texto literario. E
verdade que o discurso poético € também um discurso persuasivo, mas, obviamente, ndo se
busca convencer ninguém que algo realmente ocorreu, mas que poderia ter ocorrido ou
podera acontecer. E a questido do embate entre verdade e verossimilhanca discutido 14 atrés.

Nao ¢ possivel afirmar que o enunciador de textos literarios deseje ganhar a adesdo do leitor,
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no sentido adotado pela retdrica; trata-se, antes, de proporcionar-lhe um prazer,
principalmente estético, que implica suspensdo de toda duvida em relacdo ao conteudo de
verdade daquilo que lhe é oferecido. E o que afirma Genette, com a clareza que lhe é
peculiar, em Fiction et diction:

Entrar na ficcdo é sair do campo ordindrio do exercicio da linguagem, marcada pelas
preocupac@es de verdade ou de persuasdo que comandam as regras da comunicacdo e da deontologia
do discurso. Como varios filésofos tém repetido desde Frege, o enunciado de ficcdo ndo é nem
verdadeiro nem falso (mas somente, diria Aristételes, “possivel”) ou é ao mesmo tempo verdadeiro e
falso: ele esta além ou aquém do verdadeiro e do falso, e o0 contrato paradoxal de irresponsabilidade
reciproca que ele firma com seu receptor é um emblema perfeito do desinteresse estético. (p. 99).

Ora, se, como diz Genette, entrar na ficcdo é abandonar as preocupagdes de verdade
ou de persuasdo, e se nela, enunciador e enunciatario partilham de uma irresponsabilidade
reciproca, no tocante a falsidade do que é lido, qual o sentido de se falar em ethos, ja que sua
funcdo € justamente contribuir para a persuasdo do enunciatario — e, nesse caso, a persuasao

¢ de outra natureza?

O interesse pelo ethos, no caso dos textos ficcionais, ndo reside no papel
desempenhado na persuasdo, tal como na retorica, mas no fato de ele constituir uma porta de
entrada para o exame da identidade do enunciador. Tanto um texto ficcional quanto outro
ndo-ficcional projetam uma imagem da enunciacdo que ndo corresponde ao individuo real,
pois se trata de uma imagem construida, um simulacro, que, nas mais das vezes, quer se
passar pelo sujeito “real”. A diferenca é que, no discurso ficcional, o enunciador, em virtude
da suspensdo de uma das clausulas do contrato enunciativo (que sera estudado mais a frente),
esta desobrigado de falar a verdade, e 0 enunciatério de procurar por ela. Em bom portugués,
o leitor sabe que o autor ndo fala “a sério”; assim, a imagem que se depreende da leitura ndo
pode mais ser atribuida a nenhum individuo “real”, ou, ainda que seja, esse individuo real ndo
pode mais ser responsabilizado pelo que foi dito. Assim, ndo se pode mais imputar ao
enunciador as idéias defendidas por aquele que fala no romance, isto é, que diz eu. Pensar de
modo diferente seria atribuir ao enunciador, ao autor implicito, como diz a teoria literaria,
idéias que sdo de seus narradores. Em L’art de convaincre, Halsall (1988: 239-40) apresenta um
exemplo que ilustra bem o problema. Em 1984, o jornalista Peter Reading publicou em uma
revista literaria um poema que abordava o conflito entre israelenses e palestinos sob a ética
dos Gltimos. Durante meses, 0 autor e a publicacdo foram acusados de anti-semitismo, sob a

alegacéo de que seu ponto de vista seria 0 mesmo dos terroristas palestinos. Halsall comenta
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que a procedéncia da acusacdo depende da natureza das relagdes entre o narrador e o0 autor
do poema ou, pode-se dizer, entre 0 enunciador e o narrador. Se ndo houvesse distin¢éo
entre os dois niveis e 0 eu do texto remetesse de fato ao autor ontoldgico, entdo o jornalista
poderia ser acusado de anti-semitismo. Por outro lado, se for considerado que se trata de
instancias distintas, que o ponto de vista do jornalista ndo pode ser assimilado ao do
narrador, entdo cai por terra tal alegacdo.

Como as palavras do eu que fala no texto ficcional ndo podem ser atribuidas ao
enunciador, mas ao narrador, é preciso contar com uma amostra de textos suficientemente
grande para permitir a constatacdo de que determinada pratica constitui um comportamento
do enunciador, portanto seu ethos. Seguindo o raciocinio de Bertrand, procura-se detectar o
ethos do enunciador pelo modo como ele instala no enunciado os actantes da enunciagdo e do
enunciado. Espera-se, assim, fazer com que a enunciacdo deixe de estar apenas pressuposta e
passe a ganhar também um revestimento semantico, de modo que seja possivel mostra-la
como uma criacdo® ou, para usar os termos de Greimas, como um enunciado dito enunciacdo.
Em outras palavras, pretende-se chegar ao individuo ndo tanto pelo dito, mas,
principalmente, pelo dizer. Ao discutir a individualizacdo, Greimas & Courtés afirmam que,
apesar das transformagdes sofridas e realizadas pelo sujeito, sua identidade permanece
constante quando enfocada como um conjunto de tragos pertinentes que distinguem seu fazer e/ou seu ser
do de outros atores: consideraremos entdo a individualizagdo como um efeito de sentido, que reflete uma
estrutura discriminatdria subjacente (1993: 187 — grifo meu). A individualizagdo que se busca néo
é aquela produzida pelas biografias ou mesmo pela critica literaria, mas a que é fruto de um
fazer, da construcdo de um dado objeto. O que se quer determinar é o conjunto de semas que
se depreendem desse fazer e cujo efeito de sentido é a constituicdo de uma individualizacéo,
portanto, de uma identidade da enunciagdo e de seu ator que os distinga da dos demais

sujeitos na mesma posicao.

RE R RO

% Entende-se que esta foi talvez uma das mais geniais criacdes de Fernando Pessoa: a construcio —
poética — de atores da enunciacdo (Alberto Caieiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Fernando Pessoa,
ele mesmo, dentre outros), dotados de personalidades e biografias proprias que eram confirmadas pelo
ethos construido nos poemas que produziram.
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A questdo é mais complexa — ou ao menos assim parece — do que a levada a cabo
pela retorica, pois agora é preciso lidar com varias debreagens que dificultam a defini¢do do
carater do enunciador, j& que ele esta oculto pelo narrador, especialmente nos casos em que
este assume explicitamente a conducdo da narrativa. Por isso, no caso da literatura, ndo é
possivel fazé-lo com base em apenas uma obra, uma vez que cada romance tem sua
identidade prépria, com seu narrador e os actantes do enunciado que realizam percursos
também distintos. E preciso, entdo, partir de uma amostra representativa das enunciacdes do
enunciador e, da diversidade, obter a constancia que remete ao ator da enuncia¢do, o qual
constréi o mundo e si mesmo quando enuncia (Greimas & Courtés 1993: 127). A inspiracao
vem das contribuicdes de Bertrand, ja citado, e de Fiorin (1996: 32), que prop8e que as
marcas da enunciacdo presentes no enunciado permitem reconstituir o ato enunciativo,
possibilitando, portanto, conhecer o enunciador no tocante a trés aspectos. o das
competéncias para a producdo de um enunciado, o da ética da informacéo e o do acordo
fiduciario entre enunciador e enunciatario. Posteriormente, (2004: 125) Fiorin propde que, na
totalidade das obras do autor, sejam buscadas recorréncias em quaisquer elementos composicionais do
discurso ou texto que permitam identificar o ethos do enunciador.

Considerando as contribuicdes dos dois autores, propde-se que a determinacéo do
ethos do enunciador dos romances de Machado de Assis avalie cinco aspectos:

1. ConfiguracBes narrativas e discursivas. Como ndo é possivel utilizar as palavras e o ponto de
vista do narrador para definir o ethos do enunciador, e como o enunciador €, pode-se
dizer, mudo, optou-se por analisar as configuraces narrativas e discursivas de cada
romance para verificar se ha recorréncias e, em caso positivo, 0 que elas poderiam indicar
em relacdo ao objeto deste trabalho, o ethos. Greimas & Courtés (1993: 58-60) definem
configuracdes discursivas como um conjunto de micro-narrativas que possuem uma
organizacdo sintatica e seméantica autdbnomas e que podem ser acolhidas por unidades
maiores, que as englobam. Como toda narrativa, a micro-narrativa apresenta um percurso
narrativo, composto de um ou mais programas narrativos que recebem, em um nivel
discursivo, um revestimento figurativo também recorrente. Elas gozam de certa
autonomia, mas, naturalmente, assumem valores e funcgdes diferentes conforme ocorre
sua incorporacdo por discursos englobantes. A hipotese deste trabalho é que na medida
em que ethos do enunciador caracteriza-se pela constancia do saber com o qual o

enunciador coloca o enunciatario em conjuncao, tal comportamento deve se refletir em



Construindo um ethos - 75

uma predilecdo por uma determinada configuracdo discursiva, ou seja, pela repeticédo de
determinados programas e pela instalacdo recorrente de sujeitos que buscam valores
semelhantes. Finalmente, a relacdo timica do enunciador com 0s sujeitos, programas e

valores instalados no enunciado deve ser de mesma natureza.

E verdade, a recorréncia de um dado programa narrativo, por exemplo, de apropriagio,
ndo é suficiente para determinar uma configuracdo discursiva; € preciso que 0
revestimento figurativo desse programa também seja constante. Ou seja, buscam-se
constantes sintagmaticas e paradigmaticas: 0s mesmos sintagmas narrativos sendo
preenchidos por elementos de uma mesma classe paradigmatica. Assim, o programa
narrativo de apropriacdo deve ser figurativizado sempre da mesma forma, por exemplo,
por meio de um casamento. Lembrando ainda que a configuragdo é um enunciado
autdbnomo, capaz de aderir a discursos mais complexos, entende-se que sua analise
revelara um modo de ser do enunciador que ndo seria apreensivel em discursos maiores,
uma vez que ai haveria a interferéncia do discurso englobante. Talvez um exemplo rapido
torne essas idéias mais claras. Veja-se 0 caso de Julio Verne: em varios de seus romances
— Viagem ao centro da terra (1864), Da terra a lua (1865), Vinte mil léguas submarinas, (1870);
A volta a0 mundo em 80 dias (1876), Cinco semanas em um baldo (1893), para ficar nos casos
mais conhecidos —, é instalado um sujeito ja modalizado pelo saber, e que é manipulado
(ou auto-manipulado) para querer saber mais ou para comprovar 0 que sabe. Esses
sujeitos empreendem, entdo, com sucesso, um percurso nao possivel, ou pouco provavel,
para a época, demonstrando, ao final, que seu saber é superior ao dos demais, ainda que
ndo restem provas materiais de seus feitos. A reincidéncia de tal configuracdo mostra um
enunciador que privilegia a fantasia em detrimento da realidade, e que, ao mesmo tempo,

valoriza a ciéncia e a busca pelo saber.

Instalacdo do narrador. Trés questOes serdo examinadas nesse item: a op¢do do enunciador
por um tipo de debreagem (enunciva ou enunciativa), o sincretismo ou ndo do narrador
com os actantes do enunciado, e, em menor grau, a autoridade do narrador, assunto que
ocupa também a discussdo sobre delegacdo do saber e contrato enunciativo. A hipdtese é
que a forma como o narrador € instalado traz revelagdes sobre o ethos do enunciador. Por
exemplo, a debreagem enunciativa da enunciagdo j& € um primeiro indicador de
subjetividade, na medida em que havera um eu instalado no enunciado que narrara fatos

que lhe concernem de alguma maneira. Observe-se que a presenca explicita do narrador
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ndo implica, necessariamente, sua participacido nos fatos narrados. E o que acontece
quanto o narrador conta fatos que ouviu ou aos quais teve acesso por meio de anotagdes
que encontrou. Nesses casos, 0 narrador ndo estard em sincretismo com os actantes do
enunciado, pois ndo participou dos fatos narrados. Isso ndo o impede, porém, de
apresentar-se explicitamente como narrador que se empenha como fiel portador das
informagdes recebidas, transformando-se, assim, em sujeito de outro programa narrativo:
a construgdo da narrativa primeira. Por exemplo, a coletdnea Dentro das marés, de Joseph
Conrad®, é formada por contos cujos narradores primeiros ndo participaram dos fatos que
relatam, mas tiveram acesso a matéria narrada por meio de escritos encontrados ou de
relatos de um narrador segundo. Um segundo grau de subjetividade decorre da instalagdo
de um narrador intradiegético, isto €, que participou dos fatos narrados. Nesse caso, a
subjetividade é ainda maior, uma vez que o narrador €, digamos, parte interessada na
matéria narrada, ndo sé porque, enquanto actante do enunciado, executou 0s percursos
narrativos, mas também porque, como actante da enunciacdo enunciada, empenha-se na
transmissdo dos fatos. Nesses casos, 0 leitor sempre poderd se perguntar se 0S
acontecimentos realmente aconteceram conforme relatado pelo narrador e se a apreciagao
feita por ele desses fatos é correta. E o caso dos contos de Edgar Allan Poe,
frequentemente narrados em primeira pessoa pelo sujeito que os viveu. Em muitas das
narrativas, o leitor nunca sabe onde acaba a “realidade” e onde comec¢a o delirio do
narrador, nem mesmo sabe se este ndo age dessa forma para ocultar ou justificar seu

crime.

3. Delegacdo do saber. Como todo ato de comunicagdo, o romance nasce do desejo da instancia
de enunciacdo de transmitir um saber sobre algo a outra instancia de enuncia¢éo. Visando
a tal objetivo, sdo instalados no enunciado diversos actantes cognitivos, observadores,
narradores etc., encarregados de manipular o saber. A recepcdo desse saber pelo enunciatario
dependera da atuacdo desses actantes e, principalmente do saber a eles delegado pelo
enunciador. Alguns aspectos sdo importantes para este trabalho. Primeiro, o observador,
ou observadores, desses romances tém foco total ou parcial? Isto €, o enunciador delega a
eles um saber irrestrito ou um saber limitado de alguma forma? Segundo, o foco é interior
ou exterior aos personagens? Quer dizer, 0 actante cognitivo adota a perspectiva de um

dos actantes do enunciado ou é exterior a todos? Por fim, e mais importante, percebe-se

% Dentro das Marss. Tradugdo de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro, Editora Revan, 2004.
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alguma defasagem entre o saber desses actantes e o do enunciador? Essa questdo liga-se a
da autoridade dos narradores que se equivocam ou que sdo pouco confiaveis: nos casos
em que se observa uma defasagem entre o saber do enunciador e o do narrador, € comum
acontecer de o primeiro ndo sancionar de forma positiva o saber do segundo, dados 0s
equivocos que comete. Finalmente, a autoridade do narrador pode ainda ser mitigada ou
ampliada conforme ele seja intra ou extra diagético. Albert W. Halsall afirma que ha dois
aspectos implicados na autoridade do narrador: o primeiro decorre da auséncia de contradices
entre 0s atos e os dizeres dos narradores / personagens e também entre as visGes que eles d&o dos incidentes
intradiagéticos (1995: p. 350); o segundo seria oriundo do julgamento que o narrador faz de
fatos historicos. Se ele apresentar um ponto de vista errado ou absurdo, indicard,

provavelmente que o enunciador ndo partilha dos mesmos valores.

Um caso bem freqliente na obra de Machado é a escraviddo: em geral seus narradores ndo
se importam com ela e mesmo a defendem. Contudo, apesar da indiferenca do narrador
em relacdo ao tema, é imensa a lista de obras em que a questdo é abordada. Dentre muitos
casos, veja-se 0 do conto O caso da vara (Paginas recolhidas, 1899). Nele, ndo ha uma sé
palavra do narrador contra a escraviddo; no entanto, toda a ignominia dessa instituicdo
esta claramente identificada nos abusos cometidos por Sinhd Rita, protetora do
protagonista Damido, contra uma escrava adolescente. E também o caso do narrador das
cronicas de Machado de Assis, especialmente nas colunas Balas de estalo, Bons dias! e A
semana. Nesses textos, via de regra, 0 cronista assume o papel de escravocrata ferrenho,
que tem idéias inadmissiveis acerca da escravidao, de modo a tornar-se ndo confiavel aos
olhos do leitor *; Nesses casos, contudo, é claro que o enunciador afasta-se do narrador,
uma vez que suas opinibes absurdas ndo seriam defendidas nem mesmo pelo mais
ferrenho escravocrata, pelo menos, ndo em publico. No caso da escravidao, esta claro que
a enunciagdo ndo poderia assumir as idéias defendidas pelo cronista, pois as sabe
absurdas. Ha, portanto, um desnivel entre o saber dessa instancia e o do narrador.
Sobressai, assim, sua competéncia epistémica: o enunciador, por meio de artificios

variados, demonstra sua discordancia em relacdo ao ponto de vista do narrador e

40A esse respeito, vale lembrar, dentre muitas, as crénicas 19.5 e 26.6 de 1888, nas quais Machado discute
praticas comuns nos dias que sucederam a escraviddo. Na primeira, 0 cronista conta, orgulhoso, que,
apesar da aboli¢do, continuava e espancar seu ex-escravo, Pancracio, pois isso era um impulso natural e
tais impulsos ndo haviam sido abolidos. Na segunda, mostra pratica comum na época: apds a aboli¢do
comerciantes compravam escravos ja libertos de seus ex-proprietarios para depois reivindicar uma
indenizacdo do governo. Ver Gledson, John. Bons dias! Sdo Paulo: Hucitec, 1992.
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evidencia sua capacidade para julgar os fatos narrados. Mais uma vez, aposta-se no modo
como o enunciador delega o saber aos actantes instalados no discurso para a constituicdo
de seu ethos.

Niveis enunciativos. Ao contrério do que sera discutido no item que trata do narrador, aqui
ndo € a natureza da debreagem que sera examinada, mas sim sua quantidade. Como
ensina As mil e uma noites, 0 processo de debreagem é infinito: o enunciador delega a
palavra a um narrador que a delega a Sherazade que a delega a outro interlocutor que a
delega a outro, e assim de forma quase infinita. Cada interlocutor passa, entdo, a ser
considerado o narrador do relato que narra até que delegue a palavra a seu sucessor, que,
de interlocutor, é promovido a narrador, enquanto o narrador que o instalou seria elevado
a categoria de enunciador. Cria-se, desse modo, uma outra polifonia que ndo é decorrente
das varias vozes existentes em mesmo enunciado, mas da presenca explicita de varios
narradores que, eventualmente, podem ter visdes distintas do narrado. As vozes
pertencerdo a niveis enunciativos distintos: uma voz sera oriunda da primeira debreagem:;
outra, da segunda; e outra, ainda, da terceira ou de quantas houver. Pois bem, o que se
quer verificar é se o enunciador Machado de Assis opta, nas mais das vezes, pela
instalacdo de um unico narrador ou se, em geral, instala no texto um narrador primeiro que
delega a voz a um narrador segundo. Supondo que exista uma maior freqiiéncia num caso
ou noutro, procurar-se-a, como ja se tornou costume, verificar o que se pode inferir do
ethos do narrador. Imagina-se que um enunciador que instale mais vozes no texto
privilegie o debate e a discussdo. O texto seria assim um ponto de encontro de vozes
convergentes ou divergentes. O passo seguinte sera verificar, considerando os achados
dos demais capitulos, quais sdo as causas da convergéncia e da divergéncia, e, a partir dai,
tentar verificar se é possivel depreender o posicionamento do enunciador acerca do que
estd em jogo. Como se vé mais uma vez, na definicdo do ethos do sujeito da enunciacéo,
serd utilizado o seu fazer, 0 método por ele adotado para construir seu enunciado, € ndo
seu discurso propriamente dito.

Contrato enunciativo. Toda enunciacdo implica o estabelecimento de um contrato entre
enunciador e enunciatario visando a estabelecer o efeito de sentido buscado pelo
enunciador em seus enunciados: verdade, mentira, segredo ou falsidade. Assim, ha
romances que procuram causar efeitos de verdade, de que os fatos narrados realmente

teriam ocorrido, e ha aqueles que procuram causar o efeito contrario, de que tudo é
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mesmo ficgdo. Entende-se que é possivel definir o ethos de um enunciador de acordo com
o0 tipo de contrato que ele oferece a seu enunciatario: o enunciador dissimulado, por
exemplo, optaria por um discurso em que O Ser e O parecer estio em oposicdo; ja 0
enunciador franco optaria pela concordancia entre essas duas modalidades. O fato de, nos
romances de Machado, a narragdo ocupar tanto espaco quanto a narrativa, obriga que a
investigacdo do contrato enunciativo considere os dois planos. Assim, serd investigado o
contrato implicito no narrado e na narracéo e, a partir dele, seré verificado se enunciacéo
e 0 enunciado estdo em acordo ou desacordo e, principalmente, se o ator da enunciagéo
desses romances tem um jeito de ser que o definiria como otimista, crente na capacidade
do individuo de representar de forma isenta a realidade, ou cético em relacdo a tal
possibilidade.

RE RE RKD

E importante notar que os cinco enfoques listados sdo, na verdade, o
desdobramento do que se afirmou a respeito da constituicdo do ethos. Mais acima ficou dito
que o ethos é elemento importante na persuasdo e que esta consiste na convocacdo de toda
sorte de modalidades para fazer o enunciatario crer que aquilo que recebe é verdade. Na
ocasido, foi afirmado que a persuasao envolvia a transmissdo de dois saberes, dentre outros: o
saber propriamente dito, que o enunciador deseja transmitir a0 enunciatario (na nossa
notacdo, Oa), e 0 saber relativo a competéncia modal do enunciador (O na notacdo adotada).
Como se viu, 0 segundo tem a funcdo de comprovar a adesdo do enunciador as teses que ele
proprio defende e, por esse caminho, influi de forma decisiva na adesdo ou ndo do
enunciatario. Com a andlise dos aspectos citados, pretende-se determinar a natureza desses
dois saberes. Cada um dos pontos que serdo investigados diz respeito tanto ao saber
transmitido pelo enunciador quanto a competéncia modal do enunciador, ainda que com
énfases diferenciadas. Por exemplo, ao investigar a forma como o narrador é instalado nos
romances, descobre-se ndo s6 o conteddo do saber com o qual o enunciador deseja colocar 0
enunciatario em conjungdo — um saber relativo ao sujeito que constroi sua prépria narrativa
—, mas também ¢é possivel ficar conhecendo a competéncia do enunciador para narrar
(portanto, sua autoridade para discorrer sobre o que discorre) e sua visdo de mundo sobre
essa atividade. O mesmo raciocinio pode ser feito em relacdo as configuragdes narrativas ou

qualquer outro dos pontos enfocados.
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Na relagdo acima, talvez se sinta a falta de um dos elementos mais frequientes nos
estudos literarios, mais ainda naqueles sobre Machado de Assis: o leitor. Antes de qualquer
coisa, é preciso definir inicialmente a qual instancia se faz referéncia. Se com o termo leitor
quer-se designar o leitor inscrito, isto €, 0 narratario, entdo se deve observar que a questéo sera
tratada, ainda que de forma lateral, na discussdo da instalacdo do narrador, pois ambos
pertencem ao mesmo nivel enunciativo e ambos sdo instalados no enunciado pelo
enunciador. Ja o leitor pressuposto pelo romance, isto é, o enunciatario, sera definido a medida
que o ethos do enunciador for delimitado, pois ambos, enunciador e enunciatario, constituem
0 sujeito da enunciagdo. Finalmente, se leitor referir-se ao leitor empirico desses romances, isto
é, aos individuos que adquiriram os livros e os leram, entdo tal analise estard fora deste

trabalho, pois, como se sabe, ndo pertence ao escopo da semidtica *'.

Finalmente, é preciso considerar que se o0s itens elencados parecem afastar o
conceito de ethos da definicdo que lhe foi atribuida pela retorica, eles confirmam o que o ethos
ndo é determinado pelo que o sujeito diz de si mesmo, mas pelo modo como produz o seu
discurso. Alias, deve-se lembrar que a enunciagdo é o lugar de exercicio da competéncia
semidtica do sujeito, como, alias, explicam Greimas & Courtés:

[...] se a enunciacdo € o lugar de exercicio da competéncia semiotica, ela €, a0 mesmo tempo, a
instancia da instauragdo do sujeito (da enunciagéo). [...] O conjunto dos procedimentos suscetiveis de
instituir o discurso como um espaco e um tempo, povoado de sujeitos outros além do enunciador,
constituem assim para nés a competéncia discursiva no sentido estrito. Se juntarmos a esta
competéncia o deposito de figuras do mundo e de configuracdes discursivas, que permitem ao sujeito
da enunciagdo exercer seu saber-fazer cognitivo, os contetidos da competéncia discursiva — no sentido
amplo desse termo — encontram-se provisoriamente tracados (1993: 127 — grifo meu).

Nas paginas seguintes, procura-se colocar em pratica as propostas de Greimas &
Courtés. Partindo dos procedimentos utilizados pelo enunciador para instituir o discurso (0s
cinco pontos listados mais acima) como um espaco e um tempo povoados de sujeitos, buscar-se-a
determinar o depésito de figuras que abastece o sujeito da enunciacdo para definir o conteldo de
sua competéncia, e, a partir dela, inferir o ethos do ator da enunciacéo, a imagem que ele constroi
no seu discurso e que se torna fiadora de seu texto. Trata-se, € bom ressaltar, do ethos do ator
da enunciacdo denominado Machado de Assis, que ndo se confunde com o cidaddo Joaquim
Maria Machado de Assis.

*! Para um excelente estudo sobre os leitores de Machado, tanto inscritos quanto pressupostos, ver o livro
de Hélio de Seixas Guimardes: Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no
século 19. Sdo Paulo, Nankin / Edusp, 2005.
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7 realizacdo do fazer persuasivo do enunciador implica, basicamente, dois tipos de
estratégias: as estratégias narrativas e as discursivas. As primeiras relacionam-se a
construcéo e ao encadeamento dos programas narrativos realizados pelos sujeitos instalados
no enunciado e a manipulacdo que sera exercida entre eles (Greimas & Courtés, 1993: 359.).
Ja as estratégias discursivas estdo relacionadas aos procedimentos adotados pelo sujeito da
enunciagdo para discursivizar as estruturas narrativas; portanto, dizem respeito aos
procedimentos de debreagem e embreagem utilizados. A adocdo dessas estratégias pelo
enunciador implica ainda o uso de determinadas configuracdes narrativas ou micro-narrativas,
as quais gozam de organizacdo sintatica e semantica autbnomas e podem se encaixar em
unidades maiores, ditas englobantes, onde funcionam como variaveis que assumem valores
distintos, de acordo com o contexto no qual se enquadram Greimas & Courtés (1993: p. 58-
60). Duas questdes, entdo, apresentam-se: a primeira diz respeito a organizacéo interna de
uma configuragdo: o tipo de programa narrativo, 0s papeis actanciais e tematicos, os valores
em jogo etc. A segunda diz respeito & forma como se da a integracdo de uma micro narrativa
a narrativa maior que a engloba e que, ao final, ira definir o efeito de sentido do todo. Nos
romances de Machado de Assis, por exemplo, uma configuracdo narrativa recorrente € a
constituida por programas narrativos de aquisicdo de prestigio social., que se encaixa em
outra maior em relagdo & qual funciona como um programa narrativo de uso. Essa mesma
configuragdo recebe ainda trés tipos de figurativizagdes: o casamento (A mao ¢ a luva, laid
Garcia, Dom Casmurro, Memorial de Aires), o recebimento de uma heranga (Ressurreicdo, Helena e
Quincas Borba) e a extorsdo (Procépio, em laia Garcia, o Casal Palha em Quincas Borba, Santos
em Esal e Jaco). Por usa vez, a figura do casamento como meio de ascensao social adquire
conotagdes distintas conforme a narrativa maior que a acolhe, o que, alids, garante a
identidade da narrativa. Por exemplo, o casamento ndo é abordado da mesma forma em
Ressurreicdo, A mdo e a luva e Dom Casmurro, pois cada caso envolve articulagbes com um

contexto mais amplo, especifico e diversificado, embora os valores envolvidos se repitam.
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A reincidéncia de determinadas configuracdes discursivas acaba por caracterizar o
tipo de estratégia empregada pelo enunciador para manipular seu enunciatario, e a repeticdo
desta permite falar em um determinado proceder do enunciador, em uma maneira de ser, a
qual remete, naturalmente, a um ethos. A adocdo de determinadas estratégias discursivas indica
ndo apenas a competéncia do enunciador, mas também sua preferéncia pela discussdo de
determinados valores e temas e por determinada figurativizacdo. Trata-se de escolhas que ndo
sdo neutras do ponto de vista ideoldgico, mas reveladoras da ideologia do sujeito da
enunciacdo. O tema do sujeito que busca o /poder/ poderia dar origem a Varios percursos;
mas nos romances de Machado de Assis, por exemplo, relacionam-se, nas mais das vezes,
com a questdo da ascensdo social. Nem sempre é assim, nem mesmo em Machado. é o caso
dos contos Um homem célebre (\Varias historias, 1896)e Cantiga de Esponsais (Historias sem data,
1884), onde o poder-fazer relaciona-se ao /saber-fazer/, e é figurativizado, nos dois casos,
por meio de compositores que ndo conseguem produzir a obra que desejariam. Tampouco a
figurativizacdo € neutra, pois a escolha de uma ou de outra figura do mundo para construcdo
do sentido é reveladora da ideologia do sujeito da enunciagdo. Guardadas as devidas
propor¢des, da mesma forma que, segundo Aristoteles (Retorica, 11, I, VI), o orador mostra
que é sabio (phronesis), virtuoso (areté) ou benevolente (elinoia), pelo modo como emprega as
figuras de linguagem e constréi o seu discurso, pode-se, por homologagéo®, concluir que as
estratégias discursiva e narrativa, e tudo o que elas implicam, séo reveladoras do carater do

sujeito da enunciacdo. Portanto, do seu ethos.

A partir desse momento, a tarefa que se imp&e consiste em um levantamento das
configuragdes discursivas dos romances de Machado de Assis — isto é, dos programas
narrativos; da forma como sdo figurativizados sujeitos e objetos, os valores buscados, a
instalacdo dos actantes da enuncia¢do enunciada etc. Em seguida, deve-se verificar se ha
recorréncias e se estas permitem, ao lado dos demais pontos, determinar o carater do
enunciador desses romances. Evidentemente, ndo seria viavel analisar amitde o percurso
narrativo de todos os nove romances de Machado de Assis; por esse motivo, optou-se por

realizar uma analise mais breve, que, focada nas linhas mestras de cada romance, possa

“2 Pretende-se empregar 0 termo homologacéo tal como o definem Greimas & Courtés (1993: 174).
Todavia, cabe questionar se se trata realmente de homologacéo, pois a relagdo do orador com o discurso
ndo difere da relacdo do enunciador com a narrativa. A diferenca, se existe, é que a relacdo pretendida por
Aristoteles era circunscrita ao nivel discursivo, enquanto entendemos que a definicdo do carater implica
também a determinacdo das estratégias narrativas.
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ressaltar os aspectos julgados mais produtivos para os fins deste trabalho. O que se buscara
sdo as invariantes, tanto tematicas quanto figurativas, que, pela sua recorréncia, permitem a
construcéo do carater do enunciador, de sua ideologia, dos valores com 0s quais se preocupa
e dos objetos de saber com os quais se pretende colocar o enunciatario em conjuncéo. Em
linhas gerais, serdo observadas as modalidades de que est&o investidos os sujeitos instalados
nesses discursos, os valores por eles perseguidos, as san¢des sofridas e a maneira euforica ou

disforica como os valores sdo reconhecidos pela instancia da enunciagao.

Para tanto, o conceito de isotopia talvez seja Util. Sabe-se que a isotopia esta
relacionada a recorréncia de temas e figuras que garantem a coesdo e a coeréncia de
determinado discurso. Em geral, o conceito é aplicado a um texto especifico, isto é, procura-
se, em dado discurso, a recorréncia de tracos tematicos e figurativos que permitam entendé-
lo. E assim que nascem comentarios como “este livro fala de...”. Pois bem, neste trabalho,
serdo buscadas isotopias que perpassam ndo um texto em particular, mas um conjunto deles.
Entende-se que a ado¢do de tal procedimento € justificada pela natureza do objeto
pesquisado, o ethos do enunciador, que, como foi visto, ndo pode ser depreendido por um
unico discurso, mas apenas por varios deles. Assim, a manutencdo de uma mesma isotopia ao
longo de varios romances sera reveladora de um estoque muito mais amplo de figuras e de
temas do enunciador e das regras de que se vale para emprega-los. Considerando que temas e
figuras séo reveladores do universo de valores do sujeito, e que este compde o ethos do
sujeito, o levantamento das invariantes citadas permitird um primeiro passo em direcdo a

tarefa proposta.

Conforme ja foi dito, predominam nos romances de Machado de Assis percursos de
obtencdo de prestigio social por meio da realizacdo de casamentos ou do recebimento de
herangas. Essa micro-narrativa, ou programa narrativo condensado, combina-se com outros
e, assim, constituem a especificidade de cada romance. Como sera visto a seguir, a questao
ndo é abordada da mesma forma em todos 0s romances; e em Ressurreicdo ela € mais sutil do
gue nos demais, mas mesmo ai se faz presente. Nas paginas seguintes, cada romance sera
examinado sob essa Otica para, ao final, verificar-se 0 que ela tem a ensinar sobre o ethos desse

enunciador.
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A ressurreicdo

No romance de estréia de Machado de Assis, 0 narrador apresenta Félix, que entrava
em seus trinta e seis anos e era apenas um rapaz vadio e despretensioso” ou, em outros termos, sujeito
do ndo-querer, ja que ser despretensioso é ser desprovido de um sentimento que incite a
conseguir algo e a ter desejos e aspiracbes. O adjetivo vadio ndo deixa dividas de que a
sancdo é negativa e que ele é o sujeito do ndo-fazer, que ndo exerceu nem exercera uma
performance relacionada ao percurso da narrativa. De fato, ao longo do romance, Félix sera,
em védo, manipulado para querer constituir familia, objeto no qual estdo investidos, de forma
implicita, valores como status social, estabilidade, felicidade etc. Sabe-se que 0 moco pode, sabe
e esta consciente de que deve casar, mas falta-lhe o querer. Como este ndo se efetiva, ele
termina o romance sem atender a manipulacdo a que fora exposto: acaba solteiro, como

comecou, ndo operando aquela que seria sua principal transformacéo.

Livia é uma vilva, de extrema beleza, como convém, que, ao contrario de Felix, quer
casar, porém ndo pode fazé-lo, pois depende do herdi que, conforme visto, ndo cede as
manipulacdes a que € submetido, inclusive por ela. O resultado é que também Livia chega ao
final do romance no mesmo estado em que estava no seu inicio, vidva, mas com a diferenca
de que opera duas transformac6es importantes, como indica o titulo do romance: primeiro,

sucumbe ao ser abandonada por Félix no altar; depois, lentamente, ressurge para a vida.

Como ja se desconfia, e como acontecerd em outros romances de Machado, o
programa constituir familia é central na trama e importante para a realizacdo de um programa
de base que pode ser denominado obter status social. No entanto, ao contrario do que ocorre,
por exemplo, em A mao ¢ a luva ou em Dom Casmurro, 0 casamento nao é visado pelos
pretendentes apenas como solugdo para uma situacdo social incomoda (como o seria para
Guiomar e Capitu). Uma vez que Félix e Livia gozam de boa situacdo social, 0 casamento é,
antes de tudo, solucdo para uma questdo amorosa e ato de obediéncia a uma imposi¢do da
sociedade. O narrador conta, no inicio do romance, que Félix fora tirado da pobreza por uma
heranca inesperada, adquirindo meios de ndo pensar no dia seguinte®, isto é, de ndo precisar
mais trabalhar até o fim de seus dias. O narrador pouco conta da situagdo social de Livia,

mas, considerando-se que planejava viagens a Europa, supde que pertencia & mesma classe

“ Obra Completa, p. 117.
“ Idem, p. 117
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que Félix. Além disso, a moca é beneficiaria de, a0 menos, duas herancas: a do marido e a da

~

Mmae.

Contudo, a posi¢do social dos protagonistas e paixdo mutua ndo ofusca o fato de
que o0 casamento é visto como uma obrigacdo da sociedade, estando, portanto, ligado ao
status social do individuo. Veja-se a passagem em que Félix tem remorsos por ter desistido,

na véspera da realizacdo da cerimonia, de casar-se:

[...] A consciéncia padecia também, porque a sociedade, que ele ndo vira no primeiro
instante, agora lhe parecia como um juiz inflexivel, a pedir-lhe contas de uma injuria sem
explicagdo. (Obra Completa, vol. | p. 188 — grifos meus).

A consciéncia de Félix lhe doi ndo pelo sofrimento infringido a Livia, praticamente
abandonada no altar, mas porque agora ele percebe que a sociedade é juiz implacavel, idéia
que voltara com mais énfase algumas paginas adiante. Ai estd um dos elos importantes desse
romance com o0s demais romances de Machado: o papel da sociedade como destinador do
sujeito e a constituicdo da familia como performance essencial daquele que almeja uma
posicdo nessa sociedade. Como nenhum dos sujeitos executa os programas que Ihe foram
propostos pelo destinador (casar-se), e nem adquirem as modalidades que se esperava que
adquirissem (o querer, no caso de Félix; o poder, para Livia), ambos terminam com menos do
gue possuiam originariamente, o que, em sintese, poderia qualificar esse romance como uma
sequiéncia de programas narrativos que culminam na privacao de valores. A sancao final ndo
sera a mesma para os dois personagens. E a Livia que se refere o titulo do romance; é ela
qguem, depois de morrer socialmente, ressurge, passando da disjuncéo total, representada pela
morte, para vida. Embora seja sancionada negativamente, ao tornar-se solitéria, ela é também
sancionada positivamente: preserva seu encanto e permanece a mesma feiticeira amavel de outro
tempo, tendo como consolo o filho do primeiro casamento, companhia de sua velhice®. Ou
seja, a parcela positiva da san¢do decorre do fato de ela ter ja uma vez realizado o percurso
que Ihe era devido: casar-se. Ja Felix, que dispunha de todos os meios que o podiam fazer
venturoso, segundo a sociedade, [...] € essencialmente infeliz “. Repare que a posicdo da sociedade,

guem o narrador € fiel preposto, como destinador judicador € novamente explicitada. Fora a
sociedade que dera a Felix todas as modalidades para que ele realizasse o fazer que era sua
obrigacdo: ele possuia dinheiro, profissao, aparéncia e tudo o mais para executar 0 programa

* Obra completa, p. 195.
“1d. Ib.
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a ele proposto. Como ndo cumpre a sua parte, recebe o devido castigo: torna-se essencialmente
infeliz. Ao final, para que ndo restem duvidas, o narrador explica o crime e o castigo de Félix:

Nao se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outras das afei¢des
fntimas, durdveis e consoladoras. N&o a ha de alcangar nunca, porque o seu coragao, se ressurgiu por
alguns dias, se esqueceu na sepultura o sentimento da confianca e a memdria das ilusdes. (Obra
Completa, p. 195 — grifo meu).

O que se recrimina, afinal, no médico, ndo é exatamente, ou ndo apenas, ter
abandonado a noiva as vésperas do casamento, mas nao se ter contentado com a felicidade
exterior, aquela mesma oferecida pela sociedade via casamento, e ter ido buscar afeicoes intimas
durdveis e consoladoras. A seduc¢do do casamento ndo funcionou, pois os valores buscados pelo
sujeito eram diferentes dos propostos pelo destinador.

Em sintese, no romance de estréia de Machado, vislumbram-se alguns temas que
acompanhardo o enunciador em todos 0s demais: a preocupac¢do com a posi¢do do individuo
na sociedade, a importancia da familia’ — em razdo do casamento e/ou do recebimento de
herangas — como elemento fundamental para obtengdo uma boa colocagdo social, e,
finalmente, uma visdo nada romantica das relacBes pessoais. Além disso, a figurativizagdo ndo
sera alterada de forma significativa nas demais obras: sempre havera homens jovens e
aparvalhados (Estécio, Jorge, Bras Cubas, Bentinho...), manipulados com mais ou menos
sucesso por mocas sagazes (Guiomar, Helena, laia, Vigilia, Marcela, Sofia, Capitu...). O que
afasta Ressurreicdo dos romances que o sucederdo é o fato de o componente amoroso
apresentar mais forga do que a habitual. Todavia, a distancia volta a diminuir quando se
observa que Félix é sancionado negativamente, justamente por privilegiar as afei¢fes intimas.
Como sera visto a seguir, esse foi o primeiro e o Ultimo dentre os protagonistas dos romances

de Machado a cometer tal falha.

A mao e a luva

No segundo romance de Machado, os dois atores principais poderiam ser vistos
como um ator dual, correspondente, em um nivel mais profundo, a um Unico actante — fato,

alids, ja sugerido pelo titulo. Guiomar e Luis, 0s protagonistas, estdo em busca de um mesmo

7 A esse respeito, recorde-se a insisténcia com que Sabina propde a Bras Cubas que se case. Esté entre os
capitulos LXXXI e CCXX de Memérias postumas.
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objeto de valor —- a ascenséo social —- e séo caracterizados pelas mesmas modalidades. Os
dois séo descritos como ambiciosos, o que significa, adotando-se a definicdo do Houaiss, que
sdo caracterizados por um forte desejo de poder ou riquezas, honras ou gloria. O oposto, portanto, de
Félix. Os dois querem, devem, sabem e podem conseguir o objeto, restando-lhes apenas
colocar em préatica os programas narrativos imaginados para esse fim. Para Luis, a ascensdo
acontecera via trabalho, mas deve contar, como Cristiano Palha explicara em detalhes mais
tarde, com a forca moral da mulher. Para Guiomar, a ascensédo se fara via casamento, mas para
que este conduza ao fim desejado, é preciso que o escolhido goze de uma posi¢do ou venha a
obté-la de um jeito ou de outro. Os paragrafos abaixo relatam os percursos imaginados e 0s
valores buscados pelos dois sujeitos:

Guiomar amava [Luis Alves] deveras. Mas até que ponto era involuntario aquele sentimento?
Era-o0 até o ponto de Ihe ndo desbotar a nossa heroina a castidade do coragéo, de lhe ndo diminuirmos
a forca de suas faculdades afetivas. Até ai s6; dai por diante entrava a fria eleicdo do espirito. Eu ndo a
quero dar como uma alma que a paixdo desatina e cega, nem fazé-la morrer de um amor silencioso e
timido. Nada disso era, nem faria. Sua natureza exigia e amava essas flores do coracdo, mas ndo havia
esperar que as fosse colher em sitios agrestes e nus, nem nos ramos do arbusto modesto plantado em
frente de janela ristica. Ela queria-as belas e vigosas, mas em vaso de Sevres, posto sobre movel raro,
entre duas janelas urbanas, flanqueado o dito vaso e as ditas flores pelas cortinas de caxemira, que
deviam arrastar as pontas na alcatifa do chéo.

Podia dar-lhe Luis Alves este género de amor? Podia; ela sentiu que podia. As duas ambicdes
tinham-se adivinhado, desde que a intimidade as reuniu. O proceder de Luis Alves, sébrio, direto,
resoluto, sem desfalecimentos, nem demasias ociosas, fazia perceber & moga que ele nascera para
vencer, e que a sua ambicdo tinha verdadeiramente asas, a0 mesmo tempo que as tinha ou parecia té-
las o coragdo. Demais, o primeiro passo do homem publico estava dado; ele ia entrar em cheio na
estrada que leva os fortes a gldria. Em torno dele ia fazer-se aquela luz, que era a ambicdo da moga, a
atmosfera que ela almejava respirar. Estévao dera-lhe a vida sentimental, — Jorge a vida vegetativa;
em Luis Alves via ela combinadas as afeicfes domésticas com o ruido exterior (Obra Completa, p.
253-4 — grifos meus)

O texto fala por si e dispensa maiores comentarios; confirma a ambicdo de ambos e
0 dominio do célculo — proprio do espirito capitalista — sobre a paixdo. No momento em
que Guiomar tece essas consideragdes, Luis Alves ja é deputado — € o tal primeiro passo do
homem publico — e a moga tem a certeza de que ele podera livra-la da situacdo incbmoda de
agregada, sem que, com isso, precise se sujeitar a mais um favor, como poderia ocorrer se
aceitasse a mdo de Jorge, sobrinho de sua benfeitora. Ao escolher Luis Alves, Guiomar
cumpre uma etapa do percurso que estabeleceu para si e em nada conflita com os valores
desejados. Embora haja sentimentos nessa escolha, o que predomina € a fria elei¢do do espirito,
que elege Luis visando a um fim claro: a ascensdo social. Como se sabe, o0 casal se une ao
final, constitui familia, e, assim, cumpre cabalmente o programa que Ihes havia sido proposto

pelo mesmo destinador . Naturalmente, sdo sancionados positivamente (isso o narrador ndo
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conta, mas da a entender). A passagem &, de fato, longa, mas € importante Ié-la toda para que
se observem os valores em jogo nesse romance — 0S mesmos que se faziam presentes em

Ressurreicdo:

[...] Os anos passaram depois, e & medida que vinham, ia-se Estévao afundando no mar vasto
e escuro da multiddo anénima. O nome, que ndo passara da lembranca dos amigos, ai mesmo morreu,
quando a fortuna o distanciou deles. Se ele ainda vegeta em algum recanto da capital, ou se acabou em
alguma vila do interior, ignora-se.

O destino ndo devia mentir nem mentiu & ambicao de Luis Alves.
Guiomar acertara; era aquele o homem forte. [...]
— Vi que vocé era homem resoluto, disse a moga a Luis Alves, que, assentado, a escutava.

— Resoluto e ambicioso, ampliou Luis Alves sorrindo; vocé deve ter percebido que sou uma e
outra coisa.

— A ambicdo néo é defeito.

— Pelo contrario, € virtude; eu sinto que a tenho, e que hei de fazé-la vingar. Ndo me fio sé na
mocidade e na forga moral; fio-me também em vocé, que hé de ser para mim uma forca nova.

— Oh! sim! exclamou Guiomar.

E com um modo gracioso continuou:

— Mas que me da vocé em paga? um lugar na cdmara? uma pasta de ministro?

— O lustre do meu nome, respondeu ele.

Guiomar, que estava de pé defronte dele, com as maos presas nas suas, deixou-se cair
lentamente sobre os joelhos do marido, e as duas ambicdes trocaram o ésculo fraternal. Ajustavam-se
ambas, como se aquela luva tivesse sido feita para aquela méo. (Obra Completa, p. 269-70 — grifos
meus).

Na mesma pagina em que narra a felicidade dos recem-casados, o narrador relata a
sancdo negativa recebida por Estevdo, amigo de Luis, e explica sua causa. Tal como Félix, ele
é reprovado por sua falta de ambigdo. Agora, descobre-se que a san¢do negativa consiste em
afundar-se no mar vasto e escuro da multiddo anénima... e acabar em alguma vila do interior, quer dizer,
ndo sobressair-se de forma alguma e, ainda por cima, afastar-se do convivio com a
(subentende-se) boa sociedade da época. No extremo oposto, estdo Guiomar e Luis, cuja
ambicdo — explicitada cinco vezes no trecho citado — funciona como patrocinadora das
relacbes comerciais que ambos estabelecerdo e das quais cada qual serd mercadoria,
administrador e cliente do outro, de uma forma que sera aprimorada e explicitada mais tarde
pelo casal Palha. A natureza da relacdo entre Luis e Guiomar esta claramente colocada:
Guiomar €, na verdade, um objeto qualificante para Luis: uma forca nova. Mas Luis deve pagar
por ela com lustro de seu nome. Tudo isso sera recolocado na relacdo de Palha e Sofia, com
uma diferenca: aqui ndo ha a ironia que caracteriza o narrador de Quincas Borba, que mostra a
oposicdo entre enunciacdo e enunciado. Por enquanto, cumpre destacar que essa ambicdo —
ou, em termos modais, um querer intenso — € valorizada euforicamente pelo narrador, ao ser
chamada de virtude, da mesma forma que a ndo ambicéo de Félix e Estevao, (que o narrador
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chama de frouxidéo), é valorizada disforicamente. Ora, a disforia esta ligada aos valores do
percurso em jogo; nos dois casos, esse querer € Necessario para que se cumpra a ascensdo
social para a qual séo manipulados todos os sujeitos. Uma Ultima observacgdo: essa questéo

estara presente em toda a obra de Machado, porém com sinal trocado.

Helena

Helena apresenta questdes bastante semelhantes as observadas nos dois romances
anteriores. Como se sabe, 0 amante da mée de Helena, Conselheiro Vale, a reconhecera
postumamente como sua filha legitima e Ihe legara parte da heranga. O pai verdadeiro de
Helena concorda com a farsa, que ela aceita relutante, apesar das implicacdes existentes —
todas explicitadas no texto. E é o verdadeiro pai de Helena que as recorda, quando explica a

Estécio e ao Padre Melchior os argumentos que usara para convencer a filha:

[...] Sabendo a verdade, [Helena] ndo queria escondé-la a0 mundo. Aceitando o
reconhecimento, entendia que prejudicava direitos de terceiro, além de repudiar-me solenemente, o
que ndo queria fazer desde que adquiria a liberdade de acdo. Entre a heranca e o dever, dizia ela,
escolho o0 que é honesto, justo e natural. [...] Té-la comigo era a minha ventura, 0 meu sonho, a
minha ambicdo; era a realidade que eu chegara a tocar com as maos. Mas, podia ata-la ao carro
decrépito da minha fortuna, dar-lhe 0 pdo amargo de todos os dias? A familia do conselheiro ia
afiancar-lhe futuro, respeito, prestigio; a lei ia ampara-la. [...] Adverti que, cedendo & vontade do
morto, cavaria um abismo entre mim e Helena, e que ndo mais, ou sO raramente e a ocultas, podia
desfrutar a felicidade de lhe dizer que a amava, de ouvir a mesma palavra de seu coracdo [...] N&o a
convenci. [...]. A nobre alma repudiava a cumplicidade e o lucro de uma usurpacdo. Eu ndo via
usurpacgdo, porque a meus olhos nem os interesses da familia do conselheiro, nem as nog¢des da
simples moral prevaleciam; eu via minha filha e seu futuro: nada mais. [...] Enfim, meu coracdo,
egoista e ulcerado, entendia que o reconhecimento daquela pobre crianga era o simples retorno das
caricias de que eu havia sido defraudado; tais foram os motivos da minha consciéncia. Helena resistiu
até a ultima; cedeu somente a necessidade da obediéncia, a imagem de sua mée que eu invoquei, como
um supremo esforgo, a fianca que lhe dei de que a acompanharia sempre, de que iria viver perto dela,
onde quer que o destino a levasse; cedeu exausta, sem convicgdo nem fervor. [...] Seu erro foi ndo ter
a prudéncia necessaria para nao transpor o abismo que nos separava. (Obra Completa, p. 379-80 —
grifos meus)

De longe, Helena, a quem repudiava o lucro de uma usurpagdo, parece muito diferente de
Guiomar, esta bastante movida por interesses materiais. Poréem, olhando mais de perto,
percebe-se que os valores da protagonista e de seu pai (que, curiosamente, chama Salvador)
ndo sdo assim tdo distintos. Como Félix, também Helena tem de optar entre as afeicOes
intimas, durdveis e consoladoras de seu pai — o que significava ter de comer com ele o p&o amargo
da fortuna paterna — e o respeito, prestigio e o amparo da lei que podiam proporcionar-lhe a
familia do Conselheiro Vale. Apesar de, em um primeiro momento, optar pelo que € justo,

honesto ¢ natural, Helena, diferentemente de Félix, acaba aceitando a manipulag¢do por tentagdo
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e fica com as benesses da usurpagdo, mesmo sabendo que com isso cavaria um abismo entre ela e
0 pai. Observe-se que os célculos de Guiomar também nédo sdo de todo estranhos a Salvador
e Helena. O pai ama a filha, mas ndo pode colocar esse amor a frente do futuro dela. Por
outro lado, embora Helena ame o pai, como Guiomar amava as flores, ela ndo poderia colher
os frutos desse amor em sitios agrestes e nem acompanha-lo no carro decrépito da fortuna dele,
alids, 0 mesmo de Estevdo de Ressurreicdo. O reconhecimento da familia Vale, com todas as
benesses dai decorrentes, equivalia as caricias paternas de que Salvador havia sido defraudado.
Convém se deter um instante no uso da metéafora. Os dicionarios ddo o verbo defraudar
como sinbnimo de espoliar, expropriar, esbulhar e outros semelhantes, mais comumente
empregados quando se trata de bens materiais e relagBes proprias ao comércio. No entanto, o
narrador, pela boca de Salvador, utiliza-o para falar de sentimentos. E como se uma fraude
propria da esfera juridica e econdmica — uma heranca e um reconhecimento falsos —
suprisse a falta, no sentido semidtico do termo, causada pela privacédo a que se viu forcado
Salvador. Enfim, afeicbes familiares e bens materiais sdo colocados na mais absoluta
igualdade. Helena é manipulada por dois conjuntos de valores: de um lado, o amor paterno;
de outro, os bens materiais. Fica com o segundo, claro. O que pode haver de romantico ou
de idealista em uma decisdo como essa? Nada, certamente. Prevalece, uma vez mais, a fria

eleicdo do espirito, ainda que com uma camadinha de bons sentimentos.

Antes de avancar, é preciso ressaltar que, nos trés romances, a mercantilizagdo das
relagdes, a ambicdo e a acumulacdo sdo todos valorizados euforicamente, e, em relacdo a esse
fato, ndo ha diferenca nos percursos apresentados ou na posi¢do do narrador. Ha, contudo,
uma aparente discordancia entre as dois romances anteriores e Helena. No primeiro, Félix
ndo atende ao chamado de seu destinador e é sancionado negativamente, 0 mesmo
acontecendo com Estevdo em A mdo e a luva. J& Guiomar e Luis o obedecem e sdo
sancionados positivamente. Helena ouve 0 mesmo chamamento e, ainda que com relutancia,
atende,-0 mas... ao contrario do que se esperaria nesse quadro de valores, foi sancionada
negativamente, ja que morre sem poder usufruir da condi¢do social que conquistara. Por qué?
Quem explica é Salvador, quando afirma que o erro de Helena foi ndo ter a prudéncia necessaria
para ndo transpor o0 abismo que os separava. Em bom portugués, o erro de Helena foi nao ter
rompido totalmente com os lacos paternos, tendo desejado manter as tais afei¢des intimas a
que se referia o narrador de Ressurreicdo. Observe que, como Ultima tentativa de preservar o

status que a filha havia obtido, Salvador desaparece — no que, alids, obtém a concordancia
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tacita de todos. Contudo, pode-se argumentar que, mesmo depois de descoberta a fraude, a
familia Vale, abencgoada pelo Padre Melchior, desejava manter a situacdo de Helena. Mas ai ja
é tarde. Ha ainda a explicacdo dada pela propria personagem quando conta que a descoberta
da farsa poderia fazer com que a considerassem uma aventureira, ou seja, pessoa que obtém
proveitos indevidos — no caso, receber uma heranca a que ndo tinha direito. Confirma-se,
também aqui, o papel fundamental e praticamente exclusivo da familia como caminho quase
Unico de ascensao social. A via preferencial é, sabe-se, 0 casamento. Na sua auséncia, serve a
heranca; mas a de Helena atentava justamente contra direitos de terceiro a que se referia
Salvador, no trecho citado. Em termos mais diretos: a heranga de Helena espoliava os legais
direitos de outrem e atentava contra a ordem social estabelecida. Por isso, revelada a fraude,
ela ndo pode ser mantida. Veja-se o caso de Rubido de Quincas Borba, cuja heranca ndo era
mais legitima do que a de Helena. Embora se possa afirmar que ela foi, a0 menos em parte,
resultado de sua ruina, isso ndo se deveu a questdes legais ou éticas, e a razao € clara: ninguém

nunca a descobriu.

laid Garcia

Desencanto, desapego, desilusdo. Esses sdo alguns dos adjetivos que Roberto
Schwarz (1992) emprega com freqiiéncia para definir laia Garcia. Sdo tambem eles — todos
indicando uma avaliagdo disforica dos acontecimentos envolvidos — que dédo o tom da
diferenca desse romance em relacdo aos anteriores. Sim, também nesse o leitor se vé as voltas
com uma heroina nascida com a alma acima do destino®, a quem, tal como ocorrido com
Guiomar e Helena, cabia corrigir o equivoco da natureza. Também em laid, o paternalismo, o
arbitrio e as relacbes de favor que pontuavam A Mao ¢ a luva e Helena se fazem presentes,
mostrando-se agora de maneira explicita; e o narrador tem plena consciéncia deles, o que ndo
ocorria anteriormente. Por outro lado, ao contrario de Guiomar, Estela recusa a ascensdo via
casamento, caminho, contudo, percorrido por laia, que dd nome ao livro. Estela rejeita Jorge,
pois, ao contrario de Helena, sabe que néo é possivel misturar afetos e negécios. O consércio
dos desiguais é descartado, tal como fora em Helena, mas aqui, com todas as cores. O
narrador conta que Valéria jamais permitiria a unido de Estela com Jorge, apesar da afei¢do

que dizia nutrir pela protegida. Sua maxima inflexivel era — 1¢ com I¢, cré com cré. O contrério ndo

“8 Obra completa, p. 411
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passava de absurdo ou romance’. Como ocorrerd em Ressurreicdo, A mdo ¢ a luva e Helena, os
sentimentos ndo podem se sobrepor a questdes de ordem pratica e social: fazé-lo seria
absurdo ou romance, 0s, quais aparecem como sindénimos, e esse narrador parece ter ojeriza a
absurdos. A recusa de Valéria em aceitar uma unido desigual desencadeia a trama e da origem
a um comentério do narrador que revela sua clara percep¢do da diferenga entre o ser e 0
parecer. Para evitar que Jorge se aproxime de Estela, Valéria o envia para a Guerra do
Paraguai, atitude que, ao contrario do que poderia parecer, ndo era uma agdo patriotica. O
que guerra poderia fazer parecer uma acdo patriética, nao €, conforme mostra sucintamente o
narrador quando afirma que de um caso doméstico safa uma acdo patriotica®. Se a afirmacdo néo
tem a mordacidade caracteristica dos narradores seguintes de Machado, também nédo tem a
ingenuidade dos primeiros e explicita a presenga de outros valores, o que, até entdo, ndo
ocorria. A afirmacdo é reveladora ainda da confusdo de interesses publicos — vencer a guerra
— e domeésticos — afastar o filho de mas influéncias dos dominados. Como se V€, a mistura
entre o publico e o privado, aparentemente distintos, passara, mais e mais, a integrar a

paisagem das obras de Machado até se tornar dominante em Esad ¢ Jaco.

Feitas essas observacOes, é preciso refletir, em termos mais semioticos, em que
medida o percurso narrativo dos sujeitos e os valores em jogo se assemelham aos dos
romances anteriores; afinal, procuram-se as recorréncias no fazer do enunciador. Ja foi dito
que o programa da ascensdo social via casamento sera realizado por laid. No entanto, o
mesmo ndo ocorrera com Estela, que ndo ascende, ndo recebe heranca e recusa o casamento
com alguém de outra classe social, pois isso significaria uma outra troca de favores, e sua taca
de gratiddo ja estava cheia, conforme conta o narrador®. O destinador manipulador continua a
ser figurativizado, tal como ocorreu nos dois romances anteriores, na familia detentora do
capital, mas agora surge a possibilidade do rompimento, ao menos parcial, do contrato, uma
vez que Estela recusa a unido com Jorge. Antes de qualquer coisa, reconheca-se que a ruptura
ja fora esbocada em A mdo ¢ a luva, quando Guiomar recusa o0 sobrinho da baronesa, sem
deixar de optar pelo casamento como forma de ascensdo. Em Helena, a sugestdo do suicidio
de personagem, ndo concretizado, segue na mesma direcdo, mas a morte termina por

confirmar as regras do jogo. Em todos os casos, a ruptura é apenas sugerida; nunca

“ Obra Completa, vol. I p. 415
*1d. Ib.
*L Idem, p. 411.
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implementada. Examine-se, agora, laid Garcia: o destino final de Estela, fora do casamento e
da ascensdo, € também a soliddo, a exemplo de Felix e de Estevéo; ou seja, 0 rompimento de
Estela com o jogo vigente Ihe acarreta uma san¢do também negativa, ainda que o narrador
seja mais recatado. Todavia, o final do romance, quando Estela insiste em ser madrinha do
casamento de Jorge e de laid, apesar da oposicdo deles, acaba por reforcar a busca da
protagonista por uma superioridade qualquer, como acontece desde o inicio do romance,
porém agora a um preco ainda mais elevado:

[...] Mas Estela nédo se deu por entendida. O papel de acdlita, que a si mesma distribuira, tinha-
o0 desempenhado com lealdade e dignidade. Quis ir até o fim. Era o melhor modo de se mostrar isenta
e _superior. Jorge sentia-se vexado e transportado ao mesmo tempo, ao observar a simplicidade e o
desvelo que a viliva punha naquele ato. laia sentia s6 admiragéo e gratiddo. (Obra Completa, vol. I, p.
507 grifos meus)

Um ultimo exame do paragrafo acima mostrard que a questdo da superioridade
também se encontra presente nesse romance, porém, investida em outro objeto. Se é verdade,
como afirma Schwarz, que depois de Estela ndo haverd no romance de Machado outro
personagem com igual estatura moral, também é fato que ela ndo € exce¢do na busca por uma
superioridade qualquer, que parece ser 0 motor desses personagens. Durante todo seu
percurso, também Estela procurou a superioridade — de modo que ndo se distinguia de
Helena ou de Guiomar —, no entanto, ndo a buscou em objetos descritivos como o
casamento ou a ascensdo social, mas numa superioridade moral. Como revela o texto acima,
seu desejo de tornar-se madrinha de Jorge e laid embute um programa para adquirir alguma
superioridade ultima sobre aquele que sempre lhe fora superior e sobre aquela que passaria a
sé-lo. Todavia, a superioridade de Estela, que faz Jorge sentir vexado (portanto, humilhado,
inferior), ndo compensa a ndo situagdo social, pois ndo ha possibilidade de realizacdo fora dos
quadros da ascensdo social. Veja que Estela tenta manipular o pai para que ele busque
também essa tal superioridade, mas fracassa. Ao despedir-se, Estela descobre — como
Helena o fizera por outras vias — que ndo teria o amparo do pai, que ja Ihe diz que ela ndo
fazia nada bem e a repreende, em outras palavras, por também buscar afei¢des intimas, que

s0O atrapalham. A considerar-se o desfecho do romance, ndo levam mesmo a nada.

Estela fechou os olhos para ndo ver o pai. Nem esse amparo lhe ficava na soliddo.
Compreendeu que devia contar s6 consigo, e encarou serenamente o futuro. Partiu. (Obra
Completa, vol. | p. 507)
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Partiu para o norte de Sdo Paulo. Ainda que por escolha prépria, Estela, como
Estevédo, acaba em uma obscura vila do interior (o norte de Sdo Paulo ndo podia ser outra
coisa na época) e, como Livia e Félix, tera por companhia apenas a soliddo. Mas ndo ha
qualquer idealismo na sua atitude: ela é apenas resultado do célculo, como, alias, fora seu

casamento com Luis Garcia, como a propria personagem explica a laid: N&o nos casamos por

amor; foi escolha da razdo, e por isso acertada. N&o tinhamos ilusdes; pudemos ser felizes sem
desencanto.(P.504 - grifo meu). Como se vé, também Estela é movida pela fria eleicdo do espirito,
ainda que use de outras estratégias. Por outro lado, laia, que Roberto Schwarz considera uma
Guiomar mais domesticada, encontrara no casamento uma felicidade sem contraste. A sociedade
ndo lhe negou carinhos e respeitos... e ela depressa aprendeu a prosodia e a sintaxe; afez-se a todos 0s
requintes da urbanidade ..

Enfim, em laia Garcia, observam-se 0s mesmos percursos e 0 mesmo quadro de
valores encontrados nos romances anteriores: laid empreende o percurso central de ascensdo
social e é sancionada positivamente; Estela ndo o faz e, como Estevdo ou Félix, recebe a
devida punigdo. Familia e sociedade formam o par de destinadores que sancionam uns e
outros, conforme o quadro de valores vigentes: para laia, carinhos e respeitos; para Estela, soliddo

em uma obscura vila do interior.%.

Memorias postumas de Bras Cubas.

O percurso narrativo central desse romance é diferente (mas muito pouco) do
encontrado nos trés anteriores, pois, gracas ao costumeiro recebimento de uma heranga,
objeto de disputas com e a irmd e o cunhado, Bras Cubas néo teria necessidade de ascender
socialmente ja que nasceu na classe dominante. Contudo, apesar de sua posi¢do social, ao
longo da narrativa 0 sujeito tenta realizar algumas performances, todas malogradas, com o
intuito de se promover socialmente e obter algum lustro para o seu nome, como diria Luis
Alves, além do recebido de berco. Comparando Bras Cubas com 0s personagens dos trés

romances que o antecederam, percebe-se que a ascenséo social que ele tinha em mente era,

21d 1b

>3 Essa discussdo pode causar a impressio de que aspectos diferenciadores do romance sdo negligenciados.
Caso ocorra, isso se deve a segmentacdo de cada obra segundo recortes propostos. Como se vera em
breve, quando for abordada a questdo do narrador, laid distancia-se e diferencia-se de todos os demais
romances de Machado.
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proporcionalmente, analoga a desejada por Guiomar, Helena e laid. A diferenca é que ele
parte do patamar onde elas esperavam chegar; mas, em compensac¢do, almeja um salto bem
maior. E assim com as fracassadas tentativas de casamento com Virgilia e Nha-16-16; sua
curta carreira de deputado; a ndo obtengdo de um ministério; e, especialmente, a venda do
emplastro Bras Cubas, que acaba por leva-lo para a campa. Ao contrério do que acontecia
nos romances anteriores, em que 0s sujeitos, ou melhor, as mulheres, agiam com firmeza, a
Bras Cubas falta determinacdo, e seus programas, todos carentes de coesdo, terminam por
néo suprir a falta que os engendrou. Cada fracasso desencadeia um programa de liquidacéo da
falta, que, ao sogobrar, provoca outro programa e assim por diante. A sucessdo de fracassos
de Bras Cubas o configura como sujeito virtual — fato cabalmente confirmado pelo fato de
ser um defunto-autor — que sempre estd em conjungdo com o querer ou o0 dever, mas nunca
com o poder e o saber. Manipulado pelo destinador familia/sociedade, o sujeito sempre
acaba fracassando e, por isso, é sempre sancionado negativamente. O programa final de
liquidacdo da falta coincide com o derradeiro capitulo do livro (0 que mostra como o ato de
narrar e 0 contelldo da narrativa sdo indissociaveis), em que Bras Cubas procura liquidar suas

faltas minimizando seus fracassos e realgando seus supostos sucessos:

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Nao alcancei a celebridade do emplasto, ndo fui
ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a
boa fortuna de ndo comprar 0 pdo com o suor do meu rosto. Mais; ndo padeci a morte de Dona
Placida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa
imaginard que ndao houve mingua nem sobra, e, conseguintemente que sai quite com a vida. E
imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pegueno saldo, que
é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: — Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado da nossa miséria. (Obra completa, p. 639 — grifos nossos)

Bras Cubas apresenta-se como o enunciador do romance, sanciona o proprio fazer,
e, a0 mesmo tempo, manipula o enunciatario (na verdade, o narratério) para que este passe a
ver seus inumeros fracassos de forma euforica. Trata-se de uma san¢do cognitiva, e ndo
pragmatica, que o sujeito faz de si mesmo: ao concluir que ndo obteve nenhum dos objetos
de valor desejados, ele procura compensar a sua a falta lembrando os objetos de valor
negativos com 0s quais ndo entrou em conjuncdo. Observe que todas as faltas s&o
relacionadas a ndo ascensdo social ou a ndo obtencdo de prestigio social: Bras Cubas nédo se
tornou um célebre capitalista empreendedor, como esperava com a invencdo do emplastro;
ndo se tornou funcionario publico de destaque: ndo foi califa e... talvez a maior das faltas,
ndo se casou; alias como Félix, que fora sancionado negativamente pelo narrador de forma
explicita. Veja que, ao lado da preservacdo da razdo, os Unicos aspectos positivos lembrados
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por Bras Cubas séo relacionados ao fato de ndo ter descendido socialmente, ou seja, ter tido a
boa fortuna de néo comprar o p&o com o suor do seu rosto — pdo ao qual Salvador, pai de Helena,
acrescentou o adjetivo amargo — e ndo ter padecido a morte de D. Plécida.

Como se V&, o programa central executado pelo sujeito é rigorosamente 0 mesmo
dos romances anteriores. Ele fracassa e é sancionado negativamente como Félix. Mas, como
negativamente, se o préprio narrador que afirma achou-se com um pequeno saldo? Talvez a
maior das san¢Oes esteja no fato de o narrador ndo ter qualquer crédito, pois, certamente, néo
pode ser considerado euférico o fato de ele ndo ter tido filhos, e isso ndo em funcgdo de
qualquer juizo de valor acerca da paternidade, mas sim porque o proprio Bras Cubas afirmou
que desejava um baby, para usar sua expressdo™. Ou seja, o que ele afirma ser um pequeno
saldo na verdade ndo o é, segundo seus proprios valores. Desse modo, mais uma vez Brés
Cubas se diminui perante os olhos do leitor, que o sanciona negativamente. Repare que
sancdo negativa de Félix podia ser feita sem maiores dificuldades, pois ele ndo estava
encarregado da narracdo, porém como proceder em relacdo a Bras Cubas se é ele quem
detém a narracdo? O reconhecimento de que é um completo idiota soaria completamente
inverossimil e seria incompativel com o restante do romance. Assim, a san¢do negativa de
Bras ndo deve ser dita, mas, digamos, mostrada e consiste em ele ser como §é; sua san¢do néo
ocorre no plano do enunciado, mas da enunciacdo que se afasta dele e, conseqlientemente de

seu mundo.

Veja-se ainda uma segunda passagem em que fica mais evidente o fato de os
percursos e os valores em jogo em Memorias péstumas serem bastante proximos dos romances
anteriores. E a passagem em que Virgilia e Lobo Neves trocam juras de amor, se € que cabe a

expresséo:

Uma semana depois, Virgilia perguntou ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria ele ministro.
— Pela minha vontade, j&; pela dos outros, daqui a um ano.

Virgilia replicou:

— Promete que algum dia me fara baronesa?

> Recorde-se parte do capitulo XC em que Bréas Cubas sonha com o filho que Virgilia estaria esperando
dele. Na passagem, ndo restam duvidas da importancia que ele atribuia a paternidade:

L& me escapou a decifracdo do mistério, esse doce mistério de algumas semanas antes, quando Virgilia me pareceu um
pouco diferente do que era. Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupagéo exclusiva daquele tempo.
Olhos do mundo, zelos do marido, morte do Viegas, nada me interessava por entdo, nem conflitos politicos, nem revoluges,
nem terremotos, nem nada. Eu s0 pensava naquele embrido andnimo, de obscura paternidade, e uma voz secreta me dizia:
¢ teu filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, com certa voluptuosidade indefinivel, e ndo sei que assomos de
orgulho. Sentia-me homem. (Obra Completa, vol. 1 p. 598)
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— Marquesa, porque eu serei marqués.

Desde entdo fiquei perdido. Virgilia comparou a aguia e o pavdo, e elegeu a aguia,
deixando o pavdo com o0 seu espanto, 0 seu despeito, e trés ou quatro beijos que lhe dera. Talvez
cinco beijos; mas dez que fossem ndo queria dizer coisa nenhuma. O labio do homem nédo é como
a pata do cavalo de Atila, que esterilizava 0 solo em que batia; é justamente o contrério. (Obra
Completa, vol. | p. 561 — grifo meu)

Isso mesmo, a passagem é muito parecida com aquela, ja citada, em que Guiomar e
Luis Alves fazem planos para o futuro. As duas mulheres véem no seu eleito uma escada para
sua ascensdo. Agindo como Guiomar, Virgilia ndo pergunta a Lobo Neves se ele a fara feliz,
serd fiel etc., questdes absolutamente estranhas a obra de Machado. A discussdo € de ordem
mais pratica; se o escolhido fara ascender socialmente, pois, como sempre, 0 casamento é um
programa de uso em relacdo a outro de base: a ascensdo social. Alids, observe-se que
Guiomar é mais direta que Virgilia. Esta pergunta quando Lobo Neves sera ministro
enquanto aquela pede uma pasta de ministro em pagamento pela forca moral (que Sofia
explicard direitinho no que consiste) que dard a Luis Alves. Ndo ha diferenga entre o
procedimento dos dois casais. Se algo muda € a forma como o narrador os Vvé€; ou melhor, a
autoridade do narrador num caso e noutro, ja que 0s dois narradores — o de A méo ¢ a luva e
0 de Memoérias péstumas — apdiam a conduta narrada: Bras Cubas ndo reprova a conduta de
Virgilia, pois reconhece que seu sentimento nao passa de despeito (segundo o Houaiss, desgosto
motivado pela preferéncia dada a outrem ou por decepcdo; raiva, indignacdo, inveja, ciime).

Recorde-se agora o julgamento que o narrador faz do sobrinho da baronesa, em A
mao e a luva; de Estacio, em Helena e de Jorge, em laid Garcia. Todos gozaram a boa fortuna de
ndo comprar o pdo com o suor deles; eram todos vadios como Bras Cubas, mas nenhum €
apresentado desse modo pelo narrador que parece de vé-los com bons olhos. Portanto, a
posicdo do narrador de Memorias postumas em relacdo a vadiagem de Bras Cubas ndo difere,
em esséncia, da de seus antecessores™. O problema é que agora os elogios vém de um

narrador de tal forma desprestigiado e de tal forma jactancioso que os elogios se transformam

%A descricdo que o narrador faz de Jorge, em laia Garcia, revela-o, alids, mais semelhante a Bras Cubas
do que poderiamos imaginar em um primeiro momento. A distancia que parece haver entre eles, decorre
muito mais do retrato que o narrador faz de ambos do que de seus préprios atributos. Recordemos:
[...] Elegante, ocupava Jorge um dos primeiros lugares entre os dandies da Rua do Ouvidor; ali podia ter nascido,
ali poderia talvez morrer.
Valéria acertava quando dizia ndo achar no filho nenhum amor & profisso de advogado. Jorge sabia muita cousa do que
aprendera; tinha inteligéncia pronta, rapida compreensdo e memdria vivissima. Ndo era profundo; abrangia mais do que
penetrava. Sobretudo, era uma inteligéncia tedrica; para ele, o praxista representava o barbaro. Possuindo muitos bens, que
lhe davam para viver & farta, empregava uma particula do tempo em advogar 0 menos que podia — apenas o bastante
para ter 0 nome no portal do escritorio ¢ no almanaque de Laemmert. (Obra Completa, vol. | p. 402)
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em insultos, mais ou menos como ele proprio faz em relagdo a Cotrim. Em outras palavras, o
gue muda ndo é a indole das personagens, seu fazer, ou mesmo a forma com a narracéo lida
com os valores em jogo, mas tdo somente a autoridade do narrador. Antes eram enfocados
apenas 0s aspectos positivos (ou, que seja, 0s negativos eram deixados de lado); o elogio era
discreto e feito por um narrador competente; agora, a exaltacdo € feita de forma acintosa e
por alguém cujos elogios s6 podem diminuir o elogiado. Conforme sera visto mais adiante,
guando forem discutidos os niveis enunciativos, esses romances sequer se diferenciam pelas
relacGes entre o enunciador e o narrador, pois elas sempre foram conflituosas; na verdade, as
diferencas sdo bem mais superficiais, no sentido semiético do termo, do que se pode pensar

em um primeiro momento.

Quincas Borba

O programa narrativo central de Quincas Borba é o de espoliacdo de um sujeito; no
caso, de Rubido pelo casal Palha. Naturalmente, invertendo-se o enfoque, pode-se pensar que
se trata de um programa aquisicdo de valores pelo casal Palha, que ascende socialmente ao
esbulhar Rubido. Embora essa leitura seja absolutamente possivel e ndo exclua a anterior,
uma vez que as narrativas sdo sempre polémicas, ndo é essa a perspectiva da instancia da
enunciacdo que privilegia o primeiro enfoque. Recorde-se que em Helena essa leitura também
poderia ser feita, j& que se tratava também de um programa de espoliacdo parcial dos
herdeiros do comendador Vale, os quais perderam parte da heranga para Helena. Essa
possibilidade é aventada inclusive pela narrativa, mas negada de imediato pela instancia da
enunciacdo, que, por meio do narrador, jamais caracteriza a heroina desse modo. Alias, a
questdo da heranca é outro ponto de contato entre os dois romances. Tal como Helena,
Rubido enriquece a custa de uma heranga cuja legitimidade é questionavel e, novamente, a
semelhanca dela, oculta de todos as circunstancias em que a heranca foi concedida (o real
estado mental de Quincas Borba), com receio de que o conhecimento desse fato invalide o
testamento. Verifica-se, portanto, que o percurso narrativo e também o investimento
figurativo do fazer dos sujeitos aproximam os dois romances, que no mais, distanciam-se

tanto pelo restante do percurso narrativo quanto pela valorizacdo timica dos valores em jogo.

Voltemos ao casal Palha. Cristiano e Sofia ajustam-se como a méo a luva, da mesma

forma que Guiomar e Luis Alves, e a relacdo que os cdnjuges mantém entre si em cada caso €
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marcada pelo interesse, assemelhando-se, em alguns aspectos, a uma relagdo comercial. Se o
leitor tem uma imagem mais positiva do segundo casal e mais negativa do primeiro, isso se
deve menos a uma diferenga de caracteres e mais a posi¢do adotada pelo narrador em cada
caso. O relacionamento de Guiomar e Luis Alves era narrado sem ironia, portanto, sem
oposicdo entre enunciacdo e enunciado, Guiomar e Luis Alves eram sancionados
positivamente enquanto o casal Palha, ndo. Veja-se, por exemplo, o episédio em que Sofia
conta a0 marido que Rubi&o a assediara insistentemente e lhe pede providéncias. Cristiano
tergiversa, pois um afastamento, ainda que justificdvel em funcdo da conduta de Rubido,
prejudicaria seus interesses, e esses — como ensina Guiomar — ndo devem ser contrariados.
Por isso, Palha ndo sabia como responder a mulher. Trava-se, entdo, um dialogo que expde a

natureza das relacdes entre o marido, a mulher e o herdeiro de Quincas Borba:

Sofia, disse-lhe 0 marido, sentando-se ao pé dela. N&do quero entrar em minudéncias; digo s6
gue ndo permito que alguém te falte ao respeito...

Houve uma pequena pausa: Sofia olhava para ele, esperando.

— Néo permito, e ai daquele que o fizesse, assim como ai de ti se 0 consentires; sabes que sou
de ferro, a este respeito, e que a certeza da tua amizade, — ou, va logo tudo, — do amor que me tens
é que me tranquiliza. Pois bem, nada me abala relativamente ao Rubido. Cré que o Rubido é nosso
amigo, devo-lhe obrigacdes.

— Alguns presentes, algumas jdias, camarotes no teatro, ndo sdéo motivos para que eu fite 0
Cruzeiro com ele.

— Prouvera a Deus que fosse s6 isso! suspirou o zangao.

— Que mais?

— Na&o entremos em minudéncias... H& outras coisas... Falaremos depois... Mas fica certa
que nada me faria recuar, se visse no que contaste alguma gravidade. N&o h4 nenhuma. O homem é
um simplério.

— Néo.

— Nao?

Sofia levantou-se; também ndo queria entrar em minudéncias. [...] — Bem, tornou o Palha
depois de breve siléncio; escrevo-lhe amanha que ndo ponha aqui os pés. Olhou para a mulher
esperando alguma recusa. Sofia cocava as sobrancelhas, e ndo respondeu nada. Palha repetiu a
solucdo; e pode ser que desta vez com sinceridade. A mulher entdo com ar de tédio:

— Ora, Cristiano... Quem ¢é que te pede cartas? Ja estou arrependida de haver falado nisto.
Contei-te um ato de desrespeito, e disse que era m3qua
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que o relacionamento entre Palha e Sofia — alias, tal como o de Guiomar e Luis Alves — esta
subordinado ao interesse; ao que ambos, em conubio, podem extrair de Rubido. Sofia usa o
herdeiro de Quincas Borba para conseguir 0 que quer a0 mesmo tempo em que se deixa usar
por Palha para que este atinja seus objetivos e Ihe dé, em seguida, sua parte em joias e roupas,
as quais Ihe renderdo mais admiradores a serem explorados, de um jeito ou de outro, por
ambos, em um ciclo virtuoso (?). E a forca moral de Guiomar e o lustro do nome de Luis Alves
em uma nova roupagem, diga-se, menos vistosa, mas mais eficiente para usar um termo caro
ao sistema econdmico em questdo. E Palha, jeitoso, ativo, e com faro dos negcios e situagdes®,
administra a mulher como uma propriedade que ele usa para adquirir outras propriedades e
assim, realizar sua funcdo social. E ai estd reproduzido, na esfera doméstica, o processo de
acumulacéo de capital no interior do qual a familia exerce fungdo primordial, como se sabe,
mas que até entdo ndo era explicitada com essas cores nos romances de Machado. Sim,
também isso € mostrado em A mdo ¢ a luva, e, no trecho citado mais acima, as declaracfes de
amor trocadas entre Guiomar e Luis Alves sdo a demonstracdo cabal da mais pura ganancia,
mas 0 narrador ndo as assume enquanto tais. Em todos os romances, com excegdo de
Ressurreicdo, apesar de a familia ser proprietéria e guardid da ordem estabelecida, ndo é essa a
qualidade enfatizada pelo narrador, mas sim a de depositaria de valores outros, vistos como
fins em si mesmos. Agora ndo, pois 0 narrador permite que esse pProcesso seja visto por
dentro, como se fosse um mergulho mais a fundo nas inten¢Bes de Guiomar e Luis Alves ou
uma visdo do que seriam os dias seguintes, apos o casamento de ambos. E verdade que a
santidade familiar comeca a desbotar ja em laia, quando o narrador mostra que de um caso

* Esta na pagina 669 da obra completa. Na seqiiéncia, o narrador conta um pouco mais da natureza dos
sentimentos de Palha por Sofia e da natureza da relacéo entre eles..

O pior ¢ que ele despendia todo o ganho e mais. Era dado a boa xira; reunies freqlientes, vestidos caros e joias para a
mulher, adornos de casa, mormente se eram de invencdo ou adogdo recente, — levavam-lhe os lucros presentes e futuros.
[...]- la muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se divertia um pouco, — mas ia menos por si que para
aparecer com os olhos da mulher, os olhos e os seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher sempre que podia, €
até onde ndo podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares. Era assim um rei Candaules, mais restrito por
um lado, ¢, por outro, mais publico.

Um pouco mais adiante, no episddio em que Sofia cai do cavalo e, constrangida, deixa a mostra o bico da
bota que usava, 0 narrador conta as reflexdes de Palha. O texto por si s6 é elogiiente a0 mostrar 0s
sentimentos do homem:

Aquele pudor medroso e incrédulo de Sofia fazia-lhe bem. Mostrava que ela era sua, totalmente sua; mas, por isso mesmo
que ele a possuia, considerava que era de grande senhor ndo se afligir com a vista casual ¢ instanténea de um pedago oculto
do seu reino. E lastimava que o casual tivesse parado na ponta da hota. Era apenas a fronteira; as primeiras vilas do
territério, antes da cidade machucada pela queda, dariam idéia de uma civilizacdo sublime e perfeita- (Obra completa, p.
765)
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doméstico saia uma acdo patridtica — a ida de Jorge para a Guerra do Paraguai. No entanto,
embora a acdo de Valéria fosse motivada pelo temor de misturar ¢ com cré, faltava ao
narrador (e ndo a enunciado, ressalve-se) a percepcdo de que sua acdo se incluia em um
contexto mais amplo. Além disso, se a andlise ja era perspicaz, 0 tom era bem mais
respeitoso. N&o havia esse jeito de farsa que agora predomina. Em outras palavras, o lugar da
familia na sociedade néo estava tematizado dessa forma: a conivéncia entre vicios familiares e
beneficios publicos ndo era forte o suficiente para garantir a estrutura da narrativa, como
ocorre em Quincas Borba em relagdo ao casal Palha.

A verdadeira natureza das relagdes entre Palha e Sofia ndo é denunciada pelo
narrador, que, em momento algum, faz qualquer juizo de valor, mas pela instauracdo de um
discurso polifénico, que faz com que a cada frase de Palha ou Sofia ouca-se uma outra voz
que os denuncia. E o caso do texto citado acima em que o dialogo entre o casal é ironizado
mediante o uso do discurso indireto livre. Quando Sofia pergunta a Palha o que ele devia a

Rubido, este responde: N&o entremos em minudéncias... O uso das reticéncias indica que havia e
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Palha, que ascende ao esbulhar o herdeiro. Enquanto, ao final, Rubido, ja louco, é recolhido a
um asilo, o casal Palha inaugura um novo palacete no Botafogo. Um fracassa por voltar a
buscar as tais afeicbes que ja haviam causado a desgraca de Félix e Helena; outros triunfam
porque, como Guiomar e Luis, souberam conciliar seus objetivos com a fria eleicdo do
espirito. Mais uma vez, revela-se o ethos de um enunciador lGcido, frio e, acima de tudo,

consciente da questdo central que se impde & modernidade: a acumulacdo de capital.

Dom Casmurro

As configuracOes narrativas de Dom Casmurro s&o semelhantes as de obras anteriores
de Machado. Capitu realiza a ascensdo social desejada por Helena, vedada a (e rejeitada por)
Estela, mas efetivada por laia e Guiomar. Todas o fazem por meio do casamento. Em Dom
Casmurro, também se encontra o papel tematico do filho-Unico-mimado-e-ocioso, que se
apaixona pela moca de alto valor®’, mas baixo poder aquisitivo, que ja fora vivido por Jorge e
Estacio em laia e Helena, respectivamente, além, claro, do préprio Bras Cubas. D. Gloria, méae
de Bentinho € vilva e matriarca, tal como a Valéria de laid e a Baronesa de A mdo ¢ a luva, e
guarda |4 suas semelhancas com D. Ursula, que era solteira, € verdade, mas que vivera sempre com
0 irméo, cuja casa dirigia desde o falecimento da cunhada®®. E, claro, como ndo podiam faltar, os
parasitas e agregados, talvez a classe social mais bem representada na obra de Machado. O
primeiro exemplo € o Viana, de Ressurreicdo, parasita da consideracdo e da amizade, o intruso polido e
alegre que a forca de arte e obstinacdo conseguia tornar-se aceitavel e querido >, seguido pela Ms. Oswald,
mulher inteligente e sagaz, dotada de boa indole e servical que, antes da chegada de Guiomar, era a
dama de companhia na casa da baronesa e a alma da casa ®. E ndo se esqueca que Guiomar e
Estela ndo eram sendo agregadas nas casas em que viviam, sendo o pai da Gltima, o Sr.
Antunes, também parasita de nomeada. Chega-se assim ao mais famoso membro da classe, 0
José Dias, que tinha certa autoridade na familia, ndo abusava, e sabia opinar obedecendo e cujas

*" Certo, 0 “valor” de Capitu é questionavel, mas ndo custa lembrar que é questionado por sua pretensa
vitima, Bentinho.

%8 Obra Completa, vol I, p. 273.
* Idem, p.120.
% 1dem, p. 212.
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cortesias vinham antes do calculo (sempre ele) que da indole®. Assim, os revestimentos figurativos

de Dom Casmurro caminham na mesma dire¢do dos outros romances.

Nao se trata apenas do revestimento figurativo. Em termos sintagmaticos, o velho
programa narrativo de ascensdo social, observado nos demais romances, ocupa a posi¢do
central, com a diferenca — de varias implicacGes, como se vera adiante — de que agora €
narrado pela parte interessada no episédio, o que da ao leitor pleno direito de questionar se a
interpretacdo do narrador, perguntando-se se ela corresponde a realidade ou se seria
fabulacdo. Na verdade, para 0 momento, tanto faz se Bentinho distorce ou ndo os fatos, a
verdade é que, no entendimento do narrador, Capitu usou 0 casamento para ascender
socialmente, embora isso nunca seja dito com todas as letras, como muita coisa ndo o é. Por
exemplo, logo no inicio do livro, o narrador enfatiza a condigdo social de Capitu ao afirmar
que a despeito de alguns oficios rudes ela trazia as méos curadas com amor, ndo cheiravam a sabdes finos
nem &guas de toucador, mas com agua do poco e sabdo comum trazia-as sem macula e ao acrescentar que
ela calcava sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos. ® Um pouco mais
tarde, José Dias afirma a Bentinho que ndo era conveniente que ele andasse com o Péadua, pai
de Capitu e explica:

Quando era mais jovem; em crianga, era natural, ele [Padua] podia passar por criado. Mas
vocé esta ficando mogo e ele vai tomando confianca. D. Gléria, afinal, ndo pode gostar disso. A
gente Padua ndo € de todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o Diabo lhe deu... Vocé ja
reparou nos olhos dela? Sao assim de cigana obliqua e dissimulada. Pois, apesar deles, poderia
passar, se ndo fosse a vaidade e a adulacdo. Oh! a adulacdo! D. Fortunata merece estima, e ele ndo
nego que seja honesto, tem um bom emprego, possui a casa em que mora, mas honestidade e
estima ndo bastam, e as outras qualidades perdem muito de valor com as mas companhias em que
ele anda. Padua tem uma tendéncia para gente reles. Em lhe cheirando a homem chulo é com ele.
Né&o digo isto por édio, nem porque ele fale mal de mim e se ria, como se riu, ha dias, dos meus
sapatos acalcanhados... (Obra Completa, vol. | p. 834)

Segundo o José Dias, havia o risco de era Padua, que passava por criado de
Bentinho, ganhar confianca e os desiguais aproximarem-se. D. Gléria, como Valéria, ndo
podia gostar disso, claro. Valores em jogo: Padua é honesto e, mais importante, tem bom
emprego, mas isso ndo basta, pois ele é chulo, isto €, ndo elevado socialmente e nem mesmo
sua maior qualidade, possuir a casa propria, € suficiente para permitir o convivio entre ele e
Bentinho, e muito menos para unir as duas familias. Ah sim, hd também a adulacdo de

Capitu, caracteristica que, segundo os dicionarios, consiste em agradar alguém por interesse e com

® Obra Completa, vol. I, p.814
%2 1dem, p. 823
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exagero. Logo, Capitu teria se aproximado de Bentinho em razdo do célculo, visando ao que
ela poderia auferir no futuro, e ndo por razbes sentimentais. Certo, Bento Santiago jamais
endossa as palavras do agregado, mas também nunca as nega, e de, forma insidiosa, ao longo
da narrativa, vai retratando Capitu como uma arrivista, maquiavélica, de forma a tornar
verossimil a hipotese de José Dias. Recorde-se agora que a diferenca de classes ja estava
presente em A mdo ¢ a luva, nas relacOes entre, de um lado, Guiomar e Mrs Oswald e, de
outro, a Baronesa e 0 Sobrinho, e que a maxima inflexivel de Valéria, de laia Garcia, era Ié com ¢,
cré com cré e que o contrario ndo passava de absurdo ou romance. . Na ocasido, a frase ficou sem
justificativa, apresentada como puro preconceito; agora, a tese é retomada por José Dias e
defendida por Bento Santiago que, por experiéncia prépria, demonstra porque a maxima de
Valéria — que se revela também a sua — era verdadeira. Em situacdo oposta, a recusa de
Estela em aceitar a unido com Jorge, entdo julgada apenas fruto de orgulho, encontra agora
sua razéo de ser, pois ela se tornaria vitima, tal qual Capitu, e sempre teria a legitimidade de
sua unido questionada. Veja-se, ainda, que Bras Cubas julgava prestar um favor a Eugénia
pelo simples fato de manter-se proximo a ela, dadas as diferencas de classe que havia entre
eles — e isso apesar de usd-la como mero instrumento. Observe-se, finalmente, que a
desigualdade de classe ndo é superada pelo casamento, nem mesmo quando a distancia entre
0s conjuges € menor do que a existente entre Bentinho e Capitu. Basta que se volte a Qui3ente6Basta 60 0 12
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Maria continuou a ler um estudo de Sir Charles Little, M. P., sobre a famosa estatueta de Narciso, do
Museu de Napoles. (Obra Completa, vol. I, p. 787-8 — grifos meus)

Como se V&, a desigualdade das relacdes, fruto de diferengas sociais ndo atenuadas,
mas reproduzidas no casamento, ndo é um tema isolado de Dom Casmurro, mas perpassa toda
a obra de Machado. Todavia, 0 percurso da moca que ascende socialmente é agora
relativizado, pois ndo é mais afirmado explicitamente por um narrador alheio aos fatos
narrados, mas por alguém que é parte interessada e cujo objetivo ndo é contar uma historia
qualquer, mas provar que sua mulher casara-se para apoderar-se de seus bens — alids, em um
procedimento ndo téo diferente do adotado por Helena — e, assim, ascender socialmente.
Depois, ndo contente — continuaria o narrador —, passou a trai-lo com o melhor amigo, que
ndo seria menos ganancioso que Capitu e veria na familia Santiago apenas uma forma de
obter lucros.** Desse modo, o percurso dos actantes do enunciado é emoldurado pela
narracdo desse percurso, que atende aos fins de Bento Santiago. Dai decorrem dois fatos: a
situacdo de narracdo torna-se a trama principal do romance, a qual as demais se subordinam;
e a ideologia do narrador — sempre apresentando como enunciador — é mostrada em todas
as suas cores. Sim, isso ja havia ocorrido em Memdrias péstumas e em Quincas Borba, mas, no
primeiro caso, ela era satirizada, pois o narrador ndo tinha qualquer credibilidade, o que néo
ocorre aqui. Ja em Quincas Borba, o narrador ndo estava sincretizado com um actante do
enunciado, fato que, de certa forma, separava sua ideologia daquela implicada nos fatos

narrados.

Em que pesem as diferencas (e ndo poderia ser de outro modo, pois cada romance
tem sua identidade), as semelhancas entre Dom Casmurro e as demais obras de Machado
configuram determinadas regularidades paradigmaticas e sintagmaticas, definidas por Greimas
& Courtés (1993: p. 245) como iteragBes entre estruturas e contetdos as quais acabam por
permitir a delimitacdo de um esquema narrativo e de um padrdo de comportamento do
enunciador, portanto, de um ethos. A desigualdade, o carater imperioso da ascensdo social, 0
arbitrio, o favor... tudo ja estava presente na obra de Machado desde Ressurreicdo. O que

% \eja-se a passagem em que Bentinho conta que Santiago sabia de cor a renda dos aluguéis que a familia
tinha e critica D. Gl6ria por ndo fazer maiores investimentos:

[...] Era opinido de prima Justina que ele [Escobar] afagara a idéia de convidar minha mae a segundas ndpcias;
mas, se tal idéia houve, cumpre ndo esquecer a grande diferenca de idade. Talvez ele ndo pensasse em mais que
associa-la aos seus primeiros tentdmens comerciais, e de fato, a pedido meu, minha méae adiantou-lhe alguns dinheiros,
que ele Ihe restituiu, logo que pode, ndo sem este remoque: "D. Gloria ¢ medrosa e ndo tem ambicdo."es ra
Completa, vol. I p. 905)
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acontece a partir de Bras Cubas é a transformacéo desse conteido em forma, na medida em
que a desigualdade e a arbitrariedade vigentes entre os actantes do enunciado sdo transpostas
para a narracdo, na relacdo entre narrador e narratario, havendo, assim, uma vez mais, a
neutralizacdo entre a narracdo e a narrativa, jA que ambas passam a estar diretamente ligadas.
A desigualdade e suas implicacBes ndo sdo apenas narradas; passam a ser, também,
mostradas. Chega-se, assim, ao padrdo de comportamento, ao ethos desse enunciador, j tantas
vezes citado: frio, cético, desiludido e, naturalmente, detentor de um grande poder de analise
gue ndo deixa nenhuma pedra sob as pedras.

Esal e Jaco

Em Esau e Jacd, ndo ha mais mocinhas bem ou mal intencionadas a procura de um
casamento que lhes permita ascender socialmente. Apesar disso, e de a maioria dos
personagens ja pertencer a classe dominante, o programa de ascensdo permanece latente em
todo o romance. Por exemplo, Santos, pai dos dois gémeos, cujo percurso lembra o de
Cristiano Palha, chegou ao Rio de Janeiro por ocasido da febre das agdes (1855), e logo revelou
grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou logo muito, e fé-lo perder a outros®, ndo s6
nessa época, mas, provavelmente, também durante o encilhamento..®® Segundo Aires, Santos
também ndo teria la muitos escrupulos, além de ndo ajudar os parentes menos favorecidos, tal
como Jodo de Melo, para quem fez rezar um missa que causou espeécie, ndo pela cerimonia,
que foi simples, mas pela presenca do coupé com lacaio e libré®.. Ha também a histéria do
Noébrega que, no inicio do romance, apropria-se da esmola de Natividade e, ao final,
reaparece como um capitalista de sucesso que, como todos os personagens machadianos,
procura racionalizar e justificar sua atitude. H& também o caso de Batista, pai de Flora,
politico corrupto, prodigo em sonhos e nulo de idéias, que serve aos conservadores, depois
aos liberais, sobrevive a queda do Império® e ndo deixa de encontrar seu lugar junto ao
governo de Floriano. E ndo se pode esquecer sua mulher, D. Claudia, mentora da carreira do
marido e detentora de um masoquismo que talvez s6 seja comparavel ao sadismo de

Fortunato de A causa secreta (\Varias historias, 1896) * .

% Obra Completa, p. 953.

% Encilhamento foi o nome pelo qual ficou conhecida a politica econdmica conduzida por Rui Barbosa,
ministro da economia de Deodoro. Em sintese, consistia em estimular a economia mediante a utilizacdo
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A ascensdo social ndo estd presente apenas em narrativas periféricas; aparece
também, e principalmente, no eixo central do romance, os dois gémeos, Pedro e Paulo, que
sdo ociosos, como de costume, vivem do amor da mée e da bolsa do pai, inesgotaveis ambos " e
disputam tudo entre si. A busca de ambos pelo prestigio social comeca antes mesmo do
nascimento, quando Natividade consulta a cabocla do castelo para conhecer o destino dos
seus filnos. Observe no trecho abaixo a presenca explicita do verbo subir referindo-
se,justamente a ascensdo social que serad realizada pelos dois gémeos. Repare: Natividade
primeiro pergunta se serdo felizes; depois, se serdo famosos, poderosos, e o narrador explica
que bastou que ela soubesse que os filhos seriam grandes e gloriosos para ficar alegre. Quer dizer,
mais uma vez, 0 que interessa mesmo, a0 menos no plano do enunciado, € a posi¢ao social,
ou a alma exterior, como diria Jacobina, de O espelho (Papéis avulsos, 1882) . Recorde-se a
passagem:

Natividade instou pela resposta, que lhe dissesse tudo, sem falta...
— Coisas futuras! murmurou finalmente a cabocla.

— Mas, coisas feias?

— Oh! ndo! ndo! Coisas bonitas, coisas futuras!

— Mas isso ndo basta; diga-me o resto. Esta senhora é minha irmé e de segredo, mas se é
preciso sair, ela sai; eu fico, diga-me a mim sé... Serdo felizes?

— Sim.

— Serdo grandes?

— Serdo grandes, oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios, Eles hdo de
subir, subir, subir...

de titulos publicos (e ndo mais do ouro) como lastro das emissGes monetarias. A meio circulante
aumentou instantaneamente, trazendo inflacdo e inlmeras sociedade por acdes que fizeram muitos perder
tudo e poucos (dentre eles Batista) ganhar muito. A politica do encilhamento fez ainda as delicias do
cronista Machado de Assis que, dominicalmente, escrevia crénicas, no minimo, tremendamente divertidas,
na coluna A semana. O leitor interessado encontrara em Gledson (1996) uma edi¢do critica desses textos
de grande qualidade com comentarios, nas mais vezes, muito pertinentes.

*" Ver o capitulo 1V, A missa do coupé.
% E imperdivel a critica que Machado faz aos politicos, pela boca do préprio Batista:

— Né&o sei 0 que ele queria que eu fizesse mais, dizia Batista falando do ministro. Cerquei igrejas,
nenhum amigo pediu policia que eu ndo mandasse; processei umas vinte pessoas, outras foram para a
cadeia sem processo. (Obra Completa. P. 984)

% A descricdo dos sentimentos da mie de Flora ao ler as criticas que a oposicio fazia a0 marido ndo
permite outra concluséo:

A folha da oposicdo era a primeira que D. Claudia lia em palécio. Sentia-se vergastada também e tinha nisso uma
grande volUpia, como se fosse na prépria pele, almocava melhor. Onde iam os lategos daquele tempo?(Obra Completa,
p. 985).

Mais para o fim do romance, quando Batista volta ao poder, mas, devido a censura da época, sem
receber as criticas da imprensa, D. Claudia sente falta dos lategos de muitas pontas, que Ihe rasgavam as
carnes e a excitavam ao mesmo tempo, esse prazer ndo Ihe dava a comissao reservada. (Obra Completa, p. 1.039)

" Obra Completa, p..1.046
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[...]

Todos os oraculos tém o falar dobrado, mas entendem-se. Natividade acabou entendendo a
cabocla, apesar de Ihe ndo ouvir mais nada; bastou saber gue as coisas futuras seriam bonitas, e 0s
filhos grandes e gloriosos para ficar alegre e tirar da bolsa uma nota de cinqienta mil-réis. (Obra
Completa, vol. I, p. 949-50 — grifos meus).

Contudo, um outro percurso é constituido ao longo do romance pela mencéo
ostensiva a fatos da historia brasileira, como ndo ocorre em nenhuma outra obra de
Machado, a excecdo das crénicas, ™ fazendo com que o proprio pais acabe se constituindo
em sujeito. E, de fato, aspectos da vida nacional até entdo s6 abordados nas colunas que
Machado mantinha nos jornais estdo todos presentes em Esal e Jacd™ a crise de 1855%,
Abolicdo da Escravatura™; o célebre baile da Ilha Fiscal, derradeiro do Império, descrito em
primeira pessoa por Aires nos capitulos XLVI11 e XLIX; a Proclamaco da Republica, que ocupa
nove capitulos praticamente inteiros™; varios fatos que se seguiram a ela, como a Constituicdo
de 24.02.1891"%; a politica do Encilhamento”, do qual Santos teria sido um dos protagonistas; o
golpe de Estado de Deodoro e o contragolpe de Floriano, que derruba de novo a carreira de

Batista™, a Revolta da Armada e a Revolucdo Federalista™; além do fato de o préprio marechal

"L A situacdo politica do Brasil sempre freqiientou as cronicas de Machado, mas passa a ganhar um espago
maior a partir da coluna Bons Dias (1888-1889) e cresce em A Semana (1892-1897), ambas publicadas no
Jornal Gazeta de Noticias. Por outro lado, estd quase completamente ausente dos demais romances. Por
exemplo, Dom Casmurro foi publicado em 1899, sendo, portanto, mais proximo dos episédios narrados
em Esal e Jac6, que data de 1901. Todavia, apesar dos fatos narrados serem contemporaneos a
publicacdo, a Unica mencdo a acontecimentos do momento ¢é relativa a guerra entre Espanha e Estados
Unidos pela posse das Filipinas, iniciada em abril de 1898 e terminada em dezembro do mesmo ano,
guando o Tratado de Paris cedeu o arquipélago aos norte-americanos. A referéncia esta na pagina. 876 da
Obra Completa. Recordemo-la:

Era um
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Floriano, surgir como personagem e titulo do capitulo LXVII, Visita a0 Marechal®. Note-se
que estas ndo sdo simples referéncias, mas constituem mesmo o arcabouco do livro, pois a
oposicdo dos dois irmdos se pauta em boa medida pela forma como sancionam o fazer do

sujeito Brasil, com natural destaque para oposi¢ao entre a Monarquia e a Republica.

Mas afinal, qual a razdo para tantas mencGes a fatos da historia brasileira em um
romance cuja trama poderia ser resumida, exagerando, a um velho e banal tridngulo amoroso,
envolvendo dois irmdos? Um exame um pouco mais detalhado revelara a intima ligagdo entre
0s episodios da histdria nacional e os acontecimentos envolvendo os dois irm&os e que, por
sua vez, extrapola fatores ligados ao chamado romance historico. Veja-se, por exemplo, a
explicacdo dada pelo conselheiro para a rivalidade dos gémeos. Apds a morte de Flora, 0s
irmdos trocam de posi¢do: Paulo passa atacar a Republica, que até entdo defendera, e Pedro
se aproxima do governo que até esse momento combatera. Natividade pergunta por que 0s
irmdos nunca estavam de acordo e D. Claudia sugere que as desavengas eram decorrentes dos

propdsitos de um e de outro. Aires discorda e oferece a seguinte explicacao:

— Nao, baronesa, disse ele, ndo creia em propdsitos.
— Mas que pode ser entdo?

[...]

— A razdo parece-me ser que 0 espirito de inquietacdo reside em Paulo, e 0 de conservacio
em Pedro. Um j& se contenta do que estd, outro acha que é pouco e pouquissimo, e quisera ir ao
ponto a que ndo foram homens. Em suma, ndo lhes importam formas de governo, contanto que a
sociedade fique firme ou se atire para diante. Se ndo concorda comigo, concorde com D. Claudia.

[...] Aires fez um gesto afirmativo, e chamou a aten¢do de Natividade para a cor do céu, que
era a mesma, antes e depois da chuva. Supondo que havia nisto algo simbodlico, ela entrou a procura-
lo, e 0 mesmo farias tu, leitor, se 14 estivesses; mas ndo havia nada.

— Tenha confianga, baronesa, prosseguiu ele pouco depois. [...] Suponha um déspota, uma
corte, uma mensagem. A corte discute a mensagem, a mensagem canoniza o déspota. Cada cortesdo
toma a si definir uma das virtudes do déspota, a mansidao, a piedade, a justi¢a, a modéstia... Chega a
vez da grandeza da alma; chega também a noticia de que o déspota morreu de apoplexia, que um
cidaddo assumiu o poder e a liberd
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queria que a sociedade continuasse sendo o que era; Paulo, que ela se transformasse, mudasse
de estado. Observe agora a descrenca de Aires em propoésitos, seu comentario sobre a
permanéncia da cor do céu e sua observacao sobre o fato de um amanuense bastar para trocar
mé&os a histéria e ninguém subir ao solio sem ele. Ao que parece, a Unica crenca de Aires € na
linguagem como instrumento para mudar a aparéncia; mas nao a esséncia, que permanece na
ordem do inefavel. Recorde-se agora o divertido episddio envolvendo o vizinho de Aires,
Custodio (capitulos XLIX, LXII e LXIII), que diante da Proclamagdo da Republica fica sem
saber qual nome colocar em seu estabelecimento, até entdo chamado Confeitaria do Império. No
didlogo, a indiferenca de Aires para com as duas formas de governo fica patente quando ele
propde ao vizinho que mude o nome para Confeitaria do Governo. O narrador (o proprio Aires)
atribui a calma do conselheiro a sua incredulidade diante da noticia, mas é provavel que a
incredulidade fosse relativa as mudancas que poderiam ser decorrentes desse fato. E o que se
deduz do didlogo que, em seguida, Aires mantém com Santos para tranquiliza-lo em relacdo

as transformacges que poderiam ocorrem com a mudanca de regime.

Aires quis aquietar-lhe o coracdo. Nada se mudaria; o regimen, sim, era possivel, mas também
se muda de roupa sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos sdo indispensaveis. No sabado,
ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos a constituicdo. (Obra
Completa p. 1.031 — grifos meus)

Parece que, para Aires, a mudanca para a Republica era apenas uma mudanca de
roupa; transformacdo e permanéncia a0 mesmo tempo: quer dizer, era uma falsa mudanca,
pois parecia ser e ndo era; em segredo, era a permanéncia de tudo. Na seqiéncia, Aires afirma
que tudo voltaria a0 que era na véspera, menos a Constituigio. E curioso que tudo possa a continuar
ser 0 que era, com excecdo, justamente, da Constituicdo, que é conjunto de leis que rege o
Estado. A Unica possibilidade para a assertiva ser verdadeira é a Constituicdo nédo ter
influéncia no dia a dia dos cidaddos, o que significa que ela seria uma Constituicdo apenas no
modo da aparéncia; uma falsa constituicdo, portanto. Os anos nos quais se passam o0s fatos
narrados por Aires foram, talvez, os mais tumultuados de toda a historia do Brasil. A Aboli¢do
da Escravatura e a Proclamagdo da Republica poderiam desencadear mudangas estruturais em todo
0 pais. Todavia, na visdo de Aires, pode-se mudar de roupa sem mudar de pele; pode-se mudar a
aparéncia sem mudar a esséncia. Assim, a questdo que opunha os dois irméos, o fazer e o
ser, € também a mesma que se coloca para 0 pais. conservar sua estrutura politica e
econdmica ou realizar mudancas verdadeiras. Dai a importancia de serem gémeos, de

funcionarem como um ator dual. Observe que, exceto pela preferéncia de um, Pedro, pela
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conservacgdo e de outro, Paulo, pela mudanca, os dois poderiam ser vistos como um Unico
actante figurativizado em dois atores com investimentos modais distintos, e é essa divisdo no
plano actorial que permite sua existéncia. A morte de Flora ndo est4 desconectada desse fato.
Em varios momentos, ela é apresentada como o termo complexo que reunia conservacao e
mudanga; seu desejo de ver os dois irmdos em um é mostrado em suas alucina¢@es que, cada
vez mais freqlientes e intensas, causam sua morte, dado que o convivio de categorias opostas
em um Unico ser é exclusividade dos mitos. A morte de Flora ndo afirma nem nega a
possibilidade de mudancas, a despeito da descrenca do narrador, mas assinala a
impossibilidade do convivio de ambas, alias ja sugerida pela rivalidade dos gémeos.

Os aspectos comentados — e que certamente ndo excluem outros — aproximam e
afastam Esal e Jac0 dos demais romances de Machado. Aproximam, quando mostram que a
estrutura central da trama liga-se a problematica da ascensdo social; afastam, quando
evidenciam que essa discussdo esta colada a outra, que reflete ndo apenas a questdo nacional,
mas a propria possibilidade da mudanca, qualquer que seja. As duas discussdes voltam a se
misturar quando se observa que a ascenséo social (portanto, uma transformagdo) ndo muda a
esséncia do sujeito ou, melhor, que as mudangas sO 0 sd0 na aparéncia ou no que ndo é
relevante. Isso fica explicito nas frases finais do romance, as quais, como de costume, nédo
deixam lugar para esperancas. Um amigo pergunta a Aires 0 que teria feito com que os dois

irmaos brigassem um com o outro:

— O senhor que se d& com eles diga-me o que é que os fez mudar, concluiu o amigo.

— Mudar? N&o mudaram nada; sdo 0s mesmos.

— Os mesmos?

— Sim, s&o 0s mesmos.

— Nao é possivel.

[-..]

— Ora, espere, nao sera... Quem sabe se ndo sera a heranca da mée que os mudou? Pode ter
sido a heranga, questdes de inventario...

Aires sabia que ndo era a heranca, mas ndo quis repetir que eles eram 0s mesmos, desde 0
Utero. Preferiu aceitar a hipotese, para evitar debate, e saiu apalpando a botoeira, onde vicava a
mesma flor eterna. (Obra Completa, vol. I p. 1.093)

Ainda que a heranga, um dos elementos mais freqtientes em Machado, volte a figurar
no trecho acima, 0 que se destaca é a descrenca de Aires no que quer que seja. De fato, os
irmdos ascenderam ainda mais, mas isso ndo alterou sua esséncia: eram 05 mesmos. Por outro
lado, em que possam pesar as diferencas apontadas entre esse romance e os demais, ndo se

altera o ethos do enunciador: ele continua a ser um individuo cético que, como o conselheiro,
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ndo acredita em propositos, ndo mantém ilusGes de quaisquer espécies e sabe que a fria
eleicdo do espirito sempre prevalece.

Memorial de Aires

Para comecar, pode-se perguntar onde estdo os individuos pouco escrupulosos que
habitam os romances de Machado. Onde estd o Bréas, o Cotrim, o Palha, o Bentinho, o
Batista? Onde esta a infinita cole¢do de tipos pouco nobres que povoam todos os contos do
autor? Parece ndo haver vildes no mundo memorial escrito por Aires. Todos sdo gente
respeitavel, honesta, bem intencionada, inclusive o narrador, apesar de uns pequenos deslizes
aqui e ali. Ndo ha& problemas sociais. No império brasileiro da felicidade, os conflitos
(nenhum muito grave) limitam-se a esfera familiar e terminam quase todos com um final feliz:
Aires parece viver bem consigo e com a irmd; Fidélia fora feliz no primeiro casamento e
parece que 0 sera no segundo. E moca prendada que toca piano, pinta e borda como
ninguém, que nos dizeres do conselheiro é deliciosa e, claro, rica, conseguindo, até mesmo,
reconciliar-se com o pai (um santo escravocrata!) antes da morte deste. Mesmo que a carreira
de Tristdo seja uma demonstracdo préatica do jeito medalhdo de ser, no melhor estilo Janjao, é
preciso reconhecer que 0 mogo conseguiu tudo o que queria sem abrir mdo de nada (prova
cabal de que a teoria do medalhdo funciona). O moc¢o é mesmo bem sucedido: rico; bacharel
(médico); consegue a esposa bonita, prendada e mais rica; e ingressa em uma promissora
carreira politica, ndo na ex-colénia, como sonhava Bras Cubas, mas na metrépole. Aguiar e a
esposa, exemplo de felicidade conjugal perpétua, tém também uma posicao financeira estavel,
a qual lhes permite viajar a Europa; mobiliar uma casa para Tristdo e Fidélia, sem que isso
represente qualquer dificuldade no orcamento; e, ainda, receber semanalmente ddzias de
amigos que suprem a falta dos filhos. Sim, é verdade que para o casal o final ndo sera assim
tdo feliz, mas isso serd investigado mais tarde. Enfim, todos séo movidos pelas melhores
intencdes, ou principalmente por elas, e mesmo Santa-Pia — em cujo nome se inscreve uma
devogdo tal que s6 encontra paralelo na brancura de Candido das Neves, de Pai contra mée
(Reliquias de casa velha, 1906) — nunca deixou de ser um homem exemplar para 0s mais
proximos — talvez, até mesmo para Aires. Realmente, nesse plano, 0 Memorial estaria mais

préximo de Macedo de A moreninha do que de Machado. Mas sera que € sé iss0?
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E os outros ausentes? Os tipos pouco nobres ndo sdo a Unica auséncia a se fazer
presente no Memorial. Onde estdo a escraviddo, as relagdes de favor, o arrivismo, e tantas
outras tradicionais instituicbes brasileiras? Conforme afirma Nabuco em Minha formagdo,
bastava uma pagina de qualquer publicacdo nacional para fazer a escraviddo saltar aos olhos
do leitor. Mas, salvo poucas anotacdes de Aires e a alforria promovida por Santa-Pia, ndo ha
escraviddo no Brasil. Alids, parece que ser escravo do Bardo ndo deve ser dos maiores
infortnios, ja que todos se mantém trabalhando apenas pelos olhos de Fidélia. Mas e as
relacbes de favor, de dependéncia, tdo bem marcadas em Memorias péstumas, em Quincas Borba,
em Dom Casmurro e em laia Garcia, A méo e a luva, Ressurreicdo, Helena... ? Ndo ha dependentes
no mundo de Aires: todos trabalham, casam, vivem do proprio trabalho ou da prépria
propriedade, sem precisar mendigar favores de ninguém e sem lesar quem quer que seja
(salvo os escravos, mas esses ndo contam), de modo que tipos como o Palha, o José Dias, a

Mrs Oswald ou 0 Viana parecem ndo ter lugar no mundo de Aires.

Enfim, o Brasil do conselheiro mais parece uma pe¢a promocional do Governo de
Sua Majestade, ao estilo das realizadas para convencer 0 mundo de que a escraviddo havia
sido abolida. Assim, vivendo em um pais idilico, ndo é de se estranhar que Tedcrito, poeta
das cenas bucolicas, e observador dos costumes, dos ambientes urbanos e requintados, seja
citado trés vezes no romance: em uma delas para referir-se a0 amor de Tristdo e Fidélia e
outras duas para comentar o relacionamento do casal Aguiar. Em nenhuma das citacOes, a
ironia esta descartada®. Certo, o conselheiro nunca cessa de espalhar pelo texto indicios de
que desconfia desse admiravel mundo velho, mas, a0 mesmo tempo em que denuncia,
defende, como se quisesse ou conciliar ou... como se temesse as proprias descobertas e
preferisse ocultar certos fatos a macular seu diario com verdades — alids, como um
contemporaneo seu, Teixeira de Feiras, faria com o cédigo civil, conforme sera visto mais
adiante.

A desconfianca sobre a imparcialidade de Aires comeca logo no inicio do romance,
quando o conselheiro duvida desse mundo de fantasias em que tudo é alegria e bondade. E o
que se depreende de seu comentario as observacGes de Rita sobre a felicidade conjugal de
Fidelia e do primeiro marido:

81 Uma esté nas anotacdes do dia 29 de fevereiro e duas na do dia 13 de fevereiro.
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- Pelo que ougo, enquanto eu andava |4 fora, a representar o Brasil, o Brasil fazia-se o seio
de Abrado. Vocé, o casal Aguiar, o casal Noronha, todos os casais, em suma, faziam-se modelos
de felicidade perpétua. (Obra Completa, vol. | p. 1.105)

Aires ndo rebate a observacdo de Rita e limita-se a ironia: todos faziam-se modelos de
felicidade perpétua. Ele ndo explicita seus julgamentos, como seria esperado, ja que escreve em
um diario intimo. Seus pensamentos sdo abafados, para lembrar a feliz expressdo de José
Paulo Paes; tudo o que se sabe € que as visdes dele e da irma sobre o pais sdo incompativeis.
O narrador descreve uma situacdo idilica, mas deixa entrever nas entrelinhas do seu texto que
ele préprio duvida do que escreve. As estratégias sdo diferentes das empregadas em Dom
Casmurro, mas o efeito é o mesmo: ao lado da voz do narrador surge uma outra que 0 nega
ou, pelo menos, o questiona. Ele afirma que se o Brasil era como Rita o descrevia, ele estivera
representando® o pais errado. No entanto, 0 mesmo conselheiro ird tracar um retrato de seus

amigos que ndo soard mais verossimil que o de Rita.

Um exame um pouco mais cauteloso mostrard que toda essa felicidade resulta, na
verdade, do olhar que Aires langa sobre o seu mundo, podendo sua opini&o estar equivocada.
Essa questdo sera discutida no capitulo seguinte. No momento importa apenas assinalar que a
problematica do interesse e da ascensdo social ndo esta ausente nesse romance, apenas €
camuflada por Aires, ainda que ela esteja bem debaixo dos olhos dele. Dai a importancia de
D. Ceséria, pois a velha senhora seria uma espécie de embaixadora (ja que o narrador € um
diplomata) a representar o velno mundo de Machado, onde todos desconfiam de todos e
todos os atos ocultam intengBes outras. O fato de D. Cesaria ser constantemente
desqualificada por Aires ndo a impede de transmitir uma versdo diferente do mesmo mundo
que o conselheiro descreve em seu diario. Veja-se, por exemplo, a relacdo entre Tristdo e
Fidélia, elemento central da trama. Em dado momento, D. Ceséria diz a Aires que Tristdo
gosta da Fidélia, mas é claro que Ihe prefere a politica® e depois que Tristdo se demoraria no Rio. O
conselheiro entende que ela se referia a afeicdo do moco pelos pais de estimacdo, mas ela

explica que a razdo era outra:

82 Nesse momento vale a pena lembrar algumas das definicdes que o dicionario de Aurélio Buarque de
Hollanda da para o verbo representar:
1. Ser a imagem ou a reproducdo de; 2. Tornar presente; patentear, significar; 3. Participar de espetaculo teatral, de
filme, etc., desempenhando papel, interpretar: 4. Levar a cena; exibir, encenar (em teatro); 5. Chefiar missdo junto a
(governo, organismo internacional, congresso, etc.): 6. Estar em lugar de; substituir; 7. Ser procurador ou mandatario
de; 8. Figurar, aparentar.

% Obra Completa, vol. I p. 1,170
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— Sim, concordei, parece que lhe custa [a Tristdo] muito deixar os padrinhos.

— Os padrinhos? redargliu Cesaria rindo. Ora, conselheiro! Certamente chama assim aos
dous olhos da vilva, que sdo bem ruins padrinhos. Mas la tem consigo a agua benta para o
batizado.

heri N&o entendendo, perguntei-I m(e)Tj10.02 0 0 10.056460.43064 693.80037 T
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Assim correram as cousas, a mentira e os efeitos. (Obra Completa, vol. | p. 1,199 — grifos
meus)

Como ja é rico, Tristdo, assim como Pedro e Paulo, persegue a gloria e o poder via
deputacdo, porém, ndo mais na ex-col6nia, mas na ex-metrépole. Para alcancar esse objetivo,
ndo hesita em abandonar seus pais de estimacdo, e assim ndo s6 quebra a promessa que Ihes
havia feito, de permanecer junto deles®, mas leva consigo Fidélia que lhes havia feito igual
juramento. E o mesmo dilema ja vivido por Helena, mas agora sem lugar para consideracdes
de qualquer ordem. O Memorial de Aires mostra que, além dos relacionamentos amorosos,
como os de Guiomar ou laig, as relagdes entre pais e filhos, como em Helena, ndo podem se
sobrepor as necessidades®. Diferentemente de Helena, de Guiomar e de Estela, dentre
outros, Tristdo teve a hoa fortuna de ndo comprar o pao com 0 suor do meu rosto, mas isso ndo vem ao
caso: para obter a gldria, também sonhada por Natividade para seus filhos, ele ndo hesita em
desfazer-se daqueles que poderiam representar alguma dificuldade. Agora ja ndo se poderia
dizer, em hipotese alguma, que o Memorial de Aires se pareca com A moreninha. A palavra
mentira aparece duas vezes na pena do diarista, que ndo hesita em assim qualificar as
justificativas que tentou apresentar para o ato de Tristdo e Fidélia. Aires comeca mentindo e
depois reconhece: seria mentir demais. Os dois velhos ficam a olhar para longe, para onde se perde a

% O percurso de Tristdo j& estd, de certa forma, condensado no proprio nome, que remete,
inevitavelmente, a lenda de Tristdo e Isolda, que se tornou famosa principalmente na versdao musical de
Richard Wagner (Munique, 1865). Marcos, rei da Cornualha, incumbe seu sobrinho, Tristéo, de buscar sua
esposa, Isolda. No entanto, em vez de leva-la ao tio que o comissionou, Tristdo apaixona-se por ela e é
correspondido. A partir dai, ha varias versdes do drama. Em algumas, ambos fogem juntos e sdo
perseguidos por Marcos; em outras, afastam-se para ndo prejudicar o rei que amam. No entanto, a unido
do casal jamais se consuma, pois Tristdo morre sem conseguir unir-se definitivamente a Isolda,
confirmando o tema da paixao fatal e da morte como Gnica forma de unido.

Claramente as coisas se passam de forma diferente com o Tristdo machadiano. Ha, porém, pontos de
contato: o casal Aguiar procura estimular a unido Tristdo e Fidélia para que ambos permanecam ao seu
lado, mas acontece justamente o0 contrario; com 0 casamento, que acontece sem qualquer
impedimento. Tristdo ndo somente afasta-se dos velhos, como também os priva da companhia de Fidélia, a
exemplo do Tristdo da tragédia, que acabou por afastar Isolda de Marcos. A pungente descri¢do final dos
dois velhos, quando Aires vai visita-los algum tempo depois da partida do casal, d& a medida da san¢éo a
que foram submetidos por acreditarem nos dois jovens. Vale a pena relembra-la:

Ao transpor a porta para a tua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressao a que ndo acho nome certo ou claro; digo o
que me pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-0s a saudade de si mesmos. (Obra
Completa, vol. I, p.1200)

% Aires considera que Fidélia e Tristdo sdo, de fato, filhos do casal Aguiar. Veja-se, por exemplo, sua
notacdo de 21 de junho de 1888, quando da morte de Santa-Pia, pai de Fidélia:

O pior é ndo serem [Tristdo e Fidélia] filhos [do casal Aguiar] de verdade, mas s0 de afeicdo; é certo que, em
falta de outros, consolam-se com estes, e muita vez os de verdade sdo menos verdadeiros.(Obra Completa, vol.
I, p. 1126)
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vida presente e tudo se esvai depressa %, em uma atitude que lembra a de Estela, quando percebe
que o futuro ndo Ihe seria coisa nenhuma. Nos dois casos, como no de Felix, ndo ha lugar para
afeicOes genuinas que ndo conduzem a nada. A diferenga — grande — no Memorial de Aires é
que, nos momentos finais, narrador e enunciador passam a concordar, ndo porgue o0 segundo
mude de posi¢do, mas porque 0 primeiro une-se a ele, na san¢do negativa aos demais actantes
do enunciado. De Ressurreicdo a Dom Casmurro, 0 enunciador instalou sujeitos que buscavam a
ascensdo social e um narrador que se mantinha neutro ou, em graus e formas variadas,
concordava com os percursos dos actantes do enunciado. Ja em Esau e Jacd, o narrador
mantém-se cético em relacdo aos propositos desses actantes, enquanto no Memorial, ele
narrador é conivente durante parte da narrativa — ou nao se da conta de suas implicacbes —

para, ao final, perceber toda a vilania que havia neles e nos valores vigentes.

A posicdo oscilante de Aires talvez faca do Memorial de Aires um romance mais
complexo do que 0s que o antecederam, pois tudo nele é mais sutil, mais delicado, e, acima
de tudo, dotado de uma aversdo a qualquer posi¢do maniqueista como a que nossas palavras
podem ter sugerido. A questdo da ascensdo se faz presente, porém, com muito mais sutileza,
mostrando-se mesclada a consideracbes de toda ordem e sob um olhar que ndo €
condescendente, e tampouco implacavel, como o de outros narradores. Se, para 0 narrador
de Quincas Borba, tudo ja era nebuloso, para Aires, entdo, nada pode ser definido; nada é, mas
tudo parece ser. Confirma-se, assim, por uma outra via, 0 ceticismo do enunciador, que opta
por instalar um narrador crédulo, ou melhor, que tenta ser crédulo, mas que termina o

romance desenganado.

RE RE RKD

A anélise dos nove romances de Machado indicou a reiteracdo de uma configuracéo
discursiva constituida por um programa narrativo central de aquisi¢do de valores descritivos.
O objeto é sempre figurativizado como ascenséo social ou obtencdo de prestigio social e o
sujeito que o busca é jovem e solteiro, com exce¢do do casal Palha. A execucdo desse
programa de base demanda a realizacdo de outro, de uso: o casamento ou o0 recebimento de

uma heranga, sendo que este pode ser explicito, como no caso de Helena e Quincas Borba, ou

% Obra Completa, vol. I p. 1.199
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implicito, como no caso de Ressurreicdo, Memorias postumas e Esal e Jacd. Em todos os casos, a
familia desempenha papel central na realizagdo do programa de uso.

No plano do enunciado, a ascensdo € sempre vista como um valor positivo;
portanto, eufdrico: todos os actantes desse nivel desejam ascender socialmente, de um modo
ou de outro, mesmo que pertengam ao grupo dos dominantes. No entanto, como se vera nos
capitulos seguintes, quando se atenta para o nivel da enunciacdo, o quadro é diferente, pois
essa instancia ndo langa 0 mesmo olhar para essas condutas, 0 que acaba por opor, por meio
de estratégias muito diversas, a enunciagdo e o enunciado. O que € visto de forma neutra ou

positiva pelo narrador € sancionado negativamente pelo enunciador.

A repeticdo de uma mesma configuracdo discursiva, tanto em termos sintagmaticos
quanto paradigmaticos, permite determinar um modo padrdo de agir do enunciador. Tal
recorréncia ndo é percebida apenas no nivel discursivo — afinal, o que ha de comum, a
primeira vista, entre Dom Casmurro e Helena? Em termos paradigmaticos, observa-se a
reiteracdo dos mesmos elementos: o espago topico ndo se altera; é sempre urbano e sempre a
cidade do Rio de Janeiro, ou a corte, como prefere o enunciador. A Unica excecdo, se é que se
pode chama-la assim, é Esau e Jacd, em que 0 espaco topico se alarga para, de certa forma,
abranger o pais inteiro. A cronotopia € rigorosamente a mesma: a Ultima metade do século
XIX, época em que o Brasil firmava sua independéncia e identidade politicas. Essas
consideragdes levam a pensar em um enunciador urbano e da modernidade, para quem a
questdo da ascensdo social, presente em todos os romances, estd colocada, e em um
enunciatario para quem esse tema representa, a0 mesmo tempo, um aspecto relevante da
existéncia e/ou uma falta a ser suprida. Ora, se € a ascensdo social que estd em jogo, entéo,
supde-se que as categorias fundamentais em discussdo devem estar relacionadas a0 mesmo
fazer. Assim, em nivel um fundamental, pode-se dizer que o enunciador trabalha em todos os
romances com a categoria superioridade x inferioridade e que, no plano do narrado, a déixis
positiva serd sempre superioridade, enquanto, no plano da narragdo, conforme sera visto,
ocorre uma inversdo. Para ndo fugir a regra convém expor essas categorias no quadrado

semidtico, onde se tem:

Superioridade Inferioridade

]

Proeminéncia Mediocridade
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Sendo sempre essas as categorias em jogo, observa-se nos nove romances uma

sintaxe fundamental variada, que envolve percursos tambem diferentes. Assim temos:

« Guiomar (A méo ¢ a luva), Helena (Helena), laia (laia Garcia), o Casal Palha (Quincas Borba) e
Capitu (Dom Casmurro) realizam o percurso canonico: negam a inferioridade em que se

encontram, afirmam a proeminéncia como um valor positivo e atingem a superioridade.

« Rubido (Quincas Borba) realiza o percurso inteiro: confirma a mediocridade e, assim, afirma
a inferioridade em suas relagdes com Quincas Borba (o filésofo), para, em seguida, nega-
la, atingir a proeminéncia com o recebimento da heranca, e depois a superioridade gracas
a fama adquirida. Em seguida, volta & mediocridade e, enfim, a inferioridade, quando

enlouquece.

« Pedro e Paulo (Esau e Jaco) e Tristdo (Memorial de Aires) realizam apenas parte do percurso:

confirmam a proeminéncia para manter a superioridade.

. Bras Cubas (Memodrias postumas) oscila todo o romance entre a proeminéncia e a

mediocridade, sem jamais tornar-se inferior nem superior.

. Bentinho (Dom Casmurro), Felix (Ressurreicdo) e Estela (laia Garcia) ndo realizam nenhuma
transformacdo em termos sociais: 0s primeiros permanecem na déixis da superioridade
(ainda que, em termos morais, ocorra uma descensdo), e a segunda, na déixis da

inferioridade (ainda que, em termos morais, ocorra uma ascenséo).

Em todos o0s romances, estabelecem-se programas de aquisicdo de valores
descritivos para os quais, conforme ficou dito, sdo executados programas de uso: em geral,
casar-se (Félix. Guiomar, Helena, para legitimar a ascensdo, laia, Capitu, Tristdo etc.) ou
receber uma heranca (Helena, Rubido, Bras Cubas, Pedro e Paulo). Em segundo plano, ha
quase sempre alguém executando um programa de esbulho (Procopio, Cotrim, Casal Palha,
Santos, Ndébrega). Como quer que seja, no plano do narrador, ocorre, geralmente, a passagem
da inferioridade (valorizada disforicamente) para a superioridade (valorizada euforicamente),
com excecdo de Dom Casmurro, em que a ascensdo de Capitu ou de Escobar é sempre vista
com desconfianca.

Em termos figurativos, a constancia ndo € pequena. Em A mdo ¢ a luva, laia Garcia e
Dom Casmurro, hd um sujeito, figurativizado em uma mulher jovem, branca, e de baixa

condicéo social, que busca ascender socialmente via casamento. Em Helena e Quincas Borba, o
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mesmo percurso é realizado, com a diferenca que programa de uso é o recebimento de uma
heranca cuja legitimidade, nos dois casos, é questionavel; além disso, no caso de Quincas
Borba, 0 sujeito é figurativizado em um ator do sexo masculino. Em Ressurreicdo (Félix),
Memérias postumas (Bras Cubas), Esal e Jacd (Pedro e Paulo) e Memorial de Aires (Tristdo), o
sujeito ja ascendeu socialmente (por meio de uma heranga), mas almeja ainda mais prestigio e
grandeza, como diria a cabocla do Castelo. O resultado final do percurso realizado pelo
sujeito se equilibra; Guiomar, laia, o casal Palha, Tristdo, Pedro e Paulo tém sucesso e sdo
sancionados positivamente. Ja Félix, Bras Cubas, Rubido, Helena e Capitu (supondo que o
casamento tenha sido realizado com essa intenc¢do) fracassam, recebendo, portanto, a san¢do
negativa. Nao terminam ai as semelhancas. Em oito desses romances, o sujeito nao se deixa
levar por razdes de natureza sentimental, mas dao razdo a fria eleicdo do espirito, tendo suas
atitudes norteadas pelo calculo e ndo pelas emocgbes. S30 sujeitos que ndo créem em
propdsitos, como dizia o Conselheiro Aires, e que julgam romances uma coisa absurda, como
explica Valéria. A excecdo fica por conta de Félix, que ndo se contenta com a felicidade
exterior e procura afeicGes mais intimas. Observe-se, porém, que a regra ndo se altera na
medida em que ele é sancionado negativamente por ter feito a escolha errada, e ndo porque o
destinador o enganou nem porque tenham mudado o quadro de valores.

Recorde-se agora que 0 objeto de valor, em vez de ser adquirido, pode ser
construido pelo sujeito que nele investira os valores de que tem necessidade. E assim com a
sopa de legumes e assim € com a narrativa; também ela é construida para ser depositaria de
valores dos quais 0 sujeito tem necessidade. Viu-se que, nessas narrativas, o valor
predominante € a ascensdo social, a qual deve se sobrepor a qualquer sentimento. Dai porque
a primeira visdo que vem a mente do ethos desse enunciador é alguém cético, distante e frio.
Para entender exatamente o que isso significa, 0 melhor é recorrer as defini¢des do Houaiss,
que, por sinal, contribuem para a constru¢cdo de um corpo para esse enunciador. Diz o
dicionario que alguém frio é alguém

[...]

8. que sabe conservar a calma, que controla sentimentos;

9. sob controle, que ndo se manifesta (diz-se de sentimento);

10. que denota reserva, que é pouco acolhedor, que ndo é caloroso;

11. que carece de calor comunicativo;

12. languido, frouxo, sem vigor; inerte;

13. de temperamento fleumatico, que ndo é dado a expansdes de sentimentos, que se
mostra impassivel; insensivel;

14. seco, duro, desprovido de afeto, de calor humano (diz-se de atitude, gesto etc.);
15. indiferente e/ou insensivel ao prazer sexual,
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16. que denota crueldade, ruindade; cruel;
17. falso, forjado, ficticio;
18. néo apimentado.

Evidentemente, nem todas as acep¢des listadas se aplicam ao ethos desse enunciador,
mas algumas delas, sim, e por razGes que ainda falta especificar. Por ora, basta lembrar as
inumeras vezes em que, na obra de Machado, os sentimentos foram opostos, em uma
posicdo desfavoravel, a razdo. Assim, e tomando por base as definicdes 8 e 9 acima, percebe-
se que, em todos 0s romances, 0 enunciatario esta diante de um ator da enunciagdo que nao é
um romantico, ndo acredita em paixdes ou ideais, tem seus sentimentos sob controle e ndo
cré em amores possiveis ou impossiveis, mas tem um temperamento fleumatico (defini¢do
13), regido pelo célculo e pela razdo. Isso o coloca, portanto, muito distante do poeta
romantico sonhador e de fisico fragil. Esse enunciador ndo é idealista; enxerga as coisas como
de fato sdo. Também ¢é grande a distdncia em relagdo ao enunciador que brada contra as
injusticas sociais e se propde a lutar contra elas, como o de O navio negreiro. Esse narrador se
assemelha antes ao analista que apenas observa e perscruta sem tecer juizos de valor; ou que
0 faz com mais ou menos ironia. N&o brada, nem sussurra, apenas fala, sem manifestar
sentimentos, de forma ndo apimentada (definicdo 18). Trata-se, portanto, de um enunciador
que privilegia o dever e o saber e ndo o querer e 0 poder, e é nessa linha que atua. Segundo
ainda as defini¢bes do dicionario, pensa-se em alguém dissimulado, o que se aproxima da
definicdo 17. Quanto ao corpo, trata-se de alguém dotado de gestos comedidos (defini¢bes 13

e 14), pouco expansivo,ndo necessariamente fragil, mas, provavelmente, ndo corpulento.

Em outra chave, é Antonio Candido que, com a argdcia que Ihe é peculiar, observa
que Machado diz as coisas mais terriveis da forma mais candida. (1995: 27) Quais? O
sentimento de absurdo que permeia a vida humana, com um defunto que se compara a
Moisés para narrar suas desventuras e se gaba de ndo ter tido filhos, portanto, de ndo haver
transmitido a ninguém o legado de nossa miséria. O horror de colocar em cena um narrador
que ndo vacila ao confessar, impavido, que por pouco nao assassinou o préprio filho e que,
ao saber de sua morte, janta bem e vai ao teatro. Ou, ainda, de apresentar um narrador que
resvala nas perversdes humanas ao narrar os sonhos eréticos de D. Claudia, que gozava ao
sentir lategos sublimados em criticas ao marido. E também o enunciador terrivel que desvela
0 que se encontra de verdade por tras de bom casamento burgués, ao expor o modus operandi
do casal Palha, exemplo cabal da instrumentalizagdo do homem pelo préprio homem. Horror



Configuragdes narrativas - 122

que também pode ser visto na atitude de Valéria, que prefere um filho morto na Guerra do
Paraguai que casado com agregada; afinal, ndo se mistura lé com cré. Invertendo os papéis, ha
o Salvador e Helena que preferem trocar sua relacdo, negando-a, por outra, espuria, para
receber uma heranca e, assim, ascender socialmente. Ha também o espetaculo ndo muito
edificante de Guiomar, para quem a as relacbes pessoais podem ser transpostas para um
livro-caixa. Vé-se que a lista é grande e ndo autoriza a divisdo da obra do autor em duas
metades, por exemplo, uma otimista ou roméantica e a outra pessimista ou realista; mostra , ao
contrario, que, para esse enunciador, realmente ndo ha grandes destinos a serem cumpridos.
A observacdo de Candido se relaciona também a oposicdo entre ser (a coisa terrivel) e o
parecer (a forma candida, que apresenta Helena e Aires, por exemplo, com tracos bem
diferentes dos que ele seriam na realidade), que constituem o arcabougo que estrutura toda a
obra e que pressupde um enunciatario também sofisticado, ndo apenas por que é capaz de
dominar uma norma culta ou desvendar os mecanismos de funcionamento da linguagem, mas
também por saber apreciar esse jogo entre aparéncia e esséncia, nem sempre facil ou

agradavel.

A forma céandida, a imagem de alguém instruido, refinado, mas que néo se furta a
tocar 0s pontos mais obscuros da alma, é construida também pelo fato de esse enunciador,
alem de ser um usuério da norma culta da lingua, ter se tornado o grande responsavel pela
definicdo do que é e o0 que ndo é norma culta no portugués do Brasil®’, gracas a autoridade
que adquiriu no correr dos anos. Como observa Discini (2003: 130), 0 uso da norma culta insere o
sujeito em determinado lugar enunciativo e dependendo do contexto de comunicacdo qualifica ou desqualifica o
discurso. No caso desses romances, a norma qualifica o discurso, pois seu enunciador € alguém
culto, que se dirige a um enunciatario em situacdo préxima, conforme podera ser observado
mais adiante, nas discussGes sobre 0s niveis enunciativos. Assim, pelo viés do idioma, afirma-
se, mais uma vez, o ethos de alguém de habitos refinados, discretos e, no que diz respeito a
lingua, corretos. Sera que tratar-se de alguém que respeita ao extremo a norma e, por meio

8 E ocioso discorrer sobre a influéncia de Machado no idioma, todavia, talvez a elogiiéncia dos nimeros
dé uma idéia do que isso significa. Um levantamento superficial da autoria das abonac@es no dicionério de
Aurélio Buarque de Hollanda apresentou o seguinte resultado: Machado de Assis: 849 ocorréncias; Eca de
Queiros, 498; Coelho Neto, 450; José de Alencar, 389; Olavo Bilac 265; Graciliano Ramos, 202; Luis de
Camdes, 180; Euclides da Cunha, 170. Além disso, Machado de Assis é o autor mais citado pelas
gramaticas de Celso Cunha e de Evanildo Bechara (embora ndo se possa quantificar), para exemplificar 0s
usos da lingua considerados gramaticalmente corretos por esses autores. Mas ndo é apenas na gramatica
que isso ocorre. José Luis Fiorin (1996), por exemplo, vale-se grandemente de Machado de Assis para
exemplificar o quanto a enunciacdo pode ser astuta.
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dela, as convencdes? Afinal, os romances examinados poderiam se enquadrar na categoria
dos destinados as boas familias®, aqueles que podem ser lidos, sem susto, por todas as almas
catolicas (como gosta de dizer certo cronista), sem medo de encontrar algo que venha a
perturbar-lhes o sono. Assim, estaria configurado o ethos do enunciador absolutamente
respeitador das convencdes, sejam as de natureza linguistica, sejam as relativas a moral e aos

bons costumes...
Mas sera que é mesmo assim?

Na verdade, ndo, muito pelo contrario. Os textos lidos parecem respeitar os canones
da lingua e da moral, mas o fazem apenas no modo da aparéncia. Em segredo — e em um
nivel mais profundo —, subvertem tanto um quanto outro. Veja-se o caso das instancias
narrativas, discutido mais detalhadamente a seguir. Diz a teoria que o enunciador,
pressuposto e exterior ao texto, instaura, por debreagem, o narrador, o qual, por sua vez,
instaura o interlocutor e assim sucessivamente. No entanto, Machado subverte essa ordem
com narradores que se apresentam como enunciadores, como faz inimeras vezes Bras Cubas;
ou entdo com narrativas que se fingem na chamada terceira pessoa quando, na verdade, sdo
na primeira, como € o caso de Esau e Jacd; e, ainda, com o didlogo constante com o leitor que
ndo deveria estar dentro do texto, mas fora dele. Sim, a teoria explica esse processo, e é
justamente a explicacdo que permite a Machado subverté-lo, produzindo um texto que foge
aos canones da escola realista que é onde, segundo os criticos, o autor se enquadra. Assim,
embora pareca sujeitar-se & norma sob varios aspectos, esse enunciador, na verdade, lanca

desafios a ela.

Compare-se, agora, o simulacro de realidade construido e figurativizado pelos
enunciadores “naturalistas”. Aluisio Azevedo, ator da enunciagdo de romances
contemporaneos aos de Machado, como O mulato (1881), O cortico (1884) ou Casa de penséo
(1890), apresenta a seu destinatario um objeto de saber diferente do oferecido pelo
enunciador da obra aqui examinada. Embora ambos se proponham a produzir obras realistas
(figuemos com essa etiqueta, para facilitar as coisas), o simulacro de realidade produzido por
eles é claramente distinto. No caso do Aluisio Azevedo, o simulacro da realidade era
constituido primeiramente pela descricdo viva, e quase sem rodeios, das necessidades

8 E 0 que afirma explicitamente o critico Auraucarios que a respeito do lancamento de A mio e a luva
escreve nO Novo Mundo de Nova York de 22.2.1875: “Pelo que respeita a moralidade, [Machado] pertence a classe
dos que como os de Tchackerey podem os pais darem as sem prévia leitura”. In: Guimardes (2001: 320).
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primeiras do corpo, frutos da heranca bioldgica, da educacdo ou , ainda, nascidas do meio
social em que vive o0 sujeito. Esse falar sem rodeios, as claras, traz a imagina¢do um corpo que
também afirma em vez de sugerir, que fala alto, ou, pelo menos, ndo fala baixo; um
enunciador menos sutil, mais direto, sem preocupagdo de dissimular o que diz; e um
enunciatario que, em contrapartida, também nédo estd muito disposto a jogar o jogo do ser e
do parecer, porque ele, simplesmente, ndo é jogado. E bem diferente o caso do enunciador
Machado de Assis; ndo porque seus sujeitos sejam moralmente mais sdos dos que os dos
enunciadores naturalistas, mas sim porque a narracdo recobre o que o narrado desvela, de
modo a mostrar um sujeito da enunciacdo mais sutil ou dissimilado: de um lado, a primeira
vista, 0 pleno respeito a todas as normas sociais vigentes; de outro, mas ao fundo o escarnio a
todas as convencdes. E, portanto, outro o corpo que vem agora a mente, nio
necessariamente de compleicdo mais fragil que o anterior, mas, certamente, mais discreto,

dotado de um falar menos forte.

Para encerrar, € preciso que fique claro que o percurso narrativo relativo a ascensao
social ndo é o Unico a dominar a cena. Talvez ndo seja nem mesmo o principal, uma vez que
estaria subordinado a outro, a ser estudado no capitulo seguinte: o percurso realizado por um
sujeito cujo programa narrativo de base consiste na constru¢do de uma narrativa no interior
da qual estaria inserida a busca por prestigio social. Nesse caso, 0 saber mobilizado pelo
enunciador é de outra natureza: ndo se trata mais de questdes sociais, mas daquelas ligadas ao
fazer literario, a construcéo de efeitos de verdade e de mentira ou, simplesmente do papel e
do funcionamento da linguagem nas relacbes humanas. Na outra ponta, hd um enunciatario
que ndo esta a procura de uma historia romanesca, cheia de peripécias e reviravoltas; que se
compraz justamente com a discussdo sobre a propria narragdo, e que tem no jogo entre ficcdo
e realidade seu interesse Gltimo. Claro, as duas questdes ndo sdo estanques; estdo articuladas
para construir o sentido global da obra. Todavia, para a analise desses fenbmenos, € preciso
examinar a enunciagio e seus delegados: narrador e observador. E o que seré feito nos dois
capitulos seguintes.



Instalacao do narrador

? ara realizar sua performance, isto é, enunciar, 0 enunciador precisa instalar no
discurso enunciado duas categorias de sujeitos: 0S que executam 0s programas
narrativos inscritos no enunciado e os dotados de uma competéncia especifica para transmitir
o fazer dos demais sujeitos instaurados ao enunciatario. No item anterior, analisou-se a
instalagcdo dos actantes do enunciado e dos programas narrativos realizados por eles. Agora se
trata de analisar as estratégias utilizadas para instalar os actantes da enunciagdo enunciada, isto
€, 0s sujeitos cuja missdo é relatar o fazer dos outros sujeitos. Mais uma vez, espera-se
encontrar, no modo de instalar tais actantes, uma constancia que permita definir o ethos do
enunciador. Observe-se que, no caso do ator da enunciagdo Machado de Assis, essa questao se
torna ainda mais relevante, pois, como aponta Fiorin (1996:.105), na obra do escritor 0s

comentarios do narrador e ndo o narrado constituem o elemento central de composicao.

A semidtica tem dois entendimentos acerca do narrador. Ele pode ser considerado
como a manifestacdo da enunciagdo e, nesse caso, sua ndo existéncia (por exemplo, narragéo
em terceira pessoa) seria um tipo de narrador. Ou entdo, pode-se considerar que existe
narrador apenas quando o papel tematico da narracdo é explicitado. Nesse caso, 0 narrador
deve ser entendido tanto como um ator que exerce tanto o papel actancial de sujeito do
discurso quanto como aquele que desempenha o papel de destinador, pois ele € o destinador
do discurso explicitamente instalado no enunciado (Greimas & Courtés 1993: 242). Para o
exame da obra de Machado de Assis, as duas posi¢des se equivalem, pois a funcdo tematica
da narrativa é sempre explicitada em todos os romances, mesmo naqueles que a critica

considera narrativas em terceira pessoa.

Conforme se sabe, o enunciador pode optar por instalar o narrador por meio de uma
debreagem enunciva ou enunciativa. No primeiro caso, o narrador ndo se manifestara de
forma explicita, havendo um efeito de sentido de objetividade, embora nem sempre isso se
verifiqgue. No segundo caso, o narrador sera um eu, havendo uma simulacdo da propria

enunciacdo e um maior efeito de sentido de subjetividade. O enunciador podera ainda dotar
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um mesmo ator de dois papeis actanciais distintos: ele € actante do enunciado, na medida em
que desempenha um fazer pragmatico de executar os programas narrativos que lhe séo
apresentados; e €, também, actante da enunciacdo enunciada, na medida em que conduz a
narrativa e exerce o fazer cognitivo, de transmitir os fatos que sabe. Nesses casos, um mesmo
ator subsume um actante narrativo, que executa determinados programas narrativos, € um
actante discursivo, encarregado de transmitir um saber relativo aos programas executados.
Naturalmente, em tal situacdo, cria-se um efeito ainda maior de subjetividade, pois relata-se
aquilo que se viveu. E isso que acontece no belissimo Missa do galo (Paginas recolhidas, 1899),
em que, passado muito tempo, o narrador relata o coléquio, repleto de sensualidade, que teve
com Conceicdo, jovem senhora em cuja casa estava hospedado. Recorde-se o primeiro
paragrafo do conto:

Nunca pude entender a conversacao que tive com uma senhora ha muitos anos, contava eu
com dezessete anos, ela trinta. Era noite de Natal. Havendo ajustado com um vizinho irmos a
missa do galo, preferi ndo dormir; combinei que eu iria acorda-lo a meia noite. (Obra Completa,
vol. 11, p. 605)

O narrador diz eu, enunciando, desse modo, a enunciacdo. A subjetividade é clara e
ndo se sabe, ao final do conto, se Concei¢do tentou ou ndo seduzi-lo, nem mesmo o real
significado dos seus gestos e olhares, dado que tudo pode ter sido fruto da imaginacédo do
adolescente, ainda turvada pela passagem dos anos. A subjetividade é também a caracteristica
do enigmatico conto O enfermeiro (\Varias historias, 1896), em que o narrador confessa que
guando jovem matara por acidente o0 homem de quem cuidava. A situacdo € um pouco mais
complexa, pois, na verdade, o narrador faz sua narrativa no interior de um dialogo em que
apenas um dos protagonistas usa da palavra. Assim, pode-se pensar que ha um narrador
primeiro, implicito, que instala os dois interlocutores, um dos quais assume a narrativa. Ao
final da narrativa, esse narrador segundo, que relata os fatos que viveu a seu ouvinte, se

despede de seu interlocutor:

Adeus, meu caro senhor. Se achar que esses apontamentos valem alguma coisa., pague-me
também com um timulo de marmore., no qual data por epitafio esta emenda que fago aqui ao
divino sermdo da montanha: “Bem-aventurados os que possuem, porque eles serdo consolados."”
(Obra Completa, vol. 11 p. 535)

Dois efeitos se misturam no conto: inicialmente, o de objetividade, ja que o narrador
primeiro, que permanece oculto, apenas reproduziria um dialogo, sem emitir qualquer

comentario; em seguida, porém, sobrevém o efeito oposto, de subjetividade, dado que o
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relato do narrador segundo, o enfermeiro, ndo se mostra confidvel, pois estd em jogo um

possivel assassinato perpetrado por ele.

Pode-se citar também o divertido e sarcastico O segredo do bonzo (Papéis avulsos, 1882),
em que o narrador — supostamente o navegador Ferndo Mendes Pinto — conta as aventuras
que viveu na cidade de Funchéu, capital do reino do Bonzo. Observe-se que, na medida em
que o titulo do conto é precedido da frase “Capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto”, pode-
se supor um narrador primeiro — que ndo diz eu — que instaura um narrador segundo, o
proprio Mendes Pinto, que narra em primeira pessoa: Atras deixei narrado 0 que e passou nesta
cidade Funchéu, capital do reino de Bungo, com o Padre-mestre ...* diz Nesse caso, também ha dois
narradores: um que cita o capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto e assim instala o narrador
dessa obra, que, a partir dai, narra em primeira pessoa. Contudo, isso em nada afeta a
conclusdo de que o que prevalece no conto é um narrador que diz eu, portanto, uma
debreagem enunciativa da enunciagdo Em todos esses casos, a identidade do narrador parece
contaminar o material narrado. Em A missa do galo, ndo se sabe exatamente o que de fato
aconteceu e 0 que € apenas um julgamento do narrador. Raciocinio semelhante é valido para
O enfermeiro: sera que os fatos se passaram como narrado, ou o narrador os modifica visando a
expiacdo de sua falta? Finalmente, a historia registra que o narrador de O segredo do Bonzo era
um mentiroso contumaz, o que retira toda credibilidade do narrador e faz pairar a ddvida

sobre os fatos narrados.

Pode acontecer também de, apesar de haver um sincretismo de actantes narrativos e
actantes discursivos, o narrador ndo dizer eu. Nesse caso, ocorre uma neutralizagdo da
primeira e da terceira pessoas e o narrador refere-se a si proprio como ele. E o que acontece
com o romance A peste, de Albert Camus, em que o narrador revela apenas na ultima pagina
ser o doutor Rieux, médico que cuidara dos doentes durante a epidemia que teria assolado
Oruan na década de 40. Observe-se a passagem:

O Velho tinha razdo, os 0 homens eram sempre 0s mesmos. Mas essa era a sua forca e a sua
inocéncia, e era aqui que Rieux, acima de toda a dor, sentia que se juntava a eles. Em meio aos
gritos que redobravam de for¢a e de duragdo, que repercutiam longamente junto do terraco, a
medida que as chuvas multicores se elevavam mais numerosas no céu, o doutor Rieux decidiu,
entdo, redigir esta narrativa, que termina aqui, para nao ser daqueles que se calam, para depois a
favor dessas vitimas da peste, para deixar ao menos uma lembranca da injustica e da violéncia que
Ihes tinham sido feitas e para dizer simplesmente o que se aprende no meio dos flagelos: que ha
nos homens mais coisas a admirar que coisas a desprezar.” (Rio de janeiro: Record, s/d Trad. de
Valery Rumjanek, p. 213 — Grifos meus).

% Obra Completa, vol. I1, p. 323
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Até esse paragrafo, o antependltimo do livro, supunha-se que o romance era narrado
em terceira pessoa, pois acreditava-se que o narrador ndo participava dos fatos narrados.
Com a revelagdo acima, descobre-se que o narrador teve participacdo importante na narrativa,
pois era 0 médico que cuidava dos doentes. Contudo, ndo se perde o efeito de objetividade,
pois nos dois paragrafos seguintes o narrador continua a referir-se ao doutor Rieux como ele e
ndo como eu, de modo a manter a ilusdo de objetividade (agora ja apresentada como ilusao)
criada ao longo do romance. Nesse caso, um eu continua a se passar por ele, como se o

narrador e o actante do enunciado ndo estivessem sincretizados no mesmo ator.

O enunciador pode ainda optar por nao atribuir ao ator responsavel pela narracdo
nenhum papel actancial relativo ao enunciado, ou, pelo menos, nenhum papel relevante,
explicitando, ainda assim, o papel de conducio da narracio. E o que se passa em Macunaima.
No romance de Mario de Andrade, a identidade do narrador também ¢é revelada apenas nos
paragrafos finais, com a diferenca de que o narrador ndo teve qualquer participacdo nos fatos

narrados, No entanto, ainda assim a da conducao da narrativa é explicitada. Recordemos:

Uma feita um homem foi la. Era madrugadinha e Vei mandara as filhas visar o passe das
estrelas. [...]

Entdo o homem descobriu na ramaria um papagaio verde de bico dourado espiando pra ele.
Falou:

— Da pé, papagaio.
O papagaio veio pousar na cabe¢a do homem e os dois se acompanheiraram. Entdo o
passaro principiou falando numa fala mansa, muito nova, muito! [...]

Tudo ele [o papagaio] contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa._.E 0 homem
sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a historia. Por isso que vim aqui. Me acocorei em
riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei a violinha e em toque rasgado botei a boca no
mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaima, her6i de nossa gente,

Tem mais nao.

(Paris: Association Archives de la Littérature latino-américaine, des Caraibes et africaine
du XXe siecle / Brasilia : CNPq, 1988 — grifos meus)

Ao contrario do que ocorria em A peste, a partir do momento em que revela sua
identidade, o narrador passa a usar 0 pronome de primeira pessoa, criando um efeito de
subjetividade, reforcado, em seguida, pelo possessivo nossa, que sugere ainda a identidade com
0 enunciatario. Quase nada se sabe do narrador, apenas que é um homem, que ndo participou
dos fatos narrados, e que seu unico fazer pragmatico o chamar o papagaio e ouvir a historia,
relativa aos feitos de Macunaima, para, em seguida, narra-los para o narratério (identificado

como minha gente). Observe-se que todas as apreciacdes e observa¢des sobre Macunaima sdo
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do narrador segundo, 0 papagaio. Cabe ao homem apenas transmitir o saber recebido,
explicando as condigdes em que o recebeu.

A conducdo da narracdo também pode ser explicitada ao longo do texto, e nédo
apenas em um momento, sem que isso implique a participacdo do narrador nos eventos
narrados. Um exemplo famoso talvez ajude a compreender melhor o que se passa. Recorde-
se 0 final da primeira parte do Dom Quixote. O herdi havia detido uma procissdo que
carregava uma imagem da Virgem Imaculada, pensando tratar-se uma formosa senhora que ia
sendo levada contra sua vontade. Os participantes percebem que o Quixote € louco e pdem-
se a rir, acendendo ainda mais a fdria do cavalheiro, que investe contra eles. O rapido embate
termina com D. Quixote mortalmente ferido. Seu fiel escudeiro, Sancho Panga, leva-o para
sua casa, onde o cavalheiro se restabelece sob os cuidados de sua ama e de sua sobrinha. (p.

942-9). Nesse momento, intervém o narrador com a seguinte explicagao:

Mas o autor desta historia, embora tenha posto toda a curiosidade e diligéncia em buscar os
feitos de Don Quixote na sua terceira saida, ndo pode achar noticia deles, pelo menos em escritas
auténticas; s a tradicdo guardou nas memdrias da Mancha, que Dom Quixote, saindo pela terceira
vez de sua casa foi Saragosa, onde tomou parte numas famosas justas que naquela cidade se
fizeram; e ali se passaram coisas dignas de seu valor e bom entendimento. Nem do seu fim e
acabamento alcancaria ou saberia coisa alguma, se a boa sorte ndo Ihe houvesse deparado um
antigo médico que tinha em seu poder uma caixa de chumbo, que, segundo declarou fora achada
entre os alicerces em ruinas de uma velha ermida, que se renovava; nessa caixa se encontraram uns
pergaminhos escritos com letras géticas, mas em versos castelhanos, que continham muitas de
suas facanhas [...] Os que se puderam e tirar a limpo foram os que aqui mostra o fidedigno autor
desta nova e nunca vista histdria. O qual autor ndo p6de aos que a lerem, em prémio do imenso
que lhe custou inquirir e buscar todos os arquivos manchegos para tira-la a luz, sendo que lhe
déem o mesmo crédito que soem dar os discretos aos livros de cavalaria, que tdo boa cotacdo tém
no mundo [...] (Cervantes, 1954, V. IlI, p. 949-50)

Observe que esse narrador ndo diz eu, como em Macunaima, mas isso nao o impede
de relatar os feitos do autor, que, assim, também se torna sujeito de um percurso especifico;
ndo a busca por aventuras, mas a propria escritura do livro. O narrador da, entdo, testemunho
do empenho do autor na elaboragdo da primeira parte da obra e de como, apesar das
dificuldades, ele teria obtido informacdes fidedignas sobre a terceira incursdéo do Quixote.
Curiosamente, o narrador continua a narrar como se estivesse fora da narrativa, muito

embora o assunto tenha mudado radicalmente e passe a referir-se a seu proprio fazer. A Observe 65
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(1615) partes, teria surgido o Quixote de Avellaneda, que narrava justamente as aventuras do
herdi nas justas citadas no trecho acima, fato que muito teria aborrecido a Cervantes. Veja-se

0 prologo:

Valha-me Deus, com que gana deves estar esperando agora, leitor ilustre, ou mesmo
plebeu, este prélogo, crendo achar nele vingancas, ataques e vitupérios contra o autor do segundo
Dom Quixote, isto é, daquele que dizem se gerou em Tordesilias e nasceu Tarragona! Em verdade,
porém, ndo te hei de dar tal alegria; pois, se bem que os agravos despertam a célera nos humildes
peitos, no meu tal regra ha de sofrer excecdo. Quererias o chamasse asno, mentecapto e atrevido,
mas ndo me passa coisa semelhante pelo pensamento; castigue-o seu pecado, com seu pdo o0 coma
e bem se avenha [...](Cervantes, 1954, V. lll, p. 973 — grifos meus)

N&o interessa a este trabalho saber se Cervantes ficou ou n&o irado com a obra
homo6nima ou se o paragrafo acima tem relagdo com o fato citado anteriormente, mas ver
que, ao lado das aventuras do cavaleiro, surge uma outra historia, agora narrada em primeira
pessoa: a de outro sujeito que se envolve em torneios, armado, ndo mais de langas, como seu
personagem, mas da palavra. Sua aventura consiste em narrar e publicar um romance e é esse
o feito que é narrado. Observe que esse percurso também € explicitado nos titulos dos
capitulos. Tomem-se dois exemplos, escolhidos a esmo. O titulo do capitulo IV da segunda
parte é: Onde Sancho satisfaz o bacharel carrasco sobre suas dividas e perguntas, com outros sucessos dignos
de saber-se e contar-se. JA 0 do capitulo VI é: Do que se passou a Dom Quixote com a sobrinha e a ama,

um dos importantes capitulos de toda a histéria.*® Veja que os nomes dos capitulos referem-se tanto

aos fatos narrados quanto ao ato de narrd-los, mostrando o equilibrio entre uns e outros em
um processo que ndo passou desapercebido a Machado (ndo, nos esquecemos dele), como
mostra o narrador de Quincas Borba quando se lamenta por ndo ter o mesmo talento que

Cervantes para nomes aos capitulos.

Como se sabe, a preocupagdo com a narragdao ndo € exclusiva do narrador de Quincas
Borba, uma vez que ela ocupa um lugar de destaque em toda a obra de Machado; ndo apenas
nos romances, mas também nos contos. E o que ocorre no Cantiga de Esponsais (Histdrias sem
data, 1884), que conta a historia do mestre Romao, masico de prestigio em sua pardquia, que
morre sem conseguir compor um cantico esponsalico, projeto acalentado por toda a vida. O
narrador, que ndo participa dos fatos narrados, inicia o conto dessa maneira:

Imagine a leitora que esta em 1813, na igreja do Carmo, ouvindo uma daquelas boas festas
antigas que eram todo o recreio publico e toda a arte musical. [...]. Ndo lhe chamo a atencéo para
0s padres e sacristdes nem para o sermdo, nem para os olhos das mocas cariocas, que ja eram
bonitos nesse tempo, nem para asa mantilhas das senhoras graves, os calcdes as cabeleiras, as

%Cervantes: 1954, p. 1.019 e 1,035, respectivamente — grifo meu.
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sanefas, as luzes, os incensos, nada. Ndo falo sequer da orquestra, que é excelente; limito-me a
mostrar lhe uma cabeca branca desse velho que rege a orquestra, com alma e devoc¢do. (Obra
completa, vol. Il. P. 386)

Uma leitura mais superficial desse trecho poderia levar a conclusdo de que se esta
diante de uma debreagem enunciva do enunciado, isto é, de que a enunciacdo se projeta em
um 14 (a Igreja do Carmo), um entdo (1813) e um ele (0 velho que rege a orquestra). Poder-se-ia
pensar ha apenas um observador que nada mais faz além de exercer seu fazer receptivo, sem
conduzir a narrativa, que vai por si s6. No entanto, um exame mais acurado revela que o
papel tematico da narrativa estd marcado tanto pela instauracdo do narratario — que,
evidentemente, acarreta a instauracdo do narrador — quanto pelo fato de o narrador
conduzir o olhar do leitor para a cena. N@o se trata apenas de verbalizar o que o ocorre, mas
também de enfatizar que se esta diante da uma narrativa e de conduzir o olhar do leitor,
como se este visse um quadro ou estivesse presente na cena. Alias, o narrador acaba
mostrando para 0 enunciatario que existem padres em cena justamente ao afirmar que ndo
chama a atencdo da leitora para os fatos narrados e para o sermdo. Um olhar mais atento revela,
portanto, uma debreagem enunciativa da enunciagdo, como indicam os verbos (imagine,
chamo, limito-me). No entanto, ao contrario do que se observou nos demais contos de
Machado analisados neste capitulo, esse narrador ndo participa dos fatos narrados, ele é

actante da enunciagdo enunciada, mas n&o do enunciado enunciado.

O trecho acima permite, ainda, distinguir os fazeres do observador e do narrador,
ainda que os dois actantes estejam sincronizados em um unico ator. O primeiro mostra a
cena; o segundo orienta o leitor para que ndo se deixe levar pela beleza dela e se concentre no
essencial: o regente. Observe-se ainda a presenca clara do narratario figurativizado em uma
leitora, para quem, provavelmente, as festas como a mostrada sédo familiares. Sabe-se que o
narratario ndo se confunde com o enunciatario e que o enunciador ndo escrevia para
“leitoras”; no entanto, ao explicitar um narratario que sabidamente ndo corresponde ao
enunciatario, o enunciador instaura um narrador que cria um clima de proximidade e de
familiaridade com o narratario, a0 mesmo tempo em que parece afastar o enunciador da cena,

posto que ele praticamente se apaga.

Outro exemplo é o do conto O cdnego ou a metafisica do estilo (\arias historias, 1896), que
narra as dificuldades de Matias, cdnego honorario e pregador efetivo para compor um sermdo. O
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narrador parece ausente até no nono paragrafo, quando instaura o narratario, portanto a si

proprio, e explicita o papel tematico da narrativa, ao orientar o leitor na leitura do texto:

Upal Cé estamos. Custou-te, ndo, leitor amigo? E para que ndo acredites nas pessoas que
vao ao corcovado e dizem que ali a impressdo da altura é tal, que o homem fica sendo cousa
nenhuma. [...] N&o creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovado nem Himalaias valem muita
cousa ao pé da tua cabeca que os mede. Ca estamos. Olha bem que é a cabeca do conego. Temos a
escolha um ou outro dos hemisférios cerebrais; mas vamos por este, que é onde nascem 0s
substantivos. Os adjetivos nascem no da esquerda. Descoberta minha, que, ainda assim ndo é a
principal, mas a base dela, como se vai ver. (Obra Completa, vol. Il p. 571 — grifos meus)

Os advérbios, verbos e pronomes grifados ndo deixam dudvidas: trata-se de uma
debreagem enunciativa da enunciagdo, porém sem que o0 narrador seja actante do enunciado,
pois ele permanece como se estivesse “recolhido” a enunciagdo. Instaura-se um narrador e
um narratario impossiveis; dessa vez, liliputianos, ja que sdo capazes de ir até o topo da
cabeca do c6nego, o qual, em virtude da visita do narrador e do narratério, passa do nivel do
narrado para o nivel da narracdo, e dessa forma deixa o enunciado para pertencer a
enunciacdo. Pode-se pensar também que se opera uma neutralizagdo das instancias da
enunciacdo e do enunciado, pois narrador e narratario, apresentados como enunciador e
enunciatario, passam a fazer parte do narrado na medida em que sobem a cabeca do actante
do enunciado, de onde passam a comentar tanto 0 narrado quanto a narragdo. Pode-se,
portanto, entender igualmente que a narrativa ndo € sobre o cdnego, mas sobre as
exploraces “cientificas” feitas pelo narrador e narratario para descobrir o funcionamento da
linguagem (sempre ela!). Se essa for a “verdadeira” narrativa do conto, entdo o narrador ¢
também actante do enunciado enunciado. Na verdade, as duas alternativas sdo possiveis, pois
uma das caracteristicas desse enunciador € justamente o embaralhamento das fronteiras entre
as instancias enunciativas. Como quer que seja, cria-se um efeito de distanciamento do
enunciador, que tem seu lugar usurpado pelo narrador, este, desejoso de fazer crer que é de
fato o enunciador.

Veja-se agora 0 belo e amargo A letra vencida (publicado em A estacdo, em novembro
de 1882), conto que narra a histéria de dois jovens, Beatriz e Eduardo, que se amam apesar
da oposicdo dos pais. Contrariando as narrativas romanticas nas quais o amor impossivel
jamais se concretiza, os dois apaixonados conseguem unir-se 17 anos depois de trocarem as
primeiras juras. Contudo, a unido ocorre apenas no modo da aparéncia, pois ndo traz a

felicidade conjugal esperada. Os fatos parecem narrar-se a si mesmos, sem a explicitacdo da
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presenca do narrador, até que a funcdo narrativa € tematizada por uma breve intervengdo do

narrador no inicio do segundo capitulo:

Para que hei de dizer que Beatriz deixou de dormir o resto da noite? Subentende-se que as
Gltimas horas dessa triste noite 23 de abril forma para ela de vigilia de desespero. Direi somente
gue também foram de devocao [...]. (Obra Completa, vol. 1, p. 903 — grifo meu)

Mais uma vez os verbos delatam a presenga da enuncia¢do no enunciado, apesar de

o0 narrador ndo ter um papel nesse nivel. Ao final do conto, depois que os dois personagens
finalmente se casam, surge a frase * — Enfim”, indicando a presenca de um interlocutor ndo
identificado que se refere a conclusdo da narrativa contada até aquele momento pelo
narrador. Segue-se, entdo, a narrativa dos dias que seguiram ao casamento e, depois, 0
seguinte dialogo:

— Sado felizes? Perguntei a um amigo intimo deles em 1879.

— Eu lhe digo, respondeu esse amigo observador. Ndo séo felizes nem infelizes [...]

—Entdo, infelizes?

— Também nédo. Vivem, respeitam-se; ndo sdo infelizes, nem podemos dizer que séo
felizes. Vivem, respeitam-se vao ao teatro... (Obra Completa, vol. 11, p. 903. — grifos meus)

O didlogo entre o narrador e seu interlocutor revela que a narracédo, até esse ponto,
era, na verdade fruto do dialogo entre dois interlocutores, portanto, actantes do enunciado.
Desse modo, € preciso rever as observacdes anteriores. Na verdade, a afirmacdo “direi somente
que...” ndo se tratava dos comentarios de um narrador, actante da enunciagdo enunciada, mas
referia-se ao interlocutor, actante do enunciado, que explicava os fatos a seu interlocutario.
Considerando, porém, a obra de Machado, nada impede que o sujeito daqueles verbos seja de
fato o narrador, que, uma vez mais, posa de enunciador. Nesse entendimento, o amigo que
conta os fatos narrados a seu interlocutor seria 0 observador que transmitiu ao narrador tudo
0 que ocorreu e os diferentes actantes da enunciacdo estdo figurativizados em atores
diferentes e seus fazeres sdo também bem demarcados: o narrador s6 narra aquilo que sabe
por meio do observador, conforme € explicitado no trecho acima, quando o narrador se
refere ao seu interlocutor como o amigo observador de quem recebeu as informacdes que relata.
Chega-se, assim, novamente, a uma neutralizacdo entre enunciacéo e enunciado, que parece

ser uma caracteristica desse enunciador.

No conto A forma da espada (Artificios), de Julio Borges, o narrador, apresentado

como o proprio Borges, narra o relato que ouvira de um homem que lhe contara a origem de
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uma cicatriz que trazia no rosto. Durante quase toda a narrativa, pensa-se que o narrador
segundo era também o observador da narrativa que narra, mas, curiosamente, ha uma inversao
nessa narrativa segunda, pois o ponto de vista ndo é o do narrador, e sim o do homem que
ele matara. Nesse caso, claramente o papel de narrador e de observador sdo exercidos por
atores distintos. No dltimo paragrafo do texto, descobre-se que ainda o narrador néo era o
herdi, como se pensava até entdo, mas o traidor. No entanto, ele contara os fatos do ponto
de vista daquele que ele traira, para obter a atencdo do narrador primeiro, Borges:

— Vocé ndo me acredita — balbuciou. — N&o vé que levo escrita no rosto a marca da minha
infamia? Narrei-lhe a histéria dessa forma para que vocé a ouvisse até o fim. Denunciei 0 homem
gue me amparou: eu sou Vincent Moon. Despreze-me agora. (Obra Completa, Vol. I. p. 551. Trad.
Carlos Nejar).

Como se V&, nesse caso, 0 narrador segundo, Vicent Monn, é também actante do
enunciado segundo (a historia da traigdo), e o narrador primeiro, Borges, actante do enunciado

da narrativa primeira e interlocutor de Monn.

Naturalmente, pode ocorrer de o narrador estar completamente ausente ou
implicito; isto é, de ninguém assumir explicitamente a condugdo da narrativa. E o caso do
conto O anel de Policrates (Papéis avulsos, 1882), inteiramente constituido por um dialogo entre
A e Z sobre Xavier, nababo e prédigo que termina na miséria. Também é assim com o famoso
Teoria do medalhdo (Papéis avulsos, 1882), constituido de um dialogo entre Janjdo e seu pai, que
ensina ao filho, por ocasido de seu aniversario de 21 anos, como subir na vida. Contudo, ndo
€ necessario ir aos extremos dos contos constituidos de dialogos para perceber a auséncia do
narrador. Esse € o recurso empregado por Borges em no conto O Atroz redentor Lazarus Morell
(Historia universal da Infamia), em que sdo relatadas as atividades de Lazarus Morell, criminoso
que ajudava escravos a fugirem no sul dos Estados Unidos para depois (re)vendé-los como
escravos. Nesse caso, a narrativa é conduzida de forma a causar a impressdo de que seria uma

sequliéncia de noticias publicadas em um jornal,

Em Pai contra mae (Reliquias de casa velha, 1906), é narrada a histéria de Candido das
Neves, que ganhava a vida capturando escravos fugidos e que salva o préprio filho da roda
dos enjeitados ao conseguir uma recompensa pela captura de uma escrava que acabara de dar
a luz. Em nenhum momento, o narrador diz “eu” ou emite sua opinido sobre o que narra. Os
fatos narram-se a si mesmos, gerando um efeito de sentido de grande objetividade. Veja-se o

seguinte trecho:
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Ha meio século, os escravos fugiam com freqiiéncia. Eram muitos e nem todos gostavam da
escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que seria de padrinho, e 0
mesmo dono ndo era mau; além disso, 0 sentimento da propriedade moderava a agdo, porque
dinheiro também doi. A fuga repetia-se entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que 0 escravo
de contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas da cidade.
Dos que seguiam para a casa, ndo raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes marcasse
aluguel e iam ganha-lo fora, quitandando. (Obra Completa, vol. 11 p. 659).

O tempo, marcado pelo pretérito imperfeito, é do entdo (Ha meio século 0s escravos
fugiam). O espago é o la, tenuemente marcado; apenas na segunda metade do paragrafo,
sabe-se que parte dos fatos narrados ocorriam no Valongo, nas ruas da cidade ou na casa do
senhor. Os atores sdo 0s escravos (eles). Ninguém diz eu. Ninguém diz tu. A enunciagdo é
pressuposta. Parece haver apenas uma testemunha ocular que observa, sem se explicitar no
texto, sem emitir seus pontos de vista. O tom é quase de um historiador que busca transmitir
seu saber com a isencdo requerida pela ciéncia. E diferente dos contos discutidos ha pouco,
nos quais o narrador assume a condugdo do texto, relatando, inclusive, como obteve as
informagdes que transmite ao leitor.

Mas em que essa discussdo sobre o narrador em suas diversas modalidades contribui
para a determinagdo do ethos do enunciador nos romances de Machado de Assis? Afinal, até o
momento, discutiu-se 0 narrador e ndo o enunciador. Além disso, qual a finalidade, de se
evocar tantos autores tdo distintos? Inicialmente, lembremos que o enunciador s6 pode ser

apreendido a partir de uma totalidade, ao passo que o narrador pertence am(ssurmitir seus ponto0 0 0 12.4
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mais gentil, como o de Helena, ou menos, como o de Quincas Borba, com mais ou menos
solicitude, conduz seu narratario na leitura do texto. Sim, ha lugar para a variedade nessa
uniformidade; ela é decorrente do fato de que nem sempre os actantes da enunciacéo e do
enunciado sdo sincretizados em U(nico ator. Como se sabe, cabe ao narrador o fazer
pragmatico de relatar o que sabe sobre os programas narrativos executados pelos actantes do
enunciado. Em Ressurreicdo, A mdo ¢ a luva, Helena, laid Garcia e Quincas Borba, a fungdo de
conducdo da narrativa é exercida por um ator distinto daquele que executa 0s programas
narrativos. J& em Memorias péstumas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, ha um sincretismo, na
medida em que Bras Cubas, Bento Santiago e Jose da Costa Marcondes Aires sdo actantes
tanto da enunciacdo enunciada, pois sdo narradores, quanto do enunciado, uma vez que
executam os programas narrativos dessa instancia.”* Finalmente Esal e Jacd representa um
caso especial, pois ambos pode ser incluidos tanto no primeiro quanto no segundo grupo,

conforme se vera mais a frente.

Observe-se, ainda, que 0 ndo sincretismo do narrador com os actantes do enunciado
tem levado a critica literaria a afirmar que os primeiros romances de Machado seriam
narrativas em terceira pessoa, O que parece pouco apropriado, pois, conforme citado, 0
narrador e o papel tematico da narrativa sdo explicitados também nesses romances e, também
neles, os comentarios do narrador se fazem tdo importantes quanto o conteddo narrado. O
narrador esta todo o tempo presente na narrativa, interferindo nela e mesmo atuando, ndo
enquanto actante do enunciado, mas enquanto actante da enunciacdo, o qual explicita seu
papel de destinador do discurso. Em outras palavras, 0 que se observa em todos os romances
de Machado é a debreagem enunciativa da enunciagdo, na medida em os actantes dessa
instancia sdo projetados pelo enunciador no enunciado, procedimento cuja constancia diz
muito a respeito do modo de ser e da competéncia do ator da enunciacdo e sera Gtil na busca
de um ethos que o defina. Em todos eles, enfim, o narrador diz eu. Mas, talvez, 0 mais
conveniente seja ir diretamente aos textos, ja que, segundo dizem, fora deles estamos todos

danados, como dizem os franceses...

%! Essa afirmacdo deve ser nuancada. Bento Santiago e José da Costa Marcondes sdo, conforme citado,
actantes da enunciacéo e do enunciado, porém o enunciador os diferencia de acordo com a instancia em
que atuam. Enquanto actante do enunciado, o primeiro é chamado de Bentinho e o segundo, de
Conselheiro Aires.
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Ressurreicao

Em Ressurreicdo, o fazer do narrador, a narragéo, é explicitado ao longo da narrativa,
como acontecerd em absolutamente todos os romances de Machado (mas ndo em todos 0s
contos). E o processo comeca ja no inicio do romance, no encerramento da descrigdo sobre
Feélix:

Do seu carater e espirito melhor se conhecera lendo estas paginas e acompanhando o her6i

por entre as peripécias da singelissima acdo gue empreendo narrar. (Obra Completa vol. I, p.118
—. grifos meus)

N&o contente em se fazer presente no texto, orientando a leitura e explicando ao
narratario o que ele encontrara nas paginas seguintes, o narrador apresenta-se como o proprio
enunciador (e assim faz o narratério se assimilar ao enunciatario). Ele se incumbe ainda (um
pouco a maneira de José Dias, é verdade) de avaliar a narrativa que, de fato, estd em vias de
comecar. Cria-se, assim, um espelhamento entre o0 narrado e a narracdo, ja que esta narra a
leitura que esta sendo realizada. A essa intervencdo do narrador (que ndo é a primeira) seguir-
se-40 inlmeras outras, como esta, ja na segunda metade do livro, que novamente discute ndo

s a narrativa, mas a narragao:

Aqui podia acabar o romance muito natural e sacramentalmente casando-se esses dois pares de
coracOes e indo desfrutar a sua lua-de-mel em algum canto ignorado dos homens, mas para isto, leitor
impaciente, era necessario que a filha do coronel e o Dr. Meneses se amassem, e eles ndo se amavam,
nem se dispunham a isso. (Obra Completa vol. I, p.159 — grifos meus)

Sim, o estilo lembra o de Diderot em Jacques le fataliste, que faz do ato de narrar uma
narrativa, e do narrador, um her6i. O ato de narrar torna-se, entdo, a trama primeira. A
passagem mostra que algumas das caracteristicas do que se convencionou chamar a segunda
fase de Machado j& estavam bem presentes no seu primeiro romance. E o caso, visto no item
anterior, da recusa ao drama romantico, aos finais felizes, e da primazia do calculo sobre o
sentimento. E também o caso da ironia e do trato para com leitor. Veja, o narratario
construido por esse texto é o leitor de obras romanticas, desejoso de finais felizes com casais
gue se amam para todo sempre; mas esse ndo é o caso do enunciatario, que recusa justamente
esse tipo de narrativa e sente prazer em ver seu proprio fazer interpretativo tornar-se objeto

de imitacéo.

Dois outros aspectos estdo em jogo: a dicotomia entre verdade e verossimilhanga,
em torno da qual tanto debateram os filésofos e retéricos da antiguidade; e o0 processo de
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imitacdo da realidade. Na passagem acima, 0 narrador explicita seu poder e o seu dever: ele
poderia casar as personagens, tem poder para tanto, mas ele ndo deve fazé-lo, pois isso ndo
corresponderia a verdade dos fatos; e esse narrador, conforme se viu na primeira parte deste
trabalho sempre diz ter um compromisso com a realidade, com a verdade, e ndo com a
verossimilhanca. Dai surge a pergunta: qual é, de fato, o percurso central do romance? O
drama amoroso de Félix e Livia ou fazer do narrador? Entende-se que ambos sao
importantes, mas ndo sdo hierarquicamente iguais, pois o drama de Félix subordina-se ao do
narrador. Pode-se dizer que a construgdo de uma narragdo qualquer (nesse caso, a de Félix) é
um programa de uso para realizagdo de um programa de base: mostrar o drama do narrador
na construcdo da narrativa. Volte-se um passo atras: o sujeito da enunciacdo construiu um
objeto de valor — o0 romance — e investiu nele seus valores, figurativizados pela historia de um
sujeito — o narrador — que constroi um objeto de saber — a narrativa desse nivel — no qual
instala os valores relativos a ascensdo social. Desse modo, os percursos deste nivel
subordinam-se aos daquele e a debreagem da enunciacéo € duplamente enunciativa, se assim
se pode dizer; ndo sO porque o sujeito da enunciagdo se projeta no enunciado, mas também
porque ele o faz explicitando seu papel tematico de enunciador.

Na antepenultima pagina do romance, encontra-se outro diadlogo (que nao é o
ultimo) entre narrador e leitor, no qual o primeiro reafirma sua autoridade, originaria,

justamente, do fato de ele ser o narrador:

Entendamo-nos, leitor; eu, que te estou contando esta historia posso afirmar-te que a carta era
efetivamente de Luis Batista. A convicgdo, porém, do médico — sincera, decerto — era menos solida
e pausada do que convinha. (Obra Completa vol. I, p.191 — grifo meu)

O narrador travestido de enunciador intervém na narrativa, atestando sua onisciéncia
ao revelar que Luis Batista era 0 autor da carta andnima que difamava Livia, e eliminando
qualquer davida a respeito da veracidade do seu contetdo. Observe que, nesse momento, sao
executados dois movimentos de sentidos opostos: de um lado, o narrador afirma-se como
enunciador, quando diz eu, que te estou contando esta histéria...; porém, simultaneamente,
considerando-se que esta sendo narrado o processo de narracdo, ele se torna, também,
actante do enunciado ao atuar como testemunha da ocorréncia de um fato que se deu nesse
nivel. Com tais procedimentos, que com o tempo, irdo se tornar quase sua digital, esse
enunciador subverte a ortodoxia das instancias narrativas e desestabiliza as certezas. Nao é

apenas a moral das personagens que é dubia; a propria enunciacdo se torna nebulosa, com
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actantes passando de um nivel a outro e embaralhando as fronteiras: onde, exatamente, acaba
a narracdo e comeca a narrativa?. Qual o estatuto dessa voz que dialoga com o leitor? As
passagens citadas (antes e depois delas ha varias outras) destacam ndo apenas a tematizacéo
da narrativa, mas também o predominio da narracdo sobre o narrado e a instauracdo de
actantes de um nivel como se fossem de outro; é o caso do narrador que se apresenta como
enunciador, realizando uma embreagem actancial, na medida em que sdo neutralizadas as

diferencas entre as instancias enunciativas.

H4, contudo, outro efeito, decorrente dessa engenharia, importante para conclusdes
futuras: a hipertrofia dos actantes da enuncia¢do enunciada causa a hipotrofia dos demais
actantes; tanto o da enunciagdo pressuposta quanto o do enunciado. Explique-se. Foi citado
inimeras vezes que em Machado a narracdo prevalece sobre o narrado, 0 que, naturalmente
faz com que os actantes do enunciado tenham menos importancia. Esse processo atinge o
apice no Memorial de Aires, em que a redacdo do diario ocupa tanto ou mais espaco que 0s
fatos neles inscritos. A hegemonia do narrador causa ainda outro efeito: o esmaecimento do
enunciador, que tende a desaparecer, pois seu lugar foi também usurpado pelo narrador que,
ndo contente com a comissdo recebida, quer ser também o comitente, pois se interpBe entre
0 enunciador e 0 enunciatario e se apresenta mesmo como produtor efetivo do texto. Certo,
isso ndo ocorre de fato, pois o enunciador estd fora do texto e a salvo da sanha do seu
delegado, sem esquecer, claro, que foi o préprio enunciador quem instaurou o narrador no
texto a sua imagem e semelhanga. No entanto, no modo do parecer, é isso que ocorre: um
falso enfraguecimento do enunciador que se vé ofuscado pelo narrador delegado. Na
verdade, em segredo, ocorre algo muito diferente: o engrandecimento do enunciador cuja
forca e habilidade sdo tais que ele se permite mesmo obscurecer, sem que iSSO apague as

marcas de seu ethos presentes no enunciado.

A mao ¢ a luva

Seria inviavel reproduzir as inumeras vezes em que o narrador de A mao ¢ a luva
intervém na narrativa e evidencia a narragdo, como acabou de fazer o narrador de Ressurreicao.
Citem-se, entéo, dois exemplos que atestam o fato de esse romance, como 0 anterior, ser
constituido, em linhas gerais, por uma macro-debreagem enunciativa da enunciacéo, de modo

que se pode dizer que € inadequada sua classificacdo como narrativa em terceira pessoa. O
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fato de o narrador, que ndo é actante do enunciado, intervir constantemente na narrativa,
comentando a narragdo, faz com que 0 assunto do romance ndo seja apenas 0S pPercursos
realizados por Guiomar, mas também — talvez principalmente — os realizados pelo

narrador: Veja-se o exemplo a seguir:

Guiomar disse isto com tanta graca e singeleza, que a madrinha ndo pdde deixar de rir, e a
melancolia acabou de todo. A sineta do almogo chamou-as a outros cuidados, e a nds também, amigo
leitor. Enquanto as trés almocam, relanceemos os olhos ao passado, e vejamos quem era esta
Guiomar, tdo gentil, tdo buscada e téo singular, como dizia Mrs. Oswald. (Obra Completa, vol. I, p.
215 — grifos meus).

E inicio do romance e a trama comeca a ser fiada; mas essa ndo € a primeira vez que
o narrador se dirige ao leitor. O trecho acima apresenta uma peculiaridade: além da
instauracdo do narratario como se este fosse o enunciatario (leitor), ha também a genial fuséo
das instancias da enunciacdo e do enunciado: a sineta do almogo, actante do enunciado,
manipula Guiomar e a baronesa, também actantes do enunciado, transmitindo-lhes um saber
(0 almogo estd pronto) e um dever (realizar outros cuidados). No entanto, esse mesmo actante
do enunciado migra para o nivel da enunciacdo enunciada onde lembra o narrador-
enunciador e o0 narratario-enunciatario que também eles tém seus cuidados: relancear os olhos
ao passado e ver quem era Guiomar, ou seja, continuar a narragdo, agora mediante uma
debreagem enunciva, pois o paragrafo e o capitulo seguintes tratam de um la e de um entéo —
a historia da Guiomar a partir da morte do pai. Passam a existir, entdo, dois fazeres
pragmaticos: o dos actantes do enunciado, que executam Seus programas narrativos
(almogar); e dos actantes da enunciacdo, que exercem também ndo sé um fazer pragmatico,
uma vez que a narracdo é exibida em sua caracteristica de fazer (pesquisar o passado de
Guiomar), mas também cognitivo, pois trata da transferéncia de um saber do narrador para o
narratario. A enunciacdo deixa, desse modo, de estar pressuposta e se mostra como de fato é:
uma manipulacdo de enunciatario-destinatario por um enunciador-destinador para que aquele
entre em conjuncdo com um dado saber. Nesse trajeto, 0 enunciador é apresentado como
aquele que constréi seu objeto de valor, tanto para satisfacdo das suas necessidades (é
evidente, em inUmeras passagens, 0 prazer que sente em construir a narrativa) quanto das do

enunciatario que usufruir do objeto que Ihe é proposto. Veja-se um segundo exemplo:

Guiomar havia ja alguns minutos que ndo atendia a interlocutora; tinha o ouvido afiado e
assestado sobre o grupo da madrinha. Ninguém a observava; mas é privilégio do romancista e do
leitor ver no rosto de uma personagem aquilo que as outras ndo véem ou ndo podem ver. No rosto de
Guiomar podemos nds ler, ndo sé o tédio que Ihe causava aquela opinido unanime contra o projeto da
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baronesa, mas ainda a expressdo de um génio imperioso e voluntario. (Obra Completa vol. I, p. 244 —
grifos meus).

Pode-se pensar que ha, nessa passagem, uma neutralizacdo de instancias, ja que os
actantes da enunciagdo enunciada séo projetados no enunciado. Todavia, as fronteira entre 0s
dois niveis é claramente marcada: Guiomar ¢ actante do enunciado; narrador e narratario sao
actantes da enunciacdo enunciada. Ndo sdo iguais, pois a enunciacdo € hierarquicamente
superior ao enunciado, e o0s actantes desse nivel foram projetados pelos actantes daquela, que
mantém todos os fios e 0s manipulam a seu bel prazer. Claro, qualquer leitor sabe disso, sabe
que é 0 “autor” quem manda, mas agora esse fazer é explicitado e, ao mesmo tempo, atenuado,
pois surge uma cumplicidade entre o romancista e o leitor, 0s quais sdo, na verdade, narrador e
narratario, ambos usurpando uma posicdo que nao lhes pertence. O privilégio é, todavia,
verdadeiro. Romancista e leitor podem, sim, ver o que actantes do enunciado ndo podem,
pois seu saber é outro: ambos constituem outro percurso, paralelo e hierarquicamente
superior ao enunciado: o da leitura. A passagem acima revela, ainda, que ambos constituem o
sujeito da enunciacdo e que esta é, ao final, um trabalho a quatro maos. Todavia, na medida
em que o narrador se apresenta como romancista, ele afasta o enunciador.

Enfim, essas duas passagens — e ha inUmeras outras — mostram que, como em
Ressurreicdo, sdo narrados simultaneamente dois percursos: 0 de Guiomar e dos demais
actantes desse nivel; e o do narrador e do narratario. Embora as fronteiras entre as duas
instancias sejam claramente demarcadas, como indica a passagem acima, o fato de o narrador
ser apresentado como sujeito de um fazer, de um percurso narrativo, iguala-o aos actantes do
enunciado e, de certa forma, transforma-o em personagem como os demais. Claro, o seu

percurso € muito distinto: ndo busca prestigio social, mas construir seu objeto, a narrativa.

Helena

Talvez Helena seja a obra de Machado que mais tem sido considerada romanesca,
tecida com revelagbes bombasticas sobre paternidades, chantagens veladas, amores
ameacados pelo incesto que ndo se concretiza e gestos arrebatados a cada instante, tudo
cercado pelas melhores inten¢Bes. Nessa atmosfera de excelentes, o narrador machadiano

parece nao se sentir muito a vontade, pois ele pouco aparece — ou melhor, aparece pouco se
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comparado aos demais romances do autor. Mesmo assim, aqui e ali, ele da as caras para

auxiliar o leitor ou para fazer apreciagdes acerca do que narra. Veja-se um caso desses:

Eugénia era uma das mais brilhantes estrelas entre as menores do céu fluminense. Agora
mesmo, se o leitor Ihe descobrir o perfil em camarote de teatro, ou se a vir entrar em alguma sala de
baile, compreendera, — através de um quarto de século, — que os contemporaneos de sua mocidade
Ihe tivessem louvado, sem contraste, as gracas que entdo alvoreciam com o frescor e a pureza das
primeiras. (Obra Completa vol. I, p. 289 — grifo meu)

O enunciador, mais uma vez, provoca a neutralizacdo das instancias da enunciacéo e
do enunciado: o leitor e Eugénia poderdo se encontrar em um baile, pois ndo ha fronteiras
entre eles. Como o narratario seria também o leitor, e Eugénia, um actante do enunciado, sdo
trés os niveis enunciativos que sdo neutralizados ao encontrarem-se no dito camarote: o da
enunciacdo, onde esta o enunciador e o enunciatario; o da enuncia¢do enunciada, onde estdo
0 narrador e o narratario; e 0 do enunciado, onde esta Eugénia. Tudo se funde e se condensa:
ndo se pode determinar onde acaba a narragdo e onde comeca o narrado, 0s quais acabam
também por se imiscuirem mutuamente. Veja que o “leitor” também acaba se tornando, sob
essa Otica, um actante do enunciado caso encontre Eugénia em um teatro...

No mesmo capitulo, o narrador explica ao leitor que omite certos aspectos da
narrativa por considera-los desinteressantes, e assim apresenta-se como senhor da narracéo e

unico detentor do saber em jogo:

Eugénia desfiou uma historiazinha de toucador, que omito em suas particularidades por ndo
interessar ao nosso caso, bastando saber que a razdo capital da divergéncia entre as duas amigas fora
uma opinido de Cecilia acerca da escolha de um chapéu. (Obra Completa vol. 1, p. 290)

Inicialmente, registre-se que o narrador, ndo sincretizado com nenhum actante do enunciado,
diz eu e, assim, projeta-se na narrativa e se torna, também ele, sujeito de um fazer: narrar o
romance Helena. Veja que esse fazer é explicitado no trecho acima quando o narrador conta
que sua narragdo omite um fato. Evidentemente, se ele ndo contasse que ndo narrou a
historiazinha de toucador de Eugénia, ninguém ficaria sabendo que ela a contara as amigas. No
entanto, ao revelar sua omissdo, o narrador cria uma defasagem entre o seu saber e o saber
que ele transmite ao narratario: ele sabe mais do que narra e, assim, volta a explicitar o seu
fazer, que ndo €é outro sendo o de contar 0 que se passou. Veja que, na verdade, o narrador
ndo tem o poder discricionario para decidir o que deve narrar ou ndo; como se sabe, tal
decisdo é da competéncia exclusiva do enunciador. Se tem, ou diz ter, conclui-se que ele esta

guerendo se passar uma vez mais por enunciador , tematizando, nesse processo, uma vez
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mais a narracdo e as astucias do... enunciador, o qual poderia simplesmente omitir o fato sem
revelar a omissdo. Se a revela, é para mostrar o seu dominio total sobre o texto (como faréo
0s demais narradores,) e imitar a propria narracdo. Em outras palavras, se a omissao leva em
conta apenas o narrador, conclui-se que ele ndo narra tudo o que sabe; se considera também
o0 enunciador, percebe-se uma defasagem entre seu saber e o de seu delegado, assunto que
serd objeto do capitulo seguinte. Outro aspecto importante do exemplo acima, é que ele
evidencia que a narracdo ndo é mais uma imitacdo da realidade (pois se fosse a omissdo ndo
teria cabimento), mas sua reconstrucdo pela linguagem — e ai 0s critérios utilizados nessa

reproducdo sdo de interesse secundario.

Um terceiro exemplo, extraido do momento em que Camargo recebe a carta de
Estacio pedindo a mdo de Eugénia, pode mostrar a dissociacdo entre o narrador e o
observador — assunto do proximo capitulo —, ainda que eles estejam sincretizados em um

Unico ator:

Daquele sonho foi despertada [Eugénia] pelo pai, que Ihe imprimiu na testa o seu segundo
beijo. O primeiro, como o leitor se ha de lembrar, foi dado na noite da morte do conselheiro. O
terceiro seria provavelmente no dia em que ela casasse. (Obra Completa vol. I, p. 327)

O narrador mais uma vez instaura o leitor e o orienta, lembrando-lhe do primeiro
beijo dado por Camargo a Eugénia e chamando sua atencéo para o terceiro, No entanto, ao
contrario do que ele prevé, esse beijos ndo serd dado no casamento da filha com Estéacio, mas
apos a morte de Helena. Ora, obviamente, 0 enunciador conhece toda a histdria e sabe
exatamente como as coisas se passardo, sabe, portanto, exatamente quando serd o terceiro
beijo; além disso, 0 narrador ndo esta sincretizado com nenhum actante do enunciado, que o
obrigaria a prender-se a seu ponto de vista saber. Desse modo, nada impediria 0 enunciador
de dar a informacédo correta, precisa — ainda mais dispondo de um narrador sempre téo
prestativo e educado, como o de Helena. Contudo, ao ndo fazé-lo ele revela uma defasagem
entre o0 seu saber e 0 que ele delega ao narrador, procedimento que, a partir de Memorias

péstumas, torna-se mais e mais intenso.

Em sintese, em Helena vigoram os mesmos procedimentos adotados em Ressurrei¢do e
A mio e a luva; de modo que a auséncia de sincretismo entre narrador e actantes do enunciado
ndo impede que o narrador seja projetado no texto como eu. Por outro lado, esse fato faz
com que passem a existir duas narrativas: a inscrita no romance e o percurso do narrador que

tenta construir sua narrativa.
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laid Garcia

Tal como os romances anteriores, laid Garcia é constituido por uma debreagem
enunciativa da enunciagdo. Por outro lado, o narrador, que ndo é actante do enunciado,
mostra-se muito mais reservado que Seus antecessores, e poucas Sa0 as vezes em que
comenta os fatos que narra, a ponto mesmo de, em termos quantitativos, a debreagem
enunciva da enunciacdo predominar em toda a narrativa. Para que se tenha uma idéia de
como as coisas se passam, as palavras leitor ou leitora, referindo-se ao narratario, nao

dparecem uma vez sequer no romance.

Apesar desse comedimento, algumas poucas intervenc¢des do narrador explicitam sua
condicdo de actante da enunciacdo enunciada e destacam a conducdo da narrativa de forma
significativa, na medida em que abrem e fecham o romance, indicando que o que 0 acontece
entre elas é resultado da atividade do narrador. A primeira intervencdo acontece logo no
sexto paragrafo do romance, quando o narrador afirma que No momento em que comeca esta
narrativa, tinha Luis Garcia quarenta ¢ um anos *2. Primeiramente, observe-se o correr da
enunciacdo e do enunciado: ndo era apenas a narrativa que se iniciava naquele momento, mas
também a narracdo, pois a leitura estd de fato comecando. Porém, ao mesmo tempo,
enunciacdo e enunciado se separam. Repare nos tempos: o verbo comecar, referindo-se a
enunciacdo, no presente do indicativo cria de efeito de sentido de que a enunciacdo é
concomitante a leitura.; em seguida, surge o verbo ter no pretérito imperfeito, pois a a¢do nao
diz mais respeito a enunciacdo e sim ao enunciado. Assim, se é verdade que no romance
predomina, em termos quantitativos, a debreagem enunciva da enunciacdo, ndo o ¢ menos
que ela ndo apaga a debreagem enunciativa, a qual corre em paralelo, fazendo com que 0s
dois sistemas convivam, de modo que o primeiro se submeta ao segundo. Surgem, assim, 0S
dois percursos referidos no decorrer deste trabalho: o dos actantes do enunciado (Estela,
Jorge Luis, laid e outros) e o dos actantes da enuncia¢do enunciada (o narrador).

Existem duas outras breves aparicoes do narrador, bastante semelhantes, que
orientam o leitor na leitura da obra. A primeira estd no terceiro capitulo, quando Jorge, de
partida para a Guerra do Paraguai, vai a casa de Estela. Ao relatar o dialogo entre eles, o

%2 Obra Completa, vol. I, p. 393 — grifos meus.
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narrador afirma: Antes de 14 entrar, vejamos quem eram os moradores®. Se, no exemplo anterior, o
tempo da enunciagdo e do enunciado se separavam, agora é a vez de 0 mesmo acontecer com
0 espaco. Observe-se que o0 uso do advérbio la sé se justifica se 0 narrador estiver distante da
cena e proximo do narratario, uma vez que o verbo ver esta na primeira pessoa do plural do
presente do indicativo, sugerindo que narrador e narratario estdo juntos. Mais uma vez,
observam-se atores, tempos e espagos da enunciagdo e do enunciado correndo em pistas
paralelas. Os fazeres cognitivos de narrar e de ler, atribuicbes da enunciacdo enunciada,
misturam-se ao fazer pragmatico, no nivel do enunciado, de dirigir-se & casa de Estela e
conhecer os moradores. Segue-se um longo flashback em que o narrador narra como Estela

passou a morar na casa de Valéria e porque saiu de la..

A terceira intervengdo do narrador acontece no inicio do capitulo VI, quando Jorge
volta da Guerra do Paraguai. Antes de narrar os fatos que sucederam, o narrador faz outro
retrocesso, iniciado com a seguinte frase: Antes de irmos direito ao centro da agdo, vejamos por que
evolugdo do destino se operou o casamento de Estela.** Mais uma vez, narrador e narratario,
apresentados como enunciador e enunciatario, estdo juntos, descobrindo e conhecendo 0s
fatos passados, ao mesmo tempo, o narrador sugere o apagamento do enunciador.
Finalmente, o narrador volta nos momentos finais do livro, quando Estela se despede do pai

e Ihe explica o que a levou a recusar o amor de Jorge:

Depois contou-lhe a paixdo de Jorge e todo o episédio da Tijuca, causa originaria dos
acontecimentos narrados neste livro; mostrou-lhe com calor, com elogiiéncia, que, recusando ceder a
paixdo de Jorge, sacrificara algumas vantagens ao seu proprio decoro; sacrificio tanto mais digno de
respeito, quanto que ela amava naquele tempo o filho de Valéria.(Obra Completa vol. I, p. 508 — grifo
meu.)

Dessa vez, é o demonstrativo neste que prop8e que o narrador é o enunciador. O
livro em questdo, em principio um actante do enunciado, torna-se, actante da enunciacéo,
uma vez que o exemplar que o leitor “real” tem em maos contém os mesmo fatos que sdo
narrados pelo narrador de laia Garcia. Dois percursos surgem ainda: os executados no interior

do livro e os realizados do lado de fora; isto é, a propria escritura / leitura do livro.

Essas poucas e breves passagens parecem suficientes para marcar a debreagem
enunciativa da enunciagdo, portanto, a presenca explicita do narrador, e marcar seu papel

% Obra Completa vol. I, p. 407 — grifos meus.
% 1dem, p. 424 — grifos meus.
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tematico de narrar e de orientar o narrador, eliminando a idéia de que o narrador intruso seja

um privilégio dos romances da chamada segunda fase de Machado de Assis.

Memoérias postumas de Bras Cubas

Memdrias postumas inaugura um novo procedimento na obra de Machado: a
sincretizacdo do narrador com os actantes do enunciado. Viu-se que nos quatro romances
anteriores 0 narrador ndo participava da trama, muito embora interviesse na narrativa com
freqiiéncia, sempre dizendo eu. Agora isso muda, pois Bras é, ao mesmo tempo, actante da
enunciacdo enunciada e do enunciado; conduz a narrativa e dela participa. Alem disso, o texto
é de tal forma pontuado por seus comentarios que, conforme observado diversas vezes, a
narragdo sobrepuja a narrativa. N&o sendo viavel fazer um levantamento exaustivo das
inimeras ocorréncias, apontam-se, a seguir, aquelas julgadas mais significativas e ilustrativas
do espirito geral do livro. Trata-se do celebérrimo (é o convivio com o José Dias) capitulo IX,
em que o narrador se vangloria da habilidade para conduzir a narrativa:

Capitulo IX - Transic¢do

E vejam agora com que destreza, com que arte faco eu a maior transicdo deste livro. Vejam:
0 meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi 0 meu grdo pecado da juventude; néo
ha juventude sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos, sem
esfor¢o, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a atencdo pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com todas as vantagens
do método, sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, sendo, como &,
uma coisa indispensavel, todavia é melhor té-lo sem gravata nem suspensérios, mas um pouco a
fresca e a solta, como quem néo se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirdo. E
como a elogliéncia, que had uma genuina e vibrante, de uma arte natural e feiticeira, e outra tesa,
engomada e chocha. Vamos ao dia 20 de outubro. (Obra Completa, vol. |, p. 525)

Veja, o titulo do capitulo refere-se a narracéo, e ndo a narrativa como seria esperado.
A transicdo ndo diz respeito ao percurso narrativo de Bras Cubas, actante do enunciado, isto é,
ao narrado, mas a propria narracéo, portanto, a enunciagdo enunciada. No capitulo VII1, era
narrado o delirio de Bras Cubas, e, no X, o nascimento. O foco do capitulo IX ndo é nenhum
programa narrativo realizado por Bras Cubas, mas sim o fazer do narrador, que teria passado
da narracdo da prépria morte para a do nascimento sem Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a atencdo pausada do leitor. O narrador apresenta-se como o préprio enunciador na
medida em que se refere ao livro que o0 enunciatario esta lendo e comenta a transi¢do que esta
se operando no exato momento da leitura. O Unico assunto do capitulo é a auto-louvada

destreza do narrador em conduzir sua narrativa e em redigir o proprio capitulo que esta
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narrando. No entanto, apesar de apresentar-se como actante da enunciagdo, Bras Cubas é, na
verdade, duplamente actante do enunciado: enquanto sujeito que vivencia 0S percursos
citados (delirar, amar Virgilia, nascer, morrer etc.) e enquanto sujeito que executa 0 percurso
escrever o livro e realizar a transicdo brutal da narracdo da morte para a narragdo do
nascimento, tema central do capitulo. E que conforme foi dito, a elaboracdo do romance se
torna uma trama tdo ou mais importante que os fatos narrados. Contudo, o narrador engana
0 narratario — como se tornara pratica habitual ao longo do romance —, pois nao €é verdade
que a transicdo saia sem Nenhuma juntura aparente, nada que divirta a atencdo pausada do leitor; pois
é exatamente o contrario que faz o capitulo: divertir a atencdo do leitor, quebrando a sequéncia
da narrativa que ele seguia até o0 momento. A juntura ndo € apenas aparente; é explicita,
reluzente; ha todo um capitulo dedicado a ela, com direito a titulos e tudo o mais. Em
seguida, a juntura evidente € cinicamente negada; como se o simples fato de negar sua
existéncia fizesse com que ela desaparecesse. Observe, ainda, que a emenda aparece mais na
medida em que o narrador procura oculta-la, j& que o pretenso encadeamento ldgico citado
pelo narrador, entre o delirio e a meninice, nada tem de natural ou de I6gico: é arbitrario e
poderia ser tecido de inGmeras outras maneiras; alids, o leitor s6 consegue reconstituir o
percurso e a pretensa légica subjacente depois de ela ser afirmada pelo narrador. Em sintese,
0 narratario é triplamente ludibriado: primeiro, ao ter diante de si um narrador que finge ser o
enunciador; depois, por que o narrador, além de impostor ¢ também mentiroso, pois nao
cumprir 0 que promete (um texto sem emendas) e ainda tenta esconder de forma aviltante
suas proprias falhas, ja que a transicdo tem emendas, sim; e, enfim, quando apresenta um
sofisma com a pretenséo de que ele seja aceito como verdade, a saber, a pretensa naturalidade
da morte para o nascimento. Ao avocar para Si uma arte que nao possui, torna-se presungoso;
e o faz depois de, logo no primeiro paragrafo do livro, ter-se julgado superior a Moisés, ao
menos na arte de compor as préprias memorias®. Logo, o paragrafo acima, longe de atestar
sua competéncia, como pretendia o narrador, demonstra sua pouca habilidade, uma vez que
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proprio. Recorde-se que o narrador de laid Garcia também produzia um texto com junturas,
mas ele a0 menos era sébrio, ndo as comentava e assim as fazia passar despercebidas, ou
quase. Além disso, ndo fazia afirmacOes falsas e auxiliava, de fato, o leitor na leitura. Esses
comentéarios talvez justifiguem uma citacdo um tanto longa de uma passagem em que

Schwarz comenta os fazeres dos dois narradores:

[...] Nada o obriga [o narrador] a nos induzir um erro, a indicar como principal [o romance
entre Jorge e Estela] uma linha que seré secundaria, a cortar uma agdo em seu ponto interessante,
para em seguida ainda lhe desmanchar o suspense etc. Digamos que ele [0 narrador de Bras
Cubas] assimila e transforma em regra subjetiva — e portanto um elemento formal — o momento de
arbitrario que é parte de seu assunto, para infligi-lo ao leitor. Entretanto, ha duas coisas em laia
Garcia que o arbitrario e o tempo ndo afetam [...] uma é a inquestionavel autoridade do narrador.
Este, portanto, pratica o arbitrario dentro da gravidade perfeita — uma pretensdo que é o defeito
capital do livro. [...] A segunda é a firmeza de Estela na segunda fase machadiana ndo havera
personagem puramente positiva nem as certezas dogmaticas a que esta se prende. O arbitrario do
narrador [ em Memorias pdstumas] estara assumido e posto em primeiro plano descarado enquanto
a sua autoridade e a intencdo de justificar se tornam fatores de derrisdo. (1992: 147 — grifo meu)

Como se vé pelos comentarios de Schwarz, o narrador de laia Garcia ndo era assim
tdo diferente do de Memdrias péstumas quanto se podia pensar. Segundo o critico, também
aquele narrador praticava suas arbitrariedades, porém, ao contrario de Bras Cubas, o fazia
dentro da gravidade perfeita. A diferenca entre os dois narradores — tal como ocorria com 0s
personagens — nado decorre apenas dos atributos morais de um (grave) e de outro (leviano),
mas também da habilidade de que dispGem para conduzir sua narrativa. O narrador de
Memorias postumas é desqualificado na medida em que sua tentativa de se justificar se torna um
fator de derrisdo, patrocinado pelo proprio enunciador, que esvazia sua autoridade. Desse
modo, a instancia da enuncia¢do se mantém distante tanto da narrativa quanto da narracao,
fato que ndo ocorria até entdo, ou ndo ocorria desse modo. Isso ndo € pouca coisa e €
fundamental para a economia e a coesdo da narrativa, pois, num mundo em que houvesse
uma instancia julgadora, um destinador, ao abrigo de toda critica, digamos, integro, estaria de

alguma forma, salvo e teria alguma esperanca.

Entéo... qual a utilidade dessas conclusdes se se busca ndo o ethos do narrador, mas
o do enunciador?

E que como n3o ha acesso ao enunciador, sendo por meio de seus prepostos
instalados na narrativa, € preciso procurar na instalacdo do narrador marcas que conduzam
aquele que o instalou. E o que se observa é que esse enunciador, ao contrario do narrador, é

extremamente habil para instalar um sujeito e um percurso narrativo absolutamente coerentes
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entre si, apesar da incoeréncia de superficie. Sim, Bras Cubas, actante do enunciado, é o
sujeito da arbitrariedade, do querer inconstante e do n&o-dever. N&o h4 regras ou normas que ele
deva seguir, seja no trato consigo mesmo, como atesta sua veleidade, seja no trato com outros
atores do enunciado, como Eugénia, D. Placida, Prudéncio e outros. Por outro lado, seu
modo de agir, enquanto actante da enunciacdo enunciada, na relacdo sua com o narratéario, €
idéntica, pois também é marcada pela auséncia de deveres ou obrigacbes, como atesta o
paragrafo citado. A habilidade desse enunciador é ainda demonstrada quando ele instaura
dois percursos narrativos paralelos, conforme ficou apontado no capitulo que tratou das
configuracdes narrativas: um é o percurso sem razdo de ser da propria vida de Bras Cubas,
que busca uma superioridade, qualquer que seja; outro, o da redacdo das memorias desse
sujeito, que também segue a deriva. Percursos paralelos e extremamente harmdnicos, que
mostram a arbitrariedade e o paternalismo em acdo e que fazem o narratario senti-los na
prépria pele. Passagens como a citada revelam ainda um enunciador dissimulado, que instala
um narrador para afirmar o oposto do que ele pensa. Veja, Bras Cubas valoriza a ascensao
social, mas na medida que essa busca é empreendida por um sujeito totalmente
desqualificado, ela acaba por ser ridicularizada pela instancia da enunciagdo. Contudo, ndo é
apenas esse fazer que € criticado, pois como foi visto ndo é apenas o actante do enunciado
que é desqualificado, mas o narrador que se apresenta como enunciador. Quer dizer, é o fazer

literario, fazer do proprio enunciador que é satirizado.

Com excecgdo do sincretismo do narrador com os actantes do enunciado, o que se
observa em Memorias postumas € a repeticdo de procedimentos ja vistos em obras anteriores: a
adogdo de uma debreagem enunciativa da enunciacéo e a instalacdo de um narrador que se
apresenta como enunciador e que, ao interferir constantemente na narrativa, faz com que a
narracdo prevaleca sobre o narrado. Certo, hd ainda uma diferenca em relacdo a outros
romances. o fato de o narrador ser desqualificado pelo enunciador; contudo, conforme sera
visto na parte que trata dos niveis enunciativos, essa desqualificacdo também ocorre em obras
anteriores, porém de outra forma. Enfim, até 0 momento, descobriu-se que o enunciador era
frio, objetivo, desiludido, dissimulado. Agora, se percebe uma outra faceta, ndo inesperada: o
senso de humor do enunciador, que ri de tudo, inclusive de um fazer que é o seu: a literatura.
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Quincas Borba

Em Quincas Borba, o narrador volta a ndo estar sincretizado com os actantes do
enunciado e a ocupar-se apenas da narracdo — e de forma absolutamente explicita, diga-se de
passagem. Por outro lado, as debreagens enunciativas da enunciagdo intensificam-se. Os
comentérios do narrador acerca da propria narracdo fazem com que sejam instaurados dois
percursos narrativos paralelos, ja observados em todos 0s romances anteriores: um, narrado
pelo narrador, é constituido pelos programas executados pelos actantes do enunciado e
analisado no capitulo sobre as configuragdes narrativas; outro, executado por ele proprio, que
consiste na construcdo de um objeto de saber e na sua transmissdo para 0 enunciatério; ou
seja, a propria narragdo. Veja-se um exemplo ja famoso, também citado por Fiorin (1996, p.
122). E a passagem, logo no inicio do romance, em que o narrador apresenta Quincas Borba,

o filésofo:

ESTE Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memorias péstumas de Bras
Cubas, ¢é aquele mesmo naufrago da existéncia, que ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e
inventor de uma filosofia. (Obra Completa, vol. I, p.644 — grifo meu )

Retomando o conceito de Metalepse de autor, proposto por Genette®, Fiorin
considera que, nessa passagem, houve uma embreagem, pois 0 narrador apresenta-se Como 0
enunciador, isto € como o produtor fisico do texto. E o que ele faz ao citar outro romance
do *“autor” Machado de Assis e, pelo uso do pronome me, sugerir que o livro Memorias
péstumas de Bras Cubas também seria de sua autoria. Claro, o que ocorre, de fato, é apenas a
neutralizacdo da oposicdo entre enunciador e narrador, 0s quais, em passagens cComo essa, se
querem amalgamados em um Unico ator, que, conforme o ponto de vista adotado, pode ser
tanto Bras Cubas, quanto “Machado de Assis”, ndo o real, claro, mas o que assina o Prdlogo da
terceira edicdo de Quincas Borba . Como quer que seja, essa passagem — uma dentre muitas —
instaura a atividade do narrador e tematiza a narrativa, a exemplo do que acontecera ao longo
do romance. De quebra, torna a imagem do enunciador mais e mais distante. Registre-se,
porém, que essa ndo é a Unica vez em que 0 narrador apresenta-se como o proprio Bras
Cubas; ha uma outra, menos famosa e bem mais sutil. E quando, ao contar que Sofia néo

conseguia, por causa de seus ciumes, dizer a Maria Benedita que Rubido era o noivo que

% Genette formula 0 conceito pela primeira vez em Figures 111 (Paris, Seuil, 1972) e o retoma com
algumas modificacbes em Metalepse, Paris, Seuil, 2004,
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Palha escolhera para ela, o narrador dirige-se ao narratario e faz o seguinte comentario: Cré-lo-
eis, posteros? Sofia ndo pdde soltar o nome de Rubido.”” Ora, postero é aquele que pertence as
geracOes futuras, que, no caso, vém depois daquele que fala e que supfe-se, ja morreu; caso
contrario, os destinatarios ndo poderiam ser posteros em relacdo a ele. Dai conclui-se que o
narrador de Quincas Borba, a semelhanca do de Memérias postumas, ja era defunto quando
narrou o romance. Mas nao é apenas isso. Essa expressao remete inevitavelmente a0 mesmo
narrador Bras Cubas, que, alias, a utilizara, tal e qual para narrar o dia que entrou em uma
relojoaria e 1a encontrara uma mulher que fora bonita, e ndo pouco bonita; mas a doenca e uma velhice
precoce haviam destruido-lhe a flor das gracas. Em seguida, dirige-se ao leitor para revelar quem

era a mulher e o faz nos seguintes termos: Cré-lo-eis, posteros? Essa mulher era Marcela.”® . Assim,

Bras Cubas, enquanto narrador, insinua-se por todo romance querendo avocar para Si a
autoria da narrativa, valendo-se, talvez, de sua amizade com Quincas Borba e do fato de ser

um dos poucos que conhecia seu real estado mental *

N&o é apenas 0 uso das mesmas expressdes ou a coincidéncia de episédios que faz
pensar no mesmo narrador. A estruturacdo da narragdo € muito semelhante, repleta de
interrupces que pouca, ou nenhuma, relagdo guardam com a narrativa, mas que Sdo
fundamentais para construir o percurso do narrador enquanto sujeito que constroi seu objeto
de valor, como j& acontecia nos outros romances. E o caso, por exemplo, do capitulo XLV,
que, ao descrever o didlogo de um mendigo com o céu, interrompe a narracdo dos remorsos
de Rubido por ter assediado Sofia. Para se ter uma boa imagem do método de composicao
utilizado pelo narrador, da constante sobreposicdo da narragdo a narrativa, da utilizacdo da
debreagem enunciativa da enunciacdo no romance como um todo e, enfim, da semelhanca
entre os procedimentos de instalacdo deste narrador com o de romances anteriores, talvez, o
melhor seja analisar trés capitulos do romance. Mas tranquilize-se, caro leitor; os capitulos,
citados na integra, ndo consumirdo duas duzias de linhas e um nUmero ainda menor de

¥ Obra Completa, vol. I, p. 710 — grifo meu.
% 1dem, p.557 — grifo meu.

% Ver o capitulo X111, em que o narrador faz questdo de contar que o remetente da carta que comunicava
a morte de Quincas Borba era Bras Cubas:

Entéo afinal o homem espichou a canela? disse ele, enquanto Rubido abria a carta, sorria a assinatura e lia: Bras
Cubas. Era um simples bilhete:

O meu pobre amigo Quincas Borba faleceu ontem em minha casa, onde apareceu ha tempos esfrangalhado e sordido:
frutos da doenca. [...] (Obra Completa, vol. I, p. 653)
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minutos, alias, linhas bem mais agradaveis do que estas a que estas acostumado. Aproveita,
portanto.

CAPITULO CXII

AQUI é que eu quisera ter dado a este livro 0 método de tantos outros, — velhos todos —,
em que a matéria do capitulo era posta no sumario: “De como aconteceu isto assim, e mais assim”.
Ai estd Bernardim Ribeiro; ai estdo outros livros gloriosos. Das linguas estranhas, sem querer subir
a Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding e Smollet, muitos capitulos dos quais s6 pelo
sumario estdo lidos. Pegai em Tom Jones, livro 1V, cap. |, lede o titulo: Contendo cinco folhas de
papel. E claro, é simples, nfo engana a ninguém; sio cinco folhas, mais nada, quem no quer ler
nao &, e quem quer Ié, para os Gltimos é que o autor conclui obsequiosamente: “E agora, sem mais
prefécio, vamos ao seguinte capitulo”.

CAPITULO CXIlI

SE tal fosse 0 método deste livro, eis aqui um titulo que explicaria tudo: “De como Rubido,
satisfeito da emenda feita no artigo, tantas frases compds e ruminou, que acabou por escrever
todos os livros que lera”.

La haverd leitor a guem sé isso nao bastasse. Naturalmente, quereria toda a analise da
operacdo mental do nosso homem, sem advertir que, para tanto, ndo chegariam as cinco folhas de
papel de Fielding. H& um abismo entre a primeira frase de que Rubido era co-a ent ent
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se como o0 proprio enunciador em sua qualidade especifica de produtor de livros. A
freqiiéncia desse processo — a narragdo das hesitagdes do “autor”, suas duvidas de
composicdo, Seus erros e acertos, 0s comentarios sobre outros sujeitos que realizaram
percursos semelhantes — acaba por constituir o narrador como sujeito de um outro percurso
que € a realizacdo de uma narrativa no interior da qual sdo instalados sujeitos, os quais, por
sua vez, tém seus préprios percursos. O narrador ndo € actante do enunciado segundo — o
que relata o percurso de Rubido —, mas da narrativa primeira, que conta como o romance foi
produzido, e, nesse ponto de vista, ha, sim, sincretismo entre os dois actantes. Por isso, 0
narrador de Quincas Borba guarda suas semelhangas tanto com o narrador dos quatro
primeiros romances quanto com o narrador dos quatro Gltimos. Além do estilo e da
preocupacdo com os métodos a serem empregados, esse narrador guarda outras semelhangas
com o de Memorias péstumas: o fato de ndo cumprir 0 que promete e de ludibriar seu pobre
narratario. Afinal, ele interrompe a narrativa por trés capitulos seguidos, nada acrescenta aos
fatos narrados, nem constréi capitulos como os que eles diz que gostaria de construir. Na
verdade, o que ele faz é exatamente o oposto do que se propde a fazer: capitulos sem titulos e
indteis do ponto de vista da matéria narrada. Diz que esta preocupado com a opinido do seu
narratario, quando, na verdade, pouco se ocupa dele.

Todavia, como se sabe, ndo é o narrador gque nos interessa, mas o enunciador.
Assim, ha que se registrar uma questdo capital, ja apontada anteriormente e que aqui vai s6
como lembrete: embora o narrador de Memorias postumas ou de Quincas Borba tenha um
temperamento diferente dos narradores dos romances que 0s antecederam, o ator da
enunciacdo que se encontra em instancia acima da deles parece claramente 0 mesmo,
marcado por um mesmo proceder, que, em sintese, pode ser descrito como o uso abundante
de metalepses de autor, no sentido utilizado por Genette e que serd detalhado mais adiante.
De fato, o enunciador manipula com extrema habilidade a relagéo causal que une o produtor
de uma representacdo e a propria representacdo, mostrando como o narrativa tras em si as
marcas de seu enunciador. Se o uso de figuras de linguagem define o ethos do orador, entéo,
pode-se dizer que o uso de metalepses comuns em todas as obras de Machado, juntamente
com a debreagem enunciativa da enunciacdo, contribui para a definicdo do ethos de um
enunciador dissimulado, que ndo apenas se oculta sob diversas mascaras, mas que também é

habil para jogar com as instancias narrativas e transgredir as fronteiras entre uma e outra
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Dom Casmurro

Nesse romance, o enunciador opta novamente por instalar um narrador em
sincretismo com um dos actantes do enunciado, como j& havia feito Memdrias postumas, e Ihe
confere uma alcunha: casmurro, adjetivo que ndo serve para caracterizar o actante do
enunciado, sincretizado no mesmo ator, e sempre é mostrado como ingénuo, bem
intencionado e sem maldades. O mesmo ator é chamado de Bentinho, quando executa 0s
programas narrativos de ir para 0 seminario, namorar e casar com Capitu, ser amigo de
Escobar etc., e atende por Bento Santiago ou Dom Casmurro, ao realizar o programa
narrativo de relatar os mesmos episodios. Os dois fazeres ndo sdo estanques. Bentinho torna-
se casmurro em funcdo dos fatos que narra e, talvez, seu projeto ao conta-los fosse
justamente deixar essa condicdo. Alias, veja-se que Bento Santiago € o Unico narrador
explicitamente adjetivado de Machado, fato que convida ao breve exame do dicionario de

Antbnio Houaiss, para que se conheca algo mais a esse respeito:

Casmurro

Adjetivo e substantivo masculino

1) diz-se de ou individuo teimoso, obstinado, cabecudo

2) diz-se de ou individuo fechado em si mesmo; ensimesmado, sorumbatico

Substituindo, na primeira definicdo, os termos teimoso e obstinado pelas

defini¢bes que Ihes d& o mesmo dicionario, chega-se a seguinte formulagéo:

1b) diz se de ou individuo que nao desiste facilmente, insistente (teimoso) [e que ] é defensor de
uma opinido ou de um propdsito, mesmo contrario a razdo ou as ponderacdes (obstinado),
cabecudo

E substituindo, agora, os temos ensimesmado e sorumbatico pelas defini¢cbes do
dicionario, obtém-se uma nova proposicéo para (2):

2B) diz-se de ou individuo fechado em si mesmo; voltado para dentro de si (ensimesmado),
sombrio (que revela mas intengdes e/ou meios criminosos para conseguir algo)
(sorumbaético)

Assinalando o essencial de cada uma das defini¢des, vé-se que casmurro na acepcao
(1) apresenta como tragcos semanticos principais a duratividade, a constancia e a
irracionalidade; j& a acepcdo (2) é marcada por dois semas: a intransitividade, entendida como
incapacidade ou falta de desejo de transmitir algo a alguém, e a malevoléncia. As definicbes acima
permitem, ainda, diferenciar o teimoso ou o obstinado do casmurro. Aqueles ndo tém os

tracos de malevoléncia ou de intransitividade que o caracterizam. Por outro lado, o casmurro
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se diferencia do individuo mau, pois este ndo tem as marcas de continuidade e
intransitividade que definem aquele. Finalmente, o casmurro distancia-se do egoista pelo fato
deste Ultimo ndo se ver investido da malevoléncia (nos termos do casmurro) nem da
duratividade. E de se notar que o proprio narrador nio recomenda a consulta aos dicionarios
para saber o que significa casmurro, pois o termo ndo estaria sendo empregado no sentido

que estes Ihe ddo, mas no que Ihe pds o vulgo, de homem calado e metido consigo mesmo '®. Ora, as

defini¢cbes que os dicionarios ddo para a palavra casmurro sdo muito proximas do sentido
com que ela é empregada no romance'™ e indicam que o epiteto do narrador em nada
contribui para dar credibilidade ao seu discurso, funcionando, antes, como um aviso para que

seus leitores ndo se enganem quanto ao carater daquele com quem estéo lidando.

De fato todas, os atributos do casmurro sdo encontrados em Bento Santiago sem
dificuldade. Diz o dicionario que a malevoléncia caracteriza o casmurro e Bento Santiago é de
fato mau. Recorde-se o episddio em que ele quase envenena o filho' ou o capitulo em que
deseja que ele contraia lepra'®. Outra das caracteristicas do casmurro é a obstinacdo ou a
teimosia e nada Ihe tira da cabeca que Capitu o traiu, apesar de os elementos de que dispde se
limitarem ao olhar dela para o defunto no dia de seu enterro e a semelhanca entre Ezequiel e
Escobar — isso apesar de haver o antecedente da semelhanga entre Capitu e a mde de
Sancha', e de o proprio narrador reconhecer que Se fosse vivo José Dias, acharia nele [Ezequiel] a
sua propria pessoa'®. A Gltima caracteristica do casmurro é a intransitividade, e Bento afirma
que quase ndo sai de casa, tem poucos amigos e parece pouco permeavel ao que acontece ao
seu redor. O auge desse comportamento acontece na passagem em que afirma que no dia em

que ficou sabendo da morte de Ezequiel jantou bem e foi ao teatro'®.

Embora Bento Santiago seja diferente de Bras Cubas, na medida em que este (ndo

obstante sua malevoléncia) é caracterizado fundamentalmente pela veleidade, um exame mais

1% Obra Completa, vol. I, p. 809 — grifo meu.

101 Segundo Houaiss, a palavra casmurro aparece pela primeira vez nos dicionérios em 1881, na primeira
edicdo do dicionario de Caldas Aulete. Como Dom Casmurro é de 1899, o termo era, entdo, recém-
nascido. Ja o dicionario de Aurélio Buarque de Hollanda, cita justamente essa passagem do romance para
abonar sua definicdo dessa palavra; alias, idéntica & de Houaiss.

192 1dem, p. 937

%1dem, p. 943

104 \/er o capitulo LXXXXIII — O retrato
1% Obra Completa, vol. I, p. 943.

1% 1dem, p. 944
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detalhado revela que o enunciador se valeu, nos dois casos, de um procedimento bastante
semelhante, pois os narradores dos dois romances sdo desqualificados pelo enunciador, pois
seus ethé prestam um desservico a si proprios, uma vez que leva o enunciatario a ndo-crer no
que é dito. H& outros elementos que voltam a assinalar o parentesco, seja com Memorias
péstumas, seja com todos os romances de Machado. O primeiro é o fato de o romance se
constituir, como todos que o antecederam, por uma debreagem enunciativa da enunciagéo, na
medida em que o narrador diz eu; o segundo é transformacdo da narragdo em tema da
narrativa, 0 que, por sua vez, provoca o embaralhamento das instancias enunciativas e dos
respectivos actantes. E o que acontece quando Sancha, actante do enunciado, é instaurada

como narrataria e, a0 mesmo tempo, como enunciataria:

CAPITULO CXXIX /A D. SANCHA

D. Sancha, peco-lhe gue néo leia este livro; ou, se o houver lido até aqui, abandone o resto.
Basta fechéa-lo; melhor sera queimé-lo, para lhe ndo dar tentagdo e abri-lo outra vez. Se, apesar do
aviso, quiser ir até o fim, a culpa é sua; ndo respondo pelo mal que receber. O que ja Ihe tiver feito,
contando os gestos daquele sabado, esse acabou, uma vez que 0s acontecimentos, € eu com eles,
desmentimos a minha ilusdo; mas o que agora a alcancar, esse é indelével. Ndo, amiga minha, néo leia
mais. Va envelhecendo, sem marido nem filha, que eu faco a mesma cousa, e é ainda o melhor que se
pode fazer depois da mocidade. Um dia. iremos daqui até a porta do céu, onde nos encontraremos
renovados, como as plantas novas, come piante novelle, [...] (Obra Completa, vol. I, p. 930-1 - grifos
meus.)

Quem se dirige a Sancha ndo € mais Bentinho, marido da sua melhor amiga e actante
do enunciado, mas o narrador, Bento Santiago, actante da enunciagio enunciada. E um
didlogo bem diferente do presente no capitulo anterior, quando ambos eram apenas
interlocutores. Agora ndo, pois Sancha também passa, como Bentinho, a sincretizar actantes
dos dois niveis. Ao dirigir-se a ela, o narrador a instauraria como narrataria, porém, conforme
demonstra o paragrafo acima, Sancha é instaurada como enunciataria, ou seja, como alguém
que esta “fora” da narrativa, conforme atestam as mencdes a este livro e a leitura que Sancha
estaria fazendo naquele momento. E também anulada a oposicdo entre narragio e narrativa,
pois fatos dos dois mundos se misturariam. Por exemplo, o envelhecimento de Sancha sem
marido nem filha pertenceria tanto ao mundo do narrado (casamento, maternidade e viuvez da
personagem) quando da narracdo, pois seriam recebidos concomitantemente por Sancha e
pelos demais “leitores”. Conseqiéncias: aumento da credibilidade de Bento Santiago perante
0 narratario, uma vez que sua preocupacdo com Sancha Ihe proporcionaria uma imagem de
benevolente e reforgaria a impressdo de que suas palavras sdo verdadeiras. Por outro lado, o
enunciatario desse texto — ndo o construido por Bento, mas o verdadeiro — percebe que
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esta diante de um enunciador extremamente habil, que faz da criacdo literaria e das estratégias
para a criacdo de efeitos de verdade seus objetos de imitacdo. Atente-se para a semelhanca
com A mdo ¢ a luva::la, o enunciador fazia com que a campainha atuasse simultaneamente em
duas instancias e executasse programas narrativos distintos em cada uma delas. Em Helena,
era Eugénia que podia encontrar-se com o leitor no teatro e, novamente, transitar de um a
outro. Agora é Sancha que pode atravessar varios niveis enunciativos. Como se V&, em que
pesem as diferencas de superficie, ha um procedimento muito semelhante que caracteriza o

fazer desse enunciador.

Veja-se agora um exemplo que esta no capitulo seguinte ao citado e que contribui
para fazer da elaboracdo do romance a narrativa primeira e dos fatos nele narrados — 0s
programas executados por Bentinho —, uma narrativa subordinada a esta e dependente dela.
Depois de interromper o fluxo do texto para fazer o alerta acima a D. Sancha, Bento volta a
narrar suas dificuldades conjugais, alids, decorrentes das suas desconfiancas. No paragrafo

seguinte, interrompe novamente a narracdo para outro diadlogo com o “leitor”:

... Perddo, mas este capitulo devia ser precedido de outro, em que contasse um incidente,
ocorrido poucas semanas antes, dous meses depois da partida de Sancha. Vou escrevé-lo; podia
antepd-lo a este antes de mandar o livro ao prelo, mas custa muito alterar o nimero das paginas; vai
assim mesmo, depois a narragdo seguira direita até o fim. Demais, é curto. (Obra Completa, vol. I, p.
931)

Mais uma vez, o didlogo com o narratario acaba fazendo com que este assuma a
posicdo do enunciatério, e o narrador, a do enunciador. E agora a conversa nada tem que ver
com o narrador, pois trata-se de consideragdes de ordem, digamos, operacionais, como a
numeracdo das paginas . Nesse caso, ndo é apenas a narracdo que € narrada; a propria
feitura do livro é discutida e contada com cesuras, diria Bras Cubas. A narracdo segue, assim,
claudicando com emendas aqui e acola, querendo criar um efeito de verdade, de que Bento
Santiago é o autor do livro que o leitor Ié, e a histéria é, portanto, veridica. Mas... efeito de
verdade pra quem? Para o narratério inscrito no livro, que acreditaria nas artimanhas desse
narrador, mas ndo para o enunciatario, que certamente ndo esta preocupado com a sorte da
leitora Sancha, mas extrai seu prazer justamente da dramatizacdo de sua condicéo de leitor. O
resultado final é a verossimilhanca, ndo da traicdo de Capitu, mas da propria existéncia de

Bento Santiago e de seu dilema. Se, por um lado, o0 episddio nada acrescenta ao drama de

197 Assunto que o enunciador Machado de Assis conhecia bem, uma vez que seu primeiro emprego foi
justamente na tipografia de seu amigo Paula Brito.
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Bentinho e Capitu, por outro, € um elemento importante no percurso do narrador, Bento
Santiago, que, a semelhanga de Br&s Cubas e de outros narradores ndo nomeados, narra o
processo de elaboracdo de sua narrativa.

Os percursos narrativos de Capitu e dos demais sujeitos esta contido em um outro, o
de Bento Santiago, cujo programa central é o de construg¢do da propria narrativa, na qual
estdo investidos os valores buscados por ele — fato explicitado nos dois capitulos iniciais do
livro, intitulados Do titulo e Do livro, que marcam, de forma inequivoca, que o percurso central
e hierarquicamente primeiro do romance € a construcdo da mesma narrativa a que O
narratario tem acesso. Trata-se de um processo diferente do existente, por exemplo, em Morte
a crédito, de Louis-Ferdinand Céline, em que o narrador e personagem central, Ferdinand,
também escreve um romance — a histéria de Gwendor, o Magnifico — cuja trama se
desenrola paralelamente ao percurso narrativo do narrador, mas sem se confundir com o
texto que o leitor 16'®.) Em todo os romances de Machado se observa um processo diferente,
pois a narrativa a que o leitor tem acesso é a mesma que o narrador constréi no interior dessa
narrativa primeira. A trama comeg¢a no momento em que tem inicio a elaboracdo do
romance. Recordemos. No segundo capitulo, o narrador, Bento Santiago, conta que mandara
construir no Engenho Novo a mesma casa em que vivera na Rua de Mata-Cavalos, inclusive
com as pinturas das paredes, a fim de atar as duas pontas da vida'®, mas que, apesar da

semelhanca entre os dois edificios, ndo conseguira recompor seu passado:

[...]Depois, pensei em fazer uma "Histdria dos Subulrbios" menos seca que as memorias do
Padre Luis Gongalves dos Santos relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas
como preliminares, tudo arido e longo. Foi entdo que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-
me e a dizer-me que, uma vez que eles ndo alcancavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da
pena e contasse alguns. Talvez a narragdo me desse a ilusdo, e as sombras viessem perpassar ligeiras,
como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: Af vindes outra vez, inquietas sombras?...

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na méo. Sim, Nero, Augusto,
Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus comentarios, agradeco-vos o conselho, e
vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei 0 que vivi, e
assentarei a mdo para alguma obra de maior tomo [...] (Obra Completa, p. 810-1)

No trecho acima, estdo explicitados ndo s6 0 momento em que o sujeito decide
comecar a elaboracdo do livro, mas também a manipulagdo que precedeu essa decisdo, e,

198 A primeira mencéo a histéria do “Rei Krogold” surge na pagina 22 e Ferdinand central faz a primeira
“leitura” a seu primo, Gustin, na pagina 25. A partir dai, as leituras do romance irrompem no texto sem
aviso prévio, ocasido em que séo discutidos alguns aspectos relativos & composi¢do, mas em um registro
bem diferente do adotado por Machado.

1% Obra Completa, vol. I p. 810.
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ainda seus destinadores-manipuladores: Nero, Augusto, Massinissa, César, incitam o sujeito a
realizar um programa narrativo de constru¢cdo do objeto de valor: deitar ao papel as
reminiscéncias. A manipulagdo é por tentagcdo e o prémio, uma ilusdéo — cuja natureza ndo e
esclarecida — que permitiria ao sujeito viver o que viveu, estando ai o valor investido no objeto.
Como se ndo bastasse, em seguida ha a citacdo do Fausto, que, apesar do contexto
completamente distinto, sintetiza 0 percurso a ser realizado pelo sujeito. Tenha o leitor a
paciéncia de ler uma citagdo do poema de Goethe um tanto longa, pois ela € fundamental

para que se entenda quais 0s programas narrativos estdo realmente em jogo no romance:

12 parte
DEDICATORIA

Tornali, v0s, trémulas visGes, que outrora Meus novos cantos ja ndo ouvirdo
Surgiram ja a languida retina. Os que ouviram 0s primeiros versos;

Tenta reter-vos minha musa agora? Desfeito, ah! se acha o grupo amigo, irméo,
Inda minha alma a essa ilusdo se inclina? Ecos de outrora estdo no nada imersos.

A roda afluis! reinai, entdo, nesta hora Meu canto soa a ighota multidao,

Em que assomais do fumo e da nebling; Seu préprio aplauso ecoa em sons adversos,
Torna a fremir meu feito com o bafejo E o mais, que a minha lira amara, erra,

Que vos envolve em magica o cortejo. Se vivo for, esparso sobre a terra.

Trazei imagens de horas juvenis, E de um remoto anelo o grave encanto
Sombras queridas vagam no recinto; Aquele reino de visdes me acena;

Amores, amizades, ressurgis Vibra, ora, em indecisos tons meu canto,
Do olvido como um conto meio extinto; Qual da harpa e6lia a murmurante pena;
Renasce a dor, que em seus lamentos diz Sinto um tremor , segue-se 0 pranto ao pranto,
Da vida o estranho, errante labirinto. A rigida alma abranda-se e serena;

Evoca os bons que a sorte tem frustrado, O que possuo vejo ao longe, estranho,

E antes de mim, a luz arrebatado. E real me surge o que se foi antanho. .**°

Apesar de os versos do Fausto — uma tragédia — falarem por si, ndo custa destacar
que também o narrador de Dom Casmurro procurava fazer ressurgir horas juvenis, amores,
amizades; também ele procurou evocar 0s bons que a sorte ou ele préprio frustrou e, por isso,
seu grupo amigo também esta desfeito, 0s ecos de outrora no nada estdo imersos e também o canto de
Bentinho vibra em tons indecisos. No entanto, ndo é verdade que o real surja como foi antanho
para o narrador. Ou melhor, talvez surja como real aos olhos do narrador, sem que isso tire
do leitor o direito de questiona-lo. Seja como for, a dedicatoria do Fausto tem a clara funcdo
de servir como prélogo ao romance e explicitar que o que estd em jogo ndo € um adultério,

mas a narrativa elaborada por Bento, mediante a qual ele busca (re)viver o que viveu, ou

19 Goethe, Johann Wolfgang. Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. 3 @ ed. Belo Horizonte / Rio de Janeiro:
Villa Ricca, 1991, p. 27-8.
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desejaria ter vivido. Como o nivel do narrado subordina-se ao da narra¢do, 0S percursos
narrativos dos actantes do narrado subordinam-se aos fazeres cognitivo e persuasivo do
narrador (a narracdo) e ndo podem ser entendidos fora desse contexto. O breve exame do

ultimo paragrafo do romance talvez deixe as coisas mais claras:

[...]. O resto é saber se a Capitu da Praia da Gléria ja estava dentro da de Mata-cavalos, ou se
esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos
meus primeiros ciimes, dir-me-ia, como no seu cap. 1X, vers. 1: "N&o tenhas ciimes de tua mulher
para que ela ndo se meta a enganar-te com a malicia que aprender de ti". Mas eu creio que ndo, e tu
concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer que uma estava dentro
da outra, como a fruta dentro da casca.

E bem, qualquer que seja a solucdo, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou o0 resto dos
restos, a saber, que a minha primeira amiga e 0 meu maior amigo, tdo extremosos ambos e tdo
queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve!
Vamos a "Histdria dos Suburbios”. (Obra Completa, vol. | p. 944 - grifos meus.)

Desaparecem todas as duvidas do narrador e o veredicto é anunciado: Capitu e
Escobar sdo mesmo traidores. Contudo, a sentenca € questionavel em razdo da subjetividade
das evidéncias apresentadas (fato que se reflete na impossibilidade de se saber se houve ou
ndo um adultério), e também pelo processo continuo de desqualificagdo a que é submetido o
narrador. Por exemplo, Bentinho comecar a desconfiar do envolvimento entre Capitu e
Escobar exatamente depois de sentir-se, ele préprio, atraido por Sancha, mulher do amigo
(capitulo CXVIII). Outras desqualificacbes resultam do proprio carater de Bentinho, como
acontece quando ele deseja matar o proprio filho, Ezequiel (cap. CXXXVI), ou quando janta
bem e vai ao teatro (p. 944), como se nada houvesse ocorrido, ao saber da morte dele.
Finalmente, deve-se lembrar que o proprio narrador afirma, & no capitulo Il, que sua
narragdo tinha por finalidade, como ndo podia deixar de ter, a supressdo de uma falta, de
certa ilusdo, entdo nédo esclarecida. Agora se sabe que essa ilusdo consistia na san¢do negativa
daqueles que ja estavam condenados.

Agora comegam a surgir mais semelhangas entre esse enunciador e o dos demais

romances, apesar das diferencas observadas. Juntamente com a debreagem enunciativa da
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Bento Santiago, relativa, como de costume, a um casamento movido por interesses outros,
mas também com o percurso do narrador para construir seu texto; consequentemente, com
um saber relativo a narracéo, a criacdo de efeitos de verdade. Como em Memérias péstumas,
também em Dom Casmurro o narrador esta sincretizado com um actante do enunciado, pois
Bento Santiago narra para contar como foi traido pela mulher e pelo amigo. Conforme foi
dito, sua narrativa é toda construida como uma peca de acusagdo, por meio da qual ele, pouco
a pouco, apresenta a si mesmo como vitima, e a Capitu e Escobar como seus algozes,
conforme fica claro no ultimo paragrafo do romance. Paralelamente, o enunciador mostra
Bento Santiago como um narrador ardiloso, que constréi efeitos de verdade para tornar sua
tese verossimil e assim acaba por desqualificd-lo. Nesse momento, percebe-se que as fusdes
de instancias enunciativas operadas ao longo do texto ndo sdo mero exercicio de virtuosismo
por parte do enunciador, mas procedimentos absolutamente necessarios para a economia da
trama, pois, sem eles, talvez fosse impossivel conduzir os percursos em dois niveis ou discutir
0 processo de narracdo e a elaboracdo da narrativa. Enfim, operam-se dois movimentos
simultaneos e antagbnicos: a defesa de uma tese por um sujeito e, na instancia acima, sua
desqualificagdo no momento em que toma a palavra. Confirma-se, desse modo, o que foi dito
h& pouco: enunciador e narrador estdo, de formas variadas, em franca oposicéo.

Esal e Jaco

Ja se sabe que a realizagdo de embreagens actoriais € procedimento recorrente nos
romances de Machado de Assis: em todos, o narrador é apresentado como enunciador € 0
narratario como enunciatario. Com Esal e Jac, ndo € diferente, mas, nesse romance, o
processo ocorre em maior intensidade e se junta a outro, ja assinalado por Fiorin (1996:119-
20): 0 eu torna-se ele.. Sabe-se que Aires, actante do enunciado, € o narrador do romance e,
sendo assim, esperava-se que ele assumisse a narrativa e dissesse eu, como acontece no
Memorial de Aires. No entanto, o narrador sempre trata o conselheiro, portanto, si mesmo, por
ele, fato que anula, no modo do parecer, o sincretismo entre os actantes do enunciado e os da
enunciacdo. Tal neutralizagdo s6é ndo se efetiva plenamente por causa da informacéo
fornecida por M. de A. na adverténcia, sobre a identidade do narrador, além de uma Unica

deixa ao longo do texto. Consequentemente, Aires passa a ter seus papéis actanciais bem
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marcados, tal como ocorre, por sinal, com o narrador de Dom Casmurro, que, no plano do

narrado, atende por Bentinho: e, no da narracéo, por Dom Casmurro.

Entretanto, mesmo que ndo houvesse a informacdo de M. de A., de que Aires é o
narrador, a hipotese de que Esal e Jaco é vazado em uma debreagem enunciva da enunciacéo
ndo se sustentaria, pois, a semelhanca de Ressurreicdo ou de Quincas Borba, a conducdo da
narrativa € intensa, extensa e explicitamente marcada, fazendo surgir os dois percursos
paralelos a que ja nos referimos inimeras vezes: um, o da construcdo da narrativa; outro, o
dos programas narrativos contidos no interior da narrativa primeira. O processo fica mais
complexo na medida em que a escrita do romance é vista de cima. Um exemplo talvez torne
tudo mais claro. Ainda no comeco do livro, o narrador apresenta o Conselheiro Aires como
se este fosse outro individuo que ndo ele proprio. Em seguida, comenta a elaboragdo do
diario mantido pelo conselheiro e que seria a fonte do romance:

N&o cuides que [Aires] ndo era sincero, era-o0. Quando ndo acertava de ter a mesma opiniéo,
e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também guardar por escrito as descobertas,
observacoes, reflexdes, criticas e anedotas, tendo para isso uma série de cadernos, a que dava 0
nome de Memorial. Naquela noite escreveu estas linhas:

“Noite em casa da familia Santos, sem voltarete. Falou-se na cabocla do Castelo. Desconfio
gue Natividade ou a irma quer consulta-la; ndo seréd decerto a meu respeito. ” (Obra Completa, vol.
I, p. 965 — grifo meu)

Em todo o texto, ha apenas um ator, citado de diversas maneiras e sucessivamente
associado a diversas instancias narrativas. Inicialmente, repare que o narrador das linhas
acima esta quase implicito, manifestando-se apenas por meio do narratério, o qual é revelado
pelo uso da segunda pessoa do singular (Ndo cuides). No mesmo capitulo (alias, intitulado
Esse Aires), o conselheiro, enquanto actante do enunciado, executa varios programas
narrativos: apaixonar-se por Natividade, ser diplomata de carreira etc. Agora, veja que no
trecho citado ocorre uma debreagem de segundo grau que instaura 0 mesmo Aires como
narrador de segundo grau e responsavel pela redacdo do Memorial, no interior do qual diz eu:
(Naquela noite escreveu estas linhas: “[...]. Desconfio...). Repare: o sujeito de escreveu e de desconfio é
0 mesmo ator, Aires, porém, em instancias narrativas diferentes: o sujeito de escreveu é o
narrador; o de desconfio, o interlocutor; ambos sincretizados em Aires. A passagem acima faz
mencdo ainda a outro texto que também seria de “autoria” de Aires (seu memorial), fato que

reforca seu papel de enunciador, ndo apenas no Memorial de Aires, mas também de Esau e Jaco,
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ja que o romance seria oriundo do mesmo diario™'. Finalmente, observe que a matéria
narrada por Aires em seu diério, enquanto actante do enunciado de Esal e Jaco, € relativa -se
aos mesmos fatos que sdo narrados por Aires enquanto actante da enunciacdo enunciada, isto
é, enquanto narrador de Esal e Jacd. Os dois textos, 0 romance e memorial, discutiriam fatos
envolvendo Natividade. O circulo assim se fecha sem que se possa definir com preciséo a
qual nivel, afinal, pertence esse Aires, pois ele estd em todos simultaneamente. Atente-se um
instante para a Adverténcia. L& se conta que o didrio de lembrancas que Aires escrevia era
composto de seis cadernos e que o sétimo, e Ultimo, ndo fazia parte daqueles e nem era
escrito na forma de diario. Todavia, agora que o memorial é citado em Esau e Jacé e com o
mesmo conteddo, supde-se que Esal e Jacd é, na verdade, uma narrativa derivada do
memorial, de um daqueles seis cadernos; trata-se, portanto, de certa forma, de uma narrativa
segunda. O efeito final, como se pode imaginar, € a confirmacdo de que a elaboracéo do texto
é 0 programa central do romance; e o conteddo deste, um percurso secundario. Com isso, 0
enunciador vai se distanciando mais e mais do texto, tendendo — sempre no modo do

parecer — ao desaparecimento; se o leitor permite o indesejado jogo de palavras.

Essa ndo é a Unica passagem que realca a dicotomia entre os dois Aires, 0 autor do
memorial e actante do enunciado e o autor de Esal e Jacd e actante da enunciagdo enunciada.
Veja-se, por exemplo, aquela em que o conselheiro recorda a cantiga popular que ouvira, em
Caracas, de uma atriz venezuelana, no momento em que se despedia dela. Ao final, o
narrador cita um pequeno trecho da cancéo e justifica ndo cita-la na integra, afirmando que
ndo podia dar a toada, mas Aires ainda a trazia de cor, e vinha a repeti-la consigo, vagarosamente, como ia
andando 2. Ora, se Aires e 0 narrador sio a mesma pessoa, como pode o actante do
enunciado conhecer a cangio inteira e o narrador ndo? E que um Aires, o narrador, sofre as
limitacGes do seu fazer de narrador, que o impossibilitam de transmitir a melodia, enquanto o
outro Aires, o do enunciado, ndo sofre tais cerceamentos. Tal constatagdo remete a uma
questdo observada por Genette (2004: 106-9). Lembra o autor que o universo do narrador é
irremediavelmente diferente do universo do personagem, ainda que se trate de narradores e
personagens reais como os de uma autobiografia. O eu que narra é diferente do eu que vive,

seus mundos ndo se confundem Assim, sob essa Gtica, € indiferente que os dois Aires, 0

1 Observe-se que no momento da publicagio de Esal e Jaco ndo existia esse outro romance, que s6
surgiu seis anos mais tarde, fato que, no entanto, ndo altera as conclusoes .

12 Obra Completa, vol. I, p. 998.
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narrador e 0 personagem sejam ou ndo o mesmo individuo, pois eles pertencem a universos

diferentes, fi
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ha pouco, que os universos sdo diferentes — e de fato sdo —, mas esse enunciador, que
dizem ser um bruxo, amalgama os dois fazeres e obriga 0s sujeitos de instancias diferentes, da
enunciacdo e do enunciado, a, ainda que separados, seguirem 0 mesmo regime. E dai ja ndo
se sabe onde acaba uma instancia e onde comeca outra, pois o leitor acompanha o caminhar
de um e o escrever de outro, naquela ambivaléncia de percursos sobre a qual tanto se tem
insistido. Nem sempre, porém, os dois Aires aparecem assim cindidos e ha pelo menos uma
passagem em que as duas identidades voltam a ser uma. Esta no capitulo LXV, que narra a
noite de 15 de novembro. Natividade estd angustiada, temendo que os filhos briguem ou se
metam nalguma encrenca por conta da Proclamacéo da Republica. Aires, ndo contente em
registrar o0 episodio, mostra, mais uma vez, como 0S universos separados podem se

comunicar :

Paulo saiu, logo depois do jantar, prometendo vir cedo. A mae, receosa de 0 ver metido em
barulhos, ndo queria que ele saisse; mas outro receio fé-la consentir, e este era que os dois irmados
brigassem finalmente. Assim um medo vence a outro, e a gente acaba por dar o que negou. Né&o é
menos certo que ela raciocinou alguns minutos antes de resolver, do mesmo modo que eu escrevi
uma pagina antes da que vou escrever agora; mas ambos nds, Natividade e eu, acabamos por
deixar que os atos se praticassem, sem oposicao dela, nem comentario meu. (Obra Completa, vol.
I, p. 1.033 — grifos meus)

Seguindo a logica que tem prevalecido no livro, era esperado que o narrador
escrevesse: mas ambos, Natividade e Aires, acabaram por... No entanto, ao utilizar o pronome de
primeira pessoa, 0 narrador agora assume que € mesmo Aires, sem deixar margens para
duvidas. Observe-se que, quando afirma eu escrevi uma pagina antes da que vou escrever agora...,
Aires refere-se a Esal e Jacd e ndo ao memorial, €, portanto, ao actante da enunciacdo
enunciada de Esal e Jaco, ele préprio enquanto narrador, que ele se refere. Por outro lado,
com o segundo eu (Natividade e eu), Aires refere a si préprio enquanto actante do enunciado
enunciado, constituindo uma debreagem enunciativa do enunciado, uma vez que o narrador,
conforme observa Fiorin (1996: 117), identifica-se com um dos actantes desse nivel
enunciativo. Nem tudo, porém, pode ser delimitado tdo facilmente. Observe-se que, em
seguida, o narrador afirma ambos nos, Natividade e eu, acabamos por deixar que 0s atos se praticassem.
Em que termos, exatamente, Aires e Natividade deixaram que os atos em questdo fossem
praticados? Uma possibilidade é entender que Aires estava junto de Natividade (o que nédo
esta claro no texto) nesse momento e que ambos, depois de algum debate, teriam concordado
com que Paulo saisse. O problema é que nada no romance indica que Aires tivesse essa

autoridade. Outra possibilidade, mais interessante, é imaginar que Aires autorizou a saida de
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Paulo, ndo enquanto actante do enunciado, mas enquanto narrador, ou melhor, enunciador,
que teria 0 poder de jogar com o destino dos actantes do enunciado. Essa hipdtese ganha
novos contornos com as Ultimas palavras do trecho acima, quando Aires complementa que as
acOes se praticaram sem comentario meu; isto €, sem um comentério do narrador. Mas do
narrador de Esau e Jacé ou do diario do conselheiro? Impossivel saber, pois podem se referir
tanto a um quanto a outro. Enfim, & medida em que avanga a analise, a fusdo de instancias
enunciativas e os malabarismos com as debreagens atingem um nivel tal que se torna quase

impossivel discerni-las.

Para encerrar a analise de Esal e Jaco, veja-se o capitulo XXVII, que atesta
cabalmente a semelhanca entre esse enunciador e o de Quincas Borba. Sim, a citacdo é longa
como ndo convem a uma tese, mas, paciéncia; a0 menos, € agradavel de ser lida. Antes isso

que nada:

CAPITULO XXVII / DE UMA REFLEXAO INTEMPESTIVA

Eis aqui entra uma reflexdo da leitora: "Mas se duas velhas gravuras os levam [Pedro e
Paulo] a murro e sangue, contentar-se-ao eles com a sua esposa? N&o quererdo a mesma e Unica
mulher?" O que a senhora deseja, amiga minha, é chegar ja ao capitulo do amor ou dos amores,
gue é o seu interesse particular nos livros. Dai a habilidade da pergunta, como se dissesse: "Olhe
que o senhor ainda nos ndo mostrou a dama ou damas que tém de ser amadas ou pleiteadas por
estes dois jovens inimigos. J& estou cansada de saber que os rapazes ndo se ddo ou se ddo mal; é a
segunda ou terceira vez que assisto as blandicias da mée ou aos seus ralhos amigos. Vamos
depressa ao amor, as duas, se ndo é uma s6 a pessoa..." Francamente eu ndo gosto de gente que
venha adivinhando e compondo um livro que estd sendo escrito com método. A insisténcia da
leitora em falar de uma s6 mulher chega a ser impertinente. Suponha que eles deveras gostem de
uma s pessoa; ndo parecera que eu conto o que a leitora me lembrou, guando a verdade € que eu
apenas escrevo 0 que sucedeu e pode ser confirmado por dezenas de testemunhas? N&o. senhora
minha, ndo pus a pena na mao, a espreita do que me vissem sugerindo. Se quer compor o livro,
aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui tem um admirador; mas, se quer ler somente, deixe-se estar
quieta, va de linha em linha; dou-lhe que boceje entre dois capitulos, mas espere o resto, tenha
confianca no relator destas aventuras. (Obra Completa, vol. I, p. 983-3 — grifo meu)

Ja se viu esse recurso, em tons variados, em A mdo ¢ a luva, Helena, Dom Casmurro...
Agora, ndo sdo apenas os dois Aires que teimam em se unir, mas dois universos inteiros —
um ficcional e outro que ndo o seria — que fazem convergir 0s dois percursos a que se tem
referido. Lembremo-nos de Aristételes. Dizia o filésofo que o discurso devia fabricar suas
proprias provas, inclusive os testemunhos que Ihe aprouvesse. Veja agora o que faz o
narrador: evoca dezenas de testtmunhas para comprovar que conta somente o que sucedeu e que 0
narrado ndo sofre qualquer influéncia da leitora. Cinico, pois se sabe que, na verdade, ndo
existem testemunhas, ndo existem leitoras, nada existe; cinico também porque, exatamente

depois da reflex&o intempestiva da leitora, o narrador apresenta os pais de Flora e ela prépria,
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por quem 0s gémeos vao se apaixonar, duas paginas depois (capitulo XXXI). Cinico, mas
eficiente como meio para discutir a criacdo de efeitos de verdade, e mesmo a criacao literéria,
pois esse é o grande espetaculo que esta sendo encenado — e isso desde Ressurreicdo: a leitura

do livro e 0 método empregado em sua composicao.

No capitulo anterior, discutiu-se que as configuracfes narrativas de Esau e Jacd eram
um pouco distintas das dos demais romances. Agora, percebe-se que a instalagdo do narrador
mantém, rigorosamente, o padrdo adotado em obras anteriores: debreagem enunciativa da
enunciacdo, busca da fusdo de instancias narrativas e instalacdo de dois percursos paralelos.
Resta examinar uma questdo: a autoridade do narrador. Viu-se que Bento Santiago, Bras
Cubas e mesmo o narrador de Quincas Borba ndo eram 14 muito dignos de crédito. E Aires?
Sim, ele parece ter mais compostura; ndo comete os disparates de Bras Cubas nem as
atrocidades de Bento Santiago. Contudo, como se acabou de ver acima, ele ndo é menos
cinico do que esses senhores e, talvez, seja até mais ardiloso, na medida em que oculta sua
identidade, provavelmente com o intuito de dar mais credibilidade aos fatos. Conclui-se,

portanto, que mesmo no quesito autoridade, esse narrador ndo se distingue de seus pares.

Memorial de Aires

Embora o narrador de Memorial de Aires seja 0 mesmo de Esal e Jacd, os dois
romances diferem pelo fato de que, no primeiro, Aires assume explicitamente a narracéo, ja
gue o0 romance seria parte de seu diario intimo. Uma conseqliéncia desse fato é que a velha
duplicidade de percursos, um relativo a busca por ascensdo social e outro referente a
construgdo de uma narrativa, torna-se ainda mais presente, pois, agora, sdo informadas até
mesmo a data e a hora da producéo de um determinado relato. Nessa perspectiva, 0 Memorial
poderia ser resumido como a histéria de um velho diplomata aposentado que, nas horas
vagas — quase todas —, registra em seu diério intimo a vida de seus conhecidos, 0s quais,
como de costume, tém de enfrentar o dilema de optar entre a ascensdo social e as afeicdes

intimas buscadas por Félix.

Ao adotar a forma de um diario, 0 Memorial apresenta-se como um nao-romance:
ele ndo teria uma boa trama — sua histéria dessaborida, para lembrar o termo de José Paulo
Paes, mal daria para passar o tempo da barca para Niteréi — nem um publico alvo, pois ndo

teria sido escrito visando a publicacdo. Ao contrario dos outros romances, em que 0 narrador



Instalacdo do narrador - 168

dirige-se ao leitor, aqui o narratario é o proprio papel, enfatizando-se justamente o fato de
gue ninguém teria acesso ao diario. Alem disso, comparado, por exemplo, a O amanuense
Belmiro, romance de estréia de Cyro do Anjos, escrito cerca de trés decadas mais tarde, o
Memorial ¢ mais radical, pois a forma de diario e sua escritura impdem-se com muito mais
vigor na obra de Machado do que no Amanuense, que, diga-se de passagem, dialoga
constantemente com o Memorial*®, e cujo percurso central também é o da elaboragdo de um
diario pelo sujeito. Por outro lado, a narrativa inscrita no diario esta repleta de emendas e
retificacdes; o texto parece emperrado, pouco coeso (como, alias, ja havia previsto o editor, M.
de A)), com temas sendo retomados depois de encerrado 0 assunto e outros atravessando a
narrativa. Vejam-se alguns exemplos: em 10 de janeiro, Aires cita uma conversa entre ele e
Rita sobre o casamento de Fidélia e depois, rapidamente, relata 0 almogo que tiveram. Dois
dias depois, em 12 de janeiro, retoma o assunto afirmando que Na conversa de anteontem com
Rita esqueceu-me de dizer a parte relativa a minha mulher, que estd enterrada em Viena'* Em 5 de
janeiro, o diario comega com uma autocritica: Relendo o que escrevi ontem, descubro que poderia ser
ainda mais resumido, e principalmente ndo Ihe por tantas lagrimas."> Em 23 de maio, outra emenda:
Les morts vont vite. Tao depressa enterrei o leiloeiro [assunto de 18 e 20 de maio] como o esqueci.
Assim foi que, escrevendo o dia de ontem, deixei de dizer que no armazém do Fernandes achamos todos 0s
objetos de mana Rita."**. Em 03 de agosto, Aires registrara o aniversario do ministério Ferraz,
gue 0 promovera a secretario de legacdo. A retificacdo vem em 10 do mesmo més: Meu velho
Aires trapalho de minha alma, como é que tu comemoraste no dia 3 o ministério Ferraz, que é de 10? Hoje
é que ele faria anos meu velho Aires Vés que é bom ires apontando tudo o que se passa; sem isso ndo te

lembrarias nada ou trocarias tudo.**’

Problemas de coesdo e coeréncia, esquecimentos, incorrecdes de estilo, equivocos. E

disso que tratam essas retificacbes, as quais pouco ou nada acrescentam a histéria do casal

13 Veja-se, por exemplo, a bonita passagem em que o narrador, Belmiro, visita a0 Rio de Janeiro e
encontra-se com varios personagens de Machado:

Percorrendo a Rua Matacavalos, pensei com saudade naqueles cavalheiros que andavam de tilburi, jogavam voltarete
¢ tinham, sobre 0 mundo pensamentos sutis. Divisei, a um canto, o vulto améavel de Sofia e tive do do Rubido. A
meus ouvidos, mana Rita fazia insinuaces (Cale a boca, mana Rita...). Em certo bonde que me pareceu puxado
por burricos tive a meu lado Dom Casmurro e lobriguei numa travessa dois vultos que deslizavam furtivos a luz
escassa dos lampides: Capitu e Escobar. (p. 200).

14 Obra Completa, vol. I, p. 1.099.
5 1dem, p. 1.111.

1% 1dem, p. 1.121

7 1dem, p.1.138
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Aguiar, de Tristdo e Fidélia, mas muito tém a dizer sobre o ato de narrar, sobre 0 modo de
ser de Aires e, mesmo, sobre a intima relacéo entre a constituicdo de uma individualidade e o
ato de registrar o correr dos dias"®. As passagens citadas, além de confirmar um texto
“inacabado” (como havia sugerido o editor, M. de A.), mostram que os temas abordados
subordinam-se ao ato de narra-los, evidenciando — como € de praxe em Machado — a
narragdo em detrimento da narrativa. Surgem, novamente, dois percursos paralelos: o relativo
a elaboracdo do diario e o0s episodios envolvendo 0s conhecidos de Aires; o segundo
subordinado ao primeiro. As constantes retificacbes de Aires evidenciam uma vez mais que
ele registra ndo os fatos, mas o que eles lhe pareceram ser — é 0 caso dos inumeros pareces do
texto, lembrados por Bosi em Uma figura machadiana, os quais alteram profundamente a

narrativa.

As emendas que Aires faz ao diario terminam por deixar o texto impreciso,
indicando, além dos desenganos do diarista, que o texto pode conter informacGes
equivocadas, como a relativa ao aniversario do Ministério Ferraz. Mais do que qualquer outra
coisa é a precariedade dos registros de Aires que se destaca; o fato de o equivoco espreitar
cada linha do diarista. A sobreposicdo de enganos e desenganos que percorrem o diario
parecem querer alertar o leitor para um fato um tanto paradoxal: o diario, que ndo seria uma
obra de ficcdo, mostra-se, ao longo da narrativa, infiel aos fatos, ou, pelo menos, ndo
confiavel. No entanto, ao explicitar que tal infidelidade é fruto dos desacertos — reais ou
fingidos — de Aires, o romance transforma o “defeito” do diario em qualidade do proprio
romance. N&o seria verossimil que Aires, na posi¢cdo que ocupa, pudesse ver seu mundo sem
0s 6culos da ideologia de sua classe. Em Memérias postumas, essa questdo era colocada em
termos diferentes, pois Bras Cubas era explicitamente ndo confiavel, ou era sinceramente
insincero, cuidando, ele préprio, de desestabilizar a propria narrativa. O narrador de Quincas
Borba, que, em dado momento, apresenta-se como o préprio Bras Cubas, também ndo € la
muito digno de confianca e, constantemente, aponta ao leitor as préprias artimanhas, de
maneira a deixa-lo de sobreaviso. J& Bentinho conseguiu enganar por mais tempo e, ainda

hoje, parte da critica literaria dedica-se a esclarecer se Capitu o traiu ou ndo, esquecendo-se de

8 para uma discussdo aprofundada sobre o papel dos diarios intimos e da escrita sobre si mesmo na
sociedade burguesa do século XIX, ver O corado desvelado, de Peter Gay (S&o Paulo: Companhia das Letras,
1999, trad. Sérgio Bath). Em seu alentado estudo, Gay (op.cit.: 119) mostra que até o advento da psicanalise, no
final da década de 1890, as autobiografias eram os melhores instrumentos de sondagem da vida introspectiva de que
dispunham 0s vitorianos.
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verificar a pertinéncia da pergunta. De qualquer modo, depois de as suspeitas sobre o
narrador atingirem o apice em Memorias postumas, parecem diminuir a cada romance, sem que
se possa dizer que os respectivos narradores tenham-se tornado mais confiaveis. Aires seria
aquele que logrou angariar um respeito maior: se em Esal e Jacd era um narrador de mais
compostura que seus antecessores, no Memorial parece ter atingido a perfeicdo da

respeitabilidade.

H4, contudo, uma diferenca capital entre Aires e Bento Santiago, ou mesmo entre o
Memorial de Aires e 0s demais romances: o diario ndo teria sido escrito visando a publicacao;
alids, nem seria um romance. Dai que embora o narrador e 0 narratario sejam instalados de
forma explicita nesse romance — alias, de forma mais intensa do que era nos romances
anteriores —, sua actorializacdo € bem diferente: o narrador ndo € mais 0 “escritor” que luta
para publicar sua obra e se fazer entendido, mas apenas alguém que, de forma despretensiosa,
registra suas anota¢fes. Em sintonia com tal proposta, 0 narratario também ndo é mais o
leitor impaciente e ingénuo, mas o papel, a pena utilizada ou, mesmo, o proprio diario.
Repare que isso se reflete nas instancias narrativas que compdem 0 romance e que Serdo
investigadas mais a frente. O destinatario da Adverténcia assinada por M.A é claramente 0
leitor inscrito, que ocupa a posi¢do de narratario desse nivel; enquanto o destinatario da
narrativa de Aires é ele proprio ou, melhor, o papel, com quem dialoga com freqliéncia.
Dessa forma, na medida em que o diario ndo teria um destinatario de verdade, ele ndo teria uma
funcdo comunicativa, como tinha o relato de Bento Santiago, e, por isso, ele seria, de certa
forma, mais confiavel: Aires ndo estaria se defendendo de nada nem atacando ninguém.
Vejam-se alguns exemplos: no registro de 08.04.1888, a instauragdo do papel como

destinatario acontece trés vezes:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo servir-me
acabaras desservindo-me, porque se acontecer que em me va desta vida, sem tempo de e reduzir a
cinzas os que te lerem depois da missa do sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem
cuidar que te confio cuidados de amor.

N&o, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha mesa, e foge. [...]

Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente certa feicdo de
espirito, algo parecido com o sorriso fugitivo, que ja lhe vi algumas vezes. Quero estuda-la se tiver
ocasido. Tempo sobra-me, mas tu sabes que ainda é pouco para mim mesmo, para 0 meu criado
José e para ti, se tenho vagar e qué, — e pouco mais (Obra Completa, vol. | p 1.115-6)

Quatro dias depois, em 12.04.1888, ap06s confessar que , se pudesse, diria mal de Fidélia,
Aires acrescenta:
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Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar porque é a verdade intima e pura e ninguém nos
I6. Se alguém lesse achar-me-ia mau, e ndo se perde nada em parecer mau; ganha-se quase tanto
como em sé-lo. (Obra Completa, vol. I p. 1.117)

Finalmente, em 16.06.1888, ap0s narrar o didlogo que tivera na casa de Aguiar com um amigo

da familia, a respeito do provavel casamento de Fidélia, o conselheiro afirma:

Ja me parece que Fidélia acaba sem casar. Ndo é s6 aquela piedade conjugal que lhe
perdura, é a tendéncia a cousas de ordem intelectual e artistica, € pouco mais ou mais nada. Fique
isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que penso e tudo o que ndo penso. (p.
1.127)

Esses trechos interessam ndo apenas por exemplificar a instauracdo do papel como
narratario, mas, principalmente, por revelarem o objetivo visado por tal estratégia: ao ter
como destinatario apenas o papel (0 que equivale a ter apenas ele préprio nessa posi¢ao),
Aires poderia ser absolutamente franco (como Bras Cubas teria sido, gracas a sua condi¢do de
defunto), pois nada teria a esconder: ndo recolhas tudo / isto sim [...] podes aceitar / papel amigo, a
quem digo tudo o que penso [...]. O contedldo do memorial seria ndo s6 verdadeiro, mas secreto, a
medida que o que registra sdo 0s pensamentos mais intimos de seu autor. Nesse aspecto, 0
romance rompe, de forma radical, com os outros de Machado, e mesmo com Esal e Jaco,
pois, antes, a presenca do leitor forgava o narrador a determinados recuos, a adotar ou ndo
determinado tom etc. Isso ja ndo ocorre agora, pois o leitor esta absolutamente ausente, e 0
narrador, totalmente livre, ndo tendo nem mesmo a preocupacdo de pagar-lhe com um
piparote caso ndo goste do romance. Diante dessas circunstancias, o leitor é levado a crer que
tem em maos a verdade pura e sem fingimento, como gosta de afirmar o conselheiro. De outro
modo: o narrador busca persuadir o leitor negando qualquer intencéo de fazé-lo. O problema
é que o enunciador consegue, nas entrelinhas, mostrar que a visdo de Aires é parcial. Ja se
sabe que o Memorial de Aires é debreado de forma enunciativa e que o narrador estd em
sincretismo com o0s actantes do enunciado. Atente-se agora para uma diferenca deste
romance em relacdo a Memorias postumas e Dom Casmurro que o torna proximo dos demais de
Machado. Ao contrario de Bras Cubas e de Bentinho, Aires praticamente ndo tem outra
funcdo na trama que ndo a de escrever seu diario. Alias, sua participacdo é ainda mais apagada
do que era em Esau e Jaco. Por outro lado, o conselheiro ganha todo destaque se for enfocada
a narrativa primeira — do nosso ponto de vista, a principal —, relativa a elaboragdo do
diario. E como se a narrador, claramente presente desde Ressurreicdo, agora ganhasse uma
identidade, e como se 0 ato de narrar, que também sempre foi narrado, fosse agora dissecado,

com a indicacdo, por exemplo, das datas e horas de composicdo e das idas e vindas que
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compdem esse fazer, conforme se viu quando se relatou os equivocos de Aires. Desse modo,
percebe-se, também por esse angulo, uma extrema coeréncia no fazer do enunciador, pois as

mudancas no seu comportamento operam-se todas dentro de uma mesma logica.

Observe-se, ainda, que o confronto entre a realidade e a sua narracéo, expresso nas
retificacbes que Aires faz em seu diario, e nos seus didlogos com o papel, ja habitava os
primeiros romances, quando o narrador afirmava, como em A mao ¢ a luva, que, apesar de ndo
ter dado a descricéo literal das palavras de Estevédo, sua narragdo era absolutamente fiel aos
fatos. O mesmo se repetia em Helena, quando o narrador afirmava que havia omitido a
historia de toucador contada por Eugénia porque ela ndo era de interesse para a trama. Em
Quincas Borba ndo é diferente, sendo que 14 o narrador ganhava de forme muito sutil uma
identidade, na passagem em que o narrador sugeria ser o préprio Bras Cubas. Em Dom
Casmurro, esse processo se torna muito mais complexo e, praticamente, articula toda trama,
que se alicerca, justamente, no acerto ou no erro da interpretacdo que Bento Santiago faz dos
fatos narrados. O processo se repete em Memorial de Aires, com duas diferencas: agora é ainda
mais extenso e é o proprio narrador quem descobre seus equivocos, a0 menos no que toca a
Fidélia e a Tristdo, como se viu na analise anterior desse romance.. Por decisdo ou por
incompeténcia, Aires mostra-se, assim como Bento Santiago, um narrador pouco confiavel:
ele pode estar certo e pode nédo estar, mas como saber quando acontece uma coisa e quanto
acontece outra?. Afinal, se ele se enganou em relacdo ao jovem casal que abandonou 0s

velhos, porque ndo se teria enganado em outros assuntos?

Enfim, na instalacdo do narrador do Memorial de Aires observam-se algumas das
recorréncias buscadas neste trabalho que podem ser resumidas na instalacdo do programa de
construgdo de um objeto de valor, a prépria narrativa, portador de um saber com o qual o
narratario serd colocado em conjungdo. Assim como nos romances anteriores, todos os
procedimentos do enunciador, como a fusdo de instancias ou a instalacdo de actantes da
enunciacdo enunciada sdo apenas decorréncias desse principio. A diferenca do Memorial de
Aires, se é que cabe o termo, € de grau: a escritura do diario absorve praticamente todo o
texto, sobrando pouco espago para a trama propriamente dita, que mais do que nunca se vé
relegada ao segundo plano.

RE RE RKD
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O exame de todos os nove romances de Machado de Assis revelou outra coeréncia
notavel: todos, sem excecdo, constituem uma macro debreagem enunciativa da enunciacao,
com um narrador que diz eu e que conduz de forma explicita a narrativa. E fato que, as vezes,
tal conducdo é menos intensa, como em laia Garcia, mas, mesmo nesse caso, ndo deixa de ser
claramente marcada, conforme foi visto. N&do contente em dizer eu, esse narrador se volta
contra aquele que o instaurou e tenta, por todos 0s meios, em todos 0s romances, usurpar-lhe
o lugar, assumindo um posto que néo Ihe pertence: o de enunciador. E o que faz quando se
coloca como autor efetivo da obra, aquele que tomou da pena e redigiu o texto, que tem
duvidas quanto a composicdo do romance, que antecipa fatos e dialoga com o narratério,
explica detalhes técnicos da impressao do livro, que faz as vezes de enunciatério e se indaga
sobre os titulos a dar aos capitulos ou, ainda, recrimina-se pela organizacdo do material que
escreve. E ndo é so o narrador que se apresenta como enunciador e faz com que o0 narratario
passe a enunciatéario; os actantes do enunciado também podem se passar por actantes da
enunciacdo enunciada, como ocorreu quando Sancha passou de interlocutora a narrataria-
enunciataria, portanto, a actante da enunciacdo enunciada; € o que acontece também com a
campainha de A mdo ¢ a luva, que toca, chamando os actantes do enunciado para o almocgo e
despertando o narrador e o narratario para outro aspecto da narrativa.

Outro procedimento recorrente € fazer actantes da narrativa primeira passarem para
a narrativa segunda ou vice versa, em um processo que Genette (2004) chama de metalepse
de autor. E, de fato, o processo guarda inegaveis semelhancas com essa figura de linguagem.
Fontanier (1997:128-9) define a metalepse como um recurso pelo qual “um poeta, um escritor é
representado ou se representa como produzindo ele proprio aquilo que, na verdade, esta apenas contando [...].
No calor do entusiasmo ou do sentimento abandona-se repentinamente o papel de narrador pelo de mestre ou
de arbitrio soberano, de forma que em vez de simplesmente contar uma coisa que se faz ou que é feita,
determina-se ou ordena-se que ela se faca...” . A explicagdo ndo poderia ser mais clara; o narrador
machadiano freqlientemente abandona seu papel de contador de histdrias, substituindo-o
pelo de mestre ou arbitro soberano. Ele deixa de narrar os fatos e passa a vivé-los,
determinando que se produzam; € 0 que acontece, por exemplo, quando convida o leitor, em
laia Garcia, a entrar com ele um uma casa para conhecer 0s que la vivem ou as coisas que la se
passaram. Nesses momentos, ele ndo apenas narra, mas determina que os fatos acontegam
aos olhos do leitor, o qual passa a ser, antes de mais nada, 0 expectador de um drama ao vivo.

Como se sabe, a semidtica chama esse processo de embreagem actancial e entende que ele
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implica a neutralizacdo da oposicéo entre os niveis enunciativos (Fiorin, 1996: 122-4); com 0s
actantes passando de um nivel a outro, como ocorre na obra de Machado de Assis

Ao conferir ao narrador o poder de fazer com que os fatos se produzam — e néao
apenas de narra-los —, o enunciador faz com que a oposicéo entre realidade e representacdo
da realidade também desapareca; afinal, a “realidade” desses textos ndo é a que € observada
pelo narrador e posteriormente narrada; trata-se, antes, da “realidade” construida — e isso de
forma explicita — por ele. Ao mesmo tempo em que age dessa maneira, 0 narrador assevera,
sem cessar, sua sinceridade, alegando conhecer a verdade e que € o amor que tem por ela que
0 impede de alterar os fatos, mesmo se estes parecerem inverossimeis. Enquanto isso, o
enunciador o desqualifica, exibe as marcas de sua impericia, de forma explicita, como em
Memérias postumas; mais sutilmente, como em Dom Casmurro, ou de forma quase imperceptivel,
como em Memorial de Aires. Sim, o procedimento ndo foi inaugurado em Memdrias postumas;
vem de muito antes, mas era realizado “de fora” da narrativa, por meio das adverténcias, como

serd estudado mais adiante.

Além disso, se, em algumas vezes, a associacdo entre o narrador e o enunciador &,
digamos, possivel, a0 menos para o leitor comum, ela é, em outros momentos, uma aberracéo.
E o caso do defunto Bras Cubas, que ndo poderia ser o enunciador de Memdrias péstumas nem
de Quincas Borba. Mas veja que tampouco Aires poderia sé-lo, uma vez que nao existe. Assim,
0s textos se fundam em uma contradicdo basica e uma mentira de principio: aquele que diz eu
ndo pode ser quem diz ser, porque a prépria enunciacdo se encarrega de nega-lo. Desse
modo, a representacdo da realidade se vé irremediavelmente fraturada, e o narrador, mesmo
aquele dos primeiros romances, mostra-se pouco confidvel, ndo apenas pelas suas

idiossincrasias, mas também porque sua propria conduta é questionada.

Embora todo o processo de representacdo da realidade seja colocado em discusséo,
no ponto de partida — e de chegada — esta o individuo. E sua identidade que, de pronto, é
colocada em duavida pelos fatos narrados, uma vez que o sujeito se constitui a partir dos
valores com 0s quais estd conjunto, como, alias, explica a semidtica. Recorde-se, por
exemplo, o dialogo entre Palha e Sofia sobre os assédios de Rubido, no qual a identidade de
ambos passa a ser decorrente dos interesses em jogo. Rubido pode ou ndo ter sido
inconveniente e Sofia e Palha podem ou ndo ter-se ofendido com seus atos; tudo vai

depender dos interesses em jogo. E, naturalmente, a linguagem ira se adequar para descrever
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a situacdo de acordo com eles. Outro exemplo é o do par Bentinho-Capitu. Qual a identidade
desses dois sujeitos? Observe-se que 0 que estd em jogo ndo é a questdo romanesca da
traicdo, mas a identidade de Bentinho, que se mostra cindido: um é o Bentinho construido
pelo narrado, o Bentinho vivido; outro é o construido pela narracdo, o Bentinho narrante.
Qual dos dois é o verdadeiro? Ou melhor: serd que a questéo se coloca, uma vez que ambos
sdo, ao fim e ao cabo, construcdo da linguagem? Né&o é diferente a questdo que se coloca para
Aires: o verdadeiro € o amavel e cordato dos saraus ou o caustico e ambiguo do diario?

Vé-se, agora, que 0 uso da metalepse é absolutamente coerente com os propésitos
do enunciador. Sendo a linguagem o Unico meio de que disp&e o ator da enunciagdo para o
exercicio de seu fazer, e, a0 mesmo tempo, desconfiando dela por principio e dever de oficio,
sua Unica saida é explicitar que nada é simplesmente narrado, mas reconstruido pela
linguagem; ela ndo seria um vidro transparente, mas translicido que deforma a mesma
realidade a que permite o acesso. O universo instaurado por esse enunciador se mostra,
entdo, dividido: um é o universo do narrador apresentado no momento em que constroi sua
narrativa, que gosta de exibir o seu saber e sua pretensa pericia, e que nao se deixa levar pelo
gosto do leitor. E também ai que habitam o “leitor” e a “leitora”, tdo personagens quanto o
narrador e que ndo conseguem — nas mais das vezes — acompanhar o seu fazer. Outro é o
universo narrado por esse mesmo narrador, no qual habitam os sujeitos instalados por ele e
que executam seus programas narrativos. O problema € que as fronteiras sdo porosas, de
modo que habitantes de um universo passam para outro sem jamais deixar de pretender
tragar o leitor, como fizera 0 mar com certo com nadador. O mar, nesse caso, mais bravio
que aquele, € a propria linguagem que a todo 0 momento mostra que o narrador € também
uma criacdo. O enunciador também como que € arrastado por esse redemoinho linguageiro;
mas, claro, ndo existe essa possibilidade, pois 0 eu que narra esta totalmente separado do eu
narrado. A esse respeito, recorde-se a célebre citacdo de Bakhtin (1993: 360):

Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, ja me encontro como narrador
(ou escritor), fora do tempo-espaco onde o evento se realizou. E tdo impossivel a identificagio
absoluta do meu “eu” com o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo
representado, mesmo que seja realista e veridico, nunca pode ser cronotopicamente identificado com
0 mundo real representante, onde se encontra o autor-criador dessa imagem.

O interesse da metalepse, citadas varias vezes neste texto, esté justamente no fato de
ela investir contra essa divisdo e evidenciar uma saudade de um eventual estado original,

guem sabe, anterior a linguagem, em que 0s dois eus — 0 narrante e o0 narrado — viviam em
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comunh&o. Genette (2004) demonstra que a impossibilidade de re-unido dos dois universos é
absoluta, ainda que 0 mundo do narrado pretenda pertencer ao mundo real tanto quanto o
narrante. E o que o narratologista faz ao discutir a impossibilidade de confundir o Rousseau
“real”, isto é, o apresentado pelos livros de histdria e de filosofia, e que, dentre outras obras,
escreveu suas memorias, e 0 Rousseau personagem dessas mesmas memaorias — que, em
larga medida, relatam acontecimentos “veridicos” e fazem deste Ultimo, um ser tdo “real”
quanto aquele dos livros de histéria. No entanto, ambos ndo se correspondem e habitam
universos distintos, mesmo que os fatos narrados possam ser comprovados. E o que fica

evidente nessa passagem:

[...] a redugdo progressiva da distdncia temporal entre o jovem e herdi [Rosseau] e o
necessariamente “menos jovem” enunciador de qualquer narrativa autodiagética ndo reduz em nada a
diferenca que separa essa duas funcdes que sdo viver — ainda que seja somente “ir dormir cedo” — e
contar sua vida [...] Todo diarista pode experimentar essa diferenca sabendo ao menos que sua vida
“ativa” se interrompe no momento em que comeca Seu relatério didrio e/ou seu exame de
consciéncia. (Genette, op. cit.: 105)

Os dois universos, o do contado e o do vivido, também ndo se misturam quando
ambos os universos séo ficcionais. **° Voltando a Machado: um é Dom Casmurro; outro é
Bentinho. Um conta; o outro, vive. O objetivo da narragdo € explicito: atar as duas pontas da
vida e fazer o proprio narrador viver novamente o que ja havia vivido. Ora, 0 romance € a
demonstracéo cabal dessa impossibilidade, do fracasso do narrador. Independentemente do
contetdo de verdade das palavras de Bento Santiago, o fato é que ele ndo logrou reviver o que
havia sido. Cria-se, assim, uma tensdo permanente, jamais resolvida: de um lado, busca-se
afirmar a identidade entre o universo narrado e 0 narrante; de outro a medida que tal fuséo é
buscada, evidencia-se mais e mais essa impossibilidade, que persiste mesmo quando 0s
actantes do enunciado enunciado ndo estéo sincretizados com os da enunciacdo enunciada, a
exemplo dos quatro primeiros romances. Neles, o narrador ndo participa dos fatos narrados,
mas, apesar disso, age como se estivesse presente a cena e participa ativamente da narragéo,
comentando o que narra e mostrando como seu universo ndo € o dos fatos que ele narra;
trata-se de um processo que, mais uma vez, causa a instabilidade dos dois universos, e, ao

mesmo tempo, propde sua fusdo e 0s mostra como inconciliaveis.

19 E 0 caso da narragdo feita por Ulisses, na Odisséia. Embora Ulisses seja um Gnico ser, constituido de
papel, o Ulisses que conta os episddios vividos na companhia de Polifemo ndo é o mesmo do Ulissses que
relata esses episddios a corte de Alkinoos.



Instalacdo do narrador - 177

Com base nos dados levantados até 0 momento, é preciso que agora seja delineado o
ethos desse enunciador. No item anterior, viu-se que ele se mostra, em todos 0s seus
enunciados, um individuo ldcido, frio, cético, que ndo acredita em ilusdes ou romances e que
instaura sujeitos que partem em busca de seus objetivos materiais sem se deixar levar por
sentimentos. E o caso de Guiomar, de Helena, de Valéria, de Sofia, de Batista e Santos, de
Tristdo, e de tantos. Agora se V& que esse ceticismo € tal que atinge até mesmo a linguagem.
Ela n&o serviria como elemento de representacdo da realidade, pois trai a misséo que lhe foi
conferida e, no lugar de representa-la, acaba por construir outra. Para fazer o enunciatario
entrar em conjuncdo com esse saber, 0 enunciador instaura um sujeito que tem
explicitamente o papel tematico de narrador (isto é, de alguém que, por meio da linguagem,
reconstréi o0 mundo para um terceiro), delegando a esse sujeito a instauracdo de um mundo
onde o0s sujeitos executam programas narrativos de ascensdo social. No entanto, enquanto
seu delegado constréi esse mundo, esmerando-se por fazé-lo parecer o mais real possivel, 0
enunciador o mostra como falso,ou melhor, como um simulacro. As constatacdes de ha
pouco confirmam e agudizam, por esse angulo, o ceticismo do enunciador e constroem dele
uma imagem aparentemente fragil, distante, enfraquecida pelos inimeros prepostos de moral
questionavel que se interpdem entre ele e o enunciatario. Contudo, se, de fato, fosse assim,
esse enunciador ndo teria 0 vigor que tem, ndo seria capaz de fazer seus enunciados
atravessarem mapas e dicionarios com grande vitalidade, h& mais de um século. Desse modo,
cumpre reconhecer que, até mesmo nesse momento, 0 jogo entre o ser e 0 parecer se faz
valer. Na verdade, a identidade desse enunciador também se mostra uma incognita, ou, pelo
menos, de dificil apreensdo e por isso diremos que ele é dissimulado e um exemplo seria sua
aparente fraqueza: ela o é apenas na aparéncia. Na verdade, ele € rijo e seguro o suficiente
para ndo temer ser ofuscado por seus narradores, pois detém com mao firme todos fios de
sua trama. Enfim, a andlise da instalacdo do narrador revela que, sob narradores tdo diversos
quanto Aires, Bento Santiago ou os narradores de Ressurreicdo e laia Garcia, hA um mesmo
fazer e preocupacOes semelhantes, talvez a principal delas seja dissimular o pensamento
daquele que lhes deu folego.
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observador, assim como o narrador, € um delegado do enunciador instalado no
ﬁ enunciado para ai exercer um fazer cognitivo: interpretar os fatos para que o narrador
os relate ao leitor. O narrador ird, entdo, narrar de acordo com a perspectiva e o saber dos
actantes cognitivos (observadores) instalados pelo enunciador no enunciado, de modo que o
efeito de sentido produzido por toda a narrativa sera resultado do fazer desses dois actantes:
do observador, que Vé, interpreta; e do narrador, que relata, da perspectiva daquele, o que foi
visto. Compreensivelmente, € dificil de perceber a distin¢do entre um e outro fazer, pois, ndo
raras vezes, observador e narrador estdo sincretizados em Unico ator. Todavia, uma analise
mais acurada mostra que o narrador geralmente adota uma determina perspectiva que
corresponde ao ponto de vista de uma personagem. Claro, o saber do enunciador é uno e,
certamente, superior ao dos actantes instalados no enunciado, mas ndo se tem acesso direto a
ele; ndo é possivel especular o que o enunciador sabe ou ndo, o que ele quis dizer com...
Conhece-se, apenas, 0 que 0s actantes instalados no discurso sabem e é a oscilacdo, a
distribuicio desse saber que produz uma imagem da instancia da enunciagéo, portanto, do
seu ethos.

Lembrando que a funcdo do narrador é falar e a do observador é ver e ouvir, e que 0
primeiro sé pode narrar o que é sabido pelo segundo, Fiorin (1996: 107-11) prop8e uma
tipologia relativa a instalagdo do observador: ele pode ter uma focalizagdo total ou parcial,
podendo esta ser externa ou interna as personagens, ou a uma delas. No primeiro caso, 0
narrador podera contar com uma perspectiva ampla sobre tudo o0 que se passa, e sera dito que
o narrador é onisciente. No segundo caso, o narrador ndo podera saber tudo, ou, se souber,
apresentara pontos cegos, falhos. E importante ver que embora o saber do narrador néo se
confunda em nenhum dos casos com o do enunciador, quando o foco é total, cria-se o efeito
de sentido de que ambos detém igual saber. No entanto, em termos praticos, isso seria nao
possivel. Pense-se, por exemplo, no caso de uma matéria jornalistica; é claro que a instancia

de enunciacdo (o jornalista que escreveu a matéria) ndo delega ao observador todo o seu
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saber, seja por questdes politicas, de mercado ou, mesmo, prosaicas, como espaco disponivel
no jornal; ele terd, entdo, de fazer cortes para adequar o que ele sabe sobre o fato noticiado as
condi¢des do jornal em que trabalha. J& no caso de um foco parcial, a diferenca entre o saber
do narrador e do enunciador ficard evidente: havera perguntas sem respostas ou com
respostas multiplas. Contudo, até em um narrador cujos observadores tém foco total pode
ocorrer de ser explicitada essa diferenca de saberes. E o caso do narrador que, mesmo
onisciente, engana-se, faz juizos equivocados etc. Como se vera mais adiante, também nesses

dominios Machado de Assis atuard com maestria.

Outro aspecto a ser observado € o do contraditério. Nesse caso, instalam-se no
enunciado pontos de vista antagbnicos sem que haja uma instancia que os congregue. E o
conto Dentro do bosque, de Yabu No Naka, adaptado para o cinema por Akira Kusorawa, que
narra 0 suposto assassinato de um samurai e 0 estupro de sua mulher por um bandido. O
texto é composto pelos depoimentos de um lenhador, um bonzo andarilho, um policial, uma
velha, Tajoomaru (o assassino), a mulher do samurai e uma médium que recebe o espirito do
samurai morto. O narrador primeiro apenas delega a voz a cada um desses interlocutores, 0s
quais, de acordo com seu ponto de vista, narram ao juiz de instrugdo os fatos ocorridos.
Assim, na versdo do samurai assassinado, ele ndo fora morto pelo bandido, mas suicidara-se.
Em seu depoimento, o assassino afirma que ndo estuprara a mulher, pois ela se oferecera a
ele. Tajoomaru tampouco teria assassinado o0 samurai; antes, teria o derrotado em um duelo.
H&, no conto, portanto, varios pontos de vista, varios observadores que tém um foco interno
a narrativa e limitado aos acontecimentos presenciados. Desse modo, o narrador primeiro ndo
exerce nenhum fazer cognitivo; e sua atividade restringe-se a delegacdo da voz a cada
interlocutor, que passa a narrar os fatos de seu ponto de vista. Desse modo, 0 narrar e 0
observar sdo mostrados como atividades distintas, mas indissociaveis: a primeira é um fazer
pragmatico, de dar andamento aos fatos e comunicéa-los ao enunciatario, organizar os turnos
de fala; a segunda é um fazer cognitivo de interpretar os fatos narrados. Nesse caso, 0
observador estd sincretizado com o interlocutor que expressa seu ponto de vista pela
narragdo. O titulo em portugués, Dentro do bosque, ja sugere que nenhuma informacéao exterior
a cena do crime serd trazida a luz, ou seja, que ndo ha onisciéncia. S&0 muitos 0s
observadores, mas o narrador primeiro ndo adota nenhuma das perspectivas daqueles; na
verdade, mostra que todas sdo necessariamente parciais. Se, por um lado,cada narrativa

considerada isoladamente parece extremamente subjetiva, por outro, o conjunto delas adquire
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grande objetividade, dados que s&o ouvidas todas as testemunhas e considerados todos 0s
pontos de vista. Como o0s pontos de vista sdo antagonicos e a verdade é uma so, sabe-se que
alguém estad mentindo, mas ndo se sabe quem: a morte do samurai resultou de um assassinato
ou de um duelo? Houve estupro ou adultério? Evidencia-se, desse modo, que a instancia da
enunciacdo (que teria a resposta a esses questionamentos) ndo instalou no texto actantes
dotados de competéncia cognitiva ampla, para saber tudo que se passou; nem epistémica, que
0s permitisse distinguir o ser do parecer. Além disso, tal narrativa faz supor um enunciatario
gue ndo esta interessado em historias policiais, mas justamente nos efeitos verdade criados

para persuadir o0 ouvinte — tal como na Siracusa dos antigos retoricos.

O enunciador pode, ainda, fazer com que o narrador adote um ponto de vista que
ndo corresponde ao do ator com o qual esta sincretizado. Veja-se o conto Tu és o homem, de
Poe. Nele, o narrador conta a histdria do assassinato de um rico proprietario, seu conhecido.
As investigacdes conduzidas por Carlito Goodfellow, homem de grande popularidade no
local e melhor amigo do morto, fazem a culpa recair sobre o sobrinho da vitima, antigo
desafeto do investigador. Durante toda a narrativa, percebe-se algo de errado, pois todos,
inclusive o narrador, mostram-se muito ingénuos. Depois que o caso é dado por encerrado,
com a condenacdo do sobrinho, o cadaver, aparece repentinamente e “acusa” Goodfellow
pelo assassinato, proferindo a frase que da nome ao conto. O narrador entéo explica que, ha
muito, comecara a desconfiar de Carlito e que depois de se certificar de sua culpa, valera-se
de um engenhoso artificio para incrimina-lo. Percebe-se, nesse momento, que, até entdo, o
observador ndo estivera sincretizado com o narrador, que na verdade ndo era ingénuo, mas
adotara o ponto de vista da comunidade local, crédula, que se deixava guiar pelo parecer para
chegar ao ser. Apesar da diferenca entre o ponto de vista do observador e o do narrador, néo
se nota, no conto de Poe, uma defasagem entre o saber do narrador e o do enunciador, pois
ao final do conto nada deixa de ser esclarecido; cria-se, portanto, o efeito de que a instancia
da enunciagdo delegou todo seu saber ao narrador.

Nem sempre é assim e, muitas vezes, fica claro que o enunciador sabe mais que o
narrador. Veja-se o famoso romance de Camus, O estrangeiro. Na segunda parte do romance,
Meursault, que estd preso por haver matado um &rabe, ndo consegue entender porque seu
advogado lhe pergunta se ele havia se emocionado no enterro da mde, falecida algumas

semanas antes d ele cometer o assassinato:



Delegacdo do saber - 181

Esta pergunta muito me espantou e parecia-me que ndo era capaz de a fazer a alguém. Ndo
obstante respondi que perdera um pouco o habito de me interrogar a mim mesmo e que estava
dificil dar-lhe uma resposta. E claro que gostava da minha mae, mas isso ndo queria dizer nada.
Todos os seres saudaveis tinham, em certas ocasides, desejado, mais ou menos, a morte das
pessoas que amava. Aqui 0 advogado cortou-me a palavra e mostrou-se muito agitado. [...]

[o advogado] Pds-se a pensar. Perguntou-me se se poderia dizer que, nesse dia, eu reprimira
meus sentimentos naturais. Respondi: — Nao, porque ndo é verdade. [...] Fiz Ihe notar que essa
historia ndo tinha nenhuma relagdo com o meu caso, mas ele respondeu-me que se via bem que eu
ndo conhecia a justica de perto. (Sao Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 85-6, Trad. Antdnio Quadros).

O observador e o narrador estdo sincretizados no mesmo ator do enunciado:
Meursault, que, naturalmente, conhece todos os fatos relacionados a si proprio. Nesse caso,
porém, esta claro que a instancia da enunciacdo, ndo delegou ao narrador um saber relativo a
questdes de conhecimento mais geral, como o funcionamento da justica e o coragdo dos
homens que veriam no fato de ele ndo externar seus sentimentos uma prova de sua
culpabilidade. Dai sua ndo compreensdo diante da agitacdo do seu advogado. Cria-se, desse
modo, um fosso entre o saber da instdncia da enunciacdo (tanto enunciador quanto
enunciatario) e o saber do narrador, e é na defasagem entre esses dois saberes que se estrutura
boa parte do romance. Observe-se, ainda, que essa situacdo faz com que enunciagdo e
enunciado passem a estar em oposi¢cdo, ndo porque exista alguma ironia por parte do
narrador(ao menos ndo na maior parte do romance), mas porque o sentido Gltimo da obra
ndo estd na nas palavras do narrador, mas na visdo que delas é dada pela instancia da

enunciacéo.

Nos contos de Machado, observam-se varias estratégias e ndo seria possivel
examiné-las todas. Contudo, sera importante fazer uma breve e parcial recordagdo para que
figue marcada a oposicdo entre os procedimentos adotados nessas obras e 0s empregados
nos romances. No conto Causa secreta, por exemplo, o narrador adota a perspectiva de Garcia,
amigo de Fortunato, a partir da qual narra os fatos. A causa do titulo é secreta para ele, que néo
entende o modo de agir do sécio, mas ndo para Fortunato (¢ o nome do socio), que,
obviamente, conhece o motor da prépria acdo. Logo, se o narrador adotasse a perspectiva
desse personagem, seria dificil fazer a causa do titulo permanecer secreta. Coerentemente a
perspectiva adotada, a paixdo de Garcia por Maria Luiza, esposa de Fortunato, é revelada aos
poucos, a medida que ele adquire consciéncia desse sentimento, uma vez que a narrativa
assume sempre o ponto de vista de Garcia. Por outro lado, mantendo a mesma perspectiva,
Fortunato descobre a paixdo do amigo por sua mulher apenas nos momentos finais do conto,
quando Maria Luiza ja esta morta e Garcia aproxima-se do cadaver:
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Garcia tinha-se chegado ao cadaver, levantara o lengo e contemplara por alguns instantes a
defunta. Depois, como se a morte espiritualizasse tudo, inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse
momento Fortunato que chegou a porta. Estacou assombrado; ndo podia ser o beijo da amizade,
podia ser o epilogo de um livro addltero. N&o tinha ciimes, note-se; a natureza compd-lo de maneira
que lhe ndo deu ciimes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que ndo é menos cativa ao ressentimento.
Olhou assombrado, mordendo os beigos.

Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadaver, mas entdo ndo pode mais.
O beijo rebentou em solucos e os olhos ndo puderam conter as lagrimas que vieram em borbotGes,
lagrimas de amor calado e irremedidvel desespero. Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranqilo
essa explosdo de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa. (Obra Completa, vol. |1,
p. 519 — grifos meus)

E natural que Fortunato ficasse assombrado, pois desconhecia os sentimentos de
Garcia. Ele chega a desconfiar de um adultério, ao passo que o leitor — que nem fica
surpreso nem em duvida — sabe que nada houvera, pois conhece 0s sentimentos e 0s atos de
Garcia. Sabe tudo que elloni(rauma vezdo qve)Tj0.0501 Tc 0.7394 Tw 12.48 0 0 12.430 35.06465 531
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haja para isso qualquer explicacdo. Reconciliados, tudo volta ao normal, e Marocas, a amante,
permanece fiel & Andrade mesmo ap0s a morte deste, agindo como a mais recatada das
vilvas. Veja-se o trecho em que o narrador descreve a um amigo que ouve sua narracédo o

momento em que Andrade descobre a traicdo de Marocas:

[...] A cena que se seguiu foi breve, mas dramatica. Ndo a soube inteiramente, porque o
préprio Andrade é gue me contou tudo, e, naturalmente, estava tdo atordoado, que muita cousa lhe
escapou. (Obra Completa, vol. 11, p. 393 — grifo meu)

Observe: Andrade havia contado ao narrador que fora traido por Marocas (porém
omite algumas informacges); por sua vez, 0 narrador conta o que ouviu do proprio Andrade
ao amigo que o escuta. Posteriormente, quando Andrade se reconcilia com Marocas, 0
proprio narrador esta presente a cena e pode relata-la integralmente a seu interlocutor:

[...] O Andrade nem me deu tempo de preparar nada; empurrou-me, e cairam, nos bragos um
do outro, Marocas chorou muito e perdeu os sentidos.

— Tudo se explicou?

— Cousa nenhuma, Nenhum deles tornou ao assunto; livres de um naufragio, ndo queriam
saber nada da tempestade que os meteu a pique. (Obra Completa, vol. 11, p.395)

Claro, o enunciador que instalou aos interlocutores sabe tudo que se passou, mas
ndo o observador. Na primeira citacdo acima, 0 observador sabe muito pouco, pois ndo
presenciou os fatos; soube-0s por um terceiro, Andrade, que devido a seu estado emocional
ndo pode fazer um relato detalhado: muita coisa lhe escapara. Na segunda citagdo, o
observador, sincretizado com o narrador, estava presente a cena, mas ndo soube explicar as
raz0es da traicdo ou da reconciliagéo, pois, novamente, as desconhecia. O conto ganha muito
com uma perspectiva unica, pois, se 0 observador fosse Andrade ou Marocas, a ocorréncia
teria de ser explicada e talvez perdesse parte de sua singularidade. Cria-se, ainda, duplo efeito
de subjetividade: primeiro, porque é a visdo parcial; de alguém que, ainda que indiretamente,
foi afetado pelo episodio; depois, porque, alem de ndo se ter a versdéo completa dos fatos,
estes sdo dados de segunda mdo, pois Andrade os relata ao narrador, que, por sua vez, conta-
0s ao amigo. Ao final do conto, o interlocutor do narrador, 0 amigo que ouve seu relato,
questiona a veracidade das palavras recebidas, fazendo nascer a dlvida: teria o narrador
inventado tudo ou Andrade seria apenas um ingénuo que acreditou que Marocas realmente
tivesse sido fiel? Serd que o narrador desconheceria algum elemento da narrativa? Surgem
vérias possibilidades sem que possa optar por qualquer uma delas. Ao contrario do conto

comentado anteriormente, neste os segredos nao sao revelados, a verdade ndo é esclarecida, e
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isso se deve justamente a natureza do observador, e ndo do narrador. Mais do que a
fidelidade, 0 que parece estar em jogo aqui sdo o saber e o crer, 0 quais — parece que alguém

ja o disse — pertencerem a um (nico universo cognitivo. *#°

Se, em Causa Secreta, 0 enunciador instaura um observador que ndo estd em
sincretismo com o narrador e que tem uma focalizacéo interna e parcial dos fatos, em Uns
bracos (\Vérias historias, 1896), 0 processo é exatamente o oposto: o enunciador instaura um
observador com visdo total de tudo, que ndo se liga a nenhuma personagem e que esta em
sincretismo com o narrador. O conto narra a historia de um adolescente, Inacio, escrevente
do solicitador Borges, em cuja reside. Inacio deseja a esposa do patrdo, D. Severina, que,
muito vistosa, trazia nus os bracos belos e cheios, em harmonia com a dona. Em dada ocasido, Inécio
adormece e, em sonho, beija D. Severina. Nesse exato momento, ela aproxima-se dele,
contempla-o e, ao sentir-se também atraida por ele, beija-o nos labios. O jovem ndo desperta,
ignorando, portanto, os labios de D. Severina. Recorde-se a cena, talvez uma das mais

bonitas, dentre as muitas, da obra de Machado:

Que ndo possamos ver 0s sonhos uns dos outros! D. Severina ter-se-ia visto a si mesma na
imaginacdo do rapaz; ter-se ia visto diante da rede risonha, e parada; depois inclinar-se, pegar-lhe
nas maos, leva-las ao peito cruzando ali os bragos, famosos bragos. [...] até que, inclinando-se,
ainda mais, muito mais, abrochou os labios e deixou-lhe um beijo na boca.

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram na imaginacéo e fora dela.
A diferenca é que a visio ndo recuou e a pessoa real tdo depressa cumprira o gesto, como fugiu até a
porta vexada e medrosa. [...] Na verdade a crianca tinha o sonho duro; nada Ihe abria os olhos, nem
os fracassos contiguos, nem os beijos de verdade. [...] (Obra Completa, vol. 11, p.495-6)

O observador, sincretizado com o narrador, sabe tudo: dos sonhos de Inécio aos
atos de Severina, passando pelos julgamentos que cada um faz de seus atos e desejos. Dessa
vez, a beleza do conto (na verdade, parte dela) esta no confronto dos dois saberes parciais
dos actantes do enunciado — semelhantes no contetdo, o beijo, e diferentes na esséncia, um
é sonho; o outro, realidade — com o saber do narrador. Vé-se que o saber do observador é
total e o narrador os utiliza para extrair do sonho e da realidade sua poesia. Por outro lado,
ndo se detecta no conto uma distancia entre o saber do enunciador e do narrador, uma vez
que ndo ha fatos ndo explicados, como em Singular Ocorréncia, nem revelagdes feitas ao final
do conto, como em A causa Secreta.

120 \er o estudo de Greimas Le savoir et le croire: un seul univers cognitif. In Du Sens 11, p. 115-134.
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Trés contos, trés instauracdes diferentes do observador, trés maneiras diferentes de
considerar o saber no texto. O que se tem até aqui ndo parece muito promissor, pois nao se
observam recorréncias que permitam definir o ethos do enunciador pela forma como ele lida
com o observador. Contudo, como se sabe, 0 objeto ndo € o enunciador dos contos, mas o

dos romances e, por isso, ainda ha esperanca de encontrar as tdo buscadas recorréncias.

Ressurreicao

Em Ressurreicdo, o narrador tem visdo total dos fatos, pois o observador ndo esta
preso a nenhum dos personagens; paira acima de tudo e de todos: ndo ha nada que
desconheca, sendo o seu saber maior do que a soma dos conhecimentos de todas as
personagens. Por exemplo, a declaracdo de amor de Felix a Livia é acompanhada das

seguintes observagdes do narrador:

A tarde estava realmente linda. Félix, entretanto, cuidava menos da tarde que da moga. Néo
queria perder o desejo de Ihe dizer, como se fora verdade, que a amava loucamente. Encostada ao
parapeito do terraco que dava para a chacara, a villva simulava contemplar os esplendores do ocaso;
na realidade, afiava o ouvido para escutar a confissdo amorosa. (Obra Completa, vol. I, p. 138 — grifos
meus)

O narrador descreve a cena e os didlogos. Como nédo é actante do enunciado, ndo
poderia ter presenciado o acontecimento nem ter sabido do fato por um terceiro. Contudo,
ndo apenas conhece aquele momento em detalhes, mas também os pensamentos das duas
personagens, talvez, até, melhor que elas préprias. Conhece o que se passa ha mente de Livia,
sabe que ela ndo contemplava o por-do-sol, como sua posicdo, encostada no parapeito,
sugeria, mas que ela apenas simulava fazé-lo. Conhece também o coragdo de Félix melhor que
ele, como da a entender na frase: N&o queria perder o desejo de lhe dizer, como se fora verdade, que a

amava loucamente. O narrador sabe, portanto, que Félix ndo ama Livia loucamente, embora ele
proprio acreditasse nisso. Se o observador estivesse sincretizado com essa personagem, 0O
narrador ndo poderia usar tal expressdo, pois ela da entender que Félix — ao contrario de
Bras Cubas — de fato acreditava em seu amor, muito embora ele fosse falso. Alguns
paragrafos a frente, no momento exato da declaracdo, o narrador afirma que o coragdo do

médico, naquele instante a0 menos, palpitava com o mesmo fervor que o de Livia. Em outras

palavras, ele sabe que a disposicdo passional de Félix é efémera e pouco intensa, vicejando
apenas naguele momento. Ora, s6 uma visdo global, de um observador que tudo Vvé de cima,
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permitiria ao narrador conhecer a fundo a natureza dos sentimentos dos personagens. Nessa
passagem, sobressai ndo apenas o saber geral do observador, mas, igualmente, a natureza do
saber de que dispde. Ao afirmar que, naquele instante, ao menos, o coragdo de Félix palpitava,
o0 narrador lanca uma divida sobre o saber de que ele proprio dispde e que lhe € transmitido
pelo observador. Quer dizer, ele julga o prdprio saber e reconhece que tal saber, embora

bastante extenso pode ndo ser completo ou totalmente correto.

Ao final do romance, naquela passagem em que o narrador julga 0 comportamento
de todas as personagens e, explicitamente, o de Félix, pode-se observar outra ocorréncia
desse mesmo fazer. Revela-se nesse momento a presenca de um saber de outro nivel, ndo
mais relativo ao fazer dos actantes do enunciado, mas ao fazer do proprio narrador. E a
relacdo do narrador com a matéria narrada que se encontra em jogo. O mesmo acontece nos
momentos (vistos no capitulo que trata da instalagdo do narrador) em que o narrador discute
0 casamento de Menezes com a filha do coronel e a autoria da carta que provocou o
rompimento entre Livia e Félix. Nesses casos, esta em jogo ndo somente o saber do narrador
sobre os fatos narrados, mas sobre a narragdo, sendo necessario, portanto, distinguir esses
dois saberes: o relativo aos fatos ocorridos e o concernente ao julgamento feitos deles pelo
narrador.

A mao e a luva

Em A méo e a luva, o saber recebe um tratamento idéntico ao de Ressurreicdo. O
observador esta todo o tempo a par de tudo que se passa, inclusive na mente das

personagens, muito embora, em alguns moment
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Além de conhecer os pensamentos da personagem, o narrador tem também a
resposta para suas indagagdes. Sabe que Guiomar é guiada por consideragdes bem pouco
romanticas e, colocando-se como o préprio enunciador, chama a atencdo do leitor para os
habituais calculos da vida realizados por ela. O discurso indireto livre reproduz o ponto de vista
adotado por de Guiomar, a qual faz suposi¢cGes sobre os sentimentos de Jorge e sobre as
conseqiiéncias que poderdo advir se for rejeitado. O narrador ndo conta tudo, porque o
observador esta preso a Guiomar, embora, a partir do trecho “Guiomar varreu...”, ele como
que se solta da personagem e passa a Vvé-la de fora para dentro. Desaparece o discurso
indireto livre e 0 narrador volta a assumir seus ares de enunciador, estabelecendo um dialogo
com o leitor. Nos dois momentos, o observador sabe tudo, mas, na primeira parte, age como
se olhasse 0 mundo pelos olhos de Guiomar e, com esses olhos, olhasse para dentro da
personagem. Depois, aumentando a onisciéncia, passa a vé-la de cima, porém, sem se deter

nela.

Outra demonstracdo da instalacdo € dada no fim do capitulo VIII e no come¢o do
capitulo X1 em que predomina um observador com visdo total que transmite sucessivamente
0 que se passa com Estevdo, Guiomar e a Baronesa, porém novamente sem se deter em
nenhum deles. Inicialmente, veja-se 0 momento em que Estevdo acaba de se declarar a

Guiomar, que o ouve impaciente:

Tal é a transcricdo, ndo literal, mas fiel, do que disse Estévdo durante esses dez minutos. As
palavras caiam-lhe trémulas e a voz saia-lhe sumida, em parte porque ele forcejava em a abafar, a fim
de que o ndo ouvissem, em parte porque a comogao lhe comprimia a garganta. A dor era visivelmente
sincera; a elogliéncia vinha do coragéo.

Guiomar ndo ouvira tudo com a mesma expressdo; a principio um meio riso parecia
desabrochar-lhe os labios, mas nao tardou que pelo rosto abaixo Ihe caisse um véu mais compassivo e
humano. Havia nela impaciéncia e ansiedade de acabar, de sair dali; era, sem ddvida, o receio de que a
auséncia se prolongasse de maneira que inspirasse suspeitas. Mas havia também comiseracdo e
piedade. (Obra Completa, vol. I, p. 226-7 — grifo meu)

O observador ndo adota 0 ponto de vista de Guiomar ou de Estévdo, mas o de
alguém que estaria presente a cena, muito embora os dois personagens estivessem sés. Ele
comenta o proprio saber e atesta a qualidade das informagdes que transmite, afirmando que a
transcricdo do didlogo ndo era literal, mas fiel aos fatos. Quer dizer: suas informacgdes ndo
apenas parecem verdadeiras; elas 0 sdo; e ele pode dar-se plenamente por realizado, pois
cumpriu sua tarefa de comunicar o que sabe. O enunciatario pode ficar tranquilo; esta diante
de um narrador preciso, seguro, honesto, que, ndo contente em informar o que sabe, ainda
explica tudo direitinho ao leitor, criando, assim, um inquestionavel efeito de verdade, como
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indica a afirmacdo de que a transcricdo ¢é fiel, ainda que néo seja literal. Trata-se, portanto, de
um narrador que, apesar de suas pretensdes usurpadoras, seria um fiel preposto do
enunciador. No entanto, observe-se que a afirmacgdo do narrador revela uma defasagem entre
seu relato e os acontecimentos, ainda que tal defasagem, na visdo dele, seja insignificante,
dado que a transcri¢do, ainda que nao literal, era fiel. Mais uma vez, o saber do enunciador —
evidentemente, capaz de dar uma transcricdo literal dos fatos — distancia-se do saber do
narrador. Mais do que um mero efeito de verdade, essa frase revela um enunciador desejoso
mostrar que o seu saber ndo coincide com o do narrador e que o narrador ndo apenas narra,

mas implica-se, em graus diferentes, na propria narrativa.

Pouco depois da passagem acima, a baronesa encontra os dois jovens e fica temerosa
por ndo saber o que passara entre eles. E a oportunidade para o narrador mostrar novamente
que conhece o intimo da personagem, permitindo ao leitor contrapor os diferentes caracteres
e confrontar o que cada um sente com o0 que demonstra sentir. Depois, como ja fizera
anteriormente, o narrador ensina o narratério a ler a passagem, mostrando-lhe a diferenca de

caracteres:

N&o sera preciso dizer a um leitor arguto e de boa vontade... Oh! sobretudo de boa vontade,
porque é mister havé-la, e muita, para vir até aqui, e sequir até o fim, uma histéria, como esta, em que
0 autor mais se ocupa de desenhar um ou dois caracteres, e de expor alguns sentimentos humanos,
que de outra qualquer coisa, porque outra coisa ndo se animaria a fazer; — nao sera preciso declarar
ao leitor, dizia eu, que toda aquela jovialidade de Guiomar eram punhais que se Ihe cravavam no peito
a0 nosso Estevao. [...] (Obra Completa, vol. I, p. 228 — grifos meu)

Ao comentar a propria narrativa, o narrador discute também o préprio saber e o do
leitor e, a0 apresentar-se como enunciador, deixa entrever uma defasagem entre seus saberes
e 0s do enunciador verdadeiro e do enunciatario. O narrador tem em mente um narratario que
gosta de tramas romanescas, que ndo se interessaria pela analise de caracteres e que precisaria
usar de boa vontade para continuar a ler o romance. J& 0 enunciador tem em vista um
enunciatario que se interessa ndao apenas pela analise dos caracteres, mas também pela
discussdo sobre a propria narragdo. O narrador ignora porque age da forma que age, mas nao
0 enunciador, €, na passagem acima, evidencia a distancia entre o seu saber e o delegado no
tocante a narracdo e por esse Viés a passagem revela, mais uma vez, a reflexdo do narrador
sobre o proprio fazer, sobre a narracdo, fato que obriga a pressupor, novamente, um
observador que informa ndo sobre o fazer dos actantes do enunciado, mas da enunciagéo

enunciada — o narrador e 0 narratario —, que tém uma avaliacdo equivocada do préprio
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fazer. Conforme foi dito no capitulo anterior, o narrador surge nesse momento, a exemplo
dos actantes do enunciado, como sujeito de um fazer, cuja unica peculiaridade é o fato de seu
fazer consistir em uma narrativa. Em decorréncia desse fato, embora o narrador disponha de
um saber total sobre os fatos narrados, seu saber sobre o que faz é limitado. Convém insistir
que o narrador ndo se equivoca quanto aos fatos que narra (a0 menos, ndo ha elementos para
atesta-lo), mas sim quanto ao julgamento do proprio fazer e que a percep¢do desse fato
implica a divisdo dos observadores em duas espécies: aqueles ligados ao narrador e que
transmitem um saber relacionado ao saber dos actantes do enunciado, e aqueles ligados a

enunciacdo enunciada que observam o fazer do narrador e do narratario.

Helena

Em Helena, repete-se 0 processo ja visto nos dois romances anteriores: o observador,
em sincretismo com o narrador, tem uma visdo geral de tudo e de todos os actantes do
enunciado. E o que se vé logo no primeiro capitulo, na descricio do Dr. Camargo, Gnico
vildo, se tanto, da trama:

Camargo era pouco simpatico a primeira vista. Tinha as feicdes duras e frias, os olhos
perscrutadores e sagazes, de uma sagacidade incbmoda para quem encarava com eles, 0 que 0 ndo
fazia atraente. Falava puro e seco. Seus sentimentos ndo vinham a flor do rosto, Tinha todos os
visiveis sinais de um grande egoista; contudo, posto que a morte do conselheiro ndo Ihe arrancasse
uma lagrima ou uma palavra de tristeza, é certo que a sentiu deveras. Além disso, amava sobre todas as
coisas e pessoas uma criatura linda, — a linda Eugénia, como Ihe chamava, — sua filha Gnica e a flor de
seus olhos; mas amava-a de um amor calado e recéndito. Era dificil saber se Camargo professava
algumas opinides politicas ou nutria sentimentos religiosos. Das primeiras, se as tinha, nunca deu
manifestacdo pratica; e no meio das lutas de que fora cheio o decénio anterior, conservara-se
indiferente e neutral. Quanto aos sentimentos religiosos, a aferi-los pelas agfes, ninguém 0s possuia
mais puros. Era pontual do cumprimento dos deveres de bom catélico. Mas sé pontual; interiormente,
era incrédulo. (Obra Completa, vol. I. p. 275 — grifos meus)

Fiel a tradicdo realista, o narrador se abstém de fazer juizos de valor. Um catolico
que fosse pontual no cumprimento dos deveres, mas incrédulo, poderia ser chamado de
hipdcrita e questionado sobre o que o leva a praticar tal pontualidade. O narrador, por sua
vez, ndo da fblego a tais questionamentos, apesar suas informagdes 0s suscitem; apenas
descreve 0 exterior da personagem e, em menor medida, seu interior. Ndo sdo levantadas
duvidas quanto as caracteristicas de Camargo e seus sentimentos — ele sentiu deveras a morte
do conselheiro — nem, tampouco, quanto ao saber do narrador, que se mostra seguro de si e
das informacGes de que dispde. Se ndo faz comentarios a respeito do carater de Camargo,
claro fica o peso das aparéncias em sua conduta e a oposi¢do entre elas, tanto para 0 bem
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guanto para o mal. A auséncia de julgamentos cria ainda um efeito de objetividade e de
clareza que tranqliliza o enunciatario: a narracdo € conduzida por um narrador que nédo
apenas tudo sabe, do interior e o do exterior das personagens, mas que é seguro, objetivo,
reservado, dispensando o que poderia entediar o leitor. Seria uma espécie de narrador
transparente, que néo reflete ou refrata as imagens que recebe e as transmite sem desvios. Em
outras palavras, ndo se percebem defasagens entre o seu saber e o saber daquele que o

instalou, pois, se 0 narrador se engana, isso hdo é mostrado no texto.

Recorde-se, porém, que a oposi¢do entre o saber do observador e do narrador é
fundamental nesse romance. Como o leitor vem a descobrir apenas nos capitulos finais do
livro, Helena ndo era filha do conselheiro Vale. Claro que o narrador conhecia a verdade, mas
a relata apenas no momento em que o desenrolar da trama exige essa informagio. E verdade
que desde 0 momento em que comegcam 0s passeios de Helena em direcdo a casa de bandeira
azul, o leitor, habituado a romances, desconfia que 14 reside algum mistério, mas o narrador
oculta o fato do leitor até 0 momento em que a economia da trama exige a revelacéo, pois
fazé-la antes acarretaria uma perda de tensdo. Esse fato, central na trama, evidencia que,
embora o narrador e 0 observador estejam sincretizados, o saber oscila ao longo do texto,
justamente em fungdo dos actantes cognitivos instalados.

A solidez do narrador ndo permitiria concluir que existe qualquer desnivel entre o
seu saber e do enunciador. Todavia, como se observou na passagem em que O narrador se
equivoca quanto ao terceiro beijo de Camargo na filha, ha sim um desnivel entre o seu saber e
0 do narrador, ainda que muito mais ténue do que em outros romances. De igual modo, a
omissdo da historiazinha de toucador revela um actante cognitivo observando o fazer do
narrador. Claro, sdo ocorréncias pontuais, insuficientes para anular a imagem geral do
narrador como “confiavel”, tal como indicado na passagem acima, mas apontam para um
traco constante do enunciador: mostrar que o saber do narrador é incompleto. A resultante
final desses dois processos indica um enunciador que enxerga a hipocrisia, uma vez que
instaura atores com tal caracteristica, e que domina o oficio de narrar e o exibe, de certa
forma, como espetaculo. Ao mesmo tempo, mostra um narrador que nao percebe ou ndo
comunica sua existéncia — alids, da mesma maneira que o narrador ndo assinalava o carater
mercantilista de Guiomar — e que € inseguro quanto a prépria narragdo. As personagens sdo
sempre enfocadas segundo um aspecto, digamos, positivo, e ndo sdo consideradas outras

possibilidades. Lembrando os conceitos da semidtica tensiva, ao se considerar 0 campo
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perceptivo do narrador, observa-se uma grande profundidade da percep¢do; isto €, tanto o
foco quanto a apreensdo dos fatos narrados sdo tonicos. Por outro lado, com relacdo a
propria narragdo, observa-se um menor profundor, pois o foco é menos intenso é a
apreensao menos extensa. Além disso, os valores parecem filtrados pelo narrador, que sé 0s
vé de determinada Otica; isto é, passam apenas aqueles focados com mais intensidade. Assim,
as atitudes de Guiomar ou Helena ou Camargo, por mais questionaveis que possam ser, nao
sdo enfocadas por esse angulo, pois o narrador (e ndo o enunciador, nunca é demais lembrar)
foca e apreende apenas um aspecto desse comportamento.

laia Garcia

Nesse romance, comeca a haver uma especie de esvaziamento, ainda muito ténue,
do saber do observador, que como que perde parte da onisciéncia de que até entdo dispunha.
Ou melhor, ndo é que ele deixe de estar a par de tudo o que se passa, mas é que ele ja ndo
esta tdo certo do seu saber quanto antes, como em Helena. Na verdade, ndo é a extensdo de
saber do observador que muda, mas, de certa forma, a intensidade, a certeza. O preto se
torna menos escuro, 0 branco ja ndo é tdo claro, e o narrador, antes tdo peremptdrio, agora
mostra sinais de dubiedade, vacila, seja porque mudou, seja porque a matéria narrada ndo
mais permite a certeza. Nada comparavel com o que esta por vir, porém, ndo faltam nuangas
que prenunciem a mudanca. A cena em que Jorge ndo sabe se segue os conselhos da mée e
esquece Estela ou se obedece ao coracdo e insiste na reconciliagdo, talvez, ajude a
compreender 0 que se passa:

Ora sentia-se odioso, ora ridiculo. Quem se sente odioso pode ter no orgulho um reflgio;
guem se sente ridiculo acha no orgulho seu proprio flagelo.

— Tua mée é quem tem razdo, bradava uma voz interior; ias descer a uma alian¢a indigna
de ti; e se ndo soubeste respeitar nem a tua pessoa nem o nome de teus pais, justo é que pagues o
erro indo correr a sorte da guerra. A vida ndo é uma égloga virgiliana, é uma convencao natural,
que se ndo aceita com restricdes, nem se infringe sem penalidade. H& duas naturezas, e a natureza
social é tdo legitima e tdo imperiosa como a outra. N&o se contrariam, completam-se; sdo as duas
metades do homem, e tu ias ceder a primeira, desrespeitando as leis necessarias da segunda.

— Quem tem razdo és tu, dizia-lhe outra voz contraria, porque essa mulher vale mais que
seu destino, e a lei do coragdo é anterior e superior s outras leis. N&o ias descer; ias fazé-la subir;
ias emendar o equivoco da fortuna; escuta a voz de Deus e deixa aos homens o que vem dos
homens.

Jorge caminhava assim, levado de sensacBes contrarias, até que ouviu bater meia-noite e
caminhou para casa, cansado e opresso. (Obra Completa, vol. I, p. 418)
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O observador continua conhecendo o interior das personagens, e, talvez, até mais
que o de Helena. Seu foco continua total: nem interior nem exterior as personagens. No
entanto, mudou o saber sobre o proprio saber. Jorge esta cindido entre suas duas naturezas: a
social e ndo-social. O dilema nédo é estranho a Machado; ja foi vivido por Félix, Guiomar e
Helena. Em todos os casos, o conflito foi resolvido sem maiores dificuldades. Estacio ndo
vacila quando vé que tem de abandonar Helena, e Guiomar jamais pensaria em colher flores
em sitios agrestes como nesse em que Jorge as procura. No entanto, 0 mogo ndo consegue
decidir-se e, depois de muito refletir, acaba cansado e opresso. De fato, a solu¢édo do dilema ndo
se dard por suas maos, mas pelas de Valéria, Estela e laia. O observador transmite ao
narrador os argumentos de uma e de outra das vozes (e ndo custa lembrar que uma delas
reafirma o peso das questdes sociais sobre os sentimentos) que povoam a mente do filho de
Valéria, mas o narrador ndo opta por uma delas nem tenta uma sintese de ambas. Ja ndo
existe a seguranca que caracterizava o narrador de A mdo ¢ a luva ou de Ressurreicdo, o qual
vaticinava sobre o que pensavam os personagens. A polifonia, ainda no plano do narrado,
traz o fim da unicidade da personagem e parece assediar o narrador. Ele continua analitico,
claro, sem ilusBes e preocupado com o saber que transmite, mas ja ndo tem aquela certeza de
que dispunha até entdo: qual das vozes deve ser seguida? Recorde-se o final de Ressurreicdo em
que Félix é claramente sancionado por ter feito a escolha errada em relagdo as duas naturezas
e por ter optado pela intima, como dizia, entdo, o narrador. L4, havia ddvidas quanto ao que
era certo e errado; aqui, ndo ha respostas. Comega, assim, a nascer o relativismo que

permeara 0s romances seguintes de Machado.

A primeira vista, pode-se pensar que a auséncia de um veredicto seria um reflexo de
um menor saber do observador. Na verdade, é o contrério: 0 aumento do saber e a ampliacéo
de suas perspectivas é que tornam dificil a obtencdo de uma concluséo final. Conforme foi
afirmado nos comentarios sobre Helena, antes o narrador ndo conseguia penetrar as
personagens a ponto de perceber suas incoeréncias; o campo de percepg¢do era fechado e
predominava a triagem dos valores. Agora, 0 campo comeca a se abrir e valores opostos
passam a ser percebidos por ele. Antes, 0s actantes cognitivos captavam uma Unica
perspectiva dos fatos. Agora, com a ampliagdo do nimero desses actantes, aumentam as
perspectivas e diminui a triagem. No entanto, o aumento de perspectivas ainda ndo atinge a
reflexdo sobre a narracdo. Se o saber do narrador a respeito dos actantes do enunciado

aumentou, nada se pode afirmar sobre seu proprio fazer. Relacionado a esse fato esta a ndo



Delegacdo do saber - 193

percepcao de qualquer descompasso entre o saber do narrador e do enunciador, pois nao ha,
no texto, qualquer outra voz, portanto qualquer outro observador, que 0 negue — nem
mesmo em uma adverténcia, como ocorre nos demais romances de Machado. Todavia, a
partir do préximo romance, a distancia entre o saber do enunciador e do narrador comecara a

aumentar, ainda que nem sempre seja evidente.

Memarias postumas de Bras Cubas.

Conforme ficou dito, esse romance traz uma novidade na obra de Machado: o
narrador passa a estar sincretizado com o principal actante do enunciado, fazendo com que
seu saber se limite ao desse actante. O mesmo ator desempenha diversos papéis tematicos,
em especial, 0 de sujeito leviano que age de forma irrefletida, ndo dispde de um saber-ser, de
uma capacidade de julgamento sobre o proprio agir — o que contribui para distancia-lo dos
narradores que o precederam e torna mais explicita a defasagem entre o saber do narrador e o
do enunciador. Essa novidade n&o significa que o ponto de vista da narragdo permaneca
inalterado ao longo do texto, pois sua perspectiva se altera de acordo com as performances
do sujeito com o qual esta sincretizado. Esse fato ja foi apontado por Fiorin (1996: 108),
guando o autor comenta a mudanca de opinido de Bras Cubas acerca de Marcela: o narrador
sempre soube que ela era interesseira, mas o observador, sincretizado com a personagem,
descobre isso aos poucos, a medida que envelhece. Outro exemplo é a divertida passagem do
almogo no qual o pai de Brds comemora a derrota de Napoledo. Quem narra é Bras Cubas,
defunto, mas a perspectiva e a interpretacdo do evento ndo s&o do adulto morto, mas da
crianga que observa e contrapBe sua demanda reprimida por doces a volUpia do pai, que se
deleitava com as glosas ofertadas pelo Vilaga, exatamente como aquele Bras Cubas menino
faria, se pudesse, com as compotas:

Quanto a mim, la estava, solitario e deslembrado, a namorar uma certa compota da minha
paixdo. No fim de cada glosa ficava muito contente, esperando que fosse a Ultima, mas ndo era, € a
sobremesa continuava intacta. [...] Meu pai, a cabeceira, saboreava a goles extensos a alegria dos
convivas, mirava-se todo nos cardes alegres, nos pratos, nas flores, deliciava-se com a familiaridade
travada entre 0s mais distantes espiritos, influxo de um bom jantar. Eu via isso, porque arrastava 0s
olhos da compota para ele e dele para a compota, como a pedir-lhe que ma servisse; mas fazia-o em
véo. Ele ndo via nada; via-se a si mesmo. E as glosas sucediam-se, como bategas d'agua, obrigando-me a
recolher o desejo e 0 pedido. Pacientei quanto pude; e ndo pude muito. Pedi em voz baixa o doce;
enfim, bradei, berrei, bati com os pés. Meu pai, que seria capaz de me dar o sol, se eu Iho exigisse,
chamou um escravo para me servir o doce; mas era tarde. A tia Emerenciana arrancara-me da cadeira e
entregara-me a uma escrava, ndo obstante os meus gritos e repeldes. (Obra Completa, vol. I, p. 530-1)
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De acordo com Greimas & Courtés (1993: 321), para enunciar, 0 enunciador deve
ter tanto uma competéncia sintagmatica, que o habilite a produzir e organizar enunciados,
guanto um saber-ser, que O capacite a sancionar o saber sobre os objetos e a garantir a
qualidade desse saber. No exemplo acima, a instancia da enunciagdo instalou, a0 menos, trés
actantes cognitivos: o narrador, figurativizado no defunto, que dispdes de uma competéncia
sintagmatica na medida em que organiza os programas narrativos do sujeito menino (querer
doce, manipular o pai para obté-lo, ser sancionado por tia Emerenciana); o actante
observador, figurativizado no Bras-menino, que julga as glosas do Vilaca macantes e 0s
doces, irresistiveis (certamente Tia emerenciana teria outro julgamento) e, finalmente, outro
actante cognitivo, sincretizado com o narrador, que julga o episddio sem importancia e vé
nele uma demonstracdo do que viria a ser o0 Bras-adulto. Veja que ha trés saberes diferentes:
um relativo ao episédio ocorrido, a avaliagdo do mesmo episddio, e a competéncia para
narra-lo. Poderia haver ainda dois outros objetos de saber, alids, bastante comuns em
Machado: um referente a qualidade do saber transferido (por exemplo, quando o narrador
afirma saber exatamente 0 que se passou ou atesta a propria sinceridade) e a avaliacdo acerca
da propria narracdo (como acontece quando Bras Cubas comenta a passagem da narracdo da
morte para 0 nascimento).

Em Memorias postumas, o narrador, além de ndo saber mais tudo 0 que se passa a 0
seu redor, dado que esta limitado a perspectiva de um dnico individuo, tem também o seu
saber-ser reduzido, dado que sua capacidade de julgar os proprios fatos também é menor. Ele
ndo pode mais, como podiam 0s que 0 antecederam, afirmar categoricamente 0 que se passa
na mente das personagens nem que elas dao a entender o oposto do que pensam; agora, ele é
capaz apenas de fazer conjecturas, e as faz, justamente, por saber que ndo sabe. E mesmo
quando faz afirmacBes peremptdrias, 0 enunciatario sempre fica na duvida: serd que € isso
mesmo? afinal, o narrador ndo é onisciente. Basta que se imagine a descricdo de Camargo,
feita pelo narrador de Helena, agora na pena de Bras Cubas. Certamente muito menor seria a
quantidade de informacgGes diretas, mas maiores seriam os subentendidos que ele deixaria a
cargo do enunciatario, pois tem que preencher os vazios de seu conhecimento com
inferéncias e ao fazé-lo acarreta, inevitavelmente, muitas davidas, a maioria das quais
permanece sem resposta. E o que acontece, por exemplo, na descri¢do de Cotrim. Um outro
exemplo auxiliard a ver como as coisas funcionam: é a passagem em que Bras Cubas se

reconcilia com a irma e o marido, mais exatamente, o trecho em que o narrador conta, em



Delegacdo do saber - 195

discurso indireto livre, a reacdo do cunhado ao saber que ele partiria para 0 norte em
companhia de Virgilia e Lobo Neves:

[...] Que diacho podia eu achar no Norte? Pois ndo era na corte, em plena corte, que devia
continuar a luzir, a meter num chinelo os rapazes do tempo? Que, na verdade, nenhum havia que
se me comparasse; ele, Cotrim, acompanhava-me de longe, e, ndo obstante uma briga ridicula, teve
sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus triunfos. Ouvia o que se dizia a meu respeito, nas
ruas e nas salas; era um concerto de louvores e admiragdes. E deixa-se isso para ir passar alguns
meses na provincia, sem necessidade, sem motivo sério?

A menos que nao fosse politica...
— Justamente politica, disse eu.

— Nem assim, replicou ele dai a um instante. — E depois de outro siléncio: — Seja como
for,venha jantar hoje conosco.

— Certamente que vou; mas, amanha ou depois, hdo de vir jantar comigo.

— Nao sei, ndo sei, objetou Sabina; casa de homem solteiro... VVocé precisa casar, mano.
Também eu quero uma sobrinha, ouviu?

Cotrim reprimiu-a com um gesto, que ndo entendi bem. N&o importa; a reconciliagdo de
uma familia vale bem um gesto enigmatico. (Obra Completa, vol. | p. 591)

Um pouco antes do trecho acima, o narrador contara que Bras emocionara-se ao
escutar o som de uma rabeca que ele e Sabina ouviam quando criangas enquanto a irma
permanecera de olhos secos. Depois, conta que lancara-se aos bragos de Cotrim ao vé-lo entrar,
mas que o cunhado ficara um pouco desconcertado com esse ato. Nos dois casos, o narrador, 0
proprio Bras Cubas, atribui as atitudes frias ao temperamento dos parentes. Seguem-se, entao,
0s paragrafos acima, nos quais fica claro para o leitor que Cotrim exagera ao afirmar que Bréas
Cubas luzia na corte, que a briga por causa da heranca (que quase acabou nos tribunais) fora
ridicula e que sempre tivera orgulho, vaidade nos triunfos (quais???) de Bras Cubas. A
desproporcédo dos termos empregados ndo deixa duvidas de que Cotrim esté sendo falso, mas
o0 narrador ndo percebe, ou, se percebe, ndo conta. A cena é encerrada com um gesto enigmatico
que o marido de Sabina utiliza para reprimi-la quando ela sugere ao irméo ter uma filha. Bras
percebe o gesto, considera-o0 enigmatico, mas ndo atina com sua causa e limita-se a parodiar
Henrique 1V, afirmando que a reconciliacdo valia bem um gesto. Talvez Cotrim julgasse
inconveniente que Bras Cubas tivesse filhos, pois isso reduziria sua parte nos bens que
eventualmente fossem deixados por ele, mas ndo é possivel afirméa-lo categoricamente, pois o
narrador ndo sabe 0 que se passa na cabeca de ninguém, portanto, ndo pode transmiti-lo ao
leitor. Assim, 0 que sobressai dessa passagem é que o enunciador (que saberia 0 porqué do
gesto enigmatico) ndo delegou ao narrador tudo o que sabia;, guardou parte consigo ou

delegou-o0 a outros actantes cognitivos. Naturalmente, o enunciador sempre sabe mais que 0
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narrador, a diferenca, no caso, é que essa defasagem é explicitada de forma que ndo acontecia

em romances anteriores.

Até Memorias postumas o observador estava sincretizado com o narrador, que néo
estava sincretizado com nenhum actante do enunciado, como ocorre em Memdrias postumas.
Em compensacdo, agora o enunciador multiplicou o observador ao instalar varios actantes
cognitivos ora sincretizados com o narrador; ora, ndo, como na passagem citada, em que o
enunciatario percebe que ha algo errado nas palavras de Cotrim, mas o narrador, ndo. O
saber é distribuido para outros actantes cognitivos que expressam seus pontos de vista como
que na surdina, uma vez que ndo lhes é dada voz. Dai a impressdo de que o enunciador
transmitiu um saber ao enunciatario, mas sem passar pelo narrador. Explique-se. A
informacgdo de que ha algo de podre na cena acima chega até o leitor, mas ndo por Bras
Cubas, que ndo se da conta do que se passa. Ele sabe que Cotrim reprimiu Sabina com um
gesto, mas ndo sabe o que isso significa, pois seu saber-ser, ou o0 saber que sanciona seu
préprio saber sobre 0 mundo que o cerca, é insuficiente. Surge, assim, um discurso segundo
que se apossa do narrador e o utiliza para transmitir suas idéias. No caso de laia Garcia, em
que Jorge fica dividido entre as vozes que ecoam em sua consciéncia, a polifonia é instaurada
pelo narrador, que tem controle delas. Agora nao, pois o narrador ndo se da conta do que se
passa.

A mesma questdo pode ainda ser vista em termos de foco e apreensédo. Sabe-se que a
apreensdo que esse narrador tem da realidade — entendida enquanto e extensdo do
conhecimento — é muito menor do que a de seus antecessores, pois ele esta preso a um foco
interno e a um dos atores do enunciado. Por outro lado, a passagem acima revela também
que seu foco — entendido como a intensidade e a relagdo sensivel com o saber disponivel —
é também muito ténue. As duas relagdes ndo precisariam ser, necessariamente, convergentes.
O fato de o narrador apreender uma menor parcela da realidade, isto é, de ndo ser onisciente,
ndo o impediria de ser um pouquinho mais perspicaz e de, por exemplo, ver que ha segundas
intengdes nos gestos da irmé e do cunhado ou, ainda, de ver, em outro momento, o0 quanto o
humanitismo de Quincas Borba era disparatado. Se ele ndo o faz, é porque seu foco, a
intensidade da tensdo que o une a realidade que ele observa, € muito ténue. Por sua vez, a
atonia do foco do observador sincretizado com o narrador em relacéo ao seu objeto (os fatos
narrados) permite que se manifestem outros pontos de vista, outras vozes, que apresentam

uma outra versdo para 0S mesmaos fatos.
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E atil que se faca um contraponto entre a delegacdo do saber nesse romance e nos
que o antecederam, pois isso sera importante nas analises seguintes. Até laid Garcia, inclusive,
0 saber era delegado a um observador com foco total que estava em sincronia com o
narrador. Embora o enunciador sempre saiba mais que o narrador, em qualquer hipdtese,
buscava-se, até entdo, causar o efeito contrario (sempre esquecidas as adverténcias, como se
vera a sequir), de que o narrador tinha pleno dominio de tudo. Desse modo, pode-se dizer
que o foco e apreensdo que aqueles narradores tém da realidade sdo tbnicos, ainda que
apresentassem oscilagdes. Agora ha uma reviravolta total nesse quadro, pois, conforme
citado, o narrador apreende uma extensdo muito menor da realidade e, além disso, como
indica seu saber-ser pifio, o seu foco com a realidade é também muito 4tono, o que explica o
fato de ele saber muito menos. Por outro lado, no que concerne ao saber-fazer, as
semelhancas entre esse romances e 0s anteriores € bem maior. Em todos os cinco romances
examinados até agora, o narrador discute o seu saber-fazer, sua competéncia sintagmatica.
Em todos sobressai o0 fato de o enunciador saber mais que o narrador, na medida em que este
visa a um destinatario distinto do que é visado por aquele; isto €, aquele tem em mente um
leitor de obras romanescas, enquanto este um leitor mais sofisticado, que se deleita
justamente com a reflex&o sobre a atividade enunciativa.

Quincas Borba

Em Quincas Borba, o observador volta a ter uma viséo total de tudo que se passa, sem
que isso signifique que o leitor volte a ter todas as informagdes concernentes a trama. Sim, o
observador, sempre sincretizado com o narrador, comega a penetrar no d&mago de cada
personagem ja no belissimo paragrafo de abertura do livro, que descreve Rubido das chinelas
a0 coragdo, com o perdédo da rima. Mas, apesar das informagdes de que dispde — ou, talvez,
por causas delas —, as ddvidas do narrador sdo ainda maiores. E que o observador tudo vé e
tudo sabe, mas 0 narrador pouco esclarece, 0 que leva a supor que nem sempre a sincronia
com observador e narrador é total como acontecia anteriormente. Recorde-se o episodio em
que Sofia passa o dia aborrecida, pensando em seus admiradores e brincando com a idéia do
adultério com Carlos Maria. A noite, sonha que o matam. Desperta aos gritos, no so
assustada, mas principalmente perturbada com o que 0 sonho e suas manifestacbes poderiam

ter revelado de seus sentimentos. O marido pergunta o que se passa; a mulher mente,
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dizendo que sonhara com ele, Palha, que fica feliz por povoar o sonho da esposa e pelo
desespero que ela teria sentido diante de sua morte. No dia seguinte, Sofia ja esquecera o
episddio. O narrador comenta:

ASSIM, pois, 0 que parecia vontade imperiosa reduzia-se a veleidade pura, e, com algumas
horas de intervalo, todos os maus pensamentos se recolheram as suas alcovas. Se me perguntardes por
algum remorso de Sofia, ndo sei que vos diga. H4 uma escala de ressentimento e de reprovacdo. N&o é
sO nas a¢des que a consciéncia passa gradualmente da novidade ao costume, e do temor a indiferenca.
Os simples pecados de pensamento sdo sujeitos a essa mesma alteracéo, e 0 uso de cuidar nas coisas
afeicoa tanto a elas, — que, afinal, o espirito ndo as estranha, nem as repele. E nestes casos ha sempre
um reftgio moral na isengéo exterior, que é, por outros termos mais explicativos, 0 corpo sem macula.
(Obra Completa, vol. I p. 779).

O observador vigia, mas o narrador ja ndo pune como antigamente. Conhece 0s
desejos da personagem e o0s sabe lascivos, veleidosos, mas é incapaz de precisar e de
classificar os sentimentos. Sofia teria remorsos? Ele ja ndo sabe o que dizer; ndo porque Ihe
faltem elementos ou porque escasseie seu poder de analise. Ao contrario, € esse poder de
analise, avultado, que Ihe permite ver que ha uma mescla de ressentimento e de reprovacéo,
que a consciéncia passa gradualmente da novidade ao costume; do temor a indiferenca... O
que fazer, pois? Como julgar quem ou o0 que quer seja? O outro observador, aquele dos
primeiros romances, também era arguto, também tinha o tracado preciso, bem definido,
também era pouco feito a julgamentos, mas a0 menos via as cores primarias e as definia bem.
Este, talvez por sua extremada percep¢do, apenas V€ nuancas e ja ndo sabe definir bem onde
comeca e onde acaba cada cor; afinal, as tonalidades séo tantas, e elas mudam conforme o
angulo. As categorias sdo sempre complexas, ndo porque o narrador ame as antiteses, mas
porgue a sintese ndo é mais possivel. Nesse mundo de incertezas, ndo escapa ao observador o
processo de cauterizacdo continuo que afeicoa 0 homem a tudo com o que lida. Processo
lento e ininterrupto que experimenta Sofia nas coisas minimas, mas € destas que se nutre o
observador, ja que no seu mundo, como observou Bosi, ndo ha mesmo grandes destinos a
serem cumpridos. Dessa racionalizagdo, dessa distracdo toda, surge entdo um corpo sem méacula;
ndo porque ele tenha sido objeto da redencdo cristd, mas porque a racionalizacdo ou a
veleidade ou o costume... ou a gente fina e amiga propiciou a reden¢do. Onde, portanto, a
verdade? Onde os acusadores? Certamente, ndo com o narrador... Vé-se que 0 acesso a um
observador com foco total ndo representou um retorno completo as origens e que o saber
propiciado pelas multiplas observa¢Bes ndo redundou em um saber mais, digamos, definitivo,
0 qual permita tirar conclusdes que antes pareciam tdo ao alcance do narrador dos primeiros

romances.


