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RESUMO

Este trabalho ¢ um estudo da peca And Things that Go Bump in the Night, escrita pelo
norte-americano Terrence McNally na primeira metade da década de sessenta. A luz do
materialismo cultural, estabeleco as relacdes entre a forma e o tema da obra com as
condigdes de possibilidade histdricas existentes na época de sua escrita. A conclusio
geral a que chega este trabalho ¢ a de que o choque de coisas aludido no titulo ¢ o
choque entre um estagio do modo de producado capitalista que chegava ao fim e outro
que se iniciava entdo. Em nivel mais especifico, demonstro que na pe¢a de McNally ja
podemos detectar os rumos que os movimentos sociais tomaram — mormente o
Movimento Gay — a partir da década de sessenta, como conseqiiéncia da propria

necessidade de expansdo do capital.

PALAVRAS-CHAVE: dramaturgia norte-americana contemporanea, Terrence

McNally, Movimento Gay, Anos sessenta, Critica Literaria Materialista.

ABSTRACT

This is a study of the play And Things that Go Bump in the Night, by American
playwright Terrence McNally, written in the first half of the 1960’s. Using cultural
materialism as my theoretical basis, I try to establish the connection between forms and
themes found in the play to the historical conditions by the time the play was written.
My conclusion is that the “bump” alluded to in the title of the play is the result of the
turmoil produced by the shift from a stage of capitalism to a new stage of this mode of
production. More specifically, I will show that in McNally’s work one can already
detect the directions followed by the social movements of the 1960’s — especially the

Gay Movement — as a consequence of the very need for the expansion of capital.

KEYWORDS: contemporary American dramaturgy, Terrence McNally, Gay

Movement, The Sixties, Materialist Literary Criticism.
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INTRODUCAO

Entre 1999 e 2002, periodo em que escrevi minha dissertacdo de mestrado,
entrei em contato ndo apenas com a obra do dramaturgo norte-americano Terrence
McNally, mas também com muito do debate a respeito de homossexualidade,
“identidade” gay, AIDS e toda uma gama de assuntos correlatos. Minha dissertacao foi
sobre a inversdo de esteredtipos gays usados na peca Lips Together, Teeth Apart (1991).
Nela, o dramaturgo constrdi personagens heterossexuais que apresentam diversos
estereotipos utilizados desde muito na criagdo de personagens gays. Este recurso na
composicdo das personagens nos permite uma leitura da obra que nos leva a conclusao
de que o chamado “problema da homossexualidade” ndo esta nela, mas sim na forma
como ¢ encarada pelo meio social. O uso de esteredtipos gays em heterossexuais
também ressalta o que pode haver em comum entre homo e heterossexuais, ndo
insistindo numa suposta “identidade gay”, o que, alids, estaria tdo ao gosto de boa
parcela do establishment intelectual e académico norte-americano contemporaneo, tao
afeito aos estudos identitarios, minoritarios e afins.

Em meu doutorado decidi continuar estudando a obra de McNally. De inicio,
pensei em novamente abordar alguma questdo que fosse essencialmente relacionada a
homossexualidade para verticalizar e dialetizar alguns dos pontos levantados durante as
inimeras leituras do periodo de mestrado. Primeiramente, decidi tomar um conjunto de
varias pecas e nelas observar como McNally se utilizava dos esteredtipos comumente
atribuidos aos gays, a fim de poder detectar no percurso de sua obra quais os avangos e
retrocessos que nela podiam ser observados com relacdo a representagdo das
personagens gays. Chegado o momento do exame de qualificacdo, entretanto, a banca
examinadora verificou algo que eu inconscientemente ja percebera, mas que ndo havia
ainda alcangado a superficie da consciéncia. Apoés um capitulo inicial algo extenso o
qual versava sobre homossexualidade, estereotipacdo, o uso de esteredtipos gays no
teatro e outros assuntos correlatos, apresentei uma analise proviséria da primeira peca
que constituiria meu corpus: And Things that Go Bump in the Night (1965). Nessa
amostra de analise, dediquei meras cinco paginas ao tema da estereotipacdo! Ou seja, o
material que tinha nas maos e o meu trajeto de leituras e reflexdes me impeliam a
discutir outra coisa muito mais profunda e mais geral do que aquilo a que me propusera

de inicio.
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Naquela amostra de andlise para a banca tentei demonstrar qual contradi¢do
social McNally tentava resolver simbolicamente através de sua pega (voltarei a isso
mais adiante). Em minha mente insistiam em permanecer duas coisas que havia lido
recentemente. Uma delas era a afirmacdo de Fredric Jameson de que em nosso tipo de
sociedade atual observa-se um esfor¢o enorme para que nos esquecamos de que os anos
sessenta foram “apaixonadamente politicos”. Imediatamente a seguir, e referindo-se ao
teatro, o ensaista afirma que até mesmo os encenadores mais estetizantes do periodo
acreditavam “que a produgdo teatral era um tipo de praxis” que podia trazer
contribui¢des para a vida de forma geral'. A outra coisa que eu nio queria esquecer era
a afirmagdo de Howard Stein, presente em uma coletdnea de ensaios sobre a obra de
McNally. Em texto sobre suas primeiras pecas, Stein afirma que em And Things that Go
Bump in the Night as preocupagdes do dramaturgo texano sdo “metafisicas e ndo

i3

fisicas’”. Entretanto a obra apresenta um grupo de personagens atemorizados por uma
misteriosa coisa que ceifa a vida de milhdes, e ¢ a postura que assumem perante ela que
determinard seu destino final. Além disso, uma das personagens ¢ um jovem que
participa de passeatas politicas, uma outra estd a escrever uma Cronica que pretende
registrar como era o passado daquela gente. Mesmo as personagens que parecem mais
“alienadas” em determinado momento demonstram ter consciéncia de por que vivem
aquela situacdo de asfixia e terror paralisante. Nada disso me parecia metafisico. Muito
pelo contrario. De inicio percebi que a asser¢do de Stein cumpria precisamente o papel
de desarmar politicamente a peca de McNally (ndo me interessa aqui cogitar sobre a
intencionalidade ideologica ou ndo disso). Parecia-me, portanto, que uma analise da
peca que ndo trouxesse a superficie o seu carater de prdxis politica jogaria outra pa de
cal na montanha de descartes e esquecimentos propositais que se vém acumulando
desde meados do século XX nas mais diversas areas do pensamento e da produgdo
artistica, mormente quando representam algum potencial de transformagdo das
estruturas sociais capitalistas vigentes.

Também ndo acreditava conveniente focar minha andlise apenas e tdo somente

nas questdes pertinentes as possiveis discussdes sobre temas gays que a peca enseja.

" JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizacdo. Selegio e prefacio de Maria
Elisa Cevasco. Tradugdo Maria Elisa Cevasco ¢ Marcos César de Paula Soares. 3% Ed. Petropolis: Editora
Vozes, 2002. p. 75.

* STEIN, Howard. The early plays of Terrence McNally. In ZINMAN, Toby Silverman (ed.). Terrence
McNally: a casebook. New York and London: Garland, 1997. p.19.
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Obviamente que os problemas inerentes & homossexualidade e as solugdes encontradas
pelos gays para combaté-los conteriam, por si mesmos, os dilemas e contradicdes em
escala mais geral. Dito de outro modo, a maneira como a sociedade em geral percebia
0s gays € 0s meios que estes encontraram para tentar debelar a homofobia podem nos
dizer ndo apenas em que estdgio o capitalismo se encontrava na época de produgdo da
peca, como também nos esclarecer os caminhos e descaminhos que a sociedade de
forma geral seguiu ap6s os anos sessenta, se analisarmos 0 que aconteceu com O
movimento gay. Desse modo, uma analise que enfatizasse apenas e tdo somente os
temas gays poderia me conduzir a algum entendimento da situacdo. Colocava-se-me
entretanto, um perigo o qual temia sobremaneira. Atualmente, na chamada “pos-
modernidade”, € prevalente a retérica de que vivemos em um mundo esquizofrénico,
composto de multiplas e cambiaveis “identidades”. E um mundo, portanto, altamente
fragmentado, no qual os mais diversos grupos lutam para afirmar sua existéncia numa
batalha constante pela obtencdo de direitos e reconhecimento. Como afirmarei nesta
tese, esse estado de coisas € parte de uma heranca que se torna explicita no movimento
pelos direitos civis dos anos sessenta, mas que ja vinha sendo contruida desde pelo
menos os anos trinta. Desse modo, meu receio era que se enfocasse apenas e tdo
somente assuntos relacionados aos gays eu estivesse precisamente reproduzindo essa
fragmentagdo. Mesmo que o movimento gay fosse em escala menor o que se processava
em escala maior, eu me propunha a fazer alusdes a essa macro-escala o mais possivel
até porque sem isso se perderia a no¢ao de que o que aconteceu no movimento gay foi
parte de um processo geral.

Também me interessava destacar tanto quanto me fosse possivel, quais os
descartes que ocorreram, nos mais diversos niveis e areas que minha analise pudesse
investigar, e que contribuem para essa tentativa de despolitizacdo ndo apenas dos anos
sessenta, mas de todo um periodo que precedeu os anos cinqiienta. Tais descartes
também contribuem para o refor¢co da fragmentacdo e da descrenca pos-moderna na
militdncia politica realmente transformadora e ndo apenas focada em pequenas
mudangas que em ultima analise ndo oferecem perigo a ordem vigente, mas antes,
acabam por reproduzir dentro de cada grupo as mesmas exclusdes as quais esses
proprios grupos estdo sujeitos em relagdo a sociedade como um todo.

Finalmente, e isso era o mais importante!, cabia-me e interessava-me perceber
esses caminhos e descaminhos citados acima no proprio texto da pega — tanto com

relagdo aos temas abordados, quanto com relagdo a sua forma mesma -, porque ndo ha
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como ndo estarem presentes nele. E impossivel que ndo estejam porque, como nos
ensinou Adorno, a forma da obra de arte ¢ contetido social precipitado. Desse modo, a
analise de uma obra literaria nos permitira perceber com clareza a ideologia dominante
do periodo ao mesmo tempo que nos permite constatar quais forcas atuam contra essa
corrente e quais a reforgam. Como escreveu Fredric Jameson, falando sobre poesia, em

seu seminal ensaio, Periodizing the 60°s:

Obviamente, ndo ha razdo porque fenomenos especializados e de elite, como a escrita de
poemas, ndo possam revelar padroes e tendéncias historicas tdo vividamente como a “vida real” — ou

talvez até mais visivelmente, no seu isolamento e semi-autonomia, que se aproxima de uma situa¢do de

, .3
laboratorio.

Creio que um texto dramaturgico seja /ocus ainda mais apropriado para tal
empreita, uma vez que sua recep¢do ¢ muito mais explicita do que a de textos liricos.
Aliés, a recepcao de And Things that Go Bump in the Night é de assaz importancia para
se compreender a sua dimensdo como ferramenta transgressora, apesar de suas
limitagoes.

Apesar de ndo querer transformar minha tese em texto que se resumisse a
discutir uma possivel luta pela afirmagdo identitaria gay, o conjunto da obra do
dramaturgo estudado chama a atengdo e direciona o foco de analise para o papel do gay
na sociedade contemporanea. Destarte, ndo poderia — nem queria — fugir do assunto. O
que resultou foi um texto que prioriza os aspectos relacionados a questdo homossexual,
mas que em sua dimensao final alcanga um nivel mais geral de entendimento do periodo
histérico em que a obra foi produzida para constatar que essa questdo homossexual nele
veiculada foi resolvida a partir da necessidade historica que se configurava aquela altura
do modo de producdo vigente. Ou seja, 0 que aconteceu as personagens da pecga € ao
movimento gay em geral foi parte de um processo gigantesco que acontecia por toda
parte.

Creio ter ficado patente que a ferramenta analitica que utilizei para a exegese de

And Things that go Bump in the Night foi o materialismo cultural, nomenclatura criada

> JAMESON, Fredric. Periodizing the 60's. In The ideologies of theory: essays 1971-1986 — volume 2:
the syntax of history. Theory and History of Literature, Volume 49. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1984. p. 179.



13

nos anos 70 por Raymond Williams. Investigando as condi¢des historicas que impdem

que as criagdes textuais sejam do jeito que sdo, os materialistas culturais

debrucam-se sobre questoes a respeito das relacoes entre culturas dominantes e subordinadas,
das implicagoes do racismo, sexismo e homofobia, do campo para resisténcia subalterna e das

estratégias pelas quais o sistema pode tender a assimilar ou repelir diversos tipos de dissidéncia’.

Mantendo sempre isso em mente tentei jamais analisar as questdes gays
suscitadas pelo texto sem ter como chao a préopria Historia, até porque, como veremos, a
propria pega assim determina que o seja. Procurei detectar como o desenvolvimento do
movimento gay norte-americano estd inscrito na obra, sempre relacionando-o a um
contexto “maior”, que ¢ a propria evolucdo do capitalismo. O mesmo fiz com a analise
dos recursos formais utilizados por McNally e o proprio desenvolvimento das
personagens e suas agdes. Do mesmo modo, detectei como o movimento gay e a peca
em si assimilam elementos do proprio sistema que em principio tentam combater.

E evidente que a detecciio desses elementos em uma obra literaria ¢ impossivel
se nao mantivermos os pés firmes no chdo proporcionado pela Historia a fim de que
entendamos as condi¢des de possibilidade que propiciaram o surgimento daquela. Essa
tarefa, entretanto, se complica porque o que estd aparente na obra quase nunca ¢ o que
realmente importa se quisermos proceder a estudos realmente conseqiientes que nos
possibilitem descer aos reconditos mais ulteriores do texto literario.

Por esse motivo, minha leitura da peca foi pautada pela no¢do jamesoniana de
literatura como ato socialmente simbolico’. Segundo o tedrico marxista norte-
americano, a literatura tenta resolver simbolicamente alguma contradicdo engendrada
pelas relagdes de producdo verificadas no periodo histérico em que foi produzida. Essa
contradi¢do, via de regra, encontra-se “escondida” na obra, soterrada por elementos que
nela estdo para nos fazer desviar o olhar do que realmente importa. Isso ndo significa
que Terrence McNally tenha propositalmente enchido sua peca de peripécias e

subterfugios deliberadamente com o intuito de mistificar o leitor/espectador. Nao. O

* SINFIELD, Alan. Gay and after. London and New York: Serpent’s Tail, 1998. p.147.
> O leitor que desejar conhecer a fundo a teoria de Jameson sobre a narrativa como ato socialmente
simbdlico ndo pode deixar de ler JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato

socialmente simbolico. Tradug@o Valter Lellis Siqueira. Revisdo da tradugdo Maria Elisa Cevasco. S@o

Paulo: Atica, 1992.
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autor ndo necessariamente precisa ter consciéncia de que tem uma contradicdo social
para resolver quando se senta para escrever uma obra qualquer. Essa contradicdo impde-
se a ele — e a todos nos - porque ¢ a fonte primeva das insatisfagdes, instabilidades e
inquietudes que assombram o momento histérico de producdo da obra em questdo,
estando, portanto, presentes na vida de todos de um modo ou de outro.

A tarefa do critico que se utiliza dessa modalidade hermenéutica ¢ precisamente
encontrar qual ¢ a contradigdo que necessitava ser simbolicamente resolvida e, além
disso, destacar como a obra tenta resolvé-la. Entretanto a tarefa ndo para por ai. Ha que
se detectar quais elementos da obra corroboram a ideologia dominante e quais sdo
aqueles que a combatem. O que segue ¢ minha tentativa de realizar tudo isso.

Antes de passar a andlise propriamente dita, cabe aqui uma palavra a respeito do
modo como escolhi estruturar meu texto. Optei por ndo dividi-lo em capitulos ou
mesmo em sub-itens. Também nado separei os diversos elementos que compdem o corpo
de um texto teatral — enredo, personagens, cendrio, etc. -, dedicando-lhes momentos
separados para analise. Esta segue um continuum ininterrupto no qual entremeio paradas
na andlise da peca com referéncias a situagdes histdricas e/ou discussdes de cunho
tedrico sempre que estas se fagam necessarias. Uma de minhas conclusdes serd que o
processo de fragmentagdo que se acentua a medida que o modo de produgdo capitalista
segue seu curso ¢ um elemento determinante que provoca a incapacidade das
personagens de se salvarem da situagdo terrivel em que se encontram - ou de pelo
menos lutarem contra. Acredito que, se dividisse a andlise em elementos separados,
estaria caindo na mesma armadilha perpetrada por essa tendéncia fragmentadora. Além
disso, todos os elementos citados em andlises de textos dramaturgicos — personagens,
espaco, didlogos, etc - encontram-se intrincados no texto, constituindo a sua propria
unidade. Quebrar essa unidade seria fragmentd-la, reproduzindo o processo de
fragmentacdo prevalente na sociedade contemporanea. Tal processo impede a percepcao
do todo e por vezes obstrui o estabelecimento de relagdes conseqiientes ndo apenas
entre os elementos dentro do tecido da obra, mas também — o que ¢ mais grave — entre
os dados e condi¢des de possibilidade existentes no momento histérico em que a obra
foi concebida.

Reconheco, todavia, que ndo pude evitar seguir a velha ordem racional burguesa
e, por isto mesmo, minha interpretagdo de And Things that Go Bump in the Night segue
a pega algo linearmente cena a cena, com ocasionais saltos para frente e para trés

conforme exija minha linha de raciocinio. Nao creio que essa tomada do caminho do
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tradicional “comego, meio e fim” invalide meu trabalho. Antes, mostra que os trabalhos
académicos também criticam a estrutura vigente a0 mesmo tempo em que corroboram
alguns de seus tracos. Esta ¢, afinal, a demonstracdo cabal da for¢a da ideologia
dominante sobre todos nds, mas também aponta, em nossas tentativas de supera-la, para

saidas e solucdes utdpicas como a propria peca de McNally o faz.
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O CHOQUE DOS MUNDOS OU UMA LEITURA
MATERIALISTA DA PECA AND THINGS THAT GO BUMP IN THE
NIGHT, DE TERRENCE McNALLY

From ghoulies and ghosties

And long-leggedy beasties

And things that go bump in the night,
Good Lord, deliver us!

Prece medieval escocesa

Terrence McNally, dramaturgo norte-americano nascido no estado do Texas em
1939, ¢ detentor de prolifica carreira no cenario dos Estados Unidos. Dramaturgo de
renome internacional, embora ainda pouco estudado academicamente®, McNally iniciou
sua jornada no teatro profissional na fervilhante Nova York nos ndo menos fervilhantes
anos sessenta. Homossexual assumido, McNally jamais se furtou a abordar os
problemas advindos da homofobia, bem como celebrar o homoerotismo. Ganhador de
varios prémios Tony, o autor foi o primeiro a levar a Broadway uma peca — The Ritz
(1974) — que apresenta personagens gays de forma aberta e positiva’. Isso ndo é pouco
ndo apenas porque os gays — ou antes, o homoerotismo - tém sido representados de
forma negativa ha séculos, mas também porque até o ano de 1967 era ilegal mostrar
qualquer atitude ou atividade “degenerada” nos palcos novaiorquinos. A obra do
dramaturgo insere-se em um movimento maior que lutava por direitos e reconhecimento
da “minoria” gay. Esse didlogo tdo direto com o momento histérico no qual as pegas
foram produzidas faz de sua obra locus privilegiado de estudo.

McNally igualmente ndo se furtou a polemizar, algo inevitavel no caso de um
autor que sempre abordou o homoerotismo de forma conseqliente. Em 1998, por
exemplo, a peca Corpus Christi causou polémica antes mesmo de ser encenada. Alids, a
obra correu perigo de ndo o ser, porque apresentava uma espécie de versdo

homoerotizada e contenporanizada de Jesus Cristo. A polémica deflagrada pela noticia

% No contexto especifico da academia brasileira, desconhego qualquer outra pesquisa sobre o autor, além
da minha.

7 CLUM, John M. Something for the boys: musical theatre and gay culture. New York: Palgrave, 2001. p.
265.
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da pe¢a na midia gerou perigo de cancelamento da producdo por parte do teatro onde
seria exibida, ameaga de bomba ao teatro caso fosse encenada e vigilia de
fundamentalistas a porta do teatro quando finalmente estreou e durante o tempo em que
permaneceu em cartaz. Em contrapartida também provocou o posicionamento de
inimeros intelectuais, artistas e gente “andnima” em defesa da liberdade de expressao.

Polémica e reacdes extremadas, entretanto, ndo eram novidade para o
dramaturgo. Sua primeira experiéncia na Broadway foi um fracasso retumbante de
critica e, para os padrdes de producdo dos grandes espetaculos ali realizados, de publico.
A peca And Things that Go Bump in the Night estreou no Royale Theatre a 26 de abril
de 1965 e constitui-se no maior escandalo daquela temporada sendo constantemente
vaiada e, por isso mesmo, ficando em cartaz apenas até o dia 08 de maio, totalizando
meras 16 apresentacdes. Em entrevista online a Robert Armin, o dramaturgo relata que
um espectador chegou a invadir o palco com a inten¢do de tirar de 14 a atriz Eileen
Heckart. Segundo McNally, o homem “comegou a vociferar contra a peca, chamando-
a de imoral e dizendo que uma artista como a Srta. Heckart ndo deveria se envolver em
tamanha depravacdo®”.

A historia de celeumas provocadas pela pega, todavia, comecara em dezembro
de 1962, quando foi apresentada no legendario Actor’s Studio em uma versdo com
apenas um ato, chamada There Is Something Out There. Em prefacio a primeira edigdo
impressa da peca, McNally descreve a reacdo enfurecida de parte da platéia, a qual

merece ser relatada com as palavras do proprio dramaturgo:

A reagdo foi violenta. A peca e seu autor foram escarnecidos, vilipendiados, repreendidos e
geralmente crucificados. Uma jovem chegou perigosamente proxima a um ataque de nervos devido a sua
investida violenta contra a pega. Ela estava inteiramente vestida de negro — o chapeldo de abas caidas,
o vestido, as meias, as botas de cano alto, tudo negro — e sua voz era muito alta. Ela causou uma
impressdo indelével em todos os presentes, especialmente no autor. Ela foi a primeira de uma série de

. . 9
Damas de Negro a uivarem seu ultraje contra esta pega.

¥ MCNALLY, Terrence; ARMIN, Robert. Fynsworth alley theater chat. [entrevista online] Fynsworth
Alley. sl. 16 de junho de 2003. [copiado em 29 de mar¢o de 2005]. Disponivel em
<http://www.robertarmin.com/McNally.htm > [29.03.2005]

® MCNALLY, Terrence. (a) And things that go bump in the night. Minneapolis: University of Minnesota
Press/Dramatists Play Service Inc., 1966, p. 5.
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Na Broadway, as reacdes exaltadas e escandalizadas ndo se restringiram apenas
ao publico. Muito pelo contrario. Passo a palavra novamente ao autor para que

tenhamos uma medida mais exata do que sucedeu:

Estreamos em abril. Desta feita, as Damas de Negro foram os criticos. A reagdo deles fez com
que aquela do Actor’s Studio parecesse moderada. Dois deles chegaram ao extremo de exigir que eu
fosse eletrocutado naquela cerca do segundo ato. Os demais se contentaram em atirar pedras e proferir

insultos.”’

Pista importante para iniciar uma explicagdo do motivo porque a peca foi
percebida como depravada ¢ o fato de o entdo jovem dramaturgo texano ter subvertido
drasticamente o modo de representacdo da familia. O conservadorismo atroz dos anos
cinqiienta ainda estava muito presente na época da encenagdo da peca de McNally e isso
certamente contribuiu bastante para que o publico da Broadway — boa parte dele
conservador — e também a critica — boa parte dela igualmente conservadora —
repudiassem a obra em termos de sua suposta imoralidade. Os “anos dourados”
apresentaram ao publico um modo de representagdo da familia que era a consagracdo
total da familia nuclear burguesa patriarcal na qual, parodiando o nome de uma série de
TV bastante popular da época, o papai sabia tudo. Apos a Segunda Guerra Mundial, os
EUA entraram em um periodo de bonanga econdmica — beneficiando particularmente a
parte da populagdo que “importava”, isto €, a classe média branca — que levou a uma
explosdo de producdo e consumo. Os bens materiais e os “valores familiares”
finalmente trariam paz e conforto a uma sociedade cujo destino manifesto era dominar o
mundo. Qualquer dissidéncia colocaria em risco esse estado de coisas e, portanto, teria
que ser eliminada. O medo dé a tonica da década de cinqiienta.

Os anos trinta foram especialmente duros para grande parte da populacdo norte-
americana devido a Grande Depressdo. Milhdes perderam seus empregos e viram-se de
uma hora para outra jogados a sarjeta do sistema capitalista. Um enorme contingente
populacional foi obrigado a migrar de seus locais de origem a busca de postos de
trabalho onde quer que pudessem ser encontrados. A Segunda Guerra Mundial, na
década de quarenta, assinalou outro periodo de instabilidade na sociedade
estadunidense. Se, por um lado, a economia deu sinais de franca recuperagdo gragas a

elevacdo na producdo de materiais destinados ao chamado “esforco de guerra”, por

1d. p.7
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outro houve novo deslocamento populacional € um grande remanejamento na forca de
trabalho. Devido ao fato de milhdes de homens terem sido mobilizados para a guerra,
inimeras mulheres, negros, latinos e demais “minorias” tiveram que assumir esses
vazios deixados nos postos de trabalho, e milhdes de pessoas novamente sairam de seus
locais de origem — especialmente as éareas rurais e as pequenas cidades — para se
estabelecerem em grandes centros ou em suas adjacéncias, onde se concentrava o grosso
da atividade industrial. No caso especifico das mulheres, estas passaram a usufruir de
uma liberdade econdmica e de a¢do da qual a maioria delas jamais havia desfrutado
anteriormente.

Finda a Guerra, dois problemas se colocavam como fundamentais para serem
solucionados: o primeiro dizia respeito a recondug¢do dos milhdes de homens que
retornavam dos campos de batalha a seus antigos postos de trabalho. O outro problema
tinha a ver com o restabelecimento de uma suposta ordem social imagindria pré-
Segunda Guerra''. No caso especifico das mulheres, era mister controlar a “liberdade”
recém adquirida por muitas durante o periodo do conflito. Brett Harvey, em seu livro

The fifties: a women's oral history'”, indaga:

(...) E se as mulheres tivessem comegado a gostar da sua independéncia e ndo quisessem abrir
mdo de seus empregos para os veteranos que retornavam? (...) E se um numero insuficiente delas
estivesse disposto a voltar para casa e comegar a criar familias nucleares que, por sua vez, criariam a

demanda para os produtos sobre os quais repousava a prosperidade do pais?

Ainda de acordo com a autora, a solucdo encontrada pelo governo, pelos
cientistas sociais e pela midia — e eu acrescentaria: pelos médicos, psiquiatras, etc, etc,
etc, - foi um esfor¢o macico no sentido de canalizar todas as energias para a valorizagao
de um porto seguro, a saber, a familia.

A vida confinada na seguranga do lar formado pela familia nuclear e o consumo
passaram a ser cada vez mais algcados a condi¢do de ideal para se proteger dos fantasmas
da guerra e de uma nova crise econdomica. E fantasmas eram o que ndo faltavam nos
EUA dos anos cinqlienta. Com a devastagdo da outrora hegemonica Europa, os EUA se
firmaram de vez como poténcia nimero um do planeta, embora desde 1913 ja fossem a

maior economia do globo. Agora, entretanto, a Europa encontrava-se literalmente em

' ADAM, Barry. D. The rise of a gay and lesbian movement. Boston: Twayne Publishers, 1987. p. 61.
"> HARVEY, Brett. The fifties: a women's oral history. New York: Harper/Perennial, 1994. p. xiv.
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escombros, € nenhum outro pais podia rivalizar com os EUA. Nenhum, exceto a extinta
URSS, a qual, se ndo podia fazer frente economicamente, pelo menos militarmente
causava arrepios no norte-americano médio.

A Revolugdo de 1917 na Russia e o fascinio que exerceu em grandes camadas da
populagdo européia e em muito menor escala na norte-americana ja era causa de
preocupacdo para a direita daquele pais. Tal preocupagdo cresceu exponencialmente

durante a década de trinta:

O trauma da Grande Depressdo foi realcado pelo fato de que um pais que rompera
clamorosamente com o capitalismo pareceu imune a ela: a Unido Soviética. Enquanto o resto do mundo,
ou pelo menos o capitalismo liberal ocidental, estagnava, a URSS entrava numa industrializagdo ultra-
rapida e maciga sob seus novos Planos Qiiingiienais. De 1929 a 1940, a produgdo industrial soviética
triplicou, no minimo dos minimos. Subiu de 5% dos produtos manufaturados do mundo em 1929 para
18% em 1938, enquanto no mesmo periodo a fatia conjunta dos EUA, Gra-Bretanha e Franga caia de
59% para 52% do total do mundo. E mais, ndo havia desemprego. Essas conquistas impressionaram
mais os observadores estrangeiros de todas as ideologias, incluindo um pequeno mas influente fluxo de
turistas socio-economicos em Moscou em 1930-5, que o visivel primitivismo e ineficiéncia da economia

soviética*(..)

No final da década de quarenta, essa preocupagdo atingiu graus de histeria, que
se consolidou na década seguinte. A URSS explodiu sua primeira bomba atomica em
1949, pondo fim ao monopodlio norte-americano da tecnologia e producdo de artefatos
nucleares e desencadeando o medo de um ataque nuclear engendrado pelos comunistas,
uma vez que esses misseis estavam apontados para territdrio ianque. O avango do
chamado Eurocomunismo s6 fez aumentar o panico de que as “maléficas forgas
vermelhas” — para usar uma expressao bastante comum da época — estavam a caminho
para destruir o modo de vida norte-americano com todas as suas promessas de liberdade
¢ bonanga econdmica, baseadas no consumo.

As recentes imagens de uma Europa arrasada pela guerra com uma populacdo
esqualida e esfarrapada arrastando-se por entre escombros somadas a lembranca da
propria penuria de tantos norte-americanos durante os anos da Depressdo tornaram o
medo do suposto inimigo soviético algo que diuturnamente assombrava a vida da

populacdo dos EUA. O governo contribuiu enormemente para aticar ainda mais esses

5 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Tradu¢do Marcos Santarrita.
2a. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p.100.
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medos. Ao governo interessava sobremaneira esse clima de inseguranca — mais
retoricamente construido do que propriamente real — porque ele acabou se constituindo
em plataforma de campanha de presidentes e demais politicos, além de justificar em
parte o recolhimento de vultosas somas em impostos que seriam destinados a seguranga
nacional'®. Programas institucionais que treinavam a populagdo para o caso de um
ataque nuclear viraram rotina na vida dos norte-americanos, desde a mais tenra infancia.
E de 1951, por exemplo, o infame curta-metragem da campanha Duck and Cover, na
qual as criancas em idade escolar eram instruidas a abaixarem-se e cobrirem-se caso
vissem o clardo de uma explosdo nuclear!"

Medo; e medo do comunismo ndo era dificil de instigar em uma nacao que se
construira sobre as bases do individualismo e da empresa privada. Medo e contengdo.
Novamente citando Brett Harvey, contengio era outra idéia-chave dos anos cingiienta.'®
Contencdo de todo e qualquer comportamento ou idéia diferente, que pudessem ser
percebidas como perturbadoras do status quo. Nao é de surpreender, portanto, que em
tal clima de pavor os demagogos de plantdo — na figura do senador Joseph McCarthy e
seus asseclas — tenham institucionalizado uma verdadeira caga aqueles que
supostamente representavam perigo a ordem estabelecida: comunistas e gays.

No ocaso da década de cinqlienta, mais precisamente 1959, o “inimigo”
comunista literalmente instalou-se no “quintal” dos EUA. Com o triunfo da Revolucao
Cubana naquele ano e o alinhamento do pais com a URSS a idéia de que o modo
americano de vida estava em perigo aumentou ainda mais. Se a década de cingiienta foi
povoada pelo perigo iminente de um ataque soviético, o comego da década de sessenta,
mais precisamente durante o més de outubro de 1962, deixou a respiragdo do mundo em
suspenso durante os quatorze dias da crise provocada pela instalacio de misseis
nucleares em Cuba, a cerca de noventa milhas da costa norte-americana. Nunca o
mundo chegara tdo proximo da destrui¢do nuclear como naquele periodo, ou pelo

menos era essa a sensa¢do vivida naqueles dias.

" 1d. p.232.
' Por se tratar de video institucional, o curta-metragem pode ser legalmente baixado pela Internet no site

<http://www.archive.org/movies/details-db.php?collection=prelinger&collectionid=19069>. Pode

também ser encontrado nos programas ilegais de compartilhamento de arquivos, onde alias, adquiriu o
status de cult, devido ao absurdo da recomendagdo de abaixar e cobrir-se como forma de protecdo contra
uma explosdo que tem o poder de aniquilar tudo a sua volta em um raio de milhas.

' HARVEY, Brett. op. cit. pp. X-xiv.
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Em meio a todo esse panico iniciou-se — como parte de uma reacdo ao
endurecimento provocado pelo conservadorismo reinante -, ainda nos anos cingiienta, o
Movimento pelos Direitos Civis, capitaneado pelos negros e depois seguido pelas
mulheres, gays, ativistas anti-guerra do Vietna, etc. Tal movimento sacudiria os anos
sessenta.

Em 1963, novo golpe no abalado “espirito” norte-americano: o assassinato do
Presidente Democrata John F. Kennedy, que representara uma grande esperanga na
virada da década, com seu discurso de énfase na juventude. A eleicdo de Kennedy
simbolicamente representara a transferéncia do poder para as maos de uma geracdo mais
jovem, ainda que em seu governo a agressao norte-americana contra o Vietna tenha tido
inicio. De qualquer modo, seu assassinato equivaleu a uma interrup¢do nesse processo
de transferéncia, e por isso sua morte acabou ‘“exercendo papel importante na
desligitimizacdo do préprio estado e no descrédito no processo parlamentar ", Essa
desilusdo levaria muitos jovens estudantes — principalmente os brancos — a se engajarem
na Nova Esquerda e em movimentos contra-culturais de toda espécie. As tao almejadas
estabilidade e contengdo dos anos cinqiienta pareciam estar indo por agua abaixo.

1965, ano da apresentacdo de And Things That Go Bump In The Night na
Broadway, ainda estava proximo demais disso tudo, e McNally tocava em temas tabus e
aparentemente estilhacava e punha as claras algumas das estratégias ideologicas
utilizadas para a construcdo de uma América ordeira onde os valores patriarcais e
nacionalistas imperavam. Nao admira a faria que causou.

A influéncia mais marcante - ¢ confessa'® - que se nota na obra ¢ a de Edward
Albee, que, em 1962, causara furor na Broadway com "Quem Tem Medo de Virginia
Woolf?, onde o casal George e Martha, além de se envolver em um brutal jogo de
humilhagdes entre si, faz participar dele seus hospedes Nick e Honey. The American
Dream, outra peca de Albee, também ecoa na de McNally. Como o meu trabalho nao
pretende ser um estudo comparativo entre os dois autores, limitar-me-ei a apontar

apenas alguns pontos de contato entre eles. Se estou usando as pecas de Albee como

"7 JAMESON, Fredric. Periodizing the 60’s. In The ideologies of theory: essays 1971-1986 — volume 2:
the syntax of history. Theory and History of Literature, Volume 49. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1984. pp. 183.

'8 MCNALLY, Terrence; ZINMAN, Toby Silverman. An interview with Terrence McNally. In:
ZINMAN, Toby Silverman (ed.) Terrence McNally: a casebook. New York and London: Garland
Publishing, 1997. p. 14.
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referencial para a abertura desta discussdo sobre o texto de McNally ¢ porque o proprio

dramaturgo reconheceu a influéncia.

A sala de estar tem servido de cenario para incontaveis pegas que apresentam a
familia — ou, melhor dizendo, problemas familiares - como tema central. Muitas dessas
pecas apresentam salas aconchegantes nas quais os dramas familiares sdo vividos pelas
personagens e, ao final, sdo de algum modo resolvidos — especialmente se seguem a
estrutura do drama burgués'®. A Virginia Woolf de Albee ainda utiliza a tradicional sala
de estar como cendrio para o duelo entre George e Martha e os jogos de humilhacdo aos
quais submetem a si mesmos e a seus hospedes. McNally, por sua vez, transfere a agdo
para um espaco ainda mais claustrofobico: a sala de estar de And Things that Go Bump
in the Night situa-se no porao da residéncia. Situado em posicdo inferior ao resto da
casa, 0 pordo representa cenicamente o qudo baixo a familia da peca descera. Essa

descida ao inferno ¢ explicitada por uma das personagens ao fim do terceiro ato:

SIGFRID: Qual é a saida desta sala da qual eu ndo consigo sair? E para cima? Para cima?

()

SIGFRID: Ou é mais para baixo ainda? Mais para baixo do que ji estamos’’?

O cendrio ainda apresenta a tradicional mobilia das salas de estar — sofas,
cadeiras, mesinhas — mas esta ¢ despojada e moderna. A iluminagdo proposta pelo
dramaturgo sugere que o ambiente da pega ndo serd aquele do realismo: “A iluminagdo
¢ branca: um branco brilhante, que cega, cuja intensidade é uniforme, sem sombras ou
semitons”’.” Mais tarde, quando se apresenta ao hospede Clarence, a pequena Lakme —

. 22 . .
treze anos de idade e totalmente monstruosa™” - revela que sua cor favorita ¢ o branco

' Para uma discussdo sobre a estrutura do drama burgués e suas limitacdes veja o ensaio Sinta o Drama,
de Ina Camargo Costa In COSTA, Ina Camargo. Sinta o drama. Petropolis: Vozes, 1998. pp. 51-74.

* MCNALLY, Terrence. (b) Terrence McNally: collected plays — volume II. New York: Smith and
Kraus, 1996. p.69.

1d. p.2.

2 Ibid. p.41. Essa afirmagdo encontra-se em um monologo no qual a garota se apresenta ao héspede.
Imediatamente apds terminar sua apresentagdo ¢ elogiada pela mae e o irmdo a quem diz ter feito algumas
mudangas no texto de apresentagdo. Somos levados a pensar, portanto, que se trata de algo planejado,

algo quase ritualistico que ¢ executado em frente de todos os hospedes. Entretanto, ¢ curioso notar que na
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por se tratar de uma cor vazia®. O palco inundado em branco situa a pega no universo
vazio da familia, confere um ascetismo que destoa da matriz estereotipada utilizada em
tantas pecas e nos seriados televisivos que focavam a vida familiar, precisamente
porque ndo pretende outorgar a sala de estar uma atmosfera aconchegante e realista de
lar. O branco total do palco, “sem sombras e semitons”, também servird como metafora
para o desnudamento dos mecanismos ideolégicos desconstruidos pelo dramaturgo no
que tange a representagdo familiar e ao preconceito contra o homoerotismo. Sem
sombras e sem semitons, McNally explicitard o mecanismo da repressdo sexual e de

uma estrutura social que preconiza a aceitagdo passiva de tudo.

O ndo-realismo cénico € expresso até mesmo na artificialidade da vista que se vé
da janela: “Pelas janelas da alcova vemos um mural fotografado mostrando os

. . 24
contornos de uma cidade durante a noite”””

. Impossibilitada de ver a cidade por
estarem no subterrdneo da morada, seus habitantes tém que se contentar com um
simulacro de cidade. Nao existe a preocupacdo em criar uma ilusdo de realidade no
cendrio. De cara, percebe-se que o mundo proposto por McNally ¢ outro que ndo o do
realismo. No inicio da peca o palco encontra-se em total escuriddo. Alguns momentos
mais tarde, uma luz vermelha se acende. E a luz do intercom, aparelho que permitira
que as personagens sejam capazes ndo apenas de se comunicarem mesmo quando estdo
em comodos diferentes, mas também de ouvirem absolutamente tudo o que ¢ dito em
qualquer parte da casa, remetendo-nos a uma atmosfera orwelliana onde se vive
constantemente sob clima de total vigildncia. Nessa casa as paredes literalmente tém
ouvidos. Imediatamente apds a luz do aparelho se acender segue uma série de ruidos
amplificados de alguém acordando: gemidos, grunhidos, bocejos de propor¢des
agonicas, tosse. A rubrica indica que o teatro deve “reverberar”, tamanho o volume dos
sons. E a matriarca Ruby quem esta despertando de seu sono diurno. Enquanto ela
monologa pelo aparelho - sem ser vista pela platéia, portanto - as luzes vdo aumentando
de intensidade até atingir a brancura cegante mencionada anteriormente. Parte da fala de

Ruby consiste em querer saber se os demais membros da familia estio em casa. Ao ndo

mesma fala Lakme diz que sua cor favorita ¢ o negro. Nao ha razdo alguma para se achar que se trata de
algo deliberadamente engendrado pelo dramaturgo a fim de mostrar dubiedade por parte da garota, uma
vez que a cor negra ¢ citada sem nenhuma outra referéncia, praticamente ao final da fala algo longa da
adolescente. Seria isso sinal de desatenc¢do do ainda inexperiente dramaturgo?

# Ibid. p.4

* Ibid. p. 2.
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obter resposta, seu terror de ficar s6 vai aumentando até atingir o apice, com o grito:
“EU NAO FICAREI SOZINHA NESTA CASA! ALGUEM.. ALGUEM VENHA
AQUII”” A rubrica indicara que precisamente antes dessa explosio de Ruby as luzes
deveriam estar em sua maxima intensidade. Em poucos segundos, McNally caminhou
de uma cena em total escuriddo para uma alvura que cega. Em seu capitulo inicial, onde
descreve algumas técnicas Expressionistas - antes de passar a detec¢ao delas em obras
de Nelson Rodrigues - Eudinyr Fraga nos fala sobre os sons que ensurdecem as platéias

. . 26 .
no Expressionismo™. McNally bebe na fonte Expressionista para ensurdecer e cegar...

O pordo onde se reune a familia da peca de estréia de McNally na Broadway nos
remete aos abrigos anti-nucleares dos Estados Unidos imersos na Guerra Fria e
aterrorizados por um possivel holocausto causado pelos cogumelos atomicos dos russos
comunistas. Durante os anos cinqiienta e parte dos sessenta, a construgdo de abrigos
nucleares subterraneos tornou-se muito popular e foi incentivada pelo proprio governo,
que chegou a construir um abrigo para os membros do Congresso no inicio da década de
sessenta®’. Casais passando suas luas-de-mel nesses tipos de abrigo foram matéria de
capa de revistas populares como a Life, pessoas encomendavam a construcao de seus
abrigos na calada da noite para que seus vizinhos que ndo possuiam um ndo o
invadissem em caso de um ataque nuclear™. Medo. Os jornais noticiavam - ao lado da
previsdo do tempo — os niveis de radiacdo do ar. Observadores rastreavam os céus em
busca de qualquer sinal fora do comum. Um vasto e lucrativo mercado abriu-se na
esteira do panico nuclear. Quem ainda duvida de que o medo e a possibilidade de

destrui¢do ndo fagam as caixas registradoras do capitalismo perderem o folego?!

Além de se esconderem no pordo, a casa da familia é protegida por uma cerca

eletrificada, que fulmina qualquer coisa que nela toque. Nos anos cinqilienta o perigo

* Toda essa primeira parte descrita encontra-se nas paginas 2 e 3. Escolhi ndo abrir notas de rodapé
especificas para cada evento que cito a fim de ndo sobrecarregar o texto com elas. Repetirei o
procedimento em outras ocasides que se fagam necessarias para evitar notas em demasia.

*® FRAGA, Eudinyr. Nelson Rodrigues expressionista. Sio Paulo: Atelié Editorial/ FAPESP, 1998. p. 21.
> GUP, Ted. The ultimate congressional hideway. [artigo de jornal online.] The Washington Post.
Washington: 31/05/92. p.W11l. [Citado em 19 de dezembro de 20005] Disponivel em <
http://www.washingtonpost.com/wp-srv/local/daily/july/25/brier L.htm> [ 19/12/2005]

¥ ZACHARIAS, Pat. When bomb shelters were all the rage. [artigo de jornal online] The Detroit News.
Detroit:  s.d. [Citado em 19 de dezembro de  2005] Disponivel em @<
http://info.detnews.com/history/story/index.cfm?id=48&category=life> [19.12.05]
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ndo advinha apenas de um ataque nuclear. Ele provinha de toda e qualquer fonte fora do
seio acolhedor da familia, do lar.

A familia de And Things That Go Bump in the Night ¢ constituida pela matriarca
Ruby, perversa e dominadora; pelo pai, que dorme o tempo todo e sequer possui nome;
pelo avd, que também ndo tem nome e estd prestes a ir para uma casa de repouso, €
pelos dois filhos, Sigfrid e Lakme®”, discipulos da mée. Néo ha indicagdo alguma de um
sobrenome para aquela familia. Simbolicamente, o sobrenome ¢ trago de unido, inscreve
o individuo dentro de um grupo. Em And Things that Go Bump in the Night num Gnico
momento “sobrenomes” sdo mencionados: consistem de palavras depreciativas e sdo
diferentes. Assim sendo, ndo expressam filiacdo daqueles individuos a um grupo

30
comum.

Eles tém que passar boa parte do tempo no pordo porque existe algo do lado que
fora que estd matando as pessoas. Milhdes ja morreram, mas ndo se sabe o que
realmente ¢ essa coisa uma vez que ninguém que a tenha visto sobreviveu. O
rendimento da pega torna-se muito maior precisamente porque essa coisa jamais €
nomeada ou vista; além de conferir suspense a trama, uma vez que o espectadotr/leitor
certamente espera que a natureza da coisa seja revelada, também possibilita uma
miriade de interpretagdes ao final, quando se constata que ndo foi interesse do autor
desvendar o que colocava essa familia em perigo. A coisa ataca somente a noite, por
isso durante o dia tudo transcorre normalmente — as pessoas vdo a escola, fazem
demonstragdes nas ruas, etc. A noite, porém, existe um toque de recolher e quem

desobedece arrisca-se a ser pego pela sinistra coisa.

A familia tem que viver enclausurada todas as noites e ndo suporta o horror da

convivéncia restrita;

LAKME: (...) Uma noite sem ninguém! Apenas nos cinco! Vocé sabe o que aconteceu da ultima

vez em que tentamos isso.

RUBY: (Muito baixo, sem emog¢do, uma recordagdo particular.) Nos quase nos matamos uns aos

outros.

¥ Sigfrid e Lakme sdo personagens de operas compostas respectivamente por Richard Wagner e Léo
Delibes. Sigfrid ¢ uma variagdo de Siegfried, grafia mais comum do nome da personagem da Opera
wagneriana. Mais adiante segue uma discussdo a respeito do papel da dpera na peca.

3 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 59.
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()

RUBY: (No mesmo tom de antes.) Sigfrid chegou a colocar suas mdos em volta do seu pescogo.

. . . 31
E eu quase o deixei concluir o servigo!

A peca encontra-se a anos-luz do modo de representacdo da familia amorosa e
harmoniosa, vista como refiigio, em contraste com as agruras ¢ a dura competicdo do
mundo capitalista “da rua”. Nos anos cinqiienta, seriados extremamente populares como
Father Knows Best, Leave It to Beaver e Ozzie and Harriet levavam as salas de TV de
milhdes de familias norte-americanas imagens e valores de uma familia idilica, ideal
para a preservacdo de uma sociedade ordeira, onde todos sabiam seus direitos e
(principalmente) deveres e onde os papéis sexuais do “papai” e da “mamae” eram
claramente definidos. Pobres daqueles que ndo se adequassem a esse padrio”.

Na peca de McNally até o modo como se chamam entre si ndo ¢ o tipico modo
usado pelas familias. Os filhos de Ruby ndo a chamam de mae, mas sim pelo nome.

335
, exclama o

“Chame-a de qualquer nome, exceto mde. Isso machuca seus ouvidos
filho quase ao final da pega. O avd ¢ chamado de Grandfa por Fa, mas ndo aceita esse
epiteto: “(...) E pare de me chamar assim! Esse é o jeito de eles [referindo-se a Ruby e
aos netos] me chamarem’.” Em inglés, o diminutivo grandpa é uma forma carinhosa
de os netos chamarem seus avds. Em principio, grandfa, ainda que talvez seja uma

forma rara de tratamento, ndo ¢ termo ofensivo. O avd da peca, no entanto, o repudia.

*11d. p. 24.

32 £ morbidamente divertido, entretanto, consultar biografias de alguns dos atores dessas séries de TV que
se constituiram em verdadeiras licdes de ideologia explicita. Robert Young, o ator que viveu o
ditatorialmente benévolo Jim Anderson, o papai que sabia tudo, era alcoolatra. O caso da pequena Lauren
Chapin, que vivia a filha mais nova do casal Anderson, Kathy/Kitten, contrasta mais ainda com a imagem
da familia perfeita projetada pelo seriado. Vejamos um trecho da biografia da entdo atriz-mirim, extraida
da Internet Movie Database (IMDB): (...) Seu pai, William, a havia molestado sexualmente. Sua mde,
Marguerite, era alcodlatra. Aos 16, casou-se com o mecanico de automoveis Gerald Jones e aos 17, teve
o primeiro de uma série de oito abortos espontdneos. Divorciou-se aos 18 e acabou sendo viciada em

heroina pelo proximo namorado, que também a empurrou para a prostituicdo. (...)

http://www.imdb.com/name/nm0152178/bio Essas vidas mostram claramente a discrepancia abissal que
havia entre a imagem idealizada glamurizada pela TV e a dura realidade, especialmente no caso da atriz-
mirim, a qual, depois de ser usada pela méaquina da industria cultural ja ndo tinha mais serventia para
coisa alguma.

3 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 71.

*1d. p. 5.
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Ao fazé-lo, nega qualquer vinculo de parentesco com Ruby e seus filhos. Destarte, além
de as personagens ndo usarem as formas convencionais de tratamento familiar, uma das
duas unicas denominagdes utilizadas que remetem a lagos familiares (a outra é Fa,
embora a forma mais comum de tratamento seja Pa) ¢ percebida como ofensa, ¢ usada

como arma e ndo como modo de expressar carinho.

Carinho que Grandfa procura, mas ndo encontra. Nem mesmo da parte de seu
filho, Fa. Por se tratar de um pordo, hd de haver uma escada que conduza ao piso
superior. Parte dela ¢ visivel para a platéia. Fa ¢ a primeira personagem que adentra o
palco. Ele entra precisamente quando Ruby estava aos gritos pelo intercom,
visivelmente amedrontada com a possibilidade de se encontrar s6. Fa simplesmente
desliga a maquina sem ao menos confortar a esposa. Quase imediatamente apds sua
entrada a cadeira de rodas de Grandfa desce as escadas pousando no chiao com estrépito.
Fa sequer olha para ela e segue lendo o jornal e comentando em voz alta as noticias. A
unica referéncia a Grandfa ¢ exortd-lo a ir com calma. McNally ndo descreve o modo
como Grandfa desce as escadas, mas supde-se que o faca com grande dificuldade, posto
que necessita de uma cadeira de rodas para se locomover. Fa ndo esboga a minima
intencdo de ajudar o ancido. Na verdade, Fa ndo desvia os olhos do jornal em momento
algum do falso didlogo que segue. Falso porque apenas tem-se a impressao de que os
dois conversam, uma vez que ndo ha quase nenhuma troca verbal entre as duas
personagens; cada uma falando estd apenas de seus proprios assuntos. Essa quebra na
dialogicidade logo no inicio reforca ainda mais o tom ndo realista da obra, até porque

essa falsa dialogicidade é trago recorrente do Expressionismo™.

Ap6s reclamar que os netos esconderam sua dentadura em uma lata de biscoitos,
Grandfa expressa sua felicidade por estar prestes a livrar-se da familia e ir para uma
casa de repouso. E nesse momento que se esbog¢a um inicio de didlogo entre pai e filho,

mas isso dura quase nada, pois Fa boceja e adormece em seguida:

FA: (Falando em meio a um enorme bocejo) (...) A que horas eles vém buscd-lo?

GRANDFA: Cedo... Tao logo as ruas estejam liberadas. Maldito toque de recolher. Eu poderia

ter ido hoje a noite mesmo.

FA: (Novamente bocejando.) Nos sentiremos saudade.

3 FRAGA, Eudinyr. op. cit. p. 31.
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GRANDFA: Eu ndo. Eu deveria ter feito isso ha anos Acontece que eu achava que vocé tinha
que me internar. Eu ndo sabia que podia fazé-lo por minha conta. (Curta pausa.) Bem, talvez vocé sinta

um pouquinho de... Quero dizer, saudade... Vocé sabe, sangue do proprio sangue. (Para de tricotar e

. . 1536
olha) Minha conversa te da sono, ne?

A estrutura da familia nuclear burguesa esta tdo subvertida na peca que o ato de
internar um idoso em uma casa de repouso pode perfeitamente ser lido como um gesto
de caridade. Seria uma forma de livrar Grandfa daquele mundo odioso em que vive. A
omissdo de Fa, no entanto, ¢ tdo descomunal que nem esse gesto o pai pdde esperar
dele, tendo que se internar por conta propria, amargando anos na vivenda sem saber que
podia fazé-lo. Se nem esse gesto de “carinho” Grandfa recebeu do filho, algo mais

concreto, mesmo que singelo — como um beijo, por exemplo - ¢ impenséavel:

GRANDFA: (...) Eu certamente ndo espero que vocé esteja acordado quando eu partir de
manhd. Provavelmente ndo nos veremos por um bom tempo... Talvez ndo nos vejamos nunca mais... Bem,

acho que é adeus agora... Eu ndo acho que vocé queira me beijar. (O primeiro ronco de Fa.) FILHO!
FA: (Respondendo imediatamente, meio grogue.) Estou escutando, Grandfa.

GRANDFA: Eu disse que... (Embaragado.) Eu disse que ndo esperava que vocé quisesse me

beijar.
FA: Ora, ora, Grandfa.
GRANDFA: Eu achei que ndo. (Curta pausa.) As pessoas as vezes fazem isso, sabe?
FA: (O sono tomando conta dele novamente.) Sim, Grandfa.

GRANDFA: E um sinal de carinho... Um beijo. (...)"

Uma das rarissimas vezes em que um membro da familia se dirige a outro
fazendo uso de um modo familiar e comum de tratamento entre parentes ocorre no grito
de Grandfa para acordar o filho. Em se tratando da transmissdo de informagdes para a
platéia/leitor, o uso da palavra filho serve para que se inteirem do grau de parentesco
entre as personagens desde cedo a fim de que o efeito de estranhamento provocado pela
desintegragio dessas relagdes se instaure o mais rapidamente possivel. E claro que esse

efeito de estranhamento se dd porque as relagdes familiares naquela vivenda ndo se

*® Ibid. p. 5
7 bid. p. 5
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baseiam no afeto, mas apenas na simples ligacdo sangiiinea entre aquelas pessoas, o que
fere mortalmente o modo de representagdo da familia. Ao invés do carinho desejado,
tudo o que Grandfa consegue ¢ que escondam sua dentadura ou que o neto lhe acerte

uma bolada no estdmago.

Nas (poucas) cenas em que existe algum carinho entre os membros da familia,
constata-se algum elemento que ird tornar o ato vazio ou até mesmo ridiculo,

interesseiro, fruto do desespero. Vejamos dois exemplos:

Em determinado momento do primeiro ato Fa pede um beijo de despedida a

Grandfa:

FA: (Acordando momentaneamente) Adeus, Grandfa. Venha me dar um beijo, Grandfa.
GRANDFA: (Fa ja teve sua chance.) Eu estou fazendo trico.

FA: ... Pobre Miss Nigéria... **

Ora, o que ocorre nesta cena ndo ¢ o esperado beijo carinhoso que Grandfa
ambicionara receber de seu filho, mas apenas uma reag¢do involuntdria de quem estava
em sono profundo. Tanto ¢ assim que a recusa do pai em ir dar-lhe o beijo, Fa nem
menciona mais o assunto, e sim a Miss Nigéria, sobre a qual lera no jornal momentos

antes.

Cena mais contundente se passa entre Ruby e a filha Lakme. Ao trazer uma
xicara de café¢ para a mae, Lakme abraga-a pelo pescogo, beija-a na bochecha e diz:
“Oh, como eu amo minha Ruby! Ninguém ama a sua Ruby como eu amo a minha.””’
Pouco adiante, porém, as coisas comecam a mudar drasticamente. Ruby sente uma
corrente de ar no pordo e inquire a respeito da porta de acesso a casa, que, segundo ela,
deveria estar trancada. Diante da afirmativa da filha de que a porta estava realmente
aberta, Ruby pede a garota que véa fecha-la. A menina diz que a porta estd sempre
aberta, que so ¢ fechada praticamente a hora do toque de recolher. Nesse ponto da cena

entre as duas, McNally nos avisa em uma rubrica de que ha uma briga se formando. Ao

perceber que a mae estd apavorada pelo fato de a porta estar aberta, Lakme vai se

** Ibid. p. 14.
%% Ibid. p. 20-5. A fim de ndo sobrecarregar o texto com notas de rodapé, alerto o leitor de que as citagdes

da cena entre Lakme e Ruby encontram-se todas nas paginas mencionadas nesta nota.
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tornando cada vez mais impiedosa em seu ataque: “Por que vocé mesma ndo sobe ld e a
fecha, Ruby? Ou vocé estd apavorada demais para subir la de volta, agora que ja esta
aqui embaixo?” A mae replica que a filha se arrependera das coisas que esta a dizer,
mas isso ndo detém a feroz Lakme: “Vocé vai cortar minha mesada? Va em frente!
Compre a sua propria birita entdo! Fale pro Sigfrid comprar todas aquelas estupidas
revistas de cinema.” Aproveitando-se da momentanea descompostura da mae, a menina

segue “como uma metralhadora’:

Lakme: Me diz como eu vou me arrepender? Va em frente! Diga-me. Porque eu ndo acho que va
me arrepender, absolutamente. Vocé estd aterrorizada demais para fazer qualquer um se arrepender de

alguma coisa. Eu aposto que vocé tem medo até de nos. Nao tem, Ruby, ndo tem?
RUBY: (Admitindo uma verdade feia e dolorosa.) Sim, se isso te faz mais feliz, sim!

LAKME: (Ainda ndo satisfeita com o sangue que derramou.) Vocé nunca faz nada. Ndo vai a

lugar algum, vocé ndo sai desta casa ha... anos, praticamente! (...)

RUBY: (A raiva aumentando agora, a confissdo do medo deveria ter satisfeito Lakme.) Ja basta,

Lakme.

LAKME: E olhe para vocé! Vocé tem feito isso ultimamente... olhado para vocé? Vocé
costumava ser linda. Vocé era uma rainha... uma rainha de verdade. Mas agora! E a sua mente! Ela estd
indo também. Vocé costumava falar, Ruby... fazer sentido...falar de verdade. E as pessoas ouviam vocé,
elas conseguiam ouvir vocé. Mas isso era antes. Antes da bebida. Antes das revistas de cinema e de todo
o lixo. Antes de comecar a passar o dia todo na cama com uma garrafa e uma cépia de Screen Stars.”
Por que vocé ndao arruma um astro de cinema de verdade e o leva para la, para variar? Alguém! Vocé

nem mesmo leva Fa para cama desde... provavelmente desde mim!

RUBY: (Fora de controle.) EU DISSE QUE JA BASTA!

Neste instante o horrivel som que avisa que faltam quinze minutos para o toque

de recolher faz Ruby ficar ainda mais apavorada, chegando a tremer. Lakme finaliza a

% Uma vez que j4 mencionei a influéncia das técnicas do Expressionismo na composigio da pega de
McNally — e o farei outras vezes ao longo deste trabalho — ndo se pode deixar de lembrar nesta alusdo as
revistas de cinema, da personagem Mrs. Zero, de The Adding Machine (1923), de Elmer Rice,
provavelmente a obra mais importante do Expressionismo teatral norte-americano. No longo mondlogo
de abertura da peca, Mrs Zero passa boa parte do tempo discorrendo sobre astros e estrelas, filmes e
fofocas lidas em uma revista de cinema. Se em 1923 a critica a alienagdo engendrada pela industria
cultural j& era pertinente, imagine-se na década de sessenta, quando os métodos de persuasdo e fascinio

desencadeados por ela estavam muito mais sofisticados.
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discussdo sobre a porta argumentando que, se a fecharem, o hdspede que estdo
esperando ndo poderd entrar. Também pondera com a mae o qudo horrivel seria se
tivessem que permanecer reunidos na sala sem companhia externa. Propde entdo que

fagam as pazes:

LAKME: (...) Agora, beijar e fazer as pazes, Ruby!

()

LAKME: (Exigindo.) Ruby! Beijar e fazer as pazes! Beijar e fazer —
(Ruby a esbofeteia forte.)

RUBY: Beijar e fazer as pazes, Lakme. Beijar e fazer as pazes.

Ao criar essas cenas nas quais o afeto ¢ vazio ou preniincio para algum ato de
crueldade, McNally deliberadamente produz um efeito de distanciamento e

desnaturalizagdo da idéia de que a familia € por si s6 um ambiente de amor e seguranga.

E necesséario notar, entretanto, que, embora os momentos de desconstrugdo da
noc¢do idealizada da familia sejam os mais freqiientes, aqui e ali nota-se que, a seu
modo, existe certa dose de amor entre eles. Uma rubrica afirma que freqiientemente
Lakme e Sigfrid sio muito bons amigos, a uma altura do didlogo em que a garota chega
a passar a mdo na cintura do irmio afetuosamente.”' De outra feita, Grandfa produz um
som engragado e isso pde Ruby em alerta, acreditando que o velho possa estar tendo
algum tipo de ataque. Nesse momento, nota-se certo desespero nela a despeito de todas
as agressdes que perpetra contra o ancido.*” Muito caracteristicamente, a preocupagio
de Ruby ¢ rechagada por Grandfa, que, na verdade, ndo tem mesmo motivo algum para
acreditar que seja genuina tdo subita atengdo para com o seu bem-estar. Um pouco
adiante, quando Sigfrid estd macambtizio, Ruby aproxima-se dele, segura seu rosto

cabisbaixo em suas maos, e, beijando-lhe a testa, parece dizer sinceramente que o ama.
43

McNally dedicou a pega a seus pais. Alguém que absolutamente nio cresse na

viabilidade de algum tipo de estrutura familiar provavelmente ndo teria feito tal

* MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 8-9.
21d. p. 17.
* Ibid. p. 19.
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dedicatoria, a ndo ser que isso tenha sido uma ironia apenas entendida por seus
progenitores — € que, portanto, escapa totalmente as minhas possibilidades de discussdo.
Minha conclusdo — a qual detalharei mais adiante — € que, subjacente a desconstrugdo da
estrutura familiar apresentada no palco e que tanto chocou publico e critica palpita, uma
espécie de nostalgia por uma familia organizada precisamente nos moldes tradicionais.
Defenderei a idéia de que esse anseio por uma estrutura familiar idealmente construida a
partir da nocdo de familia nuclear patriarcal burguesa ndo apenas implode parte do
potencial subversivo que a peca contém, mas também ¢ sinal da propria contradi¢do

social que McNally tinha nas maos para simbolicamente resolver.

Como ja foi dito, ao entrar na sala, Fa desliga o intercom, através do qual
ouviamos o mondlogo de Ruby, sem se dar ao trabalho de tranquilizar a esposa
amedrontada com a suposta soliddo. As indicagdes cénicas nos levam a supor que a
platéia ndo vera o rosto de Fa em momento algum, uma vez que este ndo o tira de detras
do jornal que 1€ e ao sentar-se em uma poltrona o faz de costas para o publico. O tema
da auséncia do pai — com a conseqiiéncia que representara para o proprio resultado da
peca, como veremos mais tarde - ¢, desse modo, eficazmente traduzido em forma pelo

dramaturgo.

Ele 1€ as noticias do jornal em voz alta:

FA: (..) Quinze mil mortos em... Nitanganyabba?... onde diabos quer que isso fique. NOs
tentamos retirar aqueles africanos de suas cabanas de palha. Dissemos para eles irem para um abrigo
subterraneo. Mas vocé acha que eles ouviriam o Tio Sam? Nem mortos! Quinze mil... assim! (...) E mais
doze mil em Nova Delhi. Ao menos sabemos onde fico isso! Sempre tiveram um governo estavel... aqueles
indianos. Parece que um tumulto comegou durante uma passeata de protesto... agitadores comunistas,
diz o jornal, e eu ndo duvido... provavelmente estudantes... essa juventude!... todos os doze mil pisoteados
ata a morte. Sabe, vocé deveria se interessar mais pelo noticidrio internacional, Grandfa. E fascinante o
que acontece nos dias de hoje. (...) Eles provavelmente jogardo os corpos naquele rio sagrado que tém
por la... como é mesmo o nome?... o Granja!... dai, eles simplesmente flutuardo até o mar. Diabos, é mais
barato do que abrir todas aquelas covas, ndo é? Além do mais, ndo da para ser muito mais

. .. L~  odd
subdesenvolvidos do que aqueles indianos ja sdo, né?

* Ibid. pp. 3-4.
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Esse trecho nos da a exata dimensdo do momento histérico em que o mundo
ocidental capitalista encontrava-se no momento de producdo da obra. J& se vivia na
chamada sociedade do espetaculo, que seria descrita na seminal obra de Guy Debord,
poucos anos depois ** e por Fredric Jameson em varios textos ainda depois do pensador
francés. Um mundo que “crescera” assustadoramente, fazendo com que os individuos ja
ndo mais tivessem nocdo exata de por que as coisas ocorriam do modo como ocorriam.
Um mundo onde as causas dos acontecimentos perdiam-se nas brumas da incerteza. Ja
se vivia na sociedade da informagdo. Fa tem em suas maos informag¢des sobre o mundo
todo, porém sequer sabe onde estdo localizados os eventos espetaculares — que se
transformam praticamente em entretenimento macabro - sobre os quais 1&. Além disso,
tais informagdes vém totalmente descontextualizadas de suas especificidades locais e
tém a profundidade de um pires, aumentando ainda mais a alienacdo de quem as I¢, por
tornarem os receptores inteiramente dependentes das fontes divulgadoras dessas
informacdes e desenvolverem neles a falsa consciéncia de que agora sdo cidaddos “bem

informados”.

Para o contexto local dos EUA nos anos cinqiienta/sessenta, que logicamente
contribuird para o destrinchamento da peca, o trecho contém dados importantes que
merecem ser salientados e comentados mais detidamente, juntamente com outros que
citarei mais abaixo. Neste trecho ha referéncias a trés coisas conseqiientes para a
urdidura da peca. As mortes na Africa levam-nos a compreender que a tal coisa nio
mata s6 no local onde a familia se encontra: os EUA. Nao houve intengdo por parte do
autor de criar um local espacial e temporalmente desconectado do seu pais de origem.
McNally estd falando explicitamente sobre os EUA a partir do préprio solo norte-
americano. A propria meng¢do ao Tio Sam ndo deixa duvidas quanto a isso. Alids,
quando Fa menciona a tentativa de evacuacdo da populagdo africana para abrigos
subterraneos, ele usa a primeira pessoa do plural, sinal de que realmente funciona a
ideologia de que a populagdo e o Estado s3o uma Unica coisa e tém os mesmos
interesses. O fato de a coisa estar atuando em outros locais do globo e os EUA terem
tentando “auxiliar” aquelas pessoas remete imediatamente a idéia do Destino Manifesto,
segundo a qual os EUA tém a fungdo herdica — divinamente outorgada — de ser a nagdo

que zelaré pela paz, seguranca e bem-estar do “mundo livre”.

* DEBORD, Guy. La société du spectacle. Collection Folio. Paris: Gallinnard, 1992.
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Esse mundo, aquela altura, encontrava-se ameagado pelo comunismo, pelo
menos sob a conveniente Otica alarmista dos governos ocidentais, mormente o norte-
americano. Dai a importincia da mengdo de que o tumulto na India talvez tenha sido
causado por agitadores vermelhos. Na época, a imprensa ndo hesitava em atribuir
qualquer desvio da norma a influéncia dos comunistas. McNally ndo faz questdao de
esconder as farpas que langa. Os comentarios de Fa sobre a India dificilmente poderiam
atrair a simpatia de alguém que nao fosse muito conservador. Desse modo, a mengao
aos supostos agitadores comunistas pode acabar por ser recebida com certo sabor de

escarnio.

O terceiro elemento importante neste trecho ¢ a ligacdo que Fa faz entre os
agitadores comunistas e os estudantes. A época de produgio da peca os estudantes ja
haviam comegado a sair as ruas para protestar contra a Guerra do Vietna e em prol do
movimentos pelos direitos civis. Porque esses jovens eram percebidos como perigosos

para a ordem vigente, ndo admira a ligacdo deles com os comunistas na cabega de Fa.

Logo em seguida, outro trecho do jornal seguido de um pequeno didlogo com
Grandfa ndo apenas refor¢a algumas das idéias que apresentei até agora, mas também
nos possibilita uma tentativa de interpretacdo — ainda que provisoéria em nosso caso -

para a mortifera e assustadora coisa:

FA: Escute isso. “um indubitdvel movimento em dire¢do ao oeste em sua —* e entdo, entre
parénteses escreveram “O Horror, sic” O Horror! Olha, é um bom nome para a coisa... o Horror!...
vejamos agora... ah, sim... “movimento em dire¢do ao oeste em sua rota é claramente discernivel”,
afirmou a reporteres de Washington hoje um porta-voz de alto escaldo do Governo, o qual preferiu ndo

revelar sua identidade. Oh! acrescentou o porta-voz anonimo.”
()
FA: (..) Para que lado fica o oeste?
GRANDFA: Nos somos o oeste.
FA: Vocé tem certeza?
GRANDFA: Nos somos o oeste... Grande vantagem!

FA: (sem expressdo.) Oh.”

* MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 4-5.
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Em vérios momentos da pega, das profundezas de seu torpor soporifero, Fa
repete “Esta se movendo para o oeste”, numa delas, inclusive, aos gritos. Essa énfase no
movimento da coisa s6 nos pode levar a concluir que ¢ uma espécie de leitmotiv da
peca. Ora, a URSS comunista localizava-se a leste dos EUA e um possivel avango dos

3

regimes ‘“vermelhos” preocupava sobremaneira o governo norte-americano. Uma vez
que o comunismo havia sido ha pouco mencionado por Fa, parece-me razoavel supor
que a essa altura da pegca uma possivel leitura para definir a coisa seja precisamente o
“perigo” do comunismo soviético movimentando-se para o oeste, talvez materializado
na figura de um ataque radioativo que matava incessantemente. Nao podemos esquecer
que os anos cingiienta e inicio dos sessenta foram periodos férteis para a producao de
filmes, séries de TV, livros e historias em quadrinhos nas quais monstros alienigenas ou
mutantes criados devido a descargas nucleares atacavam o solo norte-americano numa
clara alusdo ao perigo representado pelas forcas soviéticas. Como vimos, o proprio
governo estadunidense incentivava o medo através de um bombardeio de alertas sobre o
perigo que vinha de fora, e grande parte da populacdo acreditava nele. No meio da feroz
discussdo entre Lakme e Ruby devido ao fato de a porta da casa estar destrancada, a
menina questiona a mae a respeito de como ter certeza de que a coisa ndo atacara
também a noite, depois do toque de recolher. Ruby esboga uma resposta: “Porque o
governo —*/*“ a qual ¢ bruscamente cortada pela filha, que questiona a acuidade do
conhecimento do governo sobre a coisa. Pelo tom do didlogo, parece correto assumir
que Ruby iria usar o argumento de que o governo havia lhes informado que a coisa s6

ataca no periodo noturno. Esse fato apresenta, assim, total paralelismo com os fatos que

ocorriam na vida de milhdes de pessoas nos EUA durante a Guerra Fria.

Para superarem o tédio e dissiparem o perigo de se matarem uns aos outros,
Ruby, Sigfrid e Lakme recebem hospedes todas as noites e submetem-nos a cruéis jogos
de humilhagdo. Hospedes que sdo tratados - inclusive lingliisticamente - como ‘“caca”,
uma vez que sdo chamados de game algumas vezes. A semelhanga com a Virginia
Woolf, de Albee, ¢ explicita: basta que nos lembremos de que no segundo ato desta peca

- alias, intitulado Fun and Games - George propde um jogo chamado “Get the Guests”,

especialmente montado para humilhar Nick ¢ Honey*®,

*1d. pp. 22-3.

48 ALBEE, Edward. The complete plays of Edward Albee: volume 1 1958-65. Woodstock/New

York/London: Overlook Duckworth, 2004. p. 249.
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A noite que McNally escolheu para nos mostrar sera diferente daquela na qual
George e Martha atormentam Nick e Honey, assim como também diferird das noites
anteriormente vividas pelos membros da familia e pelas “cacas” em And Things that Go
Bump in the Night. Tal qual ocorrera na peca de Albee, apds o festival de humilhagdes
os hospedes da familia de Ruby saiam da casa para seguirem suas vidas. A noite em que

se passa a peca de McNally ird além disso:

RUBY: Ha apenas um problema, Sigfrid... apenas um. Eles sempre passam a noite aqui. Eles

Jjamais vdo embora. Sempre ficam.
VOZ DE SIGFRID : Eu sei.
RUBY: Eles jamais vdo para fora.
()
RUBY: Por que, Sigfrid? Por que nos os deixamos ficar a noite toda?
VOZ DE SIGFRID: Vocé sempre disse...
()
VOZ DE SIGFRID: ... Para ndo irmos longe demais.
RUBY: Eu disse isso?
VOZ DE SIGFRID: Nos temos um acordo a respeito disso. Nos trés.
RUBY: Entendo. (Pausa.)
VOZ DE SIGFRID: Ruby?
RUBY: Sim?
VOZ DE SIGFRID: Em que vocé estd pensando?
RUBY: Que poderiamos.
VOZ DE SIGFRID: Tentar?
RUBY: Sim.
VOZ DE SIGFRID: Ndo sei.
RUBY: E uma possibilidade.
VOZ DE SIGFRID: Sim.
RUBY: Desse modo, nos saberiamos. De uma vez por todas, saberiamos.
VOZ DE SIGFRID: Sim.

RUBY: Serviria a algum... proposito.
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VOZ DE SIGFRID: Sim.
RUBY: Clarence (Pausa.)

VOZ DE SIGFRID: Veremos, Ruby. Veremos. (...)"’

Como ja haviamos sido informados de que ¢ proibido andar pelas ruas depois
que escurece, e, além disso, a coisa s ataca nesse periodo, o fato de Ruby cogitar que o
hospede daquela noite seja for¢ado a sair da casa significa que planeja leva-lo a morte.
Uma morte com tons de sacrificio, uma vez que Ruby deseja imolar o hospede a fim de
descobrir o que ¢ a “coisa 14 fora” que os aterroriza tanto. O jogo da noite em que
transcorre a acdo da pega, portanto, sera distinto de todos os demais até entdo

perpetrados.

Uma vez transcrito o trecho que demonstra clarissimamente que a noite em
questdo serd uma noite em particular e ndo mais uma na vida daquelas personagens,
creio que seja momento apropriado para dirimir um crasso erro de interpretagdo
encontrado em um dos raros textos escritos a respeito desta obra de McNally. Em ensaio
que versa sobre as primeiras pecas do dramaturgo, Howard Stein afirma que “/t/oda
noite a familia oferece uma vitima ao “Bom Deus”, a qual é sacrificialmente

30» Além do fato de tal

eletrocutada na cerca que protege o refugio subterraneo
afirmacao mostrar total falta de ateng¢do ao texto — em tempo, cumpre alertar o leitor de
que em momento algum a familia alude a um “Bom Deus”! -, ela oblitera um fato muito
importante para o entendimento a respeito de a qual tradicdo dramatirgica pertence And
Things that Go Bump in the Night. A despeito dos varios elementos provenientes das
convengdes Expressionistas e do Teatro do Absurdo, presentes na obra, a singularizagao
de um evento na vida das personagens a trard muito mais perto da convenc¢do do teatro
realista do que poderia se supor a primeira vista. Tratarei disto mais adiante, quando
tivermos mais elementos dessas duas convengdes que nos permitam um melhor

entendimento da afirmacdo que fiz. .

A “caga” escolhida para a noite ¢ Clarence, o qual estudara com Sigfrid na sexta
série. O reencontro dos dois — narrado pelas personagens - se da durante o dia em um

parque onde Sigfrid jogava bola com a irma Lakme e Clarence passava em uma marcha

* MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 26.
*Y STEIN, Howard. The early plays of Terrence McNally. In. ZINMAN, Toby Silverman. op. cit. p. 21.
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de protesto. Depois de alguma relutancia, Clarence aceita ir a casa de Sigfrid. Mesmo
antes de o jovem ativista la chegar, os insultos a ele comegam, com Lakme comentando,

ora com o irmdo, ora com Ruby o quao repulsivo achara o corpo de Clarence.

Sigfrid convenceu Clarence a visita-lo, utilizando-se de sua beleza fisica para
atrai-lo sexualmente. Clarence relutou em aceitar o convite devido ao receio de se
envolver sexualmente com outro homem. Transgredir as convengdes de género,
segundo o proprio Clarence, poderia prejudicar até mesmo sua atividade com o
“Movimento” do qual faz parte A natureza do Movimento nunca ¢ explicada, mas

sabemos ser uma luta contra a coisa.

CLARENCE: Olha eu dando ma reputagdo ao Movimento! Nos faremos um enorme protesto
pela manhd e eu sou secretario de esquadrdo. Eu vou comandar um pelotdo inteiro. A ultima coisa de
que precisamos numa hora dessas é um secretdrio de esquadrdo de vestido! Nos ja temos oposi¢do

. . 51
suficiente sem isso.

Isso realmente poderia prejudicar Clarence, afinal de contas, “vivemos em uma

I?”, como afirmara Sigfrid. Nesta sociedade heterossexual, em

sociedade heterossexua
meados dos anos sessenta, a revelagdo da homossexualidade de alguém muito

provavelmente resultaria em sua destruicao.

Foi o que ocorreu com o mais alto assessor de Lyndon Johnson, em outubro de
1964. A menos de trés semanas das elei¢des presidenciais — as quais Johnson disputaria
— Walter Jenkins foi preso por cometer “gestos indecentes” em um banheiro no subsolo
da Associagdo Cristd de Mocos em Washington, a cerca de duas quadras de seu
escritorio na Casa Branca. O incidente teve vasta repercussao nacional e internacional,
gerando incontaveis pautas em todas as formas de midia e literalmente destruiu a
carreira do homem de meia-idade.” O fato de os tais “gestos indecentes” terem sido
cometidos com um homem nascido na Hungria — pais que entdo se encontrava na esfera
soviética - atigou ainda mais a fogueira da intolerancia. Nos EUA, onde o macartismo

ainda era mais do que uma sombra, atos homossexuais eram considerados atividades

S MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 35-6.

2 1d. p.29.

> EDELMAN, Lee. Tearooms and sympathy, or the epistemology of the water closet. In ABELOVE,
Henry et al. (editors) The lesbian and gay studies reader. New York: Routledge, 1993. pp. 553-74.
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anti-americanas, ndo apenas porque eram percebidos como anti-naturais € nocivos ao
pais, mas também porque foram, em certa medida, percebidos como uma importagao,

como um mal que viera do estrangeiro.

Em 1933, um certo Dr. La Forest Potter, em livro intitulado Strange Loves: A
Study in Sexual Abnormalities referia-se de forma nostalgica e idealizada ao periodo

anterior a Primeira Guerra nos EUA:

Antes da Guerra, costumavamos considerar a homossexualidade algo mais ou menos importado.
Nos nos consideravamos verdadeiros expoentes das tradi¢oes sds e inabalaveis de nossos ancestrais
pioneiros. Todos aqueles afortunados estrangeiros aos quais foi permitida a entrada em nossas terras
estavam - ou assim pensavamos - imbuidos de nossa simplicidade pratica. A macula do desejo anormal —
assumindo que eles podiam estar assim contaminados quando aportaram neste pais — imiscuiu-se no

. .. ;. . ., .. 54
melting pot de nossas viris caracteristicas masculinas ou desejavel feminilidade.

A Segunda Guerra também provocou mudangas drasticas que sdo de
importancia para o entendimento da questdo gay. Novamente, ocorreu outro contato
maci¢co com estrangeiros — acirrando a idéia do homossexualismo como pratica anti-
americana posto que, vez mais, foi em grande parte atribuido a “degeneracdo” de povos
de além-mar. Além disso, o ja citado rearranjo populacional que se processou devido a
necessidade de mao-de-obra nos grandes centros urbanos e que levou milhdes as
grandes cidades também deve ser levado em conta. Boa parte desse contingente
populacional era gay. Sendo assim, estava facilitado o modo para que se descobrissem
uns aos outros € comegassem a se integrar, aliviando o poderoso sentimento de
isolamento que era tdo comum entre gays e lésbicas em cidades pequenas da época pré-
liberagdo. Em contrapartida, tornava-se cada vez mais facil detectar os elementos
socialmente “desviantes”. Essa concentragdo e maior facilidade de constatacao de uma
presenca indesejada geraram a idéia de que os gays estavam aumentando em
quantidade. Em 1948, o Dr. Alfred C. Kinsey publicou o influente Sexual Behavior in
the Human Male, popularmente conhecido como 7he Kinsey Report, obra considerada
por muitos como aquela que fez com que a homossexualidade penetrasse de vez na

consciéncia da populacdo norte-americana. Para alarme dos heterossexuais

** POTTER, La Forest. Strange loves: a study on sexual abnormalities. New York: Padell, 1933. pp. 4-
5.apud FONE, Byrne. Homophobia: a history. New York: Picador, 2000. p. 386.
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homofobicos, Kinsey afirmou que 37% da populagcdo masculina do pais se engajava em
algum tipo de atividade homossexual entre a adolescéncia e a velhice e também que a
faixa de populacdo que era exclusivamente homossexual girava entre quatro e dez por
cento. Além disso, desmentia a idéia da homossexualidade como algo importado, ao
afirmar que fazia parte do proprio tecido social da nagdo™. A reagio ao Relatorio
Kinsey foi incendidria: praticamente todos os grandes 6rgdos da imprensa publicaram
matérias onde o homossexualismo era execrado. A revista Newsweek, por exemplo, em
1949, publicou artigo no qual o jornalista afirmava que “uma atitude mais rigida deve
ser adotada se quisermos que o degenerado seja adequadamente tratado e curado. O
pervertido sexual ndo deve ser tratado com lenidade, mas sim como uma virulenta

’9» Temia-se que os gays estivessem se infiltrando em todos os

espécie de criminoso
escaldes da sociedade, colocando-a em risco. Alguma medida deveria ser tomada para

conter esse “avango”.

Muito se fala na caga aos comunistas promovida pela macartismo®’. Acontece,
porém, que os gays e lésbicas também foram alvo de feroz persegui¢do. Como o foco de
meu trabalho incide prioritariamente na questdo gay, € a perseguicdo a este grupo que
discutirei. Nao duvido que algumas sobrancelhas se ericem frente ao “sacrilégio” de nao
falar diretamente sobre a caga aos comunistas. Entretanto, além de ja se ter escrito
bastante sobre o assunto™, a persegui¢do aos gays estd intimamente ligada aquela
engendrada contra os comunistas. Sendo assim, o ndo incidir do holofote sobre a

perseguicao aos vermelhos ¢ apenas ilusorio.

Desde muito cedo, no periodo macartista, os gays foram eleitos como alvos de
atroz persegui¢do, a qual foi largamente patrocinada e incentivada pelo proprio governo

dos Estados Unidos. Em dezembro de 1950 o Senado publicou um relatorio intitulado

> FONE, Byrne. op. cit. p. 389.

% 1d. p. 390.

>7A rigor, a persegui¢io aos comunistas ja datava de pelo menos desde o inicio do século, podendo-se
considerar como momentos de pico os anos dez, trinta e cinqiienta.

> Embora eu reconhega que nunca é demais relembrar tais fatos a fim de que ndo sejam
convenientemente esquecidos, ocorre que ja me deparei com diversos brasileiros que sequer cogitavam
que os gays e lésbicas tivessem sido perseguidos pelo macartismo. Isso certamente acontece porque é
sempre sobre os comunistas que recai a énfase da perseguicdo. Assim, se ndo quero que a histéria da
perseguicdo aos comunistas seja esquecida, nada mais justo do que ndo desejar que a dos gays ¢ lésbicas

também o seja.
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Employment of Homosexuals and Other Sex Perverts in the U.S. Government’’. Um
sub-comité havia sido criado para realizar a tarefa - até entdo sem precedentes - de
conduzir uma investigacdo minuciosa a respeito do emprego de homossexuais e outros
“pervertidos” sexuais nos principais setores do governo estadunidense. Os objetivos da
investigacdo foram 1) determinar a extensdo da presenga de “pervertidos” em cargos
governamentais, 2) aventar razoes que explicassem por que era indesejavel que fossem
empregados pelo governo e 3) estudar a eficacia dos métodos utilizados para lidar com

o ”problema”.

O modo de lidar com o “problema” consistia em proibir a admissdo de
“pervertidos” em cargos do governo e remover aqueles que fossem identificados como
indesejaveis. O relatério indica que o expurgo de “pervertidos” vinha sendo praticado
pelo menos desde 1947, mas a incidéncia de demissdes por motivo de conduta
“escandalosa” aumentou dramaticamente no ano de 1950. Entre primeiro de janeiro de
1947 e primeiro de abril de 1950, 192 funcionarios foram demitidos devido ao seu
comportamento sexual, ao passo que em apenas sete meses em 1950 — apds primeiro de
abril, portanto — a mesma medida foi tomada contra 382 outros funcionarios.
Candidatos a empregos publicos que possuissem passagem pela policia por pratica
sexual “pervertida” ndo conseguiam emprego: entre primeiro de janeiro de 1947 e
primeiro de agosto de 1950, aproximadamente 1.700 candidatos a empregos federais

foram rejeitados tendo por base sua conduta sexual.

A alegacdo para a ndo contratacdo ou demissdo de homossexuais era o fato de
serem percebidos como risco a seguranca nacional. Primeiramente porque poderiam
aliciar os demais funcionarios publicos, especialmente os mais jovens, para que se
engajassem em suas praticas “anti-naturais”. Segundo, e mais importante, porque
podiam ser vitimas de chantagem praticada por espides internacionais, i.e., espides de
governos comunistas, que usariam a ameaca de revelar suas secretas vidas sexuais a fim
de obterem informag¢des que comprometeriam a seguran¢a nacional. Um congressista
chamado A. L. Miller, por exemplo, afirmava que os espides estrangeiros recebiam um

curso sobre homossexualidade e aprendiam como se infiltrar em circulos homossexuais.

¥ BLASIUS, Mark and PHELAN, Shane. (eds.) We are everywhere: a historical sourcebook of gay and
lesbian politics. New York and London: Routledge, 1997, pp.241-51.
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Antes, porém, que o relatdorio do Senado fosse redigido, a ligagdo entre
comunismo e homossexualidade ja comegara a ser alardeada pela imprensa, atingindo,
conseqiientemente, milhdes de pessoas. A duvidosa honra de ter sido o veiculo
deflagrador dessa maci¢a onda homofobica em meio a populagdo coube ao New York
Times. Em matéria sobre uma investigagdo governamental a respeito do niimero de
servidores que haviam se exonerado por estarem sendo objeto de investigagdo, suspeitos
de serem riscos a seguranga, o jornal ndo deixou de noticiar que alguns eram
homossexuais. E em abril, o didrio publicou uma declaracdo do presidente do Comité
Republicano Nacional, Guy George Gabrielson, afirmando que “os pervertidos sexuais
que tém se infiltrado em nosso governo nos ultimos anos, sdo talvez tao perigosos como
os reais comunistas®.” Algumas semanas ap6s a publicagio dessa matéria, o senador
Joseph McCarthy, encabecando a comissdo que investigava a presenga de comunistas
no governo, afirmou que no Departamento de Estado havia um funcionério
explicitamente homossexual, o qual constituia-se, portanto, em alvo facil para
chantagistas®'. Estava iniciada, no imagindrio coletivo, a associagdo entre homossexuais
€ comunistas como perigos maximos a nagdo americana. O periodo aureo do expurgo de
funcionarios governamentais suspeitos durou de 1950 a 1955, deixando um saldo de
mais de 8.000 pessoas removidas de seus cargos™. Desse total, mais de seiscentos

foram culpados — muitas vezes, de modo fabricado — por “perversao sexual”.

No caso dos militares, a perseguicdo e eliminagdo de homossexuais de seus
quadros comecaram a se tornar pratica sistematica em dezembro de 1949. A partir
daquela data foram estabelecidas normas e regulamentos que definiam como os casos de
homossexualismo deveriam ser descobertos e tratados pelas Forcas Armadas. A
magnitude do clima de histeria anti-homossexual pode ser percebida pelo depoimento

de A. Damien Martin, homossexual que se alistou na For¢a Aérea em 1951:

% FONE, Byrne. op. cit. pp. 390-1.

%1 Sobre o proprio senador McCarthy circulavam rumores a respeito de atividades homossexuais. Tais
rumores ndo vieram a publico, porém, antes de 1974.

%2 Digo que o periodo 4ureo terminou porque de modo algum gays e lésbicas obtiveram garantia de
manutencdo de seus empregos apds o fim oficial do macartismo. Em 1958, por exemplo, um senador da
Florida conseguiu que dezesseis professores e funcionarios fossem demitidos de uma universidade em
Gainesville além de determinar a impressao por parte de um 6rgdo estadual — usando verbas publicas, por
conseguinte — de panfletos que tinham como objetivo alertar as criangas sobre os “perigos da

homossexualidade, presentes em todas as institui¢oes de ensino”. ADAM, Barry. D. Op. Cit.p 59.
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Ha que se compreender que eu estava no meio de um dos piores expurgos anti-gay que a For¢a
Aerea jamais conheceu. Lembro-me de que no inicio dos anos cingiienta, na base aérea de Kessler em
Biloxi, Mississippi, houve um expurgo durante o qual as pessoas cometiam suicidio. A For¢a Aérea
finalmente teve que parar porque pessoas delatavam outras apenas para se vingarem de uma coisa ou de

outra. E um tanto dificil de compreender a mentalidade daquela época.”

Muito embora o periodo de perseguicdo aberta e ostensiva aos gays por parte de
agéncias do governo tenha arrefecido por volta de 1955, a ligacdo entre
homossexualidade e perigo a seguranga nacional continuou em efeito durante muito
tempo. Na década de sessenta — e ndo esquecamos que And Things that Go Bump in the
Night ¢ de meados daquela década — 82% dos homens e 58% das mulheres ainda
acreditavam que apenas 0s comunistas € 0s ateus eram mais perigosos do que os
homossexuais. ** Por esse motivo ndo surpreende um editorial do New York Times a
respeito do caso envolvendo o assessor de Lyndon Johnson. Depois de recomendar
piedade para com os homossexuais — expressando a visdo “liberal” do jornal -, o
jornalista Walter Kroxk segue uma linha argumentativa que nao diferia em nada daquela

do periodo de apogeu do macartismo:

Mas seria irresponsavel se o povo americano ndo se sentisse inquieto perante o fato de que um
assessor do governo, que tem acesso as operagoes mais secretas envolvendo a seguranca nacional, esteja
entre esses infelizes que sdo mais facilmente alvos de chantagem, através da qual segredos de seguranca

~ . e 65
sdo obtidos por agentes inimigos” .

Krock continua o artigo dizendo que, devido ao fato de o homossexualismo, na
época, ser cada vez mais entendido como uma doenga emocional e um perigo a

seguranga nacional, “ndo pode haver lugar entre os funcionarios da Casa Branca ou

% MARCUS, Eric. Making gay history: the half-century fight for lesbian and gay equal rights. New
York: Perennial, 2002. p. 27. A “mentalidade daquela época” permaneceu existindo por muitas décadas
ainda. Margaret Cruksahnk comenta sobre implacaveis processos de caga a gays e lésbicas nas Forcas
Armadas em periodos tdo recentes quanto 1989-91. Ver CRUKSHANK, Margaret. The gay and lesbian
liberation movement. New York: Routledge, 1992. pp. 11-4.

% FONE. Byrne. op. cit.406.

% EDELMAN, Lee. In ABELOVE, Henry et al. (editors ) op. cit. p. 554.
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nos altos escaloes do governo, para uma pessoa de comportamento acintosamente

. 66
desviante™”.

Hoje em dia, apenas os ultra-conservadores ainda acreditam na ligagdo entre
homossexualidade e perigo a seguranga nacional. No dia seguinte ao atentado ao World
Trade Center, o notério fundamentalista religioso de extrema direita, Jerry Falwell,
declarou a imprensa norte-americana que parte da responsabilidade pelos atentados era
dos gays, pois estes haviam deixado a nagdo americana “moralmente vulneravel e fraca”

6Tr> & ooy . o
™ E préatica milenar atribuir a

a ataques estrangeiros que expressavam a “ira divina
culpa por calamidades de todo tipo aqueles que se engajam em comportamento
homoerotico. O que chocou no macartismo é que tal atribuicdo de culpa tenha sido

perpetrada por uma nac¢do que sempre se quis democratica.

Diante de todo esse clima de panico perante o “inimigo” homossexual e/ou
comunista entende-se perfeitamente por que Clarence preocupava-se com que sua
homossexualidade pudesse ser descoberta. Nao apenas porque isso poderia depor contra
o “Movimento” em termos de reacdo da opinido publica, que é o que se pode inferir
pelas palavras do jovem, mas também porque poderia sofrer rejeicdo dentro do proprio
“Movimento”. Havia enorme resisténcia e preconceito contra os gays no Partido
Comunista, por exemplo®. A certeza de Clarence de que a subversio dos géneros
poderia comprometer o “Movimento” antecedeu em alguns anos o que foi relatado por
Guy Hocquenghen, ativista gay francés que participou da invasdo da Sorbonne em maio

de 68:

O comité de ocupagdo da Sorbonne inquietava-se com a presen¢a dos homossexuais em volta
dos mictorios. Isto poderia “desconsiderar” o movimento. No momento em que nos acreditavamos no
dpice da liberagdo de todas as possibilidades, havia ainda aspectos de nossa vida que ndo era possivel

69
fazer aparecer.

0 1d. p. 554.

70 comentério de Falwell causou, porém, indignagio até mesmo entre outros fundamentalistas, que o
criticaram duramente. A indignagdo por parte da sociedade norte-americana foi tanta que Falwell viu-se
obrigado a retratar-se publicamente.

% MARCUS, Eric. op. cit. p.137.

% HOCQUENGHEM, Guy. 4 contestagio homosexual. Tradugao Carlos Eugénio Marcondes de Moura
Sao Paulo: Brasiliense, 1980. p. 30.
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. Ce . . , 0

Em contrapartida, dentro do incipiente movimento homoéfilo’® dos anos
cinqiienta houve expurgo de membros que tivessem ligacdo com o Partido Comunista
em uma tentativa — hoje percebida como ingénua — de fazer com que essas organizacdes

~ . 1
nio fossem vistas com maus olhos pelo FBI.

Ora, se 0os gays representavam perigo para a seguranca da sociedade norte-
americana ¢ até mesmo para os movimentos ditos “progressistas”, fazia-se necessario
identifica-los, revelar-lhes a identidade a fim de que fossem tratados em clinicas
psiquidtricas, demitidos de seus empregos, despejados de suas casas, alienados de seu
circulo de amizades. Enfim, era necessdrio trazer o “inimigo” homossexual as claras.
Afinal, foi para isso que o expurgo patrocinado pelo governo aconteceu. Nesse processo
de identificagdo dos gays os esteredtipos representaram papel assaz importante:
constituiam-se em receitudrio que deveria ser consultado a fim de identificar e

comprovar a suposta homossexualidade de alguém.

Etimologicamente, o termo estereotipo € composto por duas palavras gregas:
stereos (rigido) e tupos (trago). No século XIX, os psiquiatras utilizavam o termo
“estereotipia” para descrever repeticdes mecanicas e freqlientes do mesmo gesto,
postura ou fala. Parece, porém, que a palavra de origem francesa stéréotype “origina-se
do jargdo tipogrdfico, referindo-se a um molde metalico utilizado nas oficinas
tipogrdficas, que se destacava pela possibilidade de produzir uma mesma impressdo

72”7 Constata-se até agora a idéia de

milhares de vezes, sem precisar ser substituido
repeticdo e rigidez contida nas acep¢des do termo até aqui expostas. E preciso, contudo,
estabelecer um conceito académico do termo para que possamos estabelecer algumas

bases teorico-conceituais para a discussdo do tema:

Estereotipos sdo representagoes sociais: sdo estruturas afetivas e cognitivas reificadas
a respeito de grupos sociais, as quais sdo largamente compartilhadas dentro da sociedade. Estereotipos
emergem e proliferam dentro de um determinado contexto politico-social de um dado momento historico.

Eles nao existem aleatoriamente na cabega dos individuos. Sdo social e discursivamente construidos ao

" Durante os anos cinqiienta e parte dos sessenta, as entdo nascentes organiza¢des gays relutavam em
utilizar a palavra homossexual. Essa recusa jazia no fato de que pretendiam sugerir o minimo possivel de
conotagdo sexual a0 movimento.

" MARCUS, Eric. op. cit. pp.44-5.

"2 PEREIRA, Marcos Emanoel. Psicologia social dos estereétipos. Sio Paulo: E.P.U., 2002, p.43.
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longo da comunicagdo cotidiana e, uma vez objetificados, tornam-se uma realidade independente e por

vezes prescriti va”.

Hoje, quando tanto se discute a questdo da alteridade em um planeta que
se quer globalizado, parece-me assaz importante que nos detenhamos, ainda que muito
brevemente, no fenomeno da estereotipagdo porquanto provoca cisdo entre grupos.
Reforga — ou tenta preservar — a fronteira entre “n6s” e “eles” em um mundo que insiste
em apontar para a idéia de que as fronteiras estdo se dissolvendo.

No processo de estereotipagdo, os membros de um grupo investem os
membros de outros de uma série de caracteristicas que estabelecem posi¢des por vezes
de radical alteridade. Chamemos o grupo investidor de endogrupo e o grupo investido
das caracteristicas de exogrupo. Ao proceder a essa investidura de caracteristicas o
exogrupo passa a ser percebido da mesma forma; as individualidades sdo dissolvidas e
passa-se a imaginar todos os membros do exogrupo igualmente, donos de tragos
imanentes, inerentes a propria condicdo de ser. E como se passasse a haver uma
esséncia, ativada desde o nascimento e que se perpetua por toda a vida, apenas e tao
somente pelo fato de o individuo ser filiado ao grupo. Ao promover essa diferenciaciao
entre grupos e essa essencializa¢do dos individuos pertencentes a cada um deles, a
estereotipacdo atinge um paradoxo. Ela salienta a alteridade do exogrupo em relagdo ao
endogrupo, ao mesmo tempo em que a anula entre os membros do exogrupo.

Essa homogeneiza¢do do exogrupo tem como funcdo cognitiva facilitar e
dinamizar a percep¢do de seus membros. Ao se pensar em um francés, por exemplo,
pensa-se em um bom cozinheiro; um italiano, em alguém que fala alto e ¢ animado.
Dito desse modo, o fendmeno parece mais indcuo do que na realidade é. E verdade que
nem todos os esteredtipos sdo negativos (embora para alguém em dieta, ser bom
cozinheiro talvez o seja!), entretanto estudos apontam para o fato de que diagndsticos
negativos sio mais marcantes do que os positivos’*. Que os franceses sdo mal educados
com turistas estrangeiros ¢ bem mais lembrado do que o estere6tipo de que sdo bons
cozinheiros. Claro estd que, por serem criacdes historicamente definidas, dependentes

do contexto sécio-politico, a ativagdo dos esteredtipos depende muito do contexto em

? AUGOUSTINOS, Martha & WALKER, Ian. Social cognition: an integrated introduction. London:
Sage, 1995. p. 222.

"* HINTON, Perry. R. Stereotypes, cognition and culture. Philadelphia: Taylor and Francis Inc, 2000. p.
41.



48

que se encontram as pessoas. E muito provavel que em um restaurante as pessoas
primeiramente se lembrem dos franceses como bons cozinheiros e s6 depois ativardo o
esteredtipo da falta de polidez para com estrangeiros (isto se chegarem a fazé-lo).

Ha, no entanto, um perigoso elemento subjacente na aparente inocuidade da
descricdo da fungdo cognitiva dos esteredtipos. Essas explicagdes automaticas
proporcionadas por eles acabam por refor¢ar a manutengdo do status quo, encobrindo,
por vezes, as causas reais de determinados problemas. Quando se diz que os baianos sao
preguicosos, tem-se uma desculpa perfeita para justificar a pobreza na qual se encontra
parte da populagdo baiana. Por esse motivo, ¢ preciso investigar a quem interessa que
tais esteredtipos sejam perpetuados, uma vez que, se 0s mesmos siao criagdes sociais,
também devemos sempre ter em mente que os diversos grupos que compdem o tecido
social estdo em perene luta por status e poder. Sendo assim, por naturalizarem situacdes
por vezes opressoras, os esteredtipos podem servir para que determinados grupos levem
sempre vantagem nesta luta que ndo cessa. Deste modo, sem uma abordagem
dialetizante pode-se incorrer no erro de acreditar que os estere6tipos sdo neutros.

Precisamente por serem construgdes sociais, os esteredtipos sdo transmitidos
culturalmente, primeiro na familia, depois na escola e demais grupos sociais aos quais o
individuo vai se agregando. Quem, por exemplo, ndo presenciou cenas ou ouviu falar de
histérias em que pais ensinam as criangas que meninos nao choram ou que determinada
coisa ¢ “de menina” ou “de menino”? A despeito do que podem fazer crer os proprios
esteredtipos, nenhum grupo ¢ homogéneo; destarte, a transmissdo e a absor¢do deles
logicamente ndo se processardo de modo homogéneo. Pessoas diferentes poderdo
perceber os estereotipos de modos distintos. Os esteredtipos que podem fazer sentido ou
definir um grupo para alguns ndo necessariamente o fardo para outros.

Poderoso meio de disseminacdo de estereotipos no mundo contemporaneo ¢ a
midia, que, em suas diferentes modalidades, esta presente na vida das pessoas das mais
diversas classes sociais, exercendo um forte papel homogeneizador. Embora as pessoas
ainda tenham a capacidade de ndo aceitarem ou perceberem todos os esteredtipos de
forma semelhante, ¢ preciso considerar que o constante bombardeio de informagdes e
imagens estereotipadas as quais se tem acesso diuturnamente pode contribuir
efetivamente para a padronizagdo na forma como os individuos se percebem uns aos
outros.

A propria historicidade dos esteredtipos determina que seja extremamente dificil

eles serem dirimidos. Se a uma determinada altura da historia algum estereotipo existe é
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porque héd alguma necessidade para que isso ocorra. Nao equivale a dizer que sejam
louvaveis, muito pelo contrario. Creio ja ter ficado claro que os esteredtipos sempre
atendem aos interesses de algum grupo. Essa necessidade pode ser, portanto — € no mais
das vezes o ¢ - uma necessidade de dominacdo de um grupo sobre outro, caso que
parece infelizmente ser tdo freqiliente. Por exemplo, em uma sociedade que valoriza
tanto a razdo, a assertividade, qual a implicacdo de as mulheres serem percebidas como
mais emotivas, “mais cora¢do” do que os homens?

J& me referi acima ao fato de os esteredtipos delimitarem as fronteiras entre
“nos” e “eles”. Como minha pesquisa ¢ sobre os gays, acho importante que nos
detenhamos um momento para podermos refletir um pouco sobre a necessidade que se
pode ter em construir o gay como um individuo facil e rapidamente identificavel.

Em seu livro Estigma, Erving Goffman estabelece duas categorias de
estigmatizados: os desacreditados e os desacreditaveis. Os primeiros sdo aqueles
portadores de estigmas facilmente identificaveis, como os negros e certos deficientes
fisicos. Os desacreditaveis sdo aqueles individuos que possuem caracteristicas
socialmente indesejaveis que ndo podem ser detectadas facilmente por ndo se
apresentarem fisicamente explicitadas como nos desacreditados’. Gays enquadram-
se no segundo grupo descrito pelo socidlogo norte-americano. A nao adequagdo aos
parametros de género impostos socialmente ndo traz por si s6 a possibilidade
imediata de identificagdo. Gays sdo invisiveis porque ¢ impossivel dizer que um
homem ¢ homossexual apenas olhando-se para ele, a ndo ser que escolha agir de um
modo culturalmente definido que o identifique como tal, como no caso dos
efeminados. Mesmo assim, as aparéncias podem ser enganosas... Por esse motivo, a
necessidade de se estabelecerem fronteiras supostamente precisas entre gays e

heterossexuais nasce da necessidade de

tornar visivel o invisivel, a fim de que ndo haja perigo de ele infiltrar-se entre nos, os
inadvertidos, assim como tornar rapido, firme e separado aquilo que, na realidade, é fluido e muito

. ;. . . .. 76
mais proximo da norma do que o sistema dominante de valores pretende admitir™”.

> GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulacdo da identidade deteriorada. Tradugio Marcia
Bandeira de Mello Leite Nunes. 3.ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1980. 51-2.
"® DYER, Richard. The matter of images: essays on representation. London: Routledge, 2000. p. 16.
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E também a necessidade historica que determina que os esteredtipos mudem.
Pode levar tempo, mas eventualmente ocorrem mudangas no modo como os grupos se
percebem. Vezes hd em que as mudangas sdo relativamente rapidas, como no caso dos
esteredtipos com relacdo aos niponicos que, de seres frageis e cordatos passaram a
monstros durante a Segunda Guerra Mundial, depois se tornaram industriosos e motivo
de admiragdo pela rapidez de sua recuperacdo econdmica e, finalmente, voltaram a ser
representados como mafiosos, “coincidentemente”, quando seus produtos entraram em
franca competicdo com os norte-americanos, freqiientemente vencendo-os na batalha
por mercados’’.

Infelizmente o contato com membros dos grupos diferentes ndo necessariamente
traz reducdo ou eliminagdo da percepcao estereotipada com relacdo ao exogrupo. Pelo
contrario, pode trazer exacerbacdo no modo estereotipado como sdo vistos. Isso porque
os individuos que se diferenciam do esteredtipo que se tem do exogrupo tendem a ser
percebidos como excecdes a regra. Quem ndo se lembra dos “pretos de alma branca”,
por exemplo?! Existe a tendéncia de se criarem subtipos para encaixar aqueles
percebidos como desviantes do esteredtipo. “Ele € homossexual, mas se da o respeito!”,
diz o liberal... Desse modo, corre-se o risco de que os “que ndo tém alma branca” ou
“ndo se déem o respeito” sejam percebidos mais negativamente ainda em virtude das
excecdes serem percebidas como entes que “apesar” de serem negros ou gays podem ser
enxergados em um patamar superior, a saber, mais proximos do endogrupo. Nao digo
“dentro” do endogrupo porque, a primeira acdo que ndo corresponder plenamente as

"9

expectativas, pode ocorrer o também comunissimo “tinha que ser preto mesmo!” ou o
gay deixa de ser homossexual e passa a ser ’viado” na fala do liberal.

Assim, ainda que os esteredtipos ndo sejam necessariamente negativos, podem
facilmente levar ao preconceito e a atitudes preconceituosas, € isso também nao pode
deixar de ser levado em conta.

Para se ter uma no¢ao do que ocorria aquela época e perceber a importancia que
os esteredtipos desempenhavam na deteccdo de supostos gays, vejamos o exemplo de

uma matéria publicada na revista Life, em junho de 1964. Tratou-se de um dossié sobre

““ 2 ““ ] ] r L) 78 » :
o “mundo secreto” da “Homosexuality in América’””. Afirma o artigo que, apesar de

7 As representagdes jamais sdo tdo simples e sua histéria nunca tio linear como parece a partir de meu
texto. Nem todos os orientais que aparecem nos filmes, por exemplo, sdo vildes. Isso, inclusive, vai sofrer
variagdo devido a idade das personagens e até mesmo em relagdo ao nimero delas na trama ou cena.

" EDELMAN, Lee. In ABELOVE, Henry et al. (editors ) op. cit. p.556.
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noventa por cento dos homossexuais ndo serem imediatamente Obvios, isto &,
efeminados, eles sdo apenas “quase” impossiveis de serem identificados. A palavra
“quase” confere a homossexualidade um carater indelével, impossivel de ser escondido.
O autor, em seguida, oferecia aos leitores alguns indicios que deveriam ser procurados a
fim de se detectar quem era gay. Fatalmente, ele teve de fazer uso de esteredtipos, como
por exemplo, vestirem-se bem ou com roupas vistosas, etc.

Esse, no entanto, ndo ¢ o unico exemplo que pode ser arrolado. Também no
teatro os temas e personagens homossexuais estavam ganhando cada vez mais
visibilidade: na Broadway de forma algo velada, mas ja bastante explicita fora dela.

Desse modo, era necessario um receituario para alertar platéias incautas.

Na Broadway do comego dos anos sessenta havia, por um lado, alguns autores
gays como Tennessee Williams e William Inge, cujas pegas pareciam ja ndo
conseguir disfargar tdo perfeitamente seu conteido homoerdtico. Por outro lado,
surgiam novos dramaturgos que levavam subtextos gays “mal disfarcados” aos
palcos. Dentre esses novos dramaturgos situavam-se Edward Albee e Terrence
McNally (neste caso, o autor sequer procurou disfar¢ar o conteudo homoerdtico).
Todos eles, quer fossem consagrados, quer fossem estreantes, passaram a ser alvo da
critica conservadora - a maior parte da critica jornalistica. E de 1963, o “guia de
utilidade publica” (?!) escrito por Howard Taubman, entdo critico do New York
Times, intitulado: “Helpful Hints on How to Scan the Intimations and Symbols of
Homosexuality in our Theater.”, Taubman cita explicitamente a peca Natural
Affection, de Inge; porém, a lista pode ser tranqiliilamente aplicada a pecas de
Tennessee Willliams, Albee e at¢ mesmo a pegas “heterossexuais” como A View
from the Bridge (1955), de Arthur Miller ou as de Eugene O’Neill - velho favorito do
New York Times, sempre ¢ bom lembrar. A lista de sinais Uteis a serem procurados

para a detec¢@o de gays no palco ¢ a seguinte:

Cuidado com o jovem bonito, distante, soberbo, que se comporta de modo vago (...)

Fique atento para as personagens masculinas cujas propensées sdo como as de um garanhdo.
Cuidado com o marido que ndo toca sua esposa ha anos.

Cuidado com a esposa que ndo tem sido tocada por seu marido ha anos.

Atengdo na mulher venenosa que é um libelo contra a feminilidade.
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Atente para a esposa abominavel que torna a relagdo conjugal um inferno.

Suspeite da vadia compulsiva (...) que representa um total desencanto para com a

possibilidade de um relacionamento pleno entre o homem e a mulher.

Fique alerta para indiretas escabrosas a respeito do relacionamento sexual normal entre

79
homens e mulheres” .

Nao passa despercebido o tom de alerta que o jornalista dava a seu texto. Nao
bastava simplesmente elaborar uma lista repleta de esteredtipos a serem constatados.
Era necessario também advertir as “inocentes” platéias sobre o “perigo” homossexual,
dai o carater precautdrio do artigo, o qual se encerra no familiar tom patético de
saudosismo idealizado: “Se pelo menos pudéssemos recuperar nossa inocéncia perdida
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e crer que as pessoas no palco sdo aquilo que realmente deveriam ser”” ”. Claro esta

que as tais pessoas deveriam ser “saudaveis” heterossexuais...

Em And Things that Go Bump in the Night, os estereétipos sdo usados para
explicar a homossexualidade de Clarence. Como a partir de fins do século XIX a
homossexualidade passou a explicar o individuo como um todo, 0 mesmo ocorre na
peca de McNally. Creio que valha a pena estender mais um pouco essa pausa na
discussdo da peca a fim de digressionar por um momento a respeito da criagdo da

categoria do homossexual.

O termo homossexual apareceu pela primeira vez em 1869 na Prussia, indicando
desejo sexual entre pessoas do mesmo sexo. O problema aqui ¢ que os desejos
homoeroticos foram caracterizados como sentimentos sexuais contrarios. A tradugdo
para o inglés criou problema ainda maior ao usar o termo “invertidos” no lugar de
“contrarios”. Essa definicdo equivale dizer que o “normal” ou ‘“natural” sdo os
sentimentos sexuais dirigidos a membros do sexo oposto, constituindo-se a
homoeroticidade em desvio de uma regra ou norma-padrao. O fato de o termo ter sido
usado em um contexto médico acaba por conferir-lhe uma condicdo de patologia.
Homossexual, desse modo, descreve uma condicdo psiquiatrica. A adogdo e

popularizacio do termo fizeram parte de um processo crescente - especialmente

7 CLUM, John M. Still acting gay. New York: St. Martin’s Griffin, 2000. p 143.
% 1d. p. 143.
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acelerado no final do século XIX - de construir a homoeroticidade como um desvio da
normalidade.

Vale aqui ressaltar a importancia da obra 4 Histéria da Sexualidade®, de Michel
Foucault, na identificacdo do processo de construcdo do homossexual como categoria.
O filosofo francés defende a tese amplamente difundida de que antes do homossexual
havia a categoria do sodomita. O sodomita ndo necessariamente praticava atos
pecaminosos com alguém do mesmo sexo. A penetragdo anal com mulheres era
igualmente pecado, e quem a praticava era denominado sodomita da mesma forma.
Desse modo, a pratica da sodomia ndo era exclusividade de um grupo em particular;
qualquer um podia incorrer no pecado, que era percebido como tentagdo demoniaca. A
invengdo do homossexual equivaleu a criacdo de um grupo especial de pessoas que
possuiam uma patologia, um desvio de comportamento que levava a pratica de atos
homossexuais. O que era um pecado do qual deveria se ocupar a Igreja - antes que ela
transferisse o culpado para ser punido pelo Estado -, passava agora a ser uma
preocupagio da ciéncia®’. A sodomia era algo que incidentalmente podia acontecer a
qualquer um e ndo servia de parametro para que se pudessem urdir explicagcdes sobre a
personalidade dos individuos. A homossexualidade passou a explicar o individuo como
um todo: o modo como agia, a maneira como pensava, algumas caracteristicas fisicas;
tudo era passivel de explicacdo a partir do desejo sexual da pessoa. A homossexualidade
passou, portanto, a ser percebida como parte da esséncia de alguns individuos; algo
psicolégica ou biologicamente determinado (mas que também era determinante, como
j& deve ter ficado claro), que dispensava qualquer andlise de como era percebida
historicamente, visto que era “imanente” a alguns individuos. Que esse processo de
divisdo cada vez mais acentuado entre os individuos tenha se intensificado a partir do
fim do século XIX, época em que o capitalismo entrava em sua fase imperialista — e,
portanto, cada vez mais fragmentaria — ndo ¢ mera coincidéncia, e sim necessidade

historica. Disso a teoria foucaultiana ndo pode dar conta.

81 FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Tradugdo Maria Thereza da Costa
Albuquerque; J. A. Guilhon Albuquerque. 5% ed. Rio de Janeiro: Edigdes Graal, 1984.

2 Em 1894, o Dr. C. H. Hughes afirmou que a ciéncia deveria assumir o papel abdicado pela religido e
passar a exercer a fun¢@o de tutor do Estado com relagdo a detectar e tratar as perversoes e estados
moérbidos. Um dos argumentos usados pelo douto foi que Sodoma ¢ Gomorra ndo s6 haviam ressuscitado
mas também haviam sido suplantadas. Como se v€, o discurso do médico estava realmente liberto dos

dogmas religiosos. ..
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Apesar da importancia da obra foucaultiana, ¢ preciso deixar claro que o autor
demarca o inicio do processo da criagdo da figura do homossexual de modo abrupto
demais, como se a criagdo da categoria houvesse ocorrido de uma hora para outra.
Estudos historicos indicam que o terreno para a criacdo da categoria do homossexual
estava sendo preparado bem antes do que Foucault aponta em seu livro. Ja no século
XII um texto francés identificava os homens que ndo se sentiam atraidos por mulheres
como sodomitas, o que indica que uma identidade especifica aos futuros
“homossexuais” comecava a ser timidamente construida sete séculos antes do que
indica Foucault. De qualquer modo, a idéia fundante de Foucault parece-me seminal: a
criagdo da categoria “cientifica” do homossexual fez com que o desejo homoerdtico
passasse a explicar o individuo como um todo, deixando de ser apenas mais um
elemento em sua formagdo. Claro que esse fenomeno fez parte de todo um conjunto de
idéias que atribuiam a sexualidade papel de fundamental importancia na sociedade. Foi
esse idedrio que permitiu que em 1904 o Dr. William Howard explicasse que “/t/odo
médico deveria compreender o lado sexual da existéncia. Uma vez que é a atividade
sexual que governa a vida. Permite a continuidade da espécie e promove o crime e suas

i3

causas. E a base de toda a sociedade® Se o0 sexo ¢ a base de toda a sociedade,
aqueles que contrariavam a norma estabelecida ndo so6 se constituiam em verdadeiros
monstros como também tinham absolutamente todos os aspectos de sua existéncias
explicados a partir de sua sexualidade “perversa”. Sendo assim, creio que a “inven¢ado”
da categoria do homossexual acabou favorecendo ainda mais a proliferacdo e o uso de

esteredtipos, ndo apenas para designar a categoria, como também para identificé-la e

explicé-la.

Assim, o jovem Clarence ¢ facilmente rotulado e tem todo o seu ser explicado a

partir de uns poucos tracos estereotipados.

SIGFRID: (...) Clarence é timido, Ruby. Clarence tem um pai que costumava espanca-lo quando

ele era crianga. Clarence tem uma mde...

CLARENCE: Sigfrid!

% HOWARD, William. Sexual perversions in América. American Journal of Dermatology and Genito-
Urinary Diseases 8, nimero 1., 1904. apud FONE, Byrne. Homophobia: a history. New York: Picador
USA, 2000. p.345.
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SIGRIRD: Relaxe, coragcdo. Nao tem importdncia. Vocé me contou e agora eu estou contando a

eles.
CLARENCE: Aquilo foi... diferente.

SIGFRID: Na verdade, ndo foi ndo. (Continuando) .... uma mde que o sufocou com carinhos.
Ainda o sufoca, para ser mais exato. E Clarence trabalha na biblioteca publica. Nao é dificil, portanto,

explicar porque Clarence é timido. Néo é dificil explicar Clarence. Ele tem motivos para ser assim. (...)**

Esse processo de essencializagdo encontra apoio por parte do proprio jovem
ativista, que, em conversa com Sigfrid enquanto faziam sexo, explica-se a si mesmo por
meio do mesmo chavdo psicanalitico usado por Sigfrid para “desmascard-lo” perante
Ruby e Lakme: “Eu acho que é culpa deles. Eu realmente creio nisso. Pode perguntar
a qualquer psiquiatra. Sio os pais que fazem os seus filhos... Bem, vocé sabe® . Claro
que ndo surpreende o fato de Clarence acreditar e defender uma postura cientifica que o
patologizava, inscrevendo-o em uma classe de pessoas “doentes”. Muitos gays
acreditavam (ainda acreditam) realmente que eram desviantes de um comportamento
“normal”, afinal de contas se a ciéncia — instituicdo tdo poderosa e outorgadora de
juizos finais na sociedade burguesa dita racional — afirmava que a norma era a

heterossexualidade, quem eram os leigos para contradizé-la?

Quando Sigfrid ironiza a homossexualidade de Clarence perante Ruby e Lakme
o processo de humilhacdo ao ativista ja comecara. Em verdade, esse processo tem inicio
desde a entrada do jovem em cena. Clarence entra em cena, na abertura do segundo ato,
vestido de mulher. Quando entra, o coito com Sigfrid ja acontecera. Apds o ato, Sigfrid
escondera as roupas do parceiro, apenas lhe restando para usar um vestido antigo de
Ruby, o qual estava convenientemente colocado ao alcance de Clarence quando este ndo
conseguia encontrar seus trajes masculinos. McNally constr6i uma situacdo que deixa
bem claro em termos cénicos o que ocorre na escala social: a quebra da fronteira dos
géneros — neste caso com relacdo a vestimenta — ¢ percebida como algo grotesco e
ridiculo. “(...) Ele usa um vestido, meias-cal¢cas (caidas até os tornozelos) e sapatos
femininos. Porém, ndo ha como ndo reconhecer que ¢ um homem na vestimenta

86 55

errada Por outro lado, a auséncia na rubrica de aspas no termo “errada” nos faz

¥ MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 44.
% 1d. p.60.
% Ibid. p. 32.
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questionar até que ponto o jovem McNally realmente ndo acreditava que Clarence

estivesse vestindo roupas “erradas” para o seu género.

Além do adormecido Fa ndo hd ninguém mais no pordo, ¢ o desconforto de
Clarence naquele ambiente desconhecido ¢ palpavel. Apos longo siléncio incomodo, o
jovem ¢ surpreendido por um ruidoso ronco de Fa. Ao se aproximar da poltrona onde se
encontra o pai de Sigfrid, Clarence timidamente diz o seu nome. Nesse momento, das
profundezas de seu sono e “rindo imbecilmente”, Fa diz: “Oi, Miss Nigéria!... Ola!""”
Creio que algum leitor mais afoito possa ser levado a imaginar que Clarence seja negro
ou descendente de negro, a partir dessa afirmacdo de Fa, especialmente porque a peca
foi escrita nos anos sessenta, década indelevelmente associada aos movimentos negros
pelos direitos civis. Essa falsa idéia ¢ ainda refor¢ada pelo fato de o proprio Clarence
fazer parte de um “Movimento”, o que torna a erronea ligagdo ainda mais facil de ser
estabelecida. Ha dois elementos, entretanto, que pdem por terra essa assun¢ao: um deles
contido no enredo da peca e outro que pode ser arrolado a partir dos proprios usos e

costumes da sociedade branca ocidental.

Ha que se levar em consideragdo que Fa passa quase todo o tempo em estado de
sono profundo. Durante seu sono ele repete a todo momento algumas das noticias que
lera no jornal quando estava acordado, no inicio da peca. Ao fazé-lo, inscreve esses
assuntos como leitmoves na obra, os quais, obviamente, necessitam ser levados em
conta. Uma dessas repeticdes — como ja mencionei anteriormente — ¢ o fato de a coisa
estar se movendo para oeste. Com efeito, a alusdo a Miss Nigéria ¢ também fruto de
uma noticia que lera anteriormente a respeito do fato de a candidata a Miss daquele pais
ter sido preterida em favor de uma moga provavelmente branca (uma vez que se tratou
da Miss Labrador). Em seguida a essa nota havia um comentério assaz racista sobre a
nigeriana. Nao restam dividas de que o efeito dessa repeti¢do com relagdo ao caso da
Miss Nigéria chama a ateng¢@o para o racismo prevalente nos EUA e também para o
movimento pelos direitos civis. Creio, porém, que no caso especifico de a frase ter sido
dita por Fa a Clarence — sem que sequer estivesse vendo o jovem, uma vez que estava
dormindo — ¢ mais uma ironia muito bem engendrada por McNally para comentar sobre
a sexualidade do rapaz e ndo sobre sua cor. Clarence usava um vestido, a essa altura; a

chave para a interpretagdo da disparatada fala de Fa reside ai e ndo em outro indice.

¥ Ibid. p. 32.
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McNally ndo esta discutindo diretamente a questdo do racismo nessa pega, mas sim a

questdo da homofobia.

Ainda que ndo houvesse argumento passivel de ser extraido a partir da propria
peca, os usos e costumes da civilizagdo branca ocidental permitiriam-nos afirmar que
Clarence ndo ¢ negro. Se o fosse, isso estaria provavelmente explicitado na propria lista
de personagens ou em algum outro momento da versdao impressa da pe¢a. Nao devemos
nos esquecer de que a cor branca ¢ a “natural” na sociedade ocidental. Qualquer outra
etnia costuma vir com algum tipo de “marca” que a identifique. Clarence ndo vem

“marcado”, portanto ¢ branco.

Como se isso ndo bastasse, tive o cuidado de procurar na Internet fotos dos
atores que representaram Clarence: Joseph Chaikin, da encenagcdo em Minneapolis —
que precedeu a montagem na Broadway — e Marco St. John, da espetdculo nova —

iorquino. Ambos sdo brancos.

O primeiro membro da familia com o qual Clarence trava contato ¢ Grandfa, que
se faz passar por senil. O absurdo de boa parte do didlogo ndo apenas realga o tom ndo-

realista da peca, mas também fornece indicagdes a respeito da sexualidade do jovem:

CLARENCE: Eu sou o Clarence. Meu nome ¢ Clarence.
GRANDFA: Quem?

CLARENCE: Clarence.

GRANDFA: Tem certeza:

CLARENCE: Senhor?

GRANDFA: Bonito nome.

CLARENCE: Obrigado. (Pausa) E inglés.

GRANDFA: O que? Vocé é inglés.

CLARENCE: Ndo, o meu nome. Clarence é um nome inglés.

GRANDFA: E vocé? Vocé ¢ o qué? Ou eu ndo deveria perguntar isso? (Ri como doido) Vocé é o

hospede™

% Todas as citagdes a respeito do didlogo entre Clarence e Grandfa encontram-se em MCNALLY,

Terrence. (b) Id. 33/7.



58

Ao langar mdo dos efeitos provocados pela “poesia da loucura fingida®”, que

desestrutura a racionalidade preconizada pela dramaturgia realista, McNally est4
singrando — pelo menos superficialmente - por mares de uma determinada modalidade
de Teatro do Absurdo nesse didlogo tao pouco dramatico porque ndo conduz a agao para
a frente, antes tem-se a impressdo de que a mesma estd “emperrada”. Grandfa, ex-ator
sahkesperiano, recorre a tradicdo do Bardo de colocar uma personagem “boba” ou louca
- ou fingindo-se de — para falar algumas das “verdades” da peca, em chave de
manipula¢do lidica da linguagem e da logica. Vale lembrar que Martin Esslin — que
cunhou o termo Teatro do Absurdo — reconhece no uso que Shakespeare faz da lingua
uma das fontes formais que séculos depois viria constituir, ao lado de véarias outras,

trago recorrente em diversos dramaturgos do chamado Absurdo.

Em termos de enredo, nesse primeiro contato entre Clarence e Grandfa ja se tem
a confirmacdo de que Clarence ¢ o hospede da noite. Também a pergunta “e vocé o que
¢?”, se ndo ¢ explicitamente sobre sexualidade pelo menos ja coloca em questdo uma

das “identidades” — como chamariam os “pds-modernos” - de Clarence.

Adiante, a questdo da orientacdo sexual vai se tornando mais claramente

delineada:

CLARENCE: (...) Vocé deve ser o avé de Sigfrid.

GRANDFA: (Enormemente pandego) Quem vocé achou que eu fosse? A avo dele?

()

CLARENCE: Bem, vocé poderia ser uma tia dele. (Com uma risada rouca e um tanto histerica.)

GRANDFA: Ou uma tia velha!”. (E entdo, rapidamente com a fisionomia séria.) Bonito vestido

esse que vocé esta usando.

Assim como os demais membros da familia, Grandfa vai direto a jugular. A

desajeitada brincadeira de Clarence, Grandfa responde com a questdo do vestido, que

% ESSLIN, Martin. The theatre of the absurd. Third Edition with a new foreword by Martin Esslin. New
York: Vintage Books, 2001. p.332.

% Tanto em inglés quanto em portugués a palavra “tia” pode significar um gay mais velho. Cenicamente,
parece-me que o ator que interpreta Grandfa precise fazer uso de algum gesto ou tom de voz —

necessariamente estereotipados — que faga a platéia perceber a polissemia do termo.
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remete a sexualidade do garoto, seu calcanhar de Aquiles. Isso ndo ¢ tudo, porém. O

“louco” Grandfa continua. Implacavel:

GRANDFA: Vocé também ndo escuta bem. (Curta pausa.) Florence.
CLARENCE: Senhor? (Corrigindo-se.) Perddo?

GRANDFA: Florence.

CLARENCE: Ndo, Clarence.

GRANDFA: Nome engragado para um mogo.

CLARENCE: Sim! E sim... (Pausa.) Eu sou Clarence. Meu nome é...

GRANDFA: (Bravo.) Eu sei o seu nome. Eu so estava dizendo que Florence é um nome

engracado para um mogo. Se seu nome fosse Florence seria engragado.

O trocadilho intraduzivel entre o nome préprio masculino Clarence e o feminino
Florence, que também ¢ o nome em inglés da cidade italiana de Florenga precede a
declaracdo de Clarence de que Florenca ¢ uma das razdes pelas quais vale a pena estar

VIVO.

O didlogo “absurdo” continua, com muito mais sentido do que supdem as

aparéncias:

GRANDFA: Belo vestido, Clarence.

CLARENCE: Senhor?

()

GRANDFA: Ha tempos eu ndo via um vestido tdo lindo.
CLARENCE: Obrigado.

GRANDFA: (o deboche tornando-se mais obvio.) Ele tem uma estampa meio... florentina!

Faz-se necesséaria uma interrupg¢do para contextualizar o leitor. Durante parte da
Idade Média e do Renascimento a Italia foi considerada a mae da sodomia, cognome
dado por Sdo Bernardino de Siena. A cidade de Florenca era considerada especialmente
“infestada” por sodomitas. Por esse motivo, Bernardino pregou naquela cidade uma

série de sermdes especialmente dedicados ao tema da sodomia na quaresma de 1424. A
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fama de Florenga como local onde a sodomia florescia era tamanha, que os alemaes
usavam a palavra Florenzer para designar um sodomita e o verbo florenzen significava

. 91
sodomizar alguém” .

Continuando o didlogo:

CLARENCE: Sim. (Perplexo.) Ah, mas ndo é meu.

()

CLARENCE: Eu perdi.

GRANDFA: Perdeu?

CLARENCE: Desapareceu.

GRANDFA: Vocé perdeu de verdade?

CLARENCE: Puf!!

CLARENCE: Vocé conseguiu perder o seu proprio vestido?

CLARENCE: Ndo, as minhas roupas!

A essa altura, intui-se que ¢ a sexualidade de Clarence que esta em jogo, até que
Grandfa da o golpe final para tornar isso explicito: “Bem, vocé conhece o velho ditado,

9255

cedo ou tarde todos acabamos nas roupas que nos sdao de direito”””. Ou seja, Clarence

¢ gay, portanto pertence ao universo feminino.

E nessa conversa com Grandfa que Clarence primeiramente apresenta algumas

das coisas nas quais acredita:

CLARENCE: Vocé pode achar que isso é loucura — e muitas pessoas acham — mas eu ndo creio
em desespero. Ndo importa o que acontega... E muito tem acontecido. Eu simplesmente me recuso a

acreditar no desespero. Isso ndo ¢ algo em que se possa crer, sendo ele te asfixia.
GRANDFA: Pobrezinho, pobrezinho.

CLARENCE: Porém, eu também ndo acredito em... o qué?... prazer? Felicidade? Eu ndo creio
nessas coisas também. Eu ndo consigo. Simplesmente ndo da. Eu creio é na luta...no empenho. A luta de

um pelo outro. Pessoas tentando serem melhores do que realmente sdo. Ndo, ndo é isso que eu quero

I FONE. Byrne. op. cit. pp. 193-200.
%2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 35.
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dizer... Pessoas tentando mudar as coisas. Isso! Pessoas tentando mudar as coisas. Eu detesto ser
incapaz de mudar as coisas. E como a perfeicdo humana... Quem liga para isso? O que importa ¢ a sua
imperfeicdo. Eu acho que é por isso que eu ndo penso em Deus com muita freqiiéncia. Ele ndo é muito

interessante.

Certamente por perceber o idealismo do jovem e saber por experiéncia propria
que a propria “imperfeicdo” de Clarence sera usada contra ele por seus netos e nora ¢é
que Grandfa o admoesta a fugir da casa enquanto ainda havia tempo: “(Um suspiro
cansado.) Va para casa, mocinha... por favor... va para casa”. Clarence finge ndo

entender as alusdes feitas por Grandfa até que este torna tudo o mais explicito possivel:

GRANDFA: (...) E por causa de Sigfrid que vocé estd aqui.
CLARENCE: Claro que ¢! Nos somos velhos amigos.

GRANDFA: Sigfrid ndo tem amigos. Ele tem vitimas... ratos. Ratos para os gatos brincarem.
Eles vdo arrancar as suas entranhas. A imperfei¢do do homem! E disso que eles se alimentam Eles vio te

devorar. Corra, menino. Repito, corra para salvar a sua vida. Suba essas escadas e corra.

Diante de mais uma negativa de Clarence no sentido de dar ouvidos a seus

conselhos, Grandfa tenta uma ultima vez:

Ele [Sigfrid] ja o colocou em um vestido. E so Deus sabe o que aconteceu no outro comodo.
Tenho certeza de que ndo foi nada bonito. Mas aquilo foi so um comeco. E da sua alma que eles estdo
atras agora e ndo dormirdo hoje a noite até que a consigam. E isso que eles querem. A sua alma! E essa

ferida ndo cicatriza facilmente. Eu sei. Eu vivo aqui.
CLARENCE: (Nervoso) Eu ndo sei do que vocé estd falando.

GRANDFA: (A plenos pulmdes.) Estou falando de vocé. De quem vocé ¢. Eu sei quem é vocé. Eu
sei o que vocé é! E eles também. E ELES O VILIPENDIARAO POR ISSO! Essa é a fungdo deles. Eles

fardo vocé pertencer a esse vestido. Eles fardo de vocé o que vocé ja é. Eles fardo vocé querer morrer.

Considerando-se que o que ocorrera no outro codmodo havia sido a sodomizagao

de Clarence por Sigfrid (“Eu o comi, Grandfa. Eu o comi gostoso® ”.) percebe-se que

1d. p. 73.
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Grandfa, apesar de ndo querer o mal de Clarence — e, como veremos mais adiante, ser o
unico membro da familia que representa alguma possibilidade de mudanga -, também

ndo aprova atos homossexuais.

Clarence ndo vai embora, porém, e em seguida comecam a chegar os demais
membros da familia. A entrada deles da-se ao som de um trecho da opera Norma
(1831), de Vincenzo Bellini. Via de regra, em uma pega realista a trilha sonora funciona
apenas para a platéia, isto ¢, normalmente as personagens ndo ouvem a musica, a menos
que dentro do enredo haja a necessidade de que isso ocorra, mas seu uso sera sempre
realista como alguém tocando ou ouvindo musica. Nessas pecas a musica pode marcar a
transicdo de uma cena a outra, ressaltar o estado emocional de alguma personagem,
aumentar o envolvimento do publico com a histéria ou desempenhar outra funcio
qualquer dependendo do que seja necessario dentro da estrutura da obra. Na peca de
McNally, a musica serve como trilha sonora para as proprias personagens. E como se a
vida tivesse uma trilha sonora, cuja musica surgisse do nada, como se aquele momento

na vida das personagens fosse realmente teatralizado.

(O siléncio ¢ quebrado pela fanfarra de metais anunciando a entrada de Norma, da opera de

Bellini. Ndo ha uma fonte especifica para a musica. E muito alta e deve continuar tocando.)

CLARENCE: (Aturdido.) O qué?... miisica... a miisica... onde?... por que?... (...)""

Desde o inicio da cena o contato entre Clarence e os membros da familia ¢
tingido por tons ritualisticos, uma vez que a musica ¢ elemento fundamental em
incontadveis cerimonias rituais ao longo dos tempos. A musica ndo ¢ o Unico elemento a
indicar esse carater ritualistico e ndo-realista. A vestimenta de cada uma das trés
personagens também diz muito, especialmente porque elas a usardo somente durante o
contato com Clarence. Por se tratar de elementos de capital importdncia para um

entendimento mais profundo da obra, discutirei cada um deles.

Quem entra em cena primeiro ¢ Lakme. Ela traja vestido e capa em alusdo ao

& 95 , . . g ;. .
super-herdi Green Hornet”. Green Hornet ¢ a identidade secreta do milionério Britt

* Ibid. p. 37
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Reid, dono do maior jornal dos EUA, apropriadamente chamado Daily Sentinel.
Durante os mais de 15 anos em que permaneceu no ar, o herdi jamais matou ou feriu
algum de seus inimigos permanentemente, bem diferente da Lakme criada por McNally,
como veremos. O programa radiofonico, que foi ao ar de 31 de janeiro de 1936 a 05 de
dezembro de 1952, iniciava com o anunciante dizendo: “O Besouro Verde! Ele caca as

96 55
. Percebe-se que o

maiores presas. inimigos publicos que destruiriam nossa América
medo de que o estilo de vida norte-americano fosse destruido ndo ¢ propriedade
exclusiva da década de cinqlienta. A Depressdo econdmica dos anos trinta somada a
uma crescente expansdo da visibilidade dos comunistas forneceram farto material
combustivel para o medo e o conseqiiente surgimento de inimeros super-herdis na
cultura de massa. A vinheta de abertura do programa chama a atencdo também pela
utilizacdo da palavra game para se referir aos inimigos da América, tal qual Ruby e seus
filhos a usaram para se referirem ao jovem ativista. Lakme estd vestida com roupas
proprias, portanto, para cagar um perigoso inimigo da América: Clarence, um gay. Algo
ja foi escrito acerca das implicacdes da mudanga de identidade dos super-herois, a
respeito de como uma pessoa “comum’ torna-se super-poderosa a fim de combater o
crime, etc. O que me interessa disso tudo na andlise da pega de McNally ¢ o aspecto
ritualistico que envolve essas transformacgdes. Rituais, via de regra, sdo conduzidos
usando-se paramentos especiais. Em And Things that Go Bump in the Night, a “comum”
Lakme se veste de super-herdi para participar da caga a Clarence. Em chave de aparente
inversdo de valores, a pequena “super-heroina”, ao invés de lutar por um mundo melhor
contra aqueles que o querem corromper, participa do aniquilamento de alguém que
almejava melhorar o mundo. Afirmo que a inversdo ¢ aparente porque abaixo dessa
camada superficial de inversdo encontra-se a poderosa idéia subjacente que dava o tom
aquela época: o gay era o inimigo que deveria ser identificado e extirpado da sociedade,

se possivel. Logicamente, ndo afirmo que McNally compactue com isso, até porque ele

% Besouro Verde na tradugio para o portugués, muito embora hornet designe uma espécie de vespa. A
mudanca de inseto na versdo brasileira obviamente deve-se ao fato de vespa ser palavra de género
feminino e ndo cair bem para um homem ser chamado de Vespa Verde. Uma vez que a espécie de cor
esverdeada € mais propensa a ferroar seres humanos, o super herdi acabou sendo batizado em inglés como
Green Hornet. In GRAMS, Martin (Jr.) The green hornet: his origin and possible revival. [artigo online]

Audio Classics Archive. s.l. [citado em 26 de dezembro de 2005]. Disponivel em: < http://www.audio-

classics.com/mgarticle017.html> [26.12.05]
% GRAMS, Martin (Jr.) Id.
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proprio ¢ gay. Muito pelo contrario, a colocagdo de um super-heréi como um dos
algozes de um gay que participava de um movimento social — com todas as ressalvas
que lhe couberem, como veremos a seguir — acaba por exercer poderoso modo de critica

social na obra.

A vestimenta de super-her6i também nos remete ao fato de que Lakme ainda
pertence ao universo infantil. Apesar de ser extremamente inteligente — como ela
mesma afirma — e saber de coisas que nem “garotas de noventa e trés anos de idade

975, . e : ~ .
, apesar do carater algo diabolico aprendido com a mae e por viver

deveriam saber
em um mundo que se apresenta como destituido de perspectivas de mudanga, a jovem
Lakme ainda tem tragos de crianca. Em uma sociedade como a ocidental, na qual a
figura da crianca foi algada a condigdo de inocente e praticamente divina em meio ao
processo de ascensdo burguesa ao poder e que teve no Romantismo a consagragao desse

ideario, a pequena Lakme perversa e amarga de McNally ndo podia ter outro efeito

sobre o publico sendo o de choca-lo!

A menina vem saltitando palco adentro, atirando pétalas de rosas que estdo
dentro de um pequeno cesto. Uma imagem deveras “infantil” e primaveril. Depois de se
apresentar a Clarence, Lakme comeca a destilar seu veneno — uma imagem
convencionalmente bem pouco “infantil”, digamos: “Ah, e vocé sabia. Vocé sabia sobre

o que ele estava falando. Grandfa®”.

A musica aumenta varios decibéis e ¢ a vez de seu irmdo entrar na sala. As
rubricas sdo bastante especificas quanto a qual altura da musica ocorre a entrada das
personagens. Lakme entrara exatamente no primeiro acorde da parte orquestrada do
coro e Sigfrid deve adentrar ao palco precisamente ao primeiro acorde da parte vocal do
segundo verso do recitativo para a entrada de Norma. Ele estd todo vestido de negro e
carregando um enorme sabre que traz a frente de seu corpo, segurando-o “‘com grande
reveréncia, como se fosse um objeto sagrado. Sua expressdo e movimentos sdo solenes,

995,

como se estivesse em transe . O jovem lentamente descreve um circulo no palco e

sequer nota Clarence.

7 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 41.
% 1d. p. 38.
% Tbid. p.38.
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A entrada dos jovens ndo passa de intrdito para a espetacular entrada de Ruby.
O carater profundamente teatral e ritual da entrada da matrona merece que seja descrita
em sua totalidade. Isso vai nos ajudar também a perceber melhor a quebra da convencao

realista, que coloca a pega de McNally em outra dimensdo dramaturgica:

SIGFRID: [Para Clarence] (Com uma controlada e terrivel firia) E a hora da entrada de Ruby!
CLARENCE: (Depois de se recuperar de tudo o que presenciara) Eu, eu ndo estou entendendo.
LAKME: (Solicita.) E melhor vocé cantar. Ela néo vai gostar nada, nada se vocé nio o fizer.
CLARENCE: Eu...

SIGFRID: (No mesmo tom.) Cante!

(Clarence meio desajeitadamente tenta unir-se ao canto. A musica esta atingindo outro climax.)
Abaixe-se.

(Sigfrid e Lakme ajoelham-se olhando em diregdo a porta da direita.)

Abaixe-se!

(Clarence se ajoelha. Os metais da fanfarra soam novamente e Ruby faz sua tdo esperada
entrada. A entrada e ela sdo espetaculares. Ela estd usando um vestido elaborado e esvoagante, um tanto
parecido com um vestido de casamento do século XIX. Ha sangue espalhado pelo corpete e parte da saia.
Ela se dirige majestosamente para o centro do palco e fica parada la, imovel, até o fim da musica.
Clarence, Sigfrid e Lakme estdo quase prostrados no chdo, suas cabegas pendidas, sem olhar para
Ruby.)

RUBY: (Depois de uma pausa, com um gesto imperial, da inicio a abertura recitativa de
Norma.) ‘Sedizioso vo...” ( Para de cantar na vogal “o” e da um bocejo enorme, sem se dar ao trabalho
de cobrir a boca. Espreguica-se muito lentamente e boceja de novo. Ela age de forma afetada e é

consciente disso.) La Ruby non cantera stanote.
SIGFRID E LAKME: (Juntos e numa cadéncia exagerada.) Che peccato!
RUBY: E troppo stanca.
SIGFRID E LAKME: Maledetto!
RUBY: E troppo vecchia
SIGFRID E LAKME': Poverina.
RUBY: (Sentando-se) Buena sera a tutti!

SIGFRID: (Baixo para Clarence.) Ela ndo é fantastica? Eu ndo te falei?
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RUBY: Mi sento male. Mi sento noiosa. Mi sento muitas coisas. Mas, acima de tudo, mi sento

triste’®.

Creio ter ficado perfeitamente claro o carater de ndo-realismo cénico dessa
entrada dos membros da familia. O conjunto refor¢a o carater de teatralidade, de ritual
de que se investe toda a cena e a seguinte humilhagdo e destruicdo do jovem Clarence, o

qual serda comandado pela “sacerdotisa” Ruby.

Em meio a tantas — e tdo cuidadosamente detalhadas — referéncias a dperas ¢
impossivel achar que elas foram simplesmente espalhadas a esmo pela pega apenas com
o intuito de provocar golpes cé€nicos. Se esse fosse o caso, tratar-se-ia de mais um
exemplo de pastiche inconseqiiente da chamada “pos-modernidade”, apenas mais um
vazio e estéril exercicio de simplesmente amontoar as mais disparatadas e arbitrarias
referéncias numa espécie de demonstragao tola de “enciclopedismo cultural”. No caso
de And Things That Go Bump In The Night, todavia, defendo a idéia de que o uso desse
e demais elementos — como ja tentei esclarecer com relagdo a alusdo ao Besouro Verde -
faz parte de uma tessitura minuciosamente construida pelo dramaturgo e que, longe de
ser mera demonstragdo de conhecimento operistico, merece ser destrinchada o mais
cuidadosamente possivel a fim de que se perceba a sua relevancia para a estrutura
narrativa da peca e também para as discussdes em nivel historico que enceta. A

importancia da épera na obra do dramaturgo ¢ admitida por ele proprio:

Se eu fosse compositor, escreveria operas — opera é certamente uma influéncia em meu
trabalho. Ela foi um dos modos pelos quais me interessei por teatro e tentei compreender a experiéncia
humana, que é, por defini¢do, o que a arte ¢é: tentar explicar como é estar vivo, ou apaixonado ou o que é

101
o prazer'"".

1% Tbid. p.39. Optei por ndo traduzir as partes em italiano (ou em francés, que também esta presente em
varios trechos) a fim de preservar um pouco o efeito de estranhamento e de deliberada teatralidade que o
recurso produz. E preciso lembrar, no entanto, que o estranhamento causado pelo uso macigo do italiano
nessa e em outras partes da peca funciona muito mais no contexto anglo-saxdo posto que a diferenga entre
o0 inglés e o italiano é muito maior do que a existente entre o portugués e a lingua de Bellini.

"l MCNALLY, Terrence; ZINMAN, Toby Silverman. In ZINMAN, Toby Silverman (ed.) op. cit. p.3.
Lips Together, Teeth Apart data de 1991 e foi tema de minha dissertacdo de mestrado, na qual ndo discuti,

porém, a influéncia da opera. As pecas de inicio de carreira, as quais McNally se refere, sdo certamente as
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Na mesma entrevista, McNally vai mais longe e afirma que por vezes a dpera

vira elemento ndo apenas tematico, mas formal em suas pegas:

Minhas pegas as vezes sdo operisticas; ha arias, ha duetos — Lips Together é minha pe¢a mais
operistica — Mozart atée mesmo a abre. E agora, quando eu a assisto ou leio, digo ‘Meu Deus, isso ¢ um

. , . L. . ~ , . 102
quarteto, ou um trio, ou um dueto’. Minhas pegas de inicio de carreira sdo todas arias ™.

Por esse motivo, iniciemos o deslindamento dessas referéncias as Operas, ja
detectando quaisquer relagdes que porventura tenham com a pega. Deve ficar claro,
neste ponto, que futuras referéncias as Operas se fardo necessdrias ao longo deste

trabalho quando novas relagdes de similitude ou inversao puderem ser estabelecidas.

Norma (1831), de Vincenzo Belinni, versa sobre as consequéncias em nivel
pessoal do amor proibido entre conquistado e conquistador. A sacerdotisa-mor dos
Druidas, Norma, apaixonara-se e secretamente gerara dois filhos do Pro-Consul
romano, Pollione. Porém, este rompera a ligacdo quando seus sentimentos por ela
esfriaram. A 6pera inicia-se com Oroveso (pai de Norma) e os Druidas planejando uma
insurreicdo contra os romanos ¢ invocando a deusa Irminsul para que desperte 6dio
contra o invasor no coragdo da sacerdotisa-mor a fim de que esta desempenhe os ritos
sagrados que solenizariam os planos bélicos. No bosque sagrado os Druidas aguardam a
entrada de Norma. E exatamente esse trecho — o coro que antecede a entrada da
sacerdotisa — que McNally determina como momento de entrada dos filhos de Ruby.
Lakme entrara no inicio da melodia e Sigfrid justamente no primeiro compasso do

recitativo, cuja segunda estrofe (transcrita por McNally) é:

Norma vem:
segura seus cabelos
a verbena sagrada

dos mistérios.

pecas de um s6 ato reunidas em sua maioria em MCNALLY, Terrence. Terrence McNally: 15 short
plays. New York: Smith and Kraus, 1994.
2 1d. p. 4.
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Na sua mdo, qual meia lua,

a foice de ouro

difunde o seu resplendor.
Ela vem; e a estrela de Roma
oculta-se, temerosa, atras de
um véu, Iriminsul sulca

os campos do céu, qual

103
cometa precursor de horrores' .

Realmente Ruby serd a precursora do horror que se abaterd sobre o jovem
Clarence. Na 6pera, falha, porém, a tentativa dos Druidas em inculcar 6édio aos romanos
no coracdo da gra-sacerdotisa. Norma aparece para anunciar que ndo ¢ o0 momento certo
para sublevar-se contra os invasores, entregando o futuro de Roma aos deuses. Essa
exortacdo pela paz (e ndo me cabe aqui entrar nas implicagdes ideologicas que esse tipo
de “paz” carrega no enredo da obra do compositor italiano) ¢ literalmente cortada pela
raiz no texto de McNally, uma vez que Ruby interrompe o recitativo na vogal “0”, como
demonstrei acima'®. Ruby ndo quer paz, Ruby quer o sangue de alguém. Isso
cenicamente vem marcado através do uso do vestido manchado de sangue com o qual
adentra o palco. A vestimenta ¢ uma referéncia a 6pera Lucia de Lammermoor (1835),

105

de Gaetano Donizetti . Nela, a ensandecida Lucia esfaqueia o noivo Arturo pouco

antes do casamento devido ao desespero de ter que se casar com alguém que nio ama.

O nome da pequena Lakme ¢ o mesmo da personagem que da titulo a opera de

Léo Delibes, encenada pela primeira vez em 1883. Assim, como Norma, o enredo de

% MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 38

1% A titulo de curiosidade, transcreverei a seguir a primeira estrofe do recitativo interrompido: Vozes
sediciosas, vozes de guerra. Quem ousa eleva-las até ao altar de deus? Havera acaso, quem presuma
ditar as suas respostas a vidente Norma, e pretenda acelerar o arcano destino de Roma? Isso ndo
depende do poder humano. Como usarei apenas os elementos do enredo das Operas que interessam
diretamente a minha analise, coloco a disposi¢ao do leitor um endereco de internet caso queira ter acesso

a historia completa: <http://www.vaopera.org/html/educationoutreach/studyguides.cfim>. Procederei do

mesmo modo em relagdo as demais operas aludidas na pega.
%Uma sinopse do enredo pode ser encontrada em

<http://www.baltimoreopera.com/studyguide/previous lucia.asp> .
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Lakmeé (logicamente McNally ndo manteve o acento) gira em torno do amor fatal entre
conquistada e conquistador, no caso da obra francesa, o amor de uma jovem indiana por
um oficial da ocupagdo britanica'*®. Alias, a abertura de Lakmé é precisamente uma
cena na qual a personagem-titulo, seu pai e os seguidores destes, se reinem para orar
para que o invasor britanico deixe a india'®’. Notemos que nas duas éperas existe um
invasor que ¢ objeto de desejo da heroina dominada. Em Norma, conquistada e invasor
morrem juntos; em Lakmé, a conquistada da a vida para que o invasor possa seguir seu
caminho de lealdade para com a Inglaterra. Em And Things that Go Bump in the Night,
o “invasor” Clarence ¢ executado sem piedade. Existem também pequenas similaridades
que s6 fazem corroborar a idéia de que a escolha dessas Operas em particular ndo foi

aleatdria, mas parte de um projeto maior imbricado no efeito de sentido da peca.

Lembremos que Lakme entra em cena espalhando pétalas de rosa pelo palco. A
Lakmé da oOpera morre precisamente porque ingere daturas, uma espécie de flor
venenosa. Além disso, o primeiro encontro com o oficial britdnico Gérald (o acento
explica-se por a Opera ser francesa) da-se exatamente apds Lakmé ter se banhado e

108 s Qs
. Outro indicio para que

colhido flores de 16tus azuis para oferecer ao deus Ganesha
atestemos o cuidado que McNally teve ao escolher suas referéncias ¢ o fato de Lakmé
ser ela mesma filha de uma sacerdotisa. Ora, como ja afirmei — e exporei mais dados
comprobatdrios ao longo desta tese — Ruby assume ares e papéis de sacerdotisa durante
todo o episddio com Clarence; conseqiientemente a Lakme de McNally ¢

simbolicamente filha de uma sacerdotisa.

1% Ver a histéria completa em <http://www.baltimoreopera.com/studyguide/synopsis_lakme.asp>.

17 Se em Norma, os Druidas iniciam a dpera tentando agir contra os romanos, em Lakmé a abertura ja
faculta o poder de mudanga apenas nas maos dos deuses. A Opera italiana ndo vai mais além, entretanto,
posto que a sacerdotisa-mor entra em cena precisamente para anunciar que compete aos deuses fazer com
que o poderio de Roma se extinga. Sendo assim, as duas obras confiscam aos homens qualquer
possibilidade de luta por mudanga. O que elas ndo explicam, e ndo querem explicar, por terem sido
escritas nos centros colonizadores, ¢ como os proprios deuses dos locais dominados permitiram tal
situagdo, e isso seria apenas o inicio da conversa...

1% Aproximadamente trés décadas mais tarde o proprio Terrence McNally escreveria uma pega intitulada

A Perfect Ganesh.
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Sigfrid entrando com a espada ¢ referéncia explicita a Opera Siegfried, a terceira
da tetralogia O Anel dos Nibelungos (1848-1874), de Richard Wagner'”. A personagem
Sigfrid ¢ descrita como loira e dotada de um belo e saudavel corpo''"’. A primeira vez
que entra em cena, no primeiro ato, estd vestindo um suéter e carrega uma bola de
futebol, a qual arremessa no estomago de seu avd'''. Nessa mesma ocasido se auto-
denomina o “tipicamente americano Sigfrid’. Vem a mente do leitor/espectador toda
uma gama de constru¢des imagéticas a respeito de jovens e atléticos capitdes de times
de futebol americano que corresponderiam a imagem idealizada de uma América (do

Norte) branca, assertiva e potente, tdo divulgada em revistas e filmes.

Muito se fala sobre a admiracao que Hitler nutria por Wagner. O ditador alemao
chegou a afirmar que aquele que quisesse entender a Alemanha de seus sonhos deveria
compreender Wagner. Conta-se que nas cerimdOnias de queima de livros e antes de
prisioneiros nos campos de concentracdo serem chacinados, tocava-se Wagner. A mais
importante fortificagdo nazista chamava-se precisamente Linha Siegfried. O exterminio
dos “socialmente indesejaveis” na Alemanha nazista teve por objetivo proteger e
fortalecer a raca ariana, que ¢ estereotipadamente imaginada como loira, dotada de bons
corpos, etc. Sendo assim, o “tipicamente americano” Sigfrid participando do ritual que
levard a morte o gay e fraco Clarence''> ndo poderia perfeitamente ser lido como
metafora de todos os processos eugénicos de “purificagdo” das ragas? Nao devemos nos
esquecer de que os gays também foram exterminados nos campos de concentracdo
nazistas e que nos proprios EUA praticas eugénicas para “purificacdo” foram
igualmente constatadas''’. Isso sem contar as incursdes mais “sofisticadas” da
psicologia e psicandlise como a polémica terapia da conversdo, que visa transformar

gays em seres “normais”, leia-se heterossexuais.

109 As sinopses das quatro operas podem ser encontradas em
<http://en.wikipedia.org/wiki/Der Ring des_Nibelungen> .

HOMCNALLY, Terrence (b) op. cit. p. 10.

" Id. p.6.

"2 Ele mesmo admite néo ser forte. MCNALLY, Terrence. (b) Op. cit. p. 59.

'3 PEDROSA, Paulo Sérgio R. Eugenia: o pesadelo genético do século XX. Parte I: o inicio. [Artigo
online]. MONTFORT Associagdo Cultural; s.1. s.d. [consultado em 31 de dezembro de .2005]. Disponivel

em<http://www.montfort.org.br/index.php?secao=veritas&subsecao=ciencia&artigo=eugenial &lang=bra

> [31.12.2005]
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Creio que esta primeira abordagem referencial as dperas utilizadas por McNally
no processo de composicdo de sua peca atesta perfeitamente a afirmacdo que fiz
anteriormente de que ndo se trata apenas de um simples polvilhar de referéncias vazias,
mas sim trata-se de precioso recheio para que se perceba a dimensdo maior a qual pode
chegar a obra do dramaturgo. Todavia, deixemos as referéncias operisticas de lado um
momento e voltemos a entrada de Ruby em cena para podermos dar seqiiéncia a analise,
o que forcosamente nos trard de volta a Opera e a estreita relagdo que mantém com

determinado segmento do “universo gay’.

Poderoso elemento que provoca o refor¢o do carater teatral e ritualistico da
seqiiéncia com Clarence € o contraste urdido por McNally com relagdo a Ruby. O modo
espetacular como aparece no segundo ato para dar inicio ao ritual noturno estd em total

desarmonia com o modo como aparecera no primeiro.

Durante parte considerdvel do ato inicial a platéia ndo vé Ruby. Apenas sua voz
¢ ouvida através do intercom, como descrito acima. Devido ao carater das coisas que diz
e a0 modo como as diz e também a partir do proprio estatuto de onipresenga que a voz
gerada pelo intercom produz, cria-se grande expectativa pela entrada da personagem.
Espera-se, quigd, alguém tio grandiosa e terrivel quanto as coisas que dissera enquanto
fora do palco. Tal expectativa, entretanto, ¢ inteiramente frustrada, até porque o
dramaturgo situa sua aparicdo em cena no exato momento em que os filhos e Grandfa
escutam em um gravador a aterrorizante mensagem que gravara anteriormente, € que

sera transcrita e discutida mais adiante:

(Uma palavra agora sobre a apari¢do de Ruby. Oh, o peignoir que ela traja ¢ bastante elegante
e ha muitos anéis em seus dedos e chinelas caras em seus pés. Ruby, porém, o desapontard. Ela estd sem
maquiagem e parece quase andénima. A intensa luminosidade da sala lava a “personalidade” de seu
rosto, de modo que ¢ impossivel dizer muito a respeito dela exceto que ndo é jovem. Quanto a seu cabelo,
bem, ela bem poderia ser careca, uma vez que estd usando uma daquelas bandas que as mulheres usam
para puxar o cabelo para tras enquanto se maquiam. Em verdade, a aparéncia geral de seu rosto seria
melhor sugerida pela palavra careca. Ou apagada. Ou pela expressdo “sem sal”. Os pomposos anéis
apenas atraem a aten¢do para as unhas ndo pintadas, algumas das quais estdo roidas até o talo. Os
poucos dedos dos pés que podem ser vistos por uma abertura nas chinelas ndo estdo especialmente

limpos. Portanto, por ora, isso é tudo o que Ruby é. (...))'"?

"4 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. 13-4.
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O final da rubrica indica ao leitor que essa caracterizacdo da personagem ¢
transitoria. A platéia, porém, ndo tem acesso a ela. Desse modo, para quem esta
assistindo a peca a transformagao da anénima Ruby naquele ser majestoso certamente é
deveras impactante e demonstra que hd um motivo especial para que ela se apresente

assim.

Perto do fim do primeiro ato a transformacdo de Ruby comeca. Enquanto
conversa com/agride os filhos e Grandfa a velha senhora vai se “montando” (para usar
uma expressao bastante comum entre alguns gays brasileiros): solta os cabelos, aplica
maquiagem e vai assumindo cada vez mais uma atitude de diva. Ao final do primeiro
ato — mesmo antes de colocar o vestido com o corpete manchado de sangue - Ruby ja

estava outra e € descrita assim na rubrica;

(A peruca esta no lugar. A Transformagdo [maitscula no original] estd completa agora. A Ruby

que esta perante nos agora é inteiramente diversa daquela mulher “anénima” de antes. O que vemos

, 115
agora ¢ pomposo, duro, quase obsceno) .

A mancha de sangue no belo vestido de Ruby — marca do destino tragico que
aguarda as heroinas da dpera — permite antever que sangue ha de correr naquela historia.
O jogo de cores do Expressionismo certamente provoca efeito espetacular no palco todo
branco: a roupa verde de Lakme, a negra de Sigfrid, o vestido majestoso e manchado de
vermelho de Ruby contra a brancura que cega do palco provocam contraste forte que
resulta em cena marcante. Uma vez que citei outro elemento Expressionista na peca,
ndo custa lembrar o colarinho manchado de sangue, do Mr. Zero na cena III da ja citada

The adding machine, de Elmer Rice...

A Opera ndo estd presente apenas como referencial, mas faz parte do proprio
universo tematico de And Things that Go Bump in the Night. A se crer na palavra de

Ruby, ela fora uma cantora de Opera. A certa altura, ela diz a Clarence:

15 1d. p. 27.
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RUBY: (De acordo para a ocasido, uma representagdo total.) Eu tive uma carreira na opera,

sabe. Eu fui uma diva... uma prima dona. Uma das melhores. La Regina Dell Opera: eu! A Rainha da

4 . ~  .q. . . 116
Opera. Ou, como as criangas tdo idiomaticamente dizem, uma opera queen!

Ruby era uma cantora de 6pera que se especializou nas cenas de loucura — dai ter

: 6 ’ 9117 L . ~
recebido a alcunha de “La Luna Dell Opera - e explicita predilecdo por
personagens que em determinado momento perdem o controle: “Lucy Lammermoor,

. . 118 . 019 . 120
Beatrice di Tenda *°, Elvira em Puritani'”~, Amina “" ...

ah! Eramos tdo boas amigas!
Como eu as amava!'*'” McNally cuidadosamente delineia o carater de Ruby através
dessa enumeracdo de personagens, ¢ ainda justifica a escolha do vestido manchado de
sangue. Coisa de quem realmente pensou com cuidado nas referéncias das quais langou

mao.

Como um de meus objetivos neste trabalho ¢ mostrar como a pega de Terrence
foi uma das precursoras em levar o tema da homossexualidade sem subterfugios aos
palcos da Broadway, bem como detectar o mais minuciosamente possivel o maximo de
referéncias veladas a condicdo homossexual que pudessem ser percebidas por
leitores/espectadores gays — ou por aqueles que fossem familiarizados com esse
universo — antes de explorar a ligacdo entre homossexualidade e oOpera, cabe
digressionar brevemente sobre a liga¢cdo mais geral entre homossexualidade e musica. O
esteredtipo do amor pela musica era observado séculos antes de haver a categoria do

homossexual.

Byrne Fone cita trechos de uma tragédia euripideana chamada Antiope, escrita
por volta de 410 A.C, da qual restaram apenas fragmentos. Nela, o guerreiro e

fazendeiro Zetos confronta seu irmdo, o poeta Anfion, a respeito de sua suposta

1% Ibid.p. 45. Impossivel traduzir o trocadilho do original: “The Queen of Opera. or as the children so
idiomatically put it: I was an opera queen.”
"7 Tbid. p. 45.

"8 Opera homénima de Vincenzo Bellini, que estreou em 1833. Ver sinopse em <

http://195.245.179.232/canais-radio/antena2/operas/bellini_beatrice.htm>
119

Outra  opera de  Bellini, estreada em  1835.  <http://195.245.179.232/canais-

radio/antena2/operas/bellini puritani.htm>
120

Protagonista de La Sonnambula, novamente uma obra de Bellini, estreada em 1831.
<http://info.royaloperahouse.org/Synopses/index.cfm?ccs=77&cs=60>
2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 45.
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efeminacdo. Um dos argumentos usados pelo fazendeiro para demonstrar a efeminagao
de Anfion é a devogdo deste pela musica /. Na Veneza de 1458, iniciou-se mais uma
caca aos sodomitas. Dentre as varias medidas adotadas pelo conselho da cidade,
constava a proibigdo aos professores de musica de manterem suas escolas abertas no
periodo noturno, assim como manterem salas privativas para a instrugdo de alunos'>. O
receio ndo era apenas com relagdo aos professores praticarem sodomia com os alunos,
mas também de que os alunos o fizessem entre si. Em um ensaio de 1929, o Dr. John F.

124 5,
. Nos mesmos

W. Meagher atesta que “quase todos eles [gays]| gostam de musica
anos vinte, nos EUA, o termo “musical” era usado entre homossexuais para designar
quem fazia parte do grupo. No contexto norte-americano, ser fa de Opera ou dos
musicais da Broadway tem sido um trago freqiiente na criacdo de personagens gays. Na
peca The Destiny of Me, de Larry Kramer'*®, um dos fatores que marcam a diferenca da
personagem central, Alexander, ¢ sua devo¢ao aos musicais. Tanto ¢ assim que, quando
seu pai o acusa violentamente de ser um maricas, o jovem contra-ataca cantando uma
cancdo de um musical da Broadway. Certamente, esse ¢ um estereotipo que se mantém
ao longo dos séculos, mas que muda de objeto de adoracdo de acordo com as geracdes e
também com a classe social. Atualmente, talvez o suposto fanatismo gay por musica
esteja mais vinculado a dance music ou a icones pop como Madonna e Kylie Minogue.
Com relacdo a Opera, esse fascinio pelas divas e pela musica operatica provavelmente
ocorra com mais freqii€ncia entre membros de classes sociais mais elevadas,
especialmente em grandes centros urbanos como Nova York. De qualquer modo, a

ligacdo entre gays e Opera no contexto norte-americano ¢ tao difundido, que existe até

mesmo o termo opera queen.

Opera queen ¢ o modo como sdo chamados muitos gays que idolatram
personagens da Opera, ou, mais comumente, sopranos € que sao capazes de extremos
por essa idolatria. Muitos véem nesse tipo de comportamento uma forma de escapismo
ou de construcdo de uma identificacdo com as mulheres do mundo da 6pera, que quase

sempre t€ém um final tragico por, de algum modo, terem tentado subverter a ordem da

122 FONE, Byrne. op. cit. p. 30.

2 1d. pp. 193-4.

124 Ibid. p. 383.

' KRAMER, Larry. The destiny of me. New York: NAL Dutton, 1993.
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sociedade patriarcal'*®. A propria personagem admite que opera queen é uma expressio
idiomatica. The queen of opera pode ser traduzido literalmente como “rainha da 6pera”,
a0 passo que opera queen, nao. Na expressdo, queen assume o sentido de “viado”, uma
vez que queen ainda ¢ uma forma um tanto comum de se referir a gays, especialmente
os mais velhos, ¢ opera queen’”” tornou-se um termo com vida propria. Logicamente,
muitos dos gays presentes na platéia entendiam a mensagem codificada de McNally e a
peca provavelmente adquiria uma significagdo particular para eles. A importancia que a
idéia das opera queens assume na pega ¢ reforcada pelo fato de ser usada repetidas
vezes, fato que chama a aten¢do para a importancia que tem para o efeito de sentido da

obra.

Do mesmo modo como a referéncia a Florenga e as opera queens, ha outros
momentos que também apresentam o mesmo tipo de mensagem cifrada ou referéncias
utilizadas em chave invertida em relacdo ao “normal” heterossexual que necessitam de
familiaridade da platéia com a referéncia para que a significacdo plena do enunciado
aconteca. Quando Lakme se apresenta a Clarence e anuncia a lista de suas preferéncias
e desafetos, ela diz que sua flor predileta é “amor-perfeito... a variedade floral””®. No
original em inglés 1é-se “(...) flower: pansy... the flower variety”. A tradugdo literal do
trocadilho com o nome da flor ¢ impossivel de ser feita. Mesmo Lakme tem que
explicar que o amor-perfeito do qual fala ¢ a flor, uma vez que pansy ¢ um termo
derrogatorio utilizado para designar os gays. O emprego do termo, por hetero e

homossexuais atingiu o auge durante varias décadas entre os séculos XIX e XX.

12 Para o leitor interessado no tema, uma obra obrigatéria — e escrita em estilo deliciosamente exagerado
por alguém que se auto-denomina opera queen — ¢ KOESTENBAUM, Wayne. The Queen’s throat:
opera, homosexuality and the mistery of desire. s.l: Da Capo Press, 2001. O proprio McNally — duas
décadas apo6s a pega analisada neste trabalho ter sido levada ao palco — colocou duas opera queens na sua
The Lisbon Traviata. Ver MCNALLY, Terrence. Three plays by Terrence McNally: the Lisbon Traviata,
Frankie and Johnnie in the clair de lune, it's only a play. New York: Plume, 1990.

27 Ha outras expressdes que designam diferentes facetas do mundo gay que se utilizam da palavra queen,
como por exemplo drama queen, que designa gays afeitos a dramatizar situagdes. Ha também size
queens: aqueles que dao excessivo valor ao tamanho do pénis na escolha de parceiros sexuais.

2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 41.
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Destarte, mesmo a parte da platéia ndo familiarizada com o universo da terminologia
. - 129
gay certamente poderia compreender o jogo de palavras .

139 Obviamente, o fato de o

Por duas vezes, Ruby associa Clarence ao Halloween
moco estar trajando um vestido justifica a referéncia. Entretanto, por muitos anos os
bailes anuais de Halloween proporcionavam ocasides para que muitos gays e 1ésbicas se

travestissem. Vejamos a fala de uma Iésbica a respeito da Chicago dos anos quarenta:

(-..) Uma das coisas que faziamos era ir as festas anuais a fantasia no Halloween. Esses bailes
eram dominados pela Mdfia. Eram grandes eventos em Chicago, os unicos eventos em que havia uma
trégua e a policia nos deixava em paz. Era a unica época do ano em que os gays podiam ser gays. Era o
unico sinal de que literalmente havia milhares e milhares de gays na cidade. Todas as mulheres

, . ~ I 131
colocavam ternos e nos vestiamos do modo mais sapatdo possivel >.

A razdo pela qual o Halloween era uma época de certo relaxamento por parte da
repressao policial explica-se porque em varios estados havia leis que proibiam as
pessoas de aparecerem fantasiadas ou disfar¢cadas em publico. No estado de Nova York,
por exemplo, uma lei promulgada em 1846 proibia tais praticas a fim de coibir que
manifestantes rurais se disfarcassem para eludirem as autoridades repressoras. Na virada
do século XX, tal lei era posta em pratica principalmente para prender pessoas
travestidas nas ruas. Havia uma provisao na lei, entretanto, que facultava ao individuo o
direito de aparecer em publico travestido desde que estivesse a caminho de um baile ou
festa a fantasia, autorizados pela policia. Desse modo, a presenca de gays e lésbicas

nesses eventos sempre foi muito grande durante varias décadas do século passado, até

12 0 termo pansy ¢ tdo popular que existe até uma banda punk gay baseada em San Francisco, chamada
The Pansy Division, que chegou a abrir shows da famosa banda punk Green Day em sua turné de 1994.
Contrariando o esteredtipo de que gays apreciam basicamente Opera, musicais da Broadway ou dance
music, a Pansy Divison faz parte de uma vertente do movimento punk chamada queercore, que
musicalmente ndo difere em nada de bandas punk “heterossexuais”, mas apresenta letras que falam sobre
preconceito, opressdo e homoerotismo. Basta uma rapida consulta em algum mecanismo de procura da
internet, como o Google, ¢ o leitor encontrara farto material sobre 0 movimento, inclusive em portugués:
http://www.geocities.com/punk_sjc/ .

BOMCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 43-4.

BIMARCOS, Eric. op. cit. p.13.
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~ . . 132 .
que a repressdo aumentasse anda mais nos anos trinta ~~. A presenca de travestismo
associado a homossexualidade nesses e em outros bailes a fantasia era tdo macicga, que
fica dificil ndo relacionar a men¢do de Ruby ao Halloween a homossexualidade de

Clarence, ou a homossexualidade de modo geral.

Mais adiante, Clarence comenta com Sigfrid que uma antiga professora deles
havia sido pega pela coisa a noite enquanto caminhava por um parque. A isso Sigfrid
retruca: “Well, those bachelor ladies who prowl the parks after dark usually come to a
bad end . Ocorre que, ao se referir as solteironas que erram pelos parques Sigfrid usa
a palavra bachelor para indicar que tais mulheres eram solteironas. Bachelor, no
entanto, ¢ uma palavra masculina, que se refere a um homem que ndo se casou. A lingua
inglesa tem uma palavra para designar uma solteirona: spinster. Assim, ao utilizar
bachelor juntamente com ladies, Sigfrid emprestou conotacdo de efeminagdo do termo
masculino (ou masculinizagdo do termo feminino, dependendo do ponto de vista
analitico que se adote). Considerando-se que os parques sempre foram lugares favoritos
pelos gays para a procura de parceiros sexuais (a “caga” em portugués ou cruising em
inglés) e que tal fato ndo era desconhecido de toda a populagdo, ndo fica dificil perceber
que o comentario ¢ alusivo aos gays, ou melhor, ao castigo que merecem receber por
procurarem seus parceiros em lugares considerados pouco ortodoxos pelos

heterossexuais.

Finalmente, na cena que parodia os programas televisivos do tipo “Esta ¢ a sua
Vida”, a qual detalharei um pouco adiante, Ruby — inventando uma infincia para
Clarence — afirma que, quando o jovem partiu de casa a Ultima visdo que seus pais
tiveram dele foi na parte traseira do trem ja em movimento “acenando-lhes um lengo

kK3 A cor lilas tem sido

lilas”. No original 1é-se “waving a lavender hanky- pan
largamente utilizada para simbolizar os gays hé geragdes. Basta que se digitem as
palavras lavender e gay no Google, por exemplo, e uma miriade de enderegos na
internet serdo encontrados, abrangendo desde sitios pornograficos até acampamentos de
verdo para criangas de maes Iésbicas. Considerando-se que essa fala de Ruby encontra-

se justamente no golpe final que levara Clarence ao suicidio, a escolha da cor lilas para

132 CHAUNCEY, George. Gay New York: gender, urban culture, and the making of the gay male world,
1890-1940. New York: BasicBooks, 1994. pp. 294-5.

33 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 51.

B4 Id. p. 60.
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o lengo do jovem ndo ¢ acidental. Além disso, o proprio jogo semantico engendrado por
McNally langa mais lenha na fogueira das alusdes a homossexualidade de Clarence e a
sua construgdo pela familia como algo ndo apenas indesejavel, mas condenavel com a
destrui¢do. Hanky (ou hankie) ¢ a forma diminutiva popular para a palavra lenco
(handkerchief) a qual McNally combinou com panky, produzindo desse modo um duplo
sentido porque a expressdo hanky-panky remete ao ato de escamotear, trapacear, fazer
algo errado, desviante ou malicioso. Lavender hanky-pank refere-se, forcosamente,

desse modo, ao carater “desviante” da homossexualidade do jovem ativista.

Essa sucessdo de alusdes a homossexualidade através de mensagens cifradas
constituidas a partir de jogos de palavras ndo pode ser apenas e tdo somente percebida
como meras mensagens em codigo aos possiveis gays presentes na platéia, embora isso
também seja importante no sentido de levar aos palcos “oficiais” da Broadway parte do
riquissimo vocabulario e repertorio cultural dos gays. A insisténcia de McNally no uso
dessas referéncias — por vezes um tanto obscuras para a grande maioria como o caso da
mengdo a cidade italiana — vem apenas reforcar que a hostilidade e a persegui¢do a
homossexualidade, i.e. a homofobia, ¢ tema central que o autor quer tratar na peca. E os

conhecedores da obra do dramaturgo sabem que a homofobia ¢ um dos seus leitmotivs.

Logo apds a entrada triunfal da ex-diva Ruby e em meio a um didlogo trilingiie
com os filhos, a matriarca finalmente “enxerga” o jovem visitante e pergunta aos filhos
quem €. Obviamente que tudo ndo passa do introito para o jogo com Clarence, uma vez
que no primeiro ato ela ja havia sido informada até mesmo sobre seu nome. Lakme
responde & mae que se tratava de Maria Malibran. Malibran foi uma diva da 6pera do
século XIX'*. A mencdo a cantora reveste-se de interesse por fornecer elementos que
tornam ainda mais complexo o emaranhado de referéncias urdido por McNally. Por esse
motivo ndo resisti a tentacdo de cita-la. Certamente ndo escapou a atengdo do leitor mais
sagaz o fato de que o maior nimero de Operas utilizadas ¢ de autoria do italiano
Vincenzo Bellini. Com efeito, embora Maria Malibran esteja primeiramente associada
as operas de Rossini, sua ligagdo com a obra de Bellini ¢ também notével. Ela ndo s6
interpretou o papel principal da La Sonnanbula, como também recebeu do compositor
uma versao de / Puritani adaptada especialmente para sua voz. Lembremos que ambas

também foram representadas por Ruby. Outro elemento curioso que a mengao a soprano

135 . T ~ . . . .
Uma breve biografia da soprano, com indica¢des de livros publicados sobre sua vida e carreira, pode

ser encontrada em <http://en.wikipedia.org/wiki/Maria Malibran>.
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do século XIX suscita liga-se ao possivel mal-entendido que a referéncia a Miss Nigéria
feita por Fa pode gerar. Embora ndo restem duvidas de que Clarence seja realmente

branco, vejamos o que Wayne Koestenbaum escreveu sobre Malibran:

Ouvintes tém se utilizado de metdforas relacionadas a negritude e esséncia racial para
descrever o apelo de certas vozes femininas da opera mesmo quando a cantora era branca [grifo meu].
Maria Malibran e Pauline Viardot eram frequentemente descritas como possuidoras de tragos ndo

. . « » 136
europeus, um amigo de Malibran especulava sobre o “sangue negro” da cantora™".

O curioso do paralelo entre a “coincidéncia” de se repetirem as alusdes a
negritude nos dois casos — da pega e das cantoras — ¢ precisamente o fato de ndo serem
coincidéncias. A Europa colonialista do século XIX, onde e quando viveram as duas
sopranos, estava ideologicamente imbuida com o intuito de construir o negro como
alguém proximo do “natural”, distante assim do “civilizado”. Adorno e Horkheimer ja
nos explicaram o processo (malogrado) da consolidagdo da razio sobre a natureza'’. Se
o branco era o racional, justificava-se plenamente a subjuga¢do do negro, que era o
“natural”’. A mulher também era aproximada do “natural”, dai a correlagdo entre a voz
da mulher da Opera e suas possiveis raizes negras “naturais”. A mulher, se bem
sucedida, obtinha certo grau de independéncia ndo outorgado a mulher de modo geral.
Mesmo assim, precisava ser “dominada”, ainda que discursivamente. Quando da escrita
da peca por McNally, o movimento pelos direitos civis desencadeado pelos negros
estava na ordem do dia para a propria manutencdo da paz social nos EUA. O proprio
movimento gay deve muito ao exemplo de organizacdo dos negros. Assim, como ja foi
dito, mesmo sendo uma peca a respeito de homofobia, a obra do dramaturgo nio tem
como se furtar a alusdes a0 movimento mais amplo pelos direitos civis, e também ao
modo pelo qual se encaminhou (voltarei a essa questdo mais tarde, concentrando-me no
caso dos gays, obviamente). Lembrando Roberto Schwarz, que nos diz que as obras de
arte indicam que horas sdo no relogio da historia, ndo pude deixar de sorrir ao perceber

que comentarios de amigos de sopranos também fazem a mesma coisa!

3¢ KOESTENBAUM, Wayne. op. cit. p. 106.
57 HORKHEIMER, M. & ADORNO, T.W. Dialéctica del iluminismo. Tradugdo para o espanhol H. A.
Murena. Buenos Aires: Editorial SUR. 1970. Coleccion Estudios Alemanes.
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Depois de perguntar sobre a identidade de Clarence, segue-se um breve didlogo
entre Ruby e seus filhos no qual a mae lamenta para Sigfrid a respeito de como os seus
padrdes decairam por trazer para casa alguém com um corpo tdo atroz. Afetando

138

resignag¢do, Ruby proclama finalmente: “Ebbene, comminciamo la commedia ™" e tem

inicio a parte mais virulenta do ritual, que culminara na morte do jovem ativista.

Creio ser conveniente descrever em detalhes um dos varios “jogos” (para usar a
terminologia de George em Quem Tem Medo de Virginia Wolf...) aos quais o jovem ¢
submetido ndo apenas para comprovar o que afirmei, mas também para que possamos
perceber com ainda mais precisdo em quais fontes da tradicdo dramaturgica Terrence

McNally bebeu para escrever sua primeira peca a alcancar a Broadway.

Com o intuito de relembrar o passado de Ruby na 6pera, uma suposta gravagao
sua ¢ tocada enquanto a ex-diva faz comentédrios por sobre a aria ou dubla alguns
trechos'®’. A soprano sugerida na rubrica é Florence Foster Jenkin'*" (1868-1944),
notoria por sua incrivel deficiéncia como cantora, mas que, devido a exuberancia brega
de suas apresentacdes, seu desmedido amor pela Opera, a crenga que tinha em seu
proprio talento - que a levava a comparar-se positivamente a sopranos de alta
competéncia - e precisamente por suas falhas técnicas e voz inadequada, adquiriu status
de cult e vem cativando fis desde o comeco do século XX'*'. Considerando-se que a
“cantora” desfrutou de prestigio durante seu periodo vital, arrebanhando uma generosa
porg¢do de seguidores que ndo perdiam seus recitais, nota-se que as sementes do fascinio

pelo kitsch e pelas formas artisticas degradadas — caracteristica arrolada por Fredric

B8 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 40.

19 A dublagem de divas de toda espécie é quase uma “instituigio” em certos circulos gays em varias
partes do mundo. Nao podemos deixar de notar que Ruby estd “montada”, fazendo uma dublagem e ainda
por cima ¢ uma opera queen. As referéncias a homossexualidade e alguns de seus simbolos no ocidente
sdo realmente fartas...

10 Todos os trechos citados a partir da mengio de Florence Foster Jenkin, e que estdo relacionados a esse
“jogo” com Clarence, encontram-se nas paginas 45-48.

141

Para maiores informagoes sobre Jenkin consulte <

http://encyclopedia.learnthis.info/f/fl/florence foster jenkins.html >




81

142

Jameson como um dos tragos fundamentais da pds-modernidade " — ja estavam

semeadas antes de ter inicio a pds-modernidade propriamente dita.

McNally sugere que seja usada a aria Rainha da Noite, da Opera A Flauta

3 (1791), de Mozart, uma das mais complexas do repertério do bel canto,

Magica
alargando ainda mais o golfo existente entre a proficiéncia de Jenkin e a técnica
requintada que tal aria requer. Dificil imaginar que as possiveis opera queens presentes
na platéia ndo tenham atentado para tamanha disparidade. Outro dado que ndo deve ter
passado em branco para os conhecedores de Opera e merece ser apontado pelo analista
da peca ¢, novamente, a ligacdo que existe entre a Opera escolhida e o enredo de And
Things That Go Bump in the Night. Na 6pera mozartiana, Sarastro, o sumo-sacerdote de
[sis, tomara sob seus cuidados a filha da Rainha da Noite, Pamina, a fim de afastar a
jovem da influéncia negativa exercida pela mae. Esta se passa por vitima para o jovem
principe Tamino e, prometendo-lhe a mdo de Pamina em casamento, exorta-o a trazer-

lhe a filha de volta. A éria sugerida por McNally ¢ precisamente essa exortacao. Pena os

filhos da perversa Ruby nao terem tido a sorte de Pamina.

Ao término da aria, Ruby e os filhos perguntam a opinido de Clarence sobre o
numero. Nao querendo ser rude e expressar sinceramente o qudo ruim achara a
interpretacdo, o jovem no inicio desconversa dizendo que ndo entende de Opera e tenta
fazer uma piada afirmando que no que lhe dizia respeito “Wagner havia escrito

Puccini”. Finalmente, decide mentir:

CLARENCE: Oh, aquilo foi... maravilhoso, Sra...

()

CLARENCE:... simplesmente maravilhoso.

()

CLARENCE: O que mais eu posso... Lembrou-me um pdssaro. Uma cotovia talvez... Ndo sei.
Mas foi certamente maravilhoso. Vocé é muito talentosa. (Os trés explodem em gargalhada.) O qué?

Qual é a graga? Eu disse alguma coisa errada?

42 Remeto especialmente a leitura do ensaio The cultural logic of late capitalism, presente em
JAMESON, Fredric. Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism. London and New York:
Verso, 1993. pp. 01-54.

143 Ver sinopse do enredo em < http://www.music-with-ease.com/magic-flute-synopsis.html>
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A idéia ¢ claramente constranger e humilhar Clarence:

SIGFRID: (Contorcendo-se de rir.) Ele é tdo pateticamente educado.

RUBY: E tao condescendente.

LAKME: Um passaro. Vocé lembrou a ele um pdssaro.

Percebendo que havia sido enganado e estava sendo ridicularizado por ter
querido ser educado, Clarence resolve dizer o que realmente pensava sobre a gravagao:
“(...) Aquilo foi a pior coisa que ouvi na minha vida. Horrivel. Quem é ela?” Nao ha

como agradar Ruby e seus filhos, no entanto. A reagdo deles continua hostil:

RUBY: (Aspera) Uma amiga muito querida.

CLARENCE: (Pego no meio da risada) Oh!

RUBY: Uma senhora de setenta e dois anos de idade.

LAKME: Uma senhora negra de setenta e dois anos de idade.

SIGFRID: Uma senhora negra de setenta e dois anos de idade, empregada doméstica la do sul.

RUBY: Senhoras negras de setenta e dois anos de idade, empregadas domésticas ld do sul e que

cantam arias de Mozart ndo podem ser desprezadas. Jamais!

O aspecto ludico na manipulagdo dos termos que vao modificando o substantivo
“senhora” lembram técnicas de constru¢ao de didlogos do chamado Teatro do Absurdo.

E novamente a questdo do negro ¢ tangenciada.

A humilhag¢do de Clarence continua:

LAKME: Racista! Seu racista nazista!
CLARENCE: (Totalmente sem-graca) Eu, eu ndo sabia.
RUBY: Vocé pode rir conosco, Clarence, mas ndo da doce tia Jemima la do sul.

(Novamente eles explodem em gargalhadas. Clarence senta-se estupidamente, sem saber o que

fazer, dizer ou pensar. Ruby inclina-se para dar tapinhas em sua bochecha.)
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RUBY: Onde esta aquele sorriso? Aquele seu famoso sorriso!

(Clarence ndo reage.)

Agora! Todos juntos! Cantem!

(Ela conduz todos em um animado coro de “Ele é um Bom Companheiro” (...)

CLARENCE: Eu ndo sei o que pensar de vocés. Em um minuto vocés sdo amigadveis, no proximo

estdo cagoando de mim.

A brincadeira com a lingua e a falta de logica e coeréncia nos ataques
perpetrados contra o jovem ativista inscrevem a pe¢a no Absurdo, porém a ligagdo com
o Expressionismo ¢ muito mais forte porque encontra-se mesmo na raiz geradora dos
ataques ao indefeso jovem. Eudynir Fraga diz que nas pecas Expressionistas a crueldade
deliberada ¢ uma forma velada de acertar as contas com uma sociedade hipdcrita e que

humilha'**

. Pois ndo ¢ exatamente isso que ocorre em And Things that Go Bump in the
Night? Apavorados pela coisa 14 fora, Ruby e seus filhos descontam o seu panico e
inseguranca em pessoas ainda mais fracas do que eles. Pensando nos elos entre a peca
ao tempo em que foi produzida, o terror engendrado pela “coisa” desencadeia 0 mesmo
mecanismo verificado no periodo do terror macartista, quando pessoas chegavam a
denunciar outras na tentativa de levantar uma espécie de cortina de fumaca ao redor de
si mesmas para camuflarem um passado “subversivo” ou, no mais das vezes,

simplesmente porque se sentiam realmente aterrorizadas pela dissidéncia,

propagandeada como tao maleficamente ameacadora por governo, midia, etc.

Infelizmente, Clarence ndo ¢ tdo bem preparado como o também hdspede Nick,
da Virginia Wolf de Albee. Confrontado com situa¢do parecida — em que havia sido
solicitado a emitir uma opinido sobre um jogo de palavras que Goerge construira em

forma de aforismo -, o carreirista académico safa-se dizendo:

NICK: (Explodindo.) Tudo bem... o que vocé quer que eu diga? Vocé quer que eu diga que é
divertido para que vocé possa me contradizer e dizer que é triste? Ou vocé quer que eu diga que é triste
para que vocé vire e me diga que ndo, que é divertido? Vocé pode jogar esse maldito joguinho seu do

. . ~ ~ 145
Jjeito que vocé bem entender, ndo é*°?

!4 FRAGA, Eudinyr. op. cit. p. 35.
145 ALBEE, Edward. op. cit. p. 175.
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Mais apto a sobreviver e vencer em um mundo competitivo, Nick consegue
neutralizar a invectiva de George e virar o jogo, pelo menos momentaneamente, a seu
favor, mostrando que pode ser tdo forte quanto o professor de meia-idade. Na pecga de
McNally, a demonstracdo de forca da familia ¢ também solapada, mas de outro modo.
Como Clarence ndo possui essa forca suficiente para revidar os insultos perpetrados
pela familia, ¢ um acontecimento externo que faz com que essa suposta superioridade e

fortaleza da familia sejam contraditas:

( (-..) Subitamente a luz diminui pela metade e assim permanece. Titubeio na cantoria. Ruby esta
determinada a terminar a cang¢do, mas, por um momento ela é a unica a cantar. Entdo, Sigfrid junta-se a
ela; debilmente no inicio, mas logo cantando a plenos pulmées. Lakme literalmente para de cantar e se
afasta dos outros. Embora esteja de costas para nos, podemos perceber pelos seus ombros trémulos que

ela estd lutando para conter solugos enormes. A luz logo volta a intensidade total, enquanto Ruby e

Sigfrid terminam a cangdo com espalhafato’.)

A valente Lakmé da dpera — que da a sua vida para que seu amado retorne a seu
mundo original — ndo encontra paralelo na Lakme de McNally, aterrorizada porque a
diminui¢do da luz indica que a cerca eletrificada foi tocada — certamente por algum
animal — matando algo e lembrando-lhe que ela ndo era realmente mais forte do que

Clarence.

A reagdo de medo da filha era tudo o que Ruby esperava para ir direto a jugular

da garota em retribuicdo ao episodio da porta aberta, ja descrito anteriormente:

RUBY: (Sarcasmo absoluto) Corajosa pequena Lakme. Destemida pequena Lakme Nossa
pequena Santa Joana dos Subterrdneos. “Deixe a porta aberta, Ruby. Ainda faltam quinze minutos até o

to-...
LAKME: Cale a boca. Ruby. Fecha essa boca!

RUBY: (Em éxtase) Coraggio, Lakme, coraggio!

¢ MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 48.
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LAKME: FACA O QUE VOCE DISSE QUE FARIA. FACO-O IR LA PARA FORA. MAS ANDE
LOGO COM ISSO E DEIXE-NOS EM PAZ. (Sai rapidamente pela porta da direita.)'"’

E logo depois disso que vem um ponto crucial da pega, no qual conhecemos
melhor Clarence, quando Ruby pede a ele que grave uma mensagem a respeito do modo

como vive e em que acredita a fim de comparar com a sua propria visdo de mundo.

CLARENCE: (...) Eu creio em... Bem, muitas coisas. (...) E dificil falar sobre elas. Elas sdo
como abstra¢oes. Bem, elas ndo sdo abstracoes, mas o que existe nelas e me faz crer nelas é uma
abstragdo... Algo assim. Pessoas, drvores, a luz do sol, neve, um frio dia claro em novembro, coisas
assim. A beleza. Algo bonito. (Curta pausa.) E me entristece o fato de ndo podermos desfrutar dessas
coisas do jeito que deveria ser. Por causa das... circunstancias. Ndo, esta ndo ¢ a melhor das épocas
para se ter nascido. Eu preferiria a Renascenga quando era mais facil... viver. Eu acho. E isso ¢ o que
importa: viver. E por isso que estamos vivos. Caso contrario ndo haveria razdo para a vida. (Pausa mais
curta.) Eu amo a vida. Suponho que esta afirmacgdo seja piegas, mas mesmo assim eu a amo. Eu sei que
esta na moda ser taciturno hoje em dia, mas eu francamente ndo consigo encontrar razoes para sé-lo.
Bem, ha algumas sim, mas ndo o suficiente para cogitar suicidio ou ndo ligar para mais nada. Acho que
a ultima coisa que passaria pela minha cabeca seria me matar. Nao ha motivo suficiente para isso. Ha
coisas boas demais no mundo para ndo se querer estar vivo. Pense so em todas as coisas belas que o
homem tem feito. Musica, arte, literatura... SO por Shakespeare ja vale a pena estar vivo. Como alguem
poderia ndo querer estar vivo depois que um Shakespeare passou por este mundo? Nado da para
imaginar. (...) Como alguém pode ndo querer estar vivo quando existe na Italia uma cidade chamada
Floren¢a? Mesmo que nunca se va la, mas saber sobre Florenga ja torna o resto do planeta tolerdvel.
(...) E as coisas que podemos fazer! As coisas simples. E elas? Um simples passeio a pé pode ser
maravilhoso! (...) Ou simplesmente sentar-se em um parque com o sol inundando vocé enquanto vocé
observa as pessoas. As outras pessoas. Elas ndo sdo vocé e esta é a beleza da coisa. Sentar e imaginar
quem sdo elas. (...) Quem elas amam. Esta é outra razdo. Todo mundo ama alguém... ou amard, em
algum ponto da vida. (Pausa.) Qualquer coisa que faca vocé querer tanto viver que vocé seria até capaz

. , . . 148
de morrer por isso. Shakespeare, Florenca, alguém no parque. E nisso que eu creio. (...)

Ainda ndo ¢ a hora de discutir a visdo de mundo de Clarence. Creio que isso serd
mais produtivo quando pudermos contrasta-la com a visdo de Ruby. Entretanto, quero
discutir brevemente alguns elementos presentes nessa fala, a fim de relaciona-los com o

tema da homossexualidade.

M7 Id. p. 48.
1% Ibid. pp. 50-1.
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Clarence gostaria de ter vivido na Renascenga, “quando era mais facil viver”.
Escrevendo sobre a idealizagdo do passado encontrada em poemas que tratavam da vida
campestre inglesa, Raymond Williams afirma que neles ndo hé retrospecgdo historica.

Diz o autor:

A estrutura de sentimentos dentro da qual essa referéncia ao passado deve ser entendida,
portanto, ndo ¢ basicamente uma questdo de explicagdo e analise historica. O que ¢ realmente importante
¢ este tipo especifico de reagdo a mudanga, e isto tem causas sociais mais concretas e mais

interessantes'.

O mundo em que Clarence vive ja € aquele que se transformou em um imenso
desconhecido (a “coisa 14 fora”?) que aparentemente ndo mais comporta explicacdes
totalizantes. Lembremo-nos de Fa lendo desconexamente noticias sobre os mais
variados locais do globo. Ao final da peca, pouco antes de sua derrota frente a coisa,
Ruby ainda tenta disfargar seu desespero frente a iminéncia do fim, tecendo comentérios
a respeito de amenidades ou coisas supostamente “intelectualizadas”. Percebemos nela
também: essa sensa¢do de aturdimento: “(...) Eu fiquei sabendo que os libios estdo
exigindo reforma agraria. Ou eu entendi errado? Esta tdo dificil se manter informado
hoje em dia... quase impossivel. Agita¢do para todo o canto que se vire (...)"”" Ruby
tem razdo quando afirma que estava tao dificil manter-se bem informada naqueles dias,
afinal de contas, a matriarca vivia em um periodo no qual o fendmeno que anos mais
tarde seria descrito como “globalizacdo” comecgava a acontecer de forma mais veloz e
sistematica. Impulsionado pelo salto tecnologico do pds-guerra, o macico
desenvolvimento dos transportes e das comunicagdes permitiu que uma circulagdo sem
precedentes de informagao, pessoas e capital tornasse as antigas e tradicionais fronteiras
dos Estados um tanto obscurecidas na pratica. Exemplo disso pode ser constatado na
transnacionalizacdo da economia que efetivamente comegou a irromper com for¢a na
década de sessenta. Empresas com sede em um determinado pais possuiam operagdes
em inimeros outros; por vezes um mesmo artigo tinha componentes produzidos em

partes diversas e distantes do globo. Quando ja era impossivel determinar com exatidao

149 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na histéria e na literatura. Tradugdo Paulo Henrique
Britto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p.56.
BOMCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 75.
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algo tao trivial como o local da manufatura de uma simples torradeira elétrica, digamos,

como entender e se manter a par do que se passava no mundo?

As mudancas pelas quais passou esse mundo desconcertam ndo apenas
Clarence, mas todas as demais personagens, que em algum momento da pega se referem
a um passado diferente ¢ melhor'>'. Pelo fato de Clarence ser gay, a escolha da
Renascenca assume conotagdo ainda mais importante para o sentido da pega. Com a
redescoberta de textos greco-romanos que muitas vezes descreviam amor € at€ mesmo
relagdes sexuais entre homens, o ascetismo medieval comecou a ser cautelosamente
redefinido. No caso das artes — e ¢ lugar comum associar a Renascenga as artes — a
tacita aprovagdo do desejo homossexual por vezes chegava a tornar-se aprovacgdo
explicita do comportamento homossexual. Vejamos um trecho da obra L ’Alcibiade
fanciullo a scola (O jovem Alcibiades vai a escola) escrita por Antonio Rocco, ja no
final do Renascimento e convenientemente ambientada na Grécia Antiga. O pedagogo

pederasta Filotimus da as boas vindas a seu pupilo Alcibiades:

“FEu preencherei o vaso de vossa mente com a semente de muitas doutrinas agradaveis. A
elogiiéncia que desejais aprender de mim a minha devog¢do vos concedera. Entretanto, vos ndo a
possuireis inteiramente até que vossa lingua se junte a minha. Porque a mdo auxilia a mdo, a mente
assiste a mente, a lingua ajuda a lingua. Venha, venha ca, meu rubi”. E aninhando-o contra seu peito,

pontuou cada palavra que proferiu com um longo beijo"”’.

Por conseguinte, a Renascenga ¢ freqiientemente percebida como uma espécie de
“Idade de Ouro” (para nao fugir a lembranca de Raymond Williams...) da
homoeroticidade, especialmente representada pelo amor entre um adulto e um pubere,
logicamente seguindo a acepc¢ao grega. Nao admira que Clarence idealize esse periodo.
Ha que se notar, todavia, que a esse suposto movimento de reflorescimento da
homossexualidade correspondeu um violento contra-movimento de repressio e

opressdo. Em diversos lugares, foram proclamadas leis que impunham penas tdo cruéis

31 Adianto que esta mudanga é a grande contradigio social que McNally, consciente ou

inconscientemente, tinha nas maos e propde-se a resolver simbolicamente nesta obra. Isto, porém, deixo
para discutir em estagio ulterior deste trabalho.

132 ROCCO Antonio. Alcibiades in school. Translated by Michael Taylor. In FONE, Byrne R. S. (Ed.)
The Columbia anthology of gay literature: readings from the western antiquity to the present day. New
York: Columbia University Press, 1998. pp. 151-56. apud FONE, Byrne. op. cit. p. 182.
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como a castracdo, mutilacdo ou morte na fogueira, apedrejamento ou afogamento para
aqueles julgados culpados pelo “hediondo” crime da sodomia. Mesmo no campo das
artes os ataques a comportamentos homossexuais ndo foram menos virulentos, como
atestam os textos de diversos satiristas de época. E foi na Itdlia Renascentista, que,
segundo Michael J. Rocke, verificou-se a mais ampla perseguicdo ao comportamento
homossexual da historia da Europa'™.

A mengdo a Italia deve obrigatoriamente nos remeter a primeira das trés coisas

em que Clarence diz acreditar: Florenga'>*

. Na verdade, estamos retornando a Florenga,
uma vez que a cidade ja foi citada neste trabalho como simbolo de homossexualidade. A
reputacdo da cidade como foco de sodomitas foi tdo avassaladora e recorrente, que
mereceu até mesmo um estudo citado por Byrne Fone em seu livro Homophobia'™.
Uma vez que a relacdo entre a cidade italiana e a homossexualidade esta
suficientemente clara, interessa-me agora estabelecer uma outra relagdo para

fundamentar de vez a idéia — para posterior discussdo - de que McNally ndo se utilizou

de todos esses elementos apenas como pastiche.

A Opera surgiu na Itdlia Renascentista do final do século XVI. A tradicao
histdrica positivista — sempre avida em encontrar datas e locais de origem precisos para
todo e qualquer fato — plantou a idéia de que esse género artistico nasceu na Camerata —
um grupo de intelectuais e mésicos interessados em teoria musical da Grécia Antiga'® -
, justamente na cidade de Florenca. Essa visdo tradicional tem encontrado ressalvas,

todavia;:

Antigamente era simples atribuir a Camerata a origem da opera, mas agora historiadores

perceberam que existiram de fato duas Cameratas, que outros desenvolvimentos no teatro italiano

133 ROCKE, Michael J. Forbidden friendships: homosexuality and male culture in Renaissance Florence.
New York: Oxford University Press, 1996. p.3 apud FONE, Byrne. op. cit. p. 193.

'3 Aparentemente, o amor que Clarence vota a Florenga e ao Renascimento é o mesmo que seu criador. A
mais recente peca de McNally a ser publicada, Full frontal nudity, tem como cenario Florencga, mais
precisamente no local onde o David de Michelangelo encontra-se exposto. Ver MCNALLY, Terrence.
The Stendhal syndrome - two plays: full frontal nudity and prelude & liebestod. New York: Grove Press,
2004.

135 ROCKE, Michael J. op. cit. apud FONE, Byrne. op. cit. p. 442.

136 KOESTENBAUM, Wayne. op. cit. p. 180.
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estavam se encaminhando em dire¢do a opera, e que, a época em que a Opera foi realmente inventada, a

. ;. 157
Camerata de Bardi estava em declinio™’.

Interessa-me aqui o valor simbdlico que a cidade de Florenca desempenha nesse
emaranhado de relagdes e ndo se a dpera realmente surgiu ou ndo na Camerata e de
quais fontes proveio. A ligacao existente entre
opera/Florenga/Renascenca/homossexualidade certamente prova que McNally sabia

perfeitamente em que terreno pisava quando urdiu a peca

Muito se tem escrito e especulado sobre os gostos sexuais de William
Shakespeare. Constantemente surgem novas hipoteses acerca da identidade de W. H, a
quem os belissimos sonetos do Bardo foram dedicados. Estudiosos de cultura gay
dedicam-se a oferecer possiveis leituras homoeroéticas de suas pecas e/ou personagens.
Muitas delas plausiveis, ndo resta davida. Tal trabalho intelectual situa-se no perimetro

de um contexto maior, obviamente.

Na tentativa de mudar sua imagem negativa ¢ comum que grupos discriminados
procurem membros representativos nos mais diversos campos, num esforco de mostrar
ao exogrupo que podem ser cidadaos dignos como quaisquer outros. Isso ndo ¢ diferente
entre os gays. A homoeroticidade de personagens historicas das mais variadas areas ¢
pesquisada, e, quando descoberta, ¢ ressaltada com o intuito de que os heterossexuais se
conscientizem de que os gays tém papel importante nas mais diversas areas. Isso ¢
importante para que os gays sintam-se parte de uma tradicdo. E por esse motivo que o
dramaturgo e ativista Larry Kramer pds as seguintes palavras na boca da personagem

Ned Weeks em sua pega The Normal Heart (1985)":

NED: Eu pertenco a uma cultura que inclui Proust, Henry James, Tchaikovsky, Cole Porter,

Platdo, Socrates, Aristoteles, Alexandre o Grande, Michelangelo, Leonardo da Vinci, Christopher

159

Marlowe, Walt Whitman, Herman Melville, Tennessee Williams, Byron, E.M. Forster'”’, Lorca, Auden"®,

71d. p. 180. O Bardi mencionado no fragmento ¢ Giovanni Bardi, patrono desta Camerata.

"8 KRAMER, Larry. The normal heart. New York: Plume, 1985. p. 114.

'3 Edward Morgan Forster (1879-1970) foi um importante critico literario, biégrafo e romancista inglés.
Autor de romances famosos como Passagem para a India e Retorno a Howard's End, Forster escreveu
Maurice, romance com conteido homoerdtico, escrito entre 1913-4, mas que s6 foi publicado

postumamente, em 1971.
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Francis Bacon'”, James Baldwin'®, Harry Stack Sullivan'”, John Maynard Keynes'”, Dag

Hammarskjold'®.

Em virtude da hostilidade da sociedade, ndo ¢ incomum os gays sentirem-se
inferiores. Destarte, a idéia de insistir na relevancia de personagens histdricas que
possam ser identificadas como gays ¢ importante para a auto-estima. O que ocorre ¢ que
nem sempre as personalidades histéricas arroladas podem ser identificadas
propriamente como gays. O trecho transcrito acima demonstra claramente em que
medida isso ocorre. A maior parte dos homens citados sequer identificava-se como
gays, alguns por ndo terem disponivel esse conceito, outros por ndo poderem se
assumir. Desse modo, seria cabivel questionar se esses homens todos realmente
pertencem a uma cultura e que trago de unido existiria entre eles e a personagem da

peca, um ativista gay nos anos 80. Deve-se ponderar também que ndo apenas

10 Wystan Hugh Auden (1907-1973) foi um poeta modernista nascido na Inglaterra, porém naturalizado
norte-americano. Em virtude de sua forte devogdo ao catolicismo e as leituras da teoria freudiana, que
conceituam a homossexualidade como imaturidade, o poeta jamais viveu sua orientagdo sexual de forma
aberta, preferindo uma vida de discri¢ao e reclusdo. Em 1994, a inclusdo do poema Funeral Blues, no
filme Quatro Casamentos e um Funeral - em uma cena onde um homem lia 0 poema como réquiem para
seu amante - provocou renovado interesse na obra do autor.

""" Sir Francis Bacon (1561-1626) foi um importante filosofo inglés que desenvolveu um sistema
dedutivo para pesquisas empiricas, dai ser conhecido como “o pai da ciéncia moderna”. Assim como
outros homens Reanscentistas, Bacon deixou pistas sobre sua admiracdo por belos jovens, os
“ganimedes” da época, como eram conhecidos aqueles jovens sobre os quais se supunha tivessem
relagdes sexuais com homens mais velhos. Para mais detalhes sobre esse aspecto da vida de Bacon

consulte http://www.infopt.demon.co.uk/baconfra.htm

12 James Arthur Baldwin (1924-1987) foi um importante escritor negro dos EUA. Sua homossexualidade
assumida angariou-lhe pesadas criticas por parte de grupos negros, dentre eles os Panteras Negras.
Eldridge Cleaver, membro do grupo, afirmou que a obra do escritor demonstrava total 6dio aos negros.

Em http://www.uic.edu/depts/quic/history/james baldwin.html

' Harry Stack Sullivan (1892-1949) foi um dos psiquiatras mais importantes de seu tempo nos EUA.
Dentre suas intimeras contribuigdes, encontra-se a duvidosa gloria de ter desenvolvido o programa
psiquiatrico usado pelo exército norte-americano para detectar gays em seu contingente, durante a II

Guerra Mundial. Mais informag¢des em http://www.glbtq.com/social-sciences/sullivan_hs.html

1% John Maynard Keynes (1883-1946) foi um importante economista britanico.
' Dag Hjalmar Agne Carl Hammarskjold, politico sueco, foi Secretario Geral da ONU entre 1953 até
1961, quando faleceu em um desastre aéreo no Congo. Sua homossexualidade permaneceu velada durante

sua vida devido a importante posi¢do politica que ocupava.
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personagens louvaveis apresentaram comportamentos homoerdticos. Especulagdes
recentes apontaram para o fato de Adolf Hitler ter se envolvido em atividades
homossexuais. No contexto estadunidense, o que fazer com personagens tao
“louvaveis” como Edgar J. Hoover, chefe da CIA, responsavel inclusive, pela
perseguicao a gays e lésbicas? Ou o que dizer de outro perseguidor de gays, Roy Cohn,
o qual, ironicamente, faleceu devido a complicacdes provenientes da AIDS? Esse
levantamento de personalidades supostamente gays deveria ser cautelosamente pensado
pelos gays, posto que estudos indicam serem geralmente os pontos negativos os que

. ~ . o - 166
mais chamam a atengdo para a ativacao de estereotipos e preconceitos .

McNally, diferentemente de Kramer, ndo inseriu Shakespeare explicitamente em
uma “tradicdo” gay. Entretanto, sua men¢do em meio a tantas referéncias explicitas ou
simbolicas a respeito da homossexualidade e alguns de seus codigos inscreve o nome do
Bardo neste contexto. Creio que o que mais interessa com relagdo a mencdo a
Shakespeare, no entanto, ¢ a ligagdo que se podera estabelecer entre Grandfa, Sigfrid e

Clarence, a qual sera discutida mais adiante.

Como afirmei anteriormente, os parques tém sido locais de “caca” extremamente
populares entre os gays. No artigo da revista Life também anteriormente mencionado
um policial de Chicago discorre sobre homens casados que saiam de suas residéncias
suburbanas a noite e dirigiam lentamente ao redor de um parque da cidade a busca de
parceiros'®’. Em 1944, o prefeito de Nova York, Fiorello La Guardia, ordenou que o
parque Bryant passasse a ser fechado a noite para evitar a presenca de “indesejaveis”,
tamanha era a notoriedade do local entre gays e heterossexuais'®®. Ndo ¢ incomum
encontrarmos o verbete “parque” em indices remissivos de livros que tratem de algum
aspecto do mundo gay'®, o que reforca a nogio de que desempenham papel importante
ndo apenas para a procura de parceiros — muitas vezes anénimos — como também para a

formagdo de uma rede de amizades e informacgdo, o que ¢ muito importante em épocas

' HINTON, Perry. op. cit. p. 41.

' EDELMAN, Lee. In ABELOVE, Henry et al. (editors) op. cit. p. 557.

18 CHANUCEY, George. op. cit. p. 183 em uma se¢do intitulada Cruising the city’s parks.

1 Uns poucos exemplos sio: CHAUNCEY, George. op. cit. BROWNING, Frank. The culture of desire:
paradox and perversity in gay lives today. New York: Vintage Books, 1994. GREEN, James N. Beyond
carnival: homosexuality in twentieth century Brazil. Chicago & London: The University of Chicago
Press, 1999. PARKER, Richard. Beneath the Equator: cultures of desire, male homosexuality, and

emerging gay communities in Brazil. New York and London: Routledge, 1999.
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e/ou locais mais hostis aos comportamentos homossexuais. Por se tratar de areas que
congregam elevado nimero de freqlientadores dos mais diversos tipos, os parques
favorecem para que os gays que se comportam menos obviamente passem
despercebidos. Por serem espagos por vezes muito amplos e oferecerem
locais/esconderijos ermos, possibilitam maior mobilidade e seguranca no caso de
investidas policiais, as quais foram muito comuns em determinadas épocas. A presenga
de policiais em parques literalmente “cacando” gays era tdo macica que esta presente
até em criacdes artisticas. Na peca The Zoo Story (1959), de Edward Albee, quando
Jerry comeca a feroz disputa com Peter pelo banco no Central Park, este ameaga chamar
a policia. Eis o que Jerry responde: “Vocé ndo vai achar policial algum por aqui, eles
estdo por toda a parte no lado oeste do parque cagando viados nas darvores e arbustos.

, , ~ 170
Isso é tudo o que eles fazem. Essa é a fungdo deles’"””.

Ainda hoje, as batidas policiais em parques ndo estdo extintas, vide a presenca
de policiais a paisana em parques norte-americanos prontos a prender quem os aborde
ou por eles seja abordado e corresponda. O alguém no parque de Clarence ¢ Sigfrid, e

Ruby usard isso contra ele.

Depois dessa fala de Clarence, ele argumenta mais um pouco a respeito daquilo

em que acredita:

CLARENCE: (...) E mais uma questdo de permitir a mim mesmo estar envolvido em algo.
Reconhecer a minha responsabilidade em relagdo aos assuntos em geral. Militdncia! O importante ¢é

militar.

()

CLARENCE: (...) Algo maior do que eu. Alguma coisa... eu ndo sei... mais pura! Uma causa, um
ideal. Algo fora de mim... algo além da pequenez individual. Hoje em dia as pessoas s6 olham para seus

umbigos, mas elas tém as estrelas para alcangar!'”'

Como se pode notar, ele representa o idealismo da década de sessenta, o anseio

por mudanga em um mundo asfixiado por convengdes repressivas € o perigo do fim

70 ALBEE, Edward. The Zoo Story In ALBEE, Edward. The collected plays of Edward Albee: volume 1
1958-65. Woodstock/New York/London: Overlook Duckworth, 2004. p. 36.
I MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p.56.
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iminente. Esse idealismo e vontade de mudanga de um jovem que tem um desejo sexual
que ndo se encaixa nem nos padroes dos ditos “liberais”, quem dird dos conservadores,
caem nas garras de uma familia cujo modo de viver havia sido expresso por Ruby, em
mensagem gravada, executada por Sigfrid e Lakme no gravador imediatamente antes da
primeira aparicdo da mae em cena, ainda no ato I. Na verdade, ¢ quase ao fim dessa
gravacdo que ocorre o anticlimax, que ¢ a entrada da desenxabida Ruby pré-
“montagem”. A gravagdo, intitulada “O Modo como Vivemos. Mensagem para o
Mundo Numero 812", é recebida como uma enciclica papal pelos filhos. Sigfrid chega a

dizer isso a mae e nada leva a crer que esteja sendo irdnico, pois a rubrica indica que ele

172

estava de bom humor ao dizé-lo '“. Uma vez que o Papa ¢ considerado infalivel na

doutrina catdlica, a compara¢do entre a matriarca ¢ o Papa inscreve a mensagem de

Ruby no territorio das verdades absolutas.

VOZ GRAVADA DE RUBY: O Modo Como Vivemos... e talvez isso seja deploravel... poderia
dar a impressdo de que seja aberto para algum questionamento. (Curta pausa) Algum questionamento.
Aberto a algum questionamento, digamos, se certas pessoas pudessem dizer o que pensam... se pudessem

protestar.
(Sigfrid e Lakme encaram Grandfa com suspeita. Este retribui o olhar de suspeita.)
E com isso eu me me refiro a vocé... sim, vocé!
(Agora é a vez de Sigfrid e Lakme entreolharem-se com suspeita.)

Uma explicagdo completa, portanto, foi exigida e sera concedida. Uma explica¢do, meus
acusadores anonimos, eu conhego vocés, e ndo uma justificacdo. (Curta pausa) O modo como vivemos é
composto de amor. Um amor que ndo nutre quem o concede e nem contenta quem o recebe, mas é o
suficiente para ambos. De odio, e mais odio do que frequentemente podemos suportar. Sim! E de uma
indiferenca esmagadora, anestesiante... Uma indiferenca que mata, lentamente, inexoravelmente,
totalmente. Uma indiferenca para a qual nossa crueldade — e a dor agora é a unica coisa que nos faz
lembrar que estamos vivos — para a qual a crueldade que praticamos um para o outro nada mais é do
que um antidoto temporario. (Curta pausa: e entdo com uma voz engragada, timida e assustada) C’est
triste... n’est-ce pas? Deus... deuses... alguém... algo... o que quer que seja: coisas feitas ou ndo e entdo
chamadas de boas ou mas,; mesmo que seja o prego do ovo! Essas coisas sobre as quais os homens falam,
nas quais se agarram, pelas quais lutam. O modo como vivemos ndo nos envolve com elas. Elas sdo
preocupagoes, ndo, eram! Eram as preocupagoes de povos, nagoes e individuos que acreditavam que
prevaleceriam. Nos ndo prevaleceremos, entdo que seja. Nos ndo perduraremos... mas quem alguma vez

perduraria? Nos ndo herdaremos a terra, pois ela ja nos deserdou.

2 1d. p. 12.
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(Ruby adentra a sala pela porta da direita. Sigfrid e Lakme viram-se e estdo prestes a
cumprimentad-la quando ela faz um sinal com mdo para que se mantenham em siléncio. Ela vai em

direg¢do a eles e, com uma mdo na cabega de cada, junta-se a eles enquanto escutam.)

O modo como vivemos é o resultado, uma resposta, um esquecimento de nos mesmos e daquilo
que esta la fora. Se somos desprovidos de fé, achamos nosso caminho na escuriddo. Para nos ela é clara
o0 bastante. Se ndo temos esperangas, recorremos ao nosso desespero. Ele oferece seus proprios consolos.
E se ndo temos caridade, roemos a raiz amarga de sua auséncia, que ¢ de onde extrairemos a energia
para destruir vocé. (E esta é a parte mais triste.) Va, ndo tente nos conhecer, nos entender. A compaixdo
que serd necessdria ird exauri-lo e hd tdo pouca for¢a em nos agora... Tdao pouca. (Curta pausa, e entdo,
rapidamente, com uma voz corriqueira.) Mensagem proferida por mim nesta manhd de dezembro. Sem

. . s 173
testemunha, sem ouvinte, sem ninguém' .

Bem ao estilo da Guerra Fria, a fala de Ruby comeca semeando o medo da
dissidéncia, ndo apenas vinda de fontes externas (Grandfa), mas também passivel de
ocorrer dentro do proprio grupo, dai os olhares desconfiados que os irmdos trocam.
Diametralmente diferente da fala de Clarence, Ruby e seus filhos representam a idéia de
um mundo que ndo vislumbra possibilidade de mudanga. Nesse mundo estéril em que
vivem, a Unica possibilidade que encontram de agirem ¢ preencher seu tempo com o
aniquilamento do outro. Existe, entretanto, em Ruby a plena consciéncia de que esse
modo de vida ndo apenas € estéril, mas também ¢ essencialmente triste. Como ndo
enxergam possibilidade de mudanga gastam suas horas em jogos de humilha¢do, a qual
ocorre entre os membros da propria familia ou ¢ perpetrada aos visitantes noturnos
atraidos ao pordo/armadilha dessa familia sem sobrenome criada por McNally.
Aproveitar-se da fraqueza dos visitantes ndo esconde nem elimina a propria fraqueza de
Ruby e seus filhos, uma vez que ela — eles também, especialmente Sigfrid — admitem
essa fraqueza.

O resenhista do Metro Herald - escrevendo sobre uma montagem da peca em

174
9

Arlington, Virginia, em 199 — corretamente atentou para o fato de que a fala de

Ruby ¢ a imagem invertida do discurso de aceitagdo do Prémio Nobel proferido por

'3 Ibid. p. 13.
7% SINCERE, Rick. American century theatre goes “bump in the night”. [artigo online] The Metro
Herald. Alexandria, Virginia: January 15, 1999. Este artigo foi copiado em 26.02.05, porém nio se

encontrava mais disponivel na data de sua citagdo a 07.01.06.
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William Faulkner em Estocolmo a 10 de dezembro de 1950'°. O autor de The Bear
encontrava-se imerso no mesmo panico com relacdo ao aniquilamento nuclear em que
se encontrava McNally quando escreveu sua peca: “Nossa tragédia hoje em dia é um
enorme medo fisico universal, hd tanto entre nos que somos até mesmo capazes de
suporta-lo. Nao ha mais problemas do espirito. Ha apenas a questdo: Quando eu serei
explodido?” Faulkner exorta os jovens escritores a lutarem contra o medo — “a mais
sordida de todas as coisas” — e voltarem a escrever sobre “as velhas verdades
universais” (sic), para concluir que acredita “que o homem ndo meramente perdurara:
ele prevalecerd”. Ruby afirma exatamente o contrario disso: “Nos ndo prevaleceremos,

1

entdo que seja. Nos ndo perduraremos...”.

Essa afirma¢do da ex-diva ndo sé ¢ o negativo da afirmagdo externa, feita por
Faulkner, como também articula-se inversamente com o que estd escrito em um cartaz

que Clarence carrega consigo quando adentra a casa, no final do primeiro ato.

(...) Ele carrega um grande cartaz, do tipo que manifestantes carregam, no qual se lé: “Ha Algo

La Fora”.

()

. AT 2176
Conforme ele se vira, podemos ler o outro lado de seu cartaz: “Nos Prevaleceremos™ °.

Ao se abrirem as cortinas para o segundo ato, McNally ¢ minucioso em
mostrar qual lado do cartaz devera estar visivel para a platéia. “O cartaz de Clarence —
o lado em que se lé “Ha Algo La Fora”, voltado para nds — apoia-se na parede perto
da porta da esquerda'”””. Seria esse um aviso velado do dramaturgo de que o jovem

ativista ndo prevalecera?

Anteriormente chamei a atengdo para o recurso de que McNally langou mao, que
consiste em desqualificar os membros da familia, como no caso de Lakme apavorando-

se precisamente quando ela, a mde e o irmdo causavam a primeira humilhag¢do a

' FAULKNER, William. Bangquet speech. [discurso online] The Nobel Foundation. Stockolm. [citado
em 07 de janeiro de 2006] Disponivel em <http:/nobelprize.org/literature/laureates/1949/faulkner-

speech.html>[07.01.06]
" MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 32.
"7 1d. 32.
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Clarence. Apos a sombria mensagem de Ruby, o dramaturgo faz o mesmo. Lakme se
impressionara com a fala da mae, mesmo sem ter compreendido inteiramente tudo o que

ouvira:

LAKME: (Tentando reconstruir uma determinada passagem.) “E se ndo temos fe...

chuparemos...?” estd correto, Ruby:... “chuparemos...”?
()
LAKME: ... chuparemos nossa raiz amarga na escuriddo...?”
RUBY: (Completando.) “... ela tem sua propria auséncia.”
LAKME: Auséncia?
RUBY: (Acertando agora, mas um pouco irritada.) Consolos! Ela tem seus proprios consolos!
LAKME: O que tem? Nosa raiz amarga ou nossa escuriddo?
RUBY: Ah, algo assim! Como eu vou la saber?
LAKME: Foi vocé quem disse!

RUBY: Isso foi esta manhd... horas atrds... séculos'”®.

Além de as sentencas estarem diferentes da gravagdo, a opera queen sequer
lembra o que falou, demonstrando que ndo ¢ importante, que ¢ algo vazio e sem sentido.
Creio serem esses momentos aqueles que representam pitadas da mdo do dramaturgo,
ocasides em que ele “julga” as personagens. Ele proprio confessa esse traco: “Quando
eu penso a respeito de meus trabalhos iniciais, é tudo muito mais sentencioso, algo
como escrever a sua opinido sobre as personagens — essas pessoas sdo boas, essas sao
mas (...)"””. O medo tremendo de Lakme em meio & tola demonstra¢io de pseudo-forca
da familia sobre o fragil Clarence, o total nonsense da fala de Ruby; nessas horas
McNally estd demonstrando o ridiculo daquelas pessoas desesperadas, que sofrem de
medo, “a mais sordida de todas coisas”, como diria Faulkner. Como a propria Ruby

admite a Clarence pouco antes do golpe final no rapaz: “Se te da algum prazer saber

'8 Ibid. p.14.
" MCNALLY, Terrence; ZINMAN, Toby Silverman. In ZINMAN, Toby Silverman (ed.) op. cit. p.3.
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isso, Clarence, eu estou mais apavorada do que se poderia crer e, por vezes, beirando a

180 5
loucura )

A militancia de Clarence no Movimento e a postura de total escapismo expressa
no modo de viver de Ruby ndo encontram simetria na visdo que ambos mantém a
respeito da “coisa 14 fora”. Poder-se-ia esperar que o envolvimento de Clarence
pressupusesse uma compreensao mais profunda das coisas, mas ndo € assim que ocorre.
Um pouco depois de ele ter expressado o modo como vive, Sigfrid sai da sala e o jovem
fica sozinho com sua mae. Os dois comegam a falar sobre a coisa, sem que Clarence
suspeite que o didlogo ndo ¢ nada mais do que preparagdo de terreno para a sua
destrui¢ao final. Em dado momento, somos levados a conhecer as assungdes dele e de

Ruby sobre o que ¢ a coisa:

CLARENCE: Tudo o que se pode fazer ¢ tentar imaginar como é essa coisa... Vocé faz isso? Eu
imagino um gato... um grande gato, mas mais como um monstro, sentado do lado de fora da toca de um
rato. Ele fica la fora... o tempo todo... esperando para atacar. Possui garras e dentes compridos... dentes
grandes. Mas ele ndo te come... ele te leva para algum lugar ermo... algum lugar escuro e frio... sem
sons. Ele jamais vai embora a menos que... a menos que... a menos que... eu ndo sei o que o faria ir
embora. Mas se ficarmos aqui, onde é claro e quente, mesmo que seja so um pouquinho, ele ndo pode nos
pegar. Ndo pode nos levar com ele para aquele lugar. Mas se vocé sair... (Pausa) Que idéia vocé faz da

coisa?

()

RUBY: (...) Eu sugeriria... e é apenas uma sugestdo... de que tenha alguma coisa a ver com a

insuportavel diferenga entre o modo como as coisas sdo... nos, por exemplo... e o jeito que elas deveriam

, 181
ser... nos, por exemplo .

Em oposicdo a idéia infantilizada que Clarence faz a respeito do estado das

coisas, temos a idéia intelectualizada de Ruby, que vai, caracteristicamente, direto a

0 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 54.
'"I'Id. p. 54. Recordando a afirmagio do préprio McNally de que Edward Albee foi grande influéncia em
seu inicio de carreira me foi impossivel ndo notar a semelhanga entre essa fala de Ruby e um trecho
presente em The Death of Bessie Smith, de Albee. Quando a enfermeira branca finalmente explode e
admite que esta totalmente desgostosa com tudo em determinada altura afirma: (...) “Estou enjoada da
disparidade entre as coisas como sdo e como deveriam ser”. ALBEE, Edward. The death of Bessie Smith.

IN ALBEE, Edward. op. cit. p.74.
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jugular. Dito de outro modo, a ex-cantora compreende perfeitamente que o cerne do
problema que enfrentam subjaz na estrutura social em que vivem e que, para que as
coisas fossem diferentes, seria necessdria uma mudanga total na estrutura,
transformando-a no modo como ela “deveria ser”. Ruby sabe que o presente deveria ser
distinto do que ¢é. Clarence, apesar das palavras de suposta militancia, gostaria de ter
vivido no Renascimento quando “era mais facil se viver”. No fundo as duas idéias
expressam descontentamento e pavor de um mundo de incertezas percebido como
impossivel de ser compreendido em sua totalidade. No entanto, do jeito como as idéias
estdo propostas ndo equivalem a mudanca alguma: uma ¢ fuga no passado por quem nao
capta nada do presente, a outra ¢ fuga no proprio presente por quem sabe o que esta
errado, mas se nega a tentar promover mudangas. Ambas as posturas ndo deixam de ser
perversas: a primeira porque ¢ alienada do presente talvez por pura falta de
conhecimento imposta por esse proprio presente; a segunda porque escolhe a alienagao.
Por ter carater de escolha, a segunda ¢ muito mais desprezivel que a primeira, € isso
McNally ndo se furta a demonstrar. Como ndo podia deixar de ser, essas duas posturas e
tudo o que advém de discussdo a partir delas tem representagdo no momento historico
da época da producdo da peca. Esse momento representa a propria condigdo de

possibilidade para que a peca surgisse. A isso voltarei mais adiante.

E precisamente a maior clareza que Ruby possui a respeito da situacio em que
se encontram que permite a ela encaminhar a conversa para o ponto que deseja: a
humilhagdo total do jovem. As luzes diminuem de intensidade novamente e em seguida
voltam ao normal. E nesse momento que Clarence ¢ informado a respeito da cerca

eletrificada.

CLARENCE: (Enojado.) Que horror... ndo deveria ser assim... cercas, porodes, toques de

recolher... ndo... ndo deveria ser assim.
RUBY: Bem, mas é assiom.

CLARENCE: E exatamente por isso que sou tdo preocupado. Porque é assim, mas ndo deveria

ser.
RUBY: Exato! Vocé é preocupado. Eu quase havia me esquecido.

CLARENCE: E claro que eu me preocupo. A gente tem que se importar... apaixonadamente!"”’

2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 55.
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A arma para desqualificar Clarence ¢ sua orienta¢do sexual:

RUBY: (“Achando” uma meia sob uma das almofadas do sofa e segurando-a um tanto
conspicuamente.) Paixdo... ah sim! Deve se ter paixdo... onde estariamos sem paixdo? (Ela acha outra

meia) Paixdo por Shakespeare... paixdo por Florenca... paixdo por alguém no parque.

CLARENCE: (Um pouco nervoso; aquelas meias sdo dele.) Vocé ndo se importa?... com... ?

(Faz um gesto vago em dire¢do ao lado de fora.)

RUBY: O unico tema de preocupagdo apaixonada nesta familia, o unico que nos importa é quem

. 183
vai pegar quem. onde, quando e como **.

O jovem, entdo, assume um ar um tanto pretensioso e diz a Ruby que na
sociedade em que vivem as pessoas ddo muito valor a seus pequenos problemas e
questdes individuais, alimentando suas neuroses ao invés de se preocuparem com 0s
grandes temas, com as causas sociais, enfim, com o que realmente importa. E nesse
momento que Ruby torna-se muito mais incisiva com relagao ao que realmente Clarence

faz para mudar a situacdo em que vivem:

RUBY: Mas como funciona exatamente esse negocio de ser preocupado? Eu quero dizer, o que

se faz a respeito, por exemplo?

CLARENCE: E mais uma questdo de ser do que de fazer, na verdade'**

Clarence expressa aqui uma idéia prevalente ndo apenas da década de sessenta,
mas da sociedade burguesa de forma geral. Segundo esse ponto de vista, a mudanca
social adviria a partir do momento que cada individuo fizesse a sua propria “revolugdo”
interna. Quando isso ocorresse, como em um passe de magica, todos os males sociais

estariam remediados. O que essa idéia ndo explica ¢ como pode ser possivel alguém se

' 1d. p. 55. Aqui vale notar a similaridade de comportamentos entre a familia criada por McNally e
aquela criada por Edward Albee em sua peca The Amrican Dream: ambas vivem em clima de “cada um
por si e todos contra todos”. Em resposta a Mrs. Barker, que dissera que sentia poder confiar em Grandma
(atente para o paralelsimo com o Grandfa de McNally), a ancid responnde: “Ndo tenha tanta certeza.
Nesta casa é cada um por si...” ALBEE, Edward. Op. cit. p. 125.

% Ibid. p. 55.
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“revolucionar” internamente quando o proprio individuo ¢ socialmente determinado e
historicamente produzido... Apesar de ndo fazer absolutamente nada para mudar a
situagdo vigente, Ruby parece perceber que se trata de idéia erronea e segue

pressionando o jovem:

RUBY: Vocé deve fazer algo!

CLARENCE: Bem, eu leio... eu ja participei de algumas demonstragoes... escrevi uma carta

para —
RUBY: Eu perguntei o que vocé estava fazendo!

CLARENCE: Bom, vocé ndo percebe?... ¢ mais uma questdo de permitir a mim mesmo me
envolver... reconhecer minha responsabilidade para com os grandes assuntos. Compromisso! O

. s, . . 185
importante e 1SS0. assumir um compromisso .

Ruby questiona um pouco mais sobre a questdo do “compromisso”, até chegar a
um ponto em que Clarence admite que ndo se pode preocupar-se com as questoes
sociais vinte e quatro horas por dia, ou seja, tacitamente admite que também ele da
importancia e acalenta seus problemas individuais, suas neuroses, etc. Era o que Ruby

esperava para dar a sua cartada final:

RUBY: (o golpe de misericordia.)E, eu acho que néo. Ld estava vocé marchando pela cidade a
tarde toda neste frio, carregando seu cartaz, o vento tentando arrancad-lo de suas maos. Marchando e
agitando seu cartaz e militando e tudo o mais. E isso que eu chamo de um grande dia. Vocé precisa de
uma distra¢do depois de uma tarde dessas. Ndo admira vocé ter se dirigido meio vacilante para o meio-
fio ao ver esse meu filho bonitdo dando uma olhadinha no seu cartazinho. Nao importa o qudo envolvido
vocé esteja, vocé certamente ndo deixa escapar uma distra¢do tdo atraente como Sigfrid sem ao menos
parar para fazer umas perguntinhas. Afinal de contas, ele pode ser um militante também! Ndo custa
perguntar. ‘Ola. Eu procuro por algo maior do que eu. E vocé?’, pergunta o militante. Eu conheco bem
essa cena. A distragdo sorri, mas ndo responde. Elas nunca respondem. ‘Ai meu Deus’, inquieta-se o
militante,” eu realmente gostaria que ele ndo encarasse meu cartazinho assim’. Os demais manifestantes,
com os quais o militante havia comec¢ado a passeata — manifestantes que militam por uma causa um
pouco distinta talvez - estdo passando por ele agora. Em breve estardo longe. ‘Vocé é um militante ou
uma distra¢do?’ pergunta em tom de suplica o garoto com o cartaz. ‘Vocé é um dos nossos ou ndo? Eu

tenho que saber’. A distragdo apenas sorri, acena com a cabeca e comega a se afastar. ‘Mas eu sou um

1% Ibid. pp 55-6.
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militante! Eu ndo posso acompanha-lo’, ele se lamenta para aquele corpo que esta indo embora. O que
fazer? O que fazer? E enquanto ele fica ali em pé - logo ele estara sozinho, seus pés dormentes de tanto
frio, observando os militantes marchando rua acima enquanto a distragdo caminha lentamente rua
abaixo — ele se recorda dquelas imortais palavras de Clarencius, o mais triste de todos os militantes:
‘Ndo se pode ficar preocupado com essas coisas 24 horas por dia. Ei, distragdo! Espere por mim!’ (Ela

assobia com dois dedos na boca, estoura em uma gargalhada e cutuca as costelas de Clarence) Foi

. ~ 186
assim que aconteceu, Clarence, ndo foi'*"?

Quero chamar a atengdo de modo especial para o trecho em que Ruby diz:
“manifestantes que militam por uma causa um pouco distinta talvez”. Isso aliena
Clarence do grupo ao afirmar a sua homossexualidade como diferenga que soa como
intransponivel ao estabelecer que ele luta por uma causa e o resto por outra um pouco
distinta. Ao jovem ¢ negada a possibilidade de se juntar em luta comum com o restante

dos ativistas, e isso, obviamente, por causa de sua homossexualidade.

Do mesmo modo como os gays configuravam-se como perigo a seguranga
nacional no macartismo, na peca de McNally, Ruby usa o mesmo argumento para
desqualificar o envolvimento de Clarence no “Movimento”. Devido a personalidade
fraca e “degenerada” dos gays e sua tdo decantada promiscuidade e voracidade sexual,
eles ndo sdo confiaveis para trabalharem para o governo ou mesmo para atuarem em

movimentos contra o sistema.

E quando se pensa em luta contra o sistema nos anos sessenta, creio que o
Movimento Hippie venha a cabeca de muita gente, especialmente devido a suas nogdes
de amor-livre, sua repugnancia com relagdo as normas estabelecidas, dentre elas os
codigos de vestimenta masculina. A androgenia vista em muitos hippies era em parte,
resposta aos conservadores modos dos anos cinqiienta de representar o homem viril, o
“homem de familia”. H4 que se admitir que os hippies influenciaram e ajudaram a
pavimentar o caminho para a chamada Liberacdo Gay, dos anos setenta, porque mesmo
ndo se tornando hippies muitos gays perceberam que as nog¢des de liberdade sexual
preconizadas pelos jovens cabeludos podiam perfeitamente ser reivindicadas também
por aqueles que sequer tinham o direito de ter sua sexualidade reconhecida como valida.

Por outro lado, por detras de muitas das idéias anti-sistema dos hippies havia fartas

1% Ibid. pp. 56-7.
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doses de homofobia, reproduzindo exatamente o que o proprio sistema pensava a
respeito dos gays. O intenso sexismo percebido em setores ndo pequenos dentre os
hippies fazia com que muitos deles, que eram gays tivessem que reprimir sua
homossexualidade assim como tinham que fazé-lo perante o resto da sociedade. Lisa
Power, em seu livro sobre a versdo britanica da Gay Liberation Front, transcreve o
trecho de uma fala do lider Aippie Abbie Hoffman, a respeito de como se deveria falar

com policiais durante uma manifesta¢ao de protesto:

Quando eu estou bravo com a policia eu falo mais ou menos assim: ‘Seus malditos viados
chupadores de rola! Seus cafetoes comunistas! Seus judeus bastardos viados! Eu aposto que vocés

comem o rabo um do outro!’ Isso os assusta e vocé consegue ferir seus sentimentos. Jiu-jitsu psicologico
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e sempre arriscado, mas vocé sempre consegue passar o seu recado’”’.

Power escreve que esse trecho foi acriticamente reproduzido por uma das
diversas revistas alternativas da contracultura britanica, que pregavam o desafio as
normas estabelecidas e a libertacdo dos oprimidos. Quando Power escreveu seu livro —
em meados da década de 1990 - os gays norte-americanos ja haviam comecado a utilizar
0 pejorativo termo queer precisamente na tentativa de esvaziar seu sentido negativo

. Lo . 188
através do seu uso pelas proprias pessoas humilhadas por ele

. Por conseguinte, ela ja
possuia as ferramentas necessdrias para detectar se a afirmacdo de Hoffman havia sido
utilizada com esse mesmo objetivo. A autora afirma categoricamente, no entanto, que o
lider hippie usava de linguagem homofobica (além de anti-semita e anti-comunista) e
ndo no sentido que anos mais tarde passaria a ser usada. Por outro lado, o mesmo
Hoffman, em seu livro Steal This book, menciona a Gay Liberation Front como uma
das entidades que serviam as pessoas e ao progresso liberador da sociedade'™. De

qualquer modo, essa hostilidade de parte dos hippies com relagdo a homossexualidade

foi um dos motivos que levou muitos gays hippies a juntarem-se a movimentos gays

' POWER, Lisa. No bath but plenty of bubbles: an oral history of the gay liberation front 1970-73.
London and New York: Cassell, 1995. pp.17-8.

' Um excelente estudo introdutério para a queer theory é JAGOSE, Annamarie. Queer theory: an
introduction. New York: New York University Press, 2000.

' HOFFMAN, Abbie. Steal this book. New York: Four Walls Eight Windows, 1996. pp. ix e 285.
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mais radicais que surgiram no final da década de sessenta, como a Gay Liberation

Front, indicada pelo controverso Hoffman.

A abertura dessa espécie de parénteses para falar dos hippies ndo teve a
finalidade apenas de mostrar como a exclusdo de Clarence do Movimento - caso sua
homossexualidade fosse descoberta — se ligava as exclusdes ocorridas na esquerda
(como citado antes) e também as diversas manifestagdes supostamente contraculturais.
Creio que essas cisdes e fissuras nas chamadas ‘“alas progressistas” merecem ser
detectadas quando simbolicamente aparecem no corpo da pega para que possamos ir
levantando elementos que expliquem o porqué do fracasso desses movimentos até
agora, fato ao qual aludirei mais adiante. Fica aqui, portanto, plantada outra semente de

discussdo.

Depois da cruel investida de Ruby acontece o golpe fatal, que conduzird
Clarence ao suicidio. Lakme havia produzido um filme ao estilo dos programas Esta é a
sua Vida, que contavam — inventando e manipulando fatos - de forma bastante
melodramatica a vida de pessoas famosas. A rubrica deixa claro que durante todo esse

segmento a atengdo do publico deve incidir sobre Clarence e suas reagdes a humilhacao:

Todas as luzes da sala se apagam exceto por uma fraca luz sobre Clarence, que se senta virado
de costas para a tela de projecdo. Ele ndo olhard para ela sequer uma vez. O que chama nossa ateng¢do

durante toda a cena é o perfil de Clarence sentado no pufe e sua imagem na tela. As vozes de Sigfrid,
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Lakme e Ruby ndo sdo mais do que sons na escuriddo)

Enquanto os programas do tipo Esta é a sua Vida possuiam carater laudatorio —
dai a manipulacdo e invengdo de acontecimentos ter o intuito de tornar a vida das
celebridades exemplos de conduta de pessoas que “deram certo”, tdo ao gosto do
individualismo da sociedade burguesa -, a parddia montada por Lakme tem como meta
achincalhar Clarence. Ele tem uma vida “inventada” pelos membros da familia, que se
utilizam de imagens grotescas, que nada tém a ver com Clarence, para retratar sua
suposta infancia e adolescéncia. Finalmente, sons da relacdo sexual entre Clarence e
Sigfrid, especialmente as coisas que o primeiro dissera durante o ato, sobrepostas a

imagens do seu corpo, sdo exibidas e comentadas:

0 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 59.
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VOZ GRAVADA DE CLARENCE: Sigfrid, vocé se sente solitario as vezes? Tipo, ter alguém que

seja mais do que um amigo...
RUBY: Vocé quer dizer alguém no parque, querido.
SIGFRID: Ele quer dizer, eu.

VOZ GRAVADA DE CLARENCE: Alguém com o qual vocé realmente queira estar. Eu sinto
falta. (Clarence tirando as calgas.) As vezes — e vocé pode achar uma tolice — mas ds vezes... a noite... Eu
choro por ser solitario. A noite, quando ndo consigo dormir e aquela coisa estd ld fora, eu fico com
medo... e choro. (Sigfrid coloca o gravador em velocidade acelerada e a voz de Clarence assume um tom
ridiculo.) Talvez eu fale demais, mas... eu ndo me sinto seguro na maioria dos lugares. Eu me sinto
inquieto. Meio que me dd um frio... Mas aqui ndo. Oh ndo, aqui ndo. Sinto-me seguro aqui. E
aconchegante, muito, muito aconchegante. (Sigfrid e Clarence na cama.) Ah Sigfrid... Sigfrid... Sigfrid...
Sigfrid.

LAKME, RUBY E SIGFRID: (em unissono em tom de escarnio.) Ah Sigfrid... Sigfrid... Sigfrid...
Sigfrid"®’.

Esse trecho expde claramente que Ruby e seus filhos aproveitaram-se da
fragilidade de Clarence para humilha-lo. Tal fragilidade advém do medo causado pela
situagdo opressiva em que vive ndo apenas por causa da “coisa la fora”, mas também
devido a sua homossexualidade. Vivendo em uma sociedade que estigmatiza as
expressoes de afeto e o desejo sexual entre pessoas do mesmo sexo, 0s gays sdo
altamente propensos a desenvolverem complexos de inferioridade e sentirem-se
inseguros. Logicamente, numa sociedade competitiva como a capitalista, tais
sentimentos ndo sdo “privilégios” dos gays — haja vista que McNally também constroi
as demais personagens como amedrontadas -, estes porém, teoricamente tém mais
razdes para se sentirem assim devido a perseguicdo e preconceito que enfrentam. O que
me interessa aqui, entretanto, ndo ¢ estabelecer uma medicao de niveis de fragilidade e
inseguranga entre as personagens homo e heterossexuais. Creio que o importante ¢ o
fato de o dramaturgo ter construido as demais personagens como inseguras e
amedrontadas também, uma vez que isso demonstra que ndo ¢ a homossexualidade em
si que origina seres fracos, mas sim toda uma estrutura social que tem interesse em que
as pessoas sejam fracas e atemorizadas a fim de que os inimeros mecanismos de

controle funcionem sempre eficazmente. De forma mais geral, ha de se levar em conta

PUId. p. 62.
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que a inseguranga e o sentimento de injustica social sdo poderosas fontes geradoras de
preconceito, e isso ndo pode ser deixado de lado ao se tratar de um texto de McNally,
ndo somente porque a homofobia ¢ tema recorrente em seu corpus, mas precisamente
pelo fato de sua obra situar-se historicamente em um periodo fertilissimo para os

preconceitos.

De acordo com Fredric Jameson em seu ensaio Periodizing the 60’s, naquela
década o capital entrou em “expansdo dindmica e inovadora, equipado com um arsenal

2> Essa transformagio marcou a

novo em folha de técnicas e meios de produgdo
passagem do capitalismo monopolista para a sua fase tardia. Nao estou querendo com
isso inferir que havia menos preconceito anteriormente ou mesmo que ndo havia.
Necesséario aqui ¢ reconhecer o campo fértil que é o capitalismo tardio para a
germinagdo, crescimento e manutengdo de preconceitos a fim de contextualizar de modo

mais eficiente a obra de Terrence McNally e sua relacdo com esse estado de coisas.

O mundo altamente competitivo e administrado do capitalismo tardio ¢ ideal
para o florescimento de insegurancas. Em um ambiente em que convivem
paradoxalmente a valorizagdo da solidariedade e um grau de competitividade jamais
visto em outro momento historico, ¢ praticamente impossivel a formagdo de individuos
seguros de si e de suas identidades. Consciente de que pode ser excluido a qualquer
momento do mundo do trabalho, condenado a seguir regras e ditames cujas origens nao
sabe detectar, obrigado a fazer inimeros sacrificios em nome da préopria sobrevivéncia
(os quais, muitas vezes ndo lhe trazem beneficio algum, e o sujeito tem consciéncia
disso), convocado a ter opinides formadas sobre tudo na sociedade da informagdo, o
individuo tende a desenvolver mecanismos que simplifiquem a realidade o mais
possivel. Isto tem tripla fung¢do: explicar um mundo que ndo consegue entender,
simplificar a sociedade altamente complexa na qual tem de viver e orientar-se de
alguma forma e, finalmente, encontrar razdes que justifiquem seus proprios fracassos e
insegurancas.

Nesse contexto, o preconceito pode ser entendido como forma de atenuagdo
dessa realidade tdo difusa, complexa e perigosa na qual se encontra o individuo. > O
preconceito posiciona como inferiores, perigosos ou indesejaveis aqueles que ndo

seguem as mesmas normas sociais, aqueles que sdo diferentes ou frageis demais para

192 JAMESON, Fredric, op. cit. p.186.
193 CROCHIK, José Leon. Preconceito, individuo e cultura. Sdo Paulo: Robe, 1995. p. 169.
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competirem. Bem se v€ que os preconceitos tém mais a dizer sobre o preconceituoso do
que sobre o objeto do preconceito. Ao estabelecer as barreiras entre os seres, o
preconceituoso pode experimentar uma sensacdo de superioridade, ainda que falsa.
Brancos sentindo-se superiores a negros sem perceberem que sdo tdo explorados quanto
os ultimos, por exemplo. Ao espancar um travesti, um heterossexual pode sentir-se ativo
em um mundo que o obriga a passividade o tempo todo. Claro que isso de modo algum
justifica o preconceito, mas o explica em parte. A preponderancia da cultura para a
ativacdo e perpetuagdo dos preconceitos também ndo deve ser entendida como algo
inescapavel. Individuos podem ou ndo desenvolver atitudes preconceituosas em relagao
a este ou aquele grupo; o que se tem que ter em mente, porém, ¢ que escapar disso €
extremamente dificil visto que o ambiente cultural em que vivemos € propicio para o
desenvolvimento de atitudes preconceituosas. “Enquanto as condi¢oes sociais objetivas
permanecerem e continuarem a gerar inseguranga em cada um de nos, os preconceitos
continuardo a existir para atenud-la"*”.

Retomando a afirmagdo jamesoniana a respeito do esfor¢o de descarte das
experiéncias politicas dos anos sessenta — citada na Introducdo deste trabalho -, acredito
que a insisténcia por parte do dramaturgo em salientar o que hetero e homossexuais
apresentam em comum tem lhe custado a “invisibilidade” no que diz respeito a estudos
académicos em seu pais de origem. Criticas em jornais ou revistas sdo publicadas
quando da encenacdo de alguma peca, até porque se trata de evento dotado de toda uma
aura de espetacularidade inserida no mundo do consumo da cultura e que ndo pode ser
ignorado. Entretanto, reflexdes e estudos criticos académicos sobre sua obra sdo
praticamente inexistentes, pelo menos essa ¢ a impressao que se tem quando se acessam
acervos bibliograficos em tradicionais “centros do saber” como instituigdes nova-
iorquinas. Qual seria a razdo para essa auséncia? Ao longo de sua trajetoria artistica
Terrence McNally tem insistido em salientar os pontos de confluéncia entre hetero e
homossexuais e ndo em aspectos que enfatizem a alteridade destes ultimos. A rigor, o
autor ndo constrdi ou tenta estabelecer uma “identidade” gay, pelo contrario, reforca

. . . . 195
sempre a identidade existente entre os dois grupos °. Em um momento em que o

P4 Id. p. 169.

195 Ao leitor interessado em verificar como esse processo de aproximagio entre hetero e homossexuais se
d4 em outra peca do dramaturgo, sugiro a leitura de meu estudo sobre a obra Lips Together, Teeth Apart
(1991), na qual diversos esteredtipos comumente aferidos aos gays sdo usados em personagens

heterossexuais. BISCARO, Roberto Rillo. “Eles” ndo fumam charuto: a inversdo no uso de esteredtipos
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establishment académico norte-americano debruca-se sobre estudos a respeito de
identidade, diferenga, minorias e quejandos, parece-me que a obra do dramaturgo
apresenta-se como indisfar¢dvel pedra no caminho, uma vez que ndo se presta
facilmente ao escamoteamento de aspectos muito flagrantes da macro-estrutura em que
esté inserida.

O escarnio de Ruby e seus filhos, sobreposto e concomitante as imagens e vozes
gravadas de Clarence e Sigfrid durante seus momentos na cama, constituem-se na
culmina¢do da humilha¢do do primeiro. O jovem, que desde o inicio da cena da

humilhagdo permanecera mudo, atinge grau de desespero terminal:

(Neste momento, que vem se intensificando dentro dele desde que esta seqiiéncia comegara,
Clarence levanta-se com uma inacreditavel expressdo de dor e terror em seu rosto. Ao mesmo tempo, seu
rosto aparece em close na tela, mostrando a mesma expressdo. Os dois rostos devem dar a impressdo de

se misturarem.)

CLARENCE:...(Um grunhido animal, vindo das entranhas.) (Um breve siléncio e
repentinamente Clarence dispara pela sala e ouvimos seus passos subindo a escada. Logo depois

ouvimos a porta de ferro se abrir. Longo siléncio na sala escura. A unica luz vem do diapositivo do rosto

de Clarence.)"’

Pouco tempo apds Clarence sair de cena todas as luzes se apagam
repentinamente, indicando que ocorrera nova sobrecarga no sistema elétrico da casa
porque a cerca eletrificada havia sido tocada. Como até entdo nenhum hospede havia
saido da casa devido ao toque de recolher, Sigfrid assusta-se com a novidade da
experiéncia e decide ir verificar o que houve com o jovem. Lakme vai buscar uma
lanterna para o irmdo e o que Ruby mais teme acontece: ela ¢ deixada sozinha no escuro
do pordo. E nesse momento que descobre que Fa finalmente morrera durante o sono.
Haviamos sido informados anteriormente de que, devido a um problema cardiaco, Fa
ndo viveria por muito mais tempo. O modo como Ruby reage a morte do marido ilustra
perfeitamente a maneira como McNally desconstréi o modo idealizado de representacdo
da “perfeita tipica” familia norte-americana. Ao invés de cair em pranto ou comover-se,

a matriarca tem um acesso de riso histérico e brada:

gays na peca Lips Together, Teeth Apart, de Terrence McNally. Universidade de Sdo Paulo, dissertagao
de mestrado, 2002.
P MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 62-3.
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RUBY: Fa?... Fa?... Fal... Seu filho da puta. Vocé morreu! Vocé passou na nossa frente e
morreu! Quando?... Quando?... (um acesso de riso histérico esta crescendo.) Seu filho de uma puta! Vocé

conseguiu! Sem ao menos nos avisar. O filho da puta desgracado passou na nossa frente e conseguiu!®’

O que se nota na fala de Ruby é uma grande inveja de Fa, uma vez que ela
parece implicar que ele finalmente conseguiu se livrar daquele mundo tenebroso em que

vivem.

Essa desconstrucdo do modo de representacdo da familia patriarcal burguesa
torna-se muito mais contundente quando McNally estrategicamente posiciona as mortes
de Fa e Clarence em simultaneidade. Isto porque, durante todo o préximo ato, a morte
do jovem ¢ aquela que serd o tema central. Praticamente nada serd dito a respeito da
morte de Fa, a ndo ser por Sigfrid, que afirma que o pai ndo significara nada para ele'”®,
Esse siléncio e descaso com relagdo a morte do pai servem como intensificadores da

aparente critica a familia, uma vez que demonstram que Fa era uma nulidade para sua

esposa, filhos e mesmo para seu pai, que sequer se da conta da morte do filho.

O final do segundo ato ¢ altamente impactante em termos cénicos. Sigfrid
retorna com o corpo de Clarence nos bragcos, a gargalhada de Ruby continua
incontrolavel e as luzes se acendem novamente exibindo o diapositivo da fisionomia
contorcida e aterrorizada do ativista, enorme, projetada na parede, remetendo-nos a
pintura O Grito (1893), do noruegués Edvard Munch, um dos inspiradores do

movimento Expressionista.

Como Clarence sabia que a cerca era carregada de energia elétrica, sua morte
tem de ser considerada suicidio. Mesmo que a cerca nio fosse eletrificada, ainda assim
o suicidio seria o0 modo correto de ler sua morte. Nao esquegamos de que havia um
toque de recolher precisamente para evitar que as pessoas morressem vitimas da “coisa”
la fora. Clarence sabia de tudo isso, entdo saltou para a morte. A revelacdo de sua
homossexualidade e a subseqiiente humilha¢do provocada por essa revelagdo levaram-
no a praticar o ato que minutos antes dissera achar inconcebivel. Para aumentar a ironia,

McNally fez com que o agente deflagrador de toda a situacdo fosse alguém que o jovem

PT1d. p. 63
%8 Ibid. p.72.
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encontrara no parque, uma das trés coisas que dissera dar sentido a vida, além de

Shakespeare e Florenga.

O suicidio de Clarence gera um duplo efeito de sentido na obra. Primeiramente,
porque deixa claro que a morte do jovem nao foi causada pela sua homossexualidade
em si, mas sim pela cruel exposi¢do e ridicularizacdo de seu desejo. Ja em sua primeira
peca, o dramaturgo trabalha com o conceito de que o problema ndo ¢ a
homossexualidade e sim 0 modo como ¢ tratada socialmente. Quem matou Clarence nao

foi sua homossexualidade, foi a sociedade.

Em segundo lugar, no plano formal, a obra coloca em xeque uma convengao
narrativa ainda muito comum naquela época, quando o assunto era a homossexualidade.
Durante muito tempo, a inica forma de abordagem “séria” do tema homossexualismo
no teatro eram as chamadas problem plays. Nelas, um “problema” social ou moral era
abordado pelo dramaturgo e “resolvido” no palco. Descendente direto do drama
realista/naturalista, nesse tipo de peca a personagem gay geralmente ndo tinha outro
destino que ndo a morte, comumente por suicidio'”. Em nivel formal nos termos do
drama burgués, o suicidio do gay representa a resolugdo do conflito, ou seja, uma volta
a situagdo de equilibrio (encontrada no comego da peca) o qual o gay vem perturbar
para propiciar o nd dramatico. Em nivel tematico, representa a exclusdo de um elemento
considerado perturbador da ordem social. E 0 mesmo que dizer que a eliminacio da
personagem gay — quer por morte, quer por estratégico desaparecimento daquele
ambiente onde se passa o enredo — ¢ a resolucdo do “problema”, a fim de que o
equilibrio social volte a imperar. A eliminagdo da personagem gay no final das historias
também foi largamente utilizada em romances escritos entre as décadas de trinta e

200

sessenta™ . A respeito das personagens gays destes romances, escreve Byrne Fone:

' Uma discussdo sobre algumas pecas anglo-americanas deste tipo pode ser encontrada na parte 2 do
livro de CLUM, John. op. cit. pp. 69-156.

%O leitor encontrara uma série de exemplos deste tipo de romance no livro de Byrne Fone, fartamente
citado neste trabalho, e também no ensaio Coming out as going in: the image of the homosexual as a sad

young man. In DYER, Richard. op. cit. pp. 73-92.
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Suas vidas sdo invariavelmente tragicas, seu fim usual é suicidio ou morte violenta. Se por

algum acaso permanecem vivas, resta-lhes nada além do celibato, o qual, muitos desses livros

. , o . 201
pontificam, é a unica cura real para a homossexualidade™" .

Do mesmo modo como essas outras peg¢as € romances, a primeira vista, o
suicidio na peca de McNally também parece ndo acenar com a possibilidade de
integracdo do gay a sociedade, a tolerancia desta para com a diferenca ou ainda a
possibilidade de o gay seguir vivendo mesmo em um mundo hostil a ele. Ocorre que na
peca em questdo, quando o gay ¢ eliminado o mundo ndo volta a uma situacdo de
equilibrio ou harmonia. Ao contrario, continua tdo vazio quanto o era antes. O fato de
McNally ter situado a morte de Clarence ao final do segundo ato — em uma peca que
contém trés — indica que seu suicidio ndo ofereceu nenhuma conclusdo para a estoria,
como seria em uma peca que optasse pelo formato do drama burgués ou do realismo
psicolégico. Diga-se de passagem, caso a peca se encerrasse com o suicidio ela
resvalaria no melodrama. Esse fato, dadas as fartas referéncias operisitcas na obra,
abriria novas perspectivas de andlise, mas certamente tiraria muito da forga politica que

se descortina devido a forma que McNally escolheu.

O suicidio do jovem ¢ comentado assim em um mondlogo de Sigfrid:

SIGFRID: (...) Vocé nos deixou tripudiar em vocé. Foi vocé quem nos fez assim. Foi simples

demais. Havia tanto em jogo e vocé ndo lutou.
()
SIGFRID: Tanto em jogo... Vocé... e vocé ndo lutou. Por que, Clarence? Diga-nos por qué!

()

SIGRID: Néo teve sentido, Clarence. O que vocé fez ndo teve sentido. (...)""”

O suicidio de Clarence, entdo, foi provocado pela homofobia ou pela sua
inabilidade em lutar? McNally sugere que a causa seja esta Ultima. Ou a homofobia

gerou em Clarence a inabilidade de lutar contra ela? De qualquer modo, no mundo

2 FONE, Byrne. op. cit. p.397.
22 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 65.
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criado pelo dramaturgo texano ¢ necessario ser forte para lutar. E isso ja comegava a

acontecer no mundo fora da peca.

As organizagdes homofilas dos anos cingiienta jamais conceberiam a idéia de
sair as ruas, por motivos 6bvios. Nos anos sessenta, entretanto, as coisas comecaram a
assumir novos contornos. Em 1964, por exemplo, dez manifestantes — sendo quatro
homossexuais e seis simpatizantes — realizaram um piquete em frente a uma instalagao
militar em Nova York e protestaram contra a dispensa desonrosa de gays pelas Forcas
Armadas e pela possibilidade de alistamento militar por parte de homossexuais. No ano
seguinte — ano da estréia da pega de McNally na Broadway — algumas dizias de gays e
lésbicas sairam as ruas em diferentes cidades norte-americanas em ocasides distintas
para protestar contra a injustica praticada pelo governo federal no tratamento dos
homossexuais®”. Era o inicio de uma nova fase no movimento pelos direitos dos gays.
Na vida real, alguns gays acenavam com a possibilidade de luta pela vida e ndo com o
suicidio como Unica saida — embora a taxa de suicidios entre gays fosse (ainda o €)
bastante alta. E a saida em que McNally acreditava era a da luta. O suicidio de Clarence
mostrou o que acontece quando ndo se tenta ao menos lutar pelo que se é. No campo
formal, o suicidio de Clarence contribuiu para que uma conveng¢ao narrativa usada para
resolver um “problema” fosse desmontada para mostrar sua verdadeira face: uma forma

de escamotear o “problema” e ndo insistir na possibilidade de luta.

No terceiro ato a enorme imagem do rosto de Clarence, contorcido pelo pavor e
humilhagdo, permanecerd no palco durante quase todo o tempo da encenagdo, fazendo
com que uma pessoa que fique perto da imagem parega muito pequena, como indica a
rubrica inicial®®*. A presenca continua dessa macro-imagem de Clarence em contraste
com a pequenez do individuo que se posiciona ao lado dela gera um efeito de
desindividualizacdo do jovem ativista. McNally parece ndo mais estar se referindo
apenas e especificamente a personagem Clarence, mas sim remetendo-nos a um coletivo
que representa aqueles que sdo subjugados e destruidos pelo sistema. Nos moldes do
Expressionismo, a personagem deixa de ter carater individual e passa a representar um

. . , . 205
grupo social ao invés de uma pessoa em particular™".

29 MARCUS, Eric. op. cit. p.74.
2% MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 64.
25 STYAN, J. L. Modern drama in theory and in practice. Vol. 3: expressionism and epic theatre.

Cambridge: Cambridge University Press, 1981. p. 5.
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O palco ¢ iluminado por velas e o ritual final tem inicio. A matriarca/mentora
comega a recitar uma espécie de litania - ou réquiem para os fracos, como a denomina.
Do mesmo modo como George recitara o exorcismo em latim no terceiro ato da
Virginia Woolf albeeana, McNally cria também certa atmosfera de religiosidade
distorcida, bastante comum no Expressionismo””. Os filhos sdo esperados a tomar parte

nesse outro ritual familiar;

RUBY: (Fria.) Os fortes sobreviveram, os fracos ndo. O que resta para dizer? Os que
permanecem e os que se vdo... E simples assim. A sobrevivéncia dos fortes. Ha forca e hé fraqueza e ha
apenas elas. Mas, oh, que balburdia quando elas se chocam! Eu ndo tenho razdo, Clarence? Ha um
tremor, um clamor. Ha um espasmo do planeta. Hé luta e entdo hd o siléncio. E assim que termina. (...) E
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assim que o mundo é. Desse jeito. E que assim seja” .

e 1Y

Precisamente apds Ruby dizer a palavra “siléncio”, “em algum lugar, na regidao
mais remota do teatro”, ouve-se uma débil batida. Outra vez, McNally utiliza-se do

recurso de “contradizer” o que algum membro da familia afirma®”®

. Ao longo do ato
final, a intensidade da batida vai aumentando, remetendo-nos aos tambores na floresta
que pulsam insistentemente e vao gradualmente acelerando o ritmo durante a maior
parte do tempo diegético de Emperor Jones (1920), peca Expressionista de Eugene
O'Neill. O aumento dos sons nas duas pecas — que marca a aproximacdo do fim das
personagens - cumpre a funcdo de mostrar que ndo hd como escapar daquilo que os
mesmos representam. O Jones criado por O’Oneill tenta em vao escapar da puni¢do que
merecia por ter enganado e exercido um governo corrupto enquanto em And Things that
Go Bump in the Night, Ruby e seus filhos tentam escapar da ‘“coisa 14 fora”
simplesmente escondendo-se no pordo e fingindo uma for¢a que nem de longe possuem;
tanto Jones quanto as personagens de McNally falham em seus propositos. Essa
impossibilidade de fuga coincidente nas duas pecas reside no fato de o “dentro” e o
“fora” desfocarem-se e confundiraem-se, bem ao modo espressionista. Por exemplo,

Jones foge durante horas pela noite adentro para descobrir depois que dera voltas sem

sair do lugar, enquanto a “coisa l4 fora” da peca de McNally parece mais forte e

2% FRAGA, Eudynir. op. cit. p. 31.
7T MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 64.

208 14 s . . . , . .
A palavra siléncio ¢ proferida diversas vezes no terceiro ato e ¢ sempre seguida por uma batida.
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aterradora precisamente porque ndo se situa necessariamente “la fora”, mas em todos os

lugares (inclusive nas mentes e subconscientes de todos).

E no momento do Réquiem para os Fracos que Lakme e Sigfrid esbocam uma
reacdo contra a crueldade e o vazio da situagdo em que vivem e, claro, contra o carrasco
Ruby. Devido a idade e as experiéncias de vida passadas a reagdo dos dois filhos
diferird em intensidade, muito embora acabem resultando em acomodacdo passiva a

situacdo em que vivem.

Lakme repete o Réquiem, porém ndo com muita seguranga ou convic¢ao sobre o

que esté dizendo:

LAKME: (Controlada, mas com dificuldade.) Os fortes sobreviveram, os fracos ndo. O que resta
para dizer? (Pausa quase imperceptivel). O modo como os olhos dele estavam abertos... Igual ao dos

cachorros [referindo-se aos cdes que também eram eletrocutados na cerca. ]
RUBY: Aqueles que permanecem...

LAKME: (imediatamente.)... e aqueles que ndo... é isso... (Em outro tom de voz) Eu nunca tinha

visto a morte antes. Gente morta.
RUBY: E simples, Lakme. E simples assim.

LAKME: Sim, é simples assim. Existe forca e existe fraqueza e isso é tudo que ha. Mas, oh...

(Voz falhando) Mas, oh...””

Cumpre salientar que a idéia central da litania — a sobreviéncia do mais forte —
reproduz fiel e ferozmente o darwinismo social prevalente no establishment branco e
imperialista, o qual mascara, entretanto, esse pensamento fascista com as nogdes de
livre competicdo, etc. Ao transformar esse traco ideologico em algo tdo brutalmente
caricatural e explicito, a peca de McNally atinge niveis de desmonte de falsas
consciéncias que realmente a tornam impalatavel para uma vasta parcela de publico e

critica!

A reagdo de horror da garota frente a morte segue em um crescendo até atingir o

climax;

2% MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 64.
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LAKME: Eu ndo quero que ninguém morra. Nunca!

()

LAKME: (Perto de atingir um climax.) Morte é ruim. Eu nunca vi morte. Vocé ndo nos contou,

Ruby. Vocé nao nos contou o quado horrivel era a morte.

RUBY: (Abrindo os bragos para Lakme, que ainda esta de costas para ela) Eu ndo podia... ndo

até agora... agora, esta noite.
LAKME: EU NAO GOSTO! MORTE! EU DETESTO!
RUBY: (Como se Lakme estivesse em seus bracos) Calma, sossega... shhh...

LAKME: (...) POR QUE VOCE NAO NOS DISSE QUAO HORRIVEL A MORTE ERA?*"’

Embora explosiva, a sublevagdo de Lakme contra sua mde e o modo como
vivem ndo passa de esbog¢o. Logo apds atingir o climax, a garota corre para os bracos de

Ruby, que a conforta com seu tipico discurso de conformismo a situacao:

RUBY: (Confortando-a) Algumas coisas ndo podem ser ditas, Lakme... é melhor assim. (E entdo,

para Sigfrid) ... ou respondidas. (Novamente para Lakme) Elas simplesmente... acontecem.
LAKME: (A cabega enterrada nos bragos de Ruby) A morte? Vocé quer dizer a morte?

RUBY: (Com os olhos em Sigfrid.) O siléncio. (Uma pausa e entdo a batida.)’"’

Repetindo o procedimento tantas vezes utilizado na peca, McNally coloca o
barulho imediatamente apos a alusdo ao siléncio e reafirma a nog¢do de que ele (que

equivale a omissdo) ndo ¢ a melhor solug@o para se enfrentarem os problemas.

De qualquer modo, a pequena Lakme — a despeito do pedido do irmdo para que
nao dé ouvidos a mae — conforma-se com a situagdo e prontamente se ajoelha aos pés da
“sacerdotisa” Ruby, a qual, apoés o Réquiem, inicia uma litania entoada em uma espécie

de canto.

A justificativa para a capitulacdo tdo imediata de Lakme aos argumentos vazios
da mae ¢ dada na propria peca por Sigfrid, momentos mais tarde, ainda no auge de sua

rebelido:

21994, p. 66.
! bid. p. 66



115

SIGFRID: Crianga de seu tempo. A obra-prima de Ruby. Obra-prima deste século.

()

SIGFRID: (Aproximando-se de LAKME.) Jovem demais para se lembrar de coisa alguma a ndo

ser isso. E vocé foi perdoada por muitas coisas por causa disso. Por causa de sua juventude.

()

SIGFRID: Ndao! Por causa de sua ndo-juventude! Treze anos nesse maldito pordo

transformaram vocé em alguém de cinco mil.

LAKME: (Ndo o compreendendo, mas percebendo o ataque) Eu sei um monte de coisas mas

sobre vocé também/!

SIGFRID: Vocé sabe tudo, mas néo entende nada. E jamais entenderd. E impossivel. Aqui em

. , . . , 212
baixo é impossivel. Nada acontece aqui em baixo. Exceto nos mesmos..

No prefacio do autor para a primeira edicdo da pega, ele afirma que, além de

- fe 213
Clarence, a outra vitima da estoria é Lakme

. Desprovida de elementos indicadores de
que a luta ¢ possibilidade de mudanca, a menina sucumbe facilmente a nog¢ao de que as
estruturas sociais sdo imutaveis e t€ém que ser aceitas tais como sdo. Que as chances de
Lakme para um entendimento real da situacdo em que se encontravam eram minimas,
ndo resta duvida devido ao ambiente sufocante em que vivia. Entretanto, tratar a
personagem — ou de resto, qualquer outro individuo em situa¢do similar - como
“vitima” da situagdo equivale em certa medida a confiscar-lhe todo e qualquer poder de
lutar por mudanga. Susan Sontag, referindo-se ao vocébulo vitima afirma que ele
“sugere inocéncia. E inocéncia, pela inexordvel logica que governa todos os termos
relacionais, sugere culpa®’®.” Se em Lakme existia uma semente de questionamento e
rebeldia com relacdo ao modo como enfrentavam a “coisa 14 fora”, ndo me parece

desmedido imputar-lhe parcela de culpa por compactuar com o modo de Ruby conduzir

a situacdo. A consciéncia a respeito do erro com relacdo ao modo como agiam ¢ tao

12 1bid. p. 72.

3 MCNALLY, Terrence. (a) op. cit. p. 7.

1% SONTAG, Susan. [llness as metaphor and AIDS and its metaphors. New York: Anchor Books, 1990.
p- 99
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notada na garota, que a penutltima fala sua na peca é precisamente: “Eu gostaria que
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ndo tivéssemos feito isso esta noite”"”.” Mas fez.

Em Sigfrid, o potencial para uma real sublevagdo ¢ muito mais agudo e quase
chega realmente a tird-lo da esfera de poder da mae. Diferentemente da irma, Sigfrid

conhecera um periodo quando as coisas eram distintas:

SIGFRID: Esta casa... ha o fato desta casa fedida e podre. Sim, ha um piso superior. Com
salas... outros comodos... comodos escuros e vazios usados apenas durante o dia. Comodos para quando
¢é seguro. Comodos nos quais ndo sabemos como viver. Comodos nos quais nos esquecemos de como
viver. Ha um quarto la em cima com uma cama. Meu quarto. Uma cama em que me lembro de ter
dormido. Minha cama. Minha cama antes... disso! Antes de descermos prd ca. Antes de termos sido
for¢ados a descer. Era uma cama macia... quentinha... confortavel. Eu tinha uma colcha naquela cama.
Uma colcha com retalhos de chita. Toda noite... mesmo nas mais frias... eu dormia com as janelas
abertas...porque eles eram quentes...minha cama e minha colcha de retalhos de chita. E eu sonhava...
sonhos de verdade. Ndo pesadelos. Ndo como agora. Eu sonhava com a Pérsia e tapetes voadores e

todos os lugares distantes sobre os quais eu lia. Eu podia sonhar com eles sob a minha colcha de

retalhos de chita, todo encolhido na minha cama macia e quentinha’'®.

A morte de Clarence e a certeza de que outra forma de vida existia provocam
nele a explosdo do terceiro ato, mas desde o primeiro Sigfrid mostra sinais ndo apenas
de que o modo como vivem ¢ apenas um paliativo ineficaz como também demonstra

que poderia — se quisesse — adotar outra postura perante a realidade.

Assim que a Mensagem para o Mundo acabara de ser tocada no gravador,
Sigfrid ficara meditabundo e permanece em cena, mas em siléncio, por um longo tempo.
A sua primeira fala ap6s a Mensagem ¢ um berro com Ruby, que estava ridicularizando
Grandfa. Depois de outro intervalo — bem menor que o anterior — sem dizer coisa
alguma, o angustiado jovem tenta explicar & mie que desta vez sua Mensagem fora

longe demais:

SIGFRID: Vocé disse, Ruby. Desta vez, vocé acabou dizendo.

RUBY: (Sempre tentando acalma-lo) O qué, Sigfrid? O que a Ruby disse?

2> MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p 76.
21 1d. pp. 69-70.
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SIGFRID: Vocé disse como sdo as coisas! Vocé admitiu... o modo como vivemos. Vocé ndo pode

fazer isso, Ruby. Vocé vai arruinar o combinado... fazer tudo ruir.

RUBY: (Desapercebida do real motivo da angustia de Sigfrid, ela continua a acaricia-lo e

conforta-lo) Shh, caro, shhhhhhhh...

SIGFRID: (Deliberadamente tentando fazé-la entender isso) Ha uma linha Ruby... Eu achei que
vocé soubesse, mas parece que ndo... uma linha... fininha assim... que se transposta pode por tudo a
perder. E ndo é facil, Ruby. Por Deus, ndo! Uma linha que sustenta toda a situacdo para nos aqui
embaixo nesse pordo fedido. Isso aqui ndo passa disso: um buraco fedido no chdo... uma maldita
prisdo!... ndo importa o quanto queiramos fingir que ndo seja. Uma linha... e so hd isso. Porém, é a
linica coisa que resta entre nés e... o qué?... aquela coisa la fora?... entre nés mesmos? E o nosso salva-
vidas, Ruby. E a ela que nos agarramos. Da finura de uma folha de papel... transparente! Vocé acabou
de ver atraveés dela, mas mesmo assim ela esta la e — meu Deus! —como nos precisamos dela. Portanto
Ruby, por favor, por favor, jamais brinque de pular corda com essa linha novamente! Ndo a atravesse

. . 217
com a certeza de que nada vai te acontecer, porque vai, Ruby. Vai!

Como o préprio McNally afirmou, Sigfrid é a consciéncia da pega®'®.
Diferentemente do Siegfred da dpera de Wagner, que desconhece o medo e fica ansioso
para conhecer a sensac¢do, o Sigfrid de McNally vive imerso nele. E sabe perfeitamente
que o modo de vida que levam nada mais ¢ do que subterfugio para disfarcar o enorme
medo que sentem da situacdo vigente. Caracteristicamente, a mae ndo dd ouvidos a

Sigfrid, permanecendo em seu estado de negacdo da realidade:

SIGFRID: (Derrotado, sua voz tornando-se irritadica)Vocé ndo entende, Ruby? Vocé ndo
entende nada?
RUBY: Um principe! Meu filho é um principe!

SIGFRID: Ou talvez vocé simplesmente ndo ouga. Talvez vocé ndo ouga porque assim ndo tem

que se dar ao trabalho de se preocupar e pode perder seu tempo tagarelando’™”.

17 Ibid. pp. 19-20. Nao custa lembrar, 2 guisa de comparagdo, que George mata o filho imaginario
precisamente porque Martha havia cruzado a linha — “quebrado a regra” na fraseologia de Albee — e o
mencionara a Nick e Honey. Ver ALBEE, Edward. Op. cit. p. 307.

8 MCNALLY, Terrence. (a) op. cit. p. 7

2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 20.
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Sigfrid entende perfeitamente que a demonstracao de forga que exibem sobre os
hospedes noturnos ndo passa de cortina de fumaga para que tentem esconder de si

mesmos o fato de ndo serem fortes o suficiente e de terem sucumbido a “coisa 14 fora”:

SIGFRID: (Impiedoso) Desse jeito a coisa ndo vai dar certo para nos aqui, Ruby. Ndo vai dar!
Nao é forte o suficiente! Nos ndo somos fortes o suficiente! E vocé aceitou esse fato. Vocé se rendeu a

ele. ESSE E O MODO COMO VIVEMOS™’!

Um modo de vida inspirado pelo terror frente a situacdo em que se encontram e
¢ sentido por todos eles. Sigfrid e Ruby sdo interrompidos pela volta de Lakme trazendo
uma xicara de café para a made. No didlogo que segue entre as duas, ¢ o filho o real
destinatario das palavras da ex-diva, que, logo nesse primeiro ato, demonstra que a

familia toda tem medo:

LAKME: Procurando e achando conforto nos bragos da mae) Esse Mensagem para o Mundo foi

triste, ndo? A mais triste que vocé jd fez. Elas geralmente ndo sdo tdo... tristes.

RUBT: (Apertando Lakme, mas na verdade dirigindo-se a Sigfrid.) Mas ndo para assustar

Vocés... ndo!... isso nunca.

LAKME: Mas eu realmente fico tdo assustada as vezes, Ruby... quando acordo e ndo deixei

nenhuma luz acesa e o quarto estd as escuras... Eu fico com tanto medo!

. , 14 221
RUBY: (Suavemente, quase para si mesma) Todos nos ficamos, Lakme. Todos nos ficamos™".

Pouco depois, Sigfrid sai de cena e, ap6s algum tempo sua voz € ouvida no
intercom comunicando a made que estava bem novamente. Isso ocorre quando a

transformacdo de Ruby esta prestes a ter inicio:

VOZ DE SIGFRID: Eu estou bem agora, Ruby.

RUBY: Ok, caro, ok.

()

20 1d. p. 20.
2! bid. p. 21.
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VOZ DE SIGFRID: E vocé, Ruby? Esta bem?

RUBY: Ah sim,..sim. (Com movimentos lentos e deliberados... quase como uma sacerdotisa

realizando algum rito sagrado... ela solta a bandana que prendia seu cabelo. Seu cabelo é grande e

espalha-se em volta de seus ombros. Este é o comego da transformagdo de Ruby.)’”’

Como sabemos, a transformagao ¢ parte do processo de preparacdo para receber
o héspede noturno, de cuja humilhagdo/destruigdo Ruby e seus filhos extrairiam sua

falsa sensagdo de forga e poder:

RUBY: (Penteando o cabelo lentamente) Ndo ha tensdo... agora ndo... dentro de quinze minutos

ndo havera mais tensdo.
VOZ DE SIGFRID: O nome dele é Clarence.
RUBY: Clarence.
LAKME: Clarence. (Pausa)
RUBY: Nos somos fortes, criangas. Em alguns sentidos nos somos fortes.
VOZ DE SIGFRID: Clarence.
LAKME: Nosso hospede.
RUBY: E s6 antes que ndo somos tdo fortes.
LAKME: Clarence.
VOZ DE SIGFRID: Nossa caga.
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RUBY: Porém, em breve... dentro de quinze minutos... dai entdo seremos fortes .

Entretanto, imediatamente a seguir, quando Ruby propde a Sigfrid que naquela
noite em particular eles talvez pudessem fazer o hospede sair da casa a fim de tentarem
descobrir o que era a coisa, o jovem fica perturbado e indeciso a respeito da atitude a

tomar:

RUBY: Ha apenas um problema, Sigfrid... apenas um. Eles sempre passam a noite aqui. Eles

Jjamais vdao embora. Sempre ficam.

22 Ibid. p. 25.
2 bid. p. 25.
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VOZ DE SIGFRID : Eu sei.

()

RUBY: Por que, Sigfrid? Por que nos os deixamos ficar a noite toda?
VOZ DE SIGFRID: Vocé sempre disse...

()

VOZ DE SIGFRID: ... Para ndo irmos longe demais.

RUBY: Eu disse isso?

VOZ DE SIGFRID: Nos temos um acordo a respeito disso. Nos trés.
RUBY: Entendo. (Pausa.)

VOZ DE SIGFRID: Ruby?

RUBY: Sim?

VOZ DE SIGFRID: Em que vocé estd pensando?

RUBY: Que poderiamos.

VOZ DE SIGFRID: Tentar?

RUBY: Sim.

VOZ DE SIGFRID: Ndo sei.

RUBY: E uma possibilidade.

VOZ DE SIGFRID: Sim.

RUBY: Desse modo, nos saberiamos. De uma vez por todas, saberiamos.
VOZ DE SIGFRID: Sim.

RUBY: Serviria a algum... proposito.

VOZ DE SIGFRID: Sim.

RUBY: Clarence (Pausa.)

VOZ DE SIGFRID: Veremos, Ruby. Veremos. (...)”**

A explosdo anterior do jovem e a diivida com relagdo a levar Clarence a sair de
casa sa0 uma espécie de preparacao de terreno feita por McNally para que a sublevagdo
do terceiro ato ndo parecesse sem fundamentagdo psicologica. Isso equivale a dizer que,

em termos da urdidura da peca, McNally acaba por se utilizar de um processo de

2% Ibid. p. 26.
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constru¢do de personagens tipico do realismo psicoldgico e preconizado por qualquer
manual de playwriting norte-americano, que reza que toda e qualquer acdo ou reacao
das personagens necessita ser minuciosamente fundamentada para que ndo apresente
cardter aleatorio. Basta que nos lembremos, por exemplo, do manual para andlise de
pecas teatrais escrito por David Ball, onde o autor compara uma pega a pedras de
domino:

Faca uma experiéncia: coloque de pé uma peca de domino; e atras coloque outra. Empurre a

primeira peca para diante, e ela, se estiver colocada corretamente, derrubarad a segunda.

Uma peca se assemelha a uma série de dominos. Um evento detona o segundo e assim por

diante’” [..]

Entretanto essa preparagdo de terreno para que a tentativa de rebelido de Sigfrid
ndo pareca ter surgido repentinamente apds o ato sexual ou a morte de Clarence ndo ¢é
feita para construir uma tipica personagem vitima do drama ou melodrama. Nessas
modalidades dramaturgicas, o cardter de vitima advém precisamente do fato de a
personagem encontrar-se em situacdo totalmente passiva, sendo incapaz de (re)agir em
relacdo ao ambiente ou as situacdes que a cercam. Na peca de McNally, desde o inicio
somos levados a constatar que Sigfrid ndo ¢ apenas uma “vitima” — para usar a
terminologia do dramaturgo — alheia as consequencias de seus atos e também ao vazio
que o cerca. O mesmo ocorre com sua mae e irma. Todos eles percebem nitidamente
que a situacdo em que vivem traz conseqii€éncias desastrosas inclusive para si proprios.
A despeito disso, compactuam com o establishment opressor, reproduzindo suas
praticas. Desse modo, creio que a escolha formal de construir personagens dentro dos
moldes segundo os quais se encaixariam perfeitamtne na condi¢ao de vitimas indefesas,
mas conferindo-lhes essa alta dose de ambigiiidade, faz com que nio apenas o conceito
de vitima seja posto em xeque, mas também a propria convencdo dramatirgica, que

assim fica exposta como puramente ideologica e mistificadora.

Apbs a cena mencionada acima, no entanto, veremos Sigfrid sempre ao lado de
Ruby no intuito de humilhar e destruir Clarence a fim de provarem que sdo mais fortes

do que ele. Serd apenas ap6s a morte do jovem, nos momentos finais do segundo ato,

¥ BALL, David. Para tras e para frente: um guia para leitura de pecas teatrais. Traducdo Leila Coury.

Sao Paulo: Perspectiva, 1999. p. 28.
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que a verve questionadora de Sigfrid aflorara novamente para atingir o climax no

terceiro ato.

Ao notar que o filho ndo participa do Réquiem para os Fracos, Ruby insta o
jovem a juntar-se a ela e Lakme. Entdo ele diz que ndo consegue fazé-lo e, em seguida,

entendemos o porqué:

SIGFRID: (Uma mistura de tristeza e desprezo por Clarence, ele proprio... tudo.) Vocé foi

tdo...simples para nos, Clarence. Tdo simples.

()

SIGFRID: (...) Vocé permitiu que nos o espezinhdssemos. Vocé provocou isso. Foi facil demais.

Havia tanto em jogo e vocé nem lutou.

()

SIGFRID: Foi sem sentido, Clarence. O que vocé fez foi sem sentido. Sabiamos que a cerca
estava la... que ela podia matar. Ja sabiamos disso. Vocé podia nos ter dito algo mais. Vocé poderia ter-
nos dito o que ha la fora. Ter nos dito finalmente o que ha la fora. Poderia ter havido uma razdo... uma

~ . , . , ’ . 22,
razdo para ir ld fora. Assim, nés poderiamos ter descoberto... mas isso!’*’

Considerando-se o fato de Clarence ter sido encontrado por Sigfrid em uma
passeata de protesto, creio que ¢ mister discutir o tipo de ativismo exercido pelo jovem
e qual o seu efeito real no sentido de contribuir para a alteragdo da ordem vigente, que, a
principio, ¢ o que estigmatiza Clarence em sua sexualidade proscrita. Se a morte do
jovem ndo serviu para coisa nenhuma, se sua aparente luta na verdade ndo era luta que
efetivamente surtisse efeito qualquer ou desafiasse com propostas de mudanga concreta
o0 status quo, entdo o problema reside no tipo de ativismo que escolheu exercer. Como ja
foi dito, Clarence representa uma postura bastante difundida que postula primeiramente
uma “revolucdo” interna, individual, a qual, por sua vez, conduzird a uma externa,

social. Trata-se da primazia burguesa do individual sobre o coletivo.

Com relagdo a sua sexualidade, Clarence sequer esbocava qualquer forma de
ativismo. Lembremo-nos de sua preocupagdo com o fato de que usar um vestido poderia
conferir reputagdo ainda pior ao Movimento. Esse abafamento da homossexualidade

esteve presente em diversos movimentos ditos liberais dos anos sessenta. Bayard

2% Ibid. p. 65.
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Rustin, um dos estrategistas mais importantes do movimento pelos direitos civis,
participe do circulo mais intimo de coselheiros de Martin Luther King e tido como um
dos elementos mais imprtantes para o sucesso da Marcha Sobre Washington, em 1963,
teve sempre que se manter nos bastidores devido a sua homossexualidade (mas também

. . 22
devido a seu passado radical)**’.

Mesmo movimentos de cunho mais radical/revoluciondrio procediam a esse
abafamento acima referido. A idéia prevalente era a de que a “revolu¢do” seria atingida
aos poucos e que havia causas “mais importantes” para se lutar do que a aceitagao da
homossexualidade. Na maior parte das vezes, esse discurso de revolugdo lenta e gradual
servia apenas como esqualido disfarce para a homofobia. Isso quando algum
movimento dito revoluciondrio nido era abertamente contra a homossexualidade,
acusando-a precisamente de sintoma de que a sociedade necessitava de mudanga, como
foi o caso de boa parcela da esquerda, especialmente a mais antiga e de matriz stalinista,
verdade seja dita. Em dezembro de 1933, portanto em plena ditadura de Stalin, o Partido
Comunista Soviético recriminalizou a homossexualidade masculina, que passou a ser
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sujeita a penas de prisdo que podiam ir de trés a cinco anos™.

Muito embora o Movimento no qual Clarence se engajara ndo era
especificamente de combate a homofobia, o fato de sua homossexualidade ter sido o
motivo de sua morte deve obrigatoriamente nos remeter a uma discussdo dos caminhos
tomados pelo movimento gay como um todo. Isso porque uma vez que a peca sugere
explicitamente que o problema ndo ¢ a homossexualidade em si, mas sim a sua nao
aceitacdo social, pode-se inferir que um movimento que ndo lute por uma mudanca
radical e total da estrutura social estd fadado a reproduzir os mesmos padrdes de
exclusdo encontrados na sociedade tal qual estd organizada. Tal andlise certamente nos
fara entender por que o caminho que Clarence escolheu tinha que conduzi-lo a alguma

forma de alienacdo ou manter sua exclusao.

No contexto dos anos sessenta, o movimento pelos direitos civis sempre ¢
lembrado. De maneira simplificada - e algo simplificadora — podemos dizer que o
movimento pelos direitos civis foi uma luta coletiva para se obterem direitos

individuais. Ele efetivamente jamais colocou em xeque o capitalismo e/ou a estrutura da

2T LEVY, Peter B. The civil rights movement. Westport: Greenwood Press, 1998. pp. 144-5.
¥ BLASIUS, Mark e PHELAN, Shane. (editors) We are everywhere: a historical sourcebook of gay and
lesbian politics. New York and London: Routledge, 1997. p. 199.
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familia patriarcal burguesa. As condi¢des para um real movimento revolucionario que
viesse a ter forga suficiente para isso tinham sido praticamente exterminadas nos EUA a
partir do Red Scare, que se iniciou em 1917 e teve continuidade no macartismo. Além
disso, conforme mencionado anteriormente, a decisdo de parte consideravel da esquerda
norte-americana de apoiar o New Deal de Roosevelt dissolveu a luta de classes naquele
pais. A condi¢do de possibilidade para que os anos sessenta se caracterizassem por uma
séric de movimentos exigindo direitos civis por parte de grupos sociais oprimidos,
distante, portanto, dos velhos movimentos trabalhistas baseados na divisdo de classes,
tem em 1955 sua data mais impactante. Naquele ano, a fusdo da AFL (American
Federation of Labor) e da CIO (Congress of Industrial Organizations) jogou a pa de cal
que faltava para que uma politica de classes pudesse ser bem sucedida. A fusdo

marcou:

Um triunfo do macartismo, assegurou a expulsdo dos Comunistas do movimento trabalhista
norte-americano, consolidou o novo contrato social “antipolitico” entre a classe empresarial e os
sindicatos e criou uma situacdo na qual os privilégios de uma for¢a de trabalho masculina e branca
tomam precedéncia sobre as exigéncias de trabalhadoras e trabalhadores negros e de outras minorias.
Esses ultimos, portanto, ndo encontram espag¢o nas instituicoes classicas de uma velha politica
trabalhadora. Eles serdo, entdo, “libertados” da nog¢do de classe social (..), sdo separados das
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instituicbes mais antigas e entdo “soltos” para procurar novos modos de expressdo social e politica™ .

Ha que se considerar ainda outro fator poderoso, a saber, o gigantesco salto
qualitativo no padrdao de vida de uma vasta gama da classe trabalhadora em virtude do
surto de desenvolvimento econdmico ocorrido apos a Segunda Guerra Mundial. Esse
surto, no caso dos EUA, teve parte de seu caminho pavimentado pelas escolhas feitas
pela esquerda sindicalista em apoio ao New Deal. Destarte, no inicio dos anos sessenta,
o capitalismo parecia ter atingido seu grau de perfeicdo maxima, apresentando a
“incomum combinagdo keynesiana de crescimento economico numa economia (...)
baseada no consumo de massa de uma forga de trabalho plenamente empregada e cada
vez mais bem paga e protegida™’*. Explicando por que a maior parte dos manifestantes

nas famosas rebelides de maio de 1968 foi de estudantes, o historiador Eric Hobsbawm

2 JAMESON, Fredric. op. Cit. pp. 181-2.
Y HOBSBAWM, Eric. op. cit. p.276.
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afirma que devido a esse tamanho sucesso do capitalismo “revolugdo era a ultima coisa

.. 231
em que as massas proletarias pensavam™" "

Se ndo existia desejo real de se efetuar mudanga profunda na estrutura social,
ainda assim, numa sociedade historicamente constituida sobre a égide do individualismo
e da competitividade, a satisfagdo dos desejos era o que importava, como atestam varias
posicdes defendidas pelos manifestantes “radicais” dos anos sessenta. Ora, em uma
sociedade na qual a primazia do desejo individual preponderava sobre o grupo, fazia-se
necessario que grupos ditos “oprimidos” ou “minoritarios” tivessem seus direitos
garantidos a fim de que possiveis “desejos” excludentes ou discriminatdrios de grupos
mais fortes ndo os sufocassem ou os mantivessem excluidos. Foi nesse sentido que
essas tais minorias se organizaram a partir especialmente da década de cinqiienta para

lutar por seus direitos.

As diferentes frentes desse movimento — que muito frequentemente encontraram
dificuldades intransponiveis de superar os proprios preconceitos existentes entre si,
mesmo que se reconhecessem uns aos outros como grupos oprimidos - lutavam pelo
estabelecimento de leis para garantirem direitos individuais que supostamente trariam a
igualdade entre as pessoas. Desse modo, por exemplo, os negros lutaram arduamente
para que leis fossem aprovadas garantindo igualdade de oportunidades de emprego sem
questionar principios basicos que regem o capitalismo como o direito a propriedade
privada ou a obtencdo do lucro. Tais principios inexoravelmente geram desigualdade,
ndo apenas entre brancos e negros — embora essa desigualdade talvez fosse a mais
percebida — mas também entre os proprios negros. Facgdes bastante consideraveis de
negros também ndo colocavam em discussdo a opressdo sofrida pelas mulheres negras
ou ndo aceitavam a existéncia de gays negros. Enfim, a luta “coletiva” pelos direitos
civis foi travada por grupos menores que lutavam exclusivamente pelos seus interesses
e por sua “identidade” (para utilizar um termo muito querido a partir de fins da década

de sessenta).

Em contraposi¢@o, havia individuos que acreditavam que a verdadeira revolugdo
e a conseqiiente igualdade para todos s6 adviria no momento em que toda a estrutura
social fosse reexaminada e reestruturada, porque enquanto houvesse um sé grupo

oprimido a situacdo seria essencialmente a mesma, ou seja, privilégios para alguns e o

1d. p.293.
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onus do sofrimento para outros. A tendéncia dentre os partidarios dessa postura era
procurar fazer aliangas com os demais grupos oprimidos a fim de lutarem em conjunto e
ndo apenas defender interesses menores. Obviamente tal postura muitas vezes era mais
teorica do que pratica. Operando em uma sociedade que se sustenta em parte devido a
cisdo dos grupos, esses movimentos revoluciondrios por vezes apresentavam enormes
dificuldades em transpor as barreiras do preconceito e da separacdo, vide o caso da

aguda homofobia entre os Panteras Negras e o chauvinismo na Gay Liberation Front.

Essas duas tendéncias - a que propunha a integragdo de diversos grupos ao
sistema estabelecido e a que propunha a luta contra esse mesmo sistema — também se
fizeram presentes nos movimentos gays, por isso creio na importancia de esmiugar um
pouco a questdo. Obviamente ndo vou contar a “histéria do movimento gay” aqui,
apenas discorrer brevemente a respeito de algumas das fases principais pelas quais

passou para que possamos perceber qual foi a falha de Clarence.

O Movimento Homofilo, j& mencionado anteriormente, teve seu inicio
“oficial” nos EUA com a criagdo da Mattachine Society em™” 1951. Antes disso,
todavia, gays e lésbicas ja haviam esbogado tentativas de organiza¢do. Em 1924, em
Chicago, houve uma fugaz tentativa de se criar uma organizacdo homofila, seguindo o
exemplo de paises como a Inglaterra e a Alemanha, que ja possuiam similares. Tratou-
se da Chicago Society for Human Rights. Essa sociedade, entretanto, encontrou um fim
abrupto no ano seguinte a sua formacao devido a brutal a¢do da policia, que prendeu
alguns de seus diretores depois que a esposa de um deles denunciou a agremiagao as
autoridades. Também, logo apds o término da Segunda Guerra, mulheres da classe
trabalhadora em Los Angeles e ex-combatentes em Nova York — sob o nome de
Veterans Benevolent Association — organizaram-se respectivamente em minusculos
grupos, os quais eram basicamente formados por amigos. Tais associa¢des, entretanto,
jamais puderam alcangar mais do que uns poucos individuos dentro das cidades em que
foram formadas. Foi isso que basicamente as diferenciou da Mattachine Society. Eis,
portanto, o motivo pelo qual esta organizagdo ¢ considerada como marco simbolico do

moderno movimento de liberagdo gay nos EUA.

2 O termo mattachine refere-se a um tipo de bufio das cortes medievais italianas, o qual, protegido por

uma mascara, expressava verdades impopulares. ADAM, Barry D. Op. Cit. p. 62.
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Tendo dentre seus fundadores muitos membros e ex-membros do Partido
Comunista — que estruturaram a agremia¢do com base no sistema de células inerentes ao
PC -, a sociedade adotava uma linha de andlise marxista baseada na idéia de opressdo de
classe, que entendia os homossexuais como uma parcela da populag¢do inconsciente de
seu status de minoria social aprisionada dentro de uma cultura dominante. Em
conseqiiéncia disso, em seus primordios a Mattachine Society abragava como tarefa

politica:

criar uma identidade coletiva entre os homossexuais, a fim de que esses, reconhecendo os
investimentos institucionais e hegemonicos em prol de sua continua marginalizagdo, pudessem, por
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conseguinte, ser energizados e capacitados a lutar contra a sua opressao™.

Em pleno periodo macartista, entretanto, as origens comunistas da sociedade
comegaram a perturbar os membros que se filiaram mais tarde, embebidos que estavam
pelo discurso governista do “perigo vermelho”. Em 1953, havia dois grupos disputando
o controle da sociedade: a) os fundadores, que defendiam o direito de existir do PC e no
que tange aos homossexuais defendiam uma identidade distinta para o grupo,
acreditavam em esfor¢os coletivos assim como na capacidade dos proprios gays e
lésbicas de interpretarem sua propria experiéncia e b) os assimilacionistas - que
advogavam que os homossexuais eram pessoas como todas as demais, diferindo apenas
em suas praticas sexuais e por isso deviam se acomodar as normas sociais existentes -
priorizavam as ac¢des individuais e insistiam na cooperagdo com especialistas nas areas
da medicina, direito e educacdo a fim de produzirem alguma mudancga, a qual consistia
basicamente na aceitacdo de suas praticas sexuais pelos heterossexuais. Na verdade,
essa cooperacdo acabava equivalendo a dar a voz aqueles que, muito freqiientemente,
discriminavam, patologizavam e queriam fazer com que os homossexuais cressem que
eram inferiores, ilegais e/ou perversos A tendéncia assimilacionista engendrava
preconceitos mesmo entre os gays. Os efeminados e os travestis, por exemplo, eram
sistematicamente criticados e estigmatizados por seus pares gays precisamente porque
rompiam a norma social estabelecida que preconiza que a cada género equivale um tipo
diferente de comportamento, modo de falar, vestudrio, etc. Durante as reunides da

Sociedade nos anos cinqlienta e sessenta — e mesmo nas primeiras demonstragcdes de

3 JAGOSE, Annamarie. op. cit. p. 25.
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gays nas ruas no inicio da década de sessenta — os membros eram exortados a se
vestirem “decentemente”, isto é, estritamente de acordo com as convengdes sociais. A
tonica dos assimilacionistas era que confrontar a sociedade resultaria em nada e, na pior
das hipdteses, sO6 aumentaria o 6dio e desprezo que esta em geral nutria por eles. Por

esse motivo, era necessario € mais seguro conformar-se com as regras.

Os assimilacioinistas tornaram-se o grupo majoritario na Sociedade, o que
culminou em expurgo de comunistas dentro da organizagdo. Como se vé€, reproduzia-se
na Mattachine o mesmo processo de contengdo que ocorria no periodo macartista em
outras areas, o que ndo ¢ de surpreender. Assim como ndo surpreende o tom
assimilacionista que prevaleceu neste inicio de mobilizacdo dos gays. Com efeito, o
nascimento dessas organizagdes pode ser entendido, em certa medida, como uma
espécie de reacdo a um processo de confinamento e maior repressdo as atividades
homossexuais que se observou a partir da década de trinta, fato ao qual aludirei mais
adiante. De qualquer modo, as duas posi¢des antagdnicas percebidas no movimento
homoéfilo nunca deixaram de estar presentes nas diversas fases pelas quais passou o

movimento gay até a atualidade.

Em parte como reacdo ao tom assimilacionista da Mattachine Society e em
grande medida como parte dos diversos movimentos contra-culturais dos anos sessenta,
em fins daquela década uma faceta mais revoluciondria do movimento gay ganhou
destaque. Informados pelas téaticas mais diretas de enfrentamento adotadas por
movimentos como o dos negros — em sua versao Malcolm X e Black Panthers -, das
feministas radicas, das manifestagdes anti-Guerra do Vietnd. Também pela importante
contribui¢cdo contestadora da Geragdo Beat - ainda nos repressivos anos cinqiienta, com
sua corajosa celebracdo explicita de tabus como a homossexualidade, em atos e poemas
como Howl (1955), de Allen Ginsberg - setores da “comunidade” gay sentiam-se cada
vez mais insatisfeitos com a tatica dos movimentos homofilos de obter aceitagdo através
da sujeicdo as regras sociais ou mesmo aceitagdo através de ‘“porta-vozes”
heterossexuais. Ao invés de esperarem passivamente pela aceitacdo, muitos gays

acreditavam que a a¢do militante mais radical era a maneira mais eficaz de consegui-la.

E comum atribuir o nascimento de uma militancia gay mais radical aos
confrontos com a policia que se seguiram a batida ao bar Stonewall, em Nova York, na
noite de 27 de junho de 1969. Durante trés noites consecutivas, os clientes do bar —

predominantemente das classes mais simples — enfrentaram os policiais, fato inusitado
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até entdo: batidas policiais eram rotineiras em estabelecimentos gays, resisténcia a essas
batidas ndo. Em que pese o valor simbdlico que esses disturbios tiveram para a Gay
Liberation e a difusdo para o mundo em geral de que era possivel revidar a
arbitrariedade institucional, ndo se pode acreditar que todo um movimento tenha
surgido “espontaneamente” apds uma batida policial em um bar! Essa versao da historia
convenientemente apaga o fato de que essa nova dire¢do no movimento pela liberagao
dos gays foi altamente modelada a partir de movimentos sociais embebidos na ideologia
da Nova Esquerda dos anos sessenta. Por conseguinte, tanto o Movimento Homofilo
quanto a Gay Liberation tiveram seu inicio a partir do pensamento de esquerda™*. A
época de Stonewall, as bases histdricas para uma radicalizagdo do movimento gay ja
estavam bastante sedimentadas, servindo Stonewall como um catalisador ¢
disseminador de uma tendéncia que ja existia. Especialmente na costa oeste, ativistas
gays mais jovens ja buscavam aliangas com outros movimentos e se rebelavam contra a

hierarquia estabelecida das organizagdes homofilas da costa leste.

Comecou em 1961 o inicio do esfacelamento da Mattachine Society, fato
marcado pela criagdo de algumas organizacdes dissidentes em San Francisco,
Washington e Nova York. Entretanto, pode-se dizer que a cristalizacdo dessa
insatisfacdo em forma de organismo mais radical deu-se em julho de 1969, quando um
grupo de dissidentes abandonou uma reunido da Mattachine Society em Nova York para
fundar a Gay Liberation Front’”. Os liberacionistas nio conceituavam os gays como
semelhantes aos heterossexuais em tudo a ndo ser na escolha de seus parceiros sexuais,
até porque o oprobrio milenar com relagdo aos atos homoeréticos nasce precisamente
devido a essa escolha. Eles questionavam toda a organizacdo social e criam que ndo
poderia existir efetivamente liberagdo enquanto a sociedade patriarcal capitalista
existisse, uma vez que esta ¢ a responsavel pela opressdo de mulheres, negros e
trabalhadores de forma geral. Por esse motivo, a Gay Liberation Front colocava em
xeque, dentre outras, as no¢des de género, monogamia e a santidade do sistema legal.
Jill Tweedie, colunista do jornal britdnico The Guardian, esteve presente a uma das
reunides da GLF londrina e em seu artigo trouxe a publico algumas das idéias dos

liberacionistas:

234 ~ A A S : , , .
Com relagdo a génese do proprio Movimento Homofilo, ¢ muito comum seus comentadores se
“esquecerem” de mencionar que muitos de seus membros fundadores eram do PC...

3 POWER, Lisa. op. cit. p.2.
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(...) esses jovens homossexuais, através de sua propria aceitagdo da homossexualidade como
uma coisa normal, desafiam o status quo, a dedicada heterossexualidade do homem e da mulher normal
(sic) que cria a unidade familiar, pedra fundamental do sistema capitalista. A Gay Liberation ndo

implora pelo direito ao casamento para os homossexuais. A Gay Liberation questiona o casamento™’(...)

Nos dias de hoje, quando a maior reivindicagdo dos gays norte-americanos ¢
precisamente o direito ao casamento, ou seja, o direito a participar de uma institui¢do
que os renega por principio, percebe-se claramente quantos passos para tras o

Movimento caminhou...

A propria distingdo entre hetero e homossexualidade foi desafiada pelos
liberacionistas. Uma vez que tais nog¢des sdo baseadas nas relagdes entre os géneros e
propdem uma “normalidade” representada por uma simetria rigida que preconiza que os
opostos devem se atrair, esses conceitos eram percebidos como verdadeiras camisas-de-

for¢a que apenas contribuiam para a opressao e para a fragmentagao entre as pessoas.

Conscientes de que a fragmentacdo ndo era propicia para uma efetiva luta dos
oprimidos, uma vez que, se cada grupo lutasse apenas por seus interesses, ainda assim a
opressdo subsistiria, os liberacionistas buscaram se aliar a outros grupos oprimidos
sexual, politica e economicamente. Provou-se que era ser extremamente dificil serem
estabelecidas tais coalizdes. Muitas feministas sentiam-se desconfortaveis com a
presenca de lésbicas, muitos negros sequer admitiam a existéncia de comportamentos
homossexuais entre eles e chegavam a crer que a homossexualidade era um “vicio”
aprendido com o homem branco. Movimentos revolucionérios como os Black Panthers,
por exemplo, tinham lideres extremamente homofobicos, como foi o caso de Eldridge
Cleaver, que chegou ao cumulo de afirmar que ser homossexual era tdo nocivo quanto
ser presidente da General Motors! Entretanto, ainda que dificeis, ndo era impossivel tais
coalizoes serem forjadas. Em resposta a criticas de que os Panthers eram
profundamente sexistas e homofobicos, seu Comandante Supremo, Huey Newton,
escreveu a Carta de Huey para os Irmdos e Irmas Revolucionarios pela Liberagdo das
Mulheres e dos Gays”. Por ser uma tomada de posi¢ao importante que acenava com a
possibilidade de coesdo na luta dos oprimidos e por ter exercido consideravel influéncia

entre os revoluciondrios ndo-gays, creio que valha a pena transcrever trecho da carta:

20 1d. pp. 63-4.
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Quaisquer que sejam suas opinides pessoais e insegurangas acerca da homossexualidade e de
outros movimentos revolucionarios de homossexuais e mulheres (e eu falo de homossexuais e mulheres
como grupos oprimidos), nos deveriamos tentar nos unir a eles de modo revolucionario. (...) Devemos
ganhar seguranga em nos mesmos e por consequéncia ter respeito e sentimentos por todas as pessoas
oprimidas. (...) Devemos nos relacionar com o movimento homossexual porque é uma coisa real. E eu sei
- através de leituras e de minha experiéncia de vida, de minhas observagées — que aos homossexuais ndo

¢é garantida a liberdade por parte de ninguém na sociedade. Talvez eles sejam as pessoas mais oprimidas

. 237
da sociedade™’ .

A dificuldade de trabalhar em conjunto com outros oprimidos e de lutar por
interesses gerais € ndo apenas especificos ndo partia apenas dos heterossexuais para com
os gays. Um dos motivos que levou a dissolu¢do da Gay Liberation Front foi o fato de
muitas Iésbicas sentirem que os gays eram chauvinistas e relegavam-nas muitas vezes a
segundo plano. Devemos sempre lembrar que na sociedade patriarcal os gays, por serem

homens, retém alguns privilégios, especialmente quando ndo sdo efeminados.

Essa postura mais ativa e contestadora dos liberacionistas implicava ndo apenas
a volta na crenga das a¢des de cunho coletivo, mas também a no¢do de que os proprios
gays tinham que tomar as rédeas dessas a¢des caso quisessem que mudangas realmente
fossem efetuadas. Os liberacionistas ndo comungavam com a idéia de deixar aos
heterossexuais que tivessem alguma representatividade — médicos, psicologos,
legisladores, etc — a fungdo de servirem de porta-vozes dos gays para obterem algum
tipo de tolerancia ou lei que os beneficiassem. Exemplo concreto disso foi a luta contra
a Associacdo Americana de Psiquiatria, que enquadrava a homossexualidade como
distirbio psiquico. Por meio de protestos e mesmo invasdes de conferéncias médicas,
conseguiram que a homossexualidade eventualmente fosse eliminada da lista de
patologias mentais. Ou seja, os liberacionistas ndo estavam mais dispostos a aceitarem

resignadamente as nog¢des que deles faziam a sociedade heterossexual.

No texto de McNally percebemos que Clarence compactua com a idéia da
psicanalise tradicional, que encara a homossexualidade como um “acidente de percurso”

durante o processo de identificacdo. Na hora da parddia do programa Esta é a Sua Vida,

7 Ibid. p. 5.
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trechos das coisas que Clarence e Sigfrid haviam dito na hora do coito foram tocados.

Dentre eles:

VOZ GRAVADA DE CLARENCE: Eu Acho que a culpa ¢ deles. Eu realmente acho. Pergunte

para qualquer psiquiatra. Sdo os pais que transformam seus filhos em... bem, vocé sabe.
SIGFRID: Em que, Clarence? Transformam seus filhos em qué?
VOZ GRAVADA DE CLARENCE: .... (Risada absurda)

SIGFRID: Ah, nisso®...

Clarence reproduz acriticamente a opinido mantida entdo por uma parcela
significativa dos profissionais da psiquiatria de que a homossexualidade ¢ “culpa” dos
pais. Ora, a palavra culpa ¢ usada sempre em relagdo a coisas ruins. Se os pais tém
113 bR . . J4 . . , .

culpa” por alguma coisa, essa coisa s6 pode ser ruim, logo a homossexualidade ¢ ruim,
segundo esse ponto de vista terapéutico. No caso de Clarence, mais grave ainda € o fato
de sequer conseguir dizer a palavra “homossexual”’. Seu nivel de negacdo e auto-
rejeicao ¢ tremendamente elevado. Nao admira que ndo tenha lutado por sua vida frente

aos ataques de Ruby e seus asseclas.

O periodo aureo da Gay Liberation Front (GLF) e de suas propostas de mudanga
estrutural da sociedade — incluindo a extingdo dos binarismos hetero/homossexual e
masculino/feminino - durou pouco, porém. J& em 1969, alguns membros da Frente,
descontentes com o tom algo anarquista do grupo, fundaram a Gay Activists Alliance
(GAA). Os dissidentes discordavam da doutrina revoluciondria preconizada pela GLF,
acusando-a de pouco eficaz no combate a questdes de carater mais imediato, como a
discriminagdo e a violéncia cotidianas sofridas pelos gays. “4 GAA queria concentrar-
se na causa unica dos direitos gays, sem a difusdo de energia em outras causas da
Nova Esquerda, evidentes na GLF*’”. Como resultado dessa cissura, pode-se dizer que
pouco antes de meados dos anos 70, a tonica do movimento era a obtencdo de direitos

civis para uma “nova” minoria - os gays - a partir da ordem estabelecida.

Nao coincidentemente, essa perda de radicalizagdo também ocorreu em outros

movimentos, como o dos negros - cuja faccdo mais revolucionaria perdeu cada vez mais

¥ MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 60/1.
% ADAM, Barry. D. op. cit. p. 80.



133

forca - e o das mulheres, que passou por um processo de fragmenta¢do enorme. Essa
“capitulacdo” dos movimentos mais radicais dos anos sessenta na primeira metade da
década de 70 aconteceu precisamente apds o término da Guerra do Vietnd - que
ocasionou o desmantelamento de muito do ativismo anti-guerra - e também durante a
crise econdmica mundial que po6s fim a bonanca do pos-guerra € marcou um
acirramento da repressdo em todos os niveis. Como afirmou Fredric Jameson em
seminal ensaio sobre a década de sessenta — a qual, alids, afirma ter terminado entre
1972/74 - “a “ liberagdo’ e a dominacdo estio inextricavelmente combinadas®’”. Os
rumos futuros do movimento gay sugerem que estes foram “liberados” como grupo
identificavel para se tornarem mais um grupo de consumidores especializados do
capitalismo tardio. Repetindo o exposto no paragrafo, porém de modo menos
“politicamente correto”: os movimentos dos anos sessenta foram cooptados pelo
sistema politico-ideologico norte-americano, que apresenta essa poderosa capacidade de
deglutir e metabolizar tudo o que ha de mais contestador e transforma-lo em mais um

item de consumo da industria cultural e da midia.

Acabar com os binarismos mencionados equivaleria estabelecer a
potencialidade de multiplas combinagdes de atos e relacionamentos afetivos e sexuais.
A mudanga de énfase para a “minoria” gay criava um grupo distinto e identificavel,
como as demais minorias étnicas, por exemplo. Entender o fim da opressdo de todos os
membros da sociedade como necessaria para a real liberagdo dos gays e promover
aliancas com os demais oprimidos significaria a possibilidade de mudanga estrutural da
sociedade. A mudanga de énfase para a luta por questdes locais/especificas aos gays
apenas equivaleu assegurar — quando possivel e em um esquema de “exigir direitos” — a
obtencdo de transformagdes pontuais e ndo estruturais. Desafiar o sistema legal e o
capitalismo como inadequados para a verdadeira liberagdo dos oprimidos abria vias para
a constru¢ao de uma sociedade onde os privilégios pudessem ter um fim. A mudanca de
énfase para a obtencdo de direitos a partir do proprio sistema legal e a constituicdo dos
gays em uma “comunidade” identificavel, igual aos heterossexuais, porém diferente
apenas em sua orientacdo sexual, equivaleu ndo apenas a perpetuar um sistema que por
principio ¢ excludente, mas também ajudou a servir a fun¢do de comodificar os gays,

que posteriormente passaram a ser percebidos como um novo nicho de mercado.

%0 JAMESON, Fredric. op. cit. p. 207.



134

De modo geral, percebe-se que a tendéncia mais forte entre os movimentos gays
apoOs a Gay Liberation vem ocorrendo na rota do assimilacionismo - até os dias de hoje;
e mais hoje do que jamais antes! Temas como a aceitacdo de gays nas Forcas Armadas
tomaram espaco tremendo na midia norte-americana, inclusive nas publicagdes gays.
Mesmo nessas publicagdes pouco ou nada se questionou sobre o papel imperialista das
forcas armadas, por exemplo. Muito se louva a descoberta dos gays como nicho de
mercado potencialmente lucrativo, como se todos os gays apenas por ndo terem filhos
tivessem automaticamente mais dinheiro para viajar, gastar com roupas, acessorios e
toda uma série de servicos. Pouco ou nada se discute que, assim como no resto da
sociedade, apenas uma minoria entre os gays tem poder aquisitivo alto. A adesdo ao
mercado promete tornar os gays “cidaddos”. Mas e aqueles que ndo podem aderir? Ou
seja, a atual tendéncia de comodificacdo do chamado “estilo de vida” gay repete ipsis
literis os processos de exclusdo e a manutencdo de privilégios do restante da

. 241
sociedade”™".

Desde o nascedouro do movimento gay percebe-se, portanto, que basicamente
houve duas opcdes: o do assimilacionismo e a do liberacionismo. Dito de outro modo,
sempre houve a possibilidade de escolha entre aceitar a estrutura social vigente e, sem
querer altera-la no que tem de essencialmente excludente, procurar a via da tolerancia
ou da cessdo de protecdo e direitos por parte da sociedade e também a possibilidade de
questionar essa estrutura no que ela tem de mais perversa por impedir a liberdade nao
apenas dos gays, mas da grande maioria das pessoas. Claro esta que a divisdo minuciosa
entre os dois grupos ¢ mais didatica do que real. Por vezes, membros de um
determinado grupo ou mesmo posturas gerais dentro de cada grupo incorporavam
elementos ou idéias do grupo “rival”. Entretanto, se considerarmos a tonica geral dos
caminhos seguidos pelo movimento gay, a divisdo entre assimilacionistas e
liberacionistas ¢ uma base aceitdvel para inicio de discussdo, o que ndo € o caso,

logicamente, do presente trabalho.

Que a tendéncia assimilacionsta tenha sido quase sempre a matriz dominante — e
eventualmente, a “vencedora” - explica-se, em parte, pela perseguicdo e desprestigio da

esquerda, que estava na génese do movimento, € em parte devido ao proprio avango

**! Para uma excelente discussio sobre a falacia da “inclusio social” dos gays enquanto consumidores ver
CHASIN, Alexandra. Selling out: the gay and lesbian movement goes to market. New York: Palgrave,
2000 e SINFIELD, Alan. Gay and after. London: Serpent’s Tail, 1998., especialmente o capitulo nove.
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descomunal e solapador do capitalismo nos anos sessenta, que em sua voracidade por
novos mercados acabou por transformar os gays em mais um de seus nichos de
consumo. O material historico que McNally possuia nas mdos no comeg¢o da década de
sessenta era precisamente essa divida acerca de qual caminho tomar em época de
profunda mudanga do capitalismo. Reitero neste momento uma especulacdo feita
algumas paginas atrés: serd o fato de se permitir ter essa divida e formula-la de modo
tao indisfarcado a razdo pela qual o dramaturgo ¢ tdo pouco “prestigiado” como objeto

de reflexdo por parte de pesquisadores na seara académica norte-americana?

A falha de Clarence reside precisamente em ter optado pelo modo
assimilacionista. Embora o Movimento do qual fizesse parte ndo fosse especificamente
homossexual — muito pelo contrario, haja vista 0 medo do jovem de ser descoberto em
roupas “femininas” - a nega¢do da sua propria homossexualidade e sua sujei¢do aos
discursos hegemoénicos contra ela tornaram-no incapaz até de conceituar mais
inteligentemente o que era a “coisa la fora” além de fazerem-no aceitar passivamente a
humilha¢do engendrada pela familia. A culminag¢do desse processo de negacdo e
sujeicao ¢ seu suicidio, que sequer serviu para que tentasse descobrir o que era a “coisa
la fora”. A coisa, a essa altura, ja4 ndo mais pode ser interpretada simplesmente como o
perigo nuclear, como provisoriamente afirmei antes, mas a isso voltaremos um pouco
mais adiante. Por ora, com relacdo mais especifica ao enredo da peca, € necessario que
atentemos para o fato de que a escolha assimilacionsta de Clarence provocou o
florescimento, ainda que por um breve periodo de tempo, das sementes de
questionamento que existiam em germe em Sigfrid. e que conduzem ao “duelo” final da
peca o qual esclarecera de vez, espero, a grande contradi¢do social que McNally tenta

resolver simbolicamente em And Things That Go Bump in the Night.

A percepcao de Sigfrid a respeito do despropdsito do modo como vivem ¢ tao
aguda que entende claramente que o fim deles todos serd desastroso. Um dos
argumentos de Ruby para dissuadir Lakme de se sentir culpada pela morte de Clarence ¢
tentar fazé-la crer que o jovem inevitavelmente encontraria um fim tragico,
independentemente da influéncia dela e de seus filhos. Sigfrid, entretanto, sabe que isso

¢ uma inverdade:

RUBY: (Ela precisa se fazer crer.) Gente como Clarence nem mesmo precisam de nos. Eles

encontram [um fim tragico] sozinhos... mesmo na claridade do dia... sob o mais azul dos céus. Eles
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farejam isso... eles cagam encrenca em qualquer buraco até achd-la e dai a desenterram feito uma trufa
podre. Gente como ele é propensa a isso. Eles sdo tdo propensos a um fim mesquinho, sombrio e futil

como...

SIGFRID: (S6 e distante.) Como nés™*.

Embora o jovem ndo tenha uma resposta, quando pressionado pela mae a dizer o
que € a coisa, ¢ sua clareza de percepc¢do que lhe permite elaborar os questionamentos e

conclusdes perspicazes que enceta:

SIGFRID: O modo como vivemos ¢ um mecanismo. Ndo passa disso, uma maquina. E ela nos

controla. Sentados aqui, noite apos noite, fingindo.
RUBY: Ndo, Sigfrid, fingindo ndo.

SIGFRID: FINGINDO! Fingindo ndo sentir. Fingindo viver. Ritauis... réquiens... litanias...
convidados... aparelhos! Desculpas para viver. OLHE PARA ELE! OLHE PARA O CLARENCE! Esse é o
modo como vivemos... eis o resultado. NOS NAO VIVEMOS, NOS**...

Essa tentativa de rebelido enseja uma disputa entre Ruby e Grandfa por Sigfrid:

SIGFRID: (Com uma angiistia terrivel.) NOS NAO ESTAMOS VIVOS. NOS ESTAMOS... (...)
GRANDFA: (...) Isso, Sigfrid. Agora, vai!

RUBY: (...) Vocé ndo vai ganha-lo, Grandfa. Eu ndo vou deixar.

GRANDFA: Agora, esta noite.. Sim!

SIGFRID: (Um inicio quieto, cuidadoso. O momento e o que ele dira sdo muito importantes e
ele sabe disso.) O fato de nos. Ha o fato de nos. Que somos! O que somos, quem somos, onde... (Pausa

curta.) E porque. Porque somos isso também. Todos esses sdo os fatos de nos.
LAKME: (Ainda nos bragos de Ruby) O que Sigfrid estd fazendo?
RUBY: Calma, querida, calma.

GRANDFA: Vai, Sigfrid, continue.

2 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 66.
*1d. p. 68.
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SIGFRID: Eu ndo tenho nenhuma mensagem para o mundo, apenas uma pergunta. Varias
perguntas! Tenho perguntas para o mundo. Responda uma, qualquer uma delas e talvez, talvez, nos

possamos comegar tudo de novo.
LAKME: Ha algo de mal acontecendo? (...)

GRANDFA: Oh Deus, obrigado.

RUBY: Ele esta s6 comegando, Grandfa. As perguntas sdo faceis. Mas as respostas, espere pelas

244
respostas”™”.

Realmente, questdes abundam na cabega do jovem, e pelas respostas e
comentarios de sua mae e de seu avo torna-se gritante o contraste de posi¢cdes que os
dois representam. Claro que os elementos que McNally nos vinha fornecendo ao longo
da peca ja bastariam para explicitar a diametral diferenca entre Ruby e Grandfa. Nesse
momento, entretanto, essa diferenca torna-se gritante porque o dramaturgo as coloca

lado a lado sob forma de “batalha” entre os dois para (re)cooptar Sigfrid:

SIGFRID: Qual é a saida desta sala que ndo consigo abandonar? Para cima? A saida é para

cima?
GRANDFA: Sim, Sigfrid, para cima!
SIGFRID: Ou para baixo? Mais abaixo ainda do que ja estamos?
RUBY: Para baixo. Nosso caminho ¢ para baixo, Sigfrid.

SIGFRID: Eu ndo me importo mais. Fato é que estamos aqui. (Bruscamente) BEM, QUEM TEM
AS CHAVES? AS CHAVES PARA QUE POSSAMOS SAIR? TEM QUE HAVER CHAVES.
(Perversamente, para o retrato de Clarence.) VOCE TEM AS CHAVES, CLARENCE, VOCE?

GRANDFA: Nao, vocé!

RUBY: Ninguém. (Siléncio. A batida). (...)’"

Além de ter uma no¢do muito precisa a respeito do que € a coisa, a ex-diva —
assim como seu filho demonstrara antes — também sabe que o modo de vida que levam

os conduzird “para baixo”, rumo a destrui¢do.

*** Ibid. pp. 68-9.
** Tbid. p. 69.
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Grandfa ¢ a voz que cré que a mudanga — ou pelo menos a luta - € possivel. Ex-
ator, compartilhava com Sigfrid, quando este era crianga, o amor por Shakespeare e pela
poesia. Grandfa esta escrevendo uma cronica historica a respeito de como era o passado
da familia, e em um trecho lido por Lakme diz: “Lemos Shakespeare juntos no fim da
tarde. O entusiasmo de Sigfrid ndo tem fim. Ele tem alma de poeta®®®. Nio so possuia
alma de poeta, como chegou a escrever versos. Pelo que se deduz, quando mais jovem
Sigfrid ndo era o ser amargo e destituido de crencas que ¢ a época em que se passa a
estoria. Grande parte de sua amargura e sentimento de impoténcia decorre precisamente

do fato de ndo se sentir apto a escrever:

SIGFRID: (Ele ndo diz isso ha muito, muito tempo. Doi.)) EU QUERIA. EU QUERIA
TRABALHAR COM PALAVRAS. QUERIA FAZER ALGO COM ELAS E EU TENTEL
()

SIGFRID: (Agénico) NAO ESTAVA EM MIM. EU NAO NASCI COM TALENTO??.

A despeito dessa grande frustracdo do neto, pelo fato de Sigfrid ter tido uma
experiéncia diferente no passado, Grandfa acreditava que ele ainda tivesse recuperagao.
Ruby, porém, tinha razdo. Impossibilitado de obter as respostas as perguntas que fez e
até mesmo assustado cvom a viabilidade de obté-las, Sigfrid acaba por permanecer na

orbita da mae.

SIGFRID: Esta pessoa, este residuo de uma possibilidade, este eu. Ha o fato de mim. Sim, eu
sou um monstro e tenho feito estragos. Estragos irrepardveis. Para mim mesmo na maioria das vezes,
mas para outros tambem. (Uma explica¢do.) Porque... Por causa desta sala, por causa desta casa, por

causa desta pessoa. POR CAUSA!
GRANDFA: Mas nem sempre, Sigfrid. Houve uma época... !Um céu, um céu azul®®

SIGFRID: Monstruoso! Agora eu sou monstruoso. Eu me tornei isso. E quem vai querer

consertar? (...)

RUBY: (Em tom de escarnio.) Grandfa?

* bid. p. 30.
**7 Ibid. p. 72.

¥ Aqui Grandfa est4 fazendo referéncia a um dos poemas escritos na puberdade de Sigfrid.
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SIGFRID: NAO HA MAIS PUNHOS CERRADOS, CLARENCE?

GRANDFA: O seu punho. Cerre os seus punhos, Sigfrid.

RUBY: Boas perguntas, Sigfrid. Agora tente respondé-las. (Siléncio. A batida.)
()

RUBY: Eu venci, Grandfa. Bastou eu ter dito aquilo e eu venci.**

Ato continuo, Sigfrid volta suas baterias novamente contra o avo:

SIGFRID: (Quase em um pulo, aproxima-se de Grandfa.) Grandfa! Olha s6 o nosso

escritorzinho! E ai, verruguento!?
GRANDFA: Assim é facil demais, Sigfrid.
SIGFRID: Como vai indo o seu livro, Grandfa? Como vai o romance que vocé estd escrevendo?
GRANDFA: Render-se assim ndo ajuda em nada.

SIGFRID: Vocé é tdo velho. Vocé é tio desgracadamente velho. Por que vocé insiste em

continuar? Para qué? Por que vocé se da ao trabalho de acordar de manha?
GRANDFA: Eu ndo vou me desesperar. Houve um tempo —

SIGFRID: Eu ndo entendo, Grandfa. Eu ndo entendo o que impede vocé de fazer o que nos

fizemos anos atrds. Vocé é tdao velho! Por que vocé ndo morre?

GRANDFA: (4 coisa mais importante que ele pode dizer.) A COISA ESTA LA FORA PARA
TODOS NOS. (Pausa. Ele foi ouvido.) A coisa estd la fora para todos nés.

SIGFRID: Se é assim, qual a razdo para seguir em frente?
GRANDFA: (Em voz baixa, isso é so para Sigfrid.) A razdo é enfrentar a situagdo.
SIGFRID: Em uma cadeira de rodas? (Pausa.)

GRANDFA: (Devagar, com dificuldade.) Tem que haver uma razéio para tudo? E nisso que os

homens insistem hoje em dia?

SIGFRID: Creio que ndo, Grandfa. Creio que ndo... Se vocé tem nove mil anos de idade e esta
enfrentando a coisa em uma cadeira de rodas, entdo ndo tem que haver uma razdo ndo. (Pausa. A
. 250
batida.)

¥ MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 70.
201d. p. 73.
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O Siegfried wagneriano — ainda que sem saber do grau de parentesco que os unia
— destréi a langa de seu avd Wotan, o chefe dos deuses. A langa ¢ o instrumento que
dava poder a Wotan, sem ela resta-lhe esperar que a profecia se cumpra e o reinado dos
deuses chegue a seu crepusculo. De certo modo, tanto Siegfried quanto Sigfrid rejeitam
seus avos. Analisando-se a questdo por outro angulo, poder-se-ia afirmar que ambos os
avos falharam em produzir netos capazes ou dispostos a posicionarem-se a seus lados.
O caso mitico de Siegfried e seu avd Wotan ndo nos interessa aqui, porém seus
equivalentes norte-americanos merecem nossa atengdo mais detalhada. Creio que seja
produtivo levarmos em consideragdo os momentos histéricos que produziram as trés
personagens envolvidas nessa “disputa” - Grandfa, Ruby e Sigfrid — a fim de que
possamos estabelecer conexdes e chegar a conclusdes a respeito do efeito de sentido

mais profundo que a pega de McNally pode adquirir.

A idade avangada e a atitude ndo-conformista do avo - mas que acabou por gerar
uma familia totalmente conformada e subserviente ao status quo — nos permitem
associa-lo a uma promessa de revolugao que chegou a ser esbogada nos EUA dos anos
trinta, muito por conta da Crise de 1929 e da conseqiiente desilusdo causada por aquela
profunda convulsdo do sistema capitalista que langcou tantos milhdes a mais abjeta
miséria. Embora ndo se tenha constituido realmente em ameaga efetiva ao
establishment, o Partido Comunista norte-americano chegou a contar com 80.000
afiliados durante a década de trinta, a se acreditar nos numeros divulgados pelo proprio

partido™'

. Se tais numeros ndo demonstram um “perigo” imediato a ordem estabelecida
quando comparados ao tamanho da populacdo norte-americana, os movimentos de
trabalhadores e o nimero de pessoas insatisfeitas com o estado das coisas incomodaram
a ordem dominante que respondeu com a adocdo do New Deal, cujo efeito foi
neutralizar a luta de classes. Além desse dado, digamos “institucional”, ha que se
considerar os proprios descaminhos pelos quais passaram os movimentos radicais
naquela década, especialmente apds 1936, quando o proprio PC passou a apoiar a
reeleicdo de Roosevelt e, por conseguinte, o New Deal. Em ensaio intitulado Politica e
teatro nos anos vermelhos, Ind Camargo Costa detalha essa guinada para a direita dos

movimentos ditos radicais na década de trinta. Ela nos conta que em cumprimento as

decisdes do Sétimo Congresso da Internacional o PC comprometeu-se a por fim as

! BUHLE, Paul. Marxism in the United States: remapping the history of the American left. Revised
Edition. London-New York: Verso, 1991. p. 185.
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criticas a burguesia e defender o capitalismo liberal e a democracia. Ela completa esse
quadro de descaracterizagdo politica citando que ja em 1940 - muito antes do
macartismo, portanto — “os proprios dirigentes do PC comecam a estigmatizar
esquerdistas®™’. Nos anos quarenta e cinqiienta, a desilusdo que muitos sentiram com a
revelacdo das atrocidades cometidas durante o stalinismo e, claro, a enorme repressao a
qualquer dissidéncia provocada pelo clima de terror anti-comunista da Guerra Fria,
fizeram com que as atitudes revoluciondrias ndo s6 permanecessem adormecidas, mas
também fossem coibidas ferozmente, apenas ressurgindo com for¢a nos anos sessenta,

j& em outra chave, porém, como vimos anteriormente.

Desse modo, a familia que Grandfa gerou, especialmente na figura de Ruby —
que representa exatamente a postura escapista de total entrega ao sistema dominante — é
o resultado desse fracasso de se constituir uma sociedade verdadeiramente
revoluciondria. Sigfrid, que poderia representar os ventos de liberagdo prometidos nos
anos sessenta — mas também frustrados — ndo quis/pdde assumir esse papel. Quanto a
Clarence, como ja vimos, seu caminho assimilacionista representa precisamente o
fracasso desses ventos de mudanca. Alias, creio que depois do relato das posturas
adotadas pelo PC norte-americano em apoio a politica liberal de Roosevelt, a tendéncia
assimilacionaista adotada por Clarence, e pelo movimento gay de modo geral, causa

ainda menos surpresa.

Se no ambito mais geral podemos perceber um recrudescimento das tendéncias
revoluciondrias ao longo do século XX, sendo as décadas de dez e trinta marcos
importantes quando essas tendéncias atingem niveis bastante elevados e por isso mesmo
ensejam um movimento sistematico para abafa-las, o mesmo pode ser dito a respeito

dos comportamentos homoeréticos.

Até o periodo do governo Roosevelt, pelo menos nos grandes centros, era
possivel detectar-se, ndo com muita dificuldade, a presenca de homens bastante
efeminados em partes centrais das cidades ou constatar sua presenca em locais publicos
como bailes e palcos de vaudeville. Nao que a homossexualidade fosse mais aceita ou
que ndo houvesse repressao por parte da policia. J& mencionei anteriormente como uma

lei do século XIX fora reativada para coibir o travestismo nas ruas a ndo ser em se

2 COSTA, Ina Camargo. Panorama do rio vermelho: ensaios sobre o teatro americano moderno.
Versdo xerocopiada de trabalho apresentado para Livre Docéncia. Sdo Paulo: FFLCH-USP, 2000. pp. 61-

2. Esta coletanea de ensaios foi publicada em livro pela Nankim Editorial em 2001.
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tratando de ir a bailes a fantasia. E claro, entretanto, que a reativagao da tal lei ocorreu
justamente porque o nimero de homens e mulheres que desafiavam as convengdes de

género chegava a saltar aos olhos.

A partir da década de trinta, porém, ndo coincidentemente em simultaneidade
com a Depressdo, intensificou-se uma ofensiva feroz por parte da imprensa, das
organizagdes em defesa da moral e do proprio governo no sentido de “limpar”
determinadas areas das cidades da presenca daqueles homossexuais mais Obvios, a
saber, os efeminados. A Lei Seca havia suscitado o aparecimento de uma vasta rede nao
muito invisivel de bares e clubes onde, além de se comercializarem bebidas alcodlicas
ilegalmente, a presenca homossexual era bastante notada. A revogac¢do da Lei na
administracdo Roosevelt serviu de oportunidade para que o controle do governo sobre
bares que serviam homossexuais fosse ainda mais intensa do que antes. A Lei Seca foi
substituida por uma série de regulagdes a respeito de quais locais poderiam servir
bebidas alcodlicas e sob quais condigdes. Uma dessas condigdes era a proibicdo de
alvards de funcionamento para estabelecimentos que atendessem a clientelas
constituidas por “indesejaveis e baderneiros”. Desse modo, qualquer bar que porventura
servisse a homossexuais 0bvios poderia ter sua licenca cassada. Também nessa época,
as batidas policiais e prisdes por solicitagio nas ruas e parques aumentaram
exponencialmente. Tudo isso fez com que os homens desejosos de se engajarem em
relagcdes com outros tivessem que se deslocar para regides menos “nobres” e centrais
das cidades, tornando as praticas homossexuais quase invisiveis até pelo menos os anos

sessenta.

A presenca de personagens que atualmente seriam denominados gays e lésbicas
nos palcos dentro e fora da Broadway também era bastante comum antes dos anos
trinta. Espetaculos burlescos, as revistas e o vaudeville repetidamente traziam sketches

envolvendo situagdes homoeroéticas, que muitas vezes despertavam a ira dos criticos.

A presenca de personagens e temas relacionados a comportamentos
homossexuais era tdo marcante que, em 1926, a problem play The Captive foi montada
na Broadway. Tendo o “problema” do lesbianismo como tema central, a peca dividiu
opinides entre aqueles que a consideraram a “peca mais corrupta jamais apresentada

2535

no teatro americano e 0s que a consideraram a mais corajosa da temporada. Um dos

3 CHAUNCEY, George. op. cit. p. 311.
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efeitos colaterais indesejados — porém nada surpreendente - da pega foi a sua utilizagdo
pelo notério William Randolph Hearst para conduzir em seu jornal uma feroz campanha
que exigia a censura nos palcos por parte do Estado. A culminagdo desse processo
inquisitorial deu-se no ano seguinte, quando Mae West divulgou que tencionava levar a
Broadway uma farsa de sua autoria intitulada The Drag. A peca apresentava uma visao
simpatica dos homossexuais™*, ¢ a comediante pretendia leva-la aos palcos da regido
mais prestigiada do teatro comercial norte-americano assim que terminasse uma série de
apresentacdes-ensaios em New Jersey e Connecticut. Temendo que a peca desse mais
combustivel ainda a campanha de Hearst, toda a Broadway uniu-se para atacar a
intencdo de West. A classe teatral ndo precisou ocupar-se desse “problema” por muito
tempo, todavia. A 9 de fevereiro de 1927, a policia nova-iorquina invadiu o teatro que
exibia The Captive, além de outros dois que exibiam pegas com temas considerados
ofensivos a moral, dentre elas uma outra peca de West, intitulada Sex. A comediante,
assim como diversos outros atores dos trés elencos, foram presos e a carreira das pecgas
na Broadway praticamente encerrou-se ali. Desnecessério dizer que The Drag jamais
alcancou os palcos nova-iorquinos. “Coincidentemente”, dois meses apds essa investida
policial, o poder legislativo promulgou uma emenda — que s seria revogada exatos
quarenta anos mais tarde — ao codigo de obscenidade publica, que proibia qualquer peca
teatral de abordar temas relacionados a “degeneracgio ou perversdo” sexual®. Mesmo
com a proibicdo o tema e as personagens gays ndo desapareceram dos palcos, mas os
autores tiveram que codifica-las muito mais cuidadosamente se quisessem ter suas pecgas
encenadas ou ndo incorrerem no perigo de serem presos ou de os teatros perderem suas
licengas de funcionamento. Nas revistas e shows de cabaré a presenga explicita de
personagens e temas gays ainda durou mais alguns anos — atingindo um pico de
popularidade entre os anos 1930-1 — mas depois igualmente diminuiu e s6 se pode
realmente falar em retomada conseqiiente de producdes que enfocassem esse fildo

tematico a partir de fins dos anos cinqiienta, no contexto da Off-Off Broadway.

2% A idéia central da peca é de que os gays constituem um grupo de “vitimas” bioldgicas, aos quais no
se deveria imputar culpa ou promover perseguicdes, uma vez que nao tém culpa de serem “desviantes”.
Aos olhos de hoje, tal visdo ¢ retrograda, mas ndo o era em 1927. Mae West ndo fazia mais do que repetir
idéias ja difundidas entre alguns circulos europeus, porém ha que se lhe dar o mérito de pregar a
tolerancia.

3 CHAUNCEY, George. op. cit. p. 313.



144

Esse “apagamento” sistematico do que poderiamos denominar algo
inconseqiientemente como “mundo gay” produziu uma perversa ilusdo de otica da qual
compartilhou — e ainda compartilha — muita gente: a idéia de que somente apos os
distarbios de Stonewall é que se pode falar de um “mundo gay” organizado. Outra
conseqiiéncia brutal desse apagamento — e também do apagamento dos movimentos
revolucionarios — pode ser percebida em termos da peca discutida neste trabalho, a
saber, a crenca na idéia de que o mundo ¢ como é e ndo pode ser mudado. E
precisamente nessa armadilha tdo bem engendrada pelo sistema que Ruby e seus filhos

caem. Por isso ndo surpreende nem um pouco a capitulagdo de Sigfrid.

SIGFRID: (Animado novamente, movendo-se pela sala toda durante esta fala). Vocé ¢ um
Clarence, Grandfa. E isso que vocé é. Clarence achava que podia mudar as coisas. Clarence chegou a
pensar que podia nos mudar. Ndo foi doce da parte dele, Grandfa? E também ndo foi triste? Doce
Clarence, doce Grandfa. Pobre Clarence, pobre Grandfa. Ele ndo conseguiu, Grandfa. Nem vocé. As

. ~ .. ~ , .. 256
coisas sdo do jeito que sd@o. Nos somos do jeito que somos™".

E assaz importante chamar a atengdo para a relagio estabelecida entre Clarence
e Grandfa. As duas personagens sdo as Unicas que vislumbram alguma possibilidade de
mudancga daquele mundo perigoso, desumano e asfixiante em que viviam. Tanto
Grandfa quanto Clarence acreditavam que o importante era lutar, mesmo que no fim a
“coisa la fora” terminasse por vencer a todos. A similaridade entre os dois ¢ até mesmo
notada no amor que ambos nutrem por Shakespeare. O proprio Sigfrid ironiza a
semelhanca entre as duas personagens e regozija-se com sua derrota — no caso de
Grandfa, uma derrota apenas aparente -, decretada com a morte de Clarence e a
iminente interna¢do do avd em uma casa de repouso. O fato de Sigfrid também ter lido e
se interessado por Shakespeare quando mais jovem, insere-o numa possivel linha de
continuidade com o avo e Clarence. Em seu caso, entretanto, tratou-se de uma
possibilidade abortada que se rendeu a estrutura vigente. Sigfrid recusa-se a continuar a
trilhar o caminho do avo/Clarence em fungdo de uma falsa idéia de fortaleza que o
jovem possuia. E Clarence ndo se constituiu em modelo apropriado para corroborar essa

no¢ao:

3 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 73
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SIGFRID (...) Olha so o prego que Clarence pagou para descobrir que ndo podia mudar nada,
especialmente a si proprio. Ele andava pela cidade toda. Andava, andava, andava. Sinos tocando!
Agitando cartazes. Sua propria Cruzada mirim... Rd ta ta ta ta. Querendo mudar as coisas. E tudo o que
conseguiu foi isso. Porque, nem a mim ele conseguiu... (A crueldade e a histeria estdo cada vez maiores)
Eu o comi, Grandfa. Eu o comi gostoso. NOS NAO PODEMOS TER SANTOS FODIDOS, NAO E
GRANDFA? (Voltando-se para a fotografia de Clarence e dirigindo-se a ela) Sentimos muito, Clarence,
mas sua candidatura a martir foi rejeitada. Boa tentativa, amorzinho, mas vocé simplesmente ndo levava
Jjeito. Aqui ¢ o supremo tribunal e os seus ideais - seus ideais fodidos — foram considerados ndo
convincentes. Faltam-lhes substancia. Faltam-lhes concretude. Eles ndo tém relagdo com os simples fatos
da vida. Com os seus fatos! Sim! (De frente, com os punhos cerrados contra um inimigo imagindrio) Sim,
nos somos horriveis. Mas quem, quem é que vai fazer algo a respeito? Levante-se e apresenta-se! Esta
casa é horrivel. Mas vocé sabe como construir uma melhor? O modo como vivemos é horrivel. Entdo,
nos ensine o seu modo! Mas ndo nos mande isso como resposta, mundo, ndo nos mande um outro
Clarence! Assim ndo da. E nos diga primeiro... antes de vocé mandar outro Clarence - PORQUE
HAVERA OUTROS MAIS — diga-nos porque. O porqué desse horror. Porque esta sala sem janelas.
Porque o Clarence que ndo se move. Porque um pai que ndo significava nada. Porque aquela coisa la
fora, sem nome. Porque nés. POR QUE? (E entdo, voltando-se para Ruby, mas sem quebrar o ritmo e a

emogdo do momento) Tudo bem, Ruby. Podemos recomecar agora. (Recomega a litania) Com méos!”>’

O proprio Clarence admitira que ndo era uma pessoa forte e Sigfrid havia sido

educado por Ruby a valorizar a forca como ingrediente principal:

RUBY: (Implacavel) Se vocé ndo é como Clarence...

()

RUBY: ... se vocé ndo ¢ como ele ¢ por minha causa. Porque eu ndo deixei vocé ser daquele

Jeito. Porque eu insisti que vocé fosse mais forte.

SIGFRID: Vocé realmente me ensinou. E eu sou! Clarence sentiu os meus musculos. Ele ficou

impressionado. Eu so sinto que ele ndo tenha dado uma olhada nos seus biceps.
RUBY: Ele teve um bom gostinho deles!

SIGFRID: Ah, vocé nos ensinou direitinho a lidar com um Clarence. Boa Ruby, boa mamade,

boa.
RUBY: Sem mim...

SIGFRID: (Rapido) Eu poderia ser livre de tudo isso.

71d. pp. 73-4.
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RUBY: (Continuando) ... seria vocé quem estaria naquele vestido™".

Creio que devemos discutir agora a seguinte questdo: por que o envolvimento
homossexual e sua subseqiiente revelacdo geraram efeito apenas em Clarence, mas ndo
em Sigfrid? Notamos pelas falas acima que o ato sexual em si ndo se constitui em fonte
de constrangimento para o filho de Ruby, ao passo que sua revelacdo levou Clarence ao
suicidio. Uma leitura menos atenta da pega poderia sugerir que foi apds o ato sexual
entre os dois jovens que o comportamento de Sigfrid sofre mudanca. Como ja deixei
claro anteriormente, o comportamento de Sigfrid apresentara mudanga desde o primeiro
ato quando ouve a Mensagem para o Mundo proferida pela mae. Além disso, o esboco
de sublevagdo do terceiro ato ocorre porque a morte de Clarence nido contribuiu para
desvendar o mistério da “coisa 14 fora” e também porque o ativista ndo esbogara reacao
alguma de luta contra o processo de humilha¢do pelo qual passara. Por conseguinte,
devemos procurar em outro lugar — que ndo meramente o ato sexual entre eles - o

motivo do desprezo de Sigfrid por Clarence e o desespero que tomou conta deste.

Defendo a hipotese de que o fato de o coito per se ter provocado conseqiiéncias
negativas apenas em Clarence e nenhuma em Sigfrid reside nos papéis sexuais que os
dois desempenharam na cama e a conseqiiente desestruturagdo de géneros que tais
papéis desencadearam em Clarence. A consolidagdo do binarismo hetero/homossexual
deu-se nos EUA entre as décadas de trinta a cinqﬁentazsg, tendo, inclusive, se
consolidado primeiramente entre a classe média branca para s6 depois instituir-se como
regra geral entre a classe trabalhadora e os negros, por exemplo. Atualmente, a idéia
prevalente ¢ a de que qualquer contato com pessoa do mesmo sexo indica que um
homem ¢ homossexual, ndo importando se o seu papel no ato sexual seja apenas o de
parceiro passivo em uma felacdo ou ativo em um ato que envolva penetragdo. Grosso
modo, antes disso, era o critério da efeminagdo que determinava que um homem fosse
taxado como “fada®®"”. Apenas aqueles individuos que apresentavam tragos comumente

atribuidos as mulheres eram percebidos como desviantes. Um dos entrevistados de

8 Ibid. p. 71.
¥ CHAUNCEY, George. op. cit. p. 13.
2% Antes da popularizagio dos termos contrastantes gay e straight (heterossexual) era muito difundida a

terminologia “fairy” (fada) ou “queer” (estranho, desviante) e “normal”.
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George Chauncey relata a respeito de suas experiéncias sexuais nas décadas de trinta e

quarenta:

A maior parte do meu bando queria transar com um heterossexual. Havia algo de muito
excitante em um cara casado! E muitos garotos heterossexuais nos deixavam transar com eles. As
pessoas ndo créem nisso agora. Elas dizem agora que esses meninos deviam ser gays. Mas ndo eram.
Eles eram heterossexuais. Eles ndo procuravam sexo ou chupavam outro cara, mas deixavam vocé
chupar eles. Se vocé quiser dizer que eles eram gays porque transavam com outro cara, va em frente,

. . ~ 261
mas eu continuo dizendo que apenas caras que querem transar com outros homens sdo gays™ .

Percebemos que o que realmente importava no inicio do século era o fato de o
homem manter ou ndo sua postura de “macho”. O ato sexual em si ndo bastava para

conferir ao homem a pecha de “fada”.

Sigfrid foi o parceiro ativo, o penetrador, enquanto Clarence foi o penetrado, o
passivo. Simbolicamente, o primeiro reteve o seu papel de “homem”, aquele que
penetra; enquanto o parceiro passivo “abre mao” de sua “masculinidade” e exerce o
papel “feminino” de receptor do pénis. Subjacente a essa idéia estd a misoginia que
coloca a mulher, receptora do pénis, como ser inferior precisamente pela auséncia do
membro sexual masculino, simbolo do poder e virilidade do macho. Ser o passivo em
uma relacdo sexual entre dois homens, portanto, € ser “menos homem” do que ser ativo,
uma vez que também ocorre a ndo utilizagdo do pé€nis. Como o parceiro passivo possui
um pénis e escolhe ndo usé-lo estd abrindo mao de sua “masculinidade” i. e. rejeitando
o poder e status privilegiado que seu sexo lhe confere. Desse modo, creio que Sigfrid
ainda representa a idéia de que, se as convengdes de género ndo forem obliteradas a

masculinidade, de certo modo, ndo esta colocada em xeque.

A alusdo ao fato de ndo ser Sigfrid quem estava no vestido reflete exatamente
esse ponto de vista. Ruby ndo se importa de o filho ter mantido relagcdes sexuais com
Clarence desde que ndo fosse ele quem estivesse usando o vestido, em outras palavras,
desde que ndo assumisse o papel “feminino. Logo no inicio da peca, o proprio Sigfrid
expressara seu desconforto com relacdo a quebra da fronteira entre os géneros. A

primeira apari¢do em cena dos dois irmaos se dd quando ambos voltam do parque onde

! CHAUNCEY, George. op. cit. pp. 21-2.
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haviam encontrado Clarence. La haviam jogado futebol e Lakme tropecara e se
machucara, mas ao entrar em casa comega inesperadamente a chorar atribuindo a culpa
ao irmdo. Durante o didlogo em que a garota tenta irritar e embaracar o irmao existe um

trecho significativo:

LAKME: (...) Além do mais, se eu fosse um garoto de vinte e um anos... Garoto? Ha!
SIGFRID: (Sério.) Cuidado, sua cobrinha!

LAKME: Se eu fosse um garoto de vinte e um anos eu ficaria embaragada se fosse vista jogando

. r1.7s . 262
futebol com uma crianga de treze anos em um parque publico™”.

Como vemos, o jovem se incomoda bastante quando a irma acidamente coloca
em questdo o seu papel de “homem”. Por isso, reitero que o ato sexual ndo causou efeito
negativo em Sigfrid porque ele ainda se guiava pelo padrao “antigo” de conduta sexual
e ndo pelo padrdo psicanalitico da distingd@o hetero/homossexualidade. Como ele foi o
parceiro ativo do ato, sua masculinidade foi, digamos, preservada. Clarence, ao
contrario, ja havia introjetado o discurso patologizante da psicanalise cldssica e coloca a
“culpa” em seus pais. E justamente esse sentimento de culpa que se transfere de seus
pais para si proprio, que o impede até de usar a palavra homossexual ou gay e também
de enfrentar a humilhagdo a ele perpetrada, uma vez que sente vergonha de si mesmo

devido a seu comportamento desviante.

Entretanto, a época da escrita da obra o modo psicanalitico de explicar a
homossexualidade e de dividir os seres humanos em hetero e homossexuais ja se
encontrava plenamente implantado, especialmente no idedrio da classe média urbana
branca, a qual pertencia Terrence McNally. Destarte, seria quase impossivel esperar que
de algum modo a abordagem psicanalitica ndo aparecesse na peca, mesmo que de forma
um tanto sub-repticia, pelo menos no que diz respeito a este ponto que discuto agora.
Se, por um lado, Sigfrid ndo enfrenta problemas em ser o parceiro ativo de uma relacao
homossexual, por outro ja coloca a culpa de sua formacdo em seus pais, como
mencionado pouco acima quando o jovem afirma que, se ndo fosse pela mae, seria livre.
Essa afericdo de culpa aos progenitores se estabelece muito de acordo com os

parametros classicos da psicanalise de detectar os problemas individuais no papel

22 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p.8.
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exercido pelos progenitores durante o processo de desenvolvimento da personalidade do
individuo, mais especificamente no papel dos pais durante o processo de identificagao
da crianca com uma das figuras paternas. A determinada altura de uma extensa nota de
rodapé em seu ensaio Uma Teoria Sexual, Freud afirma a respeito da escolha do objeto
sexual dos invertidos: “(...) temos observado que a presengca de ambos os genitores
desempenha também a este respeito papel principal, pois a falta de um pai enérgico

. . . ~ 263
durante a infancia favorece muitas vezes a inversao”” .

A conveniente supressdo do “muitas vezes” presente na afirmagdo freudiana

gerou o cliché que pode ser expresso em forma de foérmula: mae repressora + pai

ausente = filho gay*®

. Esses dois ingredientes estdo presentes na formagdo de Sigfrid,
que ndo hesita em explicitd-los em seu momento de rebelido. Primeiro, com relagdo a
mae:

SIGFRID: ESCUTE-ME! (Ele é obedecido) Considere primeiro, considere a minha Ruby... Che
bella, eh? A matriarca triunfante. A Madonna entumbada, oh desculpe, eu quis dizer entronada. Uma

medusa exuberante em um campo de... uma Medusa exuberante.(...)

()

SIGFRID: (Em éxtase, atirando para todos os lados) O que eu mais gosto na minha Ruby sdo os
seus dentes. Ela sempre morde qualquer um que tente me amedrontar e depois me abracga. Ela sempre
morde qualquer um que venha me tirar daqui... do nosso ninhozinho. Isso a assusta. Minha Ruby é um

~ ~ 265
ledo nesse departamento. Uma senhora ledo. Uma fera !

Momentos depois, com relagdo ao pai:

2% FREUD, Sigmund. Uma teoria sexual. In FREUD, Sigmund. Obras completas de Sigmund Freud.
Volume VIII — Uma teoria sexual/Metapsicologia/Mais alem do principio do prazer. Traducdo C.
Magalhaes de Freitas; Isaac Izecksohn. Rio de Janeiro: Ed. Delta S. A. [s.d.] p. 19.

%% Uma vez que meu trabalho versa sobre uma peca teatral norte-americana e a maior parte de minha
discussdo leva em conta as condigdes historicas e culturais presentes especificamente naquela pais, creio
ser assaz importante deixar aqui registrado que muito das visdes extremadas a respeito da condi¢do
patolégica da homossexualidade deve-se as posturas moralistas com relagdo ao assunto defendidas por
psicanalistas norte-americanos, quer sejam eles contemporaneos de Freud ou seus seguidores e
disseminadores de suas idéias. Para o leitor que deseje se iniciar na discussdo da questdo sugiro a leitura
do ensaio de ABELOVE, Henry. Freud ,male homsexuality and the Americans. IN ABELOVE, Henry et
al (editors) The lesbian and gay studies reader. New York: Routledge, 1993. pp. 381-93.

23 MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 71.
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SIGFRID: (...) (Vai para perto de Fa.) Eu tive um pai que ndo significou nada para mim. Nada,
nada, nada, nada, nada. Acorda, Fa! Pelo menos uma vez acorde e dé uma espiada. Veja o que nos
tornamos. Veja o que aconteceu com seus pobres e inocentes filhinhos. Ha alguma coisa la fora e veja

como nés lidamos com ela. VOCE NAO SIGNIFICOU NADA?%/

McNally nao utiliza a auséncia do pai e a super-prote¢ao asfixiante da mae como
modelo explicativo para o fato de Sigfrid apresentar tendéncias homossexuais. Esses
fatos sdo apresentados como causadores da inabilidade do jovem para lutar contra a
“coisa 14 fora”. Dito de outro modo, ¢ a desestruturacdo do modelo classico da familia
nuclear patriarcal que provocou em Sigfrid a paralisia que apresenta no presente.
Seguindo esse raciocinio, somos levados a intuir que, se sua familia tivesse seguido o

modelo tradicional, o jovem ndo teria se transformado num ser sem perspectivas.

Ora, o efeito de sentido gerado na obra ¢ precisamente o de reforcador da
estrutura social dominante. Os conservadores e reacionarios de plantdo apontam como
causa dos problemas sociais precisamente esse esfacelamento da estrutura da familia
patriarcal. E a homossexualidade, um dos pontos centrais da peca, ¢ encarada como um
desses “problemas”. Inteirando-me das noticias do dia (31/03/2006) pela tela do
computador, antes de iniciar a escrita deste trecho da tese, deparei-me com a noticia de
que o atual papa, Benedito X VI, dirigindo-se a politicos italianos afirmou que a igreja
tem o direito e o dever de defender o reconhecimento e a promocdo da estrutura

17 da familia definida como a unidio entre um homem e uma mulher baseada no

natura
casamento. Essa afirmacdo, nada surpreendente, veio dez dias antes das elei¢des gerais
italianas e claramente foi um recado do papa aqueles que advogavam a concessdao de
certo reconhecimento legal para casais gays e também os heterossexuais ndo casados

legalmente.

Assim, se no caso da morte de Clarence McNally transgride ao nos levar a
entender que ela ndo foi causada por sua homossexualidade per se, mas pelo modo com
¢ encarada pelo grupo social dominante, no caso de Sigfrid o dramaturgo cai na

armadilha engendrada pelo sistema, “naturalizando” a familia patriarcal, célula mater da

20 1d. p. 72.
27 Lembrando sempre que, do ponto de vista da ideologia dominante, s6 é “natural” aquilo que estd de

acordo com as normas por ela reconhecidas.
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sociedade, a qual por definicdo ndo pode tolerar qualquer arranjo que ndo seja aquele

explicitado pelo papa ou por um psiquiatra norte-americano chamado Fred Brown:

Nossos valores na sociedade ocidental sdo fundados na santidade da familia, no direito a
propriedade e na crenca do desenvolvimento pessoal. A familia so pode ser estabelecida através do
intercurso sexual e isso confere um elevado valor a mulher. A aquisi¢do de propriedades e o sucesso
terreno sdo vistos como objetivos eminentemente masculinos. O individuo que externamente é masculino,
mas aparenta inserir-se no universo feminino devido a sua preferéncia por outros homens, nega estes
valores de nossa civilizagdo. Ao nega-los, deprecia aqueles objetivos que carregam peso e muito colorido
emocional em nossa sociedade, consequentemente despertando a hostilidade daqueles para os quais

~ . A . 268
esses valores sdo de grande importancia™.

O trecho acima encontra-se transcrito em um manifesto publicado pela sessdo
londrina da Gay Liberation Front em 1971. Os autores do documento sabiam que o
modo como a sociedade ocidental se organiza é, por principio, excludente em relagdo
aos gays. Usaram as palavras de um psicanalista conservador porque a retdrica do
pecado aquela altura ja se encontrava bastante enfraquecida no mundo anglo-saxdo,
tendo sido amplamente substituida pela idéia da homossexualidade como patologia.
Ocorre que as duas retoricas — a do pecado e a da patologia — acabam tendo o mesmo
efeito final, a saber, a preservacao da estrutura familiar patriarcal. Portanto, os ativistas
mais radicais dentre os gays sabiam que, para se alcangar qualquer grau de
desestigmatizacdo da homossexualidade, a estrutura social tinha de ser radicalmente
transformada, especialmente o conceito de familia. McNally — que, lembremos, dedicou
a peca a seus pais — neste ponto coaduna a sua visdo de uma sociedade que aceite os
gays com a dos ativistas assimilacionsitas, ou seja, a aceitacdo daqueles sem a mudanga
estrutural da base na qual essa sociedade estd fundada. Vemos, por conseguinte, que o
autor atinge o limite de sua capacidade transgressora nesse ponto. Desse modo, o que
parecia ser uma pega totalmente subversiva, escandalosa, que estilhaga a familia
tradicional, acaba funcionando em parte como “denuncia” de ter havido um desvio de
rota fraturando uma estrutura que devia harmonicamente constituir-se de um pai

~ ~ . 269 . .
presente ¢ uma mae ndo dominadora™ . E esse desvio culminou no fracasso da

%8 BROWN, Fred. apud POWER, Lisa. op. cit. pp. 323-4.
2% Obviamente que néo por acaso, a década de sessenta nos EUA comegou a presenciar uma significativa

queda na porcentagem de lares constituidos pela “familia nuclear ocidental classica, o casal com filhos”,
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formagdo de Sigfrid e Lakme. E essa crenga subjacente numa familia idealizada que
supostamente produziria individuos capazes de lutar contra a “coisa la fora”, que

termina por implodir boa parte da capacidade revoluciondria que a obra poderia ter.

Essa implosdo, entretanto, ndo invalida a pega. Pelo contrario, permite-nos
agregar pelo menos mais dois elementos a sua analise. Em primeiro lugar, mostra-nos
que em toda obra existem componentes da ideologia dominante além de conteudos
utopicos e transformadores. Em segundo lugar, a coadunagdo, mesmo que inconsciente,
entre McNally e os assimilacionistas fornece-nos elementos para a detec¢do do proprio
descaminho do Movimento Gay e dos movimentos sociais em geral, os quais,
sucumbindo a ideologia dominante, optaram por modificagdes topicas no sistema e nio
pelo seu questionamento mais radical e profundo. A peca acaba por expor um nervo do
sistema ideologico dominate em um de seus efeitos mais tipcos, a saber, a capacidade

que tem de deglutir e neutralizar atitudes verdadeiramente rebeldes.

Espero que a comparagdo estabelecida entre o motivo da morte de Clarence e a
situagdo de paralisia de Sigfrid tenha servido de explicitagdo. Porém, faz-se necessario
encaminharmo-nos para a andlise do fim da peca a fim de podermos penetrar no coragdo
do que a meu ver ¢ a contradicdo social que McNally tinha nas mdos para resolver

simbolicamente com And Things that Go Bump in the Night.

Assim que a vitoria de Ruby se concretiza, seu filho retoma a litania, a qual se
encerra com os trés exclamando, quase aos gritos: “E NOS SOBREVIVEMOS A
VOCEFP”’” A indicagdo cénica instrui que deve haver siléncio profundo e que todos
devem permanecer iméveis no palco, dando a sensagcdo de que a peca tenha terminado.
Essa impressdo de tableau, todavia, é abruptamente quebrada por Sigfrid, que cruza o
palco repentinamente para acender as luzes, reativando assim a brancura ofuscante do
palco, a qual de inicio parecerd ainda mais ofuscante do que antes, uma vez que, além
da projecao do rosto de Clarence na parede, o palco encontrava-se iluminado apenas por

velas desde o inicio do terceiro ato. Luzes acesas, todos com exce¢do de Grandfa

as quais “cairam de 44% de todas as casas para 29% em vinte anos (1960-80)”. In HOBSBAWM, Eric.
op. cit. p. 326.
2" MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p. 74.



153

comegam a conversar sobre amenidades e a tirar as roupas usadas durante o ritual com

Clarence®’".

Dramaturgicamente, o falso final e todas as mudancgas cénicas reforcam vez mais
a idéia de que o episddio com o jovem ativista foi realmente um ritual. Finda a
cerimOnia, era mister retomar a vida cotidiana, como se nada tivesse acontecido. No
caso mais especifico da representagdo dos gays esse “final” - sintomaticamente
afirmando que as demais personagens sobreviveram a personagem gay — corresponderia
a solucdo dada as problem plays, ou seja, a personagem gay havia adentrado seu mundo,
conturbando-o, ¢, ao final, havia sido eliminada ¢ tudo voltaria a ser como antes com a
resolu¢do do “problema” da homossexualidade. Ocorre, porém, que McNally ndo quis
fazer uma problem play e, com relagdo a familia de Ruby, aquela noite definitivamente
ndo seria como as demais. Se a visita de Clarence diferiu de todas as anteriores, o fim da
noite também estava fadado a ser distinto. O barulho da coisa tornava-se cada vez mais
audivel e freqiiente. Ruby pede que um disco seja colocado na vitrola e que o projetor
seja desligado para que se livrassem da imagem de Clarence. Todavia, seus dois desejos

nao podem ser atendidos porque os equipamentos ndo respondem aos comandos.

Logo apds a Segunda Guerra a indlstria colocou uma vasta gama de bens de
consumo a disposi¢do de quem tivesse dinheiro para compra-los. Isso porque o esfor¢o
para a producdo de tudo o que estivesse relacionado a atividade bélica determinou um
salto quantitativo e qualitativo na tecnologia disponivel, a qual passou a ser aplicada
para a producdo de toda sorte de aparelhos e produtos. Este periodo também marcou a
producdo em escala descomunal, jamais vista até entdo, de produtos desenvolvidos no
periodo entre-guerras, mas cuja colocacdo no mercado fora temporariamente posta em

compasso de espera devido ao conflito.

Na introdugdo de seu livro de historia oral sobre mulheres na década de
cinqiienta, Brett Harvey afirma que “/a/s revistas e os noticiarios estavam infestados de
casais sorridentes comprando casas, utensilios domésticos e automoveis novos e
brilhantes. Em 1956, os americanos compravam 20.000 aparelhos de TV por dia e duas
familias entre trés possuiam pelo menos um aparelho de TV?”. A aquisigdo de toda sorte

de mercadorias e a crenga de que o consumo por si sO traria a felicidade ou se

21 1d. pp. 74-5.
*> HARVEY, Brett. op. cit. p. xv.
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constituiria em paliativo para a resolugdo de problemas ndo era novidade, uma vez que
nos anos cinqiienta o capitalismo ndo apenas ja se encontrava plenamente instalado nos
EUA, mas também parecia que tinha atingido o seu zénite e duraria para sempre.
Entretanto, ndo se pode negar que o término da Guerra projetou esse idedrio a

proporgdes estratosféricas.

McNally usou esses indices de progresso tecnologico de maneira bastante farta
ao longo da peca através do uso de intercom, projetores, cameras fotograficas, os quais,
como na guerra, sdo usados, inclusive, para auxiliar o processo de aniquilamento de
Clarence. Agora, ao final e diante da iminente chegada da coisa, a falha no
funcionamento dos equipamentos eletronicos serve como metafora para a futilidade da
no¢cdo de que tais bens materiais sirvam como escudo protetor que defenda ou
proporcione uma valvula de escape para uma realidade maior, que demanda luta para
mudanga. Caracteristicamente, Ruby entende perfeitamente que os bens materiais ndo
servem para solucionar tais problemas. Ainda no primeiro ato, antes mesmo de aparecer
em cena — ou seja, quando s6 ouviamos sua voz através do intercom, precisamente um

dos indices desses bens materiais — a ex-diva dirigira-se a Sigfrid deste modo:

VOZ DE RUBY: (...) Eu gostaria muito de saber por que apesar de todo o cuidado, amor e
prote¢do que eu despejei em vocé... por que apesar de todas as coisas boas e adoraveis que eu tenho
dado a vocé — esta casa, para mencionar apenas uma delas - ... por que apesar da sua aparéncia
fabulosa, seus cachos dourados, seu corpo lindo e em forma, o qual eu sempre o encorajei a manter...
por que apesar de vocé ter tanto... tantas cosinhas na sua cestinha... por que (mudando abruptamente de

tom) vocé acabou se tornando um filho da puta desprezivel’”

Considerando-se que Sigfrid tem apenas vinte e um anos e que McNally
determina na rubrica inicial que o tempo da peca ¢ o presente, ou seja, meados da
década de sessenta a época da montagem na Broadway, boa parte da criacdo do jovem
se deu no periodo da explosdo de consumo dos anos cinqiienta. Toda a parafernalia a
disposi¢ao ndo contribuiu para transformar Sigfrid em alguém melhor. Do mesmo
modo, essa mesma paraferndlia ndo salvard as personagens de And Things that Go

Bump in the Night, da destrui¢ao pela coisa.

> MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. p.10.
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Apbs constatar que os aparelhos ndo respondem aos comandos, Ruby tenta ainda
manter um tom animado, porém torna-se cada vez mais dificil deixar de ouvir o som da
coisa que se aproximava. Lakme vai para a cama e, quando Sigfrid manifesta o desejo
de se retirar da sala também, a mae tenta persuadi-lo a permanecer ali porque tem medo
de ficar s6. Medo e incerteza dominam Ruby no momento: “Sigfrid! (Ele para, mas ndo
se volta para ela) Mais cinco minutos? (Ele comeg¢a a se mover novamente). SIGFRID!
(Novamente ele pdra, mas ndo se vira para ela) O que vai ser de nés *’*?”. O filho
responde que ndo acontecerd nada a eles, que seguirdo em frente e complementa
exortando a mde a confirmar sua previsdo inquirindo Clarence. Ansiosa por ouvir
palavras que corroborem sua postura escapista e que atenuem seu medo, de inicio a
matriarca aceita a afirmativa do filho, que saira de cena logo apds a afirmagdo.
Entretanto Ruby logo se dé conta de algo: como poderia ela perguntar qualquer coisa a
Clarence, se este estava morto? O que Sigfrid poderia querer ter dito com aquilo?
Certamente, que morreriam também. Como ja& vimos, made e filho tinham exata
consciéncia de que o modo como lidavam com a situacdo que viviam os levaria a
destrui¢do. E nesse momento que Ruby faz seu contundente e desesperado mondlogo

final:

RUBY: (..) (Pausa. A batida. E entdo, como um relampago) EU NAO SOU UMA PESSOA
ESTUPIDA. QUE OUTRA ALTERNATIVA HAVIA? (Pausa. A batida) Nés somos dguias’”, Grandfa,
sim, nos somos. Sabe, nos possuimos certa estatura. Nos ndo somos gentinha. Ndo somos gente patética.
Ha algo de herdico em nés. (Pausa. A batida.) NOS ESTAMOS SEGUROS. AQUI EMBAIXO, ESTAMOS
SEGUROS. (Pausa. A batida) Perguntar ao Clarence? Eu ndo tenho nada para perguntar ao Clarence.
Eu tenho é algo para dizer a ele. Algo que ele deveria ter sabido. Apesar de toda aquela historia de
militdncia, nés é que éramos os engajados, afinal de contas. Eramos sim. (Pausa. A batida) VAI PASSAR.
ESSA COISA VAI PASSAR PELA GENTE. (Pausa. A batida) Esta vendo, Clarence, nos assumimos uma
posi¢do com relagdo a essa coisa. A diferenca ¢ que nos fizemos alguma coisa. Nos agimos de acordo.
Nos ndo somos mais do tamanho da vida. Somos maiores do que vocé. Nos transcendemos — (Uma
BATIDA enorme. Ela titubeia. Entdo, fazendo for¢a para continuar) Nos sobrevivemos a tudo e vamos
sobreviver a esta noite. NOs faremos isso. NOos estamos preparados para esta noite. Nossas vidas foram
feitas para isso. E nossa razdo de ser. Nos estamos vindicados.... nesta noite... finalmente... totalmente...
estamos vindicados agora, esta noite! (A pancada. Aterradora, avasalodora, devastadora. Como um forte

soco no estomago. Sem reverberacoes. Uma pancada triturante, dura, seca) SIGFRID DISSE QUE

7 d. p. 77.

275 ~ . . ..
Novamente, uma alusdo a um poema que Sigfrid escrevera quando mais jovem.
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CONTINUAREMOS... NOS CONTI — (E novamente aquele som devastador e depois o siléncio, muito
longo. (...))""°

O que Sigfrid dissera, entretanto, ndo era verdade. Eles ndo continuariam.
Enquanto a intensidade e a freqiiéncia das pancadas aumentam, Lakme e o irmdo voltam
ao palco ao mesmo tempo em que Grandfa comeca a abandona-lo (retornarei a Grandfa
mais adainte). A Mensagem para o Mundo comega a ser tocada de novo — como que
vinda do nada -, precisamente no ponto em que Ruby afirmara que eles ndo
prevaleceriam. Desta vez, porém, a Mensagem vem entremeada pelas pancadas. Ruby e
os filhos sentam-se bem no meio do palco, encarando a platéia, impavidos, sem
moverem sequer os olhos. Quando Grandfa esta prestes a desaparecer da cena,
arrastando-se escada acima, as luzes comecam a diminuir. Assim que as ultimas
palavras da Mensagem sdo proferidas, Grandfa esta fora do palco e os outros trés
membros da familia continuam estaticos. Finda a Mensagem, s resta o siléncio entre
uma pancada e outra. O palco fica totalmente as escuras e uma enorme pancada ¢

ouvida, encerrando a peca.

O modo como Ruby alude a suposta grandiosidade de sua vida e de seus filhos,
bem como o0 modo como cumpre o seu destino sem titubear deve nos remeter ao mundo
das personagens tragicas. Creio ndo ser erroneo interpretar o fim de Ruby e sua familia
como uma espécie de “destino” que era esperado por todos e torna-se inevitavel pelo
caminho que escolheram seguir. Em sua propria Mensagem para o Mundo, a ex-diva
reconhecera e vaticinara que nao prevaleceriam, e, momentos antes de encontrarem seu
fim, o filho deixara implicita a mesma coisa. McNally escreveu no preficio a primeira

edicdo:

E uma tragédia da inteligéncia. Ruby percebe muitas verdades com demasiada clareza, mas ndo
enxerga a verdade bdsica: ndo podemos destruir tudo sem destruirmos a nés mesmos. Sua falha é a sua
negacdo de todos os lagos com a humanidade. O seu modo de vida deve terminar como termina: em um
colossal suicidio. Sua Mensagem para o Mundo se cumpriu. (...) Entretanto, ela ndo se acovarda diante
do curso inexoravel de seu destino iminente. Ela ndo consegue rastejar. Nao sabe implorar. Ela encontra

. . . . 277
o seu destino de cabega erguida e em atitude de desafio, como um Prometeu de saias™".

" MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp.77-8.
2" MCNALLY, Terrence. (a) op. cit. pp. 7-8.
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Como este trabalho ndo se propde a discutir se a tragédia ¢ ou ndo possivel nos
dias de hoje, devo explicitar a posi¢do tedrica com a qual compactuo: a de Raymond
Williams, afirmando que o tragico ¢ perfeitamente possivel fora de seu contexto grego,
levadas em conta as especificidades histéricas nas quais as pecgas ou situacdes estejam
inscritas®’®. Alids, como veremos com mais detalhes a seguir, a época de produgio de
And Thigs that Go Bump in the Night era propicia a escrita de obras com forte contetido
tragico porque esses tipos de estrutura de sentimento “ndo ocorrem nem em periodos de
real estabilidade, nem em periodos de conflito aberto e decisivo”, mas sim em
momentos histéricos onde se constata grande tensdo provocada pela passagem de um
periodo a outro, ou, para continuar citando Williams, “sua condi¢do é a verdadeira

N 279
tensdo entre o velho e o novo™"”.

A condicdo tragica da peca reside no aniquilamento causado por um mundo que
os oprimia, porém contra o qual ndo lutaram. Ou cabe dizer que lutaram de maneira
incorreta? Afinal, pouco antes de perecer Ruby afirmara que, a seu modo, ela e os filhos
haviam “assumido uma posi¢do com relagdo a essa coisa”. A dimensdo tragica
aquilata-se ainda mais quando nos lembramos de que as personagens sequer possuiam
consciéncia a respeito de contra o que poderiam lutar. A coisa ndo tem nome nem
forma. Acuados e amedrontados por algo sobre o qual sabem - por ouvir dizer - apenas
que tem uma possante capacidade de destruicdo, os membros da familia assumem uma
determinada posi¢do perante a coisa, que acaba conduzindo-os a propria destruicdo. Ela
¢ destruida por tentar escapar do mundo em que vive reproduzindo o que a coisa faz, ou
seja, destruir. Talvez por tentar imitar a coisa essa Prometeu de saias tenha encontrado
seu destino tragico. Mas também sua falha tragica esta em evadir-se pela resignagdo. O
herdi tragico grego resignava-se perante sua morte, perante seu destino, uma vez que
este estava intimamente ligado ao destino de toda uma comunidade. Ruby, ao contrario
— impedida de agir assim devido a brutal era de individualismo na qual se encontra —
perece precisamente porque se resignou a coisa! Embora enfrente sua morte com certa
impavidez, em certo sentido podemos dizer que a ex-cantora ndo desistiu da vida para

morrer por ela, mas sim havia desistido de viver muito tempo antes e foi isso que selou

" Para uma indipsensavel discussdo a respeito do tema WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna.
Tradugdo Betina Bischof. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002. especialmente as paginas 70 a 76.
7 WILLIAMS, Raymond. (b) op. cit. p.79.
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seu destino. Ruby foi apenas uma das causadoras de sua propria destruicdo; ndo
esquegamos que estava encurralada pela coisa e, portanto, atribuir-lhe culpa total por
sua destrui¢do seria vez mais fazer o jogo da ideologia dominante e colocar nas costas
do individuo toda a responsabilidade por seu sucesso ou fracasso a despeito das
condigdes historicas nas quais vive. De qualquer modo, sua morte - assim como a de

Clarence o fora antes - pode ser considerada suicidio.

E justamente neste ponto em que menciono o suicidio como resultado da falha
tragica de Ruby, que creio ser importante desvincular de vez qualquer tentativa de se
filiar a peca do dramaturgo ao chamado Teatro do Absurdo. Elementos dessa forma
teatral certamente encontram-se presentes na obra, e eu os detectei conforme possivel e
cabivel ao longo deste trabalho. Entretanto, creio que em termos de efeito de sentido
mais geral, a obra encontra-se bastante afastada dessa modalidade dramaturgica.
Vejamos como Raymond Williams nos define o que chama de “absurdidade™: “[¢] um
reconhecimento de incompatibilidades entre a intensidade da vida material e a certeza
da morte; entre o insistente esfor¢o de racionalizacao do homem e o mundo ndo-

: . 280
racional em que habita™"".

Williams est4, portanto, a nos falar em contradigdes, as
quais podem se acentuar em determinadas épocas quando ocorre o ‘“decair da vida
espontdnea em uma rotina mecdnica’ ou quando tomamos “consciéncia do nosso
isolamento em relagdo aos outros e até a nos mesmos”. A época do Teatro do Absurdo

ndo podia ser mais apropriada para tudo isso, conforme nos diz quem o batizou:

Um sentimento de desamparo quando confrontado com o vasto emaranhado do mundo moderno
e a impoténcia individual em fazer sua propria influéncia sentida nessa maquina misteriosa e intrincada
impregnam a consciéncia do homem ocidental hoje. Um mundo que funciona misteriosamente fora de

nosso controle consciente deve parecer absurdo. Ele ndo mais tem um proposito religioso ou historico,

.7 281
cessou de fazer sentido™".

Essa época de crise, propicia para o florescimento do espirito tragico, mas
também para a constatacdo e afirmacdo da perda de sentido do mundo e morte da
historia era o que se apresentava a Terrence McNally quando escreveu And Things that

Go Bump in the Night. Ruby e seus filhos constatam essa perda de sentido e escolhem o

014, p. 228.
1 ESSLIN, Martin. op. cit. pp. 219-20.
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caminho da resign¢do e da alienacdo. A matriarca, Sigfrid, e Lakme demonstram
claramente alguns dos tracos recorrentes nas personagens de muitas pecas do chamado
Teatro do Absurdo: evadem-se em estéreis jogos de palavras, acreditam apenas na
futilidade da existéncia e créem que nada pode ser feito para mudar o estado das coisas.
Incapazes de compreender a complexidade asfixiante do mundo a sua volta, tentam
fazer de conta que vivem em seguranca refugiando-se na sua sala de estar-porao,
infligindo sofrimento a quem porventura se encontre nela, inclusive a eles proprios. A
gratuidade do ataque a Clarence, que ndo tem funcdo alguma para um possivel
enfrentamento da situagdo em que vivem, demonstra claramente o Absurdo em que se
encontram Ruby e seus filhos, que se entregam a futilidade de passatempos perversos ao
mesmo tempo que apresentam extrema paralisia para lidar com a situacdo real do

mundo 14 fora.

Entretanto, ¢ essa mesma paralisia frente a0 mundo externo que os conduz todos
a propria destruicdo. Creio que a escolha de McNally esta explicita ao proceder desse
modo com relagdo ao destino de suas personagens alienadas. A escolha do autor recai
na énfase na luta, na tentativa de se mudar a situacdo em que se vive. Ao invés de
sucumbir ao fascinio da moda e admitir que o mundo havia perdido o sentido e que de
nada adiantava ao homem lutar por ele, o dramaturgo texano insiste na necessidade da
luta e na historicidade das situagdes, ou seja, se as situagcdes ndo sdo dados essenciais,
mas sim, historicos, podem ser mudadas. Se acaba insistindo na falha de uma estrutura —
a saber, a familia nuclear patriarcal - que por principio exclui aqueles que
provavelmente pertencem a um dos setores mais oprimidos da sociedade — os gays —
isso apenas nos faz constatar o poder mistificador poderosissimo da ideologia, que faz
ver ordem naquilo que produz metodicamente a desordem, para lembrar o que diz Ina
Camargo Costa em sua esclarecedora introducdo a tradugdo brasileira da obra de

Williams, citada ha pouco®*”.

Antes de seguir essa linha de raciocinio, que levara a etapa final deste trabalho,
cumpre constatar que também na forma a peca de McNally ndo segue os pardmetros do
Teatro do Absurdo, embora alguns recursos comumente presentes nesse tipo de
dramaturgia aparecam aqui e ali. O pouco de Absurdo que aparece expressamente na
forma — especialmente os jogos semanticos — parece-me ndo passar de artificio

dramatico, o qual, se ndo pode ser acusado de estar presente em vao, também ndo chega

82 COSTA, Ina Camargo. Tragédia no século XX. In WILLIAMS, Raymond (b) op. cit. p. 16.



160

a inscrever a peca nessa convengdo teatral. Inscrevé-la ai € conveniente apenas para
aquela grande parcela da critica pronta a corroborar o processo de apagamento da praxis
politica dos anos sessenta, apontado por Jameson e por mim citado na introducao deste
trabalho. Olhar a peca como Teatro do Absurdo relativiza e dilui a contundéncia dos
expedientes criticos figurados principalmente na relagdo entre a coisa e o sistema
ideolégico dominante. O “desmonte” do lado critico do trabalho de McNally entra em
cena precisamente quando se passa a olhar a coisa como o incognoscivel, € ndo como

algo concreta e historicamente determinado.

Como ja afirmei anteriormente, ¢ no Expressionismo que devemos buscar as
influéncias mais vitais da peca. E ¢ o desfocamento das situagdes, causado pelo uso das
técnicas expressionistas, que constréi uma ilusdo de 6tica que me parece fundamental. A
primeira vista, esses elementos encontram-se utilizados em uma obra que nao logra
desvencilhar-se tanto quanto parece pretender do modelo da tradicional peca bem-feita

em sua estrutura de sentimento.

As luzes cegantes, os pseudo-didlogos, os sons ensurdecedores, o aspecto
ritualistico, o falso final no terceiro ato, a confusdo do “dentro” e do “fora” — para citar
apenas os elementos principais detectados neste trabalho — aparecem como auxiliares
para contar uma historia que segue parametros claros da pega realista. Trata-se de um
momento especial na vida daquelas personagens. A noite em que se passa a peca nao €
mais uma noite no fluxo de noites da existéncia daquelas pessoas. Naquela noite, a
situacdo de equilibrio que encontramos no inicio serd colocada em xeque e finalmente
resolvida. A morte de Clarence pode ndo resolver o “problema” social da
homossexualidade, mas o final que apresenta a morte da maior parte da familia —
simbolicamente a puni¢do pela omissdo — confere a peca um carater de “comeco, meio e
fim”, no qual o final marca a resolucdo de pelo menos um dos nos dramaticos, a saber, o
que ocorre quando ndo se toma um posicionamento claro e militante frente a uma
situagdo social. Entretanto, serd mesmo que o inicio da peca encontra a situagdo
dramatica em equilibrio? Que espécie de equilibrio pode haver no universo proposto
pelo dramaturgo? Clarence ndo vem desequilibrar situagdo alguma; ela ja se encontra
em desequilibrio desde os berros inciais de Ruby ou a tensdo entre ela e seu filho. Do
mesmo modo, o final tradgico das personagens ndo traz retorno a uma situacdo de

equilibrio, porque ndo prode retorno a situagdo alguma; todos na casa estdo mortos! Ao
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que me parece, Terrence faz uso dos elementos constitutivos da estrutura dramatica da

peca bem feita, precisamente para mina-la por dentro.

Tomemos outro exemnplo ainda mais contundente. As personagens sao
psicologicamente complexas e apresentam conflitos internos. Entretanto, como ja
vimos, elas podem ser percebidas como representantes de duas geragdes historicamente
bem definidas: Grandfa representando a geracdo da possibilidade revolucionaria
abortada dos anos trinta e Ruby aquela conformista e conformada dos cinqiienta. Ora,
sendo assim, essa representagdo adquire carater de alegorizacdo. Como McNally parece
tentar representar a propria totalidade social, ¢ inevitavel que necessite de lancar mao do
processo alegorico, uma vez que essa totalidade, “ndo é uma entidade empirica e ndo
pode materializar-se como tal em frente ao espectador’™. Acontece que, se as
personagens sdo alegorias geracionais, qualquer eventual individualidade ou
psicologizacdo fica relativizada, pois ha um dado coletivo sempre representado

implicitamente. Vez mais um elemento formal do drama ¢ dissolvido internamente.

Finalmente, outra convencdo do drama posta em xeque ¢ a imposi¢do das
vontades das personagens através do didlogo. Tal imposicdo, que por diversas vezes
acaba ndo funcionando em nivel superficial, acaba prevalecendo ao final, porque Ruby
vez mais consegue impor sua vontade sobre seus filhos. Mas o que acontece a partir
disso? Ruby ndo vence porque ao final ¢ destruida, do mesmo modo como seus filhos o
sdo. Novamente relativiza-se outro elemento da estrutura dramatica. E, mesmo que ndo
perecesse, Ruy ainda ndo seria a vencedora, uma vez que ndo consegue impor sua
vontade a Grandfa, que ¢ a personagem que mais representa o cotetido utdpico da obra.
Sendo assim, creio que McNally usou as armas do sistema para investir criticamente

contra ele.

O papel do ancido ¢, de certo modo, o de guardido/depositario da Historia. A
crOnica que estd a escrever propde-se a contar os fatos que vivenciou no meio daquela
familia. Isso ¢ tratado com desdém e ironia por Ruby, Lakme e Sigfrid. A importancia
da cronica (Historia) na obra ¢ tdo grande que nossa atengdo ¢ chamada para ela desde a
primeira fala de Ruby. Ao longo da pega as personagens repetidamente aludem a

cronica, o que demonstra seu carater de /eitmotiv:

3 JAMESON, Fredric. The geopolitical aesthetic: cinema and space in the world system. Bloomington

and Indianapolis: Indiana University Press, 1992. pp. 45-6.
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RUBY: (Um pouco arrependida de ter tocado no assunto) Grandfa, ponha tudo o que estd

pensando naquele livrinho que vocé esta escrevendo. Escreva tudo em seu romancezinho.
GRANDFA: (Ela tocou em um ponto nevralgico) Cronica! Ndo é um romance. E uma cronica.

RUBY: Crénicas contam a verdade, Grandfa. O seu livro é cheio de mentiras. Portanto, seu

livro é um romance.
GRANDFA: “Era Assim: Uma Cronica”. Um livro de fatos. Fatos historicos!
RUBY: Fatos ndo, Grandfa. Mentiras. Invengées ndo historicas. Bobagens!
GRANDFA: (Nunca desistindo da ofensiva) Fatos sobre vocés... A verdade!

RUBY: (Sua ultima defesa) Que maravilhoso, Grandfa. Siga em frente com seu romancezinho.

Continue se iludindo. Ndo perca tempo! Resta tdo pouco tempo

GRANDFA: (Prosseguindo com determinagdo) Pode deixar! Os velhos lembram. Lembram de

tudo! Sua fungdo é essa: lembrar.
RUBY: (Recuando) Lakme!... Cadé essa menina?

GRANDFA: (Prosseguindo) Apenas os jovens ndo gostam disso. Ndao gostam de recordar. Tém

medo... Medo da verdade! Os fatos os amedrontam. A memoria os amedronta. Os velhos os

284
amedrontam!!

Ao final da peca, diante da capitulagdo de Sigfrid, Grandfa comeca a rasgar as
paginas de sua cronica. Em um momento de divida, chega a repetir algumas das

palavras que haviam estado nas bocas de Ruby e de Sigfrid.

GRANDFA: (Rasgando as ltimas paginas da Crénica.) E entdo é isto o que existe... E assim

que termina... No final, o siléncio. (...) O mundo ¢ assim. Deste jeito. Que assim seja. (Ha apenas uma

) A . . . 7. ~ 285
pagina sobrando na Crénica. Ele escreve nela com um movimento grande e decidido.) Ndo! (...)

Ter rasgado a Ultima pagina da Cronica e aceitado o mundo tal qual ele se
apresentava teria significado a vitoria da estrutura social sobre qualquer possibilidade de
acdo humana, por menor que fosse. Teria significado metaforicamente o fim da

Historia, o descarte do passado, a morte do sujeito atuante e a negacao da possibilidade

¥ MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 17-8.
9 1d. p. 78.
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de um futuro melhor, enfim, teria significado a morte da utopia. No ultimo instante,
porém, Grandfa decide ndo fugir da luta e afirma que as coisas ndo tém que ser como

sdo0. Ha possibilidade de mudanca.

A evasdo dos demais membros da familia em jogos de palavras, em estéreis
exercicios de crueldade que ilusoriamente tornavam-nos mais fortes do que aqueles a
quem humilhavam ou destruiam acabou tornando-os presas indefesas da tal “coisa 14
fora”. Nao perceberam que ao se render a ela estavam precisamente fazendo o seu jogo,
que ¢ o que lhe dava a forga para se manter. A maior parte da familia vivia em um
mundo “p6s-moderno”, o qual viria a ser brilhantemente descrito décadas mais tarde por
Fredric Jameson, especialmente em seu Postmodernism, or the Cultural Logic of Late
Capitalism e em ensaios presentes nas coletaneas 4 Cultura do Dinheiro e As Sementes

do Tempo®, dentre outros.

Encurralados naquele pordo, Ruby, Fa e os filhos viviam em um mundo onde o
tempo dava a impressdo de um eterno presente, uma vez que o passado fora descartado
e um futuro diferente era visto como impossivel. A categoria tempo fora substituida
pela categoria espaco: lembremos que o intercom possibilitava a todos escutarem o que
ocorria em qualquer canto da casa e também se comunicarem mesmo estando em
comodos diferentes. Ao se referir a substituigdo da categoria do tempo (essencial para o
Modernismo e sua obsessdo com sua passagem) pela do espago, o critico norte-
americano alude ao fato de que tudo na pdés-modernidade virou texto. O refiigio nos
jogos de palavras e a miscelanea de formas discursivas utilizadas pelas personagens ¢
coincidente com a afirma¢@o jamesoniana, especialmente em sua definicdo do que seja

pastiche, que € o que ocorre nessa vazia canibalizacdo de estilos perpetrada pela familia.

Essa canibalizacdo de estilos no que tange ao comportamento da familia
encontra seu apice no ritual que mistura dpera com cultura de massa (Lakme fantasiada
de Green Hornet). Esse esmaecimento da antiga fronteira entre alta cultura e cultura de
massa — fronteira essa que ainda era preservada no Modernismo — ¢ apontado como um
dos principais tracos caracteristicos da pds-modernidade. No que tange ao efeito de
sentido da obra, acredito que a escolha de McNally em enfatizar que tudo aquilo ndo
passou de um jogo futil que ndo os conduziu a lugar algum, a ndo ser sua propria

destruicdo, adquire contornos politicos muito sérios. A nocdo do pastiche - grosso

% Ver bibliografia no fim deste trabalho.
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modo, a utilizacdo aleatoria de diversos estilos que acaba por se constituir em um
amontoado de referéncias sem sentido - estd intimamente ligada a noc¢ao de camp, que ¢é
quase uma instituigdo dentre alguns gays>®’. O pastiche estd intimamente ligado ao
camp, mas ndo ¢ sindnimo deste, uma vez que a utilizagdo — quase sempre sardonica —
de elementos da cultura dominante pelos gays pode ter papel politico importante na sub-
cultura. Acima, j4 demonstrei como as referéncias a 6pera e ao proprio Green Hornet
constituem-se em elementos cuidadosamente pensados e que se encontram intimamente
ligados a construg¢do do sentido da pecga. Destarte, ¢ seguro inferir que em nivel mais
profundo — e retomando a idéia de que a obra de McNally deve ser entendida dentro do
contexto do movimento gay - o total desperdicio de energia por parte da familia naquele
jogo equivale a dizer que, se o camp nao for entendido e utilizado como um modo de re-
significacdo de elementos culturais extraidos de uma sociedade predominantemente
hostil ao homossexualismo a fim de sirvirem como instrumentos criticos explicitadores
da falta de controle de uma sub-cultura sobre zonas sociais e discursivas nas quais
encontra-se excluida, ele ndo serve para coisa alguma, a ndo ser propiciar fugazes
momentos de diversdo ou fuga alienada. Do ponto de vista sub-cultural, essa simbodlica
tomada de controle dos elementos culturais disponiveis ¢ essencial, inclusive, para a

propria sobrevivéncia da sub-cultura:

A ideologia dominante constitui subjetividades que achardo a sua visdo de mundo “natural”.
(...) A nossa subjetividade ¢é construida nestes termos. Sub-culturas sdo importantes, entdo, porque

constituem subjetividades parcialmente alternativas’®

Além de explicitar a falta de controle, o uso do camp pode contribuir para que os
membros da sub-cultura consigam desenvolver essas subjetividades parcialmente
alternativas e, através do compartilhamento delas e da demonstracdo de que esses
mesmos elementos culturais ndo sdo “naturalmente” tomados como dominantes, mas

antes sdo representacdes da domina¢do de uma sociedade heteronormativa. A possivel

7 0O material publicado sobre o camp é vastissimo, indo desde publicagdes académicas até artigos de
jornais e revistas de massa. Recomendo duas coletdneas de ensaios onde o leitor podera encontrar
argumentos favoraveis e contrarios a essa estética. BERGMAN, David (ed.). Camp Grounds: style and
homosexuality. Amherst: University of Massachussetts Press, 1994. e CLETO, Fabio. Camp - queer
aesthetics and the performing subject: a reader. Ann Harbor: The University of Michigan Press, 1999.

% SINFIELD, Alan. Culture and authority. Working Papers on British Studies 3. Sdo Paulo:
Departamento de Letras Modernas/FFLCH/USP, [s.d.] p. 18.



165

desnaturalizagdo desses elementos culturais pode levar os gays a perceberem mais
facilmente sua posicdo de desvantagem — e uso o termo eufemisticamente — social,

econdmica e politica na estrutura social vigente.

Ora, o uso do camp na pega, no que concerne as relagdes entre as personagens,
ndo resultou em nada disso, muito pelo contrario. Conscientes que eram da situagdo
asfixiante em que viviam, a familia de Ruby tentava evadir-se dela utilizando-se de
jogos vazios constituidos de retalhos de um mundo de escombros que ameagava destrui-
los, mas que ndo tencionavam modificar, apenas reproduzir de modo especular
direcionando essa destrui¢do a quem julgavam mais fracos. Ao negar o potencial de
mudanga, a ex-diva e seus filhos negaram-se a si mesmos qualquer chance de
sobrevivéncia ou agdo transformadora. Creio que o carater de a¢do politica na obra,
portanto, faz-se claramente representado ai, porque, ao negarem a possibilidade de acdo,
enclausurando-se em um pordo, enterraram-se a si proprios em um mundo
desistoricizado, “p6s-moderno”, no qual apenas o vazio e¢ a futilidade das agdes
imperavam. Ou, para usar um termo muito caro tanto aos defensores, quanto aos
detratores da pds-mdernidade, um mundo de simulacro: uma vez que a agdo
conseqiiente havia sido descartada como impossivel, restava a familia a falsa sensacao
de poder e capacidade de agir sobre alguém mais fraco, utilizando-se do arsenal de

tralhas colocado a sua disposi¢ao para aliena-los.

Minha abordagem do uso do camp até agora centrou-se no efeito que causou na
familia. Entretanto, ndo podemos deixar de lado o papel politico que desempenhou na
morte da personagem gay, Clarence. Se ndo levarmos isso em conta, parte essencial do
efeito de sentido da obra ficara ausente da analise. A fim de levar isso a cabo, retomo a
idéia de que o camp pode se constituir em modo eficiente para uma sub-cultura,
“amiude de maneira velada e empregando estratégias dissimuladas, contestar e minar

} . 289
o ‘sistema de valores’ dominante™ .

Ora, os elementos usados para o ritual de
destruicdo de Clarence sdo todos legimitimagdes da sociedade patriarcal
heteronormativa. A 6pera, via de regra, tem como desfecho a morte de alguém —
geralmente mulheres — que de uma forma ou outra transgrediram algum canone da
sociedade patriarcal. O Green Hornet cagava os criminosos que colocavam a América

em perigo; ora, como ja deixei claro, os gays eram criminosos ndo apenas simbodlica

¥ JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Tradugio

Valter Lellis Siqueira. Revisdo da tradugio Maria Elisa Cevasco. Sdo Paulo: Atica, 1992. p. 77.
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mas também literalmente: a sodomia s6 deixou de ser crime em todos os estados norte-
americanos quando a Suprema Corte votou a inconstitucionalidade de leis anti-sodomia
em 26 de junho de 2003*°. Dificilmente um programa laudatério do tipo Esta é a Sua
Vida poderia apresentar a trajetoria de um gay de modo positivo (& época de produgdo
da peca isso era simplesmente impensavel!). Conclui-se, pois, que o uso de todos esses
elementos pode ser percebido como causa simbdlica da destruicao de Clarence. Inserido
em uma cultura que ndo tem lugar para ele, resta ao gay reutilizar os tragos dessa
mesma cultura hostil para vira-la contra o opressor ou sucumbir a ela, o que o levard a
morte. Morte fisica no caso de Clarence, ou simbolica quando o caminho escolhido ¢ a
repressao da homossexualidade, fato que ndo deixa de ocorrer com Sigfrid, o qual, se
por um lado ndo apresenta sentimento de culpa algum por ter mantido relagdes sexuais
com outro homem, por outro s6 aceita esse comportamento caso mantenha o status de
“macho” da relacdo. Assim, parece-me que o uso que McNally faz do camp reforga vez

mais a idéia de que foi a cultura dominante que matou Clarence.

Grandfa, com sua preocupagdo com a Historia, a passagem do tempo e a crenga
de que a resisténcia e a luta por mudanga eram possiveis, representa ainda o estagio do
Modernismo, por sua vez um estagio do capitalismo anterior aquele ao qual ja se
rendera o restante da familia. Aos leitores ndo familiarizados com a teoria desenvolvida
por Fredric Jameson, creio que uma digressdo a respeito da relagdo entre as fases pelas
quais passou o capitalismo e suas correspondéncias na esfera cultural faz-se necessaria
para que finalmente possamos chegar ao fulcro do trabalho e perceber qual era a
contradi¢cdo social que McNally tinha em suas maos. Algo do que sera dito a seguir ja o
foi anteriormente (era inevitavel que ndo o fosse, devido a alguns comentarios e analises
que tive que fazer a respeito de outros pontos de interesse para analise). Entretanto,
creio que a repeticdo nesta etapa especifica do trabalho, quando estamos prestes a
chegar ao coragdo da andlise da pega, servira ndo somente para alivanhar possiveis

pontos soltos, como também para confirmar o que foi dito até agora.

Ernst Mandel, em seu influente livro Capitalismo Tardio, afirma que vivemos o
terceiro estdgio do sistema capitalista. Em cada um desses estagios ndo se alteraram as
leis basicas deste modo de producdo: a obtengdo do lucro e a continua necessidade que

o capital tem de se expandir. Muito pelo contrario, o que caracteriza a mudanga de uma

20 Interessante e instrutiva fonte de referéncias sobre leis anti-sodomia encontra-se no sitio

http://www.sodomylaws.org/ [Acessado em 17 de agosto de 2006]
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fase a outra ¢ precisamente o aumento do montante lucrado e a velocidade com a qual o
capital se expande, cada vez invadindo mais espacos. O critério para Mandel estabelecer
a mudanca das fases baseia-se nos saltos tecnoldgicos observados desde meados do
século XIX. De acordo com essa postura, a tecnologia nio ¢ entendida como algo que se
desenvolve por si s6 ao sabor da criatividade desinteressada de técnicos e cientistas.
Cada salto tecnoldgico corresponde a necessidade que o capital tem de atingir cada vez
mais mercados, vendendo cada vez mais toda sorte de artigos, muitas vezes mercadorias
ndo necessarias, mas artificialmente construidas como essenciais para nossa felicidade
por uma poderosa maquina ideoldégica que ja colonizou até mesmo o0 nosso
inconsciente. Fredric Jameson inspirou-se nesse modelo criado por Mandel para compor
sua propria periodizagdo, desta feita, priorizando o aspecto cultural. Jameson associa a
cada um dos trés momentos do capitalismo um momento na histéria cultural.

A primeira fase do capitalismo ¢ o chamado capitalismo classico, nacional ou de
mercado, que se inicia por volta de meados do século XIX, tendo na maquina a vapor
sua representacdo tecnologica. Mais ou menos nesse periodo o paradigma religioso ¢é
colocado em xeque pela ciéncia, e o processo de secularizacdo que ja vinha em marcha,
acelera-se vertiginosamente. O processo de criacdo do “eu” burgués da passos largos e é
ainda nesta fase inicial que notamos a criagdo das bases para disciplinas como a
psicologia, por exemplo. Neste estagio do capital, ainda pode-se dizer que a experiéncia
do individuo coincide com o modelo econdmico e social que a rege. Ainda estamos em
um mundo “pequeno”, portanto. Em termos literarios, esse periodo corresponde ao
periodo do Realismo, no qual a experiéncia do herdi era a experiéncia da vida social, a
experiéncia da estrutura. O tipico her6i Realista percorre um caminho que o leva da
ilusdo a experiéncia. Em outras palavras, ele inicia a historia acreditando na aparéncia,
vestindo a camisa da ideologia dominante até dar de cara com a estrutura real,
propositalmente encoberta pelos liames ideologicos.

As relagdes de produgdo, no entanto, vao se tornando cada vez mais complexas e
a possibilidade de equiparagdo da experiéncia individual com o todo vai se tornando
impossivel. Passo decisivo ocorre com o préximo salto tecnoldgico do capitalismo que
marcard a estréia da fase imperialista desse sistema econdmico. Isso ocorre por volta de
meados da década de 80 do século XIX. A introdu¢ao da eletricidade e do motor a
combustdo torna a produ¢do muito maior e mais veloz. Desse modo, os mercados
internos nacionais ja& ndo mais sdo suficientes para dar cabo da producgdo. As nagdes

industrializadas lancam-se a conquista de novos mercados promovendo, literalmente,
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uma partilha do mundo (mas entrando em choque entre si, muito freqiientemente). Nesta
fase, os diferentes modos de producdo dos locais colonizados pelo capital ndo sdo
necessariamente modificados de modo radical. A estrutura desses locais permanece
eminentemente agricola, baseada em pequenas comunidades rurais. Muito embora o
mundo tivesse se tornado “maior” e a produg¢do de bens de consumo também, as
mercadorias ainda guardavam uma relativa proximidade do sujeito, que ainda conseguia
ver nelas tragos do trabalho necessdrio para produzi-las. Os objetos ainda guardavam
em si certa profundidade, portanto.

Em termos culturais, significa que as proprias mercadorias podiam ser usadas
como critica ao sistema, como foi o caso do Surrealismo. A menc¢do ao Surrealismo
deixa claro que ao segundo estdgio do capitalismo corresponde o Modernismo, ou
melhor, 0os modernismos, uma vez que ja se comeg¢a a perceber na cultura maior
fragmentacdo. Incapaz de representar a totalidade da experiéncia do sujeito perante um
mundo cujas relagdes tornavam-se cada vez mais complexas, a arte moderna refugia-se
na linguagem, na insisténcia da passagem do tempo como tema, nas experiéncias
puramente individuais, como se cada consciéncia se constituisse em um mundo fechado
em si mesmo.

Apds o término da Segunda Guerra Mundial inicia-se mais um salto na
penetragdo global do capital. Locomotivada pela energia nuclear e pela cibernética e
informatica, a velocidade de reprodugdo do capital atinge niveis inimaginaveis. Paralelo
ao processo de descolonizagio da Asia e Africa tem inicio um outro processo de
colonizacdo, desta vez por vias tecnologicas e culturais. A chamada Revolugdo Verde
leva a mecanizagdo a agricultura dos paises recém-independentes. O modo de produgao
desses locais periféricos, que, como dito antes, havia se mantido praticamente intacto
durante o periodo imperialista, passa a sofrer mudancas gigantescas, produzindo uma
quantidade imensa de “excluidos” que, ndo tendo como sobreviver no campo migram e
incham as periferias das cidades (e mais tarde comegam a emigrar em massa dos paises
pobres para os ricos). A domina¢do ndo se faz mais necessariamente apenas por vias
militares (a dominacdo pode vir agora sob o piedoso disfarce de “ajuda humanitéria”.
Lembremos que no inicio da peca, Fa reclamava da recusa de um pais africano em ouvir
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os conselhos do Tio Sam.””"), mas sim através da dependéncia tecnoldgica; tecnologia

I MCNALLY, Terrence. (b) op. cit. pp. 3-4.
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essa que, a rigor, muitas vezes ndo traz melhoria significativa alguma nas vidas das
populagdes por ela “beneficiada”.

Estamos na era do capitalismo tardio. Era em que o capital definitivamente
perdeu o “rosto” e a especulacdo financeira passa a ser tdo importante quanto a
producdo. As gigantescas corporagdes transnacionais € os anonimos especuladores nas
bolsas de valores realizam transferéncias incalculaveis de capital em velocidade
supersonica ao redor do globo, modificando inexoravelmente os antigos paradigmas de
tempo e espaco, que passam a ser inconcebiveis e incompreensiveis para o ser humano,
que, cada vez menos pode compreender a totalidade do meio em que vive.

O mundo torna-se globalizado, e globalizagdo ¢ palavra-chave da pos-
modernidade. As na¢des perdem sua autonomia e se véem obrigadas a fazer parte do
“mercado”, sob pena de ficarem isoladas, “atrasadas” (ou militarmente invadidas, como
no caso do Iraque?). A sensagdo criada ¢ a de que ndo ha escapatoria desse processo. As
conseqiiéncias chegam a ser assustadoras: o capitalismo tardio caracteriza-se, desse
modo, como um periodo em que a possibilidade de ruptura, a possibilidade de agéncia
para mudar o estado das coisas, apresenta-se em estado letargico. Ha a sensagdo de que
as coisas s3o do jeito que sao naturalmente e ndo historicamente. Dai as idéias de fim da
historia, morte do sujeito, ou seja, toda e qualquer possibilidade de agéncia ¢ criticada
ou negada. Ora, se o sujeito estd morto entdo ndo resta nada a ndo ser aceitar as coisas
do modo como se apresentam, sem questionamentos. Essa sensacdo de que as coisas sdo
do jeito que sdo por motivos puramente naturais cria no capitalismo tardio a impressao
de que vivemos em um eterno presente, um presente congelado; uma vez que ndo
vislumbra possibilidade de futuro diferente e desconsidera o passado como falho ou
imperfeito. Se na segunda fase do capitalismo experiéncias sociais alternativas ainda
eram possiveis e podiam existir durante algum periodo de tempo (vide a experiéncia do
Leste europeu), isto parece ter acabado na terceira fase da organizacdo do capital.

O posicionamento antagdnico entre Grandfa e o restante da familia representa
precisamente a contradicdo a partir da qual se estabelece a pega: o choque provocado
por uma modalidade de capitalismo que entdo agonizava e outra modalidade nova, que
aflorava justamente nos anos sessenta”-. Imersos no mundo fartamente descrito ao
longo deste trabalho — e que em termos dramatirgicos propiciava o aparecimento tanto

da tragédia quanto do Absurdo, estando os dois, portanto, inscritos no horizonte de

2 Vide o ensaio Periodizing the 60's, de Jameson, ja mencionado neste trabalho.
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sentido da obra — a familia, com exce¢do de Grandfa, encontrava-se tdo profundamente

submersa nele que ndo enxergava possibilidade de combaté-lo.

Em sua primeira peca a alcancar um publico maior, o entdo jovem Terrence
McNally aponta que o caminho da luta ¢ o que importa. Sua personagem gay ainda ndo
vislumbra essa possibilidade, escolhendo o suicidio. O velho Grandfa, porém, guardido
simbdlico da Historia, aponta para o caminho da resisténcia aos discursos hegemonicos
como forma de luta por um futuro que, utdépico ou ndo, pretende ser mais justo e
humano do que o presente vazio e perigoso. Em uma cultura que cada vez mais
celebrava a juventude como forga produtora e “transformadora™”, And Things that Go
Bump in the Night apresenta a personagem mais velha como o rebelde. Por vezes, Ruby
e seus filhos expressam a posicao de segundo plano exercida pelos velhos na sociedade
capitalista (isto antes de terem sua “identidade” de “terceira idade” descoberta, passando
a constituir, portanto, mais um grupo em potencial de consumidores de produtos e

servicos especializados). Exemplos na peca nao faltam:

SIGFRID: (...) E agora vamos nos comportar como um Grandfa bonzinho. Um Grandfa
obediente. Um Grandfa quieto. Sentadinho no nosso cantinho aconchegante. (...) Tricotando nossa

linda... mortalha? Escrevendo nossos lindos romancezinhos...
GRANDFA: Cronica!

SIGFRID: sem ninguém notar que estamos vivos. Sim!”**

Ou: “LAKME: (...) O que ha de tdo veneravel em ser velho? E apenas um monte
de veias azuis nas pernas e nas gengivas. Velhice é isso. Diabos, isso ndo é conquista
alguma!””’” Grandfa, entretanto, é um rebelde com causa. E a possibilidade de

mudanga.

A tentativa da familia de desqualificar e descartar os ideais e a praxis de Grandfa
equivalem simbolicamente ao sistematico descarte das idéias e praxis revolucionarias,

alguns deles aludidos neste trabalho. Grandfa representava o velho que devia ser

% LASCH, Christopher. The culture of narcissism: American life in an age of diminishing expectations.
New York and London: WW Norton & Company, 1991. pp.207-17.

¥ MCNALLY, Terrence. Op. cit. pp. 7-8.

3 MCNALLY, Terrence. Id. Ibid. p. 28.
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substituido para que o inexordvel avanco da fase mais brutal do capitalismo fosse

devidamente implantada.

A “coisa la fora” termina por adentrar a casa, assim como o movimento
avassalador da expansdo do capital para todos os cantos do globo também adentrou a
tudo e a todos. A fuga de Grandfa, no entanto, representa a possibilidade de uma
alternativa utépica. Anos antes de decretarem a morte da Historia, McNally aposta

precisamente nela.

A epigrafe que precede a andlise que ora concluo ¢ uma prece medieval escocesa
que roga a Deus por protecdo contra os fantasmas e os perigos da noite. A edicdo
impressa de And Things that Go Bump in the Night também traz essa oragdo, igualmente
em forma de epigrafe. Na execugcdo da peca, entretanto, o dramaturgo, tal qual
Prometeu, rouba dos deuses o poder exclusivo para defender o ser humano e entrega a
este a possibilidade de resisténcia a “coisa l4 fora” assim como a esperanga por
mudanga. Contrariando a asser¢do de Howard Stein de que as preocupagdes de McNally
sio de ordem metafisica e de que a obra ndo contém “mensagem” (sic) alguma®®,
parece-me correto asseverar que And Things that Go Bump in the Night tem que ser lida
como afirmagdo politica conseqiiente — ainda que limitada, como vimos. Querer priva-la
de seu contetdo politico equivale a proceder ao mesmo desmonte dos ideais utdpicos,

ao qual vimos testemunhando desde muito.

% STEIN, Howard. op. cit In MCNALLY, Terrence; ZINMAN, Toby Silverman (ed.) op. cit. pp.19 e
21.
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CONCLUSAO

Em ensaio intitulado “Fim da Arte” ou “Fim da Historia”, Fredric Jameson
alerta para o fato de que na sociedade atual ha um esfor¢o vigoroso para despolitizar os
anos sessenta, periodo que caracteriza corretamente como essencialmente politico.

Dentro desta arena de atividade politica, o ensaista enfatiza o papel do teatro:

(...) as inovagdes artisticas, e em particular as inovagoes teatrais, mesmo daqueles encenadores
e diretores mais estetizantes e menos conscientes politicamente, eram sempre ancoradas na convic¢ao
firme de que a produgdo teatral era tambem um tipo de praxis, e que mudangas no teatro, por minimas
que fossem, eram contribui¢oes a uma mudanga genérica da propria vida, do mundo e da sociedade da

297
qual o teatro era tanto uma parte quanto um reflexo”’.

Através do uso dos métodos do materialismo cultural e tendo essa afirmacao de
Jameson como mote para minha pesquisa, procurei estabelecer qual a contradi¢do social
que se impunha a Terrence McNally e o impelia — mesmo que inconscientemente — a
resolvé-la simbolicamente em And Things that Go Bump in the Night. Nao me cabia
apenas a tarefa de descobrir qual era essa contradi¢do, porém. Cabia-me também
procurar demonstrar como o dramaturgo a resolvia. Como analista, essa foi a

incumbéncia histdrica que assumi.

Constatamos que a tal contradi¢ao era a perda de sentido do mundo, a perda da
crenga de que a mudanca ¢ possivel. Em outras palavras, mais elegantes e académicas, a
perda da crenca na praxis politica. Tal sensagdo de perda e impoténcia explica-se pela
crescente fragmentagdo e despersonalizagdo do mundo, que, a época de producdo da
obra, encontrava-se em processo de passagem de uma fase a outra do capitalismo.
Embora o mundo ja se tornara mais complicado na fase que terminava, a intensidade e
capacidade de penetracdo do avango do capital e da mercadoria ainda permitiam que se

vislumbrasse a possibilidade de formas de rea¢do, ao passo que na nova fase que se

T JAMESON, Fredric. 4 cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizagdo. Selegio e prefacio de Maria
Elisa Cevasco. Tradugdo Maria Elisa Cevasco e Marcos César de Paula Soares. 3% Ed. Petropolis: Editora

Vozes, 2002. p. 75.
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iniciava a complexidade das relacdes e a voracidade e velocidade com que o capitalismo
se expandia — agora em nivel literalmente global — e colonizava a tudo e a todos,

geravam em muitos a sensac¢do de que nada poderia ser feito para contestar tal avanco.

McNally representa esse choque entre as duas fases do modo de produgdo
capitalista através do embate entre Grandfa e o resto da familia. E significativo que seja
a luta de um contra varios, ja ilustrando o fato de que o novo estagio do capitalismo, tao
propicio para a desmobilizagdo politica e para a desmoralizacdo e o apagamento das
experiéncias revoluciondrias anteriores, encontrava-se bastante bem sedimentado na
mente das pessoas. A vitoria temporaria dessa nova fase — especialmente representada
no massacre de Clarence — pode ser lida como indicio de que também ela ndo passara

apenas de mais um estagio, o qual serd superado.

Acredito, no entanto, que essa fase de transicdo entre os dois estagios do
capitalismo ndo esteja apenas marcado pela disputa entre Grandfa e Ruby. Tomemos
Sigfrid, por exemplo. Como ja vimos, a personagem também estd situada na linha
fronteiriga no que tange a sua sexualidade. Se por um lado, o jovem ndo apresenta
problema algum devido a seu envolvimento sexual com Clarence — demonstrando ser
nesse sentido mais “bem resolvido” que o jovem ativista — por outro, esse conforto com
relacdo a sua atracdo homoerdtica parece ainda advir do papel ativo que desempenhou
no coito. Lembremos que a divisdo entre ativos e passivos no contexto norte-americano
foi um fenémeno que entrou em declinio rapidamente apds a década de cinqilienta
aproximadamente, quando qualquer contato homoerético cada vez mais passou a
determinar a “identidade” sexual dos individuos®®. N&o seria inadmissivel, assim,
relacionar a crenga nos papéis sexuais como de algum modo “atenuadora” de sua
homossexualidade ao periodo imperialista do capitalismo e uma suposta maior aceitagao
da homossexualidade a fase tardia do capital, especialmente quando os gays foram
percebidos como nicho de mercado potencialmente lucrativo. Nao ¢ demais lembrar que
a Gay Liberation e todo e qualquer movimento gay, dos anos cinqlienta em diante,

enfatizam o orgulho em ser gay. Alias, “orgulho” esta presente até mesmo no nome das

% O antrop6logo norte-americano Richard Parker em um de seus estudos sobre a homossexualidade no
Brasil constatou o mesmo fendmeno, ora em andamento, prioritariamente dentre as classes médias das
grandes cidades — mas ndo so nelas —, mais expostas e afeitas que sdo ao fendmeno da globalizagdo i. e.
americanizagdo de nosso pais. Ver PARKER, Richard. Beneath the Equator: cultures of desire, male

homsexuality and emerging gay comunites in Brazil. New York: Routledge, 1999.
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paradas gays anuais que se realizam em diversas cidades do globo. Aproveito este
espaco de conclusdo para semear a idéia de qudo interessante poderia ser uma
abordagem de pesquisa a respeito do movimento gay, ligando-o as diversas etapas pelas
quais passa o capitalismo. Fiz alusdes a esse respeito nesta tese, quando escrevi sobre a
crescente fragmentagdo e também sobre a mercantilizacdo da “comunidade” gay”. Isso,

no entanto, estd muito longe ainda de ser alguma sistematizacao.

A propria forma da pega parece-me no limiar desses dois estagios do capital
através da utilizacdo de elementos do Expressionismo, lado a lado a alguns elementos
de um tipo de Teatro do Absurdo. Sendo, vejamos. O Expressionismo foi uma
expressdo artistica fundamental do Modernismo. Acerca do Modernismo, escreve

Fredric Jameson:

longe de ser mero reflexo da reificagcdo da vida social do final do século XIX é também uma

revolta contra essa reificagdo e um ato simbolico que envolve toda uma compensagdo utopica pela
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crescente desumanizagdo ao nivel da vida diaria [...]

Se tomarmos, ainda que apenas por conveniéncia didatica e sem pretender
fazer dela mais um dispositivo classificatério e normativo, a divisdo que Raymond
Williams estabelece entre um Expressionismo de cunho subjetivo e outro de cunho

social’®

e entendermos que o primeiro — preocupado em representar individuos
perdidos no isolamento de seu mundo, incapazes de reagir contra a estrutura social -
conduziu as formas que mais tarde seriam batizadas de “Absurdas” e o segundo — ja
politico em seu nascedouro com as pecas de Kaiser, Toller e o Brecht em sua fase
primeira, todos preocupados em representar e polarizar as forcas sociais em luta -,
perceberemos que essas duas vertentes estdo presentes na pega de McNally: a
incapacidade “Absurda” de Ruby e de seus filhos de esbogarem alguma reacdo contra a

situacdo que os sufocava e a énfase no perigo que essa passividade oferece, e que os

levou a destrui¢cdo, ao passo que a postura questionadora de Grandfa o salva do avango

29 JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbolico. Traducdo
Valter Lellis Siqueira. Revisdo da tradugdo Maria Elisa Cevasco. Sio Paulo: Atica, 1992. p. 38.

390 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Tradugdo Lolio Lourengo de Oliveira. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992.
pp- 173-7.
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da coisa. Entretanto, segundo Williams, o Expressionismo subjetivo retém sua
originalidade precisamente na “dramatizagdo do isolamento e do abandono” que
conduzem a impossibilidade de acdo. Em termos formais foi uma tentativa de
afastamento do teatro burgués e em termos ideologicos a tentativa de reacdo a reificacdo

da vida social da qual nos falou Jameson.

Como todo sujeito ¢ posicionado dentro da totalidade social do periodo em que
se encontra, McNally tinha a sua disposicdo elementos provenientes de diversas
tradigoes dramaturgicas (tragédia, pe¢a bem-feita, dramaturgias das diferentes vertentes
do Expressionsimo) e todos aparecem em sua obra, refletindo claramente o periodo de
“confusdo” transicional pelo qual passava o mundo ao entrar na pds-modernidade, que
tem como uma de suas principais caracteristicas a canibaliza¢do dos mais variados e
diversos estilos. O que acontece, entdo, em nivel de enredo — a saber, a utilizacdo do
camp, a utlizagdo e mistura de diversos componentes do panorama cultural — esta

também sedimentado na forma da peca.

A obra de McNally fracassa no que tange a ser realmente revolucionaria, uma
vez que podemos inferir a partir dela que foi o desvio do modelo familiar burgués que
provocou os problemas das personagens. Esse fracasso, entretanto, em nivel de enredo,
prediz um outro fracasso, esse de cunho social, portanto mais geral e grave, porque
ocorrido na vida real. A inabilidade de Ruby em se aliar a Clarence, tdo oprimido
quanto ela, e a inabilidade deste em sequer aceitar que ¢ gay tendo receio até¢ de levar
sua forma de sexualidade ao conhecimento do Movimento do qual participava (e este,
por sua vez, pelo que se pode deduzir, bastante homofobico) ja apresentam as sementes
do fracasso dos experimentos sociais dos anos sessenta. Preocupados em exigir direitos
sem propor uma real reestruturacdo social e cada vez mais se fragmentando em grupos
menores que lutavam cada um por seus proprios interesses, a experiéncia “radical” dos
anos sessenta — ainda que de suma importancia — acabou por desaguar no mar das
politicas identitarias e da sociedade altamente fragmentada e mercantilizada da
contemporaneidade, na qual esses mesmos grupos que lutam pela obtencdo de direitos —
0 que, tristemente, descambou para uma luta para entrar no mercado consumidor ou
simplesmente ser acriticamente assimilado pela estrutura que os segrega — acabaram se
tornando “‘exoticos” nichos de mercado. Para se constatar esse “exotismo”, basta
lembrar as milhares de familias que provavelmente jamais aceitariam um filho gay, mas

que anualmente se dirigem as paradas do orgulho gay para assistirem ao espetaculo
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multicor produzido pelo Outro, o qual, alias, faz as caixas registradoras perderem o

folego.

A resolugdo simbolica da contradi¢do social que se apresentava a Terrence
McNally ¢ a retomada de um modelo idealizado de estrutura familiar, com um pai
presente, bem ao gosto burgués. Talvez isso seja um daqueles “sonhos distorcidos de
uma coletividade e organizagdo social mais humanas®’, de que nos fala Jameson em
seu metacomentario sobre filmes de ficcao cientifica. Entretanto, o prego que Ruby paga
por ser omissa e sequer tentar ao menos aliar-se a Clarence representa o componente
utopico da obra, numa real esperanga pela unificagdo dos homens para a possibilidade
de construgio de um mundo mais seguro e justo. E como se a obra deixasse implicito
que sem solidariedade ndo hé futuro para a espécie humana. Grandfa ter escapado de

tudo isso so reforca essa assercao.

Como deixei claro que minha interpretagdo da coisa é o proprio avango do
capitalismo, creio que a possibilidade de apreensdo do utdpico na obra torna-se ainda
mais contundente. A constru¢cdo de uma sociedade mais justa e solidaria s6 se fara
possivel dentro da perspectiva de uma sociedade plenamente socialista. Para isso
ocorrer a revolucao tem de ser total e global, e para que aconteca serd necessario que o
capitalismo tenha concluido o seu ciclo e toda a mercantilizagdo em escala planetaria
tenha sido completada a fim de que as proprias contradi¢des insoluveis desse modo de
producdo o fagam implodir. Desse modo, a entrada da coisa na casa foi necessaria como
mais um passo para a chegada a esse mundo mais justo e igualitario. Grandfa ter
escapado acena com a possibilidade de se atingir essa sociedade. Enquanto o mundo
realmente fraterno ndo se concretize, sdo possiveis focos e formas de resisténcia ao

sistema vigente.

Iniciei a discussdo de And Things that Go Bump in the Night relatando o
escandalo que foi sua encenagdo. A retaliagdo por parte da critica e publico foi tanta que
a pec¢a jamais voltou a ser encenada novamente na Broadway. Na verdade, s6 ha noticia
de uma nova encenagdo mais de trinta anos depois e ainda assim fora de Nova York,
que ¢ o ponto de referéncia do teatro norte-americano. Isso € prova contumaz de que o

texto realmente incomodou o status quo.

%1 JAMESON, Fredric. Metacommentary. In Ideologies of theory. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988. pp.15-6.
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Discorrendo a respeito da arte pds-moderna, Jameson nos coloca como um dos
tracos diferenciais entre ela e aquela produzida no Modernismo a capacidade das duas
de gerar escandalos e de como esses escandalos sdo percebidos. Diz ele que a arte
Modernista, de modo geral, era feita para criticar e chocar a burguesia. Na pos-
modernidade, ainda que a capacidade para provocar escandalos tenha aumentado
vertiginosamente, eles ndo apenas sdo complacentemente aceitos pela cultura oficial,
mas também se constituem em necessidade econdmica para gerar mais lucros.*”> O
escandalo provocado pela obra de McNally ndo serviu para que o teatro se entupisse de
gente. Muito pelo contrario, a peca saiu de cartaz rapidamente. Creio, portanto, que
mesmo tendo sido produzida em um periodo no qual a dominante cultural do pos-
modernismo, com toda a sua falta de profundidade, ja iniciara sua rapida ascensdo, And
Things that Go Bump in the Night em sua dimensdo mais geral ainda esta ligada ao

velho Modernismo capaz de produzir obras realmente questionadoras e desconcertantes.

Desse modo, detectadas, constatadas e descontadas as armadilhas ideoldgicas
nas quais McNally inevitavelmente caiu, creio que no final a pe¢a cumpra fielmente o
papel de praxis politica que contribui para uma mudanga genérica da propria vida, com

sua insisténcia na importancia da luta e da solidariedade humana.

Uma vez que iniciei a introdu¢do deste trabalho citando a afirmacao de Fredric
Jameson sobre a tentativa de despolitizar — e conseqlientemente desarmar — a
expériéncia dos anos sessenta e depois comentei sobre a firia que a peca causou a
critica e publico quando de sua primeira encenacdo na Broadway, acredito que uma
forma mais do que apropriada de encerrar minha discussdo a respeito de And Things
that Go Bump in the Night seja comentar uma critica a respeito da montagem de 1999,
feita pelo The American Century Theater (TACT), companhia sediada em Arlington,
Virginia, e dedicada a encenacdo de “grandes, importantes e negligenciadas” pecas e

. . , 303 . . ~
autores da dramaturgia norte-americana do século passado™". Sintomaticamente, ndo se

392 JAMESON, Fredric. Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism. London/New York:
Verso, 1991. pp. 4-5

3% Infelizmente ndo existe, no sitio do grupo na internet, registro da montagem da peca de McNally.
Entretanto, aos interessados em cohecer algo sobre o repertorio do grupo desde alguns anos, vale acessar

a pagina em <http://www.americancentury.org/index.htm> [24/08/2006]
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trata de um artigo académico e sim de uma critica jornalistica publicada no 7he

Washington Times™.

O titulo da critica ja pde na mesa explicitamente o tipo de abordagem adotada
pelo autor, T. L. Ponick. Nele, 1é-se que a obra ¢ mais manifesto do que drama, ou seja,
McNally incorreu no gravissimo pecado capital de colocar principios politicos a frente
dos sagrados principios estéticos. A arte — que deve elevar o espirito humano e também
divertir - foi sacrificada em nome de assunto e personagens sombrios. Isso € o que se
pode deduzir a partir das acusagdes feitas pelo critico de que a pega € um “sermdo
disfar¢ado”, de que as persoagens ndo possuem um pingo de humanidade e de que a
diversdo so6 ocorre efetivamente no segundo ato, quando Clarence ¢ destruido.
Curiosamente, o critico queixa-se trés vezes de que, com exce¢do de Clarence, as
demais personagens ndo sdo humanas, mas diverte-se apenas no segundo ato quando a

tal humanidade de que tanto gosta ¢ destruida.

Segundo Ponick, quinze minutos apenas sdo suficientes para que o espectador
comece a sentir “aquela familiar sensag¢do de naufragio”. O critico, devidamentre
beneficiado pelo distanciamento histérico da época de composicdo da peca, ja tem
capacidade para perceber que a coisa ¢ “o horror da vida pos-moderna e nossa propria
soliddo dentro dela”. Mesmo nao podendo tapar o sol com a peneira a respeito do que
seja a coisa e traindo-se ao utilizar termos como “horror”, o critico desesperadamente
tenta desviar a atencdo do tema, contradizendo-se: 1) primeiro ao afirmar que se trata de
uma “fantasia paranoica dos anos sessenta’”; ora, se se trata de uma fantasia, por que o
proprio critico refere-se ao “horror” e a “solidao” da condi¢do pds-moderna? Sua
reclamacdo de que a peca ndo diverte seria proveniente do fato de a pega ter tocado em
algum ponto nevralgico que ele ndo quer ver e, por isso, diversdo seria valvula de
escape? 2) pouco depois de ter afirmado que a coisa € a tal condicdo pés-moderna ele se
pergunta se ela ndo estd apenas na cabega das personagens (fato que se resolveria com
terapia familiar trés vezes por semana — ah, o “irreverente” cinismo pds-moderno...).

Creio que contradi¢do tdo primaria dispensa qualquer comentario.

Ponick também critica a pegca em seus aspetos formais, seguindo os parametros

dos manuais de playwriting: as personagens ndo despertam empatia nem permitem

9% PONICK, T. L. ‘Things that go bump’ more manifesto than drama. The Washington Times.
Washington: p.2, 24/01/1999.
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identificacdo com a platéia, e o primeiro ato — a exposi¢do — ¢ demasiadamente longo.
Como afirmei anteriormente, McNally usou algumas das proprias convengdes do
realismo psicologico para criticar o status quo. Isso ndo deve ter passado despercebido
pelo critico, o qual, tipicamente, tenta neutralizar os efeitos do ataque perpetrado pelo

dramaturgo apontando supostos defeitos de composicao.

Ponick chega até mesmo ao extremo de tentar escamotear a homossexualidade
de Clarence, dizendo que o ativista ¢ ‘“vagamente homossexual”. Sabendo-se que
Clarence foi penetrado por Sigfrid, fica-se a conjecturar qual comportamento
homossexual seria necessario para que o jovem fosse considerado “plenamente”

homossexual pelo critico!

Mais para o final do texto, o resenhista explica o critério de escolha de repertério
do TACT e afirma que And Things that Go Bump in the Night merecia ficar na estante
porque faz parte de um grupo de “pecinhas lotadas de grandes idéias que gradualmente
metamorfoseiam-se de drama para manifesto, perdendo o nosso interesse nesse
processo”. Magnanimo, Ponick concede que ¢ divertido discutir a peca enquanto se
sorve um café com leite bem caro (e caro aqui faz muita diferenca e ndo apenas para dar
mais um toque de cinismo p6s-moderno....). Entretanto, no ultimo paragrafo o pontifice
Ponick parece ter pensado melhor a respeito do que escrevera apenas algumas linhas
acima e assevera que assistir a peca ¢ uma perda de tempo, especialmente em uma
cidade onde o tempo se transformou em “mercadoria tdo preciosa”. Se o proprio
Ponick - que atacou a peca tdo furiosamente quanto seus colegas o haviam feito trinta
anos antes — ¢ capaz de reconhecer que na solitaria e “horrorosa” pds-modernidade o
tempo ja ndo passa de outra mercadoria, ¢ sinal de que aquele momento de passagem de
uma fase a outra do capitalismo, enfocado por McNally, ja se encontra resolvido (por
ora as forgas anti-utopicas venceram), mas também significa que ele provoca
indisfar¢avel horror mesmo naqueles que cinicamente atacam a pe¢a do dramaturgo. A
inquietude que And Things that Go Bump in the Night é capaz de provocar até hoje e
sua conseqiiente supressdo dos palcos e dos estudos académicos — bem como o
baixissimo interesse despertado por seu autor nessa area — demonstram que a pec¢a ainda

tem muito a dizer, passados mais de quarenta anos de sua estréia.
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ANEXO

CRONOLOGIA DAS PRINCIPAIS PECAS DE
TERRENCE MCNALLY?®

ANO | PECA FATOS RELEVANTES

% As datas das pegas referem-se as suas primeiras montagens profissionais, dai a discrepancia entre a
data apresentada no corpo da tese (1965) e a desta cronologia (1964) para And Things that Go Bump in
the Night. Antes de escandalizar a Broadway, a peca de estréia de McNally tivera uma montagem em

Minneapolis.
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1964

And Things that Go Bump in the
Night

Lyndon Johnson assina o Civil Rights Act, que proibe
discriminagdo baseada em cor, raca, religido ou
origem nacional, além de municiar o governo com
poderes para promover a dessegregacao.

Tem inicio a ditadura militar no Brasil.

Inicio da Guerra do Vietna.

Panamé rompe relagdes com os EUA.

Os Beatles tomam a América de assalto.

Sidney Poitier torna-se o primeiro negro a receber o
Oscar de melhor ator.

Malcolm X funda a Organization for Afro American
Unity.

Distarbios em bairros negros de NYC e outros
centros.

O Free Speech Movement é langcado na Universidade
de Berkeley.

Martin Luther King Jr. recebe o Prémio Nobel da
Paz.

A China explode sua primeira bomba atomica.
Lyndon Johnson obtém esmagadora vitdrias nas

eleigdes presidenciais.
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1971

Where Has Tommy

Flowers Gone?

Frank Kameny torna-se o primeiro candidato gay ao
Senado norte-americano.

Desvalorizagdo do ddlar pelo governo norte-
americano.

Richard Nixon instala um sistema secreto de
gravagdes na Casa Branca.

Atentados a bomba ao Capitolio e ao prédio do
Senado em protesto contra o envolvimento norte-
americano na Asia.

Senado norte-americano aprova emenda que reduz
para 18 anos a idade minima para o voto.

No Chile, o presidente Salvador Allende nacionaliza
bancos e minas de cobre.

Estréia a 6pera-rock Jesus Cristo, Superstar.
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ANO

PECA

FATOS RELEVANTES

1975

The Ritz>"

¢ lancado o Altair 8800, o primeiro computador
doméstico.

Margaret Thatcher torna-se a primeira mulher a
ocupar o posto de lider do Partido Conservador
inglés.

Queda de Saigon.

O primeiro bispo negro nos EUA ¢é consagrado.

O rei Juan Carlos assume o trono espanhol,
sucedendo ao General Francisco Franco.

O Senado autoriza um gigantesco empréstimo de 2,3
bilhdes de dolares para salvar da bancarrota a cidade
de Nova York.

Atentado a bomba no aeroporto de La Guardia em

Nova York mata onze pessoas.

1985

The Lisbon

Traviata

O ator Rock Hudson falece em conseqiiéncia de
complicagdes decorrentes da AIDS.

A primeira peca cujo tema central ¢ a AIDS alcanca a
Broadway: The Normal Heart, de Larry Kramer.
Primeiro governo civil no Brasil desde 1964.

Mickey Mouse chega a China.

Mikhail Gorbachev torna-se Secretdrio-Geral do PC

soviético.

3% No ano anterior a pega havia sido apresentada em Yale sob nome diferente: The Tubs. Optei por 1975

porque foi a primeira vez que a obra foi apresentada sob o nome pelo qual passou a ser conhecida

posteriormente.
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1987

Frankie and Johnny in the

Clair de Lune

Primeira demonstragio em massa da ACT UP,
importante organiza¢ao na luta contra a AIDS.

Morre Andy Warhol.

Aprovada a venda do AZT.

Ronald Reagan responsabiliza-se pelo escandalo da
venda secreta de armas para o Ira (Caso Ira-Contras)
Reagan fala sobre a AIDS pela primeira vez em
publico, seis anos apds a sindrome ter sido detectada
e milhares de pessoas terem morrido em decorréncia.
Margaret Tatcher ¢ eleita Primeira-Ministra inglesa
pela terceira vez consecutiva.

Cerca de 200.000 ativistas gays marcham em
Washington.

Ocorre a maior queda da década na Bolsa de Valores

de Nova York.
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ANO

PECA

FATOS RELEVANTES

1991

Lips Together, Teeth Apart

Novo Civil Rights Act é assinado, desta vez pelo
presidente George Bush.

Inicia-se a Guerra do Golfo.

Dissolucdo da URSS e do Pacto de Varsovia.

Fim da Guerra Fria.

Criacao do Mercosul.

Recessao nos EUA.

Escalada da violéncia nas Balcas, que levara ao
conflito na Bosnia.

Kimberly Bergalis, que supostamente contraiu AIDS
de seu dentista, provoca debate nacional ao sugerir
que o Congresso passe uma lei que obrigue a todos os
profissionais da area de satide a se submeterem a
testes de AIDS.

A BET Holdings Inc. torna-se a primeira companhia
afro-americana listada na Bolsa de Valores de Nova
York.

Magic Johnson assume publicamente que ¢ portador

do virus HIV.
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1993

A Perfect Ganesh

Politica do Don’'t Ask, Don’t Tell ¢ instituida no
Exército norte-americano, permitindo que gays
sirvam o exército desde que ndo seja explicitada a sua
orientagcdo sexual.

Posse do Presidente Bill Clinton.

O feriado dedicado a Martin Luther king Jr. ¢
observado pela primeira vez em todos os 50 estados
norte-americanos.

Angels In América, de Tony Kushner, e o musical
Kiss of the Spider Woman, com libreto de Terrence
McNally, recebem prémios Tony.

Nos EUA, a Comissdo Nacional sobre a AIDS
encerra suas atividades apos 4 anos, com muitos de
seus membros expressando frustracdo frente ao
descaso das autoridades perante o problema.

Ocorre 0 Massacre da Candelaria, no Rio de Janeiro.

Intervengdo norte-americana na Somalia.
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ANO

PECA

FATOS RELEVANTES

[l ] -
o - O NAFTA entra em vigor.
= =
2 o Nelson Mandela torna-se o primeiro presidente negro
72} .
g\ < g da Africa do Sul.
N > Genocidio em Ruanda.
o - =
<P E Plano Real ¢ posto em pratica no Brasil.
g 6 Intervengdo norte-americana no Haiti.
O julgamento de O. J. Simpson torna-se um dos
maiores espetdculos mididticos da década, com uma
@ audiéncia estimada de 150 milhdes de telespectadores
g quando da leitura da sentenca.
e Love! Valour! Compassion! conquista o primeiro
g O prémio Tony para McNally.
SN s Fim da Guerra da Bosnia.
o ~ : :
7)) Atentado terrorista deixa 168 mortos em Oklahoma
S :
2 City.

Reatamento de relagdes diplomaticas entre EUA e
Vietna.

Posse de Fernando Henrique Cardoso.
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1998

Corpus

Christi

O jovem gay Mathew Shepard ¢ brutalmente
assassinado causando comogao nacional nos EUA.
Reelei¢do de Fernando Henrique Cardoso.
Escandalos sexuais envolvem o presidente Bill

Clinton.
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