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Resumo: 
 
 
A análise da representação do escravo em duas peças brasileiras — Os dous ou 
o  inglês  maquinista  (1842), de  Martins Pena e O demônio  familiar (1857), de José de 
Alencar — é o ponto de partida para a discussão de questões que estão na base da 
formação do Brasil. Uma delas é a ausência, marcante no romance, de personagens 
negros na literatura brasileira da época, o que aponta para um problema nacional: a 
intenção de excluir o escravo, e conseqüentemente o negro, da formação do Brasil. A 
tentativa, obviamente, não  se concretizou nem na  sociedade, nem na literatura. Se, 
de  certo  modo,  o  romance  conseguiu  excluir o  negro,  o  mesmo  não aconteceu  no 
teatro, fato que indica questões, muitas vezes contraditórias, inerentes à  constituição 
da sociedade brasileira e que se revelam literariamente. 
 
 
Abstract: 
 
The  analysis  of  the  slave  representation  in  two  Brazilian  plays  —  Os  dous  ou  o 
ingles  maquinista  (1842),  by  Martins Pena  and O  Demonio familiar  (1857),  by  Jose de 
Alencar — is the starting point to the discussion about the basis of Brazilian society. One 
of its aspects, is the lack, marking in the novel, of Negro characters inside the Brazilian 
literature of  the age, which indicates a problem of Brazil: the intention  to exclude the 
black slave in the constitution of the nation. Obviously, this intention was not successful 
in the society or in their literature. If, in a way, this novel excluded the negro, the same 
was  not  true  for  the  Theatre,  which  indicates  some  questions,  most  of  the  time 
contradictions, that are intrinsic to the constitution  of the Brazilian society and are 
disclose in literature. 
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Aspectos gerais 
 
“Entretanto, entretanto, houve  no Brasil,  um processo  específico 
que  transformou  a  miscigenação  —  simples  resultado  de  uma  relação 
de dominação  e  de exploração  —  na mestiçagem, processo social 
complexo dando  lugar  a uma sociedade plurirracial. O  fato de  esse 
processo ter se  estratificado e, eventualmente, ter sido ideologizado,  e 
até  sensualizado,  não  se  resolve  na  ocultação  de  sua  violência 
intrínseca,  parte  consubstancial  da  sociedade  brasileira:  em  última 
instância, há mulatos no Brasil e não há mulatos em Angola porque aqui 
havia a opressão sistêmica do escravismo colonial, e lá não.”
1
 
 
A citação acima sintetiza, de modo preciso, a questão fundamental da nossa 
História: a base da formação do Brasil foi o trabalho escravo. Tudo o que diz respeito à 
nossa  sociedade  é fruto  dessa realidade,  cujas  conseqüências  são vistas  ainda hoje. 
Também por isso, uma das grandes questões da História do Brasil é a formação do seu 
povo, constituída de três raças — o índio, o branco, o negro — que teriam, portanto, 
dado origem a uma nação mestiça e, por isso mesmo, inclusiva, democrática. Porém, 
retomando o fio de nossa história, não é isso o que se constata. O negro foi, de fato, 
excluído  desse  processo,  cuja  discussão  encontra,  no  século  XIX,  um  momento 
fundamental;  em  primeiro  lugar,  porque  continua  a  divulgar  as  idéias,  herdadas  do 
século  anterior,  de  nacionalidade  e  independência,  assistindo,  finalmente,  à 
proclamação desta em 1822. Em segundo lugar, porque, a partir do momento em que 
se  vê desligado de  Portugal,  aumenta a necessidade  do  Brasil  afirmar sua  diferença 
em  relação  à Metrópole.  Finalmente,  porque  o  século  XIX  vê  surgir  o Romantismo, 
movimento literário que nasce, justamente, “no momento em que o homem adquire a 
idéia  de  liberdade”
2
,  tendo  como  pressuposto  fundamental  a  expressão  do  Sujeito. 
Mas esse é um Sujeito deslocado do mundo em que vive. 
Para melhor compreendermos o problema, é preciso lembrar que o Romantismo 
é um movimento anti-burguês, mas que nasce com a ascensão da burguesia em um 
mundo onde reina  a  mercadoria  e,  no  Brasil,  essa  mercadoria é,  antes de  tudo, 
    
1
 Luiz Felipe  de  Alencastro,  O trato  dos viventes:  formação do Brasil  no  Atlântico Sul. SP, Cia. das Letras, 
2000, p. 353. 
2
  Antonio  Candido,  “O  Romantismo,  nosso  contemporâneo”,  in:  Suplemento  Idéias,  Jornal  do  Brasil, 
19.03.1988. 
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humana. Nesse  sentido, é  interessante pensarmos no  estudo que  Michael  Löwy e 
Robert Sayre fazem do romantismo anticapitalista, conceito criado por Georg Lukács. 
Os  autores  explicam  que  “o  romantismo  começa  como  revolta  contra  um  presente 
concreto e histórico” e especificamente capitalista, sistema que conduz ao fenômeno 
da  reificação  e,  conseqüentemente,  à  fragmentação  social,  “ao  isolamento  radical 
do indivíduo na  sociedade. Pois uma sociedade fundada sobre o dinheiro separa os 
indivíduos”
 3
. 
  O Romantismo é, ainda, o movimento responsável pela criação do  sentido do 
“eu”,  mas  que  presencia  o  roubo  da  individualidade  do  escravo,  reduzindo-o  à 
“coisa”, em um processo que utiliza recursos como a metáfora criadora de expressões 
como “escravo do amor”, que seria considerada a pior servidão. Vêem-se, também, a 
infantilização do  negro  e as  teorias  que afirmam  a  existência de diferenças  entre as 
raças
4
, base dos estereótipos que, ainda hoje, pretendem afirmar e demarcar supostas 
verdades, indicando, é claro, a superioridade branca e a inferioridade negra. 
É a partir desses fatos que pretendo desenvolver a análise da representação do 
escravo,  baseando-me no  teatro,  espaço onde,  como  veremos adiante, o  negro 
apareceu com  mais força,  já que foi,  praticamente,  excluído do  romance. Basta 
pensar  no  projeto  de  Alencar,  que  pretendia  fundar  a  literatura  nacional,  mas 
escreveu o romance O guarani, que propunha como mestiçagem “ideal” a união do 
índio e do branco, Peri e Ceci, no caso. 
Aqui,  duas  peças  serão  objetos  principais  da  análise:  Os  dous  ou  O  inglês 
maquinista (1842), de Luís Carlos Martins Pena e O demônio familiar (1857), de José de 
Alencar.  Justifica-se  essa escolha  porque  o  primeiro  é  um  dos  principais  nomes  da 
história  do teatro brasileiro,  sendo  considerado,  inclusive,  um dos seus criadores.  O 
segundo, um dos grandes autores brasileiros, é famoso por seus romances, mas pouco 
estudado enquanto autor teatral. Cada uma dessas obras terá uma parte dedicada 
ao seu estudo. 
As peças analisadas aqui não seguem o modelo do teatro romântico, que é o 
drama, mas foram escritas durante esse movimento, carregando, portanto, a influência 
das  idéias do seu tempo, principalmente porque o Romantismo é um movimento 
    
3
 Michael Löwy & Roberto Sayre, Romantismo e política. RJ, Paz e Terra, 1993, pp. 21-22. 
4
  Essas  idéias  encontram-se  desenvolvidas  no  livro  de  Flora  Sussekind,  O  negro  como  arlequim:  teatro  & 
discriminação. RJ, Achiamé/Socii, 1982. 
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estético inovador, que extrapola a forma artística. Não poderia ser de outro modo já 
que se trata de uma arte realizada por indivíduos que pensavam e refletiam sobre seu 
tempo: 
 
“(...)  o  Romantismo é  um  fato  histórico  e,  mais do  que isso,  é  o  fato 
histórico que assinala, na história da consciência humana, a relevância 
da consciência histórica. É, pois, uma forma de pensar que pensou e se 
pensou historicamente.” 
5
 
 
Embora  todo  movimento  estético  exprima seu  tempo,  é  preciso destacar  que 
estamos diante de um movimento que foi capaz de, levando-o em conta, incorporar o 
homem comum. 
 
“(...) o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema importante, 
tratado  com  dignidade,  não  mais  como  delinqüente,  personagem 
cômico ou pitoresco. Enquanto de um lado o operário começava a se 
organizar para  a grande luta secular na defesa dos seus direitos ao 
mínimo necessário, de outro lado os escritores começavam a perceber 
a realidade desses direitos (...) Este fenômeno é em grande parte ligado 
ao  Romantismo,  que,  se  teve  aspectos  francamente  tradicionalistas  e 
conservadores,  teve  também  outros  messiânicos  e  humanitários  de 
grande generosidade (...).”
6
 
 
Finalmente, quero lembrar a  importância do  teatro para o Romantismo. Décio 
de  Almeida  Prado  escreve  que esse  foi um  dos gêneros  preferidos pelo Romantismo 
brasileiro,  sendo  ultrapassado  somente  pela  poesia.  Segundo  o  autor,  “escrever 
romances era facultativo. Escrever peças, praticamente obrigatório. Nem historiadores, 
como Varnhagen e Joaquim Norberto, escaparam à regra”.
7
 
 
* * * 
 
    
5
 
J. Guinsburg, “Romantismo,  historicismo e  história”, in:  GUINSBURG,  J. (org.). O  Romantismo.  3ª  ed., 
Perspectiva, 1993, p. 14.
 
6
 Antonio Candido, “O direito à literatura”, in: Vários escritos. 3ª ed., SP, Duas Cidades, 1995, p. 252. 
7
 Décio de Almeida Prado, O drama romântico brasileiro. SP, Perspectiva, 1996, pp. 187-188. 
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Estudar  a  situação  do  escravo  através  das obras  da literatura  brasileira dá 
subsídios  a  uma  interpretação  do  Brasil,  na  medida  em  que  não  se  trata,  aqui,  de 
traçar  um  mero  retrato,  mas  de  entender,  através  da  sua  representação,  como  os 
cativos eram vistos pela sociedade. 
A partir da análise de algumas obras literárias, constata-se a exclusão do negro 
da formação do Brasil. Isso é observado no romance O guarani, como mencionado, 
no qual José de Alencar faz uma espécie de gênese do Brasil e do romance brasileiro
8
. 
Para  isso, constrói Peri, protagonista do  romance, à imagem  do próprio cavaleiro 
medieval, fazendo do índio o legítimo representante dos valores  medievais: amor, 
honra, lealdade. Mas, para construir a imagem do brasileiro não bastava o índio; uma 
nação mestiça “por natureza” exigia um casal. Alencar uniu, então, o índio (Peri) e a 
branca (Ceci), mestiçagem considerada ideal, em oposição à união do branco com o 
negro. Dessa forma, ele excluía o negro da formação do Brasil e ocultava o problema 
da escravidão, resolvendo o impasse da elite brasileira, cuja identidade não poderia 
ser vinculada nem à de um cativo, nem relacionada ao trabalho. 
A escravidão, além de legitimar o ócio da sociedade brasileira, também era útil 
porque, de alguma forma, nivelava o branco
9
. Este, por sua condição de homem livre, 
mesmo  que  trabalhador  e  pobre,  diferenciava-se  do  escravo.  Assim,  o  branco 
necessitava da existência do escravo para que pudesse estar, ainda que apenas um 
degrau, acima de alguém (do negro) na escala social. 
Antonio Candido explica que o Romantismo, quando elegeu  o índio como 
símbolo privilegiado, deu a ele a função de encarnar uma imagem ideal, identificando 
o brasileiro com o  sonho de originalidade  e de passado honroso, contribuindo “para 
reforçar  o  sentimento  de  unidade  nacional,  sendo,  como  era,  algo  acima  da 
particularidade  de  cada  região”.  Citando  as  palavras  de  Roger  Bastide,  Antonio 
Candido  continua,  dizendo que o  índio serviu ainda “de álibi para conceituar  de 
    
8
  A base das observações referentes ao romance O guarani, de  Alencar, advém das idéias expostas no 
curso “Romantismo” (Literatura Brasileira III), ministrado pelo professor José Antonio Pasta Jr., na FFLCH/USP, 
no primeiro semestre de 1999. 
9
 Alfredo Bosi, comentando o raciocínio do escravista Jefferson Davis, afirma que “o trabalho escravo se 
constituía em condição primeira para a existência social do branco trabalhador”, cf.: “A escravidão entre 
dois liberalismos”, in: Dialética da colonização. SP, Cia. das Letras, 1993, pp. 211-212. Octavio Ianni fala do 
caráter não humano do escravo que, na verdade, funcionava como uma peça das atividades produtivas 
e, por isso, “as atividades braçais, consideradas ‘brutas’ ou ‘degradantes’, só o mancípio as executa, pois 
que são apanágio do boçal ou seus descendentes.”, in: As metamorfoses do escravo. SP, Difusão Européia 
do Livro, 1962, p. 178. 




[image: alt]  13
 

maneira confortadora  a mestiçagem”, pois  “a  mestiçagem com  o  negro (...) era 
considerada humilhante em virtude da escravidão”
10
. 
O problema é que José de Alencar tinha, além do seu projeto, “a aspiração de 
heroísmo e  o desejo de submeter  a  realidade  ao ideal”
11
, fato  que  é facilmente 
percebido  em  O  guarani,  por  exemplo.  A  verdade  é  que  o  ideal  da  época  (como 
hoje)  não  incluía  nem  o  africano,  nem  seus  descendentes,  afinal  não  ficaria  “nada 
bem” para um país ter um negro (pior se fosse escravo), como herói. Que pátria seria 
essa  cujo  herói  é  um  negro  (raça  inferior)?  Que  brasileiros  seriam  esses?  E  o  orgulho 
nacional? Questões que se agravam pelo fato de o Brasil ser, na época, uma nação 
recém-constituída. Na verdade, isso se torna um problema quando Alencar, querendo 
fundar  uma  literatura  nacional,  excluiu  o  negro  do  romance.  No  entanto,  como 
veremos, não conseguiu excluí-lo do teatro. 
 
 “O negro, escravizado, misturado à vida quotidiana em posição de 
inferioridade,  não  se  podia  facilmente  elevar  a  objeto  estético,  numa 
literatura  ligada  ideologicamente  a  uma  estrutura  de  castas. 
Ressalvados um ou outro poema lírico, podemos dizer que foi como 
problema  social  que  surgiu  primeiro  à  consciência  literária,  seja  sob  a 
forma alegórica na Meditação, de Gonçalves Dias, em 1849, seja como 
estudo de costumes, n’O demônio familiar (1857) e Mãe (1859), de José 
de Alencar. Estas peças dão corpo à  opinião dos publicistas, viajantes, 
políticos sobre a situação de desequilíbrio moral resultante da presença 
do escravo no lar (...)”
12
 
 
No  teatro,  a  representação  idealizada  não  seria  tão  simples,  pois  ali,  explicou 
Décio de Almeida Prado
13
, a realidade torna-se mais patente, o que obrigou o próprio 
Alencar  a  incluir  o  negro,  em  peças  como  O  demônio  familiar  e  Mãe,  nas  quais  o 
protagonista, e personagem que dá título à peça, é o escravo. Em O demônio familiar, 
a ação está diretamente relacionada à figura do escravo, cuja maneira de agir liga-se 
à  sua  condição  cativa.  Em  Mãe  existe  uma  diferença.  Embora  seu  personagem 
principal seja uma escrava, a ação da protagonista está ligada ao fato de ser mãe, ou 
    
10
 In: O Romantismo no Brasil. SP, Humanitas/FFLCH, 2002, p. 89. 
11
 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, 2 vols. 7ª ed., BH, Itatiaia, 1993, p. 202. 
12
 Idem, p. 247. 
13
 Op. cit., p. 195. 
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seja, não é a condição escrava que se coloca, mas o papel de mãe. Assim, Joana é, 
antes, mãe e seus sentimentos nobres decorrem disso. No final da peça, quando Jorge 
descobre  que  é  filho  de  escrava,  Joana,  para  não  impedir  a  felicidade  dele,  toma 
veneno e morre. Veja-se que Alencar, mesmo no drama, não reserva espaço para o 
escravo: Joana deve morrer em nome da felicidade do filho. Mais uma vez, o negro é 
um estorvo, um entrave à vida social. 
 
O teatro 
 
Diferente do romance, gênero no qual o personagem, mesmo sendo o principal, 
é um elemento entre outros, no teatro nada existe a não ser através dele
14
, que 
constitui a quase totalidade da obra. Embora ambos falem do homem, explica Décio 
de  Almeida  Prado,  “o  teatro  o  faz  através  do  próprio  homem,  da  presença  viva  e 
carnal do ator”. 
 No palco, diz Prado, a história não é contada, “mas mostrada como se fosse de 
fato a própria realidade”. É essa, segundo o autor, a vantagem do teatro que o torna 
“particularmente  persuasivo  às  pessoas  sem  imaginação  suficiente  para  transformar 
idealmente, a narração em ação”. E completa: “frente ao palco, em confronto direto 
com a personagem, elas são por assim dizer obrigadas a acreditar nesse tipo de ficção 
que lhes entra pelos olhos e pelos ouvidos”
15
. 
É  essa  estrutura do  teatro  que, de  certo  modo,  possibilitou  a  presença  do 
escravo. Esta, embora muitas vezes omitida, não poderia desaparecer sem deixar 
qualquer rastro. O escravo começou, então, a ter lugar no teatro romântico que, “por 
sua  abertura  de  forma  e  conteúdo”,  dava  “condição  de  discutir  a  essência  da 
nacionalidade”
16
. O teatro foi, assim, o único espaço possível para a presença efetiva 
do negro  que deixou de ser,  em  algumas  obras, um mero figurante, ao  contrário do 
romance e da poesia, em que, até o início da segunda metade do século XIX o índio 
representava a imagem do brasileiro. 
    
14
  Décio  de  Almeida  Prado,  “A  personagem  no  teatro”.  In:  Antonio  Candido  (org.).  A  personagem  de 
ficção. 9
ª
 ed. SP, Perspectiva, 1992, p. 91. 
15
 Idem, p. 84-85. É interessante notar que, no teatro da época, então, não havia o “pacto de confiança” 
que, de certo modo, firma-se entre narrador e leitor no romance, tampouco poderia haver sua quebra, 
como se dá em romances e contos de Machado de Assis, por exemplo, e que, desse modo conduzem, 
necessariamente, a análise por um caminho bastante particular.  
16
 Idem, ib. 
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“Certas  experiências indianistas não tinham frutificado no  teatro, como 
acontecera  na  poesia  de  Gonçalves  Dias  e  em  romances  de  José  de 
Alencar. O palco, com a sua realidade patente aos olhos e aos ouvidos, 
com  as  suas  personagens  de  carne  e  osso,  não  se  prestava  a  aquela 
idealização sem a qual não se compreendia bem o herói indígena, que, 
entre nós, tinha de fazer as vezes de cavaleiro medieval, justo, primitivo e 
forte.”
17
. 
 
Foi  no  teatro que  o escravo/negro  começou  a  ter, também  por exigência do 
diálogo, voz própria. Desse modo, ele deixou (em parte, como se verá nas análises das 
peças) de  aparecer apenas pela  voz dominante do branco. É  em  busca da  voz do 
escravo que este trabalho vai para, fixando os termos em que ela é percebida, tentar 
configurá-lo como sujeito, se isso for possível. 
É  uma  voz que  começa  a  surgir lentamente.  Primeiro,  são  respostas  curtas  ao 
senhor  (“Sim,  senhor”),  depois  uma  voz  em  terceira  pessoa  (“Pedro  fez”)  e,  mais 
adiante em peças, como o drama Sangue limpo (1861), de Paulo Eiró — cujo estudo, 
por envolver outra forma, diferente da comédia, não cabe nos limites deste trabalho — 
o próprio escravo fala (Liberato), em um lento “caminhar”, formando uma espécie de 
gradação da voz do escravo. Assim, talvez seja possível dizer que o escravo teve de 
“conquistar” o drama, espaço dedicado aos temas considerados sérios. 
Sua  voz começa  a ganhar força com  a iminência da  abolição, momento em 
que a condição do escravo passa a ter alguma importância e ele começa a ser visto 
como um indivíduo. A passos lentos, ele surge, seja como objeto de discussão entre a 
classe dominante, seja pela presença que não se podia mais ocultar. De todo modo, 
com o estatuto de tema sério, o debate sobre a escravidão, no teatro, só poderia dar-
se no drama porque a comédia,  ainda hoje, costuma ser um gênero visto como 
menor, provavelmente pela confusão que o riso causa. Freqüentemente associado ao 
sentimento de alegria — realmente, rir é expressão de alegria — o riso também é uma 
maneira mordaz de ver o mundo. Relacionado a manifestações artísticas, o ato de rir 
continua  associado a  temas  considerados leves  e  sem  importância,  portanto  aos 
momentos  de  distração,  dos  quais  as  questões  polêmicas,  como  a  condição  do 
escravo, por exemplo, devem ser excluídas. 
    
17
 Idem, p. 44. 
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Em Martins Pena, o cativo ainda aparece na voz do  senhor, seja na discussão 
sobre o tráfico, seja em comentários sobre os erros que cometem no exercício de sua 
“função” de servos, por exemplo. A voz propriamente dita do escravo limita-se a 
responder à ordem do senhor ou a tentar escapar do castigo. Embora seja possível, na 
própria  obra  do  autor,  notar  uma  evolução  no  tratamento  de  questões  relativas  à 
escravidão — expressa, também, na constituição de seus personagens — não há nada 
que, nesse sentido, constitua alguma diferença efetiva. É preciso deixar claro que não 
pretendo aplicar um critério de valor sobre a obra de Martins Pena. Longe disso, minha 
intenção é mostrar que, ainda que o dramaturgo faça a crítica contundente de uma 
época,  ainda  que sua  obra tenha  grande  valor  estético,  o  escravo  não aparece. 
Como o presente estudo busca sua representação, a falta de um personagem negro 
com papel  importante, ainda que muito reveladora, não lhe dá voz. É nesse sentido 
que a peça de Alencar avança, não nas idéias. 
Em O demônio familiar,  de José  de Alencar, o escravo tem alguma voz (e 
vontade) própria. Embora ainda fale constantemente na terceira pessoa, ele interfere 
na  trama,  todavia  continua  sendo  visto  como  o  mal  a  corromper  os  costumes  e  a 
família. O demônio familiar, mesmo sob o ponto de vista da classe dominante, dá um 
passo mais largo na discussão do problema.  
 
A comédia
18
 
 
Este  trabalho  é  dedicado  à  observação  de  duas  peças  definidas  como 
comédias por seus autores. É certo que a definição faz sentido, mas é certo também 
que nelas existem problemas quanto à forma. A fim de melhor discuti-los, foi necessário 
buscar a origem do gênero para entender  quais elementos presentes nas  peças em 
questão fizeram com que fossem consideradas comédias (mesmo sem carregar todos 
os elementos do gênero) por seus autores. Isso implica, também, na reflexão sobre em 
que medida essa formalização estética se sustenta como comédia. 
Temos  em  mente que,  se  vamos assistir  a  uma  comédia,  estaremos diante  de 
algo que nos fará rir, veremos tudo ser resolvido e, ainda que haja algum empecilho, o 
    
18
  Quero  destacar  que,  embora  as  idéias  de  Aristóteles  estejam  no  horizonte  deste  trabalho,  para 
caracterizar a comédia, observo, principalmente, as características posteriores a ele. Isso porque as peças 
estudadas aqui já trazem em si uma série de outros elementos. 
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final  feliz  chegará,  garantindo  nosso  lazer  e  sensação  de  bem-estar,  permitindo-nos 
escapar,  por  um  curto  período  de  tempo,  da  “dura”  realidade  cotidiana.  Assim,  se 
pensarmos  no  espectador,  é  possível  dizer  que  ele  considerará  uma  peça  como 
comédia  se  ela  apresentar,  principalmente,  dois  elementos:  o  final  feliz  e  a 
capacidade  de  provocar  o riso.  Desse  modo, tanto  melhor  será considerada  uma 
comédia quanto maior o riso que ela provocar. Mas a comédia não se esgota nisso. 
Essas  afirmações,  se  tomadas  ao  “pé  da  letra”,  enganam,  pois  o  riso  pode  ser 
altamente crítico e, muitas vezes, bastante cruel, conduzindo-nos a profundas reflexões 
políticas e sociais. A verdade é que o riso é político, social e cultural. Por isso, é preciso 
compreender o riso. Por que rimos? Do que rimos? Por que algo que é engraçado em 
um momento não é no outro? 
 
“(...)  se  os  povos  mais diferentes  se  assemelham  no  pranto,  o  contrário 
acontece  no  riso:  cada  povo  e  cada  classe  social  ri  à  sua  maneira.” 
(10)
19
 
 
Se cada povo ri à sua maneira, então, o riso está ligado a determinadas formas 
de ver o mundo, próprias de cada povo, que é dono de suas próprias convenções e 
tradições.  Estas  são  produto  da  maneira  que  cada  um  tem  de  enxergar  o  que 
acontece à sua volta.  
Ser capaz de rir é também ser dotado de senso crítico, talvez mais do que ser 
dotado da capacidade de se divertir. É preciso ver o que há por trás de cada riso, já 
que  rir  é  uma  forma  de  ler  o  mundo.  Sem  qualquer  intenção  de  fazer  trocadilho,  a 
comédia é séria. 
Uma  das  questões  centrais  desta  análise  é  entender  o  motivo  pelo  qual  um 
tema  —  um  problema  —  brasileiro  tão  fundamental  foi  tratado,  no  teatro,  pelos 
principais autores da época, justamente no gênero, em geral, considerado inferior. Essa 
talvez  seja a  pergunta  fundamental deste trabalho.  Talvez seja  a  idéia do  riso  como 
algo menor, sempre a pairar ao redor dos dramaturgos, a causa desse conflito entre a 
forma  da  comédia  e  o  que  se  diz  através  dessa  forma;  a  origem  de  algum 
    
19
  Vilma Sant’Anna  Arêas.  Iniciação à  comédia.  RJ,  Jorge  Zahar,  1990.  O  número,  entre  parênteses,  ao 
lado de cada citação dessa obra, indica a página donde foi extraída. 
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descompasso, da sensação de que algo não se encaixa perfeitamente, que as peças 
estudadas aqui podem transmitir. 
Em  resumo:  para  entender  esse  problema brasileiro,  é  preciso  entender  o  riso. 
Por isso, a análise das peças busca o que suscita o riso, bem como o motivo desse riso. 
Isso revelará o que existe de cômico e o que foge à comicidade, mostrando em que 
medida  os  problemas da  forma,  quando  existirem,  são  o  problema  em  questão  nas 
peças. 
Vilma  Sant’Anna  Arêas  explica  que  a  comédia  trabalha  o  tempo  todo  com 
convenções,  mas  procurando  repensá-las,  donde  resulta  “seu  caráter  altamente 
convencional” (31). 
É justamente esse  processo — que, manipulando elementos  da convenção, 
causa  o  riso  —  o  motor  da  crítica  que  o  gênero  carrega.  Há,  ainda,  outras 
características  importantes  a  serem  observadas
20
.  A  primeira  é  que  a  comédia, 
diferente da  polarização  trágica,  “normalmente  se  caracteriza  pela  simetria  de  seus 
elementos”.  Em  segundo  lugar,  existe  a  ambigüidade,  exigência  do  “jogo  — 
freqüentemente  político  —  entre  proibido/permitido  em  relação  ao  poder  e  à 
autoridade”. Em terceiro lugar, enquanto o erro trágico mergulha “o protagonista no 
tecido  escorregadio  dos  valores”,  “uma  das  falhas  cômicas  mais  características  é  a 
obsessão, espécie de compulsão mental” que separa, socialmente, o protagonista dos 
outros.  Trata-se  de “personagens  escravizadas  a  um modelo  de  comportamento  e 
desprovidas de autoconhecimento”. 
 
“Portanto, a norma moral (presente na tragédia) é, na comédia, 
em  geral,  transformada  na  superação  da  escravização  mental,  sendo 
seu escopo menos a condenação do mal que a ridicularização da 
ausência de autoconhecimento.” (21) 
 
Quanto  ao  final  da  peça  de  teatro,  Vilma  Arêas  explica  que  a  comédia, 
diferente da tragédia, admite uma solução que existe dentro de um convencionalismo 
no  qual  é  possível  perceber  “uma  liberação  individual  também  em  termos  de 
    
20
 As informações que seguem foram extraídas de Iniciação à comédia, obra acima citada, páginas 20 a 
22. Outros elementos estruturais serão comentados à medida que a análise exigir. Os grifos são da autora. 
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reconciliação  social”.  A  autora  lembra  Northrop  Frye  e  propõe  um  enlace  entre 
tragédia e comédia. 
 
“O  autor considera  que  comédia  e  tragédia  fazem  parte  do  mesmo 
ritual  que  pretende  dar  conta  do  nascimento,  morte  e  ressurreição  do 
homem.  Mas  a  tragédia  nos  ensina  a  inevitabilidade  da  morte, 
enquanto  a  comédia,  a  inevitabilidade  da  ressurreição.  Segundo  esse 
ponto de vista, a tragédia seria uma comédia incompleta.” (22) 
 
* * * 
 
A partir do quadro que foi traçado, o objetivo a que este trabalho se propõe é 
analisar  a  representação  do  escravo,  em  obras de  Martins  Pena  e  José  de  Alencar, 
mostrando em  que medida  ele  era ou não visto  como sujeito,  bem como os  valores 
que se escondem por trás daquilo que se vê nas obras analisadas. 
É  importante destacar  que o Romantismo  estará no horizonte deste  estudo 
porque as peças, embora não estejam inseridas no modelo do teatro romântico
21
, que 
é o drama, foram escritas durante o movimento. Isso porque uma das questões que se 
coloca  quando  se  procura  pela  presença  do  escravo  é  entender  como  a  literatura 
que privilegia a expressão do sujeito abordou o problema da escravidão, na medida 
em que o escravo era um objeto. Na impossibilidade de resolver esse problema aqui, 
pretendo apontar algumas sugestões para que, futuramente, possam ser investigadas 
em uma análise mais detida e profunda. 
 
 
 
 
 
 
    
21
  A  forma  do  teatro  romântico  é,  basicamente,  o  drama,  lugar  ideal  para  o  estilo  romântico  de 
representar, definido  por Décio de  Almeida Prado  (in:  História concisa do  teatro brasileiro: 1570-1908.  SP, 
Edusp,  2003,  p.  44)  como  “arrojado,  de  grande  ação  corporal,  feito  de  explosões  físicas  e  emocionais, 
melodramático se compararmos ao cadenciado desempenho clássico, que, para sugerir nobreza, media 
gestos e palavras”. Assim, podemos dizer que, marcado pelo exagero, o drama não serviria aos propósitos 
de Martins Pena e José de Alencar, que buscavam a naturalidade da ação. Sobre a comédia romântica, 
Prado explica que quando ela existe, “banha-se na fantasia poética de Shakespeare” (idem, p. 60). 
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PARTE I — MARTINS PENA 
Os dous ou O inglês maquinista 
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CAPÍTULO 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Sem uma filosofia, sem uma poesia nacional, como quereis uma 
nação?  A  cópia  lívida  do  que  vai  pelo  mar  além  poderá  ser  o 
sangue  de  uma  nação?  O  parasitismo  científico  poderá  ser 
condição de vida para a inteligência de um povo?” 
(Manuel Antonio Álvares de Azevedo) 
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Martins Pena e o teatro nacional 
 
É comum dizer que na obra de Luís Carlos Martins Pena encontra-se um retrato 
fiel dos costumes brasileiros vigentes no  século XIX; também não é  novo dizer que se 
trata do  fundador do nosso teatro. No entanto, não se pode iniciar  qualquer  estudo 
sobre a obra de Martins Pena sem destacar tais fatos, uma vez que essas informações 
contribuem para situar a importância da sua obra, principalmente das comédias. Seus 
dramas, em si, pouco acrescentam ao conjunto do seu trabalho, a não ser, de acordo 
com  seus  principais  críticos,  como  aprendizado  da  forma  que  aplicou,  mais  tarde  e 
com grande sucesso, nas comédias. 
Se o trabalho de Martins Pena dramaturgo se limitasse ao que costumeiramente 
se lhe atribui, já seria um feito  e tanto, afinal fundar o teatro em uma nação recém-
constituída é contribuir para sua  afirmação enquanto tal. Soma-se a isso o fato de a 
obra  do  dramaturgo  apresentar  o  país  ao  seu  povo,  pois  ele  coloca  em  cena  não 
apenas personagens brasileiros,  mas situações brasileiras. Talvez por isso  seu teatro 
tenha sido algumas vezes esquecido enquanto forma, o que não deixa de ser curioso, 
pois é justamente através da forma utilizada que ele expõe, como veremos, o Brasil. Por 
isso, reduzir a obra  de Martins  Pena a um mero retrato dos  costumes brasileiros é, no 
mínimo,  injusto.  O  que  existe  é  senso  crítico.  Antonio  Candido,  em  “Dialética  da 
malandragem”, escreve: 
 
“(...)  de  1838  a  1849  desenvolve-se  a  atividade  de  Martins  Pena,  cuja 
concepção  da  vida  e  da  composição  literária  se  aproxima  da  de 
Manuel Antônio  —,  com  a  mesma  leveza de  mão,  o  mesmo  sentido 
penetrante dos traços típicos, a mesma suspensão de juízo moral.”
22 
 
 
    
22
 In: Antonio Candido. O discurso e a cidade. SP, Duas Cidades, 1993, p. 30. Vilma Sant’Anna Arêas, (Na 
tapera de Santa Cruz. SP, Martins Fontes, 1987, p. 157), afirma que de um certo ângulo, “o perfil geral da 
sociedade traçado pelas comédias pode ser equiparado ao desenho de Manuel Antônio de Almeida em 
Memórias  de  um  Sargento  de  milícias,  ressalvando-se  a  suspensão  de  juízo  moral  deste  último,  que  se 
choca com a parcialidade confessada de nosso autor, exercendo-se, como não poderia deixar de ser, 
nos  limites  e  segundo  as  regras  do  cômico”.  Iná  Camargo  Costa,  em  “A  comédia  desclassificada  de 
Martins Pena” (in: Sinta o drama. Petrópolis/RJ,  Vozes,  1998, pp. 135-136), escreve que essa “observação 
abre uma pista, entre outras que ainda permanecem inexploradas: Antonio Candido sugere o exame da 
obra de Martins Pena à luz da dialética da ordem e da desordem, princípio que norteou a composição 
das memórias por ele analisadas.”. 
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Porém, o senso crítico aguçado não anula a intenção de transmitir certas lições, 
afinal por trás da obra, existe o homem que tem seus próprios valores. Isso fica claro no 
final do prefácio que Martins Pena faz ao drama D. Leonor Teles (1839). 
 
“Apresento neste  drama  as seguintes  lições morais. D.  Leonor 
esquece-se  do juramento dado  perante Deus a  seu esposo, manda 
assassinar sua irmã e é castigada pela mesma ambição motora de seus 
crimes; D. Fernando paga com amargurados dias que passou, e com a 
morte,  a sua fraqueza  e inconstância; e  Andeiro acaba violentamente 
por ousar lançar cobiçosos olhos sobre o trono.”
23
 
 
Provavelmente, o dramaturgo, acreditando nesse momento que o drama era o 
espaço para a discussão de assuntos sérios, reservou a lição moral para esse gênero. 
Martins  Pena,  vivendo,  então,  em  pleno  Romantismo  não  pôde  deixar  de 
incorporar  alguns  desses  valores,  ainda  que  o  teatro  sobre  o  qual  se  debruça  este 
trabalho não o tenha assumido como forma, já que no teatro romântico ela se define, 
basicamente,  como  o  drama.  Nesse  sentido,  Décio  de  Almeida  Prado  lembra  que 
Martins  Pena,  mesmo  sem  o  temperamento  ou  a  escrita  românticas,  mas  vivendo  e 
retratando a própria época, possuindo “em alto grau duas qualidades prezadas pela 
ficção  romântica: o senso da cor local e  o  gosto pelo pitoresco”
24
,  foi romântico, 
mesmo que a contragosto. 
Não sei se, de fato, ele teria sido um romântico a contragosto, já que, depois de 
escrever O juiz de paz na roça (1833), a inacabada Um sertanejo na corte (entre 1833 
e 1837) e A família e A festa na roça (1837), ele se aventurou ao drama, escrevendo 
Fernando,  ou  O  cinto  acusador  (1837  ou  antes),  D.  João  de  Lira  ou  O  repto  (1838), 
Itaminda, ou O guerreiro de Tupã (1838 ou antes), D. Leonor Teles (1839) e Vítiza ou O 
Nero  de  Espanha  (1840  ou  1841)
25
.  Além  disso,  em  Os  dous  ou  O  inglês  maquinista, 
como veremos, ele não abandonou de todo as convenções românticas. 
    
23
 Apud João Roberto Faria, Idéias teatrais: o século XIX no Brasil. SP, Perspectiva/Fapesp, 2001, p. 331. 
24
 História concisa do teatro brasileiro, op. cit., p. 60. 
25
 Note-se que a duplicidade dos títulos remete a várias peças da época. Isso será comentado adiante 
quando tratarmos do título da peça que é objeto deste estudo. 
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Entre  as  marcas  românticas,  a  “cor  local”  merece  destaque.  Trata-se  de  um 
elemento  cuja  importância  foi  apontada  por  Victor  Hugo,  grande  nome  do 
Romantismo francês. Ele diz, no “Prefácio a Cromwell”, de 1827: 
 
“Não é  na superfície do  drama  que deve estar a  cor local, mas no 
fundo, no coração da própria obra, donde se expande para o exterior, 
por si própria, naturalmente, igualmente, e, por assim dizer, em todos os 
cantos do drama, como a seiva que sobe da raiz até à última folha da 
árvore.  O  drama  deve  ser  radicalmente  impregnado  dessa  cor  dos 
tempos; ela deve de alguma maneira estar aí no ar, de modo a que não 
nos apercebamos senão à entrada e à saída que mudamos de século e 
de atmosfera.”
26
 
 
Anatol Rosenfeld
27
 lembra que foi a insistência na cor local “um dos fatores que 
contribuíram para ‘abrir’ o drama a um mundo mais largo e múltiplo”. Além disso, “o 
desejo de concretizar e individualizar os personagens, colocando-os no seu ambiente 
de viva cor local e conduzindo-os através de um mundo variegado, fez dos românticos 
predecessores do  realismo  e  do  naturalismo”.  Para  isso,  ele  completa,  “contribuiu 
também a tendência romântica de realçar o característico, em detrimento do típico”, 
questão que também foi discutida por Victor Hugo, no “Prefácio a Cromwell”. 
A “cor local” é um elemento essencial para o Romantismo brasileiro, pois, com a 
Independência  conquistada  recentemente,  vivia-se  o  momento  de  afirmação  da 
nacionalidade.  Para  que  isso  fosse  alcançado,  além  da  busca  pela  independência 
econômica, social ou política da Metrópole (que nem sempre acontece de fato), era 
preciso firmar e afirmar a própria cultura, marcando, assim, nossa diferença em relação 
a Portugal, no caso. A literatura é um meio para isso. 
 
 
 
 
    
26
 Apud  Monique  Borie;  Martine  de  Rougemont;  Jacques  Scherer, Estética  teatral: textos  de Platão  a 
Brecht.  Lisboa,  Fundação  Calouste  Gulbenkian,  1996,  p.  310.  Em  “Instinto  de  nacionalidade”  (in:  Obra 
completa, vol. III, RJ, Nova Aguilar, p. 804), Machado de  Assis escreve: “O que se deve exigir do escritor 
antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando 
trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”. 
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Modelos 
 
Vilma Sant’Anna Arêas
28
 afirma que a fase inaugural do teatro de Martins Pena 
pode ser resumida na contaminação de dois gêneros: o teatro literário
29
 em moda na 
época  e  o  entremez,  ao  qual  é  possível  acrescentar  “cenas  soltas  dos  espetáculos 
populares  evocados  pelos  Folhetins”  e  o  teatro  clássico  (129).  Assim,  antes  de 
iniciarmos a análise de Os dous ou O inglês maquinista, observaremos os modelos nos 
quais se baseia a obra do dramaturgo. 
O  entremez  é definido, pelo  Dicionário  de teatro
30
, como  uma  peça  curta 
cômica,  encenada  entre  os  atos  de  uma  tragédia  ou  de  uma  comédia  (a  própria 
palavra remete a isso, já que se trata do termo espanhol para intermédio), em que são 
representados  personagens  do  povo.  No  verbete  “Intermédio”,  desenvolve-se  um 
pouco mais a definição do termo. Tratava-se, diz o autor, de um número acrobático, 
dramático ou  musical, por exemplo, “consistindo num coro,  balé ou sainete
31
”.  O 
sainete é, explica Patrice Pavis, “uma peça curta cômica ou burlesca em um ato no 
teatro  espanhol clássico;  serve  de  intermédio  (entremez)  ao  curso  dos  entreatos  das 
grandes  peças”
32
.  Somente  no  final do  século  XII,  continua  o  autor,  é  que  o  sainete 
substituiu o entremez e se tornou uma peça autônoma, permanecendo em voga até o 
final do século XIX. 
 
“Apresentando com poucos recursos e grossos traços burlescos e críticos 
um  quadro animado e pego  da realidade da  sociedade popular, o 
sainete obriga  o dramaturgo a  opor-se  a seus  efeitos,  e acentuar os 
caracteres cômicos e a propor uma sátira muitas vezes virulenta do seu 
        
27
 Anatol Rosenfeld, O teatro épico. SP, Perspectiva, 1985, pp. 66-67. 
28
 Vilma Sant’Anna Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit. A indicação do número da página em que se 
localizam todas as citações e referências a essa obra é feita, entre parênteses, ao lado do trecho a que se 
refere. 
29
 “(...) esta oposição entre um ‘teatro puro’ e um teatro ‘literário’ não se baseia em critérios teatrais, mas 
na faculdade quanto ao teatro ‘teatral’ — para empregar a expressão de Meierhold (1963) — de usar ao 
máximo as técnicas cênicas que substituem o discurso das personagens e tendem a se bastar a si mesmas. 
Paradoxalmente, é teatral, portanto, um texto que não pode se privar da representação e que, portanto, 
não  contém  indicações espaço-temporais ou lúdicas auto-suficientes.”.  Cf.  verbete  “Teatralidade”,  in: 
Patrice Pavis, Dicionário de teatro, 2
a
 ed., SP, Perspectiva, 2003, p. 373. 
30
 Idem, p. 129. As palavras sublinhadas estavam grafadas em itálico no original. 
31
 Idem, p. 212. 
32
 Idem, p. 349. 
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círculo. Ele aprecia a música e a dança e não tem nenhuma pretensão 
intelectual.”
33
 
 
Há, ainda, que mencionar a farsa, forma constantemente evocada sempre que 
se  faz  referência  à  obra  de  Martins  Pena.  Patrice  Pavis
34
  inicia pela  etimologia  da 
palavra. Em francês “farcir” significa rechear; “farce” (farsa), por sua  vez, significa 
recheio,  “o  alimento  temperado  que  serve  para  rechear  a  carne”,  o  que  indica  “o 
caráter  de  corpo  estranho  desse  tipo  de  alimento  espiritual  no  interior  da  arte 
dramática”. Desse modo, ele diz, a farsa está excluída do reino do bom gosto. 
 
“À  farsa  geralmente  se  associa  um  cômico  grotesco  e  bufão,  um  riso 
grosseiro  e  um  estilo  pouco  refinado:  qualificativos condescendentes e 
que estabelecem de imediato e muitas vezes de maneira abusiva que a 
farsa  é  oposta  ao  espírito,  que  ela  está  em  parte  ligada  ao  corpo,  à 
realidade  social, ao  cotidiano.  (...)  A farsa sempre  é  definida  como 
forma  primitiva  e  grosseira  que  não  poderia  elevar-se  ao  nível  da 
comédia.  Quanto  a esta  grosseria,  nem  sempre  se  sabe  muito  bem  se 
ela  diz  respeito  aos  procedimentos  demasiado  visíveis  e  infantis  do 
cômico ou à temática escatológica.” 
 
Finalmente, Pavis destaca “a forte teatralidade, a atenção voltada para a arte 
da cena e a elaboradíssima técnica corporal do autor”, elementos aos quais a farsa 
deve  sua  eterna  popularidade,  diz  o  autor.  Quanto  à  influência  na  obra  de  Martins 
Pena, o grande nome deve, mesmo, ser Gil Vicente, cuja obra é composta de várias 
farsas. 
No  caso  de  Os  dous  ou  O  inglês  maquinista,  informa  Vilma  Arêas,  há, 
principalmente pelas cenas de pancadaria, as primeiras do teatro de Martins Pena, um 
certo  comprometimento  “com o slapstick
35
 característico  do  circo, da  commedia 
dell’arte
36
, do teatro de bonecos, etc.” (181). 
    
33
 Idem, ib. 
34
 Idem, p. 164. 
35
 Bengala de palhaço; (fig.) comédia de pancadaria. Cf. Antônio Houaiss; Ismael Cardim, Novo dicionário 
Folha Webster’s inglês-português/português-inglês. SP, Publifolha, 1996. 
36
  Para  uma  visão mais  aprofundada  da  comédia  em  Martins  Pena,  ver ARÊAS,  Vilma  Sant’Anna,  Na 
tapera de Santa Cruz, op. cit. Os termos grifados aparecem em itálico no texto original. 
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Resta, ainda, lembrar Molière, “gênio soberano”
37
 da comédia clássica francesa 
e o teatro literário em moda no século XIX. 
Em 1663, depois de A escola de mulheres (1662) ter sido criticada por  sua 
“verdura  e  realismo”
38
,  Molière  escreveu  A  crítica  à  Escola  de  mulheres,  em  que 
“desenvolve  a  teoria  da  comédia”
39
.  Veja-se  abaixo,  um  excerto  no  qual  o 
personagem Dorante responde à Urânia. 
 
URÂNIA — (...) Cá para mim, a tragédia, sem dúvida, é qualquer 
coisa de belo quando  é bem  executada;  mas  a comédia tem  os  seus 
encantos,  e  acho  que  uma  não  será  menos  difícil  de  fazer  do  que  a 
outra. 
DORANTE  —  Seguramente,  senhora;  e  se  para  a  dificuldade, 
pusésseis um mais  do  lado da comédia, talvez não vos enganásseis. 
Porque  enfim, eu  acho  que é  muito  mais  fácil  elevar-se  seguro  dos 
grandes sentimentos, desafiar em verso a Fortuna, acusar os Destinos, e 
injuriar os Deuses, do que entrar como deve ser no ridículo dos homens, e 
reproduzir  agradavelmente  no  teatro  os  defeitos  de  toda  a  gente. 
Quando  pintais  heróis,  fazeis  o  que  quiserdes.  São  retratos  ao  vosso 
gosto, onde não se buscam parecenças; e não tendes mais que seguir 
os  traços  de  uma  imaginação  que  voa  por  si,  e  que  muitas  vezes 
abandona o verdadeiro para agarrar o maravilhoso. Mas quando pintais 
os homens, é preciso pintar ao natural. Querem que estes retratos sejam 
parecidos;  e  nada  fizestes,  se  não  fazeis  reconhecer  aí  as  pessoas  do 
vosso tempo. Numa palavra, nas peças sérias, para não se ser criticado 
de todo, basta dizer coisas de bom senso que estejam bem escritas; mas 
para as outras não será suficiente, é preciso gracejar; e é uma estranha 
tarefa esta de fazer rir as pessoas de bem.
40
 
 
Veja-se, aí,  o conceito  de naturalidade,  presente tanto  nas concepções  de 
Martins Pena quanto nas de José de Alencar. 
    
37
 Margot Berthold, História mundial do teatro. 2ª ed., SP, Perspectiva, 2004, p. 347. 
38
 Monique Borie; Martine de Rougemont; Jacques Scherer, op. cit., p. 117. 
39
 Idem, ib. 
40
 Apud idem, p. 119. Grifo meu. 
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Quanto à influência do teatro literário da época, ela talvez resida na escrita dos 
seus dramas e em algumas convenções românticas que Martins Pena, ao menos em 
Os dous ou O inglês maquinista, não abandonou. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




  29
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 2 
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Coisas do Brasil 
 
Martins Pena escreveu Os dous ou O inglês maquinista em 1842
41
, mas a peça foi 
encenada, pela primeira vez, somente em 1845. Era o Brasil do II Império, no intervalo 
entre as duas leis que decretaram o fim do tráfico de escravos: a primeira, de 1831, e a 
segunda,  promulgada em  1850.  Ambas foram  constantemente  violadas,  pelo menos 
até  1856,  data  dos  últimos  desembarques  de  que  se  tem  notícia
42
.  É  importante 
registrar o fato de que a existência dessas leis (ainda que burladas) evidencia o início 
da  discussão  sobre  a  legalidade  do  tráfico  de  escravos.  Embora  isso  ainda  não 
significasse alguma diferença na condição do mancípio, era indicação de que algo 
estava mudando. A questão começava a inquietar as elites uma vez que era preciso 
mudar  os  modos  de  produção,  pois  o  próprio  sistema  escravista  estava  sendo 
colocado em xeque. 
É nesse momento, cerca de dez anos depois da primeira lei contra o tráfico, que 
Martins Pena escreveu sua peça, parte de uma obra que, segundo Décio de Almeida 
Prado, “revela um pendor quase jornalístico pelos fatos do dia, assinalando em chave 
cômica o que ia sucedendo de novo na atividade brasileira cotidiana, com destaque 
especial  para  a  cidade  do  Rio  de  Janeiro”
43
.  Sua  comédia,  diz  o  crítico,  é  um 
microcosmo cênico onde 
 
“os nacionais defrontam-se com os estrangeiros; os honestos com os 
velhacos;  as  mulheres  com  os  maridos;  os  filhos  com  os  pais,  que  lhes 
querem impingir cônjuges e profissões. E quase nunca os vencedores são 
os que se julgam mais fortes. Reina no palco, ao cair do pano, a justiça 
poética, típica da comédia.”
44
 
 
    
41
 Não existe um documento que prove que a peça tenha sido escrita em 1842, mas Darcy Damasceno, 
organizador da obra do dramaturgo, indica ser essa a data mais provável, visto que as peças de Martins 
Pena, em geral, foram escritas no mesmo ano em que a cena se passa e a cena de Os dous ou O inglês 
maquinista se dá em 1842.  Além disso, segundo ele, na peça O Judas em Sábado de Aleluia, escrita no 
início de 1844, aproveitaram-se passagens de Os dous ou O inglês maquinista, possivelmente desprezadas 
pelo autor quando da representação da peça, o que confirma ser, a última, anterior a 1845, outra data 
que costuma ser atribuída à peça. Cf. “Introdução”, Martins Pena, Comédias. RJ, Ediouro, s/d. 
42
  Cf.  Emília  Viotti  da  Costa, “O  escravo  na  grande  lavoura”,  in:  Da Monarquia  à  República:  momentos 
decisivos. 7ª ed., SP, Fundação Editora da UNESP, 1999, p. 285. 
43
 In: História concisa do teatro brasileiro. Op. cit., p. 57. 
44
 Idem, p. 60. 
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Estão em cena problemas brasileiros vivenciados por personagens brasileiros 
que, geralmente, são colocados diante de personagens estrangeiros, em situação de 
enfrentamento e desvantagem. 
 
* * * 
 
Os  dous ou O  inglês  maquinista  é uma  peça curta,  composta  de 29  cenas 
distribuídas em um único ato. A ação, que se dá no Rio de Janeiro, em 1842, passa-se 
na sala da casa de Clemência e gira em torno de mais quatro personagens principais: 
Mariquinha, filha de Clemência; Felício, sobrinho de Clemência; Negreiro, negociante 
de negros novos, e Gainer, inglês. A eles juntam-se Júlia, irmã mais nova de Mariquinha; 
Alberto, marido de Clemência, dado como morto, mas que retorna no final da peça; 
Eufrásia,  comadre  de  Clemência;  Cecília,  filha  de  Eufrásia;  Juca,  irmão  de  Cecília  e 
João do Amaral, marido de Eufrásia. Há, ainda, na lista de personagens que antecede 
a peça, a menção aos “Moços e moças”, ou seja, aos figurantes. 
Não há muitas indicações de tempo. Apenas se sabe que é um sábado de Reis, 
(na  cena  XI,  Clemência  diz  que  espera  os  Reis  e  que  “amanhã  é  domingo”)  e  que 
entre a cena XII (Felício diz que são nove horas) e a cena XXII (Felício diz que são 10 
horas) passa-se apenas uma hora. Outras indicações de tempo, dadas por Clemência 
e Alberto, pouco acrescentam: a dona da casa comenta que havia dois anos que o 
seu  marido  fora  morto  no  Rio  Grande
45
.  Este,  diferente  do  que  se  acreditava,  não 
morrera e diz, ao chegar em casa, que desembarcara havia apenas duas horas. 
O problema a  ser  resolvido está  colocado no  início da  peça:  Mariquinha e 
Felício são dois jovens apaixonados, mas não podem se casar porque a menina tem 
outros  pretendentes,  mais  velhos  e  mais  ricos.  Pretendente  pobre  e  herói  da  peça, 
Felício  terá  de  enfrentar  os  rivais.  Ele,  então,  elabora  um  plano,  estabelece  um  mal-
entendido entre os outros dois candidatos ao casamento com Mariquinha, armando, 
desse modo, a intriga que eliminará seus “inimigos” da disputa. 
Negreiro e Gainer, os rivais do rapaz, buscam no casamento a realização de um 
bom negócio. Para eles, a união com Mariquinha não deixa de ser uma continuação 
da profissão que  exercem, se  é que se pode  chamá-los de  profissionais.  Negreiro, 
como o  nome diz, é  traficante de escravos, desenvolvendo sua atividade quando o 
    
45
 Referência à Guerra dos Farrapos ocorrida no Sul do Brasil, que durou de 1835 a 1845. 
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tráfico já era proibido. É, portanto, um transgressor da lei, corrupto e, quase podemos 
dizer, logicamente, é rico. Gainer, o inglês, da mesma forma que o traficante, também 
é identificado por sua atividade (seu nome significa “aquele que ganha”, “vencedor”). 
Trata-se de um especulador que tem  o plano mirabolante de fabricar uma máquina 
para transformar ossos em açúcar; a “engenhoca” também permitiria a produção de 
produtos derivados do boi. Este seria colocado de um lado da máquina e, do outro, 
sairiam sapatos, pentes, além da carne já cortada. 
Clemência quer que sua filha se case com Negreiro e, para complicar o quadro 
aparentemente simples, julgando-se viúva e, sem notar o interesse de Gainer por sua 
filha,  quer  casar-se  com  ele  que,  por  sua  vez,  não  imagina  o  plano  da  senhora.  No 
final, para acabar com a confusão, Alberto, espécie de deus ex machina
46
, volta para 
casa, o que, obviamente, impede Clemência de casar-se com o inglês. Seu retorno é 
uma  surpresa  pois,  até  então,  embora  não  houvesse  qualquer  informação  que 
atestasse sua morte, era dado como morto por todos os personagens envolvidos. 
Mesmo sua ausência só nos é informada quando a peça caminha para o final, pouco 
antes do  seu  retorno. A  volta de  Alberto,  que descobre o  envolvimento amoroso de 
Felício e Mariquinha, resolverá também essa situação, pois o pai, em nome da honra, 
exigirá o casamento do jovem casal. 
À Mariquinha cabe motivar a ação, essencialmente a de Felício que,  sendo o 
herói, terá de solucionar o problema que os impede de ficarem juntos. A situação do 
jovem  é  grave  porque  Felício,  justamente  na  época  em  que  o  casamento  é 
considerado um dos maiores negócios que poderiam ser feitos, é funcionário público, 
pobre e vive na casa da tia. Porém, é exatamente isso que lhe confere a condição de 
herói, oposto a Negreiro e Gainer não apenas por ser pobre ou disputar a noiva, mas 
também  porque  tem,  como  veremos,  valores  diferentes  dos  personagens  ricos,  fato 
que reforça sua condição de herói frente aos “vilões”. 
A  primeira  impressão  que  temos é  de  que  estamos  diante de  uma peça  cujo 
enredo  gira  em  torno  do  casamento,  mas,  como  veremos  (e  apesar  de  uma  certa 
sensação  de  descontinuidade),  o  que  parece  simples  revelará  o  alto  grau  de 
consciência  que  o  jovem  dramaturgo  tinha  dos  problemas  brasileiros.  Na  verdade, 
    
46
  Barbara  Heliodora  explica  que  o  “aparecimento  de  Alberto  no  final  poderia  ser  apenas  um  deus  ex 
machina  se  sua  ausência  não  tivesse  sido  caracterizada  desde  o início como  desaparecimento,  não 
como morte certa.”, (in: Martins Pena: uma introdução. RJ,  Academia Brasileira de Letras, 2000, p. 53).  A 
autora também mostra o processo de evolução da técnica teatral de Martins Pena. 
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através de um  enredo  cômico  clássico  — a  “jovem pretendida  pelo  moço também 
jovem e pobre, que se serve do engano para levar a melhor sobre dois pretendentes 
mais  velhos  e  mais  ricos”  (184)
47
  —,  Martins  Pena  retratou  a  sociedade  brasileira  da 
época,  na  qual  o  casamento  desempenhava  um  papel  fundamental.  Por  isso  o 
casamento  era  o  tema  ideal,  que  permitia  discutir  a  organização  social,  política  e 
econômica  brasileira  e  apresentar  assuntos  como  o  tráfico  de  escravos  e  a  relação 
com a Inglaterra. Talvez seja possível pensar que está em jogo a continuidade ou não 
de uma ordem agrária frente a uma economia liberal baseada na indústria. 
 
O título 
 
Os dous ou O inglês maquinista é um título que abre questões importantes e que 
definem a essência e a estrutura da peça. 
Em primeiro lugar, a expressão “os dous”, explica Vilma Arêas, além de evocar 
várias  peças da  época,  que lançavam mão da  duplicidade  do  numeral  no  título,  é 
uma  sugestão  de metateatro  (237)
48
.  Em  segundo  lugar,  já  sabemos  que  há  três 
pretendentes  para  Mariquinha.  Dentre  eles,  destaca-se  obviamente,  o  herói  Felício. 
Sobram os rivais: Negreiro, o traficante de escravos, e Gainer, o inglês especulador que 
pretende  se  “dar  bem”  no  Brasil.  Ambos  representantes  dos  “principais  agentes 
econômicos  no  contexto  que  a  peça  descreve”  (237).  Nesse  sentido,  é  significativo 
que  eles  sejam  identificados  pela  atividade  que  praticam,  o  que  reforça  o  fato, 
conforme  veremos  adiante,  de  que  Felício  não  “luta”  contra  homens,  mas  contra  a 
ordem de coisas que eles representam na sociedade brasileira. 
A  segunda  parte  do  título,  “o  inglês  maquinista”,  “reforça  a  informação 
contextual,  contaminando-a  ainda  uma  vez  com  o  teatro”  (238).  Barbara  Heliodora 
afirma que a expressão “inglês maquinista” tinha um sentido bem diferente do atual: 
no  século  XIX,  “maquinista”  era  o  “indivíduo capaz  de  ‘maquinar’, de  tramar  planos 
    
47
 Vilma  Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit. As próximas citações da autora também pertencem a 
essa obra. Indico, entre parênteses, o número da página donde foram extraídas. 
48
  Deve-se  lembrar  que  Os  dous  ou  O  inglês  maquinista  não  é  a  primeira  nem  a  única  peça  em  que 
Martins  Pena  utiliza  a  duplicidade  no  título.  Alguns  destes  foram  mencionados  no  capítulo  de  abertura 
desta primeira parte. Quanto a peças da época cujo título apresentava essa forma, Vilma Arêas, na obra 
citada, menciona Os dous renegados, A mãe-avó ou os dous que são um só, Os dous namorados e A luta 
de dous Hércules. 
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desonestos por meio dos quais pretende explorar a ingenuidade dos brasileiros”
49
. 
Nesse sentido, é importante destacar que é justamente através de uma máquina — na 
verdade, uma “engenhoca” — que Gainer pretende levar vantagem sobre Felício. 
A segunda parte do título menciona somente o personagem inglês, exatamente 
o  rival,  cujos  planos  envolvem,  além  do  casamento  com  Mariquinha,  a  intenção 
enganar o brasileiro. Haveria, aí,  um juízo  de valor que  atribuiria ao estrangeiro a 
condição  de  pior  inimigo?  De  um  certo  ponto  de  vista,  talvez.  Na  verdade,  a 
polarização  entre os  pretendentes de  Mariquinha não  se  dá  somente entre  Felício  X 
Negreiro e Gainer. No campo dos poderosos existe uma outra polarização: Negreiro X 
Gainer. Discutiremos os motivos adiante. 
Em resumo, o que estará em jogo na peça é o seguinte contexto: o herói é um 
rapaz pobre e apaixonado que tem de eliminar dois rivais ricos e poderosos (indicados 
no título): o traficante de escravos e o estrangeiro especulador (e aproveitador). Felício 
representa o brasileiro pobre que tinha de lutar contra Negreiro, representante da base 
econômica  do  país  e  do  atraso  em  relação  aos  países  europeus  (considerados 
civilizados), alguns deles  já haviam abolido  a  escravidão  em suas colônias e partiam 
para  a  industrialização.  Tinha  de  lutar  também  contra  o  inglês  Gainer,  o  capital 
estrangeiro, representação que ganha força uma vez que a Inglaterra era, justamente, 
o  país  contra o  qual o  Brasil lutava na  questão  do tráfico, que não pretendia  abolir. 
Além disso,  Gainer, sendo inglês,  representava  o país  que  promoveu a Revolução 
Industrial, o que coloca a Inglaterra entre os pioneiros da modernização. Seria mesmo 
a modernidade que esse estrangeiro, com sua engenhoca, queria trazer para o Brasil? 
 
A mulher. O casamento 
 
CLEMÊNCIA — Muito custa viver-se no Rio de Janeiro! É tudo tão 
caro! 
NEGREIRO — Mas o que quer a senhora em suma? Os direitos são 
tão  sobrecarregados!  Veja  só  os  gêneros  de  primeira  necessidade. 
Quanto pagam? O vinho, por exemplo, cinqüenta por cento! 
CLEMÊNCIA — Boto as mãos  na  cabeça  todas as vezes  que 
recebo as contas do armazém e da loja de fazendas. 
    
49
 Op. cit., p. 50. Vilma Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit., lembra que, no século XIX, “maquinista” 
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NEGREIRO — Porém as mais puxadinhas são as das modistas, não 
é assim? 
CLEMÊNCIA — Nisto não se fala! (...) (19-20)
 50
 
 
O diálogo acima inicia a peça. Veja-se que se trata de uma conversa sobre um 
tema comum do cotidiano: o custo de vida. O tom aparentemente banal da fala dos 
personagens, misturado a uma certa ironia, mascara (e revela pelo avesso) os valores 
da classe dominante. Quais são os gêneros de primeira necessidade? O vinho. Quais as 
contas “mais puxadinhas” de uma mulher? As das modistas. 
É  nessa segunda  questão  que se nota a  persistência do  estereótipo de que  a 
mulher tem interesses fúteis: gasta muito dinheiro vestindo-se e perde tempo com 
ninharias, como a leitura de folhetins
51
. 
Acontece que, num tempo em que o casamento era um dos mais importantes 
negócios,  vestir-se não era exatamente  uma futilidade, nem  uma atitude de  todo 
infundada,  afinal  a  mulher  precisaria  estar  bem  arrumada  para  mostrar-se  bonita  e 
atrair  um  bom  pretendente.  E,  para  mostrar-se  bela,  era  preciso  ter  dinheiro,  pois  a 
beleza também exige alguns artifícios como bons vestidos feitos de tecidos caros por 
modistas que também cobravam seu preço. A própria senhora dirá, na cena XVIII em 
que se  prepara  para propor a  Gainer que  se  case com ela: “A quanto estão as 
mulheres  sujeitas”  (64).  Mais  adiante,  Clemência  receberá  a  visita  de  Eufrásia, 
novamente os vestidos entrarão em cena, quando a dona da casa mostrar suas novas 
roupas para a comadre. Da mesma forma, Mariquinha mostrará os seus para a amiga 
Cecília, filha de Eufrásia. Para os homens, isso será “maçada”, como diz João, e “o seu 
geral”, ou seja, um costume natural para elas, segundo Felício (34). 
Durante  a  visita dos  amigos, que  se dá  entre as  cenas VI  e  XI
52
,  Mariquinha e 
Cecília  conversam  sobre  seus  amores.  A  primeira  afirma  seu  amor  pelo  primo, 
        
era quem manobrava a mudança dos cenários durante a representação. 
50
  Todos  os  excertos  da  peça  citados  aqui  são  da  seguinte  edição:  Martins  Pena,  Os  dous  ou  O  inglês 
maquinista. RJ, Civilização Brasileira, 2000. O número que aparece, entre parênteses, ao lado da citação, 
indica o número da página de que foi extraída. 
51
 Cf. seqüência do diálogo, citado acima, entre Clemência e Negreiro. 
52
 A cena VI é bastante importante. Embora pareça não estar ligada ao resto da peça, ela contém vários 
elementos  que  demonstram  o  funcionamento  da  sociedade  brasileira,  fato  que  será  visto  através  dos 
exemplos colocados no desenrolar deste trabalho. Apesar da sua importância, ela não existe na edição, 
de  1898,  da  Garnier.  As  cenas  IX,  X,  XI  e  XII  também não  constam  dessa  edição.  Segundo  Darcy 
Damasceno, tais  cenas teriam sido  desprezadas pelo autor quando  da  representação da  peça. In:  op. 
cit., p. 84 (nota 1 das cenas VI e IX). 
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enquanto a segunda, mantendo vários pretendentes, “amando-os” todos, mesmo sem 
saber  seus  nomes,  torna-se  uma  “namoradeira”.  Talvez  ela  fosse  uma  boa 
“negociante”  que,  sabendo  o  que  o  casamento  representava  na  sociedade  da 
época, agia de  acordo  com  os  tempos. Cecília  não  era  rica, portanto  não poderia 
excluir  pretendentes  e,  por  isso,  movimentava-se  bem  no  universo  das  meninas 
“casadoiras”  que  sabiam  o  quanto  era  importante  casar-se,  chegando,  inclusive  a 
flertar  com  Felício.  Nesse  momento,  em  uma  de  suas  poucas  ações,  Mariquinha 
interrompe  bruscamente  o  diálogo  entre  os  dois.  De  alguma  forma,  estabelecem-se 
pólos  diferentes  entre  as  amigas.  Cecília  tem  vários  “namorados”,  enquanto 
Mariquinha ama unicamente Felício; a primeira sabe que deve casar-se, enquanto a 
segunda quer casar-se, e por amor. É preciso destacar que essa cena (IX) apresenta as 
poucas  características  que  conhecemos  de  Mariquinha.  Na  verdade,  apenas  se 
reforça o que já era imaginado: do mesmo modo que o herói, ela também é honrada 
e recusa o casamento por dinheiro, ou seja, ela recusa a mercantilização do amor, o 
que também está na esfera da convenção romântica. 
A  verdade  é  que,  apesar  de  a  sua  opinião  não  ser  levada  a  sério,  a  mulher 
também desempenhava um papel na economia brasileira. 
 
FELÍCIO —  Ouviste, prima, como  pensa este homem  com  quem 
tua mãe pretende casar-te? 
MARIQUINHA — Casar-me com ele? Oh, não, morrerei antes! 
FELÍCIO  —  No  entanto  é  um  casamento  vantajoso.  Ele  é 
imensamente  rico...  Atropelando  as  leis,  é  verdade;  mas  que  importa? 
Quando fores sua mulher... 
MARIQUINHA —  E é  você  quem me  diz  isto? Quem me faz essa 
injustiça? Assim são os homens, sempre ingratos! 
FELÍCIO  —  Meu  amor,  perdoa.  O  temor  de  perder-te  faz-me 
injusto.  Bem  sabe  quanto  eu  te  adoro;  mas  tu  és  rica,  e  eu  um  pobre 
empregado público; e tua mãe jamais consentirá em nosso casamento, 
pois supõe fazer-te feliz dando-te um marido rico. 
MARIQUINHA — Meu Deus! 
FELÍCIO — Tão bela e tão sensível como és, seres esposa de  um 
homem para quem o dinheiro é tudo! Ah, não, ele terá ainda que lutar 
comigo! Se supõe que a fortuna que tem adquirido com o contrabando 
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de africanos  há-de  tudo vencer, engana-se!  A inteligência  e  o ardil  às 
vezes podem mais que a riqueza. 
MARIQUINHA  —  O  que  você  pode  fazer?  Seremos  sempre 
infelizes. 
FELÍCIO — Talvez que não. Sei que a empresa  é difícil. Se ele te 
amasse, ser-me-ia mais fácil afastá-lo de ti; porém, ele ama o teu dote, e 
desta qualidade de gente arrancar um vintém é o mesmo que arrancar 
a alma do corpo… mas não importa. 
MARIQUINHA  —  Não  vá  você  fazer  alguma  coisa  com  que 
mamãe se zangue e fique mal com você... 
FELÍCIO — Não, descansa. A luta há-de ser longa, pois que não é 
este o único inimigo. As assiduidades daquele maldito Gainer já também 
inquietam-me.  Veremos...  E  se  for  preciso...  Mas  não;  eles  se 
entredestruirão; o meu plano não pode falhar. 
MARIQUINHA — Veja o que faz. Eu lhe amo, não me envergonho 
de o dizer; porém se for preciso para nossa união que você faça alguma 
ação que... (Mariquinha hesita) 
FELÍCIO  —  Compreendo  o  que  queres  dizer...  Tranqüiliza-te.  (23-
24) 
 
A cena II
53
 (acima) define, por meio do diálogo entre o casal, os pólos em que 
estão os rivais, estabelecendo o quadro em que se opõem amor e dinheiro. O primeiro, 
representado por Felício e o sentimento que nutre por Mariquinha, bem como o fato 
da  heroína,  que  rejeita  a  idéia  do  casamento  por  dinheiro,  corresponder-lhe.  O 
segundo, pelo capital ilícito de Negreiro e de Gainer. 
O diálogo entre o casal reforça ainda a condição submissa de Mariquinha que, 
sendo mulher, parece ter sido  a  última a saber que  sua mãe pretendia casá-la com 
Negreiro.  Reforça,  também,  a  condição  subalterna  de  Felício,  embora, 
aparentemente, ele seja “da família”. Gilberto Freyre, em Sobrados e mucambos, fala 
sobre isso: 
“Um sistema complexo como foi o patriarcal, no Brasil, tinha que 
ser,  como  foi,  um  sistema  de  base  biológica  superada  pela 
configuração  sociológica.  Um  sistema  em  que  a  mulher  mais  uma  vez 
    
53
 Tenha-se em mente que a cena anterior mostrava o diálogo, entre Felício e  Negreiro, sobre questões 
relativas ao tráfico de escravos. 
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tornou-se  sociologicamente  homem  para  efeitos  de  dirigir  a  casa, 
chefiar família, administrar fazenda. 
Um  sistema  em  que  o  mestiço,  por  sua  posição,  tornava-se 
branco para todos os efeitos sociais, inclusive os  políticos. Em que o 
afilhado,  ou  o  sobrinho,  igualmente,  tornava-se  filho,  para  os  mesmos 
efeitos (...).”
54
 
 
A afirmação faz algum sentido, mas há ressalvas. Clemência dirigia a casa, mas 
sentia necessidade de casar-se, logo, se ela se tornou “sociologicamente homem” não 
foi  senão  durante  um  certo  tempo,  do  contrário  não  seria  preciso  um  marido  para 
dirigir seus negócios. Felício também não se tornou filho. Na verdade, a situação desse 
jovem  é  a  de  dependência  do  favor  —  “mais  simpático do  que  o  nexo  escravista”, 
“nossa  mediação  quase  universal”
55
,  segundo  Roberto  Schwarz  —,  uma  espécie  de 
“afilhado”,  protegido  em  termos,  ou  seja,  protegido  desde  que  não  desagrade  ao 
“padrinho”,  ou  à  “madrinha”,  no  caso.  Ele  é,  podemos  dizer,  um  produto  da 
colonização. Nos termos de Schwarz: 
 
“Esquematizando, pode-se dizer que a colonização produziu, com base 
no  monopólio  da  terra, três  classes  de  população:  o  latifundiário,  o 
escravo e o ‘homem livre’, na verdade  dependente. Entre  os  primeiros 
dois, a relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. Nem 
proprietários  nem proletários,  seu acesso à  vida  social e  a seus  bens 
depende  materialmente do  favor, indireto ou  direto,  de  um  grande.  O 
agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo através 
do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo 
também  a  outra,  a  dos  que  têm.  Note-se  ainda  que  entre  estas  duas 
classes  é  que  irá  acontecer  a  vida  ideológica,  regida,  em 
conseqüência,  por este mesmo  mecanismo. Assim, com mil formas e 
nomes,  o  favor atravessou e  afetou  no  conjunto  a  existência  nacional, 
ressalvada  sempre a relação produtiva  de base, esta assegurada pela 
força.”
56
 
 
    
54
 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos. 12
ª
 ed. RJ, Record, 2000, pp. 163-164. 
55
  Roberto  Schwarz,  Ao  vencedor  as  batatas:  forma  literária  e  processo  social  nos  inícios  do  romance 
brasileiro. 5
ª
 ed. SP, Duas Cidades/Ed. 34, 2000, p. 16. 
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Observe-se  que  Mariquinha  demonstra  preocupação  com  o  que  Felício 
pretende fazer, alertando-o para que não aja de modo a fazer Clemência zangar-se e 
ficar  mal  com  ele,  o  que  dificultaria,  ainda  mais,  as  coisas  para  o  casal.  Tal  receio 
surgiu porque  o jovem  anunciou que tinha  um plano. Felício  assumiu  a condição de 
rival  que,  sendo  “pequeno”,  terá  de  usar,  contra  a força  do  dinheiro,  o  poder  da 
inteligência  e  do  ardil.  É  um  herói  brasileiro:  sem  força  ou  dinheiro,  mas  com  uma 
pitada de malandragem, terá alguma chance de sobreviver à luta. 
Através das posições assumidas diante do casamento, Martins  Pena retratou o 
Brasil. O dramaturgo opôs o jovem pobre e trabalhador que acredita no amor e ama 
Mariquinha a Gainer e Negreiro que, “amando” o dinheiro e pertencendo ao universo 
capitalista,  representam  os  donos  do  poder  em  nosso  país.  Aqui,  reinavam  o 
estrangeiro, cujo capital servia a atividades especulatórias, e o traficante de escravos, 
que conta com a proteção das autoridades, tudo passando pelo favor. Mesmo Felício 
deve ter contado com o favor da tia rica para conquistar seu posto, já que era preciso 
algum  “empenho”  (procedimento  usado  por  Clemência  para  conseguir  seus  meias-
caras)  para  conseguir  um cargo  público.  Apesar  da legislação  prever  concurso,  o 
acesso se dava pelas relações de compadrio
57
. 
O caráter singular do herói da peça merece ainda alguns comentários. Felício é 
esperto nos dois sentidos do termo. De um  lado, sua esperteza tem  a marca da 
inteligência  para  perceber  e  escapar  de  uma  “armação”,  mas,  por  outro  lado, 
quando elabora o plano que eliminaria seus rivais da disputa, sua esperteza passa pelo 
campo  da  malandragem.  Mas  existe,  também,  o  fato  de  Felício,  apesar  da  postura 
honrada e digna diante das questões que envolvem amor e tráfico de  escravos, 
concordar com as relações que concedem benefícios por meio do favor, já que apóia 
a  idéia  de  João  e  Eufrásia  irem  visitar  D. Rita,  a  fim de  conseguir um  emprego  para 
aquele. A título de ilustração, cito a passagem da cena VI. 
 
        
56
 Idem, pp. 15-16. 
57
 Veja-se a comparação entre legislação e realidade feita por Emília Viotti, em “Introdução ao estudo da 
emancipação  política  do  Brasil”  (in:  Da  Monarquia  à  República,  op.  cit.,  p.  59).  A  autora  mostra  que, 
enquanto a  lei  previa  a igualdade e a  liberdade; na realidade  o que vigorava era  a  escravização.  Do 
mesmo  modo,  o  direito  à  propriedade  não  pertencia  à  população  rural  que,  na  verdade,  eram 
moradores  em  terra  alheia.  À  liberdade  de  pensamento  e  expressão  opunha-se  a  morte;  à  segurança 
individual,  o  assassínio  encomendado;  à  justiça  independente,  a  justiça  como  instrumento  dos  grandes 
proprietários; à  tortura, os  castigos  nas  senzalas  e,  finalmente,  ao  concurso  público,  as relações de 
compadrio. 
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EUFRÁSIA — Vamos à casa de D. Rita 
CLEMÊNCIA — Deixe-se de D. Rita. Que vai lá fazer? 
EUFRÁSIA — Vamos pedir a ela para falar à mulher do Ministro. 
CLEMÊNCIA — Pra quê? 
EUFRÁSIA  —  Nós  ontem  ouvimos  dizer  que  se  ia  criar  uma 
repartição nova e queria ver se arranjávamos um lugar pra João. 
CLEMÊNCIA — Ah, já não ateimo. 
FELÍCIO, para João — Estimarei muito que seja atendido; é justiça 
que lhe fazem. 
EUFRÁSIA — O senhor diz bem. 
JOÃO — Sou empregado de repartição extinta; assim, é justo que 
me empreguem. Até mesmo é economia. 
GAINER — Economia sim! 
JOÃO,  para  Gainer  —  Há  muito  tempo  que  me  deviam  ter 
empregado, mas enfim... 
CLEMÊNCIA — Não se vê senão injustiças. (32) 
 
A ironia percebida na última fala de Clemência leva-nos a pensar sobre o que 
são “injustiças”, pois, no caso, para se fazer justiça teria de se fazer “empenhos”, 
atitude que escapa aos trâmites legais, já que se refere a um modo de conseguir um 
cargo público. Isso nos leva a questionar o conceito de justiça. Ao mesmo tempo, vê-
se aí a prática, muito comum no Brasil, do compadrio, das “relações”, do “eu conheço 
alguém...”.  Mesmo  um  personagem  como  Felício,  cujo  caráter  tem  fortes  traços 
idealistas, não deixa de concordar com tal prática, pois ele mesmo diz que espera que 
João seja atendido, afinal “é justiça que lhe fazem”. Atitudes como essa indicam uma 
postura comum a vários brasileiros, seja ao rico, que pretende conseguir mais dinheiro, 
seja ao pobre, para quem essa, talvez, seja a única forma de sobreviver. 
Vale retomar as palavras de Antonio Candido no estudo sobre Memórias de um 
Sargento  de  milícias,  de  Manuel  Antônio  de  Almeida.  Nele,  o  crítico  escreve  que  a 
atividade  de  Martins  Pena  acontece  em  uma  época  em  que  florescem  jornaizinhos 
cômicos e satíricos que “se ocupavam de análise política e moral por meio da sátira 
dos  costumes  e  retratos  de  tipos  característicos,  dissolvendo  a  individualidade  na 
categoria”
58
. A peça de Martins Pena apresenta exatamente isso. 
    
58
 Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, op. cit., p. 29. 
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Cabe  ainda  destacar  que  Felício  não  é  um  trabalhador  qualquer,  ele  é  um 
funcionário público, fato que o coloca acima dos outros trabalhadores, livrando-o da 
“mancha” que o trabalho poderia conferir ao homem. Nosso herói gozava de algum 
status, não estava, então, de todo excluído da possibilidade de se casar com a jovem 
que amava, desde que conseguisse eliminar seus oponentes da disputa. 
 
Brasil. Europa 
 
CLEMÊNCIA  —  As  mestras  de  Júlia  estão  muito  contentes  com 
ela.  Está  muito  adiantada.  Fala  francês  e  daqui  a  dois  dias  não  sabe 
mais falar português. 
FELÍCIO (à parte) — Belo adiantamento! 
CLEMÊNCIA  —  É  muito  bom  colégio.  Júlia,  cumprimenta  aqui  o 
senhor em francês. 
JÚLIA — Ora, mamãe. 
CLEMÊNCIA — Faça-se de tola! 
JÚLIA  —  Bon  jour  [sic]  Monsieur,  comment  vous  portez-vous?  Je 
suis votre serviteur. 
JOÃO — Oui. Está muito adiantada. 
EUFRÁSIA — É verdade. 
CLEMÊNCIA (para JÚLIA) — Como é mesa em francês? 
JÚLIA — Table. 
CLEMÊNCIA — Braço? 
JÚLIA — Bras. 
CLEMÊNCIA — Pescoço? 
JÚLIA — Cou. 
CLEMÊNCIA — Menina! 
JÚLIA — É “cou” mesmo, mamãe; não é primo? Não é “cou” que 
significa? 
CLEMÊNCIA — Está bom, basta. 
EUFRÁSIA — Estes franceses são muito porcos. Ora veja, chamar o 
pescoço, que está ao pé da cara, com este nome tão feio. (47-48) 
 
Na  obra de Martins Pena “o  Brasil é colocado na  balança em confronto com 
outras  terras”.  Aqui,  vemos  o  “confronto”  com  a  Inglaterra,  “principal  potência 
estrangeira  a  explorar  os  ‘subdesenvolvidos’”,  e  com  a  França.  Esta  aparece  como 
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“foco de nossas importações, às vezes com nefasta influência na educação”, do que 
é exemplo o pedantismo de Clemência que exibe “a filha no meio da sala às visitas, 
fazendo-a  ‘falar  francês’,  até  chegar  ao  indefectível  ‘cou’,  que  pela  ambígua 
grosseria  desarma  a  cena  e  desmascara  a  ignorância  da  supostamente  fina 
senhora”
59
.  
A  ignorância, já que propicia enganos  e  confusões, elementos  causadores de 
riso, é parte da convenção cômica — mas há uma intervenção de Felício que merece 
comentário. Enquanto a senhora divulga, toda orgulhosa, que a filha tem se saído tão 
bem no aprendizado de francês que logo não saberá mais falar português, o rapaz, 
em aparte — já que sua condição não permite discordar  da tia — ironiza: “Belo 
adiantamento!”.  É  mais  um  contraste  que,  por  meio  do  elemento  cômico  se 
estabelece.  Enquanto a  tia revela o  deslumbramento  pelas  coisas  estrangeiras, o 
rapaz, através da ironia, valoriza o Brasil. 
Clemência orgulha-se da filha que sabe falar francês, mas ela própria não sabe, 
por  isso,  quando  pede  a  Júlia  que  fale  “pescoço”,  pensa  que  a  menina  falou  um 
palavrão.  Eufrásia  não faz  por menos  e chama  os  franceses de  porcos. É  uma cena 
bastante divertida. A opinião da comadre de Clemência reforça sua condição: ela é 
pobre,  sequer  sabe  que  os  franceses  são  considerados  símbolo  de  cultura.  Sua 
condição  subalterna  é  indicada  pela  necessidade  de  João  conseguir  um  cargo 
público  e  pelo  diálogo  entre  Clemência  e  Mariquinha,  depois  que  os  visitantes  vão 
embora. Mãe e filha conversam sobre o modo de vida deles, já que o marido ganha 
pouco  e  aparecem  com  tanto  luxo.  Segundo  Mariquinha,  “elas  cosem  pra  fora”.  O 
diálogo  explora  o  duplo  sentido  da  profissão  de  costureira,  tida  como  profissão 
prostituída, o que fazia parte do consenso
60
. 
De volta à cena XI, a observação de Eufrásia, ao mesmo tempo que revela sua 
ignorância,  rebaixa,  de  algum  modo,  a  dona  da  casa,  pois  esta  valoriza  um  povo 
“porco”, que não merece admiração. Assim, não haveria motivo para o orgulho que 
Clemência sente ao exibir Júlia. 
A ignorância  de Clemência no que se refere ao  conhecimento de idiomas 
estrangeiros — que já havia sido anunciada na cena VI, quando ela se dirigie a Gainer 
com  a  expressão  “senhor  Mister”  (uma  repetição)  —  é  risível  porque  revela  a 
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 Vilma Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit., pp. 148-149. 
60
 Idem, p. 155. 
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valorização  de  algo  que  ela  não  conhece.  Como  é  possível  valorizar  o  que  é 
desconhecido? Somente se aquilo que é objeto de admiração fizer parte  de um 
ideário mais amplo. Ainda hoje, no Brasil, valoriza-se mais o que é importado. 
Martins Pena satiriza, através do ridículo desses personagens, o comportamento 
brasileiro de valorizar, ao extremo, tudo o que é estrangeiro, europeu, na verdade. 
 
Ordem e desordem social 
 
FELÍCIO  —  Sr.  Negreiro,  a  quem  pertence  o  brigue  Veloz 
Espadarte, aprisionado ontem junto  quase  à Fortaleza de Santa Cruz 
pelo cruzeiro inglês, por ter a seu bordo trezentos africanos? 
NEGREIRO — A um pobre diabo que está quase maluco… Mas é 
bem  feito,  para  não  ser  tolo.  Quem  é  que  neste  tempo  manda  entrar 
pela  barra  um  navio com  semelhante  carregação? Só um pedaço de 
asno. Há por  aí além uma  costa tão longa  e  algumas autoridades tão 
condescendentes!…
61
 
FELÍCIO — Condescendentes porque se esquecem de seu dever! 
NEGREIRO  —  Dever?  Perdoe  que  lhe  diga:  ainda  está  muito 
moço…  Ora,  suponha  que  chega  um  navio  carregado  de  africanos  e 
deriva em uma dessas praias, e que o capitão vai dar disso parte ao juiz 
do  lugar.  O  que  há-de  este  fazer,  se  for  homem  cordato  e  de  juízo? 
Responder do modo seguinte: Sim, senhor, Sr. Capitão, pode contar com 
a  minha  proteção,  contanto  que  V.  Sª…  Não  sei  se  me  entende? 
Suponha  agora  que  este  juiz  é  um  homem  esturrado,  destes  que  não 
sabem  aonde têm  a cara  e que  vivem no  mundo  por ver  os outros 
viverem, e que ouvindo o capitão, responda-lhe com quatro pedras na 
mão:  Não  senhor,  não  consinto!  Isto é  uma  infame  infração  da lei  e  o 
senhor insulta-me  fazendo semelhante  proposta!  —  E  que  depois deste 
aranzel de asneiras pega na  pena e  oficie ao  Governo. O que lhe 
acontece? Responda. 
    
61
 Sabe-se que, para evitar a apreensão do navio, muitos africanos foram jogados ao mar: “De repente 
avistava-se o cruzeiro inglês, o navio singrava a  todo o passo e os infelizes iam sendo arrojados  ao mar, 
primeiro para aliviar-se o lastro e a carga, depois para apagar-se os vestígios do crime. Assim, quatro ou 
cinco marinheiros condenavam à morte, matavam milhares de homens para desviarem de si a pena de 
seu crime!”. In: Joaquim Nabuco. A escravidão. Recife, Fundação Joaquim Nabuco/Editora Massangana, 
1988, p. 33. 
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FELÍCIO — Acontece o ficar na conta de íntegro juiz e homem de 
bem. 
NEGREIRO  —  Engana-se;  fica  na  conta  de  pobre,  que  é  menos 
que pouca cousa
62
. E no entanto vão os negrinhos para um depósito, a 
fim  de  serem  ao  depois  distribuídos  por  aqueles  de  quem  mais  se 
depende, ou que têm maiores empenhos. Calemo-nos, porém, que isto 
vai longe. 
FELÍCIO — Tem razão!  
FELÍCIO passeia pela sala. 
NEGREIRO,  para  Clemência  —  Daqui  a  alguns  anos  mais  falará 
de outro modo. (21-22) 
 
Ao afirmar que o brigue  aprisionado pertence  a  um  “tolo” que, no  fim das 
contas aportou no lugar errado, Negreiro expõe fatos que ainda hoje são “instituições” 
no Brasil: desrespeito à lei, suborno e desvalorização do  trabalho, tudo isso passando 
pela “esperteza” do criminoso. Além disso, ao dizer que a costa brasileira é grande e as 
autoridades condescendentes, ele está afirmando que, no Brasil, basta escolher o local 
onde está a pessoa certa para conseguir o que se deseja. Vejamos algumas questões. 
Em  primeiro  lugar,  o  tráfico  de  escravos  era  ilegal  em  1842  —  a  primeira  lei 
contra o tráfico é  de 1831 — e,  se houve a apreensão de  um navio, essa  lei foi 
desrespeitada; em segundo lugar, o suborno era uma forma de legitimar um crime; por 
fim, um juiz
63
 íntegro é pobre e tolo. Se a honestidade causa pobreza, ser honesto só 
pode  ser  uma  tolice,  afinal  ser  pobre  é  ser  “menos  que  pouca  cousa”,  já  que,  na 
escala  social,  ser  pobre  é  estar  acima  somente  do  escravo,  de  quem  se  diferencia 
pelo fato de ser livre
64
. No Brasil, o juiz (como qualquer cidadão) que cumpre seu dever 
e trabalha, fica pobre, visão que resume o pensamento vigente em nosso país nessa 
época: não é possível enriquecer através do trabalho
65
. 
    
62
 Grifo meu. 
63
 A figura do juiz já havia sido observada, com destaque, por Martins Pena em O juiz de paz na roça. 
64
 Cf. Alfredo Bosi, “A máscara e a fenda”, in:  Machado de Assis: antologia e estudos. SP, Ática, 1982, p. 
455. 
65
 “O conceito de  dignidade do trabalho, a crença no trabalho como fonte de riqueza e a fé  na 
mobilidade  social  pareciam  incongruentes,  numa  sociedade  rigidamente  hierárquica,  onde  o  trabalho 
era identificado com a escravidão  e  a  mobilidade social era limitada.”. Cf.  Alfredo  Bosi, op.  cit.,  p.  455. 
Deve-se,  ainda,  ter  em  mente  a  afirmação  de  Emília  Viotti:  “A  permanência  do  sistema  escravista 
contribuía por si só para o aviltamento dos salários”, in: Da senzala à colônia, 4
ª
 ed., SP, Fundação Editora 
da Unesp, 1998, p. 150. A questão do trabalho será discutida com maior atenção na análise de O 
demônio familiar. 
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Finalmente, observando-se a continuação da fala de Negreiro, vê-se que tudo 
continuará como está porque, mesmo que o juiz seja honesto, “vão os negrinhos para 
um  depósito, a  fim  de  serem  ao  depois  distribuídos por aqueles  de  quem mais  se 
depende, ou que têm maiores empenhos”. Negreiro encerra a discussão dizendo que 
é melhor calarem-se pois que o assunto pode “ir longe”. Felício concorda e isso coloca 
uma dualidade: ele concorda com o fato de que tudo continuará como está ou com 
o fato de que a discussão vai longe? De todo modo, a conversa termina e o traficante 
afirma  que o  rapaz  possui tais  idéias  porque é  jovem e, por  isso,  deduz-se, não  teria 
ainda se rendido ao sistema. 
Negreiro começa a conversar com Clemência, que pergunta se já lhe mostrou o 
meia-cara
66
  que  recebeu  da  Casa  de  Correção,  explicando-lhe  como  conseguiu  o 
novo escravo. 
 
CLEMÊNCIA — (...) Empenhei-me com minha comadre, minha 
comadre empenhou-se com a mulher do desembargador, a mulher do 
desembargador  pediu  ao  marido,  este  pediu  a  um  deputado,  o 
deputado ao ministro e fui servida. 
NEGREIRO — Oh, oh, chama-se isto de transação! Oh, oh! 
CLEMÊNCIA —  Seja  o  que  for;  agora  que  o  tenho  em  casa, 
ninguém mo arrancará. Morrendo-me algum outro escravo, digo que foi 
ele
67
. 
FELÍCIO — E minha tia precisava deste escravo, tendo já tantos? 
CLEMÊNCIA — Tantos? Quanto mais, melhor. Ainda eu tomei um 
só. E os que tomam aos vinte e aos trinta? Deixa-te disso, rapaz. Venha 
vê-lo, Sr. Negreiro. (Saem). (23) 
 
A  explicação  dada  por  Clemência  sobre  como  conseguiu  seu  meia-cara 
remete  à  fala  de  Negreiro,  citada  pouco  acima,  quando  diz  que  os  escravos 
    
66
 Meia-cara : escravo que, depois de proibido o tráfico, era importado por contrabando. 
67
 Miriam Garcia Mendes, em A personagem negra no teatro brasileiro, entre 1838 e 1888 (SP, Ática, 1982, 
p.  31),  explica:  “Desta  forma  ela está  repetindo  uma  prática usual  da  época,  violadora  do  disposto  na 
cláusula 4ª do Aviso, que obrigava o arrematante a dar parte do falecimento do escravo ao juiz de paz a 
fim de que fosse dada baixa no livro de inscrição dos africanos na Casa da Correção. Procurava-se assim 
evitar que  negros livres se  tornassem escravos,  mas  freqüentemente, burlava-se  a  lei, trocando-se a 
identidade  de  um  morto,  realmente  escravo,  pela  de  um  negro  livre,  cujos  serviços  tinham  sido 
arrematados.  Oficialmente,  então,  era  ele quem  tinha  morrido;  na realidade,  continuava a  viver,  sob  a 
identidade do verdadeiro morto, mas tornado escravo para o resto da vida.”. 
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recolhidos  seriam  distribuídos  para  quem  tivesse  maiores  empenhos.  Agora,  ele 
exclama:  “chama-se isto  transação!”. Assim,  para  alguém que,  como  Clemência, 
possuísse boa condição financeira e desejasse conseguir mais escravos, bastava pedir 
para  um  conhecido,  que  fosse  próximo  de  alguém  “influente”,  e  o  pedido  seria 
atendido. 
Lembre-se ainda de que ao número de escravos possuídos correspondia o status 
do proprietário, pois ter escravos significava ter dinheiro e quem tem dinheiro, goza de 
prestígio. Mais do que isso: ter mais escravos significava ser proprietário de mais pessoas 
sobre as quais poderia exercer seu poder. 
Veja-se que Martins Pena,  já na  primeira cena, apresenta o  caráter  de três 
personagens importantes, caracterizando-os a partir das posições que tomam diante 
do assunto tráfico de escravos. Clemência detém o poder, Negreiro é um “amigo” útil, 
pois  é  traficante  de  escravos  —  e  isso  lhe  interessa  diretamente  —  sendo, 
conseqüentemente, rico. Felício está do lado da lei. 
Analisando  as  posições  desses  três  personagens  em  questão,  é  possível 
estabelecer  uma  relação  entre  os  campos  da  ordem  e  da  desordem,  em  uma 
referência  à  análise  que  Antonio  Candido  desenvolveu  em  “Dialética  da 
malandragem”. De algum modo, essa primeira cena da peça é, como o romance de 
Manuel Antonio de Almeida, um exemplo  do  que acontece  no Brasil. Diz  Antonio 
Candido: 
 
“Ordem e desordem se articulam portanto solidamente; o mundo 
hierarquizado  na  aparência  se  revela  essencialmente  subvertido, 
quando  os extremos se  tocam  e  a  labilidade  geral  dos  personagens  é 
justificada pelo escorregão que traz o major das alturas sancionadas da 
lei  para  complacências duvidosas  com as camadas  que ele  reprime 
sem parar.”
68
 
 
Na peça de Martins Pena há uma  senhora, dona de uma boa posição social, 
portanto pertencente ao que se poderia chamar “ordem”, que se relaciona com um 
traficante  de  escravos.  Desse  modo,  ela  passaria  ao  campo  da  desordem,  já  que 
Negreiro é um criminoso, mas, como é rico e detém poder, ele fica dentro da “ordem” 
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 Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, op. cit., p. 43. 
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brasileira. Clemência também coloca seus pés nos dois campos quando explica que 
conseguiu  seu  meia-cara  através  de  empenhos.  Isso  revela  que  ela  conhecia 
representantes da ordem, mas, como esse método de conseguir vantagens não é de 
todo uma ação legal, todos estão na desordem. A contradição, o paradoxo, está no 
seguinte fato: se a ordem está na desordem, então a ordem é a desordem. 
Mesmo  o  herói,  a princípio  defensor  da  lei,  escapará,  adiante,  para  o  outro 
campo. Quando Felício inicia a discussão com Negreiro, ele pertence ao  campo de 
uma ordem moral que rejeita o tráfico de escravos e está do lado da lei, mas sendo 
pobre ele pertence à outra ordem: a do dependente. Ele é o jovem sobrinho, portanto 
não tem qualquer poder ali dentro, mas se coloca “contra” os outros dois que não o 
levam a sério.  Sua  opinião não interessa, não porque  é jovem, mas porque não  tem 
dinheiro, logo não tem poder. Sem dinheiro, na ordem brasileira, ele fica na desordem. 
É importante que todo esse quadro seja estabelecido no início porque exibe as 
vontades  que  entrarão em conflito no  “campo”  em que  se dá  a luta entre os  rivais, 
que é o desejo de casar-se com Mariquinha. Esta se torna a motivadora da ação de 
Felício e também dos outros dois, pois é  o mesmo desejo de matrimônio que  faz 
Negreiro  levar  um  escravo  como  presente  e  Gainer,  o  especulador,  manter  a 
freqüência de  suas visitas. Se o  casamento, no  século XIX, representava um negócio 
capaz  de  “gerar”  dinheiro  e,  conseqüentemente,  promover  a  ascensão  social,  é 
possível  dizer  que  estamos  diante  de  um  quadro  onde  se  enxerga  a  “máquina” 
brasileira funcionando. 
Em  resumo: de  um lado  está  Felício,  espécie de  “‘raisonneur’ dos  descalabros 
nacionais”
69
,  herói  cujo  caráter,  um  tanto  idealista,  apresenta  traços  românticos.  Do 
outro,  Negreiro  que,  não  bastasse  querer  casar-se  com  a  heroína,  é  também 
negociante de escravos. É, por excelência, o antagonista, posição que conta, ainda, 
com a presença do estrangeiro aproveitador. 
 
A máquina e a ordem brasileira 
 
GAINER — (...) Eu bota a maquine aqui no meio da sala, manda 
vir um boi, bota a boi na buraco da maquine e depois de meia hora sai 
por outra banda da maquine tudo já feita. 
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FELÍCIO — Mas explique-me bem isso. 
GAINER — Olha. A carne do boi sai feita em beef, em roast-beef, 
em fricandó e outras muitas; do couro sai sapatas, botas... 
FELÍCIO (com muita seriedade) — Envernizadas? 
GAINER — Sim, também pode ser. Das chifres sai bocetas, pentes 
e cabo de faca; das ossas sai marcas... 
FELÍCIO (no mesmo) — Boa ocasião para aproveitar os ossos para 
o seu açúcar. 
GAINER  —  Sim,  sim,  também  sai  açúcar,  balas  da  Porto  e 
amêndoas. (39) 
 
Note-se que, mesmo sendo uma comédia, até este ponto ainda não havia sido 
possível  encontrar  aqueles  elementos  que  constituem  a  comédia  em  si;  ainda  não 
havíamos rido
70
. A partir de agora, no confronto ― portanto, na técnica tradicional do 
contraste ― entre Felício e Gainer (e, depois, nos outros embates) surgem os elementos 
efetivamente cômicos. 
Em primeiro lugar, a própria máquina que Gainer pretende desenvolver é uma 
piada.  Mesmo  com  a  atual  tecnologia  tal  criação  soa  absurda.  Isso  torna  seu 
“inventor” um  homem  tão  ridículo  quanto  a  sua  suposta criação.  Rimos  da  idéia  do 
inglês e rimos do inglês. Até então, pensamos que ele é um tolo que chega a redigir 
um documento pedindo privilégios aos deputados para transformar osso em açúcar. 
Como o modo de produção pretendido por Gainer é absurdo, passa despercebida a 
referência ao documento que ele enviará para pedir privilégios ao governo brasileiro, 
que já favorecia os ingleses. 
 
“A indústria [brasileira] pereceu no nascedouro incapaz de fazer frente à 
invasão  de  produtos  manufaturados  europeus,  principalmente  os 
ingleses, favorecidos por tratados comerciais. Reafirmava-se a vocação 
nacional: o Brasil parecia fadado a fornecer à Europa matérias-primas e 
dela receber manufaturas.”
71
 
 
        
69
 Vilma Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit., p. 156. 
70
 A cena em que Clemência pede que a filha fale francês diante das visitas é posterior a essa. 
71
 Emília Viotti da Costa, “O escravo na grande lavoura”, op. cit., p. 273. 
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Bernardo Pereira de Vasconcelos, um dos principais políticos da época, em um 
documento  considerado  uma  espécie  de  manifesto  do  liberalismo,  afirmava:  “(...)  a 
nossa  habilidade  não  está  em  produzir  os  gêneros  e  mercadorias  em  que  os 
estrangeiros se nos avantajam; pelo contrário, devemos aplicar-nos às produções em 
que eles nos são inferiores”
72
. Como explica Alfredo Bosi, trata-se do “entrosamento do 
País em uma rígida divisão internacional de produção; defesa da monocultura; recusa 
de  toda  interferência  estatal  que  não  se  ache  voltada  para  assegurar  os  lucros  da 
classe exportadora”
73
. É a opção brasileira: a manutenção da ordem agrária. 
Nesse  sentido,  a  presença  de  um  personagem  inglês  ganha um  sentido  cada 
vez  maior.  Torná-lo,  a  cada  passo,  mais  engraçado  contribuirá  para  demarcar 
posições. Gainer não é tolo por sua idéia em si, mas sim na medida em que pretende 
conseguir dinheiro de algum brasileiro tolo, que acredite nele. Rimos porque a tolice de 
Gainer consiste no fato de pensar que alcançará o seu intento: enganar-nos com uma 
idéia dessas. Rimos por ele pensar que somos tão idiotas e, rindo dele, colocamo-nos 
acima dele. As intervenções de Felício acentuam tanto o que há de absurdo na fala 
de Gainer como a comicidade da cena. 
O trecho da peça que abre esta discussão exibe quais são os projetos do inglês. 
Bastante irônico, Martins  Pena cria um  personagem  que, vindo de  um país marcado 
pela revolução industrial, tem planos mirabolantes para o avanço do Brasil. Mais que 
isso: há, provavelmente, um plano de posse, mesmo. Gainer pretende, através de uma 
máquina, transformar osso em açúcar, ou seja, industrializar o fabrico de um produto 
que  simboliza  a  economia  agrária  brasileira.  Quer  também  fabricar  doces,  ou  seja, 
produtos cuja base é o açúcar. É certo que nos  anos de 1840, o café, produzido na 
região  do  Vale  do  Paraíba,  também  era  um  produto  importante,  mas  o  cultivo  da 
cana  foi,  desde  o início  da  colonização,  a  base  da  agricultura brasileira.  Deve-se, 
ainda, observar que o inglês também quer industrializar os produtos cuja matéria-prima 
é  o  boi  (pecuária).  Assim,  qualquer  processo  artesanal,  como  o  corte  da  carne  e  o 
tratamento do couro para a  fabricação de sapatos, por exemplo, passaria a ser 
industrial. 
    
72
 Bernardo Pereira de Vasconcelos, “Carta aos senhores eleitores da província de Minas Gerais” (1828), in: 
Bernardo Pereira de Vasconcelos. SP, Ed. 34, 1999, p. 90. 
73
 Alfredo Bosi, “A escravidão entre dois liberalismos”, op. cit., p. 208. 
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É  a  intenção  de  industrializar  a  fabricação  do  açúcar  o  fato  que  acentua  a 
rivalidade do inglês com Negreiro, a quem se opõe não apenas na disputa da noiva, 
mas da própria economia brasileira. Isso porque o traficante de escravos, simbolizando 
a  ordem  econômica,  agrária,  vigente  no  Brasil,  representava  os  interesses  da  classe 
dominante  brasileira:  os  senhores  de  engenho.  Nada  mais  brasileiro  do  que  esse 
problema. 
Ao mesmo tempo que pretende rir do brasileiro, pois que na verdade a idéia de 
Gainer é aproveitar-se da nossa suposta ignorância, ele também é risível, até a menina 
Júlia ri dele quando pergunta “Quem é que pode espremer osso?” (28). O resultado é 
que, no fim das contas, quem passa por burro é o inglês que vislumbra a possibilidade 
de enganar alguém com tais idéias. Adiante, riremos ainda mais porque Felício, “nosso 
herói”, engana o pretenso enganador, ele ri do inglês e nós rimos com ele. De acordo 
com  Henri  Bergson,  em  seu  famoso  estudo  sobre  o  riso,  ao  menos  na  imaginação, 
todos preferem “enganar a ser enganados, é do lado dos espertos que o espectador 
se põe”
74
. 
 
“Quem ri por último, ri melhor” 
 
FELÍCIO X GAINER 
 
FELÍCIO  —  Que  prodígio!  Estou  maravilhado!  Quando  pretende 
fazer trabalhar a máquina? 
GAINER  —  Conforme;  falta  ainda  alguma  dinheira.  Eu  queria 
fazer  uma  empréstima.  Se  o  senhor  quer  fazer  seu  capital  render 
cinqüenta por cento  dá  a  mim  para acabar  a  maquine, que trabalha 
depois por nossa conta. 
FELÍCIO (à parte)  —  Assim era eu tolo... (para Gainer) Não sabe 
quanto  sinto  não  ter  dinheiro  disponível.  Que  bela  ocasião  de triplicar, 
quadruplicar,  quintuplicar,  que  digo,  centuplicar  o  meu  capital  em 
pouco! Ah! 
GAINER (à parte) — Destes tolas eu quero muito. 
FELÍCIO —  Mas  veja  como os  homens  são maus. Chamarem ao 
senhor,  que  é  o  homem  o  mais  filantrópico  e  desinteressado  e 
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 Henri Bergson, O riso: ensaio sobre a significação da comicidade. SP. Martins Fontes, 2001, p. 57. 
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amicíssimo  do  Brasil,  especulador  de  dinheiros  alheios  e  outros  nomes 
mais. 
GAINER — A mim chama especuladora? A mim? By God! Quem 
é a atrevido que me dá esta nome? 
FELÍCIO — É preciso, na verdade, muita paciência. Dizerem que o 
senhor está rico com espertezas! 
GAINER —  Eu rica! Que calúnia! Eu rica? Eu está pobre com 
minhas projetos pra bem do Brasil. 
FELÍCIO (à parte) — O bem do brasileiro é  o estribilho destes 
malandros (para Gainer) Pois não é isto que dizem. Muitos crêem que o 
senhor  tem  um  grosso  capital  no  Banco  de  Londres;  e  além  disto, 
chamam-lhe de velhaco. 
GAINER (desesperado) — Velhaca, velhaca! Eu quero mete uma 
bala nas miolos deste patifa. Quem é estes que me chama velhaca? 
FELÍCIO  —  Quem?  Eu  lho  digo:  ainda  não  há  muito  que  o 
Negreiro assim disse. 
GAINER — Negreira disse? Oh, que patifa de meia-cara... Vai 
ensina ele... Ele me paga. Goddam!
75
 
FELÍCIO — Se lhe dissesse tudo quanto ele tem dito... 
GAINER — Não precisa dize; basta chama velhaca a mim pra eu 
mata  ele.  Oh,  que  patifa  de  meia-cara!  Eu  vai  dize  a  commander  do 
brigue  Wizart  que  este patifa é  meia-cara;  pra  segura  nos  navios  dele. 
Velhaca!  Velhaca! Goddam! Eu vai mata  ele!  Oh! (Sai  desesperado) 
(39-41) 
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 Décio  de  Almeida Prado,  em História  concisa do  teatro brasileiro  (op. cit., p.  122)  lembra que a 
expressão  “Goddam”  servia  para  distinguir  a  língua  inglesa,  como  em  As  bodas  de  Fígaro,  de 
Beaumarchais. Observando-se essa peça, o que se vê é mais do que isso. O personagem Fígaro satiriza a 
língua  inglesa  (e o  inglês)  ao  responder  ao  Conde de  Almaviva  quando este  diz  que aquele não  sabe 
inglês: “Ora essa! O inglês é uma língua muito bonita; um pouquinho à-toa rende muito. Com God-dam, 
na Inglaterra não se passa mal em lugar algum. Dá vontade de comer um bom frango bem gordo? É só 
entrar numa taverna e fazer o gesto assim para o garçom [Faz girar o espeto.] God-dam! E imediatamente 
trazem um porco salgado, sem pão. É maravilhoso! O desejo é tomar um copo de um excelente borgonha 
ou  de  clarete?  Basta  isso.  [Faz  o  gesto  de  tirar  a  rolha  de  uma  garrafa.]  God-dam!  E  imediatamente 
servem uma caneca de estanho com uma cerveja que é só espuma. É uma satisfação! Encontra-se uma 
dessas  criaturinhas lindas  que  andam com  passinho  miúdo,  os  olhos  baixos,  os cotovelos para  trás, 
sacudindo  um  pouco  as  ancas?  Coloca-se  delicadamente  todos  os  dedos  juntos  sobre os  lábios.  God-
dam! Ela sapeca um bofetão de estivador, o que prova que compreendeu muito bem. É verdade que os 
ingleses, às vezes, acrescentam uma palavra ou outra à conversa; mas não há dúvida de que God-dam é 
a essência  da língua (...)”. Os termos sublinhados estavam  grafados em itálico no original. Cf. Pierre 
Augustin Caron de Beaumarchais, As bodas de Fígaro. SP, Edusp, 2001, p. 95. 
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Antes de iniciar a execução de seu plano, Felício conversou com Gainer sobre a 
máquina que este queria produzir e cuja fabricação dependia de ele conseguir algum 
dinheiro  (cena VII). O inglês tentou, então, “seduzir” Felício. Veja-se que há um  jogo 
estabelecido.  Gainer,  subestimando  a  inteligência  de  Felício,  pensa  que  o  engana, 
enquanto  este,  por  sua  vez,  finge-se  interessadíssimo  na  máquina  do  inglês,  que 
acredita nisso. Dessa forma, o herói “aproxima-se” do inimigo, conquista sua confiança 
e  começa  a  pôr  em  prática  o  seu  plano.  E  mais:  Felício  faz  Gainer  tornar-se, 
efetivamente, cada vez mais tolo, ridículo, risível. Essa atitude liga-se, de algum modo, 
à xenofobia da época: o herói também quer expulsar o estrangeiro. É preciso dizer que 
tal aversão é um tanto contraditória, pois há, entre os personagens, simultaneamente 
ao ódio, uma certa idolatria ao que vem do exterior. 
Se  na  cena  anterior  foi  o  monólogo  que  nos  deu  a  conhecer  a  intenção  de 
Felício, agora é através do aparte que conhecemos as intenções de Felício e Gainer. 
Observe-se que é por meio do aparte que Felício classifica Gainer como malandro e a 
esperteza é o meio que  ele  próprio usa  para derrotar seus rivais. Revelam-se, aí, dois 
sentidos de valores opostos. O termo “malandro”, em referência a Gainer, é negativo, 
pois  é  sinônimo  de  “aproveitador”.  Porém, a  malandragem,  quando  funciona  como 
um  recurso  do  herói  para  vencer  seu  oponente,  tem  valor  positivo  porque  revela  a 
esperteza  e  a  inteligência  de  Felício,  que  não  poderia  vencer  sozinho  os  dois 
“inimigos”. Isso explica e justifica sua atitude. 
Ao dizer para o inglês que Negreiro o chamou de especulador, Felício dá início à 
execução do seu plano. Quando Felício consegue provocar a raiva do inglês contra o 
Negreiro, Gainer vai, justamente, denunciar a atividade ilícita do traficante. Existe aí a 
representação de um conflito internacional fundamental na época, já que a Inglaterra 
perseguia  os  navios  brasileiros  carregados  de  africanos  destinados  ao  tráfico.  Emília 
Viotti escreve sobre o problema: 
 
“A perseguição aos negreiros não conseguira, até 1845, reprimir o 
tráfico.  Resultara,  outrossim,  num  antagonismo  crescente  contra  a 
Inglaterra  e  a  questão,  habilmente  explorada  pelos  interessados  na 
manutenção do comércio de escravos, se transformava numa questão 
de honra nacional. 
A hostilidade contra a Inglaterra tinha, aliás, origens mais remotas 
e  causas  mais  profundas.  O  predomínio  do  comércio  inglês,  a  invasão 
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do  mercado  pelos  seus  produtos,  defendidos  desde  1810  por  cláusulas 
excepcionais, reiteradas posteriormente em 1826, tinham despertado a 
animosidade  da  população  local,  que  via  nessa  situação  a  causa  de 
todos os males, dando origens a uma xenofobia que extravasou, às 
vezes, nas revoltas do período regencial.”
76
 
 
Vejamos,  então, alguns  problemas  que causaram  entraves à  relação do Brasil 
com a Inglaterra. Alfredo Bosi, em “A escravidão entre dois liberalismos”, escreve que o 
controle exercido pelo governo inglês sobre o mercado negreiro internacional era,  no 
Brasil e a partir de 1826, o principal empecilho à prática de um “liberalismo ortodoxo 
tão  cioso  dos  seus  direitos”
77
.  A  vigilância  britânica  criava  obstáculos  diretos  à 
economia  brasileira,  pois  impedia  a  manutenção  do  “estoque”  da  nossa  força 
produtiva.  Sem  escravos  para  trabalhar  na  lavoura,  quem  plantaria,  cultivaria  e 
colheria  a  cana-de-açúcar?  Quem  fabricaria  o  açúcar?  E  o  comércio  exportador? 
Como vender um produto que não poderia ser produzido? 
Para melhor compreender a dimensão do problema, é importante citar o estudo 
de Luiz Felipe de Alencastro. Ele afirma, em O trato dos viventes: 
 
“(...) a colonização portuguesa, fundada no escravismo, deu lugar a um 
espaço  econômico  e  social  bipolar,  englobando  uma  zona  de 
produção escravista situada no litoral da América do Sul e uma zona de 
reprodução de escravos centrada em Angola”
78
. 
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 Emília Viotti da Costa, Da senzala à colônia, op. cit., pp. 79-80. Paula Beiguelman, em Joaquim Nabuco. 
(SP, Perspectiva, 1999, p. 62), lembra do seguinte fato: “Uma das últimas carregações de escravos para o 
Brasil,  a  dos  africanos chamados  do  Bracuí,  internados em  1852 no  Bananal  de  São  Paulo, foi  levada à 
sombra da bandeira dos Estados Unidos. Quando os cruzadores ingleses encontravam um navio negreiro 
que içava o pavilhão das estrelas deixavam-no passar”. 
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  Alfredo Bosi,  op.  cit., p.  208.  No  texto (pp.  199-200), o  autor  realiza  uma  análise  semântico-histórica e 
aponta  quatro  significados  do  termo  liberal  quando  usado  pela  classe  proprietária  no  período  de 
formação  do  novo  Estado.  Até  meados  do  século  XIX,  significava  “conservador  das  liberdades, 
conquistadas  em  1808,  de  produzir,  vender  e  comprar”.  Liberal,  continua,  “pôde,  então,  significar 
conservador da  liberdade, alcançada em 1822, de representar-se  politicamente”. “Liberal  pôde, então, 
significar  conservador  da  liberdade  (recebida  como  instituto  colonial  e  relançada  pela  expansão 
agrícola) de submeter o trabalhador escravo mediante coação jurídica”. Enfim, diz o autor, liberal “pôde 
significar  capaz de  adquirir  novas  terras  em  regime de  livre concorrência, ajustando  assim  o  estatuto 
fundiário da  Colônia ao espírito  capitalista  da Lei  de Terras  de 1850”. Os  trechos  grafados  em itálico no 
original aparecem, aqui, sublinhados. 
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 “Prefácio”, op. cit, p. 9. 
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Alencastro explica que “o trato negreiro não se reduz ao comércio de negros”, 
mas “extrapola o registro das operações de compra e venda de africanos para moldar 
o  conjunto  da  economia,  da  demografia,  da  sociedade  e  da  política  da  América 
Latina”
79
. Para ele, a partir de 1550, todos os ciclos da economia brasileira “derivam do 
ciclo  multissecular  de  trabalho  escravo  resultante  da  pilhagem  do  continente 
africano”
80
. Na esteira dessa interpretação, o problema causado pela vigilância que a 
Inglaterra  passou  a  exercer  sobre  os  mares,  apreendendo  tumbeiros,  é  imenso. 
Interferia  diretamente  nos  negócios  brasileiros.  É  isso  que  Gainer  faz:  interfere  nos 
negócios de Negreiro, o que lhe causará grande prejuízo. 
É divertido ver o confronto entre Felício e seus rivais, principalmente porque os 
dois homens ricos, sem saber, começam a perder o duelo: eles estão sendo “passados 
para trás” por um jovem pobre. É no embate entre o herói e seus rivais, nos contrastes 
portanto, como já dissemos, que se concentram os principais elementos cômicos. 
Há, ainda, algumas observações que devem ser feitas. 
Em  primeiro  lugar,  a  linguagem
81
.  A  própria  fala  do  inglês,  carregada  de 
sotaque, é um recurso que intensifica a comicidade do personagem que passa a ser 
ridículo de  duas  formas. Primeiro, porque  sua  tentativa de  enganar  Felício, o  público 
vê, não funciona. Segundo, ele fala “errado” e parece que quanto mais nervoso fica, 
mais ele mistura os idiomas. É interessante notar que entre os vários xingamentos que 
dirige a Negreiro, ele o chama de “patifa de meia-cara”; meia-cara é, justamente, a 
“mercadoria” negociada por Negreiro. Existe também o fato de que a denúncia que 
Gainer pretende fazer é, por si só, de grande utilidade para  Felício, pois pode acabar 
com a atividade do traficante, logo, com o seu meio de ganhar dinheiro. Sem dinheiro, 
ele não é mais um rival tão forte. 
 
FELÍCIO X NEGREIRO 
 
FELÍCIO — Tenho uma coisa que lhe comunicar, com a condição 
porém que o senhor se não há-de alterar. 
NEGREIRO — Vejamos. 
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 Idem, p. 29. 
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 Idem, p. 353. 
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  É  importante  lembrar  que  os  franceses  também  ridicularizaram  os  ingleses,  satirizando  seu  idioma.  V. 
nota 75. 
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FELÍCIO — A simpatia que pelo senhor sinto é que me faz falar... 
NEGREIRO — Adiante, adiante... 
FELÍCIO  (à  parte)  —  Espera,  que  eu  te  ensino,  grosseirão.  (Para 
Negreiro:) O  Sr. Gainer,  que  há  pouco  saiu,  disse-me  que  ia  ao juiz  de 
paz  denunciar  os  meias-caras  que  o  senhor  tem  em  casa  e  ao 
comandante do brigue inglês Wizart os seus navios que espera todos os 
dias. 
NEGREIRO  —  Quê?  Denunciar-me,  aquele  patife?  Velhaco-mor! 
Denunciar-me? Oh, não que eu me importe com a denúncia ao juiz de 
paz; com este cá eu me entendo; mas é patifaria, desaforo! 
FELÍCIO — Não sei por que tem ele tanta raiva do senhor. 
NEGREIRO — Por quê? Porque eu digo em toda a parte que ele é 
um especulador velhaco e velhacão! Oh, inglês do diabo, se eu te pilho! 
Inglês de um dardo! (58-59) 
 
Na  cena  XIV, depois  de  oferecer um meia-cara  para Mariquinha  (que não se 
interessou, mas Clemência agradeceu), Negreiro permanece na casa e Felício pode, 
então, dar continuidade ao seu plano. 
Veja-se que o cinismo de Felício (é o  público que vê o cinismo) mais uma vez 
entra em  cena. Ele diz que  nutre simpatia por Negreiro,  o  que nós, público/leitor, 
sabemos, por meio dos apartes, que é mentira. A estratégia funciona perfeitamente. É, 
novamente e sempre, através do aparte que conhecemos o pensamento do herói: ele 
pretende dar uma lição em Negreiro, que é “um grosseirão”. 
Negreiro  irrita-se  ao  saber  que  Gainer  foi  denunciá-lo  e  xinga  o  “inimigo”, 
usando os mesmos adjetivos que o outro usou: “patife” e “velhaco”. Ele ainda explica 
a Felício que não dá importância à denúncia em si, pois — e ele já havia anunciado 
isso logo no início da peça — com o juiz ele pode “entender-se”. E já sabemos de que 
modo. Negreiro não gostou da atitude do inglês que saiu para delatá-lo. 
Apesar de Negreiro não ser tão risível quanto Gainer, é motivo de riso o fato do 
herói  também  enganá-lo.  Na  verdade,  é  motivo  de  riso  ver  o  herói  vencer  seus 
inimigos, servindo-se do engano. De algum modo, ele vinga o brasileiro pobre. 
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Bergson diz que a função do riso é ser um pouco humilhante para quem é seu 
objeto
82
, assim,  ao  rir dos  poderosos, de  algum  modo, colocamo-nos  acima deles  e, 
em certa medida, saímos vencedores. No caso, somos quase tão vencedores quanto 
Felício. 
 
NEGREIRO X GAINER 
 
GAINER (tirando a casaca) ― Agora me paga! 
FELÍCIO (à parte, rindo-se) ― Temos touros! 
NEGREIRO (indo sobre Gainer) ― Espera, goddam dos quinhentos! 
GAINER  (indo  sobre  NEGREIRO)  ―  Meia-cara!  (GAINER  e 
NEGREIRO brigam aos socos. GAINER gritando continuadamente: Meia-
cara! Patifa! Goddam! ― e NEGREIRO: Velhaco! Tratante!) 
FELÍCIO ri-se, de modo porém que os dois não pressintam. Os dois 
caem no chão e rolam brigando sempre. 
FELÍCIO (à parte, vendo a briga) ― Bravo os campeões! Belo 
soco!  Assim,  inglesinho!  Bravo  o  Negreiro!  Lá  caem...  Como  estão 
zangados! (60) 
 
Felício diverte-se, e muito, com a pancadaria entre os seus rivais. Note-se que o 
riso do herói é indicado na rubrica e, na segunda referência, Martins Pena especifica 
que o jovem ri, mas Negreiro e Gainer não devem perceber o fato. Felício observa a 
luta e satiriza os lutadores e mais: ele os reduz a animais, são touros na “arena”. No fim 
das  contas  não  é  uma  luta,  é  estapeamento  mesmo;  pancadaria  sem  qualquer 
glamour. O inglês ficou reduzido a “inglesinho” e o máximo que Negreiro consegue é 
ser, ironicamente, admirado como “bravo”. 
Esse  confronto  (de  novo,  o  contraste)  retrata  em  esfera  privada  o  que 
acontecia no âmbito público. É, repetindo, a briga que Inglaterra e Brasil travavam no 
campo econômico, mas reduzida à pancadaria entre dois homens que se comportam 
como animais. Registra-se aí um  dos elementos que aproximam essa comédia do 
slapstick, mencionado no primeiro capítulo desta parte. 
Clemência chega e consegue separar os dois. Negreiro conta-lhe que o inglês 
também pretende casar-se com Mariquinha; ela reage com indignação e o traficante 
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de escravos diz que voltará para “assentarmos o negócio” (63), ou seja, o casamento. 
Quando ele retorna, Felício está de saída e não o vê. 
 
NEGREIRO  ―  Psiu!  Não  ouviu-me...  Esperarei.  Quero  que  me  dê 
informações mais miúdas a respeito da denúncia que o tal patife deu ao 
cruzeiro  inglês  dos  navios  que  espero.  Isto...
83
  Não,  que  os  tais meninos 
andam com o olho vivo pelo que bem o sei eu, e todos, em suma. Seria 
bem  bom  que  eu  pudesse  arranjar  este  casamento  o  mais  breve 
possível. Lá com a moça, em suma, não me importa; o que eu quero é o 
dote.  Faz-me  certo  arranjo...  E  o  inglês  também  queria,  como  tolo!  Já 
ando  meio  desconfiado... Alguém  vem!  Se  eu me  escondesse,  talvez 
pudesse  ouvir...  Dizem  que  é  feio...  Que  importa?  Primeiro  o  meu 
dinheiro, em suma. (63-64) 
 
Trata-se  do  uso  do  esconderijo  como  artifício  para  que  o  personagem  possa 
descobrir fatos importantes. É um recurso cômico de grande efeito porque o público 
torna-se  cúmplice  daquilo  que  está  acontecendo,  mesmo  que  o  personagem 
escondido não seja o herói. 
 
Mais uma vez, o casamento 
 
CLEMÊNCIA — Mas não devo hesitar: se for  necessário, fecharei 
minha porta ao Negreiro. 
NEGREIRO — Muito obrigado. 
CLEMÊNCIA — Ele se há-de zangar. 
NEGREIRO (à parte) — Pudera não! E depois de dar um moleque 
que podia vender por duzentos mil-réis... 
CLEMÊNCIA (no mesmo) — Mas que importa? É preciso pôr meus 
negócios em ordem, e só ele é capaz de os arranjar depois de se casar 
comigo. 
NEGREIRO (à parte) — Hem? Como é lá isso? Ah! 
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  Na  edição  utilizada,  há  a  indicação  de  que  o  manuscrito  consultado  foi  interrompido  nesse  ponto, 
donde extraviou-se uma terça parte, aproximadamente.  A  partir daqui e até o final da peça,  a  edição 
segue o texto publicado pela Garnier em 1898. 
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CLEMÊNCIA  —  Há  dois  anos  que  meu  marido  foi  morto  no  Rio 
Grande  pelos  rebeldes,  indo  lá  liquidar umas  contas.  Deus  tenha  sua 
alma  em  glória; tem-me  feito  uma  falta que só  eu sei.  É  preciso casar-
me; ainda estou moça. Todas as vezes que me lembro do defunto vêm-
me as lágrimas aos olhos... Mas se ele não quiser? 
NEGREIRO (à parte) — Se o defunto não quiser? 
CLEMÊNCIA  —  Mas  não,  a  fortuna  que  tenho  e  mesmo  alguns 
atrativos que possuo, seja dito sem vaidade, podem vencer maiores 
impossíveis.  Meu  pobre  defunto  marido!  (Chora.)  Vou  fazer  a  minha 
toilette. 
Sai. (65-66) 
 
O excerto acima (cena XVIII) é seqüência da cena anterior em que Negreiro se 
esconde. Clemência acaba de enviar uma carta para Gainer e lamenta a briga entre 
o inglês e Negreiro. 
 Clemência entra e Negreiro a observa, comentando tudo o que a senhora diz. 
Clemência  faz  uma  espécie  de  monólogo  em  que  dá  a  conhecer  para  o  público 
quais são suas intenções, ou seja, casar com Gainer. Novamente, um dos vilões pode 
se “dar mal” porque Clemência, a fim de conseguir o que quer, romperá relações com 
o traficante, se for preciso. Mais uma vez, a ambição do casamento define a atitude 
dos personagens. 
A senhora dá uma informação nova: o marido teria sido morto no Rio Grande e, 
por isso ela precisa casar-se. É a primeira referência feita a esse personagem. Também 
merece  atenção  o  fato  de  que não  é  possível saber  o  que exatamente  seu marido 
teria  ido  fazer  no  Rio  Grande.  Que  contas  seriam  essas?  O  pouco  que  sabemos  de 
Alberto é que ele era comerciante, provavelmente próspero, já que Clemência, além 
da fortuna, menciona, também, que precisa cuidar dos negócios. 
Aqui,  é  preciso  voltar  aos  temas  casamento  e  condição  feminina.  A  senhora 
precisa se casar para ter um homem que cuide dos negócios. Para motivar Gainer a 
aceitar o matrimônio, ela mesma enumera seus atributos, pois sabe que, na verdade, 
vai  negociar  e,  obrigatoriamente,  todo  negócio  deve  oferecer  vantagens  às  partes 
interessadas. Ela tem fortuna, em primeiro lugar, e atrativos. 
A  construção  de  cena  é interessante  porque,  de  certo  modo,  ambos falam 
sozinhos,  mas,  de  fato,  não.  O  que  torna  a  cena  engraçada  é  que  o  traficante  de 
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escravos,  a  cada  fala  da  mulher,  tece  comentários  (quase  respostas)  que  são 
motivados pelo que ouviu, formando uma espécie de diálogo entre os dois. 
Além  da  comicidade  no  jogo  entre  as  falas  de  Clemência  e  Negreiro,  há  a 
ironia do discurso da esposa que diz chorar a morte do marido e, em seguida, sai para 
arrumar-se, tornando-se uma mercadoria desejável, a fim de aguardar a chegada do 
inglês. Negreiro sai do esconderijo e comenta, ironizando, a atitude da senhora: 
 
NEGREIRO — E então? Que tal a viúva? (Arremedando a voz de 
CLEMÊNCIA:) Meu pobre defunto marido... Vou fazer minha toilette. Não 
é  má!  Chora  por  um  e  enfeita-se  para  outro.  Estas  viúvas! Bem  diz o 
ditado  que  viúva  rica  por  um  olho  chora,  e  por  outro repica.  Vem 
gente... Será o inglês. 
Esconde-se. (66) 
 
A volta. Peripécia 
 
ALBERTO  —  Minha  mulher  e  minha  filha  ainda  se  lembrarão  de 
mim?  Serão  elas  felizes,  ou  como  eu  experimentarão  os  rigores  do 
infortúnio? Há apenas duas horas  que desembarquei,  chegando dessa 
malfadada  província  aonde dois anos  estive  prisioneiro. Lá  os  rebeldes 
me  detiveram, porque  julgavam  que  eu  era  um  espião;  minhas  cartas 
para minha família foram interceptadas e minha mulher talvez me julgue 
morto...  Dois anos,  que  mudanças  trarão  consigo?  Cruel  ansiedade! 
Nada indaguei, quis tudo ver com meus próprios olhos... É esta a minha 
casa,  mas  estes  móveis  não  conheço...  Mais  ricos  e  suntuosos  são  do 
que aqueles que deixei. Oh, terá também minha mulher mudado? Ouço 
passos...  Ocultemo-nos...  Sinto-me  ansioso  de  temor  e  alegria...  meu 
Deus! 
Encaminha-se para a janela aonde está escondido NEGREIRO. (67) 
 
Alberto volta (cena XX) logo após a esposa dizer que estava viúva, sofria, mas 
tinha de se casar, o que torna essa cena um momento crucial da peça e que a insere 
na tradição teatral aristotélica. A volta de Alberto mudará o rumo dos acontecimentos. 
É  a  peripécia  que  Aristóteles  define  como  “uma  viravolta  das  ações  em  sentido 
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contrário”
84
. Patrice Pavis, em seu Dicionário de teatro, explica que “no sentido técnico 
do termo, a peripécia situa-se no momento em que o destino do herói dá uma virada 
inesperada. Segundo Aristóteles, é a passagem da felicidade para a infelicidade ou o 
contrário”
85
.  É  natural  que  a  chegada  de  Alberto  em  momento  tão  importante 
provoque mudanças. A primeira, e mais previsível, é que Clemência não poderá mais 
casar-se com Gainer; a outra, embora seja preciso aguardar o final da peça para vê-
la, é que Felício poderá casar-se com Mariquinha, passando “da infelicidade para a 
felicidade”. 
Alberto chega explicando, de modo a dar a conhecer para o público, o motivo 
do  seu  desaparecimento.  Imaginando  as  mudanças  que  poderiam  ter  acontecido, 
declara  que  quis  ver  tudo  com  seus  próprios  olhos  e  resolve  esconder-se  no  mesmo 
lugar  onde  está  Negreiro  que,  também  escondido,  reconhece  o  dono  da  casa. 
Novamente,  estamos  diante  de  um  procedimento  clássico,  que  não  é  exclusivo  do 
teatro
86
:  o  reconhecimento.  Na  definição  de  Aristóteles,  o  reconhecimento  “é  a 
mudança  do  desconhecimento  ao  conhecimento,  ou  à  amizade,  ou  ao  ódio,  das 
pessoas marcadas para a ventura ou desdita”
87
. 
Há  uma  diferença  entre os  procedimentos  peripécia  e  reconhecimento  na 
tragédia  e  na  comédia.  Em  Édipo,  o  momento  da  peripécia  e  do  reconhecimento 
desencadeia  o  final  trágico,  enquanto  em  comédias  como  Os  dous  ou  o  inglês 
maquinista, ele desencadeará o final feliz. 
A decisão de Alberto em esconder-se, coincidentemente no mesmo local onde 
está Negreiro ― além de provocar suspense, pois o público sabe que o traficante está 
lá  ―  mostra que  o  esconderijo  funcionará,  mais  uma  vez,  como  instrumento para  as 
descobertas.  Note-se  que  estamos  diante  de  um  recurso  próprio  para  desencadear 
situações cômicas. Estas são vistas, aqui, na confissão que Clemência pensa fazer a si 
própria, por exemplo. Não é simplesmente o fato de vermos a senhora pensar que fala 
    
84
 Aristoteles, Poética, in: Aristóteles, Horácio, Longino, A poética clássica. 5
ª
 ed., SP, Cultrix, 1992, p. 30. 
85
 Patrice Pavis, op. cit., p. 285. 
86
 Ele se dá também na epopéia, por exemplo. 
87
  Aristóteles, op.  cit.,  p.  30. O  filósofo grego considera  que o  mais  belo reconhecimento é  o  que se dá 
simultaneamente à  peripécia, como no  Édipo, quando Mérope,  a suposta mãe, a  fim  de afastar os 
temores do herói,  conta a  Édipo sua verdadeira origem. O efeito é contrário ao que  ela  esperava, pois 
estava  acontecendo  com  a  verdadeira  mãe,  Jocasta,  o  que  Édipo  temia.  Mas  existem  outros  tipos  de 
reconhecimento. Às vezes, diz Aristóteles, “é apenas uma personagem que reconhece outra, quando não 
há dúvida sobre a identidade de uma delas; as vezes ambas devem reconhecer; por exemplo, Ifigênia foi 
reconhecida  por  Orestes  pelo  envio  da  carta,  mas  para  ele  ser  reconhecido  por  ela  era  preciso  outro 
reconhecimento”. 
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sozinha que torna a cena engraçada, mas ela confessar suas intenções que não são 
tão louváveis. Outra situação cômica propiciada pelo esconderijo é vista quando 
Alberto encontra Negreiro escondido em sua casa. 
Ao perceber que Alberto se dirige para o  mesmo local em que está, Negreiro 
exclama,  comicamente:  “Oh,  diabo!  Ei-lo  comigo!  (67).  Interrompe-se,  assim,  o 
momento  solene  da  chegada.  Surpreso  e  indignado  por  encontrar  um  homem 
escondido em sua casa, Alberto agarra o traficante pelo pescoço. A cena não é de 
todo  engraçada porque o  dono  da casa mantém o tom solene, típico do herói 
dramático, de suas falas. 
Para escapar, Negreiro lembra-lhe que é seu amigo, o que nos permite pôr em 
dúvida o caráter de Alberto, colocando-se, mais uma vez, o problema da ordem e da 
desordem, de que já tratamos. Em que medida e até que ponto eles eram amigos? A 
verdade, sabemos, é que o traficante mente para justificar sua presença ali, dizendo 
que vigiava  Clemência, que  é uma  traidora,  “pois não  tendo certeza de sua  morte, 
tratava já de casar-se” (67). Ele cria um problema porque, ao que parece, Clemência 
tinha certeza da morte do marido; mas, como o corpo não havia sido encontrado, é 
claro que ela poderia ter dúvidas. É  com isso  que o  traficante joga. Em seguida, 
convida Alberto a se esconder para confirmar tudo. Também essa cena é engraçada 
e,  também aí, a  comicidade reside  principalmente  nos  apartes de  Negreiro que, 
durante a discussão com Alberto, conta quais são seus planos. Veja-se, como exemplo: 
 
ALBERTO — Dize, por que te escondias? 
NEGREIRO — Já lhe disse que por ser seu verdadeiro amigo... Não 
aperte que não posso, e então também dou como cego, em suma. 
ALBERTO (deixando-o) — Desculpa-te se podes, ou treme... 
NEGREIRO  —  Agora  sim...  Vá  ouvindo.  (À  parte:)  Assim  safo-me 
da  arriosca  e  vingo-me,  em  suma,  do  inglesinho.  (Para  ALBERTO:)  Sua 
mulher é uma traidora! (68) 
 
Negreiro é um dos vilões da história, é um homem poderoso. É engraçado ver 
Alberto chegar e flagrar o traficante escondido em sua casa, fazendo-o ter medo. O 
dono da casa situa-se no campo dos heróis, basta observarmos a linguagem dos dois. 
A  fala  do  segundo  é  mais  solene,  como  a  de  Felício,  embora  a  fala  deste  assuma 
contornos diferentes quando se dirige aos seus rivais. Alberto age como o esperado. O 
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senhor  chega  para  assumir  seu  lugar,  no  momento  exato  em  que  este  lhe  seria 
“usurpado”,  enfrenta,  sem  medo,  o  vilão,  tornando-o  um  medroso  cuja  saída  foi 
inventar, ali mesmo, um plano para poder escapar. Veja-se que sempre há um plano a 
ser realizado. Existem os planos de casamento, existe o plano de Felício e, agora, um 
novo plano de Negreiro, que, para escapar da fúria de Alberto, acusa Clemência de 
traição. 
Os  dois  se  escondem.  Seguem-se  as  novas  descobertas  de  Alberto  (e  de 
Negreiro). Mariquinha e Felício entram e conversam sobre os últimos acontecimentos, 
revelando, inclusive, o plano que o jovem elaborou para eliminar os rivais. Este sugere, 
ainda e dentro da convenção romântica (mais uma vez), a fuga como possibilidade 
de ficarem juntos, que Mariquinha, enfaticamente, rejeita. O jovem pede perdão. 
 
FELÍCIO  (segurando-a  pela  mão)  —  Perdoa,  perdoa  ao  meu 
amor! Estás mal comigo? Pois bem, já não falarei em fugida, em planos, 
em  entregas;  apareça  só a  força  e  a  coragem.  Aquele  que  sobre  ti 
lançar vistas de amor ou de cobiça comigo se haverá. Que me importa 
a vida sem ti? E um homem que despreza a vida... 
MARIQUINHA (suplicante)  —  Felício!  (...)
88
  Eu te rogo, não  me 
faças mais desgraçada! (...) Não é verdade que estavas brincando? 
FELÍCIO — Sim, sim, estava; vai descansada. 
MARIQUINHA — Eu creio em tua palavra. (70-71) 
 
Veja-se que o diálogo entre os jovens segue modelos românticos: se antes havia 
a  proposta  da  fuga;  agora,  nas  palavras  de  Felício,  é  possível  subentender  uma 
intenção de suicídio, no mínimo  um duelo, como indica o monólogo que faz em 
seguida, o rapaz. Observe-se. 
 
FELÍCIO (só) — Crê na minha palavra, porque eu disse que serás 
minha. Com aquele dos dois que te ficar pertencendo irei ter, e será teu 
esposo  aquele  que  a  morte  poupar.  São  dez  horas,  os  amigos  me 
esperam. Amanhã se decidirá a minha sorte. 
Toma o chapéu que está sobre a mesa e sai. (71) 
    
88
 Suprimi, nesse excerto, as intervenções de Clemência que, de dentro (como indica a rubrica), chama 
por Mariquinha. Suprimi, também, os trechos em que a menina dirige-se à mãe. 
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 Escondidos, Alberto e Negreiro observam tudo. O primeiro angustia-se com os 
fatos  —  “Oh,  minha  ausência,  minha  ausência!”  (72)  —,  enquanto  o  segundo  não 
gosta  de  saber  do  plano  de  Felício.  Quando  Alberto  pergunta  a  Negreiro  sobre  a 
intenção de se casar com Mariquinha, ele, rapidamente, desiste; não sem antes dizer 
que se considerava um bom partido: “Sim senhor, e creio que não sou um mau partido; 
porém já desisto, em suma, e... Caluda, caluda!” (72). 
Na cena seguinte (XXIV), entra Clemência, já muito bem vestida. 
 
CLEMÊNCIA (assentando-se) — Ai, já tarda... Este vestido me vai 
bem...  Estou  com  meus  receios...  Tenho  a  cabeça  ardendo  de  alguns 
cabelos brancos que arranquei... Não sei o que sinto; tenho assim umas 
lembranças do meu defunto... É verdade que já estava velho. (72) 
 
A senhora acabou de se preparar para receber Gainer, usa um bom vestido e, 
motivo  de  riso  largo,  está  com  a  cabeça  ardendo  porque  arrancou  os  cabelos 
brancos. A embalagem está pronta. O caráter duvidoso da senhora mais uma vez se 
revela: ao mesmo tempo que diz lembrar-se do marido, chama-o de velho, revelando 
um  certo  desprezo  por  Alberto  que,  por  isso,  se  torna  motivo  de  chacota  para 
Negreiro: “Olhe, chama-o de defunto e velho!” (73). 
Gainer chega e Clemência começa a falar-lhe das dificuldades enfrentadas por 
uma viúva, destacando que, sem o marido, ficou “senhora de uma boa fortuna” (74) e 
que precisa de um homem que fique à frente nos negócios para que ela não perca 
tudo o que tem. O inglês ouve e apenas a apóia com pequenas frases que repetem 
cada final da fala da senhora — algumas vezes falando em inglês —, percebendo que 
pode  “se  dar  bem”.  Através  dessa  repetição,  a  linguagem,  mais  uma  vez,  contribui 
para  a  comicidade,  pois  revela  a  malícia  do  inglês  e  a  posição  de  Clemência, 
“oferecendo-se” a ele que quer aproveitar-se da situação, mas não entende o que a 
senhora está tentando dizer. Ele pensa que se trata de uma proposta de casamento 
com Mariquinha. Vejamos, abaixo, o final da cena. 
 
GAINER — Oh, yes! Casar Miss Mariquinha, depois tem uma genra 
para toma conta na casa. 
CLEMÊNCIA — Não é isto o que eu lhe digo! 
GAINER — Então mi não entende português. 
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CLEMÊNCIA — Assim me parece. Digo que é preciso que eu, eu 
me case. 
GAINER (levantando-se) — Oh, by God! By God! 
CLEMÊNCIA (levantando-se) — De que se espanta? Estou eu tão 
velha, que não possa casar? 
GAINER — Mi não diz isto... Eu pensa na  home que será sua 
marido. 
CLEMÊNCIA (à parte) — Bom... (Para GAINER:) A única coisa que 
me embaraça é a escolha. Eu... (À parte:) Não  sei como dizer-lhe... 
(Para  GAINER:)  As  boas  qualidades...  (GAINER,  que  já  entendeu  a 
intenção  de  CLEMÊNCIA,  esfrega,  à  parte,  as  mãos  de  contente. 
CLEMÊNCIA continuando) Há muito que o conheço, e eu... sim... não se 
pode... o estado deve ser considerado, e... ora... Por que  hei-de  eu ter 
vergonha  de  o  dizer?...  Sr.  Gainer,  eu  o  tenho  escolhido  para  meu 
marido; se o há-de ser de minha filha, seja meu... 
GAINER — Mim aceita, mim aceita! (75) 
 
Por que essa cena é engraçada? Porque tudo é engano e confusão. O engano 
é  um  modo  de  ludibriar  quem,  no  caso  da  peça  em  questão,  está  do  lado  errado. 
Observe-se.  Primeiro, Gainer  não  espera  Clemência  terminar  de  falar  para dizer  que 
aceita casar-se com Mariquinha, fazendo “papel de bobo”. Depois, existe a ironia que 
se coloca quando o inglês diz que, se não entendeu direito, não deve entender 
português,  numa  brincadeira  do  autor  com  a  diferença de  idioma.  Em  seguida,  ele 
parece espantar-se quando Clemência diz que é ela quem deve casar-se. Finalmente, 
quando percebe o que está se passando, contente, ele esfrega as mãos, mas  o 
público  sabe  que  Alberto  e  Negreiro  estão  vendo  tudo,  escondidos,  o  que  torna  a 
cena mais engraçada, pois sabemos que Alberto aparecerá e o inglês se dará mal. 
De  fato,  é  isso  o  que  acontece.  Os  dois  saem  do  esconderijo  e,  por  motivos 
diferentes,  avançam  sobre  Gainer.  Alberto  porque  o  inglês  aceita  o  pedido  de 
Clemência (que desmaia quando vê o marido) e Negreiro por causa da denúncia ao 
navio inglês. A cena é de pancadaria, mais uma vez. 
Veja-se que há, na mesma cena e ao mesmo tempo, dois tons: o cômico, na 
pancadaria,  e  o  melodramático,  na  intenção  de  Alberto  que  não  pode  aceitar  tal 
situação e, diante das filhas, solenemente, diz que irá embora. Podemos falar em uma 
contaminação entre as duas formas. 
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ALBERTO  —  Mulher  infiel!  Em  dois  anos  de  tudo  te  esqueceste! 
Ainda não tinhas certeza de minha morte e já te entregavas a outrem? 
Adeus, e nunca mais te verei. (76-77) 
 
Mariquinha lança-se aos pés do pai, Clemência implora, mas quando chega à 
porta, Felício aparece e o conduz para a frente do palco. Nesse momento, ouve-se os 
cantores de Reis. Alberto pára. O tom da cena é melodramático. Observe-se. 
 
FELÍCIO (segurando-o) — Assim quereis abandonar-nos, meu tio? 
MARIQUINHA (indo para ALBERTO) — Meu pai!... 
FELÍCIO  (conduzindo-o  para  a  frente)  —  Que  será  de  vossa 
mulher e de vossas filhas? Abandonadas por vós, todos as desprezarão... 
Que horrível futuro para  vossas  inocentes filhas! Esta gente  que não 
tarda a entrar espalhará por toda a cidade a notícia do seu desamparo. 
MARIQUINHA — Assim nos desprezais? 
JÚLIA (abrindo os braços como para abraçá-lo) — Papai, papai! 
FELÍCIO — Vede-as, vede-as! 
ALBERTO (comovido) — Minhas filhas! 
Abraça-as com transporte. (78) 
 
Vê-se  que  o  diálogo  entre  os  familiares  segue  os  padrões  da  convenção 
romântica. Felício, o herói, mostra as meninas e convence o tio a ficar. Alberto é um 
homem que age segundo as normas  do código de honra, portanto não poderia 
aceitar, já foi dito, tudo o  que estava acontecendo. Por outro lado, um homem que 
segue  tais padrões  só pode  ser um bom  pai  e  o  sobrinho lembra-lhe do  quanto sua 
partida prejudicará as filhas, colocando em jogo a honra (mais uma vez a honra) das 
meninas. Um bom pai não pode fazer isso, principalmente porque se trata de um valor 
que ele diz defender. Mas, não se pode esquecer de que há, nessa mesma cena, e 
quebrando o tom dramático, uma briga no palco que termina com Gainer e Negreiro 
indo  embora  depois  de  perceberem  que  se  deram  mal.  Era  preciso  quebrar  o  tom 
melodramático para manter o clima cômico que, em Martins Pena, remete à farsa e 
encaminha a comédia para o seu final segundo a tradição.  
 
GAINER — Mim perde muito com este... E vai embora! 
NEGREIRO — Aonde vai? 
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Quer  segurá-lo;  GAINER  dá-lhe  um  soco  que  o  lança  no  chão, 
deixando a aba da casaca na mão de NEGREIRO. CLEMÊNCIA, vendo 
ALBERTO abraçar as filhas, levanta-se e caminha para ele. 
CLEMÊNCIA (humilde) — Alberto! 
ALBERTO —  Mulher, agradece a  tuas filhas...  estás  perdoada... 
Longe de minha vista este infame. Onde está ele? 
NEGREIRO — Foi-se, mas, em suma, deixou penhor. 
ALBERTO — Que nunca mais me apareça!  (Para MARIQUINHA e 
FELÍCIO:) Tudo ouvi com aquele senhor (aponta para NEGREIRO) E vossa 
honra exige que de hoje a oito dias estejais casados. 
FELÍCIO — Feliz de mim! 
NEGREIRO — Em suma, fiquei mamado e sem o dote... (78-79) 
 
Gainer  vai  saindo,  mas  Negreiro  ainda  lhe  dá  um  soco  e  fica  com  parte  da 
roupa do inglês em sua mão. Mais uma vez a pancadaria, engraçada porque rebaixa 
os dois personagens. Em seguida, na ação de Clemência volta o tom dramático, pois 
ela  se  dirige  humildemente  a  Alberto  que  a  perdoa.  O  marido  resolve  ainda  o 
problema da peça. Em nome da honra (novamente a convenção romântica), ele diz 
que  Mariquinha  e  Felício  devem  casar-se.  Veja-se  que  somente  o  jovem  fala, 
declarando-se feliz, palavra que remete à própria origem do  seu nome, do latim 
Felicius,  “feliz,  venturoso”.  Mariquinha  não  se  pronuncia.  A  Negreiro  cabe  encerrar  a 
cena, comicamente: “fiquei mamado e sem o dote”; ele, assim como Gainer, se deu 
mal. 
Entram os cantores de Reis cuja vinda foi anunciada durante a visita da família 
de Eufrásia. A chegada deles é providencial porque funciona como argumento a mais 
para que Felício convença o tio a ficar, afinal seriam muitas pessoas a presenciarem a 
partida de Alberto. 
Finalmente, Felício pergunta como o tio escapou dos rebeldes e este diz que lhe 
contará, mas nós, público, não ficamos sabendo disso. Infelizmente, isso não consta da 
peça, despertando uma certa curiosidade em saber o que teria acontecido a Alberto, 
mas  a  aventura  dele  não  faz  parte  da  comédia.  A  peça  encerra-se  com  o  rancho 
seguindo os  moradores da casa  e  tocando uma  alegre marcha, segundo  a  rubrica. 
Esse encerramento em festa com música, aliás, faz parte da convenção da comédia e 
ratifica o final feliz. 
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É  claro que  o  fato da  peça ser  uma  comédia tem  relação  direta com  o  final 
feliz,  representado  pelo  casamento  de  Felício  e  Mariquinha,  mas,  para  que  isso 
acontecesse,  era  preciso  o  acordo  dos  pais  da  noiva.  Clemência  tinha  outro  plano 
para a filha, mas a chegada de Alberto “põe ordem no caos”. O poder da esposa só 
vigorava enquanto ele, o homem da casa, estava ausente. 
O retorno de  Alberto  faz parte  da comédia,  na  medida  em  que resolve  os 
problemas,  especialmente  o  principal  da  peça  que  é  o  casamento de  Felício  e 
Mariquinha. A volta de Alberto promove, ainda, o retorno da ordem. Clemência, quem 
primeiro representava a ordem, era uma “desordem” e sua única decisão foi a de se 
casar e casar a filha. A “nova ordem” não apenas exigia o casamento do herói com 
Mariquinha  para  preservar  a  honra  desta,  já  que,  escondido,  Alberto  ficou  sabendo 
que o casal era namorado. Também impede o casamento de Clemência com o inglês 
e o da filha com o Negreiro. Tais uniões levariam, através do dote, o dinheiro de sua 
família  para  as  mãos  “erradas”  do  traficante  de  escravos  e  do  inglês  aproveitador. 
Com  a  volta  de  Alberto,  os  dois  são  expulsos  e  Mariquinha  se  casará  com  Felício, 
funcionário público, pobre, mas brasileiro honrado, da família, que se posiciona contra 
o tráfico e é esperto o suficiente para não ser enrolado pelo estrangeiro Gainer. 
Não podemos esquecer que Felício também é esperto para elaborar um plano 
e eliminar seus rivais no casamento e na vida. Como ele mesmo disse, “a inteligência e 
o  ardil  às  vezes  podem  mais  que  a  riqueza”.  Felício  “vence”  porque,  sendo  o 
casamento  sinônimo de  dinheiro e  sendo seus  rivais figuras  corruptas  que simbolizam 
atraso (escravidão) e especulação estrangeira — e, em última instância, o capital —, 
ele  é  o  brasileiro  que  ama  e  é  honrado.  Sua  esperteza  é  justificada  pelo  amor 
verdadeiro que sente pela prima. 
É,  talvez,  nesse  final  que  resida  o  descompasso,  pois  uma  série  de  discussões 
importantes foi, aos poucos, sendo abandonada para que o final feliz pudesse impor-
se.  Na  verdade,  talvez  essas  questões  tenham  tido  um  tratamento  diferente  no 
transcorrer da peça, dando-nos  a  impressão de  que ficaram reduzidas à briga  entre 
Negreiro e Gainer (o plano de Felício deu certo) e na vitória do herói. Destaque-se que 
Felício, sendo funcionário público, embora pobre, não é “um qualquer”, ele participa 
de  uma  classe  dependente,  mas  que  goza  de  algum  status.  Isso  porque  era  quase 
impossível  conquistar  um  cargo  como  funcionário  público  sem  as  relações  de 
compadrio. O fato de fazer parte de uma família rica, tornou Felício um pobre que está 
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um pouco acima dos “outros pobres” — mas, sempre abaixo dos ricos, naturalmente —
que  não  têm  absolutamente  condições  de  ultrapassar  a  barreira  entre  as  classes.  A 
vitória de Felício mantém-se dentro dos limites permitidos pela classe dominante. 
Se  a  idéia  aqui  desenvolvida  fizer  sentido,  ou  seja,  se  Gainer  e  Negreiro 
representam  pólos  opostos de  interesses  —  os  sistemas  baseados,  um  na  escravidão 
agrária  e  o  outro  no  capitalismo  especulatório  industrial  —,  então  a  cena  da 
pancadaria,  embora  redutora,  tem  algum  fundamento,  pois  reflete  o  embate 
internacional. Digo que a cena é redutora porque, na briga, perde-se o foco exato do 
que está em jogo, parecendo uma briga de criança. Talvez isso seja mesmo o ridículo 
da situação brasileira, ou o modo como as questões importantes são tratadas no país: 
é tudo brincadeira. Ganha quem for mais esperto — ou mais forte. 
No  próximo  capítulo,  quando  analisarmos  a  representação  do  escravo,  essas 
questões voltarão a ser objetos de discussão, contribuindo para mostrar a importância 
da obra e do autor. A verdade é que, seguindo as idéias de Victor Hugo, a cor local é, 
aqui,  elemento  constituinte  da  peça  teatral.  Não  é  o  cenário,  não  é  o  figurino  dos 
personagens, mas o  tema que reflete um  impasse brasileiro e, obviamente, o próprio 
tempo. 
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CAPÍTULO 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“A carne mais barata do mercado é a carne negra.” 
(Seu Jorge/Marcelo Yuka/Ulisses Cappelletti)
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Escravo. Objeto. Animal 
 
JUIZ, assentando-se  — (…) Sr. Escrivão, leia o outro requerimento. 
ESCRIVÃO,  lendo  —  Diz  Francisco  Antônio,  natural  de  Portugal, 
porém brasileiro, que tendo ele casado com Rosa de Jesus, trouxe esta 
por dote  uma  égua.  “Ora, acontecendo  ter  a  égua  de  minha  mulher, 
um filho, o meu vizinho José da Silva diz que é dele, só porque o dito filho 
da égua de minha mulher saiu malhado como o seu cavalo. Ora, como 
os  filhos  pertencem  às  mães,  e  a  prova  disto  é  que  a  minha  escrava 
Maria tem um filho que é meu, peço a V. S.
a
 mande o dito meu vizinho 
entregar-me o filho da égua que é de minha mulher”. (29)
89
 
 
O  escravo  sempre  foi  visto  e  retratado  muito  mais  através  do  olhar  da  classe 
dominante do que por  aquilo que ele próprio enxergava em si. A representação 
literária do escravo, portanto, reflete o ponto de vista dominador. 
Em Martins Pena, a condição do cativo no sistema escravista aparece desde O 
juiz de paz na roça, de 1833, a primeira peça que escreveu. Nela o autor “pretende 
articular  uma estrutura  de  comédia  clássica (o par amoroso  que almeja vencer  a 
ordem  antiga,  na  figura  do  pai)  a  um  contexto  brasileiro  (a  roça),  através  de  uma 
figura arquetípica (o juiz)”
90
.  
A ação, que parece girar em torno do desejo que Aninha tem de se casar com 
José e dos obstáculos que precisa enfrentar para alcançar seu objetivo, ultrapassa isso. 
Se estivermos atentos ao título, procuraremos pela presença do juiz e veremos que a 
cena dos julgamentos é fundamental. Nela, talvez esteja, por toda a crueza, o melhor 
retrato da condição do escravo e, conseqüentemente, das relações sociais no Brasil. 
O  pequeno  trecho  que  abre  este  capítulo  mostra,  em  primeiro  lugar,  a 
equiparação  da  escrava  à  égua,  sua  animalização  portanto;  segundo,  a  sua 
condição de objeto. Além disso, coloca-se, através das expressões com duplo sentido, 
a  possibilidade  de  que  o  filho  da  escrava  seja,  mesmo,  fruto  da  relação  de  posse 
sexual  que  muitos  senhores  mantinham  com  suas  escravas.  A  própria  descrição 
sociológica  dos  costumes  traía  essa  condição.  Mesmo  Gilberto  Freyre,  cuja  obra  é 
    
89
 Martins Pena, O juiz de paz na roça, in: Comédias. RJ, Ediouro, s/d. Entre parênteses, ao lado do excerto, 
está o número da página donde foi extraído.  
90
 Vilma Arêas, Na tapera de Santa Cruz, op. cit., p. 114. 
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conhecida por apresentar um ponto de vista em que se idealiza a relação entre senhor 
e escravo, confirma o fato. 
 
“Não há escravidão sem depravação sexual. É da essência mesma do 
regime. Em  primeiro lugar, o próprio  interesse  econômico favorece a 
depravação criando nos proprietários de homens imoderado desejo de 
possuir o maior número possível de crias.”
91
 
 
Não é só crias que eles querem possuir, mas a própria escrava que, muitas vezes 
vítima de estupro, não era nada mais do que um elemento entre tantos outros que o 
homem rico  possuía, sendo  vítima da violência extrema do poder. Quanto ao termo 
“crias”,  ainda  que  possa  ser  dirigido  a  seres  humanos,  carrega  certa  carga  de 
animalização, já que é usado, com mais freqüência, quando se quer referir aos filhotes 
de animais. São eles que “dão cria”. 
Uma outra passagem da mesma cena, na  verdade o  primeiro caso analisado 
pelo  juiz,  envolve  o  casal  Inácio  José  e  Josefa Joaquina  contra  o  negro  Gregório, 
acusado de agredir, com uma umbigada, a mulher. 
 
ESCRIVÃO, lendo — Diz Inácio José, natural desta freguesia e 
casado com Josefa Joaquina, sua mulher na face da Igreja, que precisa 
que Vossa  Senhoria mande  a  Gregório  degradado  para  fora da  terra, 
pois teve o  atrevimento  de  dar  uma  embigada  em  sua  mulher,  na 
encruzilhada  do  Pau-Grande,  que  quase  a  fez  abortar,  da  qual 
embigada fez cair a dita sua mulher de pernas para o ar. Portanto pede 
a Vossa Senhoria mande o dito Gregório degradado para Angola. E. R. 
M. 
JUIZ — É verdade, Sr. Gregório, que o senhor deu uma embigada 
na senhora? 
GREGÓRIO — É mentira, Sr. Juiz de paz, eu não dou embigadas 
em bruxas. 
JOSEFA  JOAQUINA  —  Bruxa  é  a  marafona  de  tua  mulher, 
malcriado!  Já  não  se  lembra  que  me  deu  uma  embigada,  e  que  me 
deixou uma marca roxa na barriga? Se o senhor quer ver, posso mostrar. 
    
91
 Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala. 46
ª
 ed. RJ, Record, 2002, p. 372. 
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JUIZ — Nada, nada, não é preciso; eu o creio. 
JOSEFA  JOAQUINA  —  Sr.  Juiz,  não  é  a  primeira  embigada  que 
este homem me dá; eu é que não tenho querido contar a meu marido. 
JUIZ  —  Está  bom,  senhora,  sossegue.  Sr.  Inácio  José,  deixe-se 
destas asneiras, dar embigadas não é crime classificado no Código. Sr. 
Gregório faça o favor de não dar mais embigadas na senhora; quando 
não, arrumo-lhe com as leis às costas e meto-o na cadeia. Queiram-se 
retirar. 
INÁCIO JOSÉ, para Gregório  — Lá fora me pagarás. 
JUIZ  —  Estão  conciliados.  (Inácio  José,  Gregório  e  Josefa 
[Joaquina] saem.) Sr. Escrivão, leia outro requerimento. (pp. 27-28) 
 
O que  é preciso notar, uma  vez que este  trabalho busca a  representação do 
escravo,  é  o  fato  de  que  Gregório,  mesmo  sendo  livre  terá,  para  sempre,  uma 
liberdade relativa, pois, enquanto negro, sua liberdade esbarra no limite da vontade 
do branco, que sempre será dominador. Outro fato que deve ser levado em conta é 
que, apesar de ter sua condição de sujeito negada pela sociedade, ele assume essa 
posição  na única fala que  profere, quando  se  dirige  ao Juiz. Não  é só o uso  do 
pronome “eu”
92
 que altera, um pouco, sua condição, mas o fato de dizer que não dá 
“embigada em bruxa”, indicador de que ele tem gosto próprio e não se aproximaria 
de uma mulher feia. Sua postura revela uma auto-valorização que coloca Josefa 
Joaquina, do ponto de vista de Gregório, em um nível inferior, embora, na realidade 
brasileira, isso não aconteça de fato. 
Há, ainda, que assinalar a postura do juiz. A partir da observação da cena, Iná 
Camargo Costa conclui: 
 
“Disciplinar  as  coisas,  aqui,  nada  mais  significa  que  deixar 
patente  para  todos  o  alcance  ilimitado  do  arbítrio  do  juiz.  Se  para  os 
acusadores  deve  ficar  claro  que  uma  umbigada  não  é  crime,  para  o 
réu, um negro, fica a ameaça de que mesmo assim ele pode acabar na 
cadeia.”
93
 
 
    
92
 O uso do pronome pessoal como indicador da condição de sujeito será melhor observado no próximo 
capítulo, quando a discussão tratar da peça O demônio familiar, de José de Alencar. 
93
 Op. cit., p. 141. 
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Apesar  da  importância  da  cena,  a  análise  minuciosa  excede  os  limites  deste 
trabalho.  A  idéia,  aqui,  é  mostrar  que  Martins  Pena  colocava  em  cena,  já  em  sua 
primeira peça, questões essencialmente brasileiras. 
A  ausência de um  questionamento  explícito das  condições, já  que  não  existe 
qualquer conflito ou discussão entre os personagens que problematize a situação do 
escravo  ou  do  negro,  pode  ser  entendida  de  duas  formas.  Se,  por  um  lado,  pode 
significar ausência de reflexão; por outro, deixa claro que a voz do senhor é a voz da 
razão,  revelando  uma  condição  estabelecida,  uma  norma  social,  e  “natural”, 
brasileira. 
Em 1842, além da evolução no uso dos recursos da técnica dramática, há uma 
diferença no tratamento do tema escravidão, assunto da primeira cena (analisada no 
capítulo anterior) de Os dous ou O inglês maquinista, quando da discussão entre 
Negreiro e Felício sobre o tráfico de escravos. 
Mas, apesar do conflito de idéias e da própria presença em algumas cenas, o 
escravo não é considerado sequer figurante. É um problema porque os escravos estão 
na peça  como “o  preto  dos manuês
94
”, “uma negra com uma  criança  no colo”, 
“pajem pardo”, “meu africano”, “um preto de ganho” e “um meia-cara”. É curioso o 
fato  de  não  serem  relacionados  na  lista  de  apresentação  que  as  peças  de  teatro 
sempre trazem e que inclui, através de expressões generalizantes, os figurantes, ou seja, 
os  “empregados”,  “moços”  e,  claro,  “negro”,  “negrinhos”,  “escravos”  etc.  Em  outras 
peças, anteriores e posteriores, eles aparecem mencionados. Na peça Os dous ou O 
inglês maquinista essa lista não menciona figurantes negros, apenas “moços e moças”. 
Por quê? Afinal, uma vez em cena, o figurante também tem uma função. 
Ausentes  da  lista  de  personagens,  a  presença  do  escravo  fica  reduzida  à 
figuração  e  a  objeto  de  discussão,  seja  na  questão do  tráfico  de  africanos,  seja  na 
observação de  que todo escravo faz  tudo errado e  por isso merece castigo. De um 
lado, a polêmica sobre o tráfico de escravos; de outro, a norma da punição violenta. 
De todo modo, nessa peça, os escravos só têm voz na voz do senhor. Fato de ficção. 
Fato de fato. 
 
 
    
94
 Manuê (var. de manauê): espécie de bolo feito de fubá de milho, mel e outros ingredientes. 
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Castigo 
 
CLEMÊNCIA —  (…)  O  que  é  isto  lá  dentro?  (Voz,  dentro:  Não  é 
nada, não senhora.) Nada? O que é que quebrou lá dentro? Negras! (A 
voz,  dentro:  Foi  o  cachorro.)  Estas  minhas  negras!…  Com  licença. 
(Clemência sai). 
EUFRÁSIA — É tão descuidada esta nossa gente! 
JOÃO  DO  AMARAL  —  É  preciso  ter  paciência.  (Ouve-se  dentro 
bulha como de bofetadas e chicotadas.) Aquela pagou caro… 
EUFRÁSIA, gritando — Comadre, não se aflija. 
JOÃO — Se assim não fizer, nada tem. 
EUFRÁSIA  —  Basta,  comadre,  perdoe  por  esta.  (Cessam  as 
chicotadas.)  Estes  nossos  escravos  fazem-nos  criar  cabelos  brancos. 
(Entra Clemência arranjando o lenço do pescoço e muito esfogueada.) 
CLEMÊNCIA  —  Os  senhores  desculpem,  mas  não  se  pode… 
(Assenta-se  e  toma  respiração.)  Ora  veja  só!  Foram  aquelas 
desavergonhadas  deixar  mesmo  na  beira  da  mesa  a  salva  com  os 
copos pra o cachorro dar com tudo no chão! Mas pagou-me! 
EUFRÁSIA —  Lá  por  casa  é  a  mesma  cousa.  Ainda  ontem  a 
pamonha da minha Joana quebrou duas xícaras. 
CLEMÊNCIA — Fazem-me perder a paciência. Ao menos as suas 
não são tão mandrionas. 
EUFRÁSIA — Não são? Xi! Se eu lhe contar não há de crer. Ontem, 
todo o santo dia a Mônica levou a ensaboar quatro camisas do João. 
CLEMÊNCIA — É porque não as esfrega. 
EUFRÁSIA — É o que a comadre pensa. 
CLEMÊNCIA — Eu não gosto de dar pancadas. Porém, deixemo-
nos disso agora. A comadre ainda não viu o meu africano? 
EUFRÁSIA — Não, pois teve um? 
CLEMÊNCIA — Tive; venham ver. (…)  (37-38)
95
  
Chegamos  às  questões finais desta  parte  e  que  são  o  tema  central  deste 
trabalho: onde está o escravo? Como ele aparece na cena? 
    
95
 Cabe lembrar, como já foi apontado anteriormente, que essa cena não existe na edição da Garnier e 
que, segundo organizadores  da obra de  Martins Pena, teria sido desprezada pelo autor quando da 
representação da peça. É uma cena importante e cabe pensar sobre qual teria sido o motivo desse corte. 
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O fato de  ser objeto de  compra e  venda negava ao  escravo  a  condição de 
sujeito, mas não é só isso. Sem ser considerado um indivíduo, recebia um tratamento 
que o aproximava da condição de animal que, exceto o de estimação — lembrando 
que, mesmo este,  muitas vezes  é comprado  —, também é  mercadoria. O  próprio 
processo de compra do cativo já revelava sua condição, pois o escravo, fosse para o 
trabalho, a força produtiva na lavoura; fosse doméstico, uma espécie de bichinho de 
estimação, era escolhido como um animal e, como este, também apanhava. 
O  castigo  era uma  prática  comum  contra  os  escravos,  o  que  não  é  estranho 
quando  se  está  em  uma  sociedade  “organizada  em  razão  do  domínio  e  da 
prepotência”
96
. Isso não escapa à cena, nem à ironia do autor, basta relacionar-se o 
nome  da  proprietária,  Clemência,  ao  seu comportamento violento  na  cena  VI,  cuja 
transcrição acima abre  esta discussão. Seu nome, já que  não  tem qualquer relação 
com  seu  temperamento,  pois  não  perdoa  qualquer  deslize  dos  vários  escravos  que 
possui,  castigando-os  severamente,  só  pode  ser  visto  como  ironia,  que  trai  e  revela 
pelo avesso o caráter da senhora. 
Nessa cena,  a dona da  casa está recebendo visitas  e  ouve barulho de louça 
que  se  quebra. Comecemos  esta  análise pela  observação dos  termos  com os  quais 
Clemência se refere às suas escravas. 
Assim  que  ouve  barulho,  ela  pergunta  o  que  aconteceu  e,  em  seguida,  diz: 
“Negras!”.  O  termo,  seguido  do  ponto  de  exclamação,  indica  que  algo  errado 
aconteceu,  algo  que  só  poderia  ter  sido  causado  por  um  negro  porque  negro  faz 
coisas  erradas
97
.  Segue-se  a  expressão  “estas  minhas negras!”,  na  qual  o  uso  do 
pronome possessivo merece destaque porque, definindo o possuidor, define o objeto 
de posse, marcando o lugar de cada um. O problema é que, no caso, o objeto é um 
sujeito porque é uma pessoa, só que negra, o que era suficiente para tirar-lhe a 
condição  de indivíduo.  A voz  de  Clemência, além  de incriminá-las, indica  que as 
escravas não são donas de si. 
Em  seguida,  a  “comadre”  Eufrásia  afirma:  “é  tão  descuidada  essa  nossa 
gente!”. Note-se o uso da expressão “nossa gente” que, se em princípio, aproxima, pois 
tem o sentido de pertencimento ao mesmo mundo, em seguida afasta porque diz, na 
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 Emília Viotti, “O escravo na grande lavoura”, in: op. cit., p. 292. 
97
 Em  O demônio familiar,  amplia-se,  na expressão  “fazer  história  de  negro”,  a  dimensão do  termo 
“Negras!”. 
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verdade, que eles são gente de todo mundo porque são escravos; ora são “meus”, ora 
podem, se vendidos, serem “seus”. 
O diálogo prossegue com as “comadres” comentando sobre o comportamento 
dos  escravos  que  são  “descuidados”,  “fazem  criar  cabelos brancos”  e  “perder  a 
paciência”,  são  “desavergonhados”,  “pamonhas”  e  “mandriões”. Tudo  isso  levaria à 
“necessidade” de castigá-los, embora Clemência não goste “de dar pancada”, mas, 
como escreve Machado de Assis, no conto “Pai contra mãe”: 
 
“A  escravidão  levou  consigo  ofícios  e  aparelhos,  como  terá 
sucedido  a  outras  instituições  sociais.  Não  cito  alguns  aparelhos  senão 
por se ligarem a certo ofício. Um deles era o ferro ao pescoço, outro o 
ferro ao pé; havia também a máscara de folha-de-flandres. A máscara 
fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. 
(...)  Era  grotesca  tal  máscara,  mas  a  ordem  social  e  humana  nem 
sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel.”
98
 
 
Da  mesma  forma  que  a  máscara  de  flandres,  o  castigo  também  poderia  ser 
considerado,  ironicamente,  uma  “exigência” do  sistema,  já  que  escravo  fazia  coisas 
erradas, justificando o uso da violência no trato com o cativo. 
Note-se que Clemência diz que não gosta de “dar pancada” nos escravos, mas 
dá.  A  isso  soma-se  o  trocadilho  no  uso  de  “esfrega”,  relacionado,  primeiro,  ao  fato 
contado por Eufrásia, de Mônica ter demorado um dia  inteiro para ensaboar quatro 
camisas;  segundo,  à  sugestão  do  castigo  como  solução.  Realça-se,  desse  modo,  a 
violência comum no tratamento que Clemência dispensa aos seus escravos. 
Tal  quadro  reflete  uma  situação  diferente  da  opinião  de  autores  que,  como 
Gilberto  Freyre,  afirmavam  a  (suposta)  benignidade  da  escravidão  brasileira,  já  que 
vigoravam no país  as (também supostas) relações mais  “doces” entre senhores e 
escravos domésticos. Nesse sentido, Gilberto Freyre faz uma afirmação surpreendente 
e questionável: 
“Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido, na 
verdade, (...) um processo de equilíbrio de antagonismos. Antagonismos 
de economia e de cultura. A cultura européia e a indígena. A européia 
e a africana (...) A economia agrária e a pastoril. A agrária e a mineira. 
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O  católico  e  o  herege  (...)  Mas  predominando  sobre  todos  os 
antagonismos, o mais geral e o mais profundo: o senhor e o escravo. 
É  verdade  que  agindo  sempre,  entre  tantos  antagonismos 
contundentes,  amortecendo-lhes  o  choque  ou  harmonizando-os, 
condições de confraternização peculiares ao Brasil: a miscigenação, a 
dispersão  da  herança,  a  fácil  e freqüente  mudança  de profissão  e de 
residência, o  fácil  e  freqüente  acesso  a  cargos  e  a  elevadas  posições 
políticas e sociais de mestiços e de filhos naturais, o  cristianismo lírico à 
portuguesa,  a  tolerância  moral,  a  hospitalidade  a  estrangeiros,  a 
intercomunicação entre as diferentes zonas do país.”
99
 
 
Para o autor, as relações entre senhores e escravos só se tornaram antagônicas 
com  o  fim  do  patriarcalismo  rural
100
.  Isso  poderia  explicar  o  comportamento  de 
Clemência, que já faz parte do mundo urbano, não fosse o ponto de vista de Gilberto 
Freyre  o  ponto  de  vista  de  sua  classe,  traído  em  determinados  trechos do  livro.  Mas 
essa é uma discussão que não cabe nos limites deste trabalho. 
O  fato  é que  não  havia  equilíbrio  na  relação  entre  senhores  e escravos.  Se 
pensarmos na peça  que é objeto desta análise, veremos que no palco não há  jogo 
entre eles e a peça, uma comédia, é toda construída em cima dos jogos entre Felício 
e  seus rivais,  entre Negreiro  e Gainer, entre  Negreiro  e Alberto,  por exemplo.  Mas, 
quando  surge  o  escravo,  ou  ele  apanha  ou  é  posto  para  fora  aos  pontapés,  como 
veremos  adiante.  Se  não  há oposição,  se  não  há  o  contraste  —  que  é um  dos 
principais  recursos  utilizados  por  Martins  Pena  —  não  há  negro  na  cena,  enquanto 
personagem de fato. 
Há,  ainda,  uma  pretensa  defesa  dos  cativos  na  voz  de  Eufrásia:  “basta, 
comadre, perdoe por esta”. Mas não se trata de uma defesa verdadeira porque, um 
pouco antes, ela pede para Clemência não se afligir, atitude que revela, no máximo, a 
preocupação com a aflição da “comadre”. 
O  escravo  tenta  evitar  o  castigo dizendo que nada  aconteceu.  É  um  dos 
poucos  momentos  em  que  ele  aparece,  mas  nada muda  na  cena  porque,  sem  ser 
considerado sujeito na vida, não seria personagem no palco. 
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 Machado de Assis, “Pai contra mãe”, in: Obra completa, vol. 2. RJ, Nova Aguilar, 1997, p. 659. 
99
 Gilberto Freyre, Casa grande & senzala, op. cit., p. 125. 
100
 Idem, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 184. 
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Saci. Moleque. Animal 
 
“(...) o Saci que não sei bem porque, às vezes se costuma também 
chamar  de  Saci-Pererê,  é  um  molecote  de  uma  cor  negra 
extremamente  retinta  e  que  nunca  deixa  de  estar  de  carapuça 
vermelha.”
101
 
 
NEGREIRO — Boas noites. 
CLEMÊNCIA — Oh, pois voltou? O que traz com este preto? 
NEGREIRO — Um presente que lhe ofereço. 
CLEMÊNCIA — Vejamos o que é. 
NEGREIRO — Uma insignificância... Arreia, pai! 
NEGREIRO ajuda ao preto a botar o cesto no chão. CLEMÊNCIA, 
MARIQUINHA chegam-se para junto do cesto, de modo porém que este 
fica à vista dos espectadores. 
CLEMÊNCIA  — Descubra. (NEGREIRO descobre o  cesto e  dele 
levanta-se  um  moleque  de tanga  e  carapuça  encarnada,  o qual fica 
em pé dentro do cesto.) Ó gentes! 
MARIQUINHA (ao mesmo tempo) — Oh! 
FELÍCIO — Um meia-cara! (56) 
 
O excerto acima faz parte da cena XIII, na qual Negreiro oferece um meia-cara 
de presente para Mariquinha. A cena não mereceria análise especial não fosse por um 
detalhe:  o  meia-cara  que  estava  dentro  do  cesto  vestia  tanga  e  carapuça 
encarnada,  traje  muito  semelhante  ao  do  Saci.  A  imagem  poderia  ser  apenas 
coincidência, mas a existência de informações que indicam a presença, na época, de 
uma figura do Saci já cristalizada, da mesma forma que hoje no  imaginário brasileiro 
sugere o contrário. Renato da Silva Queiroz, em Um mito bem brasileiro, escreve que o 
“Saci-moleque,  notívago e  arredio”  surge “no  elenco  dos  seres  fabulosos,  segundo 
Câmara Cascudo, apenas no final do século XVIII”, e ganha “popularidade e fama ao 
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 Francisco de Paula Ferreira de Rezende. Minhas recordações. BH/SP, Itatiaia/Editora da Universidade de 
São Paulo, 1988, p. 95. 
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longo  do  XIX,  particularmente  nas  áreas  abrangidas  pela  expansão  geográfica  dos 
paulistas”
102
. 
A  própria  citação  de  abertura  da  presente  discussão  foi  extraída  do  livro  de 
memórias de Francisco de Paula Ferreira de Rezende. Escrita no final do século XIX, a 
obra registra as  lembranças da  infância do  autor, vivida na primeira metade do XIX, 
em  Minas  Gerais.  Rezende  conheceu  o  Saci  através  das  histórias  que  a  escrava 
Margarida lhe contava. Emília Viotti da Costa
103
, analisando a vida do escravo rural, diz 
que  os  escravos,  quando  algo  desaparecia,  uma  enxada  ou  louça  se  quebravam, 
culpavam o Saci. Renato da Silva Queiroz, em seu artigo “Migração e metamorfose de 
um mito brasileiro: o Saci, trickster da cultura africana”, afirma que “durante o período 
escravista, o Saci-moleque permaneceu vinculado ao contexto rural constituído com a 
expansão dos paulistas”
104
. Apesar de sua origem estar relacionada, principalmente, à 
região de São Paulo, isso não exclui a possibilidade de que já fosse conhecido também 
no Rio de Janeiro quando Martins Pena escreveu sua peça. 
Há, ainda, uma série de estudos sobre o Saci que, além de destacar o caráter 
híbrido da formação desse personagem, mostram a constante associação do Saci à 
“molecagem”, no  mínimo,  chegando,  inclusive,  a  ser  associado  ao  diabo.  No  artigo 
acima citado, Queiroz escreve: 
 
“De acordo com as figurações procedentes desta ‘elite’ rural, o 
Saci-moleque  é  sempre  preto.  A  análise  cuidadosa  dos  relatos 
compulsados  nos revela  que  a sua  caracterização  ‘física’ é  construída 
mediante  o  emprego  de  elementos  cristalizados  nas  representações 
coletivas, deformadas e preconceituosas, definidoras do negro brasileiro 
como  um  ser  inferior,  próximo  à  animalidade,  portador  de  atributos 
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 Renato da Silva Queiroz, Um mito bem brasileiro: estudo antropológico do Saci. SP, Polis, 1987, p. 41. Cf. 
Luis da Câmara Cascudo, Geografia dos mitos brasileiros. BH/SP, Itatiaia/ Editora da Universidade de São 
Paulo, 1983, p. 110: “O Saci aparece em fins do século XVIII e tem sua  vida desenvolvida durante o XIX. 
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Paraná, justamente a zona indicada como tendo sido o centro de dispersão dos Tupis-Guaranis.” 
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 Emília Viotti da Costa, Da senzala à colônia, op. cit., p. 303. 
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  In:  Revista  do  Instituto  de  Estudos  Brasileiros,  n.  38,  SP,  1995,  p.  146.  Há,  ainda,  além  dos  estudos  já 
citados,  vários  outros  dedicados  ao  estudo  do  Saci,  sua  origem  e  significado  do  mito.  São  eles,  entre 
outros: Monteiro Lobato, O Sacy-Pererê: resultado de um inquérito. SP, n.p., 1917;  Alceu Maynard  Araújo, 
Folclore nacional I: Festas, bailados, mitos e lendas. 3
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ed., SP, Martins Fontes, 2004; Renato da Silva Queiroz, 
“O herói-trapaceiro:  reflexões sobre a  figura do trickster”, in: Tempo Social Revista de Sociologia da  USP, 
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93. 
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maléficos.  Mesmo  quando  essas  formulações  são  mais  jocosas, 
destacando  o  caráter  trickster  do  nosso  personagem,  dando-nos  a 
impressão  de  atenuar  ou  eliminar  as  conotações  pejorativas,  elas 
acabam por reforçar, na verdade, esse propósito de desqualificar o 
indivíduo  discriminado,  embora  possam  dissimular  a  existência  do 
preconceito.”
105
  
 
O autor escreve, ainda, que os traços fisionômicos do Saci são semelhantes aos 
dos animais  “que se  prestam  às  comparações  e  às  ofensas  dirigidas  ao  negro”
106
, 
como o macaco, o bode, o morcego ou o corvo. Além disso, também são associados 
ao personagem os seguintes atributos: mal-cheiroso, hematófago, demoníaco, ladrão, 
claudicante  e  feiticeiro.  Há,  finalmente, o  fato de  que  “o  Saci  pode  ser  escravizado 
(como todos os negros), e  suas manifestações no interior das  moradias limitam-se ao 
cômodo  mais  desqualificado,  lugar  dos  subalternos  e  das  negras  domésticas:  a 
cozinha”
107
. 
De  volta  à análise  da  cena  de Os  dous  ou  O  inglês  maquinista,  Mariquinha 
rejeita o presente, mas isso não é um grande problema, pois o traficante de escravos, 
bajulador,  pretendia,  também,  agradar  à  mãe  da  menina,  “dona”  da  vontade  da 
filha, na medida em que  poderia permitir o  casamento. O meia-cara levado por 
Negreiro é exposto à apreciação: 
 
CLEMÊNCIA — Como é bonitinho! 
NEGREIRO — Ah, ah. 
(...) 
CLEMÊNCIA — (...) (Examinando o Moleque) Está gordinho... bons 
dentes... (56-57) 
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 Renato da  Silva Queiroz,  “Migração  e  metamorfose  de  um  mito brasileiro:  o  Saci, trickster  da  cultura 
caipira,  op.  cit.,  pp.  144-145.  Quanto  ao  significado  do  termo, o  autor  (cf.  Renato  da  Silva  Queiroz,  “O 
herói-trapaceiro.  Reflexões  sobre  a  figura  do  trickster”,  op.  cit.,  p.  94),  primeiramente,  remete  ao  ensaio 
“Dialética  da  malandragem”,  de  Antonio  Candido,  para  explicar  que  a  figura  do  trickster  não  se 
confunde com a do pícaro. Em seguida, afirma que, em geral, o trickster “é o herói embusteiro, ardiloso, 
cômico,  pregador  de  peças,  protagonista  de  façanhas  que  se  situam,  dependendo  da  narrativa,  num 
passado mítico ou no tempo presente”. 
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 Idem, p. 145. 
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 Idem, ib. 
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Quanto à apreciação, o  menino agrada  e o elogio,  “como é bonitinho!”, é o 
mesmo  que  se  dá,  geralmente,  a  um  animal  que  se  admira,  mas  que,  mesmo  de 
estimação, ainda é um animal e, como tal, deve ser examinado (“Está gordinho... bons 
dentes...”). 
Na  cena  seguinte,  o  preto  de  ganho,  que  carregou o  cesto  com  o  presente, 
tem uma fala. Vejamos o trecho. 
 
NEGREIRO, (para o Preto de ganho) — Toma lá. (Dá-lhe dinheiro; 
o Preto toma o dinheiro e fica algum tempo olhando para ele.) Então, 
acha pouco? 
O PRETO — Eh, eh, pouco... carga pesado... 
NEGREIRO  (ameaçando)  —    Salta  já  daí,  tratante!  (Empurra-o.) 
Pouco, pouco! Salta! (Empurra-o pela porta afora). 
FELÍCIO  (à  parte)  —  Sim,  empurra  o  pobre  preto,  que  eu  te 
empurrarei sobre alguém... 
NEGREIRO (voltando) — Acha um vintém pouco! (58) 
 
A condição de preto  de ganho era diferente daquela  dos outros escravos, 
mesmo o escravo de aluguel, que também trabalhava fora da casa do seu dono, não 
gozava da mesma condição. Clóvis Moura, em Dicionário da escravidão
108
, diz que os 
senhores, às vezes, alugavam seus escravos a outro. Nesse caso, “fazia-se um contrato 
de  serviços com  o  alugador,  com o consentimento do proprietário”. De  todo  modo, 
ele permanecia sob as vistas do senhor a quem deveria servir, ainda que não fosse o 
seu  verdadeiro  proprietário.  O  autor continua,  dizendo  que  “muitas  vezes,  o  locador 
emprestava o dinheiro da alforria em troca de um certo número de anos de trabalho”. 
Dessa forma, sua alforria, ainda que fosse mais fácil de ser conquistada, continuava a 
depender diretamente do seu senhor. 
O preto  de ganho gozava  de outra  situação,  um  pouco  melhor,  talvez. Ele 
trabalhava, como jornaleiro (recebia pagamento “por dia”),  fora da casa  do seu 
senhor. Entre as atividades que desenvolvia estava a venda, nos mercados e ruas da 
cidade, de água, frango, comida, tecidos; além disso, diz o  autor, eventualmente, o 
escravo  de  ganho  agenciava  prostitutas.  Ele  deveria,  em  geral,  semanalmente, 
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entregar ao seu proprietário uma quantia fixa e  prover o próprio sustento. Quando o 
arranjo exigia a entrega do valor total do pagamento recebido, o senhor era obrigado 
a  sustentar  o  escravo.  Diz  Moura  que  esses  “escravos,  com  algumas  exceções, 
andavam  pelas  ruas  sem  o  controle  direto  dos  seus  senhores.  Eram  acompanhados 
pelos  seus  donos  os  vendedores  de  pratarias,  de  sedas  e  de  pão.  No  último  caso, 
porque os negros não deviam tocar no pão”. 
Além de poder andar na rua longe do controle do senhor, há um outro fato que 
torna a sua condição diferente daquela dos outros escravos. Clóvis Moura explica que 
“enquanto  esperavam  quem  alugasse  os  seus  serviços”,  eles  faziam  outros  trabalhos 
como trançar chapéus e esteiras, vassouras de piaçava e enfiar rosários de coquinhos, 
por exemplo. Desse modo, “conseguiam algum dinheiro que juntavam para comprar 
sua alforria”. E completa: 
 
“Segundo Manuela Carneiro da Cunha (1988), parece que os negros de 
ganho  foram  aqueles  que  tiveram  maiores  oportunidades  de  comprar 
sua  liberdade.  Além  da  possibilidade  de  fazer  trabalhos  extras,  de 
esconder  os  seus  ganhos  reais,  podiam  construir  relações  de 
solidariedade com membros do seu ‘canto’.”
109
 
 
Porque  gozava  dessa  condição  particular,  o  preto  de  ganho  da  peça  de 
Martins Pena tinha mesmo de negociar o pagamento e tentar acumular mais dinheiro 
para, quem sabe, tornar-se livre. Porém, ele era escravo, não tinha, de fato, poder de 
negociação.  Na  tentativa,  foi  expulso  aos  pontapés,  concretamente,  para  fora  da 
cena. Fora da cena, fora do palco. 
Há, ainda, que notar: o preto de ganho fala errado. Em sua única fala, ele não 
faz a concordância correta exigida pela língua portuguesa, dizendo “carga pesado”, 
assim,  expõe-se  a  idéia  bastante  comum  de  que  o  negro  não  sabe  falar.  Deve-se, 
aqui, lembrar que Gainer, o estrangeiro, também fala “errado”. A  diferença é  que o 
fato  do escravo  falar  de  modo incorreto  não  causa  qualquer  surpresa  ou  merece 
alguma atenção, mas a fala, carregada de sotaque, do inglês é um recurso cômico 
que  o  ridiculariza.  Assim,  embora  de  formas  e  alcances  diferentes,  ambos  são 
ridicularizados  e  postos  para  fora;  lembre-se  de  que  Gainer  também  foi  expulso.  De 
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alguma maneira, nenhum dos dois tem lugar na sociedade brasileira. O escravo não 
tem  lugar  como  indivíduo  porque  é  parte  da  “ralé”.  Reduzido  a  objeto,  só  tem 
utilidade enquanto força de trabalho. O inglês não tem lugar porque representa uma 
ameaça a determinada situação no Brasil, já dissemos, representada pelos interesses 
econômicos vinculados à ordem agrária. 
A comicidade da cena, se existe, está na busca de negociação e na expulsão 
do menino. Ao ousar questionar o valor que recebeu, ainda que isso possa representar 
uma  tentativa  de  colocar-se  enquanto  sujeito,  o  “preto  de  ganho”  não  conseguiu 
absolutamente  nada. Seu  desacordo  quanto  ao valor  recebido  pelo  trabalho  não 
mudou sua situação. Na verdade, se houve alguma mudança, foi para pior, já que ele 
foi colocado para fora como se fosse um animal, um animal que não goza de afeto. 
Ele recebe, portanto, o mesmo tratamento dado aos escravos (castigados ou não), — 
escravo que, afinal e de fato, ele é — tratamento de animal. Nesse sentido, é possível 
retomar  a  cena  do  castigo,  na  qual,  curiosamente,  o  responsável  pela  queda  dos 
copos teria sido, justamente, o cachorro, mas a culpa cai sobre as escravas que 
colocaram “a salva” em lugar “errado”, e  não sobre o cachorro, que “puxou” a 
toalha. Em muitos casos, o animal recebia melhor tratamento. 
Apenas a voz de Felício, que não é o dono da casa, surge (em à parte), como 
defesa, mas uma defesa bastante tímida, semelhante a da “comadre” Eufrásia. Aliás, 
deve-se  pensar  que  ambos  têm,  provavelmente,  uma  condição  social  parecida. 
Lembre-se de  que Clemência  questiona o modo de  vida luxuoso da  amiga cujo 
marido “ganha tão pouco” (55). 
Na  cena  citada  há  pouco,  a  fala  do  “herói”  somente  serve  para  ratificar 
posições opostas, principalmente porque Negreiro levou um escravo contrabandeado 
para  a  “amada” de  Felício, fatos  que  se  somam e,  assim, reforçam  a  gravidade  da 
situação, bem como as diferenças entre os dois. 
Lembremos  ainda  de  uma  outra  passagem,  na  mesma  cena  VI,  quando 
Clemência recebe a visita de Eufrásia que chega trazendo, além dos filhos e marido, 
uma “preta com uma criança no  colo”, mais um “moleque”. A criança no colo, 
justamente porque é criança, recebe elogios (“O Lulu como está bonito!”; “Psiu, psiu, 
negrinho! Como é galante!”; “Psiu, psiu, bonito!”), Mariquinha pega o “negrinho” e vai 
brincar com  ele.  Eufrásia avisa: “olhe que não lhe  faça  alguma desfeita” (30), a 
menina  continua brincando  até que  a  criança  “lhe  mija toda”  (34). É  claro  que  isso 




  84
 

acontece  com  quem  segura  crianças.  A  questão,  na  peça,  é  que  é  justamente  a 
criança negra quem faz isso (não seria também uma espécie de animalização?). 
O que é preciso destacar é que, sem voz própria, o escravo não é sujeito. Sua 
condição é de total alienação enquanto pessoa e representado pela voz do senhor 
branco,  para  quem  o  mancípio  simboliza  o  que  existe  de  pior:  a  feiúra,  a  sujeira,  a 
deslealdade, a incompetência, a malícia e qualquer outro sentimento ou atitude que 
o dominante não aprove. Representa, ainda, o trabalho, abominado pelos brasileiros; 
não  apenas  os  ricos,  mas  também  os  mais  pobres  que  não  mediam  esforços  para 
possuírem ao menos um escravo. 
Esse modo de ver e rebaixar o escravo criou, propositadamente, uma série de 
estereótipos  que  permanecem  na  sociedade  atual.  Observá-los  não  resolve  o 
problema,  mas  explica  a  origem  do  estado  de  coisas  em  que  vivemos.  Se,  na 
aparência, pode existir a impressão de que o preconceito é um fato isolado de outras 
questões sociais, políticas e econômicas, a verdade é outra. A condição do escravo é 
o ponto de encruzilhada de questões que não se resolveram de todo. Ainda hoje, as 
mesmas expressões pejorativas que serviam para definir atitudes e imagens do escravo 
continuam em  vigor  e  são reflexo da condição  colonial, cujo regime  de  exploração 
não foi abandonado. 
A  possibilidade  de  discussão  que  a  peça  de  Martins  Pena  proporcionou 
destaca, por  um lado,  a atualidade da obra  do dramaturgo; por outro,  realça o 
caráter de continuidade da formação brasileira. Aqui, a modernidade fica, mesmo, na 
aparência. 
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PARTE II — JOSÉ DE ALENCAR 
O demônio familiar 
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CAPÍTULO 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“A comédia reclama um desempenho sem disfarces.” 
(Denis Diderot) 
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José de Alencar, dramaturgo: por um teatro brasileiro 
 
José de Alencar era um homem com o projeto de fundar a literatura brasileira. 
Para isso, trabalhou sem parar, escrevendo romances que entraram para a nossa 
história  literária.  Do  mesmo  modo,  dedicou-se,  em  determinado  período,  ao  teatro, 
estreando como dramaturgo em 1857, com a peça O Rio de Janeiro verso e reverso. 
Em novembro do mesmo ano, lançou O demônio familiar e, comentando esta última 
no  jornal  Diário  do  Rio  de  Janeiro  (14/11/1857),  escreveu  o  artigo  “A  comédia 
brasileira”
110
, uma resposta “à saudação” de Francisco Otaviano. Nele, Alencar, ainda 
que  não  o  faça  em  pormenores,  declara  ter  um  projeto  para  o  teatro  brasileiro  e 
revela que pensou nisso motivado pelo desgosto de ver “uma senhora enrubescer nos 
nossos teatros, por ouvir uma graça livre, e um dito grosseiro”; o que o levou a pensar: 
“Não será possível fazer rir, sem fazer corar?” (28). E continua: 
 
“Nós  todos  jornalistas  estamos  obrigados  a  nos  unir  e  a  criar  o 
teatro  nacional,  criar  pelo  exemplo,  pela  lição,  pela  propaganda
111
.  É 
uma  obra  monumental  que  excede  as  forças  do  indivíduo,  e  que  só 
pode ser tentada por muitos, porém muitos ligados pela confraternidade 
literária, fortes pela união que é a força do espírito, como a adesão é a 
força do corpo.” (30) 
 
O excerto acima revela a consciência de que seria impossível cumprir sozinho tal 
empreendimento, incitando todos a  promover a  criação  do “teatro brasileiro, que 
ainda não existe” (31). 
Assim, tem-se resumidas as idéias que nortearam o projeto alencariano para o 
teatro.  Primeiro,  “fazer  rir,  sem  fazer  corar”;  segundo,  para  criar  o  teatro  nacional,  é 
preciso a união de todos; terceiro, o teatro nacional deve ser criado “pelo  exemplo, 
pela lição, pela propaganda” — note-se que há uma espécie de gradação aí, uma 
progressão que começa com um exemplo, donde se pode extrair uma lição que deve 
    
110
  José  de Alencar,  “A  comédia  brasileira”,  in:  José  de  Alencar.  O  demônio  familiar  (apresentação  e 
estabelecimento de texto de João Roberto Faria). SP, Ed. Unicamp, 2003. Indicarei o número da página de 
onde o excerto foi extraído, entre parênteses, ao lado do trecho a que se refere. 
111
 Grifo meu. 
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ser disseminada. Nesse sentido, ele se aproxima das idéias de Diderot, que também via 
no palco um espaço para a moralização do público
112
. 
A necessidade de um  teatro  brasileiro não  foi apontada somente por  José de 
Alencar. Em 1866, Machado de Assis escreveu o artigo “O teatro nacional”
113
 no qual 
conta que em 1862, o Dr. Sousa Ramos, então Ministro  do Império, nomeou  uma 
comissão a fim de propor medidas que pudessem melhorar o teatro brasileiro e criar, 
segundo  um  dos  pareceres  dessa  comissão,  “A  comédia  brasileira”.  Entre  seus 
membros,  estavam  José  de  Alencar,  Dr.  Macedo  e  Dr.  Meneses  e  Sousa.  Veja-se:  o 
teatro brasileiro  deveria constituir-se, então,  a partir da  comédia.  Além dos  nomes 
citados  acima,  Machado  de  Assis  afirma  que  o  Sr.  Porto  Alegre  também  teria  sido 
consultado  antes  mesmo  de  1862,  em  1853  e  1856.  Assim,  a  criação  de  um  “teatro 
normal”
114
,  nas  palavras  de  Machado  de  Assis,  também  era  uma  preocupação  do 
governo. 
Antes  de  “O  teatro  nacional”,  Machado  de  Assis  escreveu,  em  1859,  “Idéias 
sobre o teatro”
115
, artigo no qual discute alguns problemas do teatro brasileiro. Nele, o 
autor afirma que não basta que existam peças sendo encenadas, é preciso educar o 
público, “demonstrar aos iniciados as verdades e concepções da arte; e conduzir os 
espíritos  flutuantes  e  contraídos  da  platéia  à  esfera  dessas  concepções  e  dessas 
verdades”  (11).  No  Brasil,  ele  diz,  “a  arte  divorciou-se  do  público”,  criando,  entre  a 
rampa e a platéia “um vácuo imenso de que nem uma nem outra se apercebe” (11). 
Outro problema que o autor aponta é a ausência do poeta dramático, causada pela 
falta  do  estímulo  que  deveria  vir  da  platéia.  O  que  existe  no  Brasil  é  o  tradutor 
dramático, “espécie de criado de servir que passa, de uma sala a outra, os pratos de 
uma  cozinha  estranha”  (17).  A  falta  de  poetas  dramáticos  causa  graves 
conseqüências: 
 
    
112
 As idéias que aproximam José de Alencar e Denis Diderot serão discutidas adiante. 
113
 In: Machado de Assis, Crítica teatral. RJ, W. M. Jackson Editores, 1953, pp. 187-199. 
114
  Machado de  Assis  não  define,  exatamente,  o  que  seria  o  “teatro  normal”,  apontado  por  ele  como 
indispensável  para  garantir  a  renovação  e  o futuro  da literatura  e  da  arte  dramática.  É possível  que 
Machado de Assis estivesse se referindo a um conjunto de condições que, de algum modo, “educassem” 
o público para o gosto das artes e que o teatro não fosse visto somente como meio para “desenfastiar o 
espírito nos dias de maior aborrecimento” (op. cit., p. 188). 
115
  “Idéias  sobre  o  teatro”,  in:  Crítica  teatral,  op.  cit.,  pp.  9-24.  O  número  entre  parênteses, ao  lado  de 
cada citação, indica o número da página de onde o excerto foi extraído. 
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“Pelo lado da arte o teatro deixa de ser uma reprodução da vida 
social  na  esfera  de  sua  localidade.  A  crítica  revolverá  debalde  o 
escalpelo nesse ventre sem entranhas próprias, pode ir procurar o estudo 
do  povo  em  outra  face;  no  teatro  não  encontrará  o  cunho  nacional; 
mas uma  galeria  bastarda,  um  grupo  furta-cor,  uma  associação de 
nacionalidades. 
A  civilização  perde  assim  a  unidade.  A  arte  destinada  a 
caminhar na vanguarda do povo como uma preceptora, — vai copiar 
as sociedades ultra-fronteiras.” (18) 
 
Machado de Assis considera a  existência de três meios de proclamação e 
educação pública: o teatro, o jornal e a tribuna, com uma diferença: 
 
“(...) na imprensa e na tribuna a verdade que se quer proclamar é 
discutida, analisada, e torcida nos cálculos da lógica; no teatro há um 
processo  mais  simples  e  mais  ampliado;  a  verdade  aparece  nua,  sem 
demonstração, sem análise
116
. 
Diante da imprensa e da tribuna as idéias abalroam-se, ferem-se, 
e lutam para acordar-se; em face do teatro o homem vê, sente, palpa; 
está diante de uma sociedade viva, que se move, que se levanta, que 
fala,  e  de  cujo  composto  se  deduz  a  verdade,  que  as massas  colhem 
por  meio  de  iniciação.  De  um  lado  a  narração  falada  ou  cifrada,  de 
outro  a  narração  estampada,  a  sociedade  reproduzida  no  espelho 
fotográfico da forma dramática.” (19) 
 
Veja-se que o  teatro é considerado como espaço  privilegiado para que a 
verdade possa ser exposta; é o espelho da sociedade. 
São essas concepções que também estão da base do pensamento de José de 
Alencar e que o obrigaram a incluir o escravo em sua obra. Um lugar que espelha a 
sociedade não pode abandonar um de seus elementos constituintes. A questão é que, 
ironica  e  paradoxalmente,  a  verdade  não  é,  necessariamente,  única,  pois  segue  o 
ponto  de  vista  do  sujeito  que  a  divulga. Alencar  fez  propaganda  de  suas  verdades, 
    
116
 Grifo meu. 
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afinal, segundo Machado de Assis, o teatro é o mais eficaz, firme e insinuante meio de 
propaganda (19). 
Em 1866, alguns anos depois da estréia de José de Alencar como dramaturgo (e 
do  artigo  “Idéias  sobre  o  teatro”),  Machado  de  Assis  publicou  o,  já  citado,  “Teatro 
nacional”,  em  que  analisa  as  condições  do  teatro  brasileiro  na  época  e  anuncia  o 
estudo da obra de alguns de seus principais autores. 
A análise da obra dramática de José de Alencar foi a segunda a ser publicada 
(a primeira foi sobre Gonçalves de Magalhães). Em março daquele ano, Machado de 
Assis destacou o talento de Alencar para a observação das coisas. 
 
“É  sem  dúvida  necessário  que  uma  obra dramática,  para  ser  do  seu 
tempo e do seu país, reflita uma certa parte dos hábitos externos, e das 
condições  e  usos  peculiares  da  sociedade  em  que  nasce;  mas  além 
disso,  quer  a  lei  dramática  que  o  poeta  aplique  o  valioso dom  da 
observação a uma ordem de idéias mais elevadas e é isso justamente o 
que não esqueceu o autor do Demônio familiar.”
117
 (210) 
 
Segundo  o  autor,  até  a  estréia  de  Alencar  como  dramaturgo,  a  comédia 
brasileira não procurava os melhores modelos. Ele escreve: 
 
“(...) as obras do finado Pena, cheias de talento e de boa veia cômica, 
prendiam-se  intimamente  às tradições da  farsa portuguesa, que  não é 
desmerecê-las,  mas  defini-las;  se  o  autor  do  Noviço  vivesse,  o  seu 
talento, que era  dos  mais auspiciosos, teria  acompanhado o tempo, e 
consorciaria  os progressos da arte moderna às lições da arte clássica.” 
(211) 
 
Assim, na visão do autor (ao que parece), antes de Alencar, Martins Pena era o 
melhor  autor  teatral,  cujo  único  defeito  teria  sido  não  utilizar  recursos  modernos, 
prendendo-se antes aos modelos clássicos. 
Machado  de  Assis  desenvolve  a  análise,  mas  para  o  momento,  basta  que  se 
registrem as idéias que norteavam o pensamento daqueles que desejavam fundar o 
    
117
 “O teatro de José de Alencar”, in: Crítica teatral, op. cit. O número entre parênteses indica a página de 
onde a citação foi extraída. 




[image: alt]  91
 

teatro  nacional  que,  na  verdade,  não  começou  com  José  de  Alencar.  Se  o  teatro 
nacional  deveria  ser  fundado  como  “A  comédia  brasileira”,  Martins  Pena  abriu  um 
caminho e tanto. 
 
Modelos franceses 
 
Se pensarmos nas considerações iniciais deste trabalho, veremos que a peça de 
Alencar  não  se  enquadra  totalmente  no  modelo  cômico,  embora,  obviamente, 
carregue elementos dele. Para pensar em O demônio familiar, será necessário retomar 
algumas  idéias  de  Denis  Diderot,  observando  o  que,  em  seu  sistema  dramático,  ele 
chamou de genre sérieux. 
 
“Eis, pois, o sistema dramático em toda sua extensão. A comédia 
jocosa, que tem por objeto o ridículo e o vício, a comédia séria, que tem 
por objeto a virtude e os deveres do homem.  A tragédia que teria por 
objeto nossas desgraças domésticas e a tragédia que tem por objeto as 
catástrofes públicas e as desgraças dos grandes.” 
118
 (37) 
 
Para Diderot, existem dois tipos de  comédia.  José  de Alencar parece mais 
próximo do segundo tipo principalmente porque busca ensinar através do exemplo. Só 
se  poderia  dar  alguma  lição,  especialmente  quando  se  trata  de  moral,  através  de 
bons exemplos, que são, sem dúvida, escolhidos segundo os valores do autor. 
É comum quando se  discute a  exemplaridade moral, que  realça  a  virtude do 
homem, falar-se em sacrifício, e o que se costuma exigir é o sacrifício de si mesmo. É 
dessa virtude que fala Diderot, motivo pelo qual criou a “comédia séria”, pois, para ele, 
o  honesto “nos  comove  de  forma mais  íntima  e  doce do  que  aquilo  que estimula o 
nosso desprezo e nossas risadas” (42). Peter Szondi, em Teoria do drama burguês, 
lembra o fato de, em O filho natural, dizer-se que o exemplo da virtude cativa mais que 
o exemplo do vício
119
. 
No  Discurso  sobre  a  poesia  dramática,  Diderot  fala  que  a comédia  é  “uma 
imitação da natureza em todas as suas partes” (60). Essa concepção também está na 
    
118
  Denis  Diderot.  Discurso sobre  a  poesia dramática.  SP,  Brasiliense,  1986.  O  número entre  parênteses 
indica a página de onde cada citação foi extraída. 
119
 Peter Szondi, Teoria do drama burguês [século XVIII]. SP, Cosac Naify, 2004, p. 136. 
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base do conceito que José de Alencar tem da comédia. Além disso, deve-se destacar 
que  o autor francês acredita que,  na comédia, os  homens  devem  representar “o 
papel que os  deuses  desempenham  na  tragédia”.  E completa: “A  fatalidade e  a 
maldade, eis, num e noutro gênero, as bases do interesse dramático” (62). 
Em  resumo:  o  teatro,  na  concepção  de  Diderot,  passa  pela  questão  moral  e 
deve corrigir os vícios mostrando a virtude e os deveres do homem. A comédia jocosa 
tradicional, cujos objetos eram o ridículo e o vício, não “serviria” a seu objetivo. Por isso, 
ele aponta a comédia séria como caminho. 
 
“A platéia  da  comédia  é  o  único  lugar  onde  se  confundem  as 
lágrimas do homem virtuoso e do perverso. Lá, o perverso se irrita frente 
às injustiças que cometeria, sente compaixão pelos males que causaria, 
indignando-se  diante  de  um  homem  de  seu  próprio  caráter.  Mas  uma 
vez  recebida  a  impressão,  ela  em  nós  permanece,  a  despeito  de  nós 
mesmos:  e  o  perverso  deixa  o  camarote  menos  inclinado  a  praticar  o 
mal, como se um orador severo e duro tivesse ralhado com ele. 
O  poeta, o romancista,  o comediante  chegam  ao  coração de 
uma forma enviesada e atingem tão mais segura e fortemente a alma, 
quando ela própria se estende e se oferece ao golpe.” (43) 
 
Diderot acredita que o espectador, no momento em que vê determinada cena, 
tem alguma impressão que causará sua mudança, para melhor, obviamente. 
Retomando o artigo “A comédia brasileira”, de Alencar, lemos que ele, quando 
resolveu  escrever  O  demônio  familiar,  procurou  um  modelo  brasileiro,  mas  não 
encontrou  porque  “a  verdadeira  comédia,  a  reprodução  exata  e  natural  dos 
costumes de uma época, a vida em ação não existe no teatro brasileiro” (31). 
José de Alencar prossegue em sua explicação dizendo que, por não encontrar 
no  Brasil  um  modelo  a  ser  seguido,  buscou-o  na  França,  país  que  acreditava  ser  o 
“mais adiantado em civilização, e cujo espírito tanto se harmoniza com a sociedade 
brasileira”. 
 
Sabe  meu colega, que  a escola  dramática  mais perfeita que 
hoje existe  é  a de Molière, aperfeiçoada por  Alexandre Dumas  Filho, e 
de que a Question d’argent é o tipo mais bem acabado e  completo.” 
(32) 
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É  preciso  destacar  dois  pontos:  Alencar  considera  a  comédia  como  “a 
reprodução exata e natural dos costumes de uma época”, sendo “a vida em ação”. A 
idéia  é  fundamental  para  a  compreensão  da  forma  que  ele  dá  a  suas  peças  que 
devem, então, mostrar a verdade de modo natural. O segundo ponto a destacar, sem 
esquecer  Diderot,  é  o  seu  modelo,  francês:  a  escola  de  Molière,  aperfeiçoada  por 
Dumas Filho. La question d’argent foi encenada pela primeira vez em janeiro de 1857, 
mesmo ano em que Alencar começa a escrever peças de teatro. Talvez seja possível 
dizer que o dramaturgo brasileiro precisou, antes de se lançar ao universo dramático, 
encontrar um  modelo. Nesse  sentido, deve-se destacar  que Dumas Filho também 
considera sua peça uma comédia
120
. Diz Alencar, em “A comédia brasileira”: 
 
“Molière tinha feito a comédia quanto à pintura dos costumes e 
à  moralidade  da  crítica;  ele  apresentava  no  teatro  quadros  históricos 
nos quais se  viam  perfeitamente  desenhados  os  caracteres  de  uma 
época. 
Mas esses quadros eram sempre quadros; e o espectador vendo-
os no teatro não se convencia da sua verdade; era preciso que a arte 
se  aperfeiçoasse  tanto  que  imitasse  a  natureza;  era  preciso  que  a 
imaginação se obscurecesse para deixar ver a realidade. 
É  esse  aperfeiçoamento  que  realizou  Alexandre  Dumas  Filho; 
tomou a comédia de Molière, e deu-lhe a naturalidade que faltava; fez 
que o teatro reproduzisse a vida da família  e da sociedade,  como um 
daguerreótipo moral.” (32-33) 
 
O drama da família e a moralidade 
 
O  demônio  familiar  é,  em  certa  medida,  herdeira  do  drama  burguês,  gênero 
idealizado por Denis  Diderot. Isso significa que  ela  carrega em si a  estrutura daquele 
que é definido como o gênero da ideologia privatista. Assim, falar do drama burguês, 
segundo Sérgio de Carvalho, significa tratar da: 
 
    
120
 Na dedicatória que faz a Charles Marchal, ele escreve: “Accepte la dédicace de cette comédie”. Cf. 
Alexandre Dumas Filho, La question d’argent, in: Théâtre complet, vol. 2. Paris, Calmann Lévy Editeur, 1888, 
p. 207. 
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“forma teatral soberana da representação de uma nova sociabilidade 
que valoriza o mundo privado separado do público e que torna as 
peças ‘documentos de uma intimidade permanente’.”
 121
 
 
Trata-se da intimidade — e da valorização — da família burguesa patriarcal
122
, 
base  da  organização  social  burguesa
123
,  idealizada  como  o  lugar  da  felicidade 
possível. Essa  idéia da valorização  da família ganha importância porque  surge no 
mesmo  momento  em  que  o  teatro  passa  a  ter  uma  nova  função:  ser  o  fórum  e  o 
baluarte da  filosofia moral
124
.  É quando  nasce, e  nasce  com um  objetivo definido, o 
drama burguês. 
Peter Szondi, em Teoria do drama burguês, explica que, “enquanto a fábula do 
drama heróico era um caso de como está constituído este mundo”, agora, no drama 
burguês, a história narrada “deve ser um exemplo para a própria conduta na vida, isto 
é, um exemplo negativo”, que “deve nos precaver de tornar-nos culpados, ou, se já o 
somos, ele deve nos curar” (53)
 125
. 
 
“Mais  importante  que  a  diferença  de  que  são  agora  os 
burgueses  que  agem  sobre  o  palco  e  não  mais  príncipes  e  reis,  são  a 
diferença no sentido que tem a representação desse agir e a diferença 
no efeito que está destinado a exercer sobre os espectadores. Mostra-se 
não a natureza do mundo, mas a conduta de um indivíduo.” (53) 
 
O que Szondi mostra é que a tradição do novo gênero começa com a abolição 
da cláusula dos estados
126
 e não com a colisão de duas classes (59)
127
. 
    
121
 “Apresentação”, in: Peter Szondi, op. cit., p. 13. 
122
 A pequena família patriarcal se consolida “como o tipo dominante em camadas burguesas, resultando 
das  transformações  da estrutura  familiar  que  se  preparam  há décadas  com a  revolução  capitalista”. 
HABERMAS, Jürgen, apud Szondi, op. cit., p. 122. 
123
 Sérgio de Carvalho, in: op. cit., p. 13. 
124
 Margot Berthold, op. cit., p. 382. 
125
 Peter Szondi, op. cit. Indico, a partir de agora, entre parênteses, ao lado de cada citação dessa obra, 
o número da página da qual foram extraídos os excertos. 
126
 Sérgio de Carvalho (op. cit.,  p.13) explica que cláusula dos estados é aquela que “prescrevia que a 
tragédia  era  lugar  de  reis  e  nobres,  homens  de  alta  condição  identificados  com  a  vida  pública”, 
excluindo-os da comédia. 
127
 Szondi comenta a teoria de Lukács, de que o drama burguês envolve a oposição de classes e, embora 
não discorde totalmente, ele diz: “Portanto, se o drama burguês, como Lukács afirma, ‘se desenvolveu a 
partir  da  oposição  consciente de  classes’  — e  não vejo motivo  para  duvidar disso  —,  sem  que  essa 
oposição se introduza imediatamente nas obras, então entre o processo histórico-social, a ascensão  da 
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A pequena família burguesa, explica Szondi quando analisa O pai de família, de 
Diderot, está “unida na certeza de que cada um quer bem ao outro” (113), mostrando 
ainda que, se no início da peça a família está em perigo, vulnerável; ao final, o que 
surge  é  o  “quadro  da  apoteose,  da  glorificação  da  família  que  reencontrou  a 
harmonia e  se regenera” (120). Desse  modo,  explica o autor, a  família  constitui  a 
realidade inteira do drama. 
 
“A sentimentalidade do século XVIII se expressa na recepção 
dada  a  Molière,  na  simpatia  pelos  seus  caracteres  cômicos,  na 
descoberta de sua tragicidade secreta (...). Assim, é abolida a distância 
cômica em relação ao burguês; a família já não é mais relativizada de 
fora, vista pelas normas do honnête homme, senão que constitui agora 
a realidade inteira do drama. Conforme se observa o drama burguês da 
perspectiva  da  tragédia  tradicional  ou  da  comédia  tradicional,  sua 
origem pode ser entendida como uma mudança na realidade social ou 
como uma mudança na óptica, que, no entanto, reflete ela própria um 
processo social. Por mudança de  óptica eu entendo aquela anulação 
da distância cômica (...).” (120-121) 
 
Trata-se, continua o autor, não do advento de uma nova camada social, mas 
de uma “mudança na forma de organização da sociedade. Os heróis dos dois dramas 
burgueses de Diderot não são burgueses (...) mas a vida que esses nobres levam é a 
vida burguesa” (121-122). 
Em  um primeiro olhar, poder-se-ia dizer  que  o universo descrito  acima é muito 
próximo  daquele  observado  em  O  Demônio  Familiar.  Ali,  em  seu  centro,  está  uma 
família  patriarcal,  cuja  harmonia,  abalada  no  início,  é,  ao  final,  restabelecida  pelas 
mãos do seu “chefe”. Porém, em Alencar, é a família patriarcal brasileira que está em 
cena  e isso  faz  toda a  diferença  porque, aqui,  as coisas não são  bem definidas.  Há 
uma linha tênue que percorre toda a nossa história e que, ao mesmo tempo em que 
parece seguir paralelamente a fatos da história mundial, segue um curso diferente — e 
particular  — que  faz  do  Brasil um  país marcado pela  contradição. Esse  é um  dos 
        
burguesia e sua expressão no drama se admitirá uma relação muito menos direta do que Lukács parece 
postular já em seu trabalho de juventude, para não falar de sua posterior teoria do reflexo.”. Op. cit., p. 28. 
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motivos  pelos  quais  não  é possível  estabelecer uma  ligação  direta  entre  o  drama 
burguês, como modelo exato, e o teatro de Alencar. 
Observe-se que a família patriarcal de que fala Szondi é o “tipo dominante em 
camadas  burguesas”  e  a  burguesia  trabalha.  No  Brasil,  a  família  patriarcal  não 
trabalha,  sendo totalmente  dependente  da mão-de-obra  escrava. É  aí  que reside 
toda  a  diferença,  principalmente  porque,  em  O  demônio  familiar,  é,  exatamente,  o 
escravo  o  causador  da  desagregação  familiar,  a  representação  do  perigo.  Será 
preciso  valorizar  o  trabalho,  como  na  peça  de  Dumas  Filho,  guardadas  as  devidas 
proporções, diferenças e peculiaridades brasileiras, obviamente. 
 
Um modelo a serviço de uma idéia 
 
Quase 20 anos depois da estréia de O demônio familiar, o próprio Alencar 
deixou claro o que pretendia alcançar com a peça: 
 
“O  autor  quis  mostrar  os  inconvenientes  da  domesticidade 
escrava, a qual, por isso mesmo que em geral é constante e hereditária, 
entrava  mais  em  nossa  intimidade,  insinuava-se  insensivelmente  no 
próprio seio da família, cujos pensamentos surpreendia, a ponto de não 
haver para ela segredos.”
128
 
 
A questão  que se coloca é  saber como ele fez isso, ou melhor, como ele 
construiu essa peça a fim de cumprir  sua meta. Por  que Alencar preferiu a comédia 
para mostrar os inconvenientes da presença do escravo no lar? É uma pergunta justa 
porque Alencar não encerrou a discussão sobre a escravidão com O demônio familiar. 
Posteriormente,  ele  escreveu  o  drama  Mãe,  o  que  nos  leva  a  questionar  a  relação 
entre a escolha da forma e a constituição do personagem. E ainda: em quais aspectos 
e por que sua comédia foge do próprio modelo  que escolheu? Por que Alencar 
escolheu  um  escravo  como  personagem  desagregador  da  família  se  esta  é 
dependente da força produtiva do cativo na lavoura? Que valores se escondem e se 
traduzem aí, já que o propósito do autor é um teatro moralizador?  
    
128
  Afrânio  Coutinho  (org.),  A  polêmica  Alencar-Nabuco.  2ª  ed.,  RJ/Brasília,  Tempo  Brasileiro/  Ed. 
Universidade de Brasília, 1978, p. 124. Essa obra será retomada no decorrer deste trabalho. 




[image: alt]  97
 

A solução, aparentemente simples, proposta no final da comédia esconde um 
problema  que, também aparentemente,  é simples;  no entanto, revela-se  bastante 
sério.  Ele  propõe  a  expulsão  do  escravo  do  seio  da  família,  mas  isso  não  significa  a 
proposta de libertação do cativo enquanto força produtiva. Alencar sequer comenta 
a  condição  do  escravo  na  lavoura.  A  verdade  é  que,  como  discutido  na  primeira 
parte  deste  trabalho,  a  economia  brasileira  dependia  da  mão-de-obra  do  escravo 
rural; ele sustentava a ordem agrária vigente
129
. 
Finalmente: Por que Alencar, romancista, discutiu tais problemas no teatro e não 
no romance? Provavelmente, porque, como ele e outros autores acreditavam, o palco 
era o  espaço da verdade, o espelho da sociedade e, Alencar, por  isso mesmo, não 
teve outra opção senão incluir o escravo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
129
  Essa  questão  será  melhor  observada  quando  tratarmos  da  posição  de  Alencar  diante  do 
abolicionismo. 
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CAPÍTULO 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 “(...) o ouro é o nervo da intriga.” 
(Fígaro, em Beaumarchais, O barbeiro de Sevilha) 
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O demônio familiar e a tradição 
 
A peça O demônio familiar é composta de quatro atos que se passam na casa 
de  Eduardo, jovem  médico  que, depois  da morte  do  pai, se  torna  chefe da  família. 
Além dele, oito personagens entram em cena. Henriqueta, par amoroso de Eduardo; 
Carlotinha, irmã de Eduardo; Alfredo, par amoroso de Carlotinha; Azevedo, amigo de 
Eduardo;  Jorge,  irmão  de  Eduardo;  D.  Maria,  mãe  de  Eduardo,  Carlotinha  e  Jorge; 
Vasconcelos, pai de Henriqueta e, finalmente, Pedro, escravo da família, o “demônio 
familiar” que dá título à peça. 
A comédia gira em torno das intrigas armadas pelo “moleque” Pedro, a fim de 
alcançar  o  objetivo  de  sua  vida:  “ser  cocheiro  de  major”,  posto  máximo  a  que  um 
escravo  poderia  aspirar.  As  confusões  que  o  menino  provoca  fazem  dele  um 
personagem inserido na antiga tradição teatral, próximo do arlequim, do intrigante. 
 
Pedro: demônio, arlequim, intrigante 
 
A análise, e não poderia ser de outro modo, começa pela observação do título, 
recuperando a origem da expressão “demônio  familiar”. No ensaio “Os demônios 
familiares de Alencar”, Décio de Almeida Prado conta que se trata de uma expressão 
cuja origem situa-se em uma  tradição romana, mas modificada. Segundo o autor, o 
demônio romano “era simplesmente o gênio do lar, o espírito protetor da família”. Foi 
com o cristianismo que sofreu “a sua primeira transformação, recebendo uma carga 
de  malignidade  ao  associar-se  com  o  Diabo
130
”.  Note-se  que  a  expressão,  primeiro 
associada  ao  bem,  recebeu  sua  “carga  de  malignidade”  e  assim  foi  usada  por 
Alencar.  Quem  antes  protegia  a  família,  agora,  não  apenas  a  abandona,  mas 
também  corrompe seus  costumes. A  expressão  ganha  contornos ainda  mais  fortes 
porque  o  autor,  propositadamente,  associou-a  ao  escravo.  Para  Décio  de  Almeida 
Prado, Alencar “assumiu as funções tutelares abandonadas pelo  demônio familiar. 
Todas as teses da sua comédia reduzem-se afinal a uma só: a defesa da família”. De 
certo modo, ele diz, Alencar torna-se, então, protetor e defensor da família brasileira 
“contra o casamento por interesse; contra a ‘paixão cega’ do romantismo; contra a 
    
130
 In: Décio de Almeida Prado, Teatro de Anchieta a Alencar. SP, Perspectiva, 1993, p. 342. 
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sofisticação  estrangeira,  desvirtuadora  do  caráter  nacional;  contra  o  perigo  de 
corrupção interna representada pela escravatura; e contra a ameaça velada, aludida 
apenas nas entrelinhas, dos amores fáceis e venais”
131
. 
O segundo passo da análise é observar o “demônio familiar” da peça. Trata-se 
de um personagem um tanto complexo,  pois não se  comporta como um simples 
escravo, que apenas segue as ordens do seu senhor. Ele age e interfere na ação, cujo 
motor é,  exatamente,  o seu  desejo de  ascensão.  Além  disso,  Pedro  dá  conselhos, 
ensina a namorar e conhece ópera. A familiaridade desse escravo — nos  termos do 
autor,  um  “moleque”  —  com  a  ópera  não  soa  natural,  pois  dificilmente um  escravo 
poderia ter acesso a ela. 
A  observação  desse  menino  leva,  ainda,  a  estabelecer  relações  entre  ele  e 
outros personagens da tradição literária, ou dramatúrgica. É comum, quando se fala 
de Pedro, lembrar de Arlequim, de Fígaro e de Puck (relação estabelecida por Décio 
de Almeida Prado, no ensaio acima citado), por exemplo. 
 
PUCK 
 
Puck  é  personagem  de  O  sonho  de  uma  noite  de  verão,  de  William 
Shakespeare.  Décio  de  Almeida  Prado  observa  a  semelhança  quando  fala  sobre  a 
origem do demônio familiar, pois Puck é um demônio, um gênio da floresta e, também, 
um servo, cujo senhor é o rei da floresta. O autor afirma que Pedro estaria muito mais 
próximo  de  Puck  que  de  Lúcifer.  Isso  faz  sentido,  já  que  o  próprio  José  de  Alencar 
afirma  ser  Pedro  uma  criança  travessa,  porém  há  mais  diferenças  que  semelhanças 
entre Pedro e Puck. 
O personagem de Shakespeare age dirigido pela vontade do seu rei; de seu, no 
máximo, existe o desejo de diversão. Puck não elabora um plano, ele erra a execução 
de  uma  ordem  do  seu  rei.  Quando  tem  alguma  idéia  de  travessura,  o  máximo  que 
pretende é, mesmo, divertir-se, rir dos outros. Pedro, ao contrário, guia-se pela própria 
vontade de ser cocheiro, ainda que contrarie seu senhor. A diversão, se existe, não é o 
principal, não é levada em conta como motivo. Pedro parece divertir-se mais com a 
inteligência que possui e que reconhece ter. 
    
131
 Idem, pp. 342-343. 
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ARLEQUIM 
 
Outra relação, desta vez mais próxima, que pode ser destacada é a existente 
entre Pedro e Arlequim — personagem da peça de Carlo Goldoni — que, por sua vez, 
se liga ao Arlequim de uma tradição anterior. Margot Berthold conta que, por volta do 
século XI, o cronista normando Ordericus Vitalis descreveu “uma terrível experiência de 
um sacerdote”: 
 
“Certa noite, no começo da primavera, passou junto dele, no ar, 
uma hoste selvagemente mascarada, ululante e exaltada de demônios 
conduzida  por  um  gigante  armado com  uma  clava.  Era  a  caçada 
selvagem dos arlequins, a família Herlechini.”
 
 (247)
132
 
 
Segundo a autora, em 1175, Peter de Blois, escreveu uma carta para os oficiais 
da corte inglesa, na qual mencionou “os feitos nefastos dos arlequins”, os filhos de Satã, 
cujo único objetivo era “o  de acometer a  Igreja e  todas as suas obras  e levar  à 
tentação e ao pecado até o mais virtuoso e sábio dos homens”. 
 
A antiga mesnie Herlequin francesa é uma das inúmeras versões 
da caçada selvagem, do exército das almas penadas, do exército dos 
mortos  —  todas  profundamente  enraizadas  nos  cultos  demoníacos 
pagãos (...) O arquidemônio Herlequim acabou emprestando seu nome 
ao Arlecchino da Commedia dell’arte.” (247) 
 
Mais adiante, Margot Berthold explica que, na Commedia dell’arte, “o esteio do 
elemento  cômico  eram  os  Zanni,  as figuras  e servos  provenientes  de  Bérgamo”.  O 
Zanni, ela diz: 
 
“geralmente aparece em parelha. É esperto e malicioso, ou bonachão 
e estúpido e, em ambos os casos, glutão. Usa uma meia máscara feita 
de couro, barba descuidada, um chapéu de abas largas e, no cinto de 
suas calças largas e bufantes, uma adaga de madeira sem fio.” (355) 
    
132
 História mundial  do teatro, op. cit.  Indico,  entre  parênteses, o  número da página de  onde cada 
excerto, dessa obra, foi extraído. 
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É importante anotar ainda que na Commedia dell’arte “o alvo e o objeto dos 
jogos cômicos são os tipos passivos, sempre trapaceados, que se  tornam caricaturas 
grotescas de si mesmos” (355). 
Se pensarmos nas semelhanças que existem entre Pedro e Puck, é evidente que 
haverá mais pontos em comum entre o escravo da peça de Alencar e o Arlequim, de 
Arlequim, o servidor de dois amos, de Goldoni. O Arlequim
133
 é, esperto, de fato, mas é 
comilão e um tanto  atrapalhado, remontando mais às características da Commedia 
dell’arte. No entanto, há algumas semelhanças estruturais entre a peça de Goldoni e a 
de Alencar, que vão além do personagem Arlequim. 
Ambas têm dois casais principais; à de Goldoni, acrescenta-se um terceiro casal, 
Arlequim e Esmeraldina, que se une somente após o desenlace feliz dos amos. Ambas 
têm  um  pai  preocupado  com  a  filha,  que  é  velho  e  um  pouco  risível,  como  a 
convenção cômica: Pantaleão, pai de Clarisse, e Vasconcelos, pai de Henriqueta. Em 
O demônio familiar, há também Eduardo, irmão de Carlotinha, que cumpre o papel de 
homem  da  casa,  “pai”  de  Carlotinha,  portanto,  mas  ele  não  é  risível.  Ao  contrário, 
Eduardo é um “herói”. 
Arlequim tem dois amos. Pedro também não serve somente a Eduardo, já que 
tenta “ajeitar” a situação de Alfredo e Azevedo, embora o objetivo final seja o de ter 
um único senhor, desde que fosse rico e fizesse dele seu cocheiro. Arlequim queria dois 
salários. Pedro é escravo, não lhe cabe receber salário, mas ele é esperto, inteligente e 
intrigante o suficiente para tentar melhorar sua condição, como Fígaro. 
A figura do Arlequim situa-se, então, entre os demônios (em seu início); o bobo, 
da Commedia, e o servo meio estúpido da peça de Goldoni, características das quais 
Pedro carrega duas: o demônio, pois Alencar assim o chama, e o servo, uma vez que é 
escravo. Na peça de José de Alencar, esse arlequim é uma criança, mas uma criança 
muito particular: o “moleque”
134
, escravo brasileiro. O “moleque” era como um animal 
de estimação, sofrendo o mesmo processo de animalização do escravo que vimos em 
Martins Pena. A diferença é que, se em Os dous ou O inglês maquinista o escravo fazia 
    
133
 O Arlequim da peça de Carlo Goldoni, coincidentemente, é moreninho.  
134
  Em  Clóvis  Moura,  Dicionário  da  escravidão  negra  no  Brasil,  op.  cit.,  p.  278,  encontra-se  a  seguinte 
definição para o termo MOLEQUE: “Nos jornais e papéis da época, o termo aparece para designar jovens 
negros  e  homens  entre  seis  e  trinta  anos.  Embora  a  idade  fizesse  parte  do  termo,  a  palavra  era 
empregada em tom pejorativo para homens adultos. Até hoje “molecagem” é termo desabonador para 
quem pratica algum  ato  considerado irresponsável”.  Em  função desse  conteúdo  negativo  que o  termo 
carrega, optei por grafar a palavra moleque sempre entre aspas. 
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tudo  errado,  agora,  o  escravo  doméstico  é,  nas  palavras  de  José  de  Alencar,  tão 
somente “uma criança  que não sabe o  que  faz”. Isso nos coloca diante de um 
paradoxo.  Pedro  seria  uma  criança  que  não  sabe  o  que  faz,  mas  que  foi 
responsabilizada pelos “males” que caíram sobre a “família de bem”, deve, portanto, 
ser punido. Coloca-se o problema porque Pedro recebe a sua liberdade como forma 
de  castigo,  para  agir  como adulto
135
, ou seja, ele recebe  a  punição de  um escravo 
adulto,  não  de  uma  criança  ou  animal  que,  normalmente,  levaria  uma  bronca  ou 
“umas palmadas”. 
 
FÍGARO 
 
PEDRO  —  Pedro  tem  manha  muita,  mais  que  Sr.  Fígaro!  Há  de 
arranjar casamento de Sr. moço Eduardo com sinhá Henriqueta. Nhanhã 
não  sabe  aquela  ária  que  canta  aquele  sujeito  que  fala  grosso? 
(Cantando) La calunnia!.. ” (62-63)
136
. 
 
As relações entre Pedro, Puck e Arlequim foram apontadas pela crítica
137
, mas o 
Fígaro é uma identificação estabelecida pelo próprio personagem dentro da peça
138
 
(ato II, cena V), foi, portanto, determinada pelo próprio Alencar.  
Beaumarchais e Molière também eram admirados pelo brasileiro. Na crítica que 
faz  à  obra  de  Martins  Pena,  Alencar  escreve  que  o  autor  de  Os  dous  ou  O  inglês 
maquinista  poderia  ter  introduzido,  no  Brasil,  a  escola  dos  franceses.  Leia-se,  abaixo, 
suas palavras. 
 
“Se  tivesse  vivido  mais  alguns  anos,  estou  convencido  que, 
saciado  dos  seus  triunfos,  empreenderia  uma  obra  mais  elevada,  e 
    
135
 Adiante, essas questões serão retomadas em uma discussão mais profunda. 
136
 Todos os excertos de O Demônio Familiar foram extraídos da seguinte edição: José de Alencar, Teatro 
completo, vol. II. RJ, Serviço Nacional do Teatro, 1977. Grifo meu. Indico, entre parênteses, o número da 
página a que se refere cada excerto. 
137
 Cf. Flora Sussekind, O negro como Arlequim, e Décio de Almeida Prado, op. cit. 
138
 É preciso destacar que o personagem a que Pedro faz menção não é o da peça de Beaumarchais, 
mas o Fígaro da ópera de Rossini, esta sim, baseada na peça O barbeiro de Sevilha, de Beaumarchais. 
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introduziria talvez no Brasil a escola de  Molière e Beaumarchais, a mais 
perfeita daquele tempo.”
139
 
 
Não há dúvida, portanto, de que há uma estreita relação entre Pedro e Fígaro 
que, por envolver o motor da ação, será analisada em espaço próprio. 
   
Pedro, o Fígaro brasileiro 
 
PEDRO — Pedro sabe como há de arranjar este negócio. Nhanhã 
não se lembra, no teatro lírico, uma peça que se representa e que tem 
um homem chamado Sr. Fígaro, que canta assim: 
 
Tra-la-la-la-la-la-la-la-la-tra!! 
Sono un barbiere di qualità! 
Fare la barba per carità!... 
 
CARLOTINHA (rindo-se) — Ah! O Barbeiro de Sevilha! 
PEDRO — É isso mesmo. Esse barbeiro, Sr. Fígaro, homem fino 
mesmo, faz tanta cousa que arranja casamento de sinhá  Rosinha  com 
nhonhô Lindório
140
. E velho doutor fica chupando no dedo, com aquele 
frade D. Basílio! 
CARLOTINHA — Que queres tu dizer com isto? 
PEDRO  —  Pedro  tem  manha  muita,  mais  que  Sr.  Fígaro!  Há  de 
arranjar casamento de Sr. moço Eduardo com sinhá Henriqueta. Nhanhã 
não  sabe  aquela  ária  que  canta  aquele  sujeito  que  fala  grosso? 
(Cantando) La calunnia!..” (62-63). 
    
139
  In:  “A  comédia  brasileira”,  op.  cit.,  p.  32. A  crítica  que  Alencar  faz  a  Martins  Pena  será  retomada 
posteriormente. Veja-se, ainda, que Alencar e Machado de Assis têm opiniões semelhantes quanto à obra 
de Martins Pena. Cf. capítulo anterior.  
140
 Note-se o abrasileiramento dos nomes. A Rosina original tornou-se “sinhá Rosinha”, “Lindoro” tornou-se o 
“nhonhô  Lindório”.  De  algum  modo,  Pedro  reproduz  o  comportamento  patriarcal  nas  relações  entre  as 
classes  dominante  e  dependente  (ou  escrava).  Refiro-me  ao  uso  dos  diminutivos  que,  dotados  de 
conteúdo carinhoso e familiar, mascarava a  dominação vigente. Décio de  Almeida  Prado,  em “Os 
demônios familiares de Alencar” (op. cit., p. 342) diz: “Ao seu contato, as fontes européias se desfiguram, 
amoldando-se  ao  clima  americano.  O  barbeiro de  Sevilha,  por  exemplo,  passa  a  ser  a  história  do 
‘casamento  de sinhá  Rosinha  com  nhonhô  Lindóro”.  O  crítico,  ao  referir-se  ao  demônio  romano  afirma 
ainda: “A divindade latina abrasileirou-se de vez, tomou uma feição caseira,  carinhosa, sublinhada pelo 
diminutivo.  Se  é  o  escravo,  é  também  o  menino  endiabrado,  endemoniado,  que  os  mais  velhos 
secretamente acocam e admiram, produto da libérrima educação nacional”. A visão do crítico soa um 
pouco exagerada quando confrontada com a realidade das relações patriarcais no Brasil. 
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Pedro não é um personagem qualquer, não é um simples escravo que somente 
segue  as  ordens  ditadas  pelo  senhor.  Ele  tem  um  desejo  que  move  suas  ações  e  a 
própria peça. Pedro tem características muito particulares para um escravo. O excerto 
acima mostra que ele conhece tão bem a ópera O barbeiro de Sevilha que é capaz 
de  citá-la em  italiano  (o  que  o  torna um  tanto  inverossímil). Além  disso,  ele  também 
entende um pouco  de francês e  conhece  os meandros sociais, movimentando-se 
muito bem nesse universo. Não foi à toa que Machado de Assis, em 1866, ao analisar o 
teatro de José de Alencar, chamou esse escravo de Fígaro brasileiro. 
 
“A  alta comédia  apareceu logo  depois [de O Rio  de Janeiro 
verso e reverso], com o Demônio familiar. Essa é uma comédia de maior 
alento;  o  autor  abraça  aí  um  quadro  mais  vasto.  O  demônio  da 
comédia, o  moleque  Pedro  é  o Fígaro  brasileiro,  menos  as  intenções 
filosóficas  e  os  vestígios  políticos  do  outro.  A  introdução  de  Pedro  em 
cena oferecia graves obstáculos; era preciso escapar-lhes por meios 
hábeis e seguros. Depois, como apresentar ao espírito do espectador o 
caráter do intrigante doméstico, mola real da ação, sem fazê-lo odioso 
e repugnante? Até que ponto fazer rir com a indulgência e bom humor 
das intrigas do demônio familiar? Esta era a primeira dificuldade do 
caráter  e  do  assunto.  Pelo  resultado  já  sabem  os  leitores  que  o  autor 
venceu a dificuldade, dando ao moleque Pedro as atenuantes do seu 
procedimento, até levantá-lo mesmo ante a consciência do público.”
141
 
 
Pedro  poderia  não  ter  intenções  filosóficas,  nem  vestígios  políticos,  mas 
conhecia  muito  bem  o  funcionamento  da  sociedade  brasileira.  Ele  era  um  escravo, 
cuja única intenção era ascender socialmente. 
A observação que Machado de Assis faz do caráter do menino indica a repulsa 
que o  seu  procedimento  provocaria, mas,  não  sendo o  objetivo do autor,  como 
atenuá-lo? A resposta, ainda que problemática, foi dada na famosa polêmica entre 
José de Alencar e Joaquim Nabuco em 1875. 
Em capítulo  anterior, já foi citado o trecho em que Alencar declarava que 
pretendia expor os inconvenientes da domesticidade escrava. Na seqüência, ele dirá: 
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“Em vez de tirar o seu tema da intriga de um escravo perverso, a 
comprometer  o  senhor  em  negócio  grave;  a  explorar  o  ciúme  de  um 
cônjuge contra o outro; a malquistar amigos e parentes; buscou a face 
mais  amena  e  jovial  do  assunto;  uma  criança  travessa,  que  mais  pela 
coincidência dos fatos, do que por efeito da própria malícia, urde uma 
simples intriga, donde sai a ação. 
A inocência do moleque revela-se na futilidade do motivo, que o 
induz: a vaidade de ser cocheiro e de vestir uma libré.”
 142
 
 
As  palavras  de  Alencar  nos  dão  a  impressão  que  ele  próprio  não  tinha  exata 
consciência do que fazia. A afirmação de que “buscou a face mais amena e jovial do 
assunto”,  nos  leva  a  questionar  se  seria  possível  existir  “face  amena”  no  sistema 
escravista, que rouba do indivíduo a sua condição, natural e de direito, de sujeito. O 
ponto  de  vista  da  leveza  só  pode  ser  entendido  como  o  ponto  de  vista  do  senhor, 
portanto, um ponto de vista de classe. Também parece ter escapado ao autor o fato 
de que, se Pedro é uma criança travessa que “urde uma simples intriga, donde sai a 
ação”,  ele  não  deveria  ter  sido  castigado  como  um  adulto.  Há  mais.  Se  aquilo  que 
Alencar  chama  de  “simples  intriga”  quase  desestruturou  uma  família,  ou  essa  intriga 
não  era  tão  simples  assim,  ou  teria  sido  muito  bem  construída  por uma  criança.  Isso 
seria possível? 
José de Alencar explica, ainda, que buscou mostrar a face mais amena de um 
problema que ele considerava sério, que era a presença do escravo no lar. Assim, ele 
criou  um  personagem  cuja  inocência  se  revelaria  no  motivo  fútil:  “a  vaidade  de  ser 
cocheiro e vestir uma libré”. Essa seria a maneira de fazer rir com tantas intrigas criadas 
pelo escravo. Mas nada disso é tão simples. Mais uma vez ele parece ter se enganado. 
Em primeiro lugar, Pedro pretendia ascender e se tornar um indivíduo, algo que, 
enquanto  escravo,  ele  não  era.  A  função  que  o  personagem  ambicionava  não 
poderia ser reduzida à vaidade, pois, na época, representava uma forma de ascender 
e, ainda que  simbolicamente,  de ostentar poder.  Nesse sentido, observe-se o que 
Gilberto Freyre fala a respeito da função que Pedro almejava. 
 
        
141
 “O teatro de José de Alencar”, in: op. cit., pp. 211-212. 
142
 Afrânio Coutinho (org.), op. cit., p. 124. 
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“E  da  parte  dos  escravos  ou  dos  negros  elevados  à  situação  de 
boleeiros  e  coroados  de  cartola  como  os  doutores,  houve  talvez  o 
abuso  da  oportunidade  de  se  encontrarem  com  extraordinário  poder 
nas  mãos:  o  poder  representado  pelas  rédeas,  pelo  chicote,  pela 
cartola, pela altura da  boléia nas  carruagens majestosas.  Quase uns 
tronos para esses capoeiras de um novo tipo. 
Na hierarquia dos escravos, os boleeiros ou cocheiros passaram a 
ocupar os primeiros lugares.”
143
 
 
Embora  não  representasse  necessariamente  a  inserção  na  sociedade,  a 
conquista da liberdade era, sem dúvida, um meio de ascensão social. Mas não era tão 
fácil conquistá-la. Havia, então, para o escravo a possibilidade de ascender no interior 
da  sua  condição,  pois  mesmo  entre  os  escravos  havia  uma  certa  hierarquia.  Assim, 
para  Pedro,  ser  cocheiro, mesmo  que  escravo,  valia  muito.  Machado  de  Assis  sabia 
disso. Veja-se, abaixo, seu comentário a esse respeito. 
 
“Uma  simples  aspiração  de  pajem  e  cocheiro;  e  aquilo  que  noutro 
repugnaria  à  consciência  dos  espectadores,  acha-se  perfeitamente 
explicado no caráter de Pedro. Com efeito, não se trata ali de dar um 
pequeno  móvel  a  uma  série  de  ações  reprovadas;  os  motivos  do 
procedimento de Pedro são realmente poderosos, se atendermos a que 
a  posição  sonhada  pelo  moleque,  está  de  perfeito  acordo  com  o 
círculo  limitado  das  suas  aspirações,  e  da  sua condição  de escravo; 
acrescente-se a isto a ignorância, a ausência de nenhum sentimento do 
dever, e tem-se a razão da indulgência com que recebemos as intrigas 
do Fígaro fluminense.”
144
 
 
É interessante notar que a consciência do que significava a aspiração de Pedro 
torna a análise um pouco diferente. Alencar afirmou que a futilidade do motivo fez da 
ação  do  “moleque” uma  espécie de  brincadeira  de  criança  e,  por  isso, passível de 
desculpa. Para Machado de Assis é justamente o fato de o motivo ser importante, bem 
como  algumas características  apresentadas  pelo  menino, aquilo que  faria o  público 
ser indulgente. 
    
143
 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 566. 
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A  visão  de  José  de  Alencar  reflete  uma  visão  de  classe.  Alencar  não 
considerava a individualidade do escravo e sequer imaginava o que  o posto de 
cocheiro poderia representar para um cativo. Isso deixa a impressão de que, diante do 
escravo,  Alencar  não  via  o  indivíduo,  mas  somente  um  “moleque”  ou  uma  criança 
que, na sociedade, pouco representavam. A esse respeito, é interessante lembrar que 
o negro, mesmo quando adulto sofria um processo de infantilização
145
. 
Identificando-se ao Fígaro, Pedro se insere, como intrigante, na tradição teatral. 
Mas as características que lhe são inerentes são mais antigas e se assemelham às do 
“enredador”, descritas  por  Teofrasto,  em Os  caracteres. O  discípulo  de  Aristóteles 
explica que o enredador é o sujeito que inventa palavras e fatos falsos que pretende 
tornar críveis. Trata-se do retrato de um sujeito irresponsável, “que enreda o que ouviu 
dizer”, sem avaliar a importância das histórias que conta e sem ter um objetivo claro, 
“tem apenas um pendor para a invenção de histórias e enredos”
146
. Tanto o Fígaro, de 
Beaumarchais, quanto o Pedro, de Alencar, têm objetivos muito claros quando criam 
suas intrigas. De todo modo, eles inventam histórias. Fígaro, em suas criações, chega a 
usar (e abusar de) disfarces e a incluir outros personagens, que também são obrigados 
a se fantasiar. 
Pedro não  apenas sabe o  que  pretende, como também sabe o meio: “la 
calunnia!”,  ele  diz,  citando  a  ópera  de  Rossini.  Na  verdade,  ele  está  se  referindo  à 
sugestão que Don  Basile dá a Bartolo, tutor de Rosina. O  tutor pretende afastá-la do 
Conde de Almaviva e Don Basile sugere “caluniar sem reservas”
147
. Na ópera, D. Basile 
diz que a calúnia é um vento brando que levemente começa a sussurrar; devagar, vai 
zumbindo nos ouvidos do povo e se introduz no cérebro, confundido e enchendo. Vai 
        
144
 “O teatro de José de Alencar”, op. cit., pp. 212-213. 
145
 Embora tal discussão não se justifique de todo porque Pedro era, de fato, um menino, com seus 13 ou 
14 anos, ela merece algumas considerações. Nesse sentido, vale a pena nos remetermos ao livro O negro 
como arlequim,  de Flora  Sussekind, op. cit., pp. 58-59.  A autora toma como exemplo a  cena final de O 
demônio familiar (a qual discutiremos adiante) em que Eduardo liberta Pedro, depois de considerar que o 
menino  fez  uma travessura  de criança  levado  pelo instinto de  amizade.  Segundo  Sussekind,  trata-se  de 
uma infantilização que  “junto à  idealização e tipificação,  converte-se num dos  mecanismos  básicos de 
descaracterização  do  personagem  negro”.  Esse  procedimento,  ela  diz,  será  dominante  depois  da 
Abolição  quando,  legalmente,  brancos  e  negros  teriam  o  mesmo  estatuto,  tornando-se  necessário  um 
“outro eixo ideológico de explicação para a manutenção dos privilégios dos antigos senhores”. Assim, ela 
continua: “Mesmo juridicamente responsáveis por suas ações e  com  estatuto de sujeito; como Pedro, a 
população negra  recebia junto  à  emancipação, o  epíteto de ‘infantil’.  Infantilizado o negro,  justifica-se 
simbolicamente seu controle por uma parcela mais ‘amadurecida’ da população”. 
146
 Teofrasto, Os caracteres. Introdução, tradução e notas de Maria de Fátima Silva. Lisboa, Relógio 
D’Água Editores, 1999, p. 58. A descrição do retrato do enredador foi extraída da nota 52, à p. 91. 
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saindo da boca,  o  vozerio  vai crescendo  e  ganhando força.  No  fim,  transborda, 
estoura, se propaga e  multiplica, produzindo  uma explosão “e  o infeliz caluniado, 
humilhado,  esmagado,  sob  o  público  flagelo  por  muita  sorte  vai  morrer”
148
.  Mas, 
diferente da ópera, na qual Fígaro auxilia o Conde de Almaviva e está do lado oposto 
de  D. Basile,  Pedro  se  aproveitará  da  idéia  deste  personagem  para,  como Fígaro, 
vencer. O menino não se alia a Eduardo, como o barbeiro e o conde para vencer o 
mesmo  homem.  Pedro  tem  sua  própria  ambição  que  envolve  diretamente  sua 
ascensão social, que não se faria senão pela do senhor. A Eduardo preocupa somente 
o desejo de proteger sua família, manter-se honrado e casar com a mulher que ama.  
Pedro, o escravo da casa, configura-se, apesar de Alencar, astuto e intrigante e, 
motivado  por  um  desejo,  fará  com  que  os  outros  personagens  fiquem  à sua  mercê. 
Cabe,  aqui,  anotar  uma  curiosidade.  José  de  Alencar  esqueceu-se  de  quantos 
personagens caem  nas malhas das  intrigas de  Pedro. Na  Polêmica  Alencar-Nabuco, 
ele responde à crítica de Joaquim Nabuco que havia dito existirem na comédia nove 
personagens e oito se deixam “enganar por um analfabeto, mistura de perspicácia e 
estupidez, que dirige, segundo sua fantasia, a vida, o coração e o destino de todos os 
outros”
149
. A resposta de Alencar veio logo: “Pedro só engana a Henriqueta e a uma 
viúva  que  não  figura  na  comédia”
150
.  Ele  estava  errado.  Os  principais  personagens, 
todos, foram enganados pelo menino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
147
 Beaumarchais, O barbeiro de Sevilha ou A precaução inútil. 2
ª
 ed., Mem Martins, Publicações Europa-
América, 2003, p. 56. 
148
  A  definição  da  calúnia,  de  D.  Basile,  foi  extraída  da  tradução  dada  pelo  fascículo  da  Editora  Abril, 
“Coleção as grandes óperas”, Rossini, Il barbiere di Siviglia, 1971. 
149
 Afrânio Coutinho (org.), op. cit., p. 105. 
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CAPÍTULO 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
               
“Vai trabalhar, vagabundo 
            Vai trabalhar, criatura 
            Deus permite a todo mundo 
Uma loucura.” 
(Chico Buarque)
 
        
150
 Idem, p. 123. 
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O demônio familiar 
 
No capítulo anterior, foi dito que a peça gira em  torno das intrigas que  Pedro 
arma  a  fim  de  se tornar  cocheiro.  Vejamos,  agora,  como  ele  age.  Tudo  se  passa, 
apesar das poucas indicações de tempo, em um mês, embora os problemas tenham 
surgido  antes.  Os  principais  personagens,  como  em  Os  dous  ou  O  inglês  maquinista, 
também desejam casar-se. 
Há  dois  pares  amorosos.  O  primeiro,  Eduardo  e  Henriqueta,  está  separado;  o 
segundo, Alfredo e Carlotinha, será formado no decorrer a peça. É o desejo de Pedro 
que interfere nas relações amorosas, pois ele tentará reunir cada membro ao par que 
acredita  ser  mais  conveniente  para  conquistar  seu  “posto”.  Assim,  sabendo  que 
Henriqueta é pobre, ele tratou de separá-la de Eduardo para uni-lo a uma viúva rica 
que poderá fazer dele, Pedro, um cocheiro. Do mesmo modo ele interferirá na relação 
entre Alfredo e Carlotinha. Alfredo, acredita Pedro, é rico. Percebendo o interesse do 
rapaz por Carlotinha, o “moleque” trata de uni-los, entregando uma carta do  jovem 
para a menina, pois, se eles se casarem, poderão fazer dele um cocheiro. Adiante, a 
chegada de Azevedo mudará os planos de Pedro. 
Amigo  de  Eduardo,  Azevedo  chega  de  Paris  disposto  a  casar,  condição 
indispensável  para  que  inicie  sua  carreira  pública.  Em  uma  longa  conversa  com 
Eduardo, na qual discutem alguns valores, ele anuncia que se casará com Henriqueta. 
A  menina,  sabemos,  só  aceitou  a  proposta  de  Azevedo  porque  acreditava  que 
Eduardo não mais a amava. Além disso, Vasconcelos, seu pai, tinha algumas dívidas, 
que poderiam ser encerradas através do seu casamento com um homem rico. A figura 
de Vasconcelos insere-se na antiga tradição cômica. É um velho risível que pretende 
casar  a  filha  com um  homem  rico para, dessa  forma, solucionar o  próprio problema 
financeiro. 
A  verdade  é  que  Pedro  trocou  os  versos  escritos  por  Eduardo.  O  jovem  havia 
escrito para  Henriqueta e para a viúva; os  primeiros eram de amor, os  segundos 
ironizavam a mulher rica. Ao trocá-los, o “moleque” fez Henriqueta desconfiar do amor 
de  Eduardo,  enquanto  a  viúva rica  passava  a  esperar a  visita  do  jovem.  Ao mesmo 
tempo, Pedro diz a seu senhor que Henriqueta não queria ele continuasse a observá-la 
da janela. Ao ser descoberto, Pedro promete resolver tudo e, a partir daí, ele cria outro 
problema. 
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Para resolver o problema do seu senhor, o escravo precisará desfazer o noivado 
de Azevedo e Henriqueta. Pedro percebe que Alfredo não é rico e, notando o 
interesse de Azevedo por Carlotinha, trata de separá-la do primeiro para que a menina 
possa ficar com o segundo, este sim rico o suficiente para torná-lo um cocheiro. Mais 
uma vez ele é descoberto e será considerado, por tudo o que fez, o verdadeiro “mal” 
da família, um “demônio familiar”, recebendo, como punição, a sua carta de alforria. 
 
A sociedade e o casamento 
 
EDUARDO — Mas enfim, sempre te resolveste a casar? 
AZEVEDO — Certas razões! 
EDUARDO — Uma paixão?
151
 
AZEVEDO  — Qual!  Sabes  que  sou  incapaz  de  amar  o  quer  que 
seja.  Algum  tempo  quis  convencer-me  que  o  meu eu  amava  a minha 
bête,  que  era  egoísta,  mas  desenganei-me.  Faço  tão  pouco  caso  de 
mim, como do resto da raça humana. 
EDUARDO — Assim, não amas tua noiva? 
AZEVEDO — Não decerto. 
EDUARDO — É rica, talvez; casas por conveniências? 
AZEVEDO — Ora, meu amigo, um moço de trinta anos, que tem, 
como  eu,  uma  fortuna  independente,  não  precisa  tentar  a  chasse  au 
mariage. Com trezentos contos pode-se viver. 
EDUARDO —    E  viver  brilhantemente;  porém  não  compreendo 
então o motivo... 
AZEVEDO — Eu te digo! Estou completamente blasé, estou gasto 
para essa vida de flaneur dos salões; Paris me saciou. Mabille e Château 
des  Fleurs  embriagaram-me  tantas  vezes  de  prazer  que  me  deixaram 
insensível. O amor hoje é para mim um copo de Cliqcot que espuma no 
cálice, mas já não me tolda o espírito! 
EDUARDO — E esperaste chegar a este estado para te casares? 
AZEVEDO — Justamente. Tiro disso duas conveniências: a primeira 
é  que  um  marido  como  eu  está  preparado  para  desempenhar 
    
151
 Note-se que tanto a razão quanto a paixão podem funcionar como motivação para o casamento. O 
fato  de  Azevedo apontar  a  razão,  enquanto  Eduardo  aponta  a  paixão  reforça  a  oposição  entre  esses 
personagens, remetendo também à oposição romântica razão X sentimento. 
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perfeitamente o seu grave papel de carregador do mantelete, do leque 
ou do binóculo, e de apresentador dos apaixonados de sua mulher. 
EDUARDO  —  Com  efeito!  Admiro  o  sangue  frio  com  que 
descreves a perspectiva do teu casamento. 
AZEVEDO  —  Chacun  son  tour,  Eduardo,  nada  mais  justo.  A 
segunda  conveniência,  e  a  principal,  é  que,  rico,  independente,  com 
alguma  inteligência,  quanto  basta  para  esperdiçar  em  uma  conversa 
banal, resolvi entrar na carreira pública 
EDUARDO — Seriamente? 
AZEVEDO — Já dei os primeiros passos; pretendo a diplomacia ou 
a administração. 
EDUARDO — E para isso precisa casar? 
AZEVEDO  —  Decerto!...  Uma  mulher  é  indispensável,  e  uma 
mulher  bonita!...  É  o  meio  pelo  qual  um  homem  se  distingue  no  grand 
monde!...  Um  círculo  de  adoradores  cerca  imediatamente a  senhora 
elegante, espirituosa, que fez a sua aparição nos salões de uma maneira 
deslumbrante!  Os  elogios,  a  admiração,  a  consideração  social 
acompanharão na sua ascensão esse astro luminoso, cuja cauda é uma 
crinolina, e  cujo brilho vem  da  casa do Valais  ou  da  Berat, à  custa  de 
alguns contos de réis! Ora, como no matrimônio existe a comunhão de 
corpo e bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido, e 
vice-versa; o triunfo que tem a beleza de uma, lança um reflexo sobre a 
posição do outro. E assim consegue-se tudo! 
EDUARDO  —  Tu  gracejas,  Azevedo;  não  é  possível  que  um 
homem aceite dignamente esse papel. A mulher não é, nem deve ser, 
um objeto de ostentação que se traga como um alfinete de brilhante ou 
uma jóia qualquer para chamar a atenção! 
AZEVEDO  —  Bravo!  Fizeste  a  mais  justa  das  comparações  meu 
amigo!  Disseste  com  muito  espírito;  a  mulher  é  uma  jóia.  Um  traste  de 
luxo... E nada mais! (54-55) 
 
Em  Os dous ou  O inglês maquinista, o  casamento foi um meio de  estabelecer 
posições  e  discutir  a  organização  social  brasileira.  Aqui,  n’O  demônio  familiar,  o 
casamento  não  apenas  define,  por  meio  da  posição  que  assumem,  o  caráter  dos 
personagens e o pólo em que se situam, mas também é uma questão, em si, discutida. 
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A cena acima (XIII — ato I), uma das mais longas, é importante porque anuncia 
os temas e valores, todos intimamente ligados, que José de Alencar pretende discutir: 
amor,  casamento,  família  e  a  função  da  mulher  na  sociedade.  Através  do  diálogo 
entre os dois amigos, não apenas se situam os pólos em que cada um está, já que eles 
têm opiniões contrastantes, mas também se anunciam os valores que o autor pretende 
divulgar. Eduardo, o  herói, defende valores claramente veiculados como  positivos; 
Azevedo,  ao  contrário,  preferindo  a  sociedade  e  vendo  o  casamento como  um 
negócio, representa os negativos. 
O jovem médico, cujos discursos remetem ao raisonneur, parece representar a 
voz de Alencar, defendendo os valores da família, pátria, trabalho e amor. Aqui, cabe 
fazer um parêntese para nos debruçarmos sobre o significado do raisonneur. O próprio 
sentido  original  do  termo,  “que  raciocina,  argumenta”,  já  anuncia  a  função  que  tal 
personagem desempenhará  na peça  de teatro. Trata-se,  explica Patrice Pavis,  de 
representar a moral ou o que se considera o raciocínio adequado, permitindo que se 
conheça através de seus comentários “uma visão ‘objetiva’ ou ‘autoral’ da situação”. 
O autor diz, ainda, que o raisonneur nunca é um dos protagonistas da peça, “mas uma 
figura marginal e neutra, que dá sua opinião abalizada, tentando uma síntese ou uma 
reconciliação dos pontos de vista 
152
”. 
Apesar de ser um dos protagonistas da peça de Alencar, Eduardo não deixa de 
desempenhar tal função, confirmada pelos seus longos discursos que, algumas vezes, 
apresentam, inclusive, um tom didático. 
Azevedo representa o alvo da crítica de José de Alencar, pois, além dos valores 
mercantis, ele valoriza, ao extremo, tudo o que vem da França. Recém chegado de 
Paris,  deslumbrado  e  tentando  ser  francês  no  Rio  de  Janeiro,  torna-se  risível. 
Ridicularizado, sua posição oposta a Eduardo fica mais clara, sendo utilizado para que 
Alencar  critique,  especialmente,  a  excessiva  valorização  que  o  brasileiro,  de  modo 
geral, dava (e ainda dá) ao que é estrangeiro. Não deixa de ser curiosa essa crítica de 
Alencar, já que ele próprio elege os franceses como modelos para o  seu teatro, 
elogiando Molière, Beaumarchais e Dumas Filho e preterindo Martins Pena. 
    
152
 Dicionário de teatro. Op. cit., p. 323. Patrice Pavis explica que o raisonneur também pode representar 
uma manobra enganosa do autor ou ainda, no teatro contemporâneo, ser retomado de forma paródica. 
Na peça de Alencar, seu papel está preso, mesmo, à concepção original do termo. 
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O diálogo entre Azevedo e Eduardo contrapõe realidade e ideal, oposição que, 
desse  modo,  atesta  a  incompatibilidade  entre  aquelas  que  representariam  as  duas 
maneiras possíveis de viver. O primeiro explica como a sociedade funciona, enquanto 
o  segundo assume  o  papel  de  homem  íntegro,  um  exemplo  do  que  a  sociedade 
deveria ser e que Alencar pretendia apontar como aquele a ser seguido. Azevedo é o 
que poderíamos chamar, como coloca Peter Szondi
153
, de exemplo negativo. 
Quando Azevedo diz que a mulher é um traste de luxo, Eduardo duvida que o 
amigo fale seriamente, mas aquele confirma sua posição: 
 
AZEVEDO  —  Podes  não  acreditar,  mas  isso  não  impede  que  a 
realidade seja essa; estás ainda muito poeta, meu Eduardo! Vai a Paris e 
volta!  Eu  fui  criança  no  espírito  e  voltei  com  a  razão  de  um  velho  de 
oitenta anos! 
EDUARDO  —  Mas  com  o  coração  pervertido!...  Ouve  Azevedo. 
Estou  convencido  que  há  um  grande  erro  na  maneira  de  viver 
atualmente.  A  sociedade,  isto  é,  a vida  exterior,  tem-se desenvolvido 
tanto  que  ameaça  destruir a  família, isto  é,  a  vida  íntima.  A  mulher,  o 
marido,  os  filhos,  os  irmãos,  atiram-se  nesse  turbilhão  dos  prazeres, 
passam  dos  bailes  aos  teatros, dos  jantares  às partidas; e quando, nas 
horas  de  repouso,  se  reúnem  no  interior  de  suas  casas,  são  como 
estrangeiros
154
 que se encontram um momento sob a tolda do mesmo 
navio  para  se  separarem  logo.  Não  há  ali  a  doce  efusão  dos 
sentimentos, nem  o  bem-estar do  homem  que  respira  numa atmosfera 
pura  e  suave.  O  serão  da  família  desapareceu;  são  apenas  alguns 
parentes que se juntam por hábito, e que trazem para a vida doméstica, 
um, tédio dos prazeres, o outro, as recordações da noite antecedente, 
outro, o aborrecimento das vigílias! 
    
153
 Cf. primeiro capítulo desta parte. 
154
  Veja-se a  afirmação de  que o indivíduo que freqüenta  a  sociedade, ou seja,  bailes, festas, jantares, 
seria estrangeiro em sua casa. É possível relacionar isso com o fato de a elite brasileira sentir-se estrangeira 
em  seu  próprio  país,  na  medida  em  que  se  pretendia  tão  moderna  quanto  os  países  europeus  seriam, 
adotando uma ideologia que não praticava, como os ideais liberais, por exemplo, discutidos na primeira 
parte  deste  trabalho.  Roberto  Schwarz,  em  “As  idéias  fora  do  lugar”  (in:  op.  cit.,  p.  19)  escreve: 
“Combinando-se à prática de que, em princípio, seria a crítica, o Liberalismo fazia com que o pensamento 
perdesse  o  pé”.  Ele  continua:  “É  claro  que  esta  combinação  foi  uma  entre  outras.  Para  o  nosso  clima 
ideológico, entretanto, foi decisiva, além de ser aquele em que os problemas se configuram de maneira 
mais completa e diferente. (...) Vimos que nela as idéias da burguesia — cuja grandeza sóbria remonta ao 
espírito público e racionalista da Ilustração — tomam a função de... ornato e marca de fidalguia: atestam 
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AZEVEDO — E que concluis desta tirada filosófico-sentimental? 
EDUARDO —   Concluo que  é por  isso que  se encontram  hoje 
tantos  moços  gastos  como  tu;  tantas  moças  para  quem  a  felicidade 
consiste  em  uma  quadrilha;  tantos  maridos  que  correm  atrás  de  uma 
sombra chamada consideração; e tantos pais iludidos que se arruínam 
para satisfazer o capricho de suas filhas julgando que é esse o meio de 
dar-lhes a ventura! (55) 
 
Eduardo opõe a sociedade à família, configurando-as como universos diferentes 
e  contrapostos,  terminando  por  eleger  a  segunda  como  o  verdadeiro  valor.  A 
sociedade  seria  um  mundo  de  ilusão  e  aparência.  Como  apontado  anteriormente, 
seriam mundos incompatíveis  e que exigem a escolha de cada indivíduo: ou se  vive 
em família ou na sociedade. Adiante, retomaremos esse assunto. 
Azevedo anuncia, em seguida, seu casamento com Henriqueta. Surge, então o 
grande problema: depois de estabelecido o contraste entre os dois amigos, Eduardo 
fica sabendo que Azevedo irá se casar com uma mulher que não ama e essa mulher 
é,  exatamente,  a  mulher  que  ele,  Eduardo,  ama,  o  que  agrava  a  oposição  entre 
ambos. 
Henriqueta é uma  jovem bonita e pobre. Duas passagens destacam isso.  A 
primeira  é  a  cena  VIII,  em  que  Pedro  diz  a  Jorge,  irmão  caçula  de  Eduardo:  “Sinhá 
Henriqueta é  moça bonita, mas pobre” (50). A segunda  se passa no mesmo diálogo 
entre  Eduardo  e  Azevedo.  Ao tomar  conhecimento  do noivado,  Eduardo  lembra ao 
amigo  que  ela  é  muito  pobre;  Azevedo  não  se  importa,  pois  ela  é  bonita.  Beleza  e 
dinheiro  são  atributos  essenciais  que,  em  uma  época  de  “grandes  negócios”, 
valorizavam  o  “produto”.  Já  Pedro  faz  a  ressalva  de  que  Henriqueta  é  pobre  e, 
portanto, sua beleza não interessa. Eduardo, usando o mesmo recurso, também tenta 
“desvalorizá-la”  diante  de  Azevedo,  lembrando  que  ela  não  tem  dinheiro,  então  o 
segundo destacará: “mas é bonita e tem muito espírito” (55). É o que lhe basta, pois, 
sendo rico, ele  só precisa  de uma mulher  bonita para  que possa conseguir mais 
dinheiro.  Tudo,  entre  eles,  é  discutido  como  negócio  de  compra  e  venda,  pois  essa 
seria  a  única  forma  possível.  Primeiro,  porque  é  o modo de pensar de Azevedo; 
segundo,  porque  Eduardo  não seria  compreendido  pelo  amigo,  cujo  pensamento  é 
        
e festejam a participação numa esfera augusta, no caso a da Europa que se... industrializa. O qüiprocó 
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voltado  ao  comportamento  exigido  pela  sociedade;  terceiro,  porque  esse  seria,  de 
fato, o funcionamento do mundo. 
Eduardo  será  obrigado  a  resolver  esse  problema,  mas,  herói  honesto,  seus 
métodos não incluem o engano. Ele descobrirá que Vasconcelos, pai de Henriqueta, 
deve a Azevedo e pagará a dívida
155
, mas sua ação, apesar de também representar 
uma compra, será atenuada porque Eduardo, efetivamente, ama  Henriqueta e  esta 
lhe corresponde. Trata-se de um casamento motivado pelo amor. 
A condição de Henriqueta diante do casamento com Azevedo é semelhante à 
de Élisa, jovem pobre, e Jean Giraud, rico, na peça La question d’argent, modelo para 
o teatro de Alencar. Vejamos abaixo o excerto que mostra o momento em que Jean 
leva o contrato de casamento para discuti-lo com a noiva. Nada melhor, aliás, que um 
contrato para definir o casamento. 
 
ÉLISA  —  Ce  contrat  ne  me  regarde  pas,  monsieur;  je  n’apporte 
rien, vous apportez tout. Ce que vou ferez sera bien fait. 
JEAN  —  Vous  m’apportez  beaucoup,  au  contraire...  Vous 
m’apportez la grâce, l’esprit, le goût, les relations du monde, le bonheur 
enfin.  Tout  cela  est  sans  prix  et  je  ne  le  payerai  jamais  que  cela  vaut 
(...).
156
 
 
As bases do casamento entre eles são  as mesmas sobre as quais se assenta a 
união entre Azevedo e Henriqueta: ele tem o dinheiro, ela tem as “relações”. 
Não é possível negar que, no século XIX, casar-se é essencial. Todos sabem disso, 
inclusive Pedro. 
 
        
das idéias não podia ser maior” 
155
 A discussão sobre o casamento como um negócio será levada a maiores conseqüências, por José de 
Alencar,  em  Senhora,  de  1875.  Aurélia,  protagonista  do  romance,  investe  seu  capital  na  “compra”  do 
marido, que fica, assim, seu devedor até que consiga resgatar a dívida. Quando, no final, ele consegue 
“pagar o que deve”, o amor entre eles pode, enfim, realizar-se. Alencar inicia o romance com a discussão 
de temas que se anunciavam como do Realismo, mas a questão principal da obra é resolvida nos moldes 
românticos.  Essas  observações são baseadas  no  curso  “Romantismo”,  ministrado pelo  professor  José 
Antônio Pasta Jr., no primeiro semestre de 1999. Cf. nota 8 deste trabalho. 
156
  Alexandre  Dumas  Filho,  op. cit.,  p.  353. ÉLISA:  Esse  contrato não  me concerne, senhor;  eu não  trago 
nada, o  senhor  traz tudo. O  que o senhor fizer  será bem  feito. JEAN:  A senhorita me traz muito, ao 
contrário... A senhorita traz a graça, o espírito, o gosto, as relações do mundo, a felicidade enfim. Tudo isso 
não tem preço e eu não lhe pagarei jamais o que isso vale (...). Tradução minha. 




[image: alt]  118
 

PEDRO —  (...) Mas  nhanhã precisa casar! Com um moço  rico 
como Sr. Alfredo, que ponha nhanhã mesmo no tom, fazendo figuração. 
Nhanhã há de  ter uma  casa grande, grande,  com  jardim na frente, 
moleque de gesso no telhado; quatro carros na cocheira; duas parelhas, 
e Pedro cocheiro de nhanhã
157
. 
CARLOTINHA — Mas tu não és meu, és de mano Eduardo. 
PEDRO — Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; manda 
fazer para  ele  sobrecasaca  preta  à inglesa:  bota  de  canhão até  aqui 
(marca o joelho); chapéu de castor; tope de sinhá, tope azul no ombro. 
E  Pedro  só,  trás,  zaz,  zaz!  E  moleque  da  rua  dizendo:  “Eh!  cocheiro  de 
sinhá D. Carlotinha!” (47-48) 
 
A cena acima (VI — ato I) é apenas um trecho, mas muito revelador. 
Pedro conversa com Carlotinha sobre o admirador que lhe enviou uma carta. A 
menina não quer recebê-la, mas ele precisa entregá-la pois ganhou, pelo serviço, dez 
mil-réis, que já foram gastos. Como a jovem não quer pegá-la, o menino a coloca no 
bolso dela, sem que esta perceba. É, aqui, que vemos Pedro entrar em ação. Embora 
tenha sido ele o responsável pelo afastamento de Henriqueta e Eduardo — mas isso só 
será revelado adiante —, a primeira vez em que nós o vemos agir é nessa cena. 
Trata-se de uma cena que revela a espirituosidade do menino. Um pouco antes 
do  trecho citado,  para  escapar de  uma  pergunta de  Carlotinha  (“que  dizes?”), ele, 
“disfarça”,  elogiando  a  beleza  da  moça,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  reconhece 
“muito  sabido”.  Realmente,  Pedro é  bastante  esperto:  ele  não  apenas  entregou  a 
carta,  como  disfarçou,  e  muito  bem,  sua  atitude.  Quando  Carlotinha  desconfiou  de 
que  algo  estranho  havia  acontecido,  ele  disparou  um  elogio,  encaminhando  o 
diálogo para outra direção. O que Pedro fez foi tentar atingir a vaidade da menina. A 
partir daí, de algum modo seduzida pelo menino, Carlotinha lhe dá atenção e ele a 
aconselha a se casar com um moço rico para, dessa forma, possuir uma casa grande, 
carros e ele, Pedro, como cocheiro. 
É um momento importante porque o menino declara o desejo de ser cocheiro, 
mas,  além  disso,  percebe-se  que  ele  tem  um  forte  senso da  realidade  em  que  vive, 
que  fica  claro  quando  Carlotinha  lembra-lhe  que  ele  pertence  a  Eduardo.  Rápido, 
    
157
 Grifos meus. 
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esperto e consciente da sua condição escrava — portanto objeto de compra e venda 
—,  o  garoto diz que, rica,  ela  poderá comprá-lo.  A  astúcia  de  Pedro não  cessa. Ele 
continua  a  descrever  o  futuro  que  vislumbra,  “jogando”  com  a  vaidade  da  menina 
para,  dessa  forma,  convencê-la  a seguir seu  conselho.  A jovem,  que em  princípio 
parece irritada (“que moleque falador”), acaba se divertindo. No final da cena, Pedro 
não parou de falar, Carlotinha encerra: “Ora, senhor! Já se viu que capetinha!. 
Não  se  pode  deixar  de  comentar  a  expressão.  Pedro,  de  “moleque  falador” 
passou  a  “capetinha”.  É  um  processo  de  abrandamento,  possibilitado  pelo  uso  do 
diminutivo, sem dúvida, que tornou o tom mais afável, porém é preciso sublinhar que o 
termo  “capetinha”  é  variante  e  sinônimo de  “demônio”
158
.  É,  também,  usado  como 
qualificativo para o Saci, figura que já foi comentada anteriormente. 
A verdade é que Pedro criou uma estratégia para alcançar seu objetivo. Veja-
se, a partir da observação da cena abaixo, que seu procedimento em outras ocasiões 
também não muda muito. 
 
PEDRO  —  Sinhá  Henriqueta  é  pobre;  pai  anda  muito  por  baixo; 
senhor casando com ela não arranja nada! Moça gasta muito; todo o 
dia vestido novo, camarote no teatro para ver aquela mulher que morre 
cantando,  carro  de  aluguel  na  porta,  vai  passear  na  Rua  do  Ouvidor, 
quer comprar tudo que vê. 
EDUARDO — Ora, não sabia que tinha um moralista desta força 
em casa! 
PEDRO  —  Depois  modista,  costureira,  homem  da  loja, 
cabeleireiro, cambista, cocheiro, ourives, tudo mandando a conta e 
senhor vexado: “Diz que não estou em casa”, como faz aquele homem 
que mora defronte! 
EDUARDO — Então foi para que eu não casasse pobre que fizeste 
tudo  isto?  Que  inventaste  o  recado  que  me  deste  em  nome  de 
Henriqueta?... 
PEDRO  —  Pedro  tinha  arranjado  casamento  bom;  viúva  rica, 
duzentos contos,  quatro  carros,  duas  parelhas, sala  com  tapete.  Mas 
senhor  estava  enfeitiçado  por sinhá  Henriqueta  e  não  queria  saber  de 
nada. Precisava trocar; Pedro trocou. 
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EDUARDO — O que é que trocaste? 
PEDRO — Verso feio da viúva para sinhá Henriqueta; verso bonito 
de sinhá Henriqueta foi para a viúva. (61) 
 
No  segundo  ato  (cena  IV),  Eduardo  percebe  que  algum  mal-entendido  o 
separou  de  Henriqueta.  Acreditando  que  Pedro  tem  algo  a  ver  com  o  fato,  ele 
conversa com o menino. Pedro diz que “não mente nunca” (60) e conta que trocou os 
versos que Eduardo escreveu: entregou os de Henriqueta para a viúva e os dirigidos a 
esta  (que  não  foram  escritos  para  serem  entregues,  visto  que  a  ironizavam),  ele 
entregou para Henriqueta. Pedro desejava  outro casamento para seu senhor e fez o 
que julgou necessário para isso. 
Do  mesmo  modo  que  agiu  com  Carlotinha,  descrevendo-lhe  um  futuro 
desejável, Pedro também descreve um futuro para Eduardo, mas, desta vez, ele trata 
de  mostrar  os  resultados  inconvenientes  de  um  casamento  pobre.  Conhecedor  dos 
costumes  da  sociedade,  ele  prevê  para  seu  jovem  senhor  um  futuro  em  que 
cobradores  lhe  viriam  bater  à  porta.  Da  mesma  maneira  que  buscou  a  vaidade  de 
Carlotinha, ele tentou atingir o orgulho de Eduardo, mostrando-lhe que, sendo pobre, 
ele, um senhor branco, seria humilhado. 
Vejamos  como  a  cena  prossegue.  A  transcrição  é  um  pouco  longa,  mas 
necessária, pois levanta questões importantes. 
 
EDUARDO  —  De  maneira  que  estou  com  um  casamento 
arranjado  com  uma  correspondência  amorosa  e  poética;  e  tudo  isso 
graças à tua habilidade? 
PEDRO — Negócio está pronto, sim senhor; é só querer. Pedro de 
vez em quando leva uma flor ou um verso que senhor deixa em cima da 
mesa. Já perguntou por que V. M
cê
. não vai visitar ela! 
EDUARDO (rindo-se) — Eis um corretor de casamentos, que seria 
um achado precioso para certos indivíduos do meu conhecimento! Vou 
tratar de  vender-te a algum deles para  que possas aproveitar o  teu 
gênio industrioso. 
        
158
 Décio de Almeida Prado, em “Os demônios familiares de Alencar”, como citado anteriormente, mostra 
os sentidos agregados na peça ao termo “demônio familiar”. 
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PEDRO  —  Oh!  Não!  Pedro  quer  servir  a  meu  senhor!  V.  M
cê
. 
perdoa; foi para ver senhor rico! 
EDUARDO — E que lucras tu com isto! Sou tão pobre que te falte 
aquilo de  que  precisas? Não  te  trato  mais  como um amigo do  que 
como um escravo? 
PEDRO  — Oh!  Trata  muito  bem,  mas  Pedro  queria  que senhor 
tivesse muito dinheiro e comprasse um carro bem bonito para... 
EDUARDO — Para... Dize! 
PEDRO — Para Pedro ser cocheiro de senhor! 
EDUARDO  —  Então  a  razão  única  de  tudo  isto  é  o  desejo  que 
tens de ser cocheiro? 
PEDRO — Sim, senhor! 
EDUARDO (rindo-se) —  Muito bem! Assim,  pouco  te importava 
que  eu  ficasse  mal  com  uma  pessoa  que  estimava:  que  me  casasse 
com uma velha ridícula, contanto que governasses dois cavalos em um 
carro!  Tens  razão!...  E  eu  ainda  devo  dar-me  por  muito  feliz  que  fosse 
esse o motivo que te obrigasse a trair a minha confiança. (61-62) 
 
A atitude de Eduardo, que parece divertir-se com o comportamento de Pedro, 
é  estranha porque seu escravo o  separou da  mulher que ama, o que mereceria um 
duro castigo. Ao contrário disso, Eduardo ri. Isso nos faz pensar que Eduardo, ao mesmo 
tempo que não compreende o comportamento do menino, não o leva a sério, já que 
consegue  rir dessa  situação. Porém,  há algo  mais. Henri Bergson diz:  “Nosso riso é 
sempre o riso de um grupo”
159
. Eduardo ri com sua classe. 
 
“O  riso  é,  acima de  tudo,  uma correção.  Feito para  humilhar, 
deve  dar  a  impressão  penosa  à  pessoa  que  lhe  serve  de  alvo.  A 
sociedade vinga-se por meio dele das liberdades tomadas com ela. Ele 
não  atingiria  seu  objetivo  se  não  trouxesse  a  marca  da  simpatia  e  da 
bondade.”
160
 
 
A condição de escravo e o tratamento que lhe é dado enquanto tal (“não te 
trato  mais como um  amigo  do  que como um  escravo”) são  questões problemáticas 
    
159
 Op. cit., p. 5. 
160
 Idem, p. 145. 




[image: alt]  122
 

porque  fazem  parte  do  universo  brasileiro  em  que  a  mesma  situação  apresenta 
diferentes interpretações. Tratar um escravo “mais como amigo” não faz dele um 
amigo, somente ratifica posições. Sidney Chalhoub explica que “na prática cotidiana 
da  vida, o  controle  social  do  escravo  era  obtido  por um  equilíbrio dinâmico  entre  a 
aplicação do castigo exemplar e a adoção de medidas paternalistas”
161
. Dizendo-se 
amigo  de  Pedro,  Eduardo  anularia  a  distância  existente  entre  eles,  o  que  não 
acontece de fato porque o menino será expulso de casa através da alforria, ação que 
sublinha o poder do senhor, marcando definitivamente a distância entre os dois. É só 
no  âmbito  teórico  que  a  vontade  do  escravo  entra  em  jogo,  pois  esbarra  o  tempo 
todo na vontade do senhor, mostrando que, entre senhor e escravo não pode haver 
jogo porque o senhor sempre vencerá. 
Eduardo  admira-se  pelo  fato  de  Pedro  ter  traído  sua  confiança  por  algo  que 
considera  tão  pequeno,  ou  seja,  para  ele  seu  escravo  não  lhe  foi  fiel,  expectativa 
natural  do  tempo
162
.  Veja-se  o  problema:  Pedro  é  um  escravo,  portanto 
desconsiderado  como  o  indivíduo  que  é  mesmo  que  seus  senhores  não  o 
considerassem desse modo. O branco dominador escraviza um homem desde criança 
e espera que ele lhe  seja fiel, servindo-o com alegria. Quando esse escravo não 
cumpre  a  fidelidade, considerada um dever inerente  à  condição do  submetido, ele 
enxerga a traição. Na verdade, esta pode ser considerada como uma forma de 
negação do pensamento do senhor, pois o escravo tem vontade própria. Pedro agiu 
de acordo com sua vontade, mas não poderá alcançar a vitória. 
Pedro conhece, e muito bem, sua condição. Ele sabe que sua ascensão não se 
fará  senão  por  meio  do  seu  senhor  e,  na  sociedade  de  então,  seu  senhor  teria  de 
realizar algum bom negócio, ou seja, casar-se. Sua lógica acaba sendo a seguinte: se 
o escravo pode ser objeto negociado, por que o casamento não poderia? Curioso é 
que, entendendo que o casamento pode ser um grande negócio (e ele mesmo usa o 
termo), ele seguiu uma lógica própria da sociedade burguesa, que contrasta com a 
lógica de Eduardo, que prefere o amor. 
    
161
 Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle 
époque. 2
ª
 ed., Campinas/SP, Editora da Unicamp, 2001, p. 48. 
162
 Essa expectativa também está nas palavras de Machado de Assis, citadas anteriormente quando da 
discussão  sobre  o  significado  do  desejo  de  ser  cocheiro.  O  romancista  afirmava  que  Pedro  não  tinha 
sentimento do dever. O dever do escravo era servir ao senhor, portanto ser-lhe fiel. 
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Se  pensarmos  que  Alencar quer  dar  um  exemplo,  fica  cada  vez mais  clara  a 
escolha  que  ele  fez.  Eduardo  não  luta  contra  uma  classe  ou  contra  uma  visão  de 
mundo, ele apenas coloca sua posição diante dos fatos vistos. É possível dizer que ele 
tira  do  seu  caminho  aquilo  que  é  contrário  às  suas  concepções,  que  seriam  as 
corretas. Os valores do primeiro, opostos aos de Eduardo, não são os ideais, e não têm 
lugar naquele universo. Nesse sentido, Azevedo e Pedro, maus exemplos, não poderão 
permanecer ali. A diferença é que, no momento de deixar o lugar, Azevedo, porque 
pertence  à  mesma  classe  de  Eduardo,  que  é  a  dominante,  tem  escolha:  pode  ir  a 
Paris. Pedro, exemplo negativo por excelência, agindo como escravo (que de fato é) e 
não segundo o desejo do senhor, será expulso. Ele não tem escolha porque Eduardo é 
o senhor e, no final, vencerá. Desse modo, é a lógica da sua classe (pode-se dizer que 
a lógica do próprio autor) que, também, vencerá. 
 
Azevedo 
 
ALFREDO  —  É  raro  encontrá-lo  agora,  Sr.  Azevedo.  Já  não 
aparece nos bailes, nos teatros. 
AZEVEDO  —  Estou-me  habituando  à  existência  monótona  da 
família. 
ALFREDO — Monótona. 
AZEVEDO  —  Sim.  Um  piano  que  toca,  duas  ou  três  moças  que 
falam  de  modas;  alguns  velhos  que  dissertam  sobre  a  carestia  dos 
gêneros alimentícios e a diminuição do peso do pão, eis um verdadeiro 
tableau de família no Rio de Janeiro. Se fosse pintor faria um primeiro prix 
au Conservatoire des Arts. 
ALFREDO  —  E  havia  de  ser  um  belo  quadro,  estou  certo;  mais 
belo sem dúvida do que uma cena de salão. 
AZEVEDO — Ora, meu caro, no salão tudo é vida; enquanto que 
aqui,  se  não  fosse  essa  menina  que  realmente  é  espirituosa,  D. 
Carlotinha. Que faríamos, senão dormir e abrir a boca? 
ALFREDO  —  É  verdade;  aqui  dorme-se,  porém  sonha-se  com  a 
felicidade; no salão  vive-se, mas a vida é uma bem triste realidade. Ao 
invés de um piano há uma rabeca, as moças não falam de modas, mas 
falam de bailes; os velhos não dissertam sobre a carestia, mas ocupam-
se  com  a  política.  Que  diz  deste  quadro,  Sr.  Azevedo,  não  acha  que 
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também  vale  a  pena  de  ser  desenhado  por  um  hábil  artista,  para  a 
nossa “Academia de Belas-Artes?” (79-80) 
 
No diálogo entre Eduardo e Azevedo configurou-se a oposição dentro de uma 
mesma classe, a dos senhores, que continuará a se definir no encontro entre Azevedo 
e Alfredo. A partir da  discussão sobre  a vida  em  família, semelhante ao processo 
verificado  no  início  da  peça,  entre  Azevedo  e  Eduardo,  estabelecem-se  novos 
contrastes  e  firmam-se  os  pólos  opostos  em  que  também  estão  Alfredo  e  Azevedo. 
Aliás, não é só esse processo que situa Eduardo e  Alfredo no mesmo campo, ambos 
são  vítimas  do  mesmo  tipo  de  intriga  criada  por  Pedro  e  sofrem  a  intervenção  de 
Azevedo que faz às vezes de terceiro elemento indesejado, interferindo nas relações 
entre os pares amorosos. 
O  valor  discutido  agora  é  a  família.  Enquanto  Azevedo  descreve,  com  uma 
certa ironia, a vida em família
163
, Alfredo contrapõe sua posição à dele, mas num tom 
sério, que concede uma certa maturidade ao segundo. A diferença na linguagem dos 
personagens também contribui para estabelecer qual idéia está sendo defendida 
como a correta. Alfredo também fala como uma espécie de raisonneur. Contraposto 
ao  comportamento  de  Alfredo,  Azevedo  soa  um  tanto  imaturo,  justamente  quando 
pensa o contrário, chegando a desdenhar o amigo. É por não se abalar com a 
tentativa de Azevedo que Alfredo marca sua posição, configurando-se como um 
homem maduro que não precisou sair do país para saber o que é certo. Azevedo foi a 
Paris, mas isso não contribuiu para torná-lo um “bom caráter”. 
A  crítica  à  valorização  do  estrangeiro  iniciou-se  antes,  no  diálogo  em  que 
Azevedo diz a Eduardo que ele deveria ir a Paris para conhecer melhor o mundo, pois, 
assim ganharia  a maturidade que ainda  não teria.  Do mesmo modo  que Alfredo, 
Eduardo contestou a opinião do amigo. 
 
AZEVEDO — A nossa “Academia de Belas-Artes?” Pois temos isto 
aqui no Rio? 
ALFREDO — Ignorava? 
AZEVEDO —  Uma  caricatura, naturalmente... Não há  arte  em 
nosso país. 
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ALFREDO — A arte existe, Sr. Azevedo, o que não existe é o amor 
dela. 
AZEVEDO — Sim, faltam os artistas. 
ALFREDO — Faltam os homens que os compreendam; e sobram 
aqueles que só acreditam e estimam o que vem do estrangeiro. 
AZEVEDO (com desdém) — Já foi a Paris, Sr. Alfredo? 
ALFREDO — Não, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir. 
AZEVEDO — Por que razão? 
ALFREDO  —  Porque  tenho medo  de,  na  volta, desprezar  o meu 
país, ao invés de amar nele o que há de bom e procurar corrigir o que é 
mau. (80) 
 
Veja-se que o diálogo entre Azevedo e Alfredo continua a ser uma espécie de 
ratificação daquele entre Eduardo e Azevedo, confirmando a intenção do autor em 
defender a família  e  o Brasil, pontos em que  Azevedo  se mostra contrário  aos  outros 
dois personagens. Desse modo, reforçam-se as posições: de um lado estão Eduardo e 
Alfredo,  defensores  da família e  da pátria;  do  outro,  Azevedo,  o antagonista,  que 
prefere Paris, não se casa por amor e acha a família monótona. Os dois jovens heróis 
amam seu país e, por isso, corrigindo seus erros, lutariam para torná-lo melhor. 
Mas  não  é  só  o  fato  de  apresentar  idéias  opostas  às  dos  personagens 
defendidos  pelo  autor que  Azevedo,  a  voz  do  brasileiro  estrangeirado,  incomoda.  A 
questão  é  que,  em  alguns  momentos,  aquilo  que  ele  diz  tem  alguma  verdade,  no 
entanto  suas  idéias  perdem  força  porque  ele  é  risível.  Não  poderia,  mesmo,  ser  de 
outro modo ou José de Alencar não teria condições de combater as idéias que 
pretendia. 
A extrema  valorização  que  dedica a Paris  faz  de Azevedo  um personagem 
risível,  traço  que  se  constrói,  por  exemplo,  quando o  futuro  sogro,  Vasconcelos,  que 
também  é risível,  ri dele.  Ao conversar  com  D. Maria, mãe  de  Eduardo, o  pai de 
Henriqueta diz que o noivo da filha tem um defeito (cena VIII — ato II). Observe-se. 
 
D. MARIA — Qual? É jogador? 
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 É interessante notar que a descrição da vida em família, feita por  Azevedo, lembra muito a cena de 
abertura de Os dous ou O inglês maquinista. 
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VASCONCELOS —  Não; o  jogo  já não é um defeito, segundo 
dizem; tornou-se um  divertimento de  bom-tom. O  que noto em  meu 
genro, e que desejo corrigir-lhe, é o mau costume de falar metade em 
francês  e  metade  em  português,  de  modo  que  ninguém  o  pode 
entender! 
D. MARIA — Ah! Não observei ainda! 
VASCONCELOS — É uma mania que eles trazem de Paris e que os 
torna sofrivelmente ridículos. Mas não se querem convencer! 
AZEVEDO — Tem um belo jardim, minha senhora, um verdadeiro 
bosquet.  Oh!  c’est  charmant!  Não  perdôo,  porém,  a  meu  amigo 
Eduardo não ter aproveitado para fazer um kiosque. Ficaria magnífico! 
VASCONCELOS — Então, entendeu? 
D. MARIA — Não, absolutamente nada! 
VASCONCELOS  — O  mesmo  me  sucede!  Tanto  que  às  vezes 
ainda  duvido  que  realmente  ele  me  tenha  pedido  a  mão  de 
Henriqueta! 
D. MARIA — Ora! É demais! (Sobem.) (67) 
 
Quando o personagem que causa o riso ri do outro, torna-o ainda mais ridículo. 
É o que se passa entre Vasconcelos e Azevedo na cena acima. 
Um  dos  momentos  em  que  o  ridículo  de  Vasconcelos  pode  ser  visto  é  nesse 
diálogo  com  D.  Maria.  Primeiro,  porque  ele  não  sabe  francês  e  a  ignorância  é  um 
motivo de riso que faz parte da convenção, pois, se um dos alvos do riso é rebaixar, 
nada melhor que usar o desconhecimento de algo, ou seja, aquilo que falta ao outro, 
para diminuí-lo diante de quem quer que seja. A mãe de Eduardo também não sabe 
francês, porém a condição de mãe de família, zelosa de seus filhos, é um atenuante 
que lhe confere um traço de ingenuidade e uma certa bondade. Como sabemos que 
o casamento entre Azevedo e Henriqueta é um fato, a fala que Vasconcelos dirige à 
D. Maria (“ainda duvido que realmente ele me tenha pedido a mão de Henriqueta!”) 
ironiza  o futuro genro, mas não  deixa de  revelar  uma certa  estupidez  do  senhor. Em 
segundo  lugar,  o diálogo  também  mostra  que, apesar  da certeza  sobre  o  ridículo 
comportamento do noivo da filha, Vasconcelos não parece ter opinião própria quanto 
ao  jogo,  por exemplo. Quando ele diz  a D.  Maria que  Azevedo tem um  defeito, ela 
pergunta se é o jogo. A resposta é divertida: o jogo, segundo as normas sociais, agora, 
é  um  divertimento  de  bom-tom.  Provavelmente,  antes  ele  discordasse  de  tal 
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divertimento, porém, se “dizem” que não há mais problema, então, para ele também 
não há, pois jogar está dentro dos padrões aceitos pela sociedade. 
Adiante, Vasconcelos será castigado; ele será ridicularizado até pelo escravo, o 
ser mais “baixo” que existe. Veja-se a cena. 
 
PEDRO — (...) Esse velho, hi!... Tem feito coisas... 
AZEVEDO  —  Vem  cá;  diz-me  o  que  sabes,  e  dou-te  uma 
molhadura. 
PEDRO  —  Pedro  diz,  sim  senhor;  mesmo  que  V.  M
cê
  não  dê 
nada
164
. É um homem que ninguém pode aturar... Fala mal  de todo o 
mundo.  Caloteiro  como  ele  só.  Rapé  que  toma  é  de  meia  cara.  Na 
venda ninguém lhe dá nem um vintém de manteiga. Quando passa na 
rua, caixeiro, moleque, tudo zomba dele. (78) 
 
Quanto ao ridículo de Azevedo, Vasconcelos diz que é misturar dois idiomas. O 
rapaz,  na verdade,  não  mistura  as duas  línguas,  somente insere,  a  esmo, palavras 
francesas  em  seu  discurso.  A  linguagem,  sabemos,  é  um  recurso  cômico,  basta 
lembrarmos  de  Gainer,  que  também  misturava  os  idiomas.  Azevedo  é  tão  ou  mais 
ridículo que o inglês da peça de Martins Pena porque ele não é estrangeiro, mas um 
brasileiro que se pretende francês. Cabe lembrar que a crítica à excessiva valorização 
que Azevedo  dedica a  Paris não deixa de ser contraditória, pois, já  dissemos, os 
modelos de Alencar são franceses. Tal escolha, de alguma forma, reflete a admiração 
do  autor  e  ratifica  a  idéia  da  França  como  representante  do  mundo  civilizado  em 
oposição ao atraso brasileiro. Na verdade, o aspecto risível de Azevedo torna patente 
o  fato  de  que  o  brasileiro  que  se  pretende  igual  ao  estrangeiro  é  tão  somente  um 
arremedo e, nesse sentido, o próprio brasileiro se torna ridículo. Talvez essa seja a crítica 
de Alencar. O problema não é admirar a França, mas querer ser francês no Brasil. 
Azevedo não se configura somente como alvo da crítica à valorização do 
estrangeiro; ele funciona, também, como uma espécie de vilão, porém longe do 
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 Observe-se que Pedro, agora, não exige o dinheiro para contar algo a Azevedo. É um comportamento 
diferente  daquele  que  pratica  diante  de  Alfredo,  de  quem  recebeu  dinheiro  para  entregar  o  bilhete a 
Carlotinha, por exemplo. Já no final da peça, Vasconcelos pede que Pedro vá buscar rapé e o “moleque” 
pede dinheiro, que ele nega.  Na  verdade, Pedro  está  negociando um pagamento por  um trabalho.  O 
fato  de  não  pedir  dinheiro  a Azevedo  está  relacionado  ao  fato  de  que  ele  seria  o  homem  rico  que 
poderia  proporcionar  sua  ascensão  ao  posto  de  cocheiro.  Talvez  exista  aí  a  idéia de  que  falar  mal  de 
Vasconcelos não seria exatamente um trabalho, como a ação de entregar uma carta ou buscar rapé. 
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convencional. Isso porque, a princípio, um vilão não pode causar riso, pois perderia o 
sentido  da  vilania;  a  não  ser  que  Azevedo  fosse  um  vilão  cômico  e  suas  ações 
resultassem em erros ou enganos, próximos da “trapalhada”, o que não é o caso. Em 
segundo  lugar,  não  é  Azevedo  quem,  de  fato,  age  para  conseguir  o  noivado  com 
Henriqueta  ou  separar  Carlotinha  e  Alfredo.  Pedro  separou  a  jovem  de  Eduardo  e, 
quanto  ao segundo casal,  Azevedo  “aliou-se” a  Pedro. É  o  escravo,  aquele  que 
contamina  os  costumes  honrados,  quem,  por  fim,  acaba  sendo  o  vilão  da  história, 
brasileira inclusive. Ao menos é isso que se declara no final da peça, ainda que, como 
veremos, Eduardo jogue a culpa sobre a sociedade brasileira. 
Por enquanto, o que temos aqui é o fato de que tudo serve à defesa do ideal 
(romântico)  família,  pátria,  amor  e honra, que seriam freqüentemente corrompidos 
pela  presença  do  escravo  no  lar.  Assim,  no  fim  das  contas,  a  culpa  é  do  escravo, 
cabendo ao senhor tirá-lo do seio da família. 
 
Valorização do trabalho 
 
A  dignificação  do  trabalho  não  está  somente  na  cena  final,  mas  diluída  por 
toda  a  peça.  Está  no  fato  de  que  as  posições  valorizadas  são  aquelas  dos 
personagens  que  têm  de  trabalhar,  ou  seja,  Eduardo  e  Alfredo.  Trata-se  de  um 
processo  verificado, no  Brasil,  quando  a  Abolição se  torna  iminente; mas  não  foi 
somente no  Brasil que  isso  aconteceu.  Na  França,  também. Veja-se  o excerto de La 
question d’argent que mostra as posições de Jean Giraud, personagem que ficou rico 
graças à  especulação e que  somente se sente  aceito na sociedade porque tem 
dinheiro, e De Cayolle, homem que trabalha. 
 
JEAN — (...) l’argent est l’argent, quelles que soient les mains où il 
se trouve. C’est la seule puissance que l’on ne discute jamais. On discute 
la vertu, la beauté, le  courage, le génie, on ne  discute jamais l’argent. 
(...) Et  qui  sera  le  plus  considéré  à  la  suite  de cette grande  course aux 
écus? Celui qui en rapportera davantage. Aujoud’hui, un homme ne doit 
plus  avoir  qu’un  but,  c’est  de  devenir  très-riche.  Quant  à  moi,  ç’a 
toujours été mon idée, j’y suis arrivé et je m’en félicite. Autrefois, tout le 
monde me  trouvait laid, bête, importun; aujourd’hui, tout le monde me 
trouve beau, spirituel, aimable, et  Dieu  sait  si je suis spirituel, aimable  et 
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beau! (...) Enfin le plus grand éloge que je puisse faire de l’argent, c’est 
qu’une  societé  comme  celle  où  je  me  trouve  ait  eu  la  patience 
d’écouter si longtemps le fils d’un jardinier qui n’a d’autres droits à cette 
attention que les pauvres petits millions qu’il a gagnés. 
DURIEU — C’est très-vrai, tout ce qu’il vient de dire là. Le fils d’un 
jardinier! C’est étonnant, il voit notre siècle tel qu’il est. 
MADAME DURIEU — Eh bien, mon cher monsieur de Cayolle, que 
pensez-vous de tout cela? 
DE CAYOLLE — Je pense, madame, que les théories de M. Giraud 
sont  vraies,  seulement  dans  le  monde où M.  Giraud  a  vécu  jusqu’à 
présent, qui est um monde de spéculation, dont le but unique doit être 
l’argent.  Quant  à  l’argent  par  lui-même,  il  fait  faire  quelques  infamies, 
mais il fait faire aussi de  grandes et nobles  choses; il est semblable à la 
parole humaine, qui est un mal chez les uns, un bien chez les autres, selon 
l’usage  que  l’on  en  fait  (...)  Cette  course  aux  écus  dont  vous  parlez  a 
donc  du  bon.  Si  elle  enrichit  quelques  imbéciles  ou  quelques  fripons,  si 
elle  leur  procure  la  considération  et  l’estime  des  subalternes,  des 
inférieurs, de tous ceux enfin qui n’ont avec la société que des rapports 
qui se payent, elle fait assez de bien d’un autre côté en éperonnant des 
facultés qui seraient restées stationnaires dans le bien-être, pour qu’on lui 
pardonne quelques petites  erreurs.  A  mesure  que vous entrerez dans le 
vrai  monde qui  vous  est à  peu près inconnu,  monsieur Giraud, vous 
acquerez la preuve que l’homme qui y est reçu n’y est reçu que pour sa 
valeur  personnelle.  Regardez  ici,  autour  de  vous,  sans  aller  plus  loin,  et 
vous verrez que l’argent n’a pas cette influence que vous lui prêtez. (...) 
Maintenant,  monsieur  Giraud,  si  nous  avons  écouté  si  longtemps,  c’est 
que nous sommes tous gens bien élevé ici, et que, d’ailleurs, vous parliez 
bien ; mais il n’y avait là aucune flatterie pour vos millions, et la preuve, 
c’est que’on m’a écouté encore plus longtemps que vous, moi que n’ai 
pas comme vous un billet de mille francs à mettre dans chacune de mes 
phrases.
165
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  Alexandre Dumas,  op.  cit.,  pp.  250-253.  JEAN  —  (...) o  dinheiro  é  o  dinheiro,  quaisquer  que sejam as 
mãos onde ele se encontre. É o único poder que não se discute jamais. Discute-se a virtude, a beleza, a 
coragem, o gênio, não se discute jamais o dinheiro. (...) E quem será o mais considerado na esteira dessa 
grande corrida às moedas? Aquele que delas traga mais. Hoje em dia, um homem não deve ter mais que 
um objetivo, é de se tornar mais rico. Quanto a mim, essa sempre foi minha idéia, eu a alcancei e eu me 
felicito  por isso.  Outrora, todo  o  mundo  me achava  feio, estúpido, inoportuno ;  hoje, todo o  mundo  me 
acha belo, espirituoso, amável, e Deus sabe se eu sou espirituoso, amável e belo! (...) Enfim, o maior elogio 
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Em se tratando do modelo de Alencar, não seria possível deixar de citar trechos 
da  peça  de  Dumas  Filho.  Veja-se  que  o  diálogo  acima  estabelece  dois  modos  de 
pensar diante do dinheiro que, então, poderia deixar de ser somente um vilão  a 
destruir relações humanas, antes mediadas pelos sentimentos de amor ou grande 
amizade. O discurso de De Cayolle tem como objetivo mostrar que se o dinheiro pode 
comprar  a  consideração  das  pessoas,  isso  somente  se  dá  em  um  mundo  não 
verdadeiro, pois as pessoas honradas, “de bem”, não se submetem a esse poder. 
Trata-se de uma nova concepção: o dinheiro não apenas compra, mas pode 
construir. É um novo valor conferido à moeda. No final da peça, vê-se que o dinheiro 
que vale, o dinheiro que constrói, é aquele que se ganha com o trabalho, não com a 
especulação. É o valor burguês. Veja-se o diálogo abaixo, entre o mesmo De Cayolle e 
René, rapaz cuja família já não tem o dinheiro que tinha. 
 
RENÉ — J’ai été pris de l’envie de gagner de l’argent. 
DE CAYOLLE — C’est une bonne idée... qui vient à beaucoup de 
monde... Malheureusement, il n’y a qu’un moyen légitime de se procurer 
de l’argent, et, comme  une foule de gens ne veulent pas l’employer, il 
en resulte une foule de malentendus. 
RENÉ — Et ce moyen, quel est-il? 
        
que  eu posso  fazer  do  dinheiro  é que  uma  sociedade  como aquela  onde  eu me  encontro  tenha  a 
paciência de escutar por tanto tempo o filho de um jardineiro que não tem outros direitos a essa atenção 
senão  os  pobres  pequenos  milhões  que  ganhou.  DURIEU  —  É  bem  verdade,  tudo  o  que  ele  acaba  de 
dizer. O filho de um jardineiro ! É espantoso, ele vê o nosso século tal qual ele é. MADAME DURIEU — Bem, 
meu caro senhor de Cayolle, que pensa de tudo isso? DE CAYOLLE — Eu penso, senhora, que as teorias do 
Sr. Giraud são verdadeiras somente no mundo onde o Sr. Giraud viveu até o presente, que é um mundo 
de especulação, no qual o único objetivo deve ser o dinheiro. Quanto ao dinheiro por si-mesmo, ele leva 
a  fazer  algumas  infâmias,  mas  ele  também  leva  a  fazer  grandes  e  nobres  coisas;  ele  é  semelhante  à 
palavra humana, que é um mal entre uns, um bem entre outros, segundo o uso que se faz dela (...) Essa 
corrida às moedas de que o senhor fala é, então, vantajosa. Se ela enriquece alguns imbecis ou alguns 
patifes, se ela lhes angaria a consideração e estima dos subalternos, dos inferiores, de todos aqueles enfim 
que não têm com a sociedade senão relações que se pagam, ela faz bastante o bem de um outro lado, 
estimulando capacidades  que permaneceriam estacionárias no  conforto, para que se lhe  perdoem 
alguns  pequenos  erros.  À  medida  que  o  senhor  entrar  no  verdadeiro  mundo  que  lhe  é  quase 
desconhecido,  senhor  Giraud,  o  senhor  obterá  a  prova  de  que  o  homem  que  ali  é  recebido  não  o  é 
senão por seu valor pessoal. Veja aqui, ao seu redor, sem ir mais longe, e verá que o dinheiro não tem essa 
influência que o senhor lhe imputa. Agora, senhor Giraud, se nós o escutamos por tanto tempo, é que nós 
somos todos pessoas  bem educadas  aqui, aliás, o  senhor falava  bem, mas  não  havia aí  nenhuma 
adulação por seus milhões, e a prova, é que me escutaram ainda por mais tempo que o senhor, eu que 
não  tenho  como  o  senhor  uma  cédula  de  mil  francos  para  colocar  em  cada  uma  de  minhas  frases. 
Tradução minha. 
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DE  CAYOLLE  —  Vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi:  c’est  le 
travail.
166
 
 
Se  o  trabalho  é  o  único  meio  legítimo  de  se  ganhar  dinheiro,  todos  os  outros 
ficam excluídos, ou seja, a especulação não é um meio legítimo de ganhar dinheiro. 
Essa concepção permeia a peça de Alencar, mas não do mesmo modo que na obra 
do  autor francês,  pois  no  Brasil  a  valorização  do  trabalho  envolve  questões mais 
complexas.  Tratava-se de  manter  uma  ordem  econômica, ou  seja, de  manter  as 
atividades agrárias que, com a iminência da abolição, estavam ameaçadas pela falta 
de mão-de-obra  que  adviria  da manumissão dos  escravos. Tornou-se necessário e 
urgente valorizar o trabalho para que, depois de extinta a escravidão, existisse quem 
quisesse trabalhar na lavoura. 
Em  O  demônio  familiar,  a  questão  do  trabalho  está  intrinsicamente  ligada  ao 
final da peça. Voltaremos a ela. 
 
A família. Final feliz 
 
AZEVEDO  —  Mas  agora, por  simples  curiosidade, diz-me,  gamin, 
que interesse tinhas em desfazer o meu casamento? 
PEDRO — Sr. moço Eduardo gosta de sinhá Henriqueta! 
AZEVEDO — Ah!... bah!... 
EDUARDO  —  Sim,  meu  amigo.  Eu  amo  Henriqueta  e  para  mim 
esse casamento seria uma desgraça; para  o senhor era  uma  pequena 
questão  de  gosto  e  para  seu  pai  um  compromisso  de  honra.  Hoje 
mesmo pretendia solver essa obrigação. Aqui está uma  ordem sobre  o 
Souto; o Sr. Vasconcelos nada lhe deve. 
VASCONCELOS — Como? Fico então seu devedor? 
EDUARDO — Essa dívida é o dote de sua filha. 
HENRIQUETA — Oh! Que nobre coração! 
EDUARDO — Quem mo deu? 
    
166
 Idem, p. 306. RENÉ — Eu fui tomado pelo desejo de ganhar dinheiro. DE CAYOLLE — É uma boa idéia... 
que ocorre a muitas pessoas... Infelizmente, não há senão um meio legítimo de se obter dinheiro, e, como 
um grande número de pessoas não quer empregá-lo, disso resulta um grande número de mal-entendidos. 
RENÉ  —  E  esse  meio,  qual  é?  DE  CAYOLLE  —  O  senhor  o  conhece  tão  bem  quanto  eu:  é  o  trabalho. 
Tradução minha. 
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HENRIQUETA  —  Sou  eu  que  sinto  orgulho  em  lhe  pertencer, 
Eduardo. 
D.  MARIA  —  Mas,  meu  filho,  dispões  assim  da  tua  pequena 
fortuna. O que te resta? 
EDUARDO — Minha mãe, uma esposa e uma irmã. A pobreza, o 
trabalho e a felicidade. 
ALFREDO — Esqueceu um irmão, Eduardo. 
EDUARDO — Tem razão! 
AZEVEDO — E um amigo quand même! 
EDUARDO — Obrigado. 
VASCONCELOS — A vista disto, D.  Maria, vou tratar de pôr a 
Josefa nos cobres! 
AZEVEDO — Decididamente volto a Paris, meus senhores! 
PEDRO — Pedro vai ser cocheiro em casa de Major! 
EDUARDO  —  E  agora,  meus  amigos,  façamos  votos  para que  o 
demônio familiar das nossas casas desapareça um dia, deixando nosso 
lar doméstico protegido por Deus e por esses anjos tutelares que, sob as 
formas de mães, de esposas e de irmãs,  velarão sobre a  felicidade de 
nossos filhos!... (98) 
 
Toda comédia deve ter um final feliz, pois, de acordo com Northrop Frye, algo 
deve nascer no fim da comédia: uma nova sociedade, reconhecida pela audiência 
como desejável. Não é difícil ver isso em O demônio familiar. 
Apesar  de  casamento  continuar  sendo  um  negócio,  agora  ele  veste  a 
roupagem  do  amor.  Eduardo  encerra  a  dívida  de  Vasconcelos,  que  ficaria  seu 
devedor  não  fosse  o  amor  que  o  rapaz  sente  por  Henriqueta.  Desse  modo, 
Vasconcelos não perdeu sua honra, mas Eduardo “comprou” a noiva. Porém, como a 
ama, o “negócio” não aparece porque o amor se sobrepõe a tudo. Nesse sentido, é 
preciso  lembrar  que  Henriqueta  corresponde  ao  amor  de  Eduardo  e  se  orgulha  de 
pertencer a ele. Note-se o uso da palavra “pertencer”, indicando que o homem 
continua dono/senhor da mulher, mesmo que exista amor entre eles. 
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Nessa sociedade ideal, o casamento é realizado mediante o voto do amor, mas 
a  mulher é  submissa  ao  homem e  aceita de  bom  grado  a  sua  posição
167
. A  própria 
Henriqueta diz algo nesse sentido quando, na primeira cena da peça, conversa com 
Carlotinha. 
 
CARLOTINHA  —  (...)  Oh!  meu  Deus!  Que  desordem!  Aquele 
moleque  não  arranja o quarto  do  senhor; depois mano vem  e  fica 
maçado. 
HENRIQUETA — Vamos nós arranjá-lo? 
CARLOTINHA — Está dito; ele nunca teve criadas desta ordem. 
HENRIQUETA (a meia voz) — Porque não quis! (43) 
 
É a própria Henriqueta quem se colocou como uma criada, ou seja, soa natural 
que a mulher exista para cuidar das coisas do marido e, na ausência deste, dos filhos e 
da casa, como D. Maria. 
 
EDUARDO — É preciso conhecer o coração humano, minha mãe, 
para  saber  quanto  as  pequeninas  circunstâncias  influem  sobre  os 
grandes  sentimentos.  O  amor,  sobretudo,  recebe  a  impressão  de 
qualquer acidente, ainda o mais imperceptível. O coração que ama de 
longe,  que  concentra  o  seu  amor  por  não  poder  exprimi-lo,  que  vive 
separado pela distância, irrita-se com os obstáculos, e procura vencê-los 
para aproximar-se. Nessa luta da paixão cega todos os meios são bons: 
o  afeto  puro  muitas  vezes  degenera  em  desejo  insensato  e  recorre  a 
esses  ardis  de  que  um  homem  calmo  se  envergonharia;  corrompe  os 
nossos  escravos, introduz a  imoralidade  no  seio  das  famílias,  devassa  o 
interior da nossa casa, que deve ser sagrada como um templo, porque 
realmente é o templo da felicidade doméstica. 
D. MARIA — Nisto tens razão, meu filho! É essa a causa de tantas 
desgraças  que  se  dão  na  nossa  sociedade  e  com  pessoas  bem 
respeitáveis; mas qual o meio de evitá-las? 
    
167
 Mais uma vez, é interessante lembrar o romance Senhora. Nele, houve a troca de papéis, pois Aurélia 
comprou o  marido, mas  ela só  se  tornou feliz  quando ele “pagou” a  dívida para com  ela. Sem a 
mediação do dinheiro, eles poderiam ser felizes. O que tornou a relação do casal problemática foi o fato 
do  dinheiro  pertencer  à  mulher,  porque  se  pertencesse  a  Seixas,  seria  a  norma  social  e  não  causaria 
qualquer problema. 
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EDUARDO  —  O  meio?...  É  simples;  é  aquele  que  acabo  de 
empregar  e  que  V.  M
cê
.  estranhou.  Tire  ao  amor  os  obstáculos  que  o 
irritam, a distância que o fascina, a contrariedade que o cega, e ele se 
tornará  calmo  e  puro  como  a  essência  de  que  dimana.  Não  há 
necessidade  de  recorrer  a  meios  ocultos,  quando  se  pode  ver  e  falar 
livremente; no  meio  de  uma  sala, no  seio  da intimidade,  troca-se  uma 
palavra de  afeto,  um  sorriso,  uma  doce confidência;  mas,  acredite, 
minha mãe, não se fazem as promessas e concessões perigosas que só 
arranca o sentimento da impossibilidade. 
D.  MARIA  — Mas  supõe que  esse homem,  que  parece  ter  na 
sociedade  uma  posição  honesta, não  é  digno de  tua  irmã,  e  que, 
portanto, com este meio, proteges uma união desigual? 
EDUARDO — Não tenho esse receio. Ninguém conhece melhor o 
homem que a  ama, do que a  própria mulher amada; mas para  isso é 
preciso  que  o  veja  de  perto,  sem  o  falso  brilho,  sem  as  cores 
enganadoras que a imaginação empresta aos objetos desconhecidos e 
misteriosos. Numa  carta  apaixonada,  numa entrevista  alta  noite,  um 
desses nossos elegantes do  Rio de  Janeiro pode  parecer-se  com um 
herói  de  romance  aos  olhos  de  uma  menina  inexperiente;  numa  sala, 
conversando, são, quando muito, moços espirituosos ou frívolos. Não há 
heróis  de  casaca  e  luneta,  minha  mãe;  nem  cenas de  drama  sobre  o 
eterno calor que está fazendo. 
D. MARIA (rindo) — Pensa bem, Eduardo! 
EDUARDO — Continue a educar o espírito da sua filha como tem 
feito até agora; e fique certa que, se Alfredo tivesse uma alma pequena 
e um mau caráter, Carlotinha descobriria primeiro, com a segunda vista 
do amor, do que a senhora com toda a sua solicitude e eu com toda a 
minha experiência. 
D. MARIA — Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mãe, sei adorar 
meus  filhos,  viver  para  eles,  mas  não  conheço  o  mundo  como  tu. 
Assustei-me  vendo  que  um  perigo  ameaçava  tua  irmã;  tuas  palavras, 
porém, tranqüilizaram-me. (75-76) 
 
D.  Maria  é mãe  exemplar,  preocupada  com  a  felicidade dos  filhos  e  não 
conhece “o mundo”, ou seja, a vida em sociedade, diferente da vida em família. É o 
que se constata ao lermos o diálogo acima, que se dá logo depois de Eduardo 
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apresentar Alfredo à mãe e contar que o autorizou a freqüentar a casa. No lar, não se 
pode  representar  (“Não  há  heróis  de  casaca  e  luneta,  minha  mãe;  nem  cenas  de 
drama  sobre  o  eterno  calor  que  está  fazendo”).  Aliás,  deve-se  lembrar  que  em  “A 
comédia  brasileira”, citado no  capítulo de abertura  desta  segunda parte, Alencar 
dizia:  “era  preciso  que  a arte  se  aperfeiçoasse  tanto  que  imitasse a  natureza;  era 
preciso que a imaginação se obscurecesse para deixar ver a realidade” (33). 
O caráter didático do discurso de Eduardo só reforça a condição feminina. É ele 
quem  conta  à  mãe  o  modo  como  as  relações  amorosas  se  estabelecem,  ela  não 
sabe. Ao mesmo tempo, ele confere à irmã o poder de conhecer a verdade sobre o 
homem  que  ama,  só ela poderia  sabê-lo, ele diz. É  curioso, pois  tal  comportamento 
não deixa de levar em conta a posição feminina, já que Carlotinha poderá decidir seu 
futuro;  de  todo  modo,  isso  só  aconteceu  porque  Eduardo  permitiu,  ou  seja, 
reconheceu um direito da irmã. Apesar disso, continua a ser o homem quem decide 
sobre o futuro dela porque Alfredo precisou da permissão do futuro cunhado. 
Outro traço particular desse discurso é que Eduardo acredita ser preciso despir o 
amor  da  aura,  dos  excessos  românticos,  pois  a  vida  cotidiana  não  é  essa.  É, 
certamente, um novo modo de pensar, mas a verdade que se veicula é a de que os 
verdadeiros valores só podem ser encontrados no seio da família. O verdadeiro amor 
não pode ser cultivado na sociedade, porque o mundo real não é esse onde reinam 
os valores mercantis que não favorecem os belos sentimentos. De algum modo, existe 
aí uma forma de idealização do sentimento, que carrega um certo ar romântico. 
Finalmente,  D.  Maria  não  apenas  se  desculpa,  mas  resume  sua  condição 
feminina:  é  mulher,  é  mãe;  logo,  deduz-se,  frágil  e  submissa.  Deve-se  lembrar  que  é 
justamente  a  fragilidade  que  lhe  é  atribuída  a  justificativa  de  uma  “necessária” 
submissão  ao homem
168
. A  posse  da  mulher não  era  para ser  entendida em  sentido 
figurado,  uma  vez  que  o  casamento,  realmente,  envolvia  uma  negociação  em 
dinheiro e vantagens, já dissemos. 
    
168
 “Criatura fraca por natureza, as principais virtudes femininas passam a ser a sensibilidade, a doçura, a 
passividade e a submissão. A mulher, então, deve ser posta sob a proteção do homem, empenhando-se 
em cuidar do lar e dos filhos. Ela devia estar ligada ao homem como a ‘trepadeira a um tronco’ e sua vida 
devia se resumir ‘em amar e ser amada’. O homem, ao contrário, caracterizava-se pelo vigor físico e pela 
força moral. Dominado pela sua virilidade, o homem amava menos que a mulher e seu interesse estava 
mais voltado para o gozo puramente sensual. O homem era mais seco, racional, autoritário e duro. (...) A 
mulher, assim,  fica  reduzida ao  seu papel  de  mãe e esposa, enquanto o  homem se  dedica  ao seu 
trabalho, à posse da mulher e à fiscalização dos filhos.”. Sidney Chalhoub, op. cit., p. 178-179. 
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Eduardo, apaixonado por Henriqueta teve de  saldar a dívida de Vasconcelos, 
para poder casar-se com ela. Para isso, ele dispõe de sua pequena fortuna. Assim, ao 
“comprar” a esposa, ele ficou pobre, o que mascara a questão do preço, pois, como 
já foi dito, ele  ama. D. Maria  pergunta ao filho  o que lhe  resta; ele diz: “Minha mãe, 
uma esposa e uma irmã. A pobreza, o trabalho e a felicidade”. Restam-lhe a família e 
o trabalho, logo, a felicidade. Dessa forma, afirma-se a família como um grande valor 
e inicia-se o processo de dignificação do trabalho. Todos ficaram felizes: os casais, a 
família,  Vasconcelos.  Este,  livre  das  dívidas,  colocará  “a  Josefa  nos  cobres”.  Josefa, 
imagina-se, é a escrava (era a ela que Pedro deveria pedir o rapé para Vasconcelos, 
por exemplo), que se transformará em dinheiro. A situação é grave, mas colocada nos 
termos do pai de Henriqueta, ou seja, sem qualquer preocupação com o destino de 
quem não tem seu estatuto de sujeito reconhecido, confere um ar de leveza ao final 
da peça, lembrando ao público que ele está diante de uma comédia.  
Azevedo também está feliz, afinal voltará a Paris, lugar ao qual julga pertencer, 
o que não deixa de ser uma boa solução, pois ele não valoriza sua pátria, então deve 
sair daqui; ele não é necessário em um país que está se constituindo como tal e que 
precisa  de  brasileiros.  Pedro  também  está  feliz,  pois  acredita  que  alcançará  seu 
objetivo de ser cocheiro de major; de qualquer modo, ele, agora, é livre. 
O desejo de Eduardo não depende dele somente, ele precisa que a sociedade 
entenda a necessidade de expulsar o escravo, mantendo-o longe do seio da família. 
Isso nos leva a refletir sobre o fato de que Alencar não fala da condição do escravo na 
lavoura. Assim, é possível dizer que o dramaturgo não pensa em eliminar sua presença 
na fazenda, bastaria extirpar esse mal do convívio com a família, espécie de templo 
da felicidade, cujo caráter sagrado não permite a presença de um “demônio”. Para 
que o “demônio familiar” desapareça, ele terá de ser libertado, já que é escravo. Mas 
tal  atitude  não  representa  uma  solução  real,  pois  criará  um  problema  maior  na 
sociedade porque o escravo liberto  viverá ali. Porém, não haverá lugar para ele. 
Eliminá-lo do  seio familiar não  o  fará desaparecer e  a culpa pelos males que, a 
princípio, era do escravo, passará a atributo da raça negra. 
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CAPÍTULO 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Todo camburão tem um pouco de navio negreiro.” 
(O Rappa) 
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Escravo. Demônio. Negro 
 
História de negro 
 
PEDRO — Pedro fez história de negro, enganou senhor. Mas hoje 
mesmo tudo fica direito. (62) 
 
A  fala  acima  é  a  explicação  que  Pedro  dá  a  Carlotinha  sobre o  motivo pelo 
qual  Eduardo,  que  descobriu  a  troca dos bilhetes, está  zangado. Veja-se  que  Pedro 
define sua ação como “história de negro”, expressão que nada mais é senão o reflexo 
do olhar dominante. Pedro apenas está reproduzindo o ponto de vista do senhor. 
Em primeiro lugar, e isso ocorre em toda a peça, Pedro refere-se a si próprio na 
terceira  pessoa.  Observando-se a  presença do  personagem na  peça,  vê-se  que, 
apesar  de  mover  a  ação,  interferindo  diretamente  no  desenrolar  da  trama,  ele  não 
está consciente de sua individualidade. A ausência do “eu” do escravo percorre todo 
o texto e pode ser constatada no fato de Pedro quase não usar a primeira pessoa do 
pronome pessoal (eu). São 230 falas, das quais somente em pouco mais de 20 ele diz 
“eu”.  Durante  o  resto  do  tempo,  ele  usa  a  terceira  pessoa:  “Pedro  fez”,  “Pedro 
enganou”, “Pedro vai ser cocheiro de major” etc. Tais expressões, além de conferir um 
traço de infantilidade ao escravo, são o reflexo da situação do mancípio, que não tem 
sua individualidade (e sua cidadania) considerada. 
É um modo de enxergar-se que, como dito pouco acima, se liga ao fato de que 
o  escravo  se  vê  através  dos olhos do  senhor.  A  esse respeito Flora  Sussekind  diz  que 
“seja  no  plano  da  sua  representação  ficcional,  seja  no  que  diz  respeito  às  suas 
possibilidades concretas de ação, a identidade do negro vem sendo construída pela 
fala daqueles que o dominam”
169
. 
Assim, o personagem que poderia ser considerado apenas o  garoto traquinas, 
Pedro, passou, nas mãos de Alencar, a modelo de mau comportamento do negro. Isso 
fica  claro  na  expressão  “história  de  negro”  que,  no  texto  de  Alencar,  significa  a 
mentira. Além de ampliar a dimensão do termo “Negras!”, que Clemência (Os dous ou 
O inglês maquinista) usou para se referir aos escravos na cena em que houve a quebra 
da  louça  e  o  castigo,  afirma-se  categoricamente  que  todo  negro  mente,  fato  que, 
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somado ao uso da expressão “demônio familiar” em referência ao negro da casa, é 
um índice de racismo. 
Mas  o  problema  avança.  Não  apenas  o  direito  à  liberdade  lhe  foi  roubado, 
como  Pedro passou  a  ser  propriedade, em um  processo que  viola os  direitos  do 
Homem,  além  dos  princípios  liberais  básicos  que  se  assentam  sobre  o  direito  à 
propriedade.  Mais  uma  vez,  constata-se  a  hipocrisia  brasileira.  Nesse  sentido,  Emília 
Viotti, em “Liberalismo: teoria e prática”, faz uma observação curiosa que aponta uma 
peculiaridade da Carta Constitucional brasileira de 1824. Ela conta que o documento 
incluía um artigo que reproduzia quase palavra por palavra a Declaração dos Direitos 
do Homem, emitida em 1789, na França, mas omitia palavras muito significativas. 
 
“Não foi  incluído na Carta  outorgada  o artigo  que  na versão francesa 
dizia:  ‘O  princípio  de  toda  soberania  reside  essencialmente  na  nação. 
Nenhum  corpo  nem  indivíduo  podem  exercer  autoridade  que  não 
emane  expressamente  dela’.  Também  faltava  o  artigo  VI:  ‘A  lei  é 
expressão da vontade geral’. Finalmente, o artigo II: ‘O objetivo de toda 
associação política é a  preservação dos  direitos naturais e inalienáveis 
do homem. Estes direitos são a liberdade, a propriedade, a segurança e 
a  resistência  perante  a  opressão’  foi  reproduzido  omitindo-se  as  seis 
últimas palavras.”
170
 
 
Assim, do documento que deveria constituir o Brasil como nação democrática 
(uma vez que se baseava em um documento democrático) não constavam os termos 
que  conferiam  direitos  ao  cidadão.  Desse  modo,  não  havia,  de  fato,  direito  para  o 
brasileiro que não fizesse parte da classe dominante, pois era ela quem definia quais 
seriam os direitos a que se teria direito. Paradoxal? Má fé? Roubo legitimado, no 
mínimo. 
Se um brasileiro não tinha direito à nada, o que seria possível dizer do escravo, 
que  não  era  um  cidadão?  Se  ele  não  tinha  direito  à  liberdade,  como  poderia  ter 
direito à propriedade? 
 
 
        
169
 O negro como arlequim, op. cit., p. 16. 
170
 Emília Viotti da Costa. In: Da Monarquia à República, op. cit., pp. 141-142. 
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Amigo 
 
PEDRO — Este pão está muito gostoso! 
JORGE — Vem cá, Pedro! 
PEDRO (baixo) — Guarda, nhonhô! Sinhá velha está só com olho 
revirado para ver se Pedro mete biscoito no bolso. (69) 
 
A cena acima é uma das poucas em que Jorge, o filho mais novo de D. Maria, 
aparece. Ele mantém uma relação um pouco mais próxima de Pedro, provavelmente 
por ser o caçula da família e não ter os deveres do irmão mais velho, mas os dois não 
chegam  a  ser  amigos.  A  cumplicidade  que  eles  mantêm  entre  si  proporciona 
vantagens a ambos. Um exemplo disso está na cena VIII (ato I) quando, na frente de 
Jorge, Pedro pega charutos de Eduardo, o menino ameaça delatá-lo e Pedro, muito 
rápido, diz: “É para fumar quando nós formos passear lá na Glória” (50). Apesar disso, 
Jorge  também  exerce  autoridade  sobre  o  “moleque”,  o  que  reforça  a  posição 
subalterna de Pedro, da qual o excerto citado acima é mais uma prova. D. Maria não 
desconfiava dos filhos, desconfiava do escravo. Isso contraria a teoria, idealizada, de 
Gilberto Freyre, que faz questão de salientar “a doçura nas relações de senhores com 
escravos domésticos”
171
. O escritor diz: 
 
“houve  mulequinhos  da  senzala  criados  nas  casas-grandes  com  os 
mesmos afagos e  resguardos de meninos  brancos. Cousa, já  se  vê, de 
iaiás solteironas,  ou  de senhoras  maninhas,  que não  tendo  filho  para 
criar  deram  para  criar  muleque  ou  mulatinho.  E  às  vezes  com  um 
exagero ridículo de dengos.”
172
 
 
Apesar de referir-se ao escravo da lavoura, a descrição de Freyre também 
poderia aplicar-se ao caso aqui, ainda que o próprio autor afirme, já comentamos isso 
na  primeira  parte  deste  trabalho,  que  a  urbanização  foi  responsável  pelo 
estremecimento dessas relações amistosas.  Todo esse  dengo, afirmado  pelo autor, 
pode ser o mesmo destinado ao animal de estimação, não aquele destinado ao filho. 
Veja-se o que Gilberto Freyre diz em Sobrados e mucambos. 
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 Gilberto Freyre, Casa grande & senzala. 46ª. RJ, Record, 2002, p. 406. 
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“A verdade  é  que  houve  sociedades,  como  a  brasileira,  nas 
quais  de  modo  geral,  o  escravo  das  áreas  ortodoxamente  patriarcais 
(...) tiveram um tratamento, um regime de alimentação, um gênero de 
vida  superiores  aos  dos  escravos  em  áreas  já  industriais  ou  comerciais, 
embora  ainda  da  escravidão,  caracterizadas  pela  tendência  à 
impersonalização ou despersonalização  das relações de  senhor  com 
escravo, reduzido à condição impessoal de máquina e não apenas de 
animal.”
173
 
 
Gilberto Freyre relaciona duas palavras à condição do escravo: máquina e 
animal. Veja-se que o advérbio “apenas” confere um tom de prática comum ao fato 
do  escravo  ser  tratado  como  animal,  o  que  na  opinião  dele,  não  seria  tão  ruim.  A 
condição  de  máquina  é  impessoal,  portanto  pior  que  a  de  animal.  A  máquina  de 
trabalho situa-se no espaço exterior à casa; enquanto o animal pode, se for doméstico, 
vincular-se à esfera íntima do lar. Mas não é só isso. Se a condição de máquina, que o 
autor vincula às  regiões  mais  urbanizadas,  é pior,  essa visão  apresenta  uma  certa 
oposição,  pois  na  lavoura,  o  escravo  é  a  máquina  de  trabalho.  O  mancípio  não  é 
“como” a máquina, ele é a própria máquina. 
Mas,  de  volta  ao  universo  doméstico,  vejamos  o  tratamento  dispensado  a 
Pedro. O tempo todo, ele é chamado de “vadio”, “moleque”, quase nunca pelo seu 
nome, atributos aos quais se juntam: “azougue”
174
, “falador”, “réptil venenoso” e até o 
termo  que  pode  ser  interpretado  “carinhosamente”:  “capetinha”.  Azevedo,  mais 
“elegante”,  fala  dele  em  francês:  pergunta  a  Eduardo  se  Pedro  é  o  seu  “valet  de 
chambre” (criado de quarto); mais interessante é a resposta: “É verdade; um vadio de 
conta”. O termo “moleque” também ganha a sua versão francesa: “gamin”. De fato, 
esse não é o mesmo tratamento destinado a um membro da família. Na verdade, a 
(suposta)  doçura  escondia  formas  de  controle  que  poderiam,  inclusive,  mascarar  a 
violência que, de fato, mediava a relação senhor-escravo. 
Quando Eduardo diz que trata Pedro mais como  um  amigo,  do que como 
escravo  ele reproduz o  comportamento de  sua  classe. Flora Sussekind  explica  que a 
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 Idem, pp. 426-427. 
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 Op. cit., p. 309. 
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 Azougue: pessoa muito viva e esperta. 
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vinculação da figura do escravo ao espaço doméstico é pautada, mesmo, num jogo 
ficcional. 
 
“Não  se  trata  de  ‘filhos’  ou  ‘parentes’;  mas  de  indivíduos 
representados ‘como se fossem’. E nesse ‘como se fossem’, a construção 
de  uma  versão  patriarcal  da  sociedade  escravocrata  no  Brasil.  Nessa 
representação,  a  possibilidade  de  os  senhores  se  verem  como  versões 
talvez apenas um pouco mais rigorosas ou poderosas da figura paterna, 
e de se afastar de cena tudo o que não coubesse numa mesa ou num 
salão familiar. Como o trabalho e o chicote, por exemplo.”
175
 
 
Reproduz-se  no palco  a idealização  verificada  na  sociedade.  Mas como  as 
convicções são fortemente arraigadas, a verdadeira face da relação senhor-escravo 
aparece, e nem sempre é preciso ater-se aos detalhe para que seja possível enxergá-
la. A definição de Pedro como demônio não é um detalhe, é o título da peça. 
Associar a imagem do escravo ao erro, ao mal, era um procedimento comum 
visto em  vários relatos de viajantes, por  exemplo. Também era útil, pois diminuindo o 
escravo,  reforçava-se a idéia de que  o  cativeiro era,  mesmo, o seu  lugar. Nesse 
sentido,  veja-se o  depoimento de José  Eloy  Pessoa da Silva, muito  próximo, aliás, do 
pensamento de José de Alencar. 
 
“Essa população escrava, longe de dever ser considerada como 
um bem, é certamente um grande mal. Estranho aos interesses públicos, 
sempre  em guerra  doméstica com a  população livre, e não  poucas 
vezes apresentando  no  moral o quadro físico dos vulcões  em erupção 
contra  as  massas  que  reprimem  sua  natural  tendência;  gente  que 
quando  é  preciso  defender honra,  fazenda,  e  vida,  é  o  inimigo  mais 
temível existindo domiciliada com as famílias livres.”
176
 
 
É  importante  destacar  que,  nos  termos  do  autor,  é  o  escravo  quem  está  em 
guerra doméstica, sendo  um  vulcão em  erupção  quando se  trata de  defender seus 
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interesses, que poderiam ser “como” os do senhor, mas não sendo de fato, não eram 
interesses dignos de alguma consideração. Se o escravo quisesse defender sua honra, 
por exemplo, e, para isso julgasse necessário enfrentar o senhor, ele seria acusado de 
traição,  não  de  defensor  da  honra.  O  ponto  de  vista  de  José  Eloy  Pessoa  da  Silva 
ratifica a idéia de que existiam dois pesos e duas medidas, uma para o senhor, outra 
para  o  escravo.  O  senhor  poderia  escolher  o  melhor  meio  para  defender  seus 
interesses. Quaisquer que fossem, ele estaria autorizado a agir como bem entendesse. 
 
Liberdade: prêmio ou castigo? 
 
EDUARDO — Ah!... Escutem-me, senhores; depois me julgarão. É a 
nossa sociedade brasileira a causa única de tudo quanto se acaba de 
passar. 
(...) 
Os antigos acreditavam que toda casa era habitada por um 
demônio familiar do qual dependia o sossego e a tranqüilidade das 
pessoas que nela viviam. Nós, os brasileiros, realizamos infelizmente esta 
crença;  temos  no  nosso  lar  doméstico  esse  demônio  familiar.  Quantas 
vezes não partilha conosco as carícias de nossas mães, os folguedos de 
nossos irmãos e primeira parte das afeições da família! Mas vem um dia, 
como hoje em que ele na sua ignorância ou na sua malícia, perturba a 
paz  doméstica;  e  faz  do  amor,  da  amizade,  da  reputação,  de  todos 
esses  objetos  santos,  um  jogo  de  criança.  Este  demônio  familiar  de 
nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo. (97)
177
 
 
A  cena  final,  em  parte já  comentada no  capítulo  anterior,  reúne  todos  os 
personagens. Desse modo, tudo será  esclarecido  diante de todos. Vasconcelos e 
Pedro, que não estavam presentes, chegam. A cena é longa, por isso vou ater-me aos 
momentos decisivos. 
A  confusão chegou ao auge.  Azevedo terminou o noivado com  Henriqueta e 
insultou Vasconcelos, que  também  foi vítima das  intrigas de Pedro; Alfredo não  quer 
mais  qualquer  compromisso  com  Carlotinha  porque  pensa  que  ela  escreveu  a 
Azevedo; Alfredo não entende o que está se passando; Vasconcelos diz que todas as 
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injúrias que recebeu vieram da casa de Eduardo; este, por sua vez, não entende muito 
bem  o  que  está  ocorrendo. Vasconcelos  e  Henriqueta  preparam-se  para  ir  embora, 
quando  o pai  da  jovem aponta Pedro  como aquele  que  pode  confirmar o  que  ele 
havia  dito.  Eduardo  percebe  o  que  está  acontecendo  e  aponta  a  culpa  da 
sociedade  brasileira,  vê-se  no  excerto  acima.  Eduardo  explica  que  a  sociedade 
brasileira é culpada porque permite que um escravo viva  no  seio da família. Em 
seguida,  aponta  Pedro  como  único  responsável  por  todos  os  males  sofridos  pela 
família. Veja-se que, primeiro, o senhor, sendo o dono da casa, declara-se responsável 
pelo que aconteceu
178
; em  seguida,  transmite a  culpa  para a sociedade; no  final, o 
escravo é o único culpado.  
 
EDUARDO — (...) Todos devemos perdoar-nos mutuamente; todos 
somos  culpados  por  havermos  acreditado  ou  consentido  no  fato 
primeiro,  que  é  a  causa  de  tudo  isto.  O  único  inocente  é  aquele  que 
não  tem  imputação, e  que  fez  apenas  uma  travessura  de  criança, 
levado pelo instinto de amizade. Eu o corrijo, fazendo do autômato um 
homem;  restituo-o  à  sociedade,  porém  expulso-o  do  seio  de  minha 
família e fecho-lhe para sempre a porta de  minha casa. (A PEDRO) 
Toma: é a tua carta  de liberdade, ela  será a  tua punição de  hoje em 
diante,  porque  as tuas  faltas  recairão  unicamente  sobre  ti;  porque a 
moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre, sentirás a 
necessidade do  trabalho  honesto e  apreciarás os  nobres sentimentos 
que hoje não compreendes. (PEDRO beija-lhe a mão).” (97-98) 
 
A  manumissão  de  Pedro  oferece  a  possibilidade  de  discutir  vários  problemas, 
como  a expectativa  do  senhor em  relação ao  escravo; o  escravo  como o  mal  que 
corrompe os costumes familiares e a própria questão do trabalho visto como algo que 
“diminui” o  homem. A liberdade de  Pedro  foi concedida  para livrar a  família de  um 
fardo, mas, até que ponto seria possível dizer que as intrigas de Pedro são produto da 
crueldade? Pedro (e, por extensão, o negro) teria outra forma de ascender? O branco 
também  não  usou  de  todas  as  armas  para  trazer  prisioneiros  os  homens  e  mulheres 
africanos? 
        
177
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Na obra de Alencar, Eduardo decide, depois de identificar o mal, libertar Pedro 
para, além de livrar sua casa daquele “demônio”, puni-lo. Interrogado por D. Maria, o 
menino confessa e explica o que fez para “desmanchar o casamento de Sr. Azevedo”. 
A cena prossegue com o pedido de perdão de Alfredo e o discurso de Eduardo, que 
carrega uma contradição fundamental. 
Eduardo  afirma  que a  irmã  deve  perdoar  Alfredo,  pois  ele  não  é  o  único 
culpado: “todos somos culpados por havermos acreditado ou consentido no fato 
primeiro, que é a causa de tudo isto”. O problema é que, um pouco antes, ele já havia 
eximido todos  da culpa,  jogando-a  sobre  Pedro: “este  demônio  familiar de  nossas 
casas,  que  todos conhecemos,  ei-lo”.  Diz  ainda Eduardo  que  “o  único  inocente  é 
aquele  que  não  tem  imputação, e  que  fez uma  travessura de  criança,  levado  pelo 
instinto de amizade”. O único inocente é Pedro, que, por não ter imputação e levado 
pelo instinto de amizade, fez uma travessura de criança. Ou seja, tudo o que o menino 
fez  não  seria  tão  sério,  porém,  o  desenrolar  da  cena  aponta  o  contrário.  Eduardo 
pretende corrigi-lo, “fazendo do autômato um homem”, mas Pedro é uma criança, ele 
mesmo disse e como fazer de uma criança, um adulto? 
Para  Eduardo,  somente  o exercício da liberdade e  do  trabalho poderão fazer 
de Pedro um homem digno. Essa será, nas palavras do jovem, a punição do menino e, 
nesse ponto, é preciso retomar a discussão sobre a valorização do trabalho. Trata-se, 
na verdade, de um processo inerente à condição de Eduardo. Médico, ele fazia parte, 
portanto, de uma nova classe que se formava, a dos profissionais liberais. Apesar de se 
tornar pobre e precisar trabalhar, ele não se tornará um funcionário público. A solução 
encontrada  foi  dignificar  o  trabalho.  Eduardo,  que  é  um  homem  honrado,  não  se 
envergonha de tornar-se trabalhador e mais: ele será feliz dessa forma, afinal, ele disse, 
resta-lhe a felicidade. 
Deve-se,  ainda,  deixar claro  que  a  dignificação  do  trabalho  não  atinge  a 
atividade  exercida  pelo  escravo; aliás,  se  Pedro deveria  trabalhar para  conhecer os 
verdadeiros  valores, é  porque  não  se  atribuía  a  ele  a  condição de  trabalhador. Isso 
acontece porque, mesmo trabalhando o tempo todo, a atividade do escravo não era 
assim  considerada  e  ele  não  era  remunerado.  O  escravo  era  obrigado  a  trabalhar, 
mas o trabalho, dignificado, é para pessoas livres. Tudo isso está ligado à construção 
de uma ideologia do trabalho que, se por um lado o condenava, pois o trabalho era 
coisa  para  negros; por  outro, a  partir  de uma certa época, com o fim do tráfico de 
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escravos,  deveria  transformar  o  trabalho  em  uma  atividade  valorizada  para  que 
existisse quem trabalhasse. 
Com  a  iminência  da  abolição,  era  urgente  que  houvesse  trabalhadores  ou  o 
senhor  branco  teria  de  “arregaçar  as  mangas”,  o  que  é  inimaginável,  impossível 
mesmo. Era preciso, então,  transformar o  trabalho em  algo bom, de valor positivo, o 
que  poderia  fazer  com  que  os  brancos —  pobres,  é claro —  quisessem  trabalhar.  O 
trabalho passou a ser um direito, mas, como explica Celia Marinho, “a expressão 
‘direito  ao  trabalho’  era  apenas  o  verniz  caridoso  a  encobrir  intenções  nada 
lisonjeiras”
179
 que eram: 
 
“transformar  uma  multidão  de  pobres  em  uma  fileira  de  proletários 
ordeiros  e  dóceis,  amarrados  irremediavelmente  ao  dever  do  trabalho 
para  os  ricos  proprietários  (e,  portanto,  no  respeito  à  propriedade 
privada),  porque  o  teriam  internalizado  a  tal  ponto  de  acreditar  nisto 
como um direito.”
180
 
 
O escravo, que já era considerado vagabundo, quando liberto, não se livrou do 
estigma, continuou vadio, pois não trabalhava. Antes, ele era vagabundo porque não 
queria trabalhar, depois, quando o trabalho ganhou valor positivo, já não era para os 
negros, preferia-se o branco, estrangeiro, é preciso destacar. Lembre-se: o escravo, e 
conseqüentemente, o negro representavam o “mal”. 
A abolição não deu qualquer garantia ao ex-cativo. Florestan Fernandes explica 
que  a  idéia  não  era  sequer  sustentar uma  condição  desigual,  mas  eliminar,  mesmo, 
qualquer possibilidade de competição. O processo de transição do trabalho escravo 
para  o  trabalho  livre  não  se  orientou  no  sentido  de  transformar  o  escravo  em 
trabalhador  livre,  mas  em  “mudar  a  organização  do  trabalho  para  permitir  a 
substituição  do  negro  pelo  branco”
181
.  A  conseqüência  de  tal  orientação  foi 
apontada,  também,  por  Sidney  Chalhoub.  O  autor  lembra  que  “duas  das  principais 
clivagens da sociedade colonial e depois imperial”, ou seja, as “contradições senhor-
patrão branco versus escravo-empregado negro, e colonizador-explorador português 
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versus colonizado-explorado brasileiro” continuavam integrando a experiência de vida 
popular
182
. 
A reflexão sobre todas essas questões, em paralelo com a alforria de Pedro, nos 
conduz, naturalmente, a pensar sobre o caráter abolicionista de O demônio familiar. A 
libertação de Pedro é suficiente para configurá-la desse modo? 
Em  O  demônio  familiar,  a  manumissão  foi  concedida  como  uma  espécie  de 
punição,  logo,  não  apresenta  qualquer  traço  de  humanidade  ou  respeito  pela 
liberdade como um  direito humano. Portanto, nada pode haver de abolicionista. 
Octavio Ianni explica que a alforria é: 
 
“o último elemento da condição escrava, aquele que aparentemente é 
a  sua  negação,  mas  que  é,  de  fato,  a  sua  última  expressão. 
Paradoxalmente, a derradeira manifestação do estado cativo se dá 
com a manumissão, conforme era outorgada pelos senhores (...).” 
183
 
 
Longe de ser reconhecida como um direito, concedida como uma espécie de 
favor,  a  liberdade  dada  ao  escravo  era,  antes,  mais  uma  maneira  de  o  senhor 
continuar  a  mantê-lo sob  controle. Mas,  além  disso, a  carta de  alforria, muitas vezes 
comprada pelo próprio escravo, explica Mary Karasch, era uma transferência de título 
de propriedade. 
 
“No  século  XIX,  a  carta  transferia  o  título  de  propriedade  (o 
cativo)  de  senhor  para  escravo.  Em  certo  sentido,  os  escravos 
literalmente compravam-se ou eram doados para si mesmos.”
184
 
 
A autora acrescenta,  ao examinar as  cartas de  alforria, que a manumissão 
“podia servir aos interesses dos senhores e ser um instrumento de exploração daqueles 
que  tinham  de  pagar  pela  liberdade,  bem  como  obrigar  a  anos  de  serviço 
obediente”. Na verdade, essa concessão da liberdade, ela diz, funcionava como uma 
poderosa  forma  de  controle  dos  escravos:  “Os  donos  prometiam  liberdade  para  os 
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obedientes  e  negavam-na  aos  rebeldes”
185
.  Além  disso,  existe  o  fato  de  que  muitas 
alforrias  eram  concedidas  mediante  a  obrigação  do  escravo  continuar  a  servir, 
fielmente, seu senhor até a morte deste, ou seja, o escravo permanecia submetido ao 
senhor, que, desse modo, além de não perder o servo, ainda conquistava uma aura 
benevolente. Era mais um lance do paternalismo que, obviamente, exigia a gratidão 
do favorecido. 
Enidelce  Bertin,  analisando  as  cartas  de  alforria  da  cidade  de  São  Paulo, 
reconhece  tais  documentos  como  instrumentos  do  paternalismo  que,  se  em  um 
primeiro momento talvez significassem “o fim da escravidão ou da relação do escravo 
com seu  senhor”,  o  que  de fato acontecia era  a reafirmação  da  “autoridade  do 
senhor, direta ou indireta, sobre seus escravos”
186
. A verdade é que a alforria era uma 
concessão do senhor, que quase sempre era ressarcido pela perda da sua  força de 
trabalho.  Embora  Eduardo  tenha  alforriado  Pedro  por  livre  vontade,  não  sendo 
ressarcido  pela  perda  do  escravo,  isso  não  faz  dele  um  defensor  da  Abolição. 
Retomemos a peça. 
A  ação  de  libertar  Pedro  já  havia  sido  indicada  no  quarto  ato.  Na  cena  III, 
Henriqueta pergunta a Eduardo, que se preparava para sair, aonde ele iria. O jovem 
responde  que  iria  concluir  um  pequeno  negócio  para  poder solenizar  a  felicidade 
entre  eles,  “exercendo  um  dos  mais  belos  direitos  que  tem  o  homem  na  nossa 
sociedade”, que é “o direito de dar a liberdade” (85). Trata-se, quando pensamos nas 
questões que estamos desenvolvendo desde o início deste trabalho, de uma atitude 
um tanto paradoxal. Se conceder a liberdade, além de todas as contradições que tal 
ação envolve, é o mais belo dos direitos, por que Eduardo só a realizou quando viu em 
Pedro a culpa dos problemas que apareceram em seu lar? 
Outra questão surge quando lembramos do discurso, já citado, em que Eduardo 
liberta  Pedro.  Nele,  o  jovem  médico  diz  que  só  através  do  trabalho  honesto  Pedro 
poderia  apreciar  os  nobres  sentimentos.  Veja-se  o  tamanho  do  problema.  Se 
pensarmos que o desejo de Pedro era ser cocheiro, podemos dizer que ele aspirava a 
ter uma profissão, trabalhar, portanto. Tal ambição o colocaria no único caminho que 
Eduardo imaginava possível para se  tornar um  cidadão digno.  Ao mesmo tempo, 
    
185
 Idem, p. 469. 
186
 Enidelce Bertin, Alforrias na São Paulo do século XIX: liberdade e dominação. SP, Humanitas/FFLCH/USP, 
2004, p. 31. 
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mantendo-o cativo, Eduardo poderia, então, ser responsabilizado pela má conduta do 
menino cuja atividade como escravo doméstico não era reconhecida como trabalho. 
Porém, sua atitude diante do erro da “criança”, que ele próprio afirmava ser inocente, 
fez de Pedro o único culpado, o “demônio familiar”. 
O Estado não poderia libertar só os escravos domésticos, mas cada proprietário 
poderia alforriar o escravo que quisesse. Assim, nada afetaria a ordem econômica do 
país, pois o escravo continuaria a trabalhar na lavoura. Outro benefício de tal atitude é 
que o ato de conceder a liberdade conferia uma imagem benevolente ao senhor que 
então se tornava digno de admiração. É o que acontece com Eduardo. Após libertar 
Pedro, além do beijo na mão, que recebe de Pedro, D. Maria faz o elogio: “Muito bem, 
meu filho! Adivinhaste o meu pensamento!” (98). 
A libertação de Pedro foi tão somente um meio de extirpar o mal de dentro de 
sua  casa,  resolvendo  na  esfera  privada  o  que  seria  de  âmbito  público.  É  a  família, 
como discutido no início desta segunda parte do trabalho, que passou a constituir o 
centro dos interesses sociais  e, no teatro, a  realidade inteira do drama.  Se antes 
mostrava-se o mundo, agora a idéia é apresentar os valores individuais como exemplos 
de conduta e, talvez assim, constituir um mundo “novo” onde reinariam os ideais 
burgueses, como a valorização do trabalho, por exemplo.  
 
Alencar e o abolicionismo 
 
“Vós  os  propagandistas,  os  emancipadores  a  todo  transe,  não 
passais  de  emissários  da  revolução,  de  apóstolos  da  anarquia.  Os 
retrógrados sois vós, que pretendeis recuar o progresso do país, ferindo-o 
no coração, matando a sua primeira indústria, a lavoura... Vós quereis a 
emancipação  como  uma  vã  ostentação.  Sacrificais  os  interesses 
máximos  da  pátria  a  veleidades  de  glória.  Entendeis  que  libertar  é 
unicamente  subtrair  ao  cativeiro  —  e  não  vos  lembrais  de  que  a 
liberdade concedida a essas massas brutas é um dom funesto, é o fogo 
sagrado  entregue  ao  ímpeto,  ao  arrojo  de  um  novo  e  selvagem 
Prometeu! Nós queremos a redenção de nossos irmãos, como a queria o 
Cristo. Não basta para vós, dizer à criatura tolhida em sua inteligência — 
Tu és livre; vai, percorre os campos como uma besta fera! Não, senhores, 
é  preciso  esclarecer  a  inteligência  embotada,  elevar  a  consciência 
humilhada, para que um dia, no momento de conceder-lhe a liberdade, 
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possamos  dizer  — Vós  sois  homens,  sois  cidadãos.  Nós  vos  redimimos, 
não  só  do  cativeiro  como  da  ignorância,  do  vício,  da  miséria,  da 
animalidade em que jazeis.”
187
 
 
As  palavras  acima  foram  proferidas  por  José  de  Alencar,  no  Parlamento,  em 
julho de 1871, ou seja, 14 anos depois da estréia de O demônio familiar. 
Embora ele perceba a necessidade de criar condições para inserir o liberto na 
sociedade, o escravo ainda é considerado inferior, pois é uma “criatura tolhida em sua 
inteligência” que faz parte de uma “massa bruta”. 
Além disso, confirma-se, no pensamento de Alencar, a preocupação brasileira, 
já discutida na primeira parte deste trabalho, em manter a ordem agrária, a lavoura, 
“nossa  primeira  indústria”.  Quase  cinqüenta  anos  depois  da  Independência,  o 
pensamento  dominante  brasileiro  era,  ainda,  bastante  próximo  ao  daquela  época, 
mesmo com o advento da discussão sobre a libertação dos escravos. A caminho do 
fim do período  monárquico, mantinha-se  o mesmo  quadro da agricultura colonial 
baseado nas culturas de tipo exclusivo, trabalho escravo e ausência de mecanização 
que Emília Viotti descreveu quando da constituição do Brasil como nação livre: “Novas 
perspectivas se abriam, mas as estruturas tradicionais persistiam inalteradas. Herdara-se 
uma  economia:  o  latifúndio  exportador  e  escravista,  e  uma  tradição  cultural:  a 
mentalidade senhorial”
188
. 
A liberdade que, através do personagem Eduardo, se afirma como o mais belo 
dos  direitos  é,  no  discurso  acima,  “vã  ostentação”  daqueles  que  buscam  a  glória  e 
não se incomodam em sacrificar os interesses da pátria a tal veleidade. 
Alencar considera que os senhores redimirão os escravos. Isso confirma, como já 
dissemos, a idéia da alforria como prática paternalista e último elemento da condição 
cativa que, além da aura de magnanimidade que reveste tal ação, só faz confirmar o 
poder extremo do senhor. Este se torna, assim, uma espécie de deus que tanto pode 
tirar  como  conceder  a  liberdade,  escolhendo  conferir  (ou  não)  a  condição  de 
indivíduo a quem já o seria, não fosse a escravidão. 
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 Apud Brito Broca, “O drama político de Alencar”, in: José de Alencar, Obra completa, vol. IV. RJ, José 
Aguilar, 1960, p. 1042. 
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 “O escravo na grande lavoura”, op. cit., pp. 273-274. 
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Autores  importantes,  sejam  contemporâneos  de  Alencar,  como  Machado  de 
Assis
189
; ou não, como  Alfredo  Bosi
190
 e  Décio de  Almeida Prado
191
, acreditam que  O 
demônio  familiar  tenha  conteúdo  abolicionista.  Apesar  de  apresentarem  algum 
sentido, tais posições não são suficientes para confirmar esse caráter. 
Pedro só alcançou a liberdade porque foi considerado o grande mal daquela 
família. Ainda que, para a época, O demônio familiar tenha representado algum 
avanço,  a  verdade  é  que  a  liberdade  é  um  direito  que  não  pode  ser  concedido 
porque não pode ser tirado do Homem. Se alguém julga ter o direito de tomar posse 
de  um  indivíduo,  tornando-o  seu  escravo,  não  pode,  verdadeiramente,  ser 
abolicionista.  Assim,  quando  Eduardo  diz  exercer  o  mais  belo  dos  direitos  (85) 
libertando Pedro,  não o  faz de fato  porque,  provavelmente, não  o  faria se  Pedro se 
comportasse  “bem”.  Além  disso, a  explicação  da  conduta  de  Pedro aparece  nas 
palavras do próprio personagem como “história de negro”, termo marcadamente 
racista. 
Condena-se a presença do escravo no seio da família, mas não o cativeiro dos 
negros; ou seja, se o  escravo estivesse fora da casa, não haveria  problema, ele não 
causaria o mal. É o que R. Magalhães Júnior também diz, em “Sucessos e insucessos de 
Alencar no teatro”. 
 
“Politicamente  era  José  de  Alencar  não  um  abolicionista,  mas 
um  contemporizador.  Achava  que  a  escravidão  era  um  mal  e  que  o 
maior mal fora começar. Pior mal parecia-lhe a extinção de tal regime 
pelos  abalos  que  causaria  à  estrutura  econômica  do  país.  Curvava-se 
    
189
 Machado de Assis afirma: “No desfecho da peça, Eduardo dá a liberdade ao escravo, fazendo-lhe ver 
a grave responsabilidade que desse dia em diante deve pesar sobre ele, a quem só a sociedade pedirá 
contas. O traço é novo, a lição profunda. Não supomos que o Sr. Alencar dê às suas comédias um caráter 
de demonstração;  outro  é  o  destino da  arte; mas a  verdade é que as conclusões do  Demônio familiar, 
como as conclusões de Mãe, têm um caráter social que consolam a consciência; ambas as peças, sem 
saírem  das  condições  da  arte,  mas  pela  própria  pintura  dos  sentimentos  e  dos  fatos,  são  um  protesto 
contra a instituição do cativeiro”. In: “O teatro de José de Alencar”, op. cit., p. 214. 
190
 “Embora o mau caráter de Pedro, o ‘demônio familiar’, seja o pivô dos embaraços de uma família ‘de 
bem’, não se pode, na análise desta comédia, forçar a nota do preconceito, ao menos enquanto 
consciente.  No  último  ato,  o  moleque  é  alforriado  para  que,  fora  da  irresponsabilidade  em  que  vivera 
como escravo, possa escolher honradamente o seu caminho.”. Cf. Alfredo Bosi, “Romantismo”, in: História 
concisa da literatura brasileira, 32ª ed., SP, Cultrix, 1994, p. 152. 
191
 Décio de Almeida Prado, “Os demônios familiares de Alencar”, in: op. cit., pp. 330-334. Há ainda que 
mencionar  que  essa  discussão  mereceu  várias  páginas  na  famosa  polêmica entre  José  de Alencar  e 
Joaquim  Nabuco,  cf.  in:  Afrânio  Coutinho  (org.)  A  polêmica  Alencar-Nabuco,  2ª  ed.,  RJ/Brasília,  Tempo 
Brasileiro/Ed. da Universidade de Brasília, 1978. A discussão acerca de O demônio familiar e Mãe tem início 
na página 104. 
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ao  fato  consumado.  (...)  Assim,  o  desfecho  da  comédia,  longe  de  ser 
‘um grito  de  revolta contra  a  escravidão’ (...)  não  constitui  senão  uma 
antecipação  daquela  atitude  conformista  ou,  melhor,  reacionária,  do 
homem público ligado ao Partido Conservador.”
192
 
 
João Roberto  Faria discorda  de  Magalhães Júnior, que vê  o final da  comédia 
como uma  antecipação da atitude conformista  de Alencar.  Faria acredita que  o 
julgamento de Magalhães Júnior, ao afirmar que Alencar queria os escravos “fora dos 
lares e longe das famílias, mas permanecendo nas senzalas e no trabalho forçado dos 
eitos”
193
,  extrapola  os  limites  da  comédia,  já  que,  ele  afirma,  em  nenhum  momento 
“Eduardo dá a entender que é a favor da escravidão não-doméstica”
194
. Realmente, 
Eduardo nada diz a esse respeito, contudo, a ausência de uma declaração explícita 
não significa que o autor pense o contrário a respeito da manutenção do escravo na 
lavoura. Nesse sentido,  o discurso  proferido por  Alencar, citado  na abertura  desta 
discussão,  mostra  que,  para  o  autor,  libertar  os  escravos  era  matar  a  nossa  primeira 
indústria, a lavoura. De acordo com Faria, Alencar nunca teria aplaudido a escravidão 
em seus discursos e escritos, apenas “a respeitara enquanto lei do país”
195
. Tal postura 
não deixa de  ser cômoda, na medida em  que o  respeito à lei é uma obrigação de 
qualquer indivíduo. 
Cabe destacar, ainda, que  Alencar não procurou  retratar, em  sua obra, o 
escravo da lavoura. Ele não está nos romances. O máximo que pôde considerar foi o 
escravo doméstico que, quando em destaque, ou é o exemplo negativo (Pedro) ou a 
mãe  (Joana).  Ser  mãe,  no  caso  do  pensamento  de  Alencar,  é  uma  condição  que 
extrapola  a  do  cativeiro.  Isso  está  na  dedicatória  de  Mãe,  que  o  dramaturgo  faz  à 
própria mãe, D. Ana J. de Alencar. Veja-se o excerto que segue. 
 
“É um coração de mãe como o teu. A diferença está em que a 
Providência  o  colocou  o  mais  baixo  que  era  possível  na  escala  social, 
para que o amor estreme e a abnegação sublime o elevassem tão alto, 
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  R.  Magalhães  Júnior,  “Sucessos  e  insucessos  de  Alencar  no  teatro”,  in:  José  de  Alencar,  O  demônio 
familiar. SP, Martin Claret, 2005, p. 19. 
193
  Apud João  Roberto Faria, “A  comédia realista de José de  Alencar”, in: José de  Alencar, O  demônio 
familiar. SP, Editora da Unicamp, 2003, p. 14. 
194
 João Roberto Faria, idem, ib. 
195
 idem, ib. 
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que ante  ele se  curvassem  a  virtude e  a inteligência; isto  é,  quanto  se 
apura de melhor na lia humana. 
A  outra  que  não  a  ti  causaria  reparo  que  eu  fosse  procurar  a 
maternidade  entre  a  ignorância  e  a  rudeza  do  cativeiro,  podendo 
encontrá-la  nas  salas  trajando  sedas.  Mas  sentes  que  se  há  diamante 
inalterável é o coração materno, que mais brilha quanto mais espessa é 
a treva. Rainha ou escrava, a mãe é sempre mãe."
196
 
 
A verdade é que, como afirma Antonio Candido, José de Alencar não assumiu 
posição  abolicionista,  ele  “se  preocupava  com  os  efeitos  morais  negativos  da 
escravidão  e  as  iniqüidades  que  ela  gerava”
197
.  Ainda  que  isso  pudesse  levar  o 
dramaturgo e romancista a pensar na libertação dos escravos, não seria o suficiente 
para configurá-lo como um defensor da Abolição em si, pois a preocupação dele não 
era com o escravo, mas com a própria classe, dominante, a que pertencia. 
 
A forma e o tema 
 
O  objetivo  declarado  de  José  de  Alencar  com  O  demônio  familiar  era 
evidenciar os  inconvenientes  da domesticidade escrava;  em Mãe,  o  objetivo  era 
elevar o coração materno. No  momento em que pretendia fazer uma denúncia, 
apresentando  o  que  havia  de  negativo  na  presença  do  escravo  dentro  do  lar,  ele 
escreveu uma  comédia. Quando  a  intenção  foi mostrar  a  elevação do coração 
materno ele preferiu o drama e, não bastando isso, colocou uma  escrava como 
protagonista,  donde  é  possível  concluir  que  a  idéia  a  ser  defendida  é  a  de  que  o 
sentimento materno é tão sublime que até uma escrava seria capaz de tê-lo. Assim, o 
que se destaca não é Joana, indivíduo escravo, mas a mãe que morrerá para que o 
filho possa viver inserido na sociedade brasileira, o que ratifica a idéia de que o cativo 
não tinha lugar no espaço social do país
198
. 
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 In: José de Alencar, Teatro completo, op. cit., p. 255. 
197
 In: O Romantismo no Brasil. SP, Humanitas/FFLCH, 2002, p. 75. 
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 Flora Sussekind (op. cit., p. 50) compara a representação de Joana, a protagonista de Mãe e Pedro, 
protagonista de O demônio familiar e afirma: “Quem está em cena, portanto, é um ‘coração de mãe’, 
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Alencar é muito claro em suas posições: em Mãe, ele destaca a sublimidade do coração materno; em O 
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Em resumo: o escravo, enquanto indivíduo, não era assunto para o drama. Este, 
já dissemos, era o espaço reservado para temas considerados mais importantes, dignos 
de elevação. A comédia, em geral confundida com o (e reduzida ao) plano do mero 
entretenimento,  poderia  ser  o  espaço  ideal  para  “educar”  o  público.  Retratando  o 
mais baixo, o  ridículo, o  escravo reduzido ao nada, o exemplo negativo  de  que 
falamos no início desta parte, José de Alencar poderia divulgar a idéia que queria: era 
preciso expulsar o “demônio familiar” das casas das “boas famílias” brasileiras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
demônio  familiar,  ele  quis  mostrar  os  inconvenientes  da  escravidão  doméstica.  Por  isso  seu  escravo 
apresenta os traços negativos do arlequim, não é por acaso. 
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Considerações finais 
 
“Dois  escritores,  é verdade,  começaram  entre  nós  a  escrever  para o 
teatro;  mas  a  época  em  que  compuseram  as  suas  obras  devia  influir 
sobre a sua escola. 
O  primeiro,  Pena,  muito  conhecido  pelas  suas  farsas  graciosas, 
pintava até certo ponto os  costumes brasileiros; mas pintava-os sem 
criticar, visava antes ao efeito cômico do que ao  efeito moral; as  suas 
obras são antes uma sátira dialogada, do que uma comédia. 
Entretanto  Pena  tinha  esse  talento  de  observação  e  essa 
linguagem  chistosa,  que  primam  na  comédia;  mas  o  desejo  dos 
aplausos  fáceis  influiu  no  seu  espírito,  e  o  escritor  sacrificou  talvez  suas 
idéias ao gosto pouco apurado da época. 
Se  tivesse  vivido  mais  alguns  anos,  estou  convencido  que, 
saciado  dos  seus  triunfos,  empreenderia  uma  obra  mais  elevada,  e 
introduziria talvez no Brasil, a escola de Molière e Beaumarchais, a mais 
perfeita naquele tempo. 
Depois  de  Pena  veio  o  Sr.  Dr.  Macedo,  que,  segundo  supomos, 
nunca  se  dedicou  seriamente  à  comédia;  escreveu  em  alguns 
momentos  de  folga  duas  ou  três  obras  que  foram  representadas  com 
muito aplauso. 
Podemos  dizer  desse  autor  o  mesmo  que  do  primeiro:  sentiu  a 
influência do  seu  público; se  continuasse porém, o Sr.  Dr. Macedo  tem 
bastante  talento  e  muito  bom  gosto  literário,  para  que  conseguisse  a 
pouco e pouco  corrigir a tendência popular, e apresentar no nosso 
teatro a verdadeira comédia. 
Com franqueza dizemos  que  sentimos ver  nas  obras dramáticas 
do Dr. Macedo uns laivos de imitação estrangeira, que lhes tira o cunho 
de  originalidade;  se  ele  não  tivesse  imaginação  e  poesia,  seria  isto 
desculpável;  mas  quando  pode  ser  belo,  sendo  brasileiro,  não  tem 
justificação; é vontade de trabalhar depressa.”
199
 
 
As  palavras  acima  são  de  José  de  Alencar,  no  já  citado  artigo  “A  comédia 
brasileira”. O dramaturgo e romancista explicava que, por não encontrar um modelo 
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de escola dramática na literatura brasileira, teria sido obrigado a buscá-lo na França. 
Curioso  é  que  ele  próprio  critica  Macedo  pela  imitação  estrangeira.  Tal  questão 
mereceria uma séria discussão que estabelecesse em que medida a obra de Macedo 
é verdadeiramente uma imitação e, ao mesmo tempo, mostrasse se Alencar apenas 
buscou uma referência ou se também não teria, de algum modo, imitado os autores 
que  elegeu  como  modelo.  Infelizmente,  o  espaço  aqui  não  permite  isso,  pois 
encaminharia este trabalho para outra direção. 
Alencar,  é  verdade, reconhecia  a  existência  de  dois  autores  teatrais  no  Brasil: 
Martins  Pena  e  Joaquim  Manuel  de  Macedo.  No  entanto, o  trabalho que  esses dois 
realizaram não era muito respeitado pelo autor de O demônio familiar, que procurava 
“fazer  rir  pela  força  do  dito  espirituoso,  e  pela  graça  da  observação  delicada”
200
. 
Assim, a concepção de Alencar incluía abandonar os recursos que provocavam o riso 
fácil, vistos nas obras de Martins Pena. José de Alencar considerava, ainda, que ambos 
estavam mais preocupados com a receptividade do público do que com a qualidade 
da peça teatral. Não era verdade, ao menos quanto a Martins Pena. 
José  de  Alencar  não  entendeu  Martins  Pena.  Não  entendeu  porque, 
provavelmente,  só  enxergava  o  potencial  crítico  no  discurso  moralizante.  O  riso, 
aparentemente  fácil  das  peças  de  Martins  Pena,  escondia,  para  a  maioria  das 
pessoas,  a  crítica contundente  dos  costumes  brasileiros. Martins  Pena  colocava o 
“dedo na ferida” e, somente aqueles que podiam — ou queriam —, eram capazes de 
compreender  o  que  escreveu.  Vilma  Arêas  ressalta  que  “essa  retórica  pelo  avesso, 
característica da ironia, é um dos calços que sustentam a produção cômica do autor 
e talvez um dos obstáculos para que se compreenda o sarcasmo que caracteriza sua 
crítica social”
201
. Interessante notar que, algum tempo depois, Machado de Assis faria 
da ironia um recurso importante que, mais tarde, a crítica elegeu como chave para a 
compreensão da sua obra, mas Martins Pena continuou a ser visto como um autor de 
“farsas graciosas” até há bem pouco tempo. O comentário de Vilma Arêas, além de 
apontar o motivo, mostra que Martins Pena não foi incompreendido só na sua época, 
mas também em tempos mais atuais. 
Há, na obra do dramaturgo, uma crítica explícita ao que se vivia no Brasil. Aqui, 
o brasileiro pobre tinha de lutar  contra dois detentores  do poder: o traficante  de 
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escravos  e  o  estrangeiro  especulador  e  aproveitador.  Claro  que  Felício,  o  herói, 
“vence”, mas, para isso, precisou usar o artifício da malandragem. É um herói diferente 
de Eduardo, que se pretende exemplo de honra e honestidade. 
A  questão  é  que  Martins  Pena  não  pretendia  moralizar,  por  isso  pôde  assumir 
uma  postura realmente crítica e não  precisava de longos discursos para  dizer o que 
pretendia.  Ele  mostrava  os  fatos  através  da  forma,  o  que  vemos,  por  exemplo,  no 
embate  travado  entre  Felício,  de  um  lado,  e  Gainer  e  Negreiro,  de  outro;  além  da 
briga entre Gainer e Negreiro, que a princípio parece reduzida ao desejo pela mesma 
noiva,  mas  que  reflete  a  disputa,  mais  ampla,  pelo  poder  econômico  e  político  no 
Brasil. 
José  de  Alencar  defendia,  dentro  de  sua  classe,  valores  próprios  vistos  na 
diferença de posições de Eduardo e Alfredo em relação a Azevedo, todos, de certo 
modo,  pertencentes  ao  universo  dos  dominantes.  Azevedo,  sendo  rico,  não  precisa 
trabalhar, mas os outros dois sim: Alfredo porque é pobre e Eduardo porque dispôs de 
sua fortuna, ainda que pequena, para poder casar-se com Henriqueta. A partir daí, ou 
seja, no fato de que os dois jovens honrados terão de trabalhar, e da crença no perigo 
que o escravo representaria para a família, ele veicula seus valores. Por isso, o trabalho, 
que antes degradava, passa a  ser visto como redentor no  caso de Pedro, já que as 
atividades  que ele,  como escravo, era obrigado a  cumprir  não  eram  vistas  como 
trabalho. 
Ao compararmos as visões de Martins Pena e José de Alencar, é possível notar 
um tom mais realista no primeiro, o que contraria a afirmação do segundo de que a 
verdadeira comédia seria  a  “reprodução  exata e natural  dos  costumes”
202
. Alencar, 
querendo dar uma lição, criou um escravo que, por exemplo, conhece tão bem uma 
ópera  que  é  capaz  de  citá-la  em  italiano,  inclusive.  Causa  estranheza  que  um 
“moleque” pudesse ter acesso a tal conhecimento e causa um problema quanto às 
questões da naturalidade e verossimilhança, portanto. Talvez, Alencar acreditasse que 
reproduzir o costume, o modo de vida do tempo, significasse apresentar o fato em si; 
no caso, colocar no centro de sua peça a ação infiel e traidora do escravo doméstico. 
Nesse  sentido,  e  para  proteger  a  família  brasileira,  era-lhe  permitido  configurar  o 
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 In: “A comédia brasileira”, op. cit., p. 31. 
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personagem  como  acreditasse  ideal  para  divulgar  sua  posição  diante  do  que 
considerava um problema. 
Martins  Pena,  ainda  que  sua  maneira  de  pensar  também  faça  parte  de  sua 
obra,  não  é  moralista,  não  há  uma  lição  a  ser  explicitamente  veiculada.  Existe  um 
problema discutido literariamente, o que amplia a visão de mundo, pois não existe a 
limitação da defesa clara do ponto de vista de uma determinada classe. Por isso, ele 
pode apresentar uma forma de ver o mundo mais crítica. Como exemplo, é possível 
citar  a  cena  em  que  Negreiro  diz  a  Felício  que  o  juiz  que  cumpre  seu  dever 
trabalhando fica “na conta de pobre que é menos que pouca cousa”. 
Mesmo que a presença do escravo em Os dous ou O inglês maquinista esteja 
limitada à figuração ela é significativa. Trata-se da representação do estado de coisas 
em vigor, um reflexo direto da condição vivida pelo cativo. Dois fatos precisam, ainda, 
ser mencionados. O primeiro é que, apesar de indicar o uso da força física existente na 
relação  senhor-escravo,  visto  no  castigo  que  Clemência  aplica  em  seus  escravos,  o 
ato em si não aparece na cena, atenuando a realidade da violência que não cabe 
de todo nos limites da comédia. Nesta, o castigo violento que a senhora aplicou aos 
escravos, impediria a perfeita realização do final feliz, pois mostraria um senhor cruel, o 
que poderia causar forte incômodo a uma platéia que, muito provavelmente, agia do 
mesmo modo. O segundo é que, ainda que existam elementos atenuantes em Os dous 
ou O inglês maquinista, a situação do escravo é abordada de maneira mais crua na 
obra de Martins Pena — basta lembrar, por exemplo, da cena dos julgamentos em O 
juiz de paz na roça, em que o proprietário discute a posse da “cria” da escrava — do 
que na obra de Alencar. 
O  que  causa  estranheza,  em  relação  a  Os  dous  ou  O  inglês  maquinista,  é  o 
abandono, no decorrer da peça, de temas importantes como o tráfico de escravos ou 
a  presença  estrangeira  no  Brasil.  Surpreende  que  uma  peça,  cujo  início  apresenta 
questões discutidas de forma contundente, acabe em pancadaria entre vilões e dono 
da casa, um herói secundário, pode-se dizer, já que só aparece no final. Nem Felício 
entra na  briga. Provavelmente, existisse uma  preocupação  em manter-se dentro dos 
limites  de  uma  comédia  caracterizada  pelos  elementos  farsescos.  Por  outro  lado,  já 
dissemos, não deixa de ser um retrato do modo como questões sérias ainda costumam 
ser tratadas no Brasil: um jogo, às vezes mais sério, outras vezes, resolvido entre tapas, 
mesmo.  De  alguma  forma,  reduz-se  o  assunto  importante  a  uma  espécie  de 
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brincadeira  que  se  resolve  na  disputa  entre  os  mais  fortes.  Apesar  disso,  Negreiro  e 
Gainer  acabaram  ridicularizados,  portanto  enfraquecidos  não  só  enquanto  vilões 
frente  ao  herói,  mas  também  enquanto  representantes  de  duas  ordens  econômicas 
que, no Brasil, excluíam-se mutuamente. 
José  de  Alencar  idealiza  a  relação  senhor-escravo  e  torna  o  primeiro  um 
benfeitor  do  segundo  que,  ingrato,  merecia  a  expulsão  do  seio  da  família.  Recebe, 
então, uma espécie de castigo social por não ter sido fiel ao senhor. Quando Eduardo 
diz a Pedro “não te trato mais como um amigo do que como um escravo?”, reproduz 
o  comportamento  paternalista  —  presente  na  peça  de  Martins  Pena  através  da 
expressão “essa nossa gente”, por exemplo — aparentemente benevolente, que prevê 
a fidelidade como resposta natural do dependente. Assim, torna-se uma aberração o 
fato de o escravo querer algo que não seja o mesmo que o senhor quer; o desejo do 
cativo  torna-se,  mesmo,  um  perigo,  pois  ameaça  a  segurança  e  a  paz  da  família. 
Resolve-se, assim, como já dissemos, a partir de uma questão privada, um problema do 
Estado,  mantendo-se  uma  relação  bastante  próxima  com  o  drama  burguês
203
,  que 
procurava resolver os problemas da família e preservar a harmonia no lar. Essa maneira 
de apresentar questões importantes está  relacionada com o fato de que, com  o 
drama burguês, o que aparecia no palco era um novo modo  de vida, diferente 
daquele que representava o Estado, o âmbito público. Assim, se o drama burguês é o 
gênero  da  ideologia  privatista,  somente  ele  poderia  estar  na  base  do  teatro  de 
Alencar, que pretendia ensinar os novos valores de (e para) uma classe que procurava 
seus modelos na Europa, principalmente na França. 
Se a família brasileira precisa ser preservada e se, para isso, o escravo deve ficar 
fora dela, é isso o que José de Alencar colocará em cena, principalmente porque, já 
dissemos,  o  palco  era  considerado  o  espaço  da  verdade,  o  espelho  da  sociedade, 
portanto e, repetindo, o lugar que poderia abrigar tais idéias
204
. Acrescente-se a tudo 
isso  o  propósito  moralizador  da  escola  de  Dumas  Filho  que  Alencar  elegeu  como  a 
mais perfeita. 
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 Cf. Peter Szondi, op. cit. 
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 Aliás, a idéia de que o palco é o lugar da verdade, o espelho da sociedade, portanto o espaço ideal 
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vinculada  aos  rituais  religiosos,  aqui  existe  uma  peculiaridade:  o  teatro  já  nasceu  com  função 
catequética, sendo um instrumento do qual a Igreja se apropriou para colocar a serviço dos objetivos de 
dominação europeus. 




  161
 

Apesar  da  diferença  quanto  à  forma,  é  possível  relacionar  as  duas  peças 
também nesse sentido. Martins Pena expõe a condição do brasileiro pobre situado em 
meio a uma disputa por duas ordens econômicas, uma baseada na agricultura e outra 
na indústria. Também reproduz, em âmbito privado, uma questão pública. 
José  de  Alencar  expôs  um  problema  que  ele  via  segundo  um  ponto  de  vista 
próprio, ainda assim, não deixa de refletir um problema brasileiro que, sendo assunto 
discutido pela classe dominante, afetará diretamente a parte submetida. A diferença 
em relação a Martins Pena é que Alencar resolve o problema a seu modo. O final da 
comédia  é a  solução  que ele  almeja  para uma  determinada  sociedade, ou seja, 
aquela à  qual ele  pertence,  não se  tratando assim de  resolver  um  impasse brasileiro 
importante. O tom moralizante, claramente a serviço de um ponto de vista da classe 
superior, enfraquece a crítica. 
É  por  isso  que,  apesar dos problemas  — uma  saída  de cena  de  Negreiro que 
não foi indicada, o fato de Alberto chegar e perguntar-se pela filha, quando ele tem 
duas filhas e a sensação de descontinuidade nas discussões mais sérias —, Os dois ou O 
inglês maquinista é uma peça importante e que merece destaque no teatro brasileiro. 
Nela,  Martins  Pena,  ainda  sem  dominar  o  uso  dos  recursos  teatrais,  mostra 
personalidade  e  as  posições  definidas  de  um  sujeito  capaz  de  olhar  criticamente  o 
próprio tempo e transformar sua visão em forma artística. 
José  de  Alencar  pensava  em  resolver  um  problema,  que  era  a  presença  do 
escravo dentro do lar. Para isso, expulsou-o do convívio com a família à  qual servia. 
Trata-se  de  uma  solução  inquietante  que  nos  leva  a  perguntar  por  que  ele  não 
retratou  o escravo  da  lavoura.  É provável que existisse,  escondida, a  intenção  de 
manter a ordem agrária brasileira, para a qual a força escrava era essencial. De todo 
modo, isso  não resolveria  a situação porque,  como já foi  dito, eliminar o  escravo de 
dentro  da  casa  não  o  faria  desaparecer.  Liberto,  Pedro tornou-se  o  ex-cativo e  a 
sociedade não  incluiu essa categoria em sua ordem social, restando-lhe o último 
degrau  dessa escala.  Alencar, vimos na  parte dedicada  ao estudo da  sua peça, 
demonstrou  em  discursos  alguma  preocupação  com  a  necessidade  de  se  criarem 
condições de inclusão social para o liberto, mas na peça a  solução foi bastante 
simplificada. Eduardo apenas disse que, livre, Pedro teria de trabalhar, mas aonde? 
A verdade é que a industrialização, sempre associada à modernidade, chegou 
ao Brasil, mas não trouxe a modernidade consigo. Sob nomes diferentes, as relações 
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raciais e as diferenças sociais permanecem as mesmas criticadas por Martins Pena ou 
mascaradas por José de Alencar. Resolver questões públicas em âmbito privado não 
significa enfrentá-las, apenas transfere o problema para outro lugar, mas que continua 
perto. Se Pedro foi expulso da casa, indo viver em sociedade, ele não desapareceu. E 
isso nos leva de volta àquele ponto de vista segundo o qual a família era o espaço da 
felicidade possível, em oposição à vida em sociedade. 
A  história  brasileira  mostra  que  o  ex-escravo  não  conseguiu  integrar-se  na 
sociedade, porque aqui o  escravo não se tornou trabalhador  livre. Dignificado, já 
dissemos, o  trabalho livre passou para as mãos do homem  branco, imigrante em 
grande  parte.  É  isso  o  que  está  na  raiz  de  muitos  dos  problemas  sociais 
contemporâneos e, como escreveu Florestan Fernandes, analisando as conseqüências 
da escravidão: 
 
“No passado, o conflito insanável entre os fundamentos jurídicos 
da escravidão e os mores cristãos não obstou que se tratasse o escravo 
como coisa e,  ao mesmo tempo, se pintasse a sua  condição como  se 
fosse  ‘humana’.  No presente,  o contraste entre  a  ordem  jurídica  e a 
situação  real  da  ‘população  de  cor’  também  não  obstruiria  uma 
representação ilusória, que iria conferir à cidade de São Paulo o caráter 
lisonjeiro  de  paradigma  de  democracia  racial.  (...).  Infelizmente,  como 
no passado a igualdade perante Deus não proscrevia a escravidão, no 
presente,  a  igualdade  perante  a  Lei só  iria  fortalecer a  hegemonia  do 
‘homem branco’.”
205
 
 
É essa condição brasileira, mascarada por uma suposta democracia racial, que 
faz, como resumiu o grupo musical O Rappa, todo camburão ter um pouco de navio 
negreiro, pois a violência (física ou psicológica) que pautava a relação senhor-escravo 
continua a ser a mediadora da relação entre a polícia e o suspeito; entre a classe alta 
e  a  baixa. Martins  Pena  resumiu  magnificamente  a  condição  desta:  pobre  é  menos 
que pouca coisa. 
 
 
    
205
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